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Para Eleanora



Que as torres sem tecto ardam

E que os homens se recordem desse rosto,

Move-te gentilmente se mover te é necessdrio

Neste solitario sitio.

Ela pensa, parte mulher, trés partes crianga,

Que ninguém olha; os seus pés

Praticando uma danca de remendos

Aprendida numa rua.

Como um insecto de longas pernas sobre um riacho

A sua mente move-se no siléncio.

W. B. Yeats, «Long-legged Fly»



Nota do autor

O xadrez soberbo dos grandes mestres Robert Fischer, Boris Spassky e
Anatoly Karpov tem sido, desde hd muitos anos, fonte de prazer para
jogadores como eu. Uma vez que Gambito de Dama ¢ uma obra de ficcao,
pareceu-me prudente nao os incluir no elenco de personagens, quando mais
nao fosse para prevenir eventuais inconsisténcias com a realidade.

Gostaria de expressar a minha gratidao a Joe Ancrile, Fairfield Hoban e
Stuart Morden, excelentes jogadores, pela ajuda oferecida relativamente a
livros, revistas e regras dos campeonatos. Tive ainda a sorte de poder contar
com a benevolente e diligente ajuda do mestre norte-americano Bruce
Pandolfini na revisao do texto, que me fez evitar erros relativos ao jogo que

ele tdo invejavelmente domina.



UM

Beth soube da morte da mae por uma mulher com uma prancheta. No dia
seguinte, a sua fotografia apareceu no Herald-Leader. A imagem, captada
no alpendre da casa cinzenta em Maplewood Drive, mostrava Beth num
vestido simples de algodao. J& nessa altura era claramente vulgar. A legenda
da fotografia dizia: «Tornada orfa pelo choque em cadeia ocorrido ontem na
New Circle Road, Elizabeth Harmon tem pela frente um futuro dificil.
Elizabeth, de oito anos, ficou sem familia devido ao acidente, no qual
morreram duas pessoas € varias outras ficaram feridas. Elizabeth estava
sozinha em casa quando tudo aconteceu, tendo sabido do sucedido pouco
antes de a fotografia ser tirada. Segundo as autoridades, receberd o apoio

necessario.»

Na Institui¢do Methuen, em Mount Sterling, no Kentucky, era-lhe dado
um calmante duas vezes ao dia. O mesmo acontecia a todas as outras
criangas, de modo a «estabilizar a sua disposi¢ao». A disposi¢ao de Beth
era boa, tanto quanto se conseguia perceber, mas ela ndo se importava nada
de receber o pequeno comprimido verde. Aliviava-lhe qualquer coisa dentro
do estobmago e ajudava-a a alhear-se das horas tensas passadas no orfanato.

Os comprimidos eram-lhes dados dentro de um pequeno copo de papel

pelo senhor Fergussen. Além do verde, que estabilizava a disposi¢do, havia



também comprimidos cor de laranja e castanhos, para a formagdo de um
corpo forte. As criangas tinham de formar uma fila para os receberem.

A rapariga mais alta era a negra, Jolene. Tinha 12 anos. Beth ficou atras
dela na Fila das Vitaminas, ao segundo dia, e Jolene voltou-se, olhando-a de
cima com um ar desconfiado.

— Es uma 6rfa a sério ou uma bastarda?

Beth ndo soube o que dizer. Sentia-se assustada. Estavam no final da fila,
e ela tinha de ficar a espera até poder dirigir-se ao postigo onde se
encontrava o senhor Fergussen. Beth ja tinha ouvido a mae chamar
«bastardo» ao pai, mas ndo sabia o que isso queria dizer.

— Como ¢ que te chamas, rapariga? — perguntou Jolene.

— Beth.

— A tua mae esta morta? E o teu pai?

Beth ficou a olhar para ela. As palavras «mae» e «morta» eram-lhe
insuportaveis. Queria fugir, mas ndo havia para onde.

— Os teus familiares — perguntou Jolene num tom que ndo era
antipatico — estao mortos?

Beth nao conseguiu encontrar o que dizer ou fazer. Ficou quieta,

apavorada, a espera dos comprimidos.

— Vocés nao passam de um bando de chupa-pilas!

Foi Ralph quem gritou aquilo, na Ala dos Rapazes. Ela ouviu porque
estava na biblioteca, onde havia uma janela virada para essa ala. Nao tinha
uma imagem mental para «chupa-pilas», e a palavra era estranha. Mas, a

julgar pelo som, de certeza que era o suficiente para lhe lavarem a lingua



com sabdo. Tinham-lhe feito isso por causa de um «caragas» — € a sua mae

dizia «caracas» constantemente.

O barbeiro fé-la ficar absolutamente imovel na cadeira.

— Se te mexeres, podes ficar sem uma orelha.

Nao havia nada de jovial na sua voz. Beth permaneceu o mais quieta que
conseguiu, mas era impossivel ficar completamente imovel. Cortar-lhe o
cabelo e fazer-lhe a franja que todas elas usavam demorou uma eternidade.
Beth tentou entreter-se a pensar naquela palavra, «chupa-pilas». Lembrava-

lhe «papilas», mas tinha a sensagdo de que ndo devia ter que ver com 1sso.

O zelador era mais gordo de um lado do que do outro. Chamava-se
Shaibel. Senhor Shaibel. Um dia, disseram-lhe para ir a cave limpar os
apagadores dos quadros de ardosia, batendo-os uns nos outros, e ela
encontrou-o sentado num banco de metal ao pé da caldeira, a encarar um
tabuleiro de xadrez verde e branco com uma expressdo carregada. Mas, no
lugar das pecas, estavam umas coisas de plastico, pequenas, com formas
estranhas. Umas eram maiores do que as outras. O zelador levantou o olhar.
Ela saiu em siléncio.

A sexta-feira, todos comiam peixe, fossem catdlicos ou ndo. Vinha aos
cubos, panado numa crosta escura, castanha e seca, ¢ coberto por um
espesso molho cor de laranja, a fazer lembrar molho cocktail. O molho era

doce e horrivel, mas o peixe que se escondia por baixo conseguia ser pior.



O seu sabor quase fez Beth engasgar-se. Mas era preciso comer tudo até ao
fim; caso contrario, contavam a senhora Deardorftf e ndo se era adoptado.
Algumas criangas eram adoptadas depressa. Uma menina de seis anos,
chamada Alice, entrou um més depois de Beth € em trés semanas tinha ido
com uma familia de pessoas bonitas com sotaque. Atravessaram a ala no dia
em que vieram buscar Alice. Beth teve vontade de os abracar, pareciam-lhe
ser felizes, mas virou-lhes as costas e foi-se embora quando olharam para
si. Outras criangas ja 14 estavam havia muito tempo e sabiam que nunca se
irlam embora. Auto-intitulavam-se «condenados». Beth ficava a pensar se

seria uma condenada.

Ginastica era mau e voleibol era o pior. Beth nunca conseguia acertar na
bola como devia ser. Ou lhe batia de mao aberta com toda a forca ou a
empurrava com os dedos hirtos. Numa das vezes, aleijou o dedo de tal
maneira que acabou por inchar. A maioria das raparigas ria-se ou gritava
enquanto jogava, mas Beth nunca o fez.

Jolene era, de longe, a melhor jogadora. Nao se tratava apenas de ser
mais velha e mais alta: sabia sempre o que fazer, € quando a bola era batida
por cima da rede em altura, ela conseguia posicionar-se debaixo dela sem
ter de gritar as outras raparigas que saissem da frente, e entdo saltava e
disparava-a para o campo oposto com um longo e suave movimento de
braco. A equipa que tivesse Jolene ganhava sempre.

Na semana apds Beth ter magoado o dedo, Jolene interceptou-a no final
da aula de ginastica, enquanto as outras raparigas corriam para oS
balnearios.

— Deixa-me mostrar-te uma coisa — disse ela.



Mostrou as maos, abrindo os seus longos dedos e mantendo-os
ligeiramente flectidos.

— Faz assim.

Dobrou os cotovelos e subiu as maos suavemente, impulsionando uma
bola imagindria.

— Experimenta.

Beth experimentou, a medo, inicialmente. Jolene voltou a mostrar-lhe
como se fazia, rindo-se. Beth tentou mais algumas vezes, com melhores
resultados. Depois, Jolene pegou na bola e fez com que Beth a apanhasse
com as pontas dos dedos. Apds algumas tentativas, tornou-se facil.

— Continua a praticar i1sso, ouviste? — disse Jolene, correndo para o
balneario.

Beth continuou a praticar na semana seguinte, ¢ depois disso ja nao se
importava nada de jogar voleibol. Nao se tornou boa jogadora, mas o jogo

deixou de a assustar.

Todas as tergas-feiras, a menina Graham mandava Beth limpar os
apagadores depois da aula de Aritmética. Era considerado um privilégio, e
Beth era a melhor aluna da sua turma, apesar de ser a mais nova. Nao
gostava da cave. Cheirava a mofo, e ela tinha medo do senhor Shaibel. Mas
queria saber mais acerca do jogo que ele jogava naquele tabuleiro, sem
companhia.

Certo dia, aproximou-se e ficou de pé junto a ele, a espera de que
movesse uma peca. Estava a tocar numa com uma pequena cabeca de
cavalo sobre um pedestal. Passado um momento, ele ergueu a cabeca e

olhou-a com uma expressao irritada.



— O que ¢ que queres, crianga? — inquiriu.

Regra geral, ela fugia de qualquer contacto humano, especialmente com
adultos, mas desta vez nao se afastou.

— Como ¢ que se chama esse jogo? — perguntou.

Ele fixou-a.

— Devias estar 14 em cima com as outras criancas.

Ela olhou para ele tranquilamente; havia algo naquele homem e na
seguranca com que jogava o seu jogo misterioso que a ajudava a nao abrir
mao daquilo que queria.

— Nao quero estar com as outras criangas — disse ela. — Quero saber
que jogo € esse.

Ele observou-a com mais aten¢do. Depois encolheu os ombros.

— Chama-se xadrez.

Uma lampada nua pendia dum cabo negro entre o senhor Shaibel e a
caldeira. Beth tinha cuidado para que a sombra da sua cabeca ndo tapasse o
tabuleiro. Era domingo de manha. Estavam a ter catequese na biblioteca
quando ela levantou a mao para ir a casa de banho e desceu até a cave. Ha
dez minutos que observava, de pé, o zelador a jogar xadrez. Nenhum dos
dois tinha dito uma palavra, mas ele parecia aceitar a sua presenga.

Ele olhava fixamente para cada peca durante alguns minutos, sem se
mexer; olhava-as como se as detestasse, depois inclinava-se sobre a barriga,
pegava numa delas com a ponta dos dedos, segurava-a durante alguns
momentos, como se estivesse a pegar num rato morto pela cauda, e
colocava-a noutro quadrado. Nao olhava para Beth.

Beth ficava de pé, com a sombra negra da sua cabeca no chio de



cimento, junto aos pés, € olhava para o tabuleiro, nunca desviando o olhar,

observando cada movimento.

Ela tinha aprendido a guardar os calmantes até a noite. Ajudavam-na a
dormir. Colocava o comprimido oblongo na boca quando o senhor
Fergussen lho entregava, guardava-o debaixo da lingua, dava um pequeno
gole no sumo de pacote que vinha com o comprimido, engolia, € entdo,
quando o senhor Fergussen voltava a atencdo para outra crianga, tirava o
comprimido da boca e escondia-o no bolso da blusa com gola de
marinheiro. O comprimido tinha um revestimento duro que aguentava
debaixo da lingua sem amolecer.

Dormira muito pouco nos primeiros dois meses. Tinha tentado, ficando
quieta na cama, com os olhos bem fechados. Mas conseguia ouvir as outras
raparigas nas suas camas a tossirem, a virarem-se ou a sussurrarem, ou,
entdo, uma auxiliar nocturna passava no corredor e a sombra percorria a sua
cama e ela conseguia vé-la, mesmo de olhos fechados. Um telefone
longinquo tocava ou um autoclismo era descarregado. Mas o pior era
quando ouvia as vozes que conversavam a secretaria, no final do corredor.
Nao importava o quao baixo a auxiliar falasse com o porteiro nocturno, nao
importava o quao amavelmente o fazia — Beth sentia-se de imediato tensa
e completamente desperta. O seu estbmago contraia-se, a boca sabia-lhe a
vinagre; e dormir estava completamente fora de questao nessa noite.

Agora, aninhava-se na cama deixando que a sensacdo de tensdo no seu
estdmago a enchesse de uma espécie de entusiasmo, uma vez que sabia que,
em breve, acabaria por desaparecer. Ficava a espera, no escuro, sozinha,

avaliando-se, aguardando que a agitacdo dentro de si atingisse o ponto



maximo. Nesse momento, engolia os dois comprimidos e deitava-se de
costas até que uma sensacao de relaxamento comegasse a espalhar-se pelo

seu corpo, como as ondas de um mar morno.

— Ensina-me?

O senhor Shaibel ndao respondeu, nem sequer fez um movimento de
cabeca que desse a entender ter ouvido a pergunta. Acima deles, vozes
distantes cantavam Bringing in the Sheaves

Ela esperou durante varios minutos. A sua voz quase falhou com o
esforco exigido pelas palavras, mas forcou-se a empurra-las para fora da
boca:

— Quero aprender a jogar xadrez.

O senhor Shaibel esticou uma mao gorda na direc¢do de uma das maiores
pecas pretas, segurou-a habilmente pela cabeca e colocou-a noutro
quadrado, no lado oposto do tabuleiro. Fez a mao regressar e cruzou os
bragos sobre o peito. Continuou a ndo olhar para Beth.

— Nao ensino estranhos a jogar.

A frieza da voz teve o efeito de uma estalada. Beth virou costas e foi-se
embora, subindo as escadas com um mau gosto na boca.

— Nao sou uma estranha — disse-lhe ela dois dias depois. — Vivo ca.

Atras da sua cabeca, uma pequena traca voava em redor da lampada, e a
sua sombra palida passava por cima do tabuleiro a intervalos regulares.

— Pode ensinar-me. Ja aprendi coisas, de estar a ver.

— As raparigas ndo jogam xadrez.

A voz do senhor Shaibel continuava fria.

Ela ganhou coragem e deu um passo em diante, apontando, sem tocar,



para uma das pecas cilindricas que, na sua imaginacao, tinha ja o nome de
«canhaoy.

— Esta mexe-se para cima e para baixo, e para a frente e para tras. E vai
de um lado ao outro, se houver espago.

O senhor Shaibel ficou em siléncio durante um momento. Depois,
apontou para uma pega cujo topo parecia um limao golpeado ao meio.

— E esta?

O corac¢ao de Beth deu um salto.

— Anda na diagonal.

Era possivel juntar comprimidos se se tomasse apenas um a noite,
guardando-se o outro. Beth deixava os comprimidos sobejantes no copo da
escova de dentes, onde ninguém 1a espreitar. SO tinha de se lembrar de secar
a escova 0 maximo que conseguisse com papel higiénico, depois de a usar,
ou entdo nao a usar sequer ¢ limpar os dentes com o dedo.

Nessa noite, pela primeira vez, tomou trés comprimidos, um a seguir ao
outro. Sentiu pequenas picadas na linha dos pélos, na parte de tras do
pescoco; tinha acabado de descobrir uma coisa importante. Deixou que uma
onda de calor se espalhasse sobre si, deitada na cama, dentro do pijama de
um azul gasto, no pior sitio da Ala da Raparigas, ao pé da porta que dava
para o corredor, mesmo em frente a casa de banho. Algo na sua vida se
tinha decidido: sabia sobre pecgas de xadrez e sobre como se mexiam e eram
capturadas, e sabia 0 que usar para que o seu estomago e as articulagdes
tensas dos seus bracos e pernas se sentissem bem: os comprimidos que o

orfanato lhe tinha dado.



— Pronto, crianca — disse o senhor Shaibel —, agora podemos jogar
xadrez. Eu jogo com as brancas.

Ela tinha os apagadores consigo. Tivera Aritmética e a aula de Geografia
comecava dentro de dez minutos.

— Nao tenho muito tempo — respondeu ela.

Tinha aprendido todos os movimentos no domingo anterior, durante a
hora que a catequese lhe permitira passar na cave. Ninguém sentia a sua
falta na catequese desde que aparecesse no inicio, gracas ao grupo de
raparigas que vinha das Criancas, no outro lado da cidade. Mas com
Geografia era diferente. Tinha um medo terrivel do senhor Schell, apesar de
ser uma das melhores alunas.

A voz do zelador era fria.

— E agora ou nunca — disse ele.

— Tenho Geografia...

— Agora ou nunca.

Bastou pensar um segundo para se decidir. Tinha visto uma grade de
garrafas de leite atras da caldeira. Arrastou-a para o outro lado do tabuleiro,
sentou-se e disse:

— Vamos.

Ele venceu-a com aquilo que, mais tarde, ela viria a saber que se
chamava Mate Pastor, apos quatro jogadas. Foi rapido, mas ndo o bastante
para que evitasse chegar quinze minutos atrasada a aula de Geografia. Disse
que tinha estado na casa de banho.

O senhor Schell ficou de pé diante da secretaria, com as maos na cintura.
Olhou para a turma.

— Alguma das meninas aqui presentes viu esta menina na casa de banho



das meninas?

Ouviram-se risos abafados. Nenhuma das maos se levantou, nem sequer
a de Jolene, apesar de Beth ter mentido por ela um par de vezes.

— E quantas das meninas aqui presentes estiveram na casa de banho das
meninas antes da aula?

Ouviram-se mais risos € levantaram-se trés maos.

— E alguma de vocés viu 14 a Beth? A lavar as maozinhas, por exemplo?

Nao houve qualquer resposta. O senhor Schell virou-se para o quadro,
onde tinha estado a fazer uma lista de exportagdes da Argentina, e
adicionou a palavra «pratay. Por momentos, Beth julgou que o assunto
estivesse resolvido. Mas foi entdo que ele falou, ainda de costas para a
turma:

— Cinco deméritos — disse.

Com dez deméritos, levava-se com uma correia de couro no traseiro.
Beth s6 tinha sentido a correia na sua imaginacdo, mas esta expandiu-se
momentaneamente com uma visao de dor, ardente como chamas, nas suas
partes sensiveis. POs uma mao junto ao coragdo, sentindo o comprimido da
manha no fundo do bolso da blusa. O medo reduziu de intensidade
significativamente. Visualizou o copo da escova de dentes, o longo
recipiente de plastico rectangular; tinha mais quatro comprimidos, ali, na
gaveta da pequena mesa-de-cabeceira de metal, junto a cama.

Nessa noite, deitou-se de barriga para cima. Ainda nao tinha tomado o
comprimido que tinha na mdo. Escutou os ruidos nocturnos e reparou que
pareciam ficar mais altos consoante os seus olhos se habituavam a
escuriddo. Ao fundo do corredor, o senhor Byrne comecava a conversar
com a senhora Holland, a secretaria. O corpo de Beth retesou-se com o
som. Pestanejou e fixou o tecto escuro sobre si, for¢ando-se por visualizar

os quadrados verdes e brancos do tabuleiro de xadrez. Depois, colocou as



pecas nas suas posicoes iniciais: torre, cavalo, bispo, rainha, rei e a linha de
pedes a frente deles. Depois, moveu o pedo do rei branco para a quarta
linha. Empurrou o pedo preto para a frente. Ela era capaz de fazer aquilo!
Era simples. Continuou, comeg¢ando a jogar novamente o jogo que perdera.
Moveu o cavalo do senhor Shaibel para a terceira linha. Ai permaneceu,
claro na sua mente, no tabuleiro verde e branco do tecto da ala.
Os ruidos tinham-se tornado um rumor de fundo, branco ¢ harmonioso.

Beth ficou deitada na cama, feliz, a jogar xadrez.

No domingo seguinte, bloqueou o Mate Pastor com o seu cavalo do rei.
Tinha revisto a partida mentalmente uma centena de vezes, até eliminar por
completo todos os resquicios de raiva e humilhagao, e ter unicamente diante
de si, na sua visao nocturna, as pecas € o tabuleiro. Ao chegar a cave para
jogar contra o senhor Shaibel, no domingo, tinha tudo planeado, e, ao
mover o cavalo, teve a sensacao de estar dentro de um sonho. Adorava
sentir a peca nos dedos, a cabega de cavalo em miniatura na palma da sua
mao. Quando pousou o cavalo no respectivo quadrado, o zelador ganhou
uma expressao carregada. Pegou na rainha pela cabega e fez xeque ao rei de
Beth com ela. Mas Beth estava preparada; tinha-o visto acontecer na noite
anterior.

Foram precisas catorze jogadas do zelador para conseguir encurralar a
rainha de Beth. Ela tentou prosseguir o jogo, mesmo sem rainha, ignorando
essa perda fatal, mas ele esticou a mao e impediu a dela de tocar no peao
que estava prestes a mover.

— F altura de desistires — disse ele com uma voz arranhada.

— Desistir?



— Nem mais, crian¢a. Quando perdes a rainha desta maneira, desistes.

Ficou a olhar para ele, sem compreender. Ele largou-lhe a mao, pegou no
rei preto dela e deitou-o ao lado do tabuleiro. A peca rolou ligeiramente
para a frente e para tras, e acabou por parar.

— Ndo — disse ela.

— Sim. Tens de abandonar o jogo.

Teve vontade de lhe bater com qualquer coisa.

— Nao me falou nisso, nas regras.

— Nio é uma regra. E desportivismo.

Ela nao sabia o que isso significava, mas ndo gostava.

— Quero acabar o jogo — disse ela, pegando no rei e voltando a coloca-
lo no tabuleiro.

— Nao.

— Tem de acabar — insistiu.

Ele ergueu as sobrancelhas e levantou-se. Ela nunca o tinha visto de pé
na cave, sO nos corredores, a varrer, ou nas salas de aula, a lavar os quadros.
Teve de permanecer ligeiramente dobrado para nao bater com a cabega nas
vigas do tecto baixo.

— Nao — disse ele. — Perdeste.

Nao era justo. Ela ndo queria saber de desportivismo. Queria jogar e
ganhar. Mais do que qualquer outra coisa na vida, queria ganhar. Disse duas
palavras que nao pronunciara desde que a mae tinha morrido:

— Por favor.

— O jogo terminou.

Olhou para ele, completamente furiosa.

— Vocé ndo passa de um...

Ele deixou os bragos penderem ao longo do corpo e disse lentamente:

— Chega de xadrez. Vai-te embora.



Se, ao menos, ela fosse mais alta. Mas nao era. Levantou-se da grade
onde estava sentada e caminhou até as escadas, enquanto o zelador a

observava, em siléncio.

Na terca-feira, depois de percorrer o corredor até a porta da cave com os
apagadores nos bracos, descobriu que esta estava trancada. Empurrou-a
com a anca, mas a porta nao cedeu. Bateu com os nés dos dedos, primeiro
devagar e, depois, com for¢a, mas ndo se ouviu um unico som do outro
lado. Era horrivel. Sabia que ele estava 1a dentro, sentado diante do
tabuleiro, e estava s6 zangado com ela por causa do que se tinha passado na
ultima vez, mas nao havia nada que pudesse fazer. Ao regressar com o0s
apagadores, a menina Graham nem sequer notou que eles nao tinham sido
limpos ou que Beth tinha demorado menos do que o habitual.

Na quinta-feira, teve a certeza de que ia acontecer 0 mesmo, mas
enganou-se. A porta estava aberta e, quando ela desceu as escadas, o senhor
Shaibel agiu como se nada tivesse acontecido. As pecas estavam colocadas
no tabuleiro. Beth limpou os apagadores apressadamente e sentou-se para
jogar. O senhor Shaibel ja tinha movido o pedo do rei. Ela moveu o seu
pedo do rei dois quadrados para a frente. Nao ia cometer erros, desta vez.

Ele respondeu a sua jogada com rapidez, e ela respondeu de igual modo.
Nao trocaram uma Unica palavra, mas continuaram a mover pec¢as. Beth
conseguia sentir a tensdo, € gostava.

Na vigésima jogada, o senhor Shaibel avancou com o cavalo no
momento errado e Beth conseguiu avangar um pedo até¢ a sexta linha. O
senhor Shaibel fez recuar o cavalo. Era uma jogada desperdicada, e ela

sentiu uma ponta de entusiasmo ao vé-lo fazer isso. Beth trocou o bispo



pelo cavalo. Depois, na jogada seguinte, voltou a fazer avancar o peao.
Tornar-se-ia rainha na jogada seguinte.

Ele olhou para a peca e, com alguma raiva, alcancou o seu rei e fé-lo
tombar. Nenhum dos dois disse palavra. Era a sua primeira vitoria. Toda a
tensao se tinha dissipado, e o que Beth sentia dentro de si era a coisa mais

maravilhosa que alguma vez experimentara.

Ela descobriu que podia faltar ao almoco de domingo e ninguém dava
pela sua falta. Isso concedia-lhe trés horas com o senhor Shaibel, até ao
momento em que ele fosse para casa, as duas e meia. Nenhum dos dois
falava. Ele jogava sempre com as pecas brancas, abrindo o jogo, e ela, com
as pretas. J& tinha pensado em perguntar porqué, mas achou melhor nao o
fazer.

Num domingo, depois de um jogo vencido por pouco, o senhor Shaibel
disse:

— Devias aprender a Defesa Siciliana.

— O que ¢ 1sso? — perguntou ela, irritada.

Ainda estava furiosa com a derrota. Tinha-o vencido em dois jogos, na
semana anterior.

— Quando as brancas movem o pedo para a quarta casa da coluna da
dama, as pretas fazem isto.

Baixou a mao até¢ ao tabuleiro € moveu o pedo branco dois quadrados
para cima, 0 que era quase sempre a sua primeira jogada. Depois, pegou no
pedo que estava em frente ao bispo da rainha preta e fé-lo avancar dois
quadrados em direc¢do ao centro. Era a primeira vez que ele lhe mostrava

algo do género.



— E depois? — perguntou ela.

Ele pegou no cavalo do rei e pousou-o mais abaixo e a direita do pedo.

— Cavalo para 3BR.

— O que ¢ 3BR?

— Terceira casa da coluna do bispo do rei. Onde acabei de por o cavalo.

— Os quadrados tém nomes?

Ele anuiu, sem expressao. Ela ficou com a sensagdo de que ele lhe estava
a dar toda aquela informacao contrariado.

— Se souberes jogar, tém nomes.

Ela inclinou-se para o tabuleiro.

— Mostre-me.

Ele olhou para ela com arrogancia.

— Nao. Agora, ndo.

Ficou furiosa. Percebia que uma pessoa quisesse guardar para si 0s seus
segredos. Também tinha os seus. Ainda assim, apeteceu-lhe debrugar-se
sobre o tabuleiro, dar-lhe uma estalada e obriga-lo a explicar tudo. Inspirou
com forga.

— A Defesa Siciliana ¢ isso?

Ele pareceu aliviado por ela ter abandonado a questio do nome dos
quadrados.

— Ainda ha outras coisas — disse ele.

Continuou a explicar, mostrando-lhe as jogadas basicas e algumas
variantes. Mas nao usou o nome dos quadrados. Mostrou-lhe a Variante
Levenfish e a Variante Najdorf, e disse-lhe que as experimentasse. Ela
assim fez, sem cometer um Unico erro.

Mas, ao jogarem uma partida a sério, ele fez avangar o seu pedo da dama,
e ela percebeu imediatamente que, naquela situacao, tudo aquilo que ele lhe

tinha ensinado era inutil. Olhou para ele, furiosa, com a certeza de que, se



tivesse uma faca, seria capaz de o esfaquear. Depois, olhou novamente para
o tabuleiro e fez avangar o seu proprio pedo da dama, concentrada em
derrota-lo.

Ele moveu um pedo para o lado do seu pedo da rainha, em frente ao
bispo. Era uma jogada que fazia com frequéncia.

— Isto ¢ uma daquelas coisas? Como a Defesa Siciliana? — perguntou
ela.

— Chama-se abertura — respondeu ele sem olhar para ela; estava focado
no jogo.

— A1l sim?

Ele encolheu os ombros.

— O Gambito de Dama.

Ela sentiu-se melhor. Tinha aprendido mais uma coisa com ele. Decidiu
ndo capturar o pedo oferecido, deixando a tensdo permanecer no tabuleiro.
Gostava disso. Gostava do poder das pecas, exercido ao longo das colunas e
das diagonais. A meio de uma partida, quando as pecgas estavam espalhadas
pelo tabuleiro, as forg¢as que o cruzavam deixavam-na entusiasmada. Fez
avangar o cavalo do rei, sentindo a emanacao do seu poder.

Em vinte jogadas, tinha capturado ambas as torres, e ele desistiu.

Ela rebolou-se na cama, tapou a cabeca com uma almofada, de modo a
bloquear a luz que entrava por baixo da porta que dava para o corredor, €
comecou a pensar numa maneira de usar um bispo e uma torre em conjunto
para fazer um xeque subito ao rei. Movendo o bispo, o rei ficava em xeque,
e o bispo, livre para fazer o que quisesse na jogada seguinte —
inclusivamente, capturar a dama. Ficou assim durante um bocado, a pensar
alegremente neste poderoso ataque. Destapou a cabeca, virou-se de barriga
para cima, visualizou o tabuleiro no tecto e voltou a jogar todas as partidas

com o senhor Shaibel, uma a uma. Encontrou duas hipdteses de criar a



situagdo torre-bispo que acabara de inventar. Numa delas, podia forga-la
através de uma ameaca dupla; na outra, era provavel que a conseguisse criar
discretamente. Recriou essas duas partidas na mente, utilizando as novas

jogadas, e venceu ambas. Sorriu para si mesma, feliz, e adormeceu.

A professora de Aritmética atribuiu a tarefa de limpeza dos apagadores a
outro aluno, declarando que Beth precisava de uma folga. O que nao era
justo, uma vez que Beth continuava a ter notas perfeitas a disciplina, mas
nao havia nada que pudesse fazer. Ficava sentada no seu lugar a ver o
rapazinho ruivo sair da sala com os apagadores, a fazer as suas adigdes e
subtrac¢des sem sentido com a mao a tremer. A cada dia que passava, a sua
vontade de jogar xadrez tornava-se mais desesperante.

Tomou s6é um comprimido na terca e na quarta, € guardou os outros. Na
quinta-feira, conseguiu adormecer depois de jogar xadrez mentalmente
durante mais ou menos uma hora, e conseguiu guardar os dois comprimidos
desse dia. Fez o mesmo na sexta. Durante o dia de sdbado, enquanto
executava o seu trabalho na cafetaria da cozinha, a tarde, durante o filme
cristdo na biblioteca, e durante a Sessdo de Aperfeicoamento Pessoal logo
antes do jantar, Beth conseguia sentir uma pequena onda de calor sempre
que quisesse, por saber que tinha seis comprimidos no copo da escova de
dentes.

Nessa noite, depois de as luzes serem apagadas, tomou-os a todos, um a
um, e esperou. A sensacao, ao chegar, foi deliciosa: uma espécie de dogura
facil na barriga e uma descontrac¢do nas zonas rigidas do corpo. Forgou-se
a manter-se acordada durante o maximo de tempo possivel, de modo a

sentir o calor dentro de si, a profunda felicidade quimica.



No domingo, ficou surpreendida ao ouvir o senhor Shaibel perguntar
onde ¢ que ela tinha estado, por ele querer saber.

— Nao me deixaram sair da sala — respondeu.

Ele anuiu. O tabuleiro estava pronto e, para sua surpresa, Beth notou que
as pecas brancas estavam do seu lado e a grade das garrafas de leite estava
arrumada junto a mesa.

— Comego eu a jogar? — perguntou, incrédula.

— Sim. A partir de agora, abrimos o jogo a vez. E assim que deve ser
jogado.

Ela sentou-se e avangou o pedo do rei. Sem dizer uma palavra, o senhor
Shaibel moveu o pedo da rainha. Ela ndo se tinha esquecido das jogadas.
Nunca se esquecia das jogadas de xadrez. Ele seguiu com a Variante
Levenfish; ela manteve-se atenta ao comando que o bispo dele exercia
sobre a longa diagonal, a0 modo como se mantinha imovel, a espera do
momento certo para atacar. E descobriu uma maneira de o neutralizar a
décima sétima jogada: sacrificando o seu proprio bispo, mais fraco. Depois,
avangou com o cavalo, fez surgir a torre e, em dez jogadas, tinha-o em
xeque-mate.

Tinha sido facil; fora unicamente uma questdo de manter os olhos abertos
e visualizar os varios cenarios de jogo que poderiam surgir.

O xeque-mate apanhou-o de surpresa; ela apanhou o rei na linha de tras,
esticando o seu braco por cima de todo o tabuleiro e colocando a torre
directamente no quadrado de mate.

— Mate — disse ela friamente.

O senhor Shaibel parecia diferente. Nao fez ma cara, como fazia sempre
que ela o vencia. Inclinou-se para a frente e disse:

— Vou ensinar-te a notacao do xadrez.

Ela olhou para ele.



— O nome das casas. Agora, vou ensinar-te.

Ela pestanejou.

— Ja sei jogar o suficiente?

Ele 1a comegar a dizer qualquer coisa, mas parou.

— Quantos anos tens, crianga?

— Oitto.

— Oito anos. — Inclinou-se para a frente, tanto quanto a sua enorme
barriga permitia. — Se queres que te diga a verdade, crianca, ¢és
extraordinaria.

Nao compreendeu o que ele queria dizer.

— Da-me licenca.

O senhor Shaibel baixou-se a pegou numa garrafa de meio litro quase
vazia. Inclinou a cabeca para tras e bebeu.

— Isso € whiskey?

— Sim, criang¢a. Ndo contes a ninguém.

— N3ao contarei — respondeu ela. — Ensine-me a notagao do xadrez.

Ele voltou a pousar a garrafa no chao. Beth seguiu-a com o olhar durante
um momento, perguntando-se que sabor teria o whiskey € o que se sentiria
ao bebé-lo. Depois, voltou o olhar e a atencdo novamente para o tabuleiro e

para as 32 pecas, cada uma delas emanando a sua singular forca silenciosa.

Algures a meio da noite, fo1 acordada. Estava alguém sentado a beira da
cama. Ela ficou tensa.

— Tem calma — sussurrou Jolene —, sou eu.

Beth ndo respondeu, limitando-se a ficar deitada, a espera.

— Achei que talvez te estivesse a apetecer experimentar uma coisa



divertida — disse Jolene.

Enfiou uma mao debaixo do lencol e colocou-a sobre a barriga de Beth.
Beth estava deitada de costas. A mao ai permaneceu, ¢ Beth continuou
tensa.

— Nao sejas chata. Nao te vou fazer mal — sussurrou Jolene, rindo-se
baixinho. — Estou s6 excitada. Sabes como € estar excitada?

Beth ndo sabia.

— Relaxa. Vou s0 esfregar um bocadinho. Vai-te saber bem, se deixares.

Beth virou a cabega para a porta do corredor. Estava fechada. Como de
costume, entrava luz por baixo. Conseguia ouvir as vozes na distancia, ao
p¢ da secretaria.

A mao de Jolene comecou a deslizar para baixo. Beth abanou a cabeca.

— Nao... — sussurrou.

— Fica tranquila — disse Jolene.

A sua mao continuou a descer, e um dedo comecgou a esfregar para cima e
para baixo. Nao magoava, mas havia algo em Beth que resistia. Sentia-se a
suar.

— Foda-se — disse Jolene —, aposto que te sabe bem.

Encostou-se um pouco mais a Beth, pegando na sua mao com a que tinha
livre e puxando-a na sua direccao.

— Toca-me também, va — disse.

Beth deixou a mao mole. Jolene guiou-a por baixo da sua camisa de
dormir até que os dedos de Beth rogaram um sitio que estava morno e
hiimido.

— Va, carrega um bocadinho — sussurrou Jolene.

A intensidade do sussurro era assustadora. Beth fez o que lhe mandaram
e pressionou com um pouco mais de forga.

— V4, linda — sussurrou Jolene —, mexe para cima e para baixo.



Assim.

Comegou a mover o seu dedo contra Beth. Era aterrador. Beth esfregou
Jolene algumas vezes, tentando a0 maximo concentrar-se em simplesmente
fazer isso. Tinha o rosto suado e a sua mao livre agarrava-se ao lencol com
toda a forca que tinha.

Entdo, o rosto de Jolene estava pressionado contra o dela, e o seu brago
em redor do seu peito.

— Mais depressa — disse Jolene —, mais depressa.

— Nao! — exclamou Beth, assustada. — Ndo, ndo quero fazer isso.

Retirou a mao para longe.

— Estlpida de merda — disse Jolene em voz alta.

Ouviram-se passos apressados a percorrer o corredor € a porta abriu-se.
A luz entrou. Era uma das funcionarias da noite que Beth ndo conhecia. A
senhora ficou no mesmo sitio durante um longo minuto. Estava tudo
sossegado. Jolene tinha desaparecido. Beth ndo se arriscava a mexer para
ver se ela tinha voltado para a sua cama. Passado um bocado, a mulher saiu.
Beth olhou por cima do lengol e viu o contorno do corpo de Jolene na cama.
Beth tinha trés comprimidos na gaveta; tomou os trés. Depois, deitou-se de
costas e esperou que o mau gosto desaparecesse da boca.

No dia seguinte, na cafetaria, Beth sentia-se arrasada de ndo ter dormido.

— Es a rapariga mais feia que ja existiu — disse Jolene, fingindo
sussurrar.

Tinha vindo ter com Beth na fila de entrega das pequenas caixas de
cereais.

— O teu nariz ¢ feio e a tua cara ¢ feia e a tua pele parece lixa. Branquela
encardida de merda.

E afastou-se, de cabega erguida, em direc¢ao aos ovos mexidos.

Beth ndo respondeu, sabendo que era verdade.



Rei, cavalo, pedo. A tensdo no tabuleiro era tanta que podia deforma-lo.
E, de repente, pum! A dama caia. As torres no fundo do tabuleiro, cercando
num primeiro momento, mas sempre prontas, pressionando e eliminando a
pressao num Unico movimento. Em Ciéncias, a menina Hadley tinha falado
de imanes, de «linhas de forca». Beth, prestes a adormecer de tédio,
acordou subitamente. Linhas de forga: bispos nas diagonais, torres nas
linhas.

Os lugares na sala de aula podiam ser as casas. Se o ruivo chamado
Ralph fosse um cavalo, ela poderia pegar nele € mové-lo dois lugares para
cima e um para o lado, sentando-o no lugar vazio ao lado de Denise. Quem
ficava em xeque era Bertrand, que se sentava na primeira fila e era, decidiu
ela, o rei. Sorriu ao pensar nisso. Ndo falava com Jolene havia mais de uma
semana, mas Beth ndo podia chorar por causa disso. Ja tinha quase nove
anos, nao precisava de Jolene. Nao interessava o que sentia. Nao precisava

de Jolene.

— Toma — disse o senhor Shaibel, entregando-lhe uma coisa
embrulhada em papel castanho.

Era meio-dia de domingo. Ela abriu o embrulho. Era um livro pesado:
Modern Chess Openings

Sem acreditar no que via diante de si, comegou a folhea-lo. Estava
repleto de longas colunas verticais com notagdes de xadrez. Havia também

pequenos diagramas de tabuleiros e cabecas de pagina com nomes como



«Aberturas com Pedo da Dama» e «Sistemas de Defesa Indianos». Beth
olhou para cima.

Ele observava-a com uma expressao carregada.

— E o melhor livro para ti — disse ele. — Vai ensinar-te o que queres
saber.

Ela ndo respondeu, mas sentou-se em cima da sua grade de garrafas de

leite, apertando o livro contra o peito, a espera do inicio do jogo.

Inglés era a disciplina mais aborrecida de todas, com a voz lenta do
senhor Espero e os poetas com nomes como John Greenleaf Whittier e
William Cullen Bryant. «Que destino, de entre o orvalho cadente,/
Enquanto irradiam os céus com a ultima passada do dia...» Era estipido. E
ele entoava cada uma das palavras carinhosamente.

Beth segurava o Modern Chess Openings debaixo da carteira enquanto o
senhor Espero lia. Estudava uma variante de cada vez, executando-as
mentalmente. Ao terceiro dia, as notagdes — P4R, N3BR — voaram para
dentro da sua mente como pecas solidas colocadas em casas reais.
Conseguia vé-las claramente; ndo era preciso um tabuleiro. Bastava-lhe
ficar ali sentada com o Modern Chess Openings aberto no colo, sobre a saia
plissada de sarja azul da Institui¢do Methuen, e enquanto o senhor Espero
cacarejava sobre a elevagdo do espirito proporcionada pela grande poesia
ou lia versos em voz alta, como «Aquele que por amor & Natureza se
entrega/ em comunhdo com as suas formas visiveis, ela lhe fala em linguas
variasy, as jogadas de xadrez encaixavam-se diante dos seus olhos
semiabertos. No fim do livro, surgiam continuagdes que detalhavam o

desfecho de alguns jogos cléssicos, desisténcias ao fim de 27 jogadas ou



empates na quadragésima, e ela aprendeu a guiar as pegas através de todo
esse ballet, por vezes sustendo a respiracao diante da elegancia de uma
combinac¢do de ataque ou de um sacrificio ou do cirtrgico equilibrio de
forcas de uma posi¢ao. E a sua mente focava-se unicamente na vitoria ou na
potencialidade dela.

«Para as suas horas de jubilo tem ela voz de regozijo/ € no sorriso €
eloquéncia a beleza...», leu o senhor Espero enquanto a mente de Beth
bailava, maravilhada com o rococd geométrico do xadrez, em éxtase,
arrebatada, mergulhando em grandiosas permutagdes que se abriam a sua

alma, e esta, abrindo-se a elas.

— Branquelas de merda — silvou Jolene ao sairem da aula de Histoéria.
— Escarumba — silvou Beth de volta.

Jolene parou e voltou-se, olhando-a fixamente.

No sabado seguinte, Beth tomou seis comprimidos € entregou-se a sua
doce quimica, colocando uma mao sobre a barriga e a outra na cona. Essa
palavra conhecia. Tinha sido uma das poucas coisas que a mae lhe ensinara
antes do desastre. «Limpa-te», dizia a mae na casa de banho. «Vé 14 se
limpas a cona.» Beth mexeu os dedos para cima e para baixo, tal como
Jolene tinha feito. Nao sabia bem. A ela, ndo. Afastou a mao e deixou-se
cair no sossego mental dos comprimidos. Talvez fosse demasiado nova.
Jolene era quatro anos mais velha e tinha pélos encaracolados a crescer

nesse sitio. Beth tinha-os sentido.



— Bom dia, branquelas de merda — disse Jolene suavemente.

O seu rosto estava tranquilo.

— Jolene — disse Beth.

Jolene aproximou-se. Nao havia ninguém por perto, apenas elas. Estavam
no balneario, depois da ginastica.

— O que ¢ que queres? — perguntou Jolene.

— Quero saber o que ¢ um chupa-pilas.

Jolene fitou-a durante um momento. Depois, riu-se.

— Foda-se — disse. — Sabes o que € uma pila?

— Acho que nio.

— E aquilo que os rapazes tém. Esta no fim do livro de Saude. Parece um
polegar.

Beth anuiu. Conhecia a imagem.

— Bem, queridinha — disse Jolene com gravidade —, ha raparigas que
gostam de chupar esse polegar.

Beth pensou sobre isso.

— Isso ndo € o sitio por onde fazem chichi? — perguntou.

— Imagino que o limpem bem — respondeu Jolene.

Beth afastou-se, chocada. E continuava confusa. Ja tinha ouvido falar de
assassinos e torturadores; tinha visto um rapaz, que era seu vizinho, a
espancar o cdo sem piedade com um pau pesado; mas ndao conseguia

compreender como € que alguém fazia aquilo que Jolene tinha dito.

No domingo seguinte, venceu cinco jogos de seguida. Havia trés meses



que jogava com o senhor Shaibel, e sabia que ele j4 ndo era capaz de a
vencer. Nem uma vez. Beth antecipava cada finta, cada ameaca que ele
conseguia fazer. Nao havia maneira de ele a confundir com os seus cavalos,
de manter uma pe¢a firme numa casa perigosa ou de a envergonhar ao
capturar uma pec¢a importante. Ela previa-o e era capaz de o evitar enquanto
continuava a preparar o seu ataque.

Quando terminaram, ele disse:

— Tens oito anos?

— Fago nove em Novembro.

Ele anuiu.

— Apareces no proximo domingo?

— Sim.

— Ainda bem. Nao faltes.

No domingo seguinte, estava outro homem na cave com o senhor
Shaibel. Era magro e exibia uma camisa as riscas, com uma gravata.

— Este ¢ o senhor Ganz, do clube de xadrez — disse o senhor Shaibel.

— Clube de xadrez? — repetiu Beth, olhando para ele.

Fazia vagamente lembrar o senhor Schell, apesar de estar a sorrir.

— Jogamos num clube — respondeu o senhor Shaibel.

— E eu sou o treinador da equipa da escola secundaria. A Duncan —
disse o senhor Ganz.

Ela nunca tinha ouvido falar de tal escola.

— Gostavas de jogar uma partida comigo? — perguntou ele.

Como resposta, Beth sentou-se na grade de garrafas de leite. Havia uma
cadeira desdobravel aberta ao lado do tabuleiro. O senhor Shaibel depositou
lentamente o seu corpo sobre ela, ¢ o senhor Ganz sentou-se no banco.
Inclinou-se para a frente num movimento rapido e nervoso, € agarrou dois

pedes: um preto e um branco. Fechou as maos em redor deles, abanou-as



durante um momento e depois estendeu os bragos na direc¢cao de Beth, de
punhos fechados.

— Escolhe uma mao — disse o senhor Shaibel.

— Porqué?

— Jogas com a cor que te calhar.

— Ah. — Beth esticou um brago, mal tocando na mao esquerda do
senhor Ganz. — Esta.

Ele abriu-a. Na palma da mao estava o peao preto.

— Lamento — disse ele a sorrir.

O seu sorriso deixava-a desconfortavel.

O tabuleiro tinha ja as pecgas pretas viradas para Beth. O senhor Ganz
voltou a pousar os pedes nas respectivas casas, avangou com o seu para a
quarta casa da coluna do rei, € Beth comegou a descontrair. Gragas ao livro,
tinha aprendido todas as linhas da Siciliana. Moveu o pedo do bispo da
dama para o seu quarto quadrado. Quando ele avangou com o cavalo, ela
decidiu utilizar a Najdorf.

Mas o senhor Ganz nao se deixava levar com tanta facilidade. Era melhor
jogador do que o senhor Shaibel. Contudo, apos seis jogadas, ela sabia que
nao seria um adversario dificil de bater, e assim fez, calma e
metodicamente, forcando-o a desistir apos 23 jogadas.

Ele deitou o rei ao lado do tabuleiro.

— Nao ha davida de que conheces o jogo, minha menina. Tens alguma
equipa aqui?

Olhou para ele, confusa.

— As outras raparigas; tém algum clube de xadrez?

— Nao.

— Entao, jogas onde?

— Aqui em baixo.



— O senhor Shaibel disse-me que vocés jogam algumas partidas todos os
domingos. O que fazes entretanto?

— Nada.

— Mas como ¢ que te treinas?

Ela ndo queria falar sobre os jogos de xadrez que aconteciam na sua
mente durante as aulas e, a noite, na cama. Para o distrair do assunto, disse:

— Quer jogar outra vez?

Ele riu-se.

— Pode ser. E a tua vez de jogar com as brancas.

Ela venceu-o ainda mais habilmente, usando a Abertura de Réti. O livro
designava-a como um sistema «hipermoderno»; ela gostava do modo como
usava o bispo do rei. Apos 20 jogadas, ela interrompeu-o e chamou-lhe a
atencao para o facto de nas trés jogadas seguintes fazer mate. Ele precisou
de meio minuto para conseguir ver como. Abanando a cabeca, incrédulo,
fez tombar o seu rei.

— Es impressionante — disse ele. — Nunca vi nada assim.

Levantou-se e caminhou até a caldeira, junto da qual Beth tinha notado
um saco de compras.

— Tenho de me ir embora. Trouxe-te um presente.

Entregou-lhe o saco de compras. Ela olhou para dentro dele, na esperanca
de encontrar mais um livro sobre xadrez. Havia algo embrulhado em papel
de seda cor-de-rosa.

— Abre a tua prenda — disse o senhor Ganz com um sorriso.

Ela levantou-a e afastou o papel que a cobria com bastante folga. Era
uma boneca cor-de-rosa, com um vestido azul estampado, cabelo louro e
uma boca a fazer beicinho. Beth segurou-a durante um momento, olhando-
a.

— Gostas? — perguntou o senhor Ganz.



— Quer jogar outra vez? — respondeu Beth, segurando a boneca por um
braco.

— Tenho de me ir embora — disse o senhor Ganz. — Talvez volte para a
semana.

Ela anuiu.

No final do corredor, havia uma grande lata de 6leo que era utilizada
como caixote do lixo. Ao passar por ela, a caminho do filme da tarde de

domingo, Beth deitou a boneca 14 para dentro.

Durante a aula de Saude, Beth encontrou a imagem no final do livro.
Numa das paginas, estava uma mulher, e, na pagina impar, um homem.
Eram desenhos de traco, sem sombreado. Estavam ambos com os bragos ao
longo do corpo, de palmas das mdos viradas para fora. No V abaixo da
barriga plana, a mulher tinha uma simples linha vertical. O homem nao
tinha essa linha ou, se tinha, ndo era visivel. Aquilo que existia
assemelhava-se a uma pequena bolsa com uma coisa arredondada a pender
na parte frontal. Jolene disse que era como um polegar. Era aquilo, entdo, a
pila.

O professor, o senhor Hume, estava a dizer que eles deviam comer
verduras pelo menos uma vez por dia. Comegou a fazer uma lista de
vegetais no quadro. Atras da grande janela a esquerda de Beth, a japoneira
comegava a florir. Ela estudou o desenho do homem nu, tentando em vao

descobrir algum segredo.



O senhor Ganz regressou no domingo seguinte. Trazia o seu proprio
tabuleiro. Tinha quadrados pretos e brancos, e as pecgas estavam guardadas
numa caixa de madeira forrada a feltro vermelho. Eram de madeira polida;
Beth conseguia notar o grao nas pecgas brancas. Enquanto o senhor Ganz as
dispunha no tabuleiro, Beth esticou um brago e pegou num dos cavalos. Era
mais pesado do que os que ela usava e, na base, tinha feltro verde. Nunca
tinha pensado em ter coisas, mas queria aquele conjunto de xadrez.

O senhor Shaibel tinha preparado o seu tabuleiro no sitio do costume, e
arranjou outra grade para o tabuleiro do senhor Ganz. Os tabuleiros ficaram
lado a lado, a 30 centimetros um do outro. Estava um dia ensolarado, e a
sua luz brilhante entrava pela janela, filtrada pelos arbustos baixos que
existiam no passeio, no final do edificio. Nenhum deles falou enquanto as
pecas eram colocadas nos lugares. O senhor Ganz retirou gentilmente o
cavalo da mao de Beth e colocou-o na sua posi¢ao inicial.

— Pensamos que podias jogar connosco em simultaneo — disse ele.

— Ao mesmo tempo?

Ele anuiu.

A grade de Beth tinha sido colocada entre os tabuleiros. Em ambas as
partidas, tinha pecas brancas, € em ambas as partidas avancou com o pedo
para a quarta casa da coluna do rei.

O senhor Shaibel ripostou com a Siciliana; o senhor Ganz jogou um peao
para quarta casa da coluna do rei. Ela nem sequer teve de fazer uma pausa
para pensar nas continuacoes. Fez as duas jogadas e olhou pela janela.

Venceu os dois jogos sem esforco. O senhor Ganz reorganizou as pecas €
recomecaram. Desta vez, ela avancou o pedo para a quarta casa da coluna
da dama em ambos os tabuleiros, dando continuidade com pedo para quarta
casa da coluna do bispo da dama — o Gambito de Dama. Sentia-se

profundamente descontraida, quase como se estivesse a sonhar. Tinha



tomado sete comprimidos pela meia-noite, e permanecia nela uma réstia de
languidez.

Mais ou menos a meio-jogo, quando estava a olhar pela janela para um
arbusto com rebentos cor-de-rosa, ouviu a voz do senhor Ganz:

— Beth, movi o meu bispo para a quinta casa da coluna do bispo.

Ao que ela respondeu distraidamente:

— Cavalo para 5C.

O arbusto parecia brilhar ao sol primaveril.

— Bispo para a quarta casa da coluna do cavalo — disse o senhor Ganz.

— Dama para a quarta casa da coluna da dama — respondeu Beth, ainda
sem olhar.

— Cavalo para a terceira casa da coluna do bispo da rainha — disse o
senhor Shaibel bruscamente.

— Bispo para a quinta casa da coluna do cavalo — disse Beth, com os
olhos fixos nos botdes cor-de-rosa.

— Pedo para a terceira casa da coluna do cavalo.

A voz do senhor Ganz tinha uma suavidade estranha.

— Dama para a quarta casa da coluna da torre, xeque — disse Beth.

Ouviu o senhor Ganz inspirar com for¢a. Passado um segundo, ele disse:

— Rei para a primeira casa da coluna do bispo.

— Isso € xeque-mate daqui a trés jogadas — disse Beth sem se voltar. —
O primeiro xeque € com o cavalo. O rei tem as duas casas pretas e o bispo
faz xeque. E, depois, o cavalo faz xeque-mate.

O senhor Ganz deixou o ar sair lentamente dos pulmades.

— Jesus! — exclamou.



DOIS

Estavam a ver o filme de sdbado a tarde quando o senhor Fergussen
apareceu para a levar ao gabinete da senhora Deardorff. Era um filme sobre
boas maneiras a mesa chamado Etiqueta a Mesa de Jantar, por isso Beth
nao se importou de sair. Mas estava com medo. Sera que tinham descoberto
que ela nunca ia a catequese? Que ela guardava os comprimidos? As suas
pernas tremiam e os seus joelhos estavam estranhos ao acompanhar o
senhor Fergussen, com as suas calgas e 7-shirt brancas, ao longo do
comprido corredor, sobre as rachas pretas no linoleo verde. Os seus pesados
sapatos castanhos rangiam a cada passo, e ela teve de semicerrar os olhos
sob o brilho das luzes fluorescentes. Tinha feito anos no dia anterior.
Ninguém prestara atencao a isso. Como de costume, o senhor Fergussen
ndo tinha nada a dizer: caminhava rapidamente a sua frente pelo corredor.
Parou em frente da porta com o painel de vidro fosco onde se liam as
palavras Helen Deardorff — Directora. Beth empurrou a porta e entrou.

La dentro, na sua blusa branca, a secretaria disse-lhe que podia entrar no
gabinete. A senhora Deardorff estava a sua espera. Beth empurrou a grande
porta de madeira e entrou. O senhor Ganz estava sentado no cadeirdo
vermelho e vestia um fato castanho. A senhora Deardorff estava sentada a
secretaria. Olhou para Beth através dos seus Oculos com armacdo de
tartaruga. O senhor Ganz sorriu timidamente e semiergueu-se da cadeira
quando ela entrou, voltando logo a sentar-se desajeitadamente.

— Elizabeth — disse a senhora Deardorff.

Beth tinha fechado a porta atras de si e estava agora de pé no meio do



gabinete. Olhou para a senhora Deardorff.

— Elizabeth, o senhor Ganz estava a dizer-me que €és uma... — ajustou
os 6culos no nariz— ... uma crianc¢a dotada.

A senhora Deardorff olhou para ela durante um momento, como se
estivesse a espera de que Beth negasse. Ao ver que esta continuava em
siléncio, prosseguiu.

— E tem um pedido um pouco incomum que nos quer fazer. Ele gostaria
que tu fosses a escola secundaria na...

Olhou novamente para o senhor Ganz.

— Na quinta-feira.

— Na quinta-feira. A tarde. O senhor Ganz diz que és uma jogadora de
xadrez fora de série. Gostava que jogasses no clube de xadrez.

Beth permaneceu em siléncio. Continuava assustada.

O senhor Ganz pigarreou.

— Temos uma duzia de membros, € eu gostava que tu jogasses contra
eles.

— Entdo — perguntou a senhora Deardorff —, gostavas de ir? Podemos
tratar disso como se fosse uma visita de estudo. — Sorriu sombriamente
para o senhor Ganz. — Gostamos de dar uma oportunidade as nossas
meninas de experimentarem o exterior.

Era a primeira vez que Beth ouvia aquilo; ndo conhecia ninguém que
alguma vez tivesse ido aonde quer que fosse.

— Sim — respondeu Beth —, gostava.

— Muito bem — declarou a senhora Deardorff —, entdo estd combinado.
O senhor Ganz vira buscar-te depois de almogo, na quinta-feira, com uma
das raparigas da escola secundaria.

O senhor Ganz levantou-se para sair € Beth comegou a segui-lo, mas a

senhora Deardorff chamou-a.



— Elizabeth — disse, ao ficarem sozinhas —, o senhor Ganz fez-me
saber que tens jogado xadrez com o nosso zelador.

Beth ndo sabia exactamente o que dizer.

— Com o senhor Shaibel.

— Sim, senhora Deardorff.

— Isso ¢ altamente irregular, Elizabeth. Desceste a cave?

Por um momento, pensou em mentir. Mas a senhora Deardorff descobri-
lo-ia sem qualquer dificuldade.

— Sim, senhora Deardorff — respondeu novamente.

Beth estava a espera de ver irritagdo, mas a voz da senhora Deardorff
soou surpreendentemente tranquila.

— Isso ndo pode acontecer, Elizabeth — disse. — Por muito que a
Methuen acredite na exceléncia, ndo podemos ter-te na cave a jogar xadrez.

Beth sentiu o estdmago apertar-se.

— Tenho a impressao de que existem tabuleiros de xadrez no arméario dos
jogos — continuou a senhora Deardorff. — Vou pedir ao senhor Fergussen
que verifique.

Ouviu-se um telefone tocar fora do gabinete e uma pequena luz comegou
a piscar no telefone da senhora Deardorff.

— Podes sair, Elizabeth. Tem atencdao aos modos na escola secundaria e

nao te esquecas de limpar as unhas.

Na Funnies|4|, o major Hoople pertencia ao Owl’s Club. Era um sitio
onde os homens se sentavam em cadeirdes antigos a beber cerveja e a falar
acerca do presidente Eisenhower e do dinheiro que as mulheres gastavam

em chapéus. O major Hoople tinha uma barriga enorme, igual a do senhor



Shaibel, e, quando estava no Owl’s Club com uma garrafa de cerveja preta
nas maos, as palavras saiam-lhe da boca com bolhinhas. Dizia coisas como
«Humpfl» e «Caramba!» num baldo acima das bolhinhas. Isso era um
«clubey. Tal e qual a sala de leitura na biblioteca da Methuen. Talvez o jogo
com as doze pessoas fosse numa sala assim.

Nao contou a ninguém. Nem sequer a Jolene. Ficou deitada na cama,
depois de as luzes serem apagadas, a pensar no assunto com um friozinho
na barriga. Seria capaz de jogar tantas partidas? Virou-se de costas e
apalpou nervosamente o bolso do seu pijama. Tinha 14 dois. Faltavam seis
dias até quinta-feira. Talvez o que o senhor Ganz quisesse dizer era que ela
1a jogar uma partida com uma pessoa e, depois, uma partida com outra, se ¢
que era assim que as coisas funcionavam.

Tinha procurado o significado de «fora de série». O diciondrio dizia:
«extraordindrio; espantoso; notavel». Ela repetiu essas palavras para si
mesma, em surdina: «extraordindrio; espantoso; notavel». Tornaram-se uma
cantiga, na sua mente.

Tentou visualizar doze tabuleiros de uma s6 vez, alinhados em fila, no
tecto. SO via claramente quatro ou cinco. Escolheu as pecas pretas e atribuiu
as brancas a «eles», e fez com que «eles» avancassem o pedo para a quarta
casa da coluna do rei, ao que ela respondia com a Siciliana. Apercebeu-se
de que era capaz de manter cinco partidas em andamento, concentrando-se
numa de cada vez, enquanto as restantes quatro ficavam a espera da sua
atencao.

Vinda da secretaria 14 fora, ao fundo do corredor, uma voz disse «Que
horas sdo agora?», e outra voz respondeu: «Duas e vinte.» A mae
costumava falar das «horas pequenas, pequeninasy». Esta era uma delas.
Beth continuou a jogar xadrez, mantendo as cinco partidas imaginarias em

simultaneo. Tinha-se esquecido dos comprimidos guardados no bolso.



Na manha seguinte, o senhor Fergussen deu-lhe um pequeno copo de
papel, como habitualmente, mas, ao olhar para o fundo, Beth viu apenas
duas vitaminas cor de laranja e nada mais. Voltou a olhar para ele, atras do
postigo da farmacia.

— Ja estd — disse ele. — Proxima.

Ela ndo se mexeu, apesar de a rapariga atrds de si ter comecgado a
empurra-la.

— Onde ¢ que estdo os verdes?

— Ja ndo os recebes — disse o senhor Fergussen.

Beth pds-se em bicos de pés e olhou por cima do balcao. Ali estava, atras
do senhor Fergussen, o grande frasco de vidro, ainda com um ter¢o cheio de
comprimidos verdes. Deviam 14 estar centenas, como pequenas gomas.

— Estdo ali — disse ela, apontando.

— Vamos livrar-nos deles — respondeu o senhor Fergussen. — E uma
nova lei. Nada de calmantes para as criangas.

— E a minha vez — disse Gladys, atrés dela.

Beth continuou sem sair do sitio. Abriu a boca para falar, mas nao emitiu
qualquer som.

— E a minha vez de receber as vitaminas — repetiu Gladys, mais alto.

Tinham existido noites em que ela ficava tdo envolvida no xadrez que
adormecia sem os comprimidos. Mas esta ndo era uma dessas noites. Nao
conseguia pensar em xadrez. Tinha trés comprimidos no copo da escova de
dentes ¢ nada mais. Por varias vezes, decidiu tomar um, mas acabou por

decidir nao o fazer.



— Ouvi por ai dizer que te vais exibir — disse Jolene, rindo-se mais para
st do que para Beth. — Que vais jogar xadrez a frente de pessoas.

— Quem ¢ que te disse? — perguntou Beth.

Estavam no balneario, depois do voleibol. Os seios de Jolene,
inexistentes no ano anterior, abanaram por baixo da camisola da ginastica.

— Miuda, simplesmente sei das coisas — respondeu Jolene. — Isso nao
¢ aquilo que parece damas, mas em que as pecas andam aos saltos que nem
doidas? O meu tio Hubert jogava isso.

— Foi a senhora Deardorff que te contou?

— Nunca me chego perto dessa senhora. — Jolene sorriu como se fosse
contar um segredo. — Foi o Fergussen. Disse que ias a escola secundaria,
na baixa. Depois de amanha.

Beth olhou para ela, incrédula. O pessoal do orfanato n3o contava
segredos aos Orfaos.

— O Fergussen...?

Jolene inclinou-se na sua direccao e falou com seriedade.

— Eu e ele somos amigos, de vez em quando. Nao te quero por ai a falar
disso, ouviste?

Beth anuiu.

Jolene afastou-se e continuou a secar o cabelo com a toalha branca da
ginastica. Depois do voleibol podiam sempre demorar-se um pouco mais, a
tomarem duche ¢ a vestirem-se, antes de irem para a sala de estudo.

Ocorreu algo a Beth. Depois de um momento, falou, num tom baixo.

— Jolene.

— Diz.

— O Fergussen deu-te comprimidos verdes? A mais?



Jolene olhou duramente para ela. Depois, a sua expressao suavizou-se.

— Nao, queridinha. Quem me dera. Mas eles t€ém o Estado inteiro a
perna por causa do que andaram a fazer com esses comprimidos.

— Ainda ca estdao. No frasco grande.

— A sério? Nao reparei — disse Jolene, continuando a olhar para Beth.
— Mas reparei que tens andado enervada ultimamente. Estas com sintomas
de abstinéncia?

Beth tinha tomado o seu ultimo comprimido na noite anterior.

— Nao sei — respondeu.

— Olha em volta — disse Jolene. — Isto vai estar cheio de 6rfaos
nervosos nos proximos dias.

Acabou de secar o cabelo e alongou-se. Em contraluz, com o seu cabelo
frisado e com os seus grandes olhos, Jolene era linda. Beth sentia-se feia,
sentada a seu lado no banco. Pélida e pequena e feia. E tinha medo de ir
para a cama nessa noite sem os comprimidos. S¢ tinha dormido duas ou trés
horas nas ultimas duas noites. Sentia os olhos a arranhar ¢ a parte de tras do
pesco¢o estava suada, mesmo depois do duche. Continuava a pensar
naquele grande frasco atras de Fergussen, um ter¢o cheio de comprimidos
— o suficiente para encher o copo da sua escova de dentes varias centenas

de vezes.

A 1ida a escola secundaria foi a sua primeira viagem de carro desde que
chegara a Methuen. Havia catorze meses. Quase quinze. A mae tinha
morrido num carro, num carro preto como este, com uma parte afiada do
volante enfiada no olho. Quem lho disse foi a mulher da prancheta,

enquanto Beth olhava para a verruga que ela tinha na bochecha, sem dizer



uma palavra. Também ndo tinha sentido o que quer que fosse. A mae tinha
falecido, disse a mulher. O funeral seria dai a trés dias. O caixao ia estar
fechado. Beth sabia o que era um caixao: o Dracula dormia dentro de um. O
pai tinha falecido no ano anterior por causa de «uma vida sem
preocupacoes», como diria a mae.

Beth sentou-se no banco de tras, ao lado de uma grande rapariga timida
chamada Shirley. Shirley fazia parte do clube de xadrez. O senhor Ganz
arrancou. Beth sentia um n6 muito apertado a volta do estbmago. Manteve
os joelhos pressionados um contra o outro e olhou em frente, para a parte de
trads do pescogo do senhor Ganz, que despontava de um colarinho as riscas,
€ para os carros € autocarros que seguiam a frente, de um lado para o outro
na parte de fora do para-brisas.

Shirley tentou fazer conversa.

— Conheces o Gambito de Rei?

Beth anuiu, mas tinha medo de falar. Nao dormira rigorosamente nada na
noite anterior, € muito pouco nas outras antes dessa. Na noite anterior, tinha
ouvido Fergussen a conversar e a rir com a senhora da Recep¢ao; o seu riso
pesado tinha rolado pelo corredor, passado por debaixo da porta e entrado
na ala onde ela estava deitada, rigida como ferro, na sua cama.

Mas tinha acontecido uma coisa, uma coisa inesperada. Quando estava
prestes a sair com o senhor Ganz, Jolene apareceu a correr, lancou um dos
seus olhares dengosos ao senhor Ganz e disse:

— Posso falar com ela um bocadinho, assim, depressa?

O senhor Ganz disse que ndo havia problema, e Jolene puxou Beth para o
lado e deu-lhe trés comprimidos verdes.

— Toma, queridinha — disse ela. — D4 para perceber que precisas deles.

Depois, Jolene agradeceu ao senhor Ganz e desapareceu a correr para a

aula com o livro de Geografia debaixo do braco.



Mas nao havia hipotese de toma-los. Beth tinha-os no bolso nesse exacto
momento, mas estava com medo. Sentia a boca seca. Sabia que era capaz de
os engolir e que, provavelmente, ninguém daria por isso. Mas tinha medo.
Em breve, chegavam a escola secundaria. Sentia-se zonza.

O carro parou num semaforo. Do outro lado do cruzamento estava uma
estacdo de servico, Pure Oil, com o seu grande letreiro azul. Beth aclarou a
garganta.

— Preciso de ir a casa de banho.

— Daqui a dez minutos chegamos a escola — disse o senhor Ganz.

Beth abanou a cabeca com firmeza.

— Nao consigo aguentar.

O senhor Ganz encolheu os ombros. Quando ficou verde, atravessou o
cruzamento e entrou na estacao de servico. Beth entrou nos lavabos com a
indicagdo Senhoras e trancou a porta atras de si. A casa de banho estava
imunda, com rastos de fezes pelos azulejos brancos e o lavatorio lascado.
Abriu a torneira da agua fria durante um momento e meteu os comprimidos
na boca. Fazendo uma concha com a mao, encheu-a com agua e engoliu-os.

Ja se sentia melhor.

Era uma grande sala de aula com trés quadros de ardosia na parede mais
distante. No quadro do meio, em maiusculas, estava «Bem-Vinda, Beth
Harmon!» escrito a giz, e acima, penduradas na parede, fotografias do
presidente Eisenhower e do vice-presidente Nixon. A maior parte das
secretarias tinha sido retirada da sala e alinhada ao longo da parede do
corredor, na parte de fora; as restantes tinham sido empurradas para o lado

mais distante da sala. Ao centro da sala, estavam montadas trés mesas



desdobraveis de modo a fazerem um U e, em cada uma delas, quatro
tabuleiros de xadrez verdes e beges, de papel, com pecas de plastico. Havia
cadeiras de metal na parte de dentro do U, viradas para as pecas pretas, mas
nenhumas viradas para as pegas brancas.

Tinham passado vinte minutos desde a paragem na estagao de servico, €
ela ja ndo estava a tremer, mas tinha os olhos a arder e as articulagdes
doridas. Trazia a sua saia plissada azul e uma camisa branca com letras
vermelhas sobre o bolso, escrevendo a palavra «Methueny.

A sala estava vazia quando entraram; o senhor Ganz abrira a porta com
uma chave que tinha no bolso. Um minuto depois, soou um toque € ouviram
o som de passos e alguns gritos no corredor, até que os alunos comegaram a
entrar. Eram, na sua maioria, rapazes. Rapazes grandes, grandes como
homens; eram dos anos mais avangados. Usavam camisolas e andavam com
as costas curvadas e as maos nos bolsos. Beth tentou perceber onde seria o
seu lugar. Mas nao podia estar sentada, se tinha de jogar contra toda a gente
ao mesmo tempo: teria de andar de tabuleiro em tabuleiro, a fazer as
jogadas.

— Ei, Alan! Tem cuidado! — gritou um rapaz para outro, apontando para
Beth com o polegar.

De um momento para o outro, sentiu-se insignificante — uma orfa de
cabelo castanho vulgar, dentro de roupas institucionais deselegantes. Tinha
metade do tamanho daqueles alunos descontraidos e insolentes, de vozes
sonantes e camisolas de cores vivas. Sentiu-se incapaz e ridicula. Mas,
entdo, voltou a olhar para os tabuleiros, para as pe¢as arrumadas naquela
disposicdo familiar, e os sentimentos desagraddveis atenuaram-se. Podia
estar deslocada naquela escola secundaria publica, mas ndo o estava quando
se tratava daqueles doze tabuleiros.

— Sentem-se e fiquem calados, por favor. — A voz do senhor Ganz soou



com uma autoridade surpreendente. — O Charles Levy fica no Tabuleiro
Numero Um, uma vez que € o nosso melhor jogador. Os restantes podem
sentar-se onde quiserem. Nao € permitido conversar durante as partidas.

De um momento para o outro, fez-se siléncio e os jogadores comegaram
a olhar para Beth. Ela devolveu o olhar sem pestanejar, sentindo surgir
dentro de si um 6dio tdo negro como a noite.

Virou-se para o senhor Ganz.

— Comeco agora? — perguntou.

— Com o Tabuleiro Numero Um.

— E depois vou para o seguinte?

— Isso mesmo — disse ele.

Ela apercebeu-se de que ele nem sequer a tinha apresentado a turma.
Aproximou-se do primeiro tabuleiro, aquele atras do qual se sentava
Charles Levy, com as pegas pretas do seu lado. Ela esticou um brago, pegou
no pedo do rei e moveu-o para a quarta linha.

O mais surpreendente era o qudao mal eles jogavam. Todos eles. Mesmo
nos primeiros jogos da sua vida ja entendia mais do jogo do que eles.
Deixavam pedes atrasados por todo o lado, e as suas pecas ficavam
completamente desprotegidas contra garfos. Alguns deles tentaram ataques
toscos para xeque-mate. Ela repeliu-os como se fossem moscas. Movia-se
rapidamente de tabuleiro para tabuleiro, sentindo o estdmago tranquilo e a
sua mao esquerda firme. Bastava-lhe um olhar de relance a cada tabuleiro
para conseguir ler a posi¢do e perceber qual o caminho a tomar. As suas
respostas eram rapidas, seguras e mortiferas. Charles Levy, segundo
constava, era o melhor de entre eles; ela tinha bloqueado as pegas dele sem
remédio com meia duzia de jogadas; nas seis seguintes, tinha-o em xeque
na ultima linha com uma combinacao cavalo-torre.

A sua mente estava iluminada e a sua alma cantava para si nos doces



movimentos do xadrez. A sala de aula cheirava a p6 de giz e os seus sapatos
rangiam enquanto ela caminhava ao longo das filas de jogadores. A sala
estava silenciosa; ela sentia a sua propria presengca no centro de tudo,
pequena e soélida e em controlo. La fora, os passaros chilreavam, mas ela
nao os ouvia. L4 dentro, alguns dos alunos olhavam para ela. Houve rapazes
a entrar na sala e a alinhar-se contra a parede do fundo para verem aquela
rapariga singela, vinda do orfanato nos limites da cidade, que se movia de
jogador para jogador com a determinagdo enérgica de um César no campo
de batalha, uma Pavlova sob as luzes do palco. Havia cerca de doze pessoas
a assistir. Algumas exibiam um sorriso ao canto da boca ou bocejavam, mas
as outras conseguiam sentir a energia que pairava na sala, a presenca de
algo que nunca, na longa historia daquela velha sala de aulas cansada, ali se
sentira.

Os seus gestos eram, no minimo, escandalosamente triviais, mas a
energia da sua mente espantosa crepitava na sala. Para aqueles que
soubessem ouvi-la, as jogadas dela faiscavam. Ao fim de uma hora e meia,
tinha vencido cada um deles sem um unico movimento em falso ou perdido.

Ela parou e olhou em volta. As pecas capturadas repousavam em
pequenos montes ao lado de cada tabuleiro. Alguns dos alunos olhavam-na
fixamente, mas a maioria desviava o olhar. Houve aplausos dispersos. Ela
sentiu-se corar; algo nela se lancou desesperadamente na direccdo dos
tabuleiros, das posi¢des mortas sobre eles. Nada restava. Ela voltara a ser
uma crianga, sem poder.

O senhor Ganz ofereceu-lhe uma caixa de um quilo de chocolates
Whitman's e levou-a até ao carro. Shirley entrou sem dizer uma palavra,
com cuidado para nao tocar em Beth no banco de tras. Conduziram em
siléncio na viagem de regresso a Instituicdo Methuen.

A sala de estudo das cinco da tarde era insuportavel. Tentou jogar xadrez



mentalmente, mas parecia-lhe, por uma vez, aborrecido e inutil, depois da
tarde na escola secundaria. Tentou estudar Geografia, visto ter um teste no
dia seguinte, mas o grande livro era composto praticamente por imagens, €
imagens diziam-lhe pouco. Jolene ndo estava na sala, e ela queria
desesperadamente ver Jolene, para saber se havia mais comprimidos. De
vez em quando, tocava no bolso da camisa com a palma da mao, com uma
espécie de esperanca supersticiosa de poder sentir a pequena e dura
superficie de um comprimido. Mas ndao a encontrava.

Jolene estava a jantar, a comer o seu esparguete italiano, quando Beth
entrou e pegou no seu tabuleiro. Dirigiu-se a mesa de Jolene antes sequer de
ir buscar comida. Havia outra rapariga negra sentada a mesa. Samantha,
uma das novas. Ela e Jolene conversavam.

Beth foi direita a elas e disse a Jolene:

— Tens mais?

Jolene franziu a testa e abanou a cabega. Depois, disse:

— Como ¢ que foi a exibigao? Estas bem?

— Bem — disse Beth. — Nao tens nem um?

— Queridinha — disse Jolene, virando lentamente as costas a Beth —,

nao quero saber disso.

O filme de sabado a tarde na biblioteca era A Tunica. Tinha o Victor
Mature e era religioso; numa fila especial de cadeiras ao fundo da sala,
junto ao projector que tremia, estava todo o pessoal do orfanato. Durante a
primeira meia hora, Beth manteve os olhos praticamente fechados; estavam
vermelhos e doridos. N3o tinha dormido nada na quinta-feira, e, na sexta,

pouco mais do que dormitado durante uma hora ou assim. Sentia o



estbmago enrolado e o gosto a vinagre na garganta. Afundou-se na sua
cadeira desdobravel com uma mao dentro do bolso da saia, tocando na
chave de fendas que 1a tinha guardado de manha. Entrara na oficina de
marcenaria dos rapazes depois do pequeno-almocgo e tirou-a de cima de um
banco. Ninguém a vira. Apertou-a até magoar os dedos, respirou fundo,
levantou-se e encaminhou-se para a porta. O senhor Fergussen estava 1a
sentado, a controlar.

— Casa de banho — sussurrou Beth.

O senhor Fergussen anuiu, sempre de olhos postos no peito nu de Victor
Mature, no meio da arena.

Decidida, percorreu o estreito corredor sobre as placas ondulantes de
lindleo gasto, passando a casa de banho das raparigas e descendo até a Sala
de Actividades, cheia das suas Christian Endeavour e colectineas da
Reader’s Digest, e, na parede ao fundo, o postigo trancado a cadeado onde
se lia Farmacia.

Havia alguns bancos de madeira baixos pela sala; ela pegou num deles.
Estava completamente sozinha. Conseguia ouvir os gritos dos gladiadores
no filme, na biblioteca, mas nada mais, além dos seus proprios passos.
Pareciam ressoar.

Colocou o banco defronte do postigo e subiu para ele. Isto deixou o seu
rosto ao nivel do ferrolho e do cadeado. O postigo, de vidro fosco coberto
por uma malha de rede, tinha um rebordo de madeira. A madeira tinha sido
grosseiramente esmaltada. Beth observou os parafusos que prendiam o
ferrolho pintado. Havia tinta nas ranhuras. Franziu o sobrolho e o seu
coracao comegou a bater mais depressa.

Das raras vezes que o pai tinha estado em casa, e sobrio, gostava de fazer
pequenos trabalhos. Era uma casa antiga, numa das zonas mais pobres da

cidade, e as madeiras estavam cobertas por camadas grossas de tinta. Beth,



entdo com cinco ou seis anos, tinha ajudado o pai a retirar as caixas dos
interruptores e das tomadas nas paredes com a sua grande chave de fendas.
Tinha jeito para fazé-lo, e o pai elogiava-a por isso.

«Tu aprendes mesmo depressa, meu amory, dissera ele.

Ela nunca se sentira tdo feliz. Mas, quando havia tinta nas ranhuras dos
parafusos, ele dizia «Deixa o pai ajudar-te com isso» e fazia alguma coisa
para ter as cabegas dos parafusos prontas, de modo a que Beth s6 precisasse
de encaixar a chave e rodar. Mas o que ¢ que ele fazia para retirar a tinta? E
para que lado ¢ que se gira a chave de fendas? Por um momento, num
acesso subito de inaptiddo, quase ficou sem ar. Os gritos vindos da arena do
filme elevaram-se quase at¢ um rugido, assim como o volume da musica
frenética que os acompanhava. Bastava-lhe descer do banco e regressar ao
seu lugar.

Contudo, se o fizesse, passaria o resto do dia a sentir-se como agora.
Teria de ficar deitada na cama, a noite, com a luz que entrava por debaixo
da porta a bater-lhe na cara e os sons do corredor nos ouvidos € 0 mau gosto
na boca, e nao haveria descanso, qualquer alivio para o seu corpo. Agarrou
no cabo da chave de fendas e bateu com ela nas grandes cabecas dos dois
parafusos. Ficou tudo na mesma. Ela cerrou os dentes e pensou com toda a
for¢a. Depois, anuiu com gravidade, agarrou novamente o cabo da chave de
fendas com for¢a e, usando os cantos metéalicos da ponta, comegou a
descascar a tinta. Era o que o pai faria. Fez pressao com as duas maos,
pisando firmemente o banco, e empurrou a chave ao longo da ranhura. Parte
da tinta saltou, expondo o metal do parafuso. Continuou a empurrar a tinta
com a ponta agucada e houve mais um pouco que descascou. Até que caiu
um grande floco de tinta e a ranhura ficou a mostra.

Pegou na chave com a mado direita, alinhando-a cuidadosamente na

ranhura, e girou-a — para a esquerda, como o pai a tinha ensinado. Tinha-



lhe voltado a memoria. Ela era boa a lembrar-se de coisas. Girou a chave
com toda a for¢a que tinha. Ficou tudo na mesma. Retirou a chave da
ranhura, agarrou o cabo com as duas maos e voltou a inserir a chave na
ranhura. Aproximou os ombros e girou a chave até as maos serem
percorridas por pontadas de dor. E, subitamente, algo rangeu e o parafuso
afrouxou. Beth continuou a girar a chave até lhe ser possivel desenroscar o
resto do parafuso com os dedos e guardad-lo no bolso da camisa. Depois,
atirou-se ao outro parafuso. A parte do ferrolho em que ela trabalhava
deveria estar presa por quatro parafusos — um em cada canto —, mas s6
estavam colocados dois. Tinha reparado nisso nos ultimos dias, tal como
tinha verificado diariamente, a Hora das Vitaminas, se os comprimidos
verdes ainda se encontravam dentro do frasco grande.

Guardou o outro parafuso no bolso, e uma das pontas do ferrolho soltou-
se sozinha, ainda com o grande cadeado, estando a outra ponta sustentada
pelos parafusos que prendiam o ferrolho ao rebordo do postigo. Beth ndo
tinha demorado muito a perceber que so era necessario remover metade do
ferrolho, € ndo todo ele, ao contrario do que inicialmente lhe parecera.

Puxou o postigo para si, inclinando-se para tras para que nao lhe batesse,
e enfiou a cabeca la dentro. A luz estava desligada, mas ela conseguia
distinguir o contorno do frasco grande. Enfiou os bracos pela abertura e, em
bicos de pés, empurrou-se para a frente, tanto quanto conseguia. Isso fez
com que a sua barriga ficasse no parapeito. Comegou a contorcer-se, € 0S
seus pés deixaram de tocar o banco. O parapeito tinha uma margem
ligeiramente agucada, e a sensagdo era a de que a estava a cortar. Ela
ignorou-a € continuou a contorcer-se, metodicamente, centimetro a
centimetro. Ouviu e sentiu a sua camisa a rasgar-se. Ignorou-o; tinha outra
camisa no balneario, podia trocar-se.

As suas maos tocavam agora na fria e suave superficie da mesa de metal.



Era a estreita mesa branca a que o senhor Fergussen se encostava quando
lhes dava os remédios. Avangou mais uns centimetros € o seu peso ficou
sobre as maos. Havia algumas caixas em cima da mesa. Ela afastou-as,
arranjando espaco para si mesma. Agora era mais facil movimentar-se. Com
o parapeito debaixo das ancas, inclinou o seu peso para a frente até aquele
ficar a raspar o inicio das suas pernas e ser possivel deixar-se cair
lentamente para cima da mesa, girando sobre si mesma no ultimo momento,
de modo a ndo cair de cima dela. Tinha conseguido entrar! Respirou fundo
um par de vezes e desceu da mesa. Havia luz suficiente para que
conseguisse ver com facilidade. Caminhou até ao fundo da mintscula sala
e, na penumbra, parou diante do frasco. Tinha uma tampa de vidro, na qual
ela pegou, pousando-a silenciosamente sobre a mesa. Depois, colocou
devagar as duas maos dentro do frasco. As pontas dos dedos tocaram a
superficie macia de dezenas de comprimidos, centenas de comprimidos. Ela
afundou as maos, enterrando-as até aos pulsos. Inspirou profundamente e
susteve a respiracdo durante muito tempo. Libertou-a finalmente num
suspiro e subiu o braco direito, com uma mao-cheia de comprimidos. Nao
os contou, limitou-se a meté-los na boca e a engoli-los um a um.

Depois, enfiou outras trés maos-cheias de comprimidos no bolso da saia.
Na parede a direita da janela havia um dispensador de copos de papel.
Conseguia alcanga-lo pondo-se em bicos de pés e esticando-se. Retirou
quatro copos. Tinha-se decidido por esse nimero na noite anterior. Levou-
os numa pilha at¢ a mesa onde estava pousado o frasco, dispo-los com
cuidado e encheu cada um deles. Depois, afastou-se e olhou para o frasco.
O nivel tinha baixado quase para metade. Parecia ser um problema sem
solucdo. Teria de esperar para ver o que aconteceria.

Deixando os copos, foi até a porta que o senhor Fergussen usava quando

trabalhava na farmacia. Sairia deste modo, destrancando-a por dentro e



fazendo duas viagens com os comprimidos até a mesa-de-cabeceira de
metal junto a sua cama. Tinha uma caixa de lengos de papel praticamente
vazia onde os guardar. Colocaria algumas folhas de papel no topo e
arrumaria a caixa no fundo da mesa-de-cabeceira esmaltada, debaixo das
meias e da roupa interior lavada.

Mas a porta nao abria. Estava trancada a sério. Beth observou a maganeta
e o trinco, palpando-os cuidadosamente com as maos. Sentia algo espesso €
pesado ao fundo da garganta enquanto fazia isto, os seus bracos estavam
dormentes, como os bragos de um cadaver. As suas suspeitas sobre o
motivo pelo qual a porta ndo abria confirmaram-se: era preciso uma chave,
mesmo da parte de dentro. E ela ndo seria capaz de trepar de novo pelo
postigo com os quatro copos de papel cheios de calmantes.

Comecou a ficar desesperada. Iriam dar por falta dela na biblioteca.
Fergussen viria a sua procura. O projector iria estragar-se € eles iriam enviar
todas as criancas para a Sala de Actividades, com Fergussen a vigiar, e ali
estaria ela. Mas, mais do que isso, sentia-se encurralada, a mesma sensagao
miseravel, avassaladora, que experimentara quando a tinham tirado de casa
e colocado na instituicao e feito dormir numa ala com vinte pessoas que lhe
eram estranhas e, durante toda a noite, feito ouvir barulhos que, de algum
modo, eram tdo maus como os gritos que ouvia em casa quando o pai € a
mae estavam 14 — os gritos vindos da cozinha fortemente iluminada. Beth
dormia na sala de jantar, num berco desdobravel. Sentira-se encurralada
também ai, e com os bracos dormentes. Havia um grande espaco debaixo da
porta que separava a sala de estar da cozinha; a luz passava por baixo,
juntamente com as palavras gritadas.

Beth agarrou a maganeta € manteve-se imovel durante um longo
momento, respirando superficialmente. O seu coragdo comecgou, entdo, a

bater a um ritmo quase normal e os seus bracos € mados recuperaram



lentamente a sensagdo. Podia sempre sair dali trepando pelo postigo. Tinha
um bolso cheio de comprimidos. Poderia alinhar os copos de papel na mesa
branca, dentro do postigo, € depois, tendo regressado ao banco, ja na parte
de fora, poderia inclinar-se e alcangar os copos a vez, um a um. Conseguia
visualizar todas essas ac¢des, como uma posicao de xadrez.

Transportou os copos para a mesa. Comegava a ser invadida por uma
enorme sensacdo de calma, igual a que sentira naquele dia, na escola
secundaria, quando soube que era imbativel. Depois de pousar o quarto
copo, virou-se e¢ encarou o frasco de vidro. Fergussen aperceber-se-ia de
que tinham roubado comprimidos. Era impossivel escondé-lo. As vezes, o
pai dela dizia: «Perdido por cem, perdido por mil.»

Transportou o frasco at¢ a mesa, despejou o contetido dos copos para
dentro dele, afastou-se e observou-o. Nao seria dificil debrucar-se sobre o
parapeito, levantar o frasco e tird-lo. E também sabia onde havia de o
esconder: na prateleira de um antigo armario de zelador, agora sem uso, na
casa de banho das raparigas. Tinha um balde de zinco que nunca era
utilizado; o frasco caberia la dentro na perfei¢do. Estava 1a também uma
pequena escada que ela poderia utilizar em seguranca, ja que era possivel
trancar a casa de banho das raparigas por dentro. Assim, se houvesse uma
busca dos comprimidos desaparecidos, € mesmo que os encontrassem, nao
os conseguiriam ligar a si. Levaria consigo apenas alguns de cada vez, e nao
contaria a ninguém — nem sequer a Jolene.

Os comprimidos que ela tinha engolido ha alguns minutos comecavam a
alcancar a sua mente. Toda a réstia de nervosismo se tinha dissipado. Com o
seu proposito bem definido, trepou para cima da mesa branca do senhor
Fergussen, espreitou para o lado de fora do postigo e olhou em redor da sala
ainda vazia. O frasco com os comprimidos estava a poucos centimetros do

seu joelho esquerdo. Ela contorceu-se pelo postigo para fora da farmacia e



para cima do banco. Ao endireitar-se, sentia-se calma, poderosa, em
controlo da sua vida.

Inclinou-se sobre o parapeito sonhadoramente e pegou no frasco pelo
gargalo com as duas maos. Por todo o seu corpo tinha-se espalhado um
relaxamento suave. Deixou-se ficar mole, olhando fixamente para as
profundezas dos comprimidos verdes. Ouvia-se a musica imperial do filme,
vinda da biblioteca. A ponta dos seus pés continuava a tocar no banco € o
seu corpo estava molemente dobrado em dois por cima do parapeito; ja nao
sentia o rebordo agucado. Era como uma boneca de trapos. Os seus olhos
deixaram de conseguir focar, o verde tornou-se numa mancha brilhante e
luminosa.

— Elizabeth!

A voz parecia vir de um sitio dentro da sua cabeca.

— Elizabeth!

Ela pestanejou. Era uma voz de mulher, severa, como a da mae. Nao
olhou em volta. Os seus dedos em redor do frasco tinham perdido a forga.
Ela apertou-os uns contra os outros e levantou o frasco. Sentia que se movia
em camara lenta, como a cadmara lenta num filme em que alguém cai de um
cavalo, num rodeo, € conseguimos vé-lo pairar lentamente at¢ ao chao,
como se a queda nao pudesse magoar. Ela ergueu o frasco com as duas
maos e virou-se, ¢ a base do frasco bateu contra a borda do postigo,
retinindo secamente, € os seus pulsos dobraram-se e o frasco soltou-se das
suas maos e explodiu ao embater no rebordo do banco a seus pés. Os
estilhacos, misturados com centenas de capsulas verdes, cairam em cascata
para o chao de lindleo. Com a luz a incidir-lhes, os pequenos pedacos de
vidro pareciam brilhantes, tremeluzindo no mesmo sitio enquanto os
comprimidos verdes rolavam para longe, como uma queda de &gua

cristalina, na direc¢ao da senhora Deardorff. A senhora Deardorff estava a



poucos metros dela, repetindo «Elizabeth!» uma e outra vez. Depois do que
lhe pareceu muito tempo, os comprimidos deixaram de se mexer.

Atras da senhora Deardorff estava o senhor Fergussen, com as suas
calgas e T-shirt brancas. Ao lado dele encontrava-se o senhor Schell e, logo
atras, amontoando-se para verem o que se tinha passado, as outras criangas,
algumas delas ainda a pestanejar por causa do filme, que tinha acabado de
findar. Todas as pessoas naquela sala estavam a olhar para ela, no topo do
palco em miniatura que era o seu banco, com as maos afastadas um palmo
uma da outra, como se ainda segurasse no frasco de vidro.

Fergussen foi com ela no carro castanho do pessoal e levou-a ao colo
para dentro do hospital, para a pequena sala onde as luzes eram brilhantes e
eles a fizeram engolir um tubo cinzento de borracha. Era facil. Nada
interessava. Ainda era capaz de ver a montanha de comprimidos dentro do
frasco. Estavam a passar-se coisas estranhas dentro dela, mas nao
interessava. Adormeceu e sO6 acordou por um breve momento, quando
alguém lhe espetou uma agulha hipodérmica no bragco. Nao sabia quanto
tempo ali esteve, mas nao passou l4 a noite. Fergussen levou-a para casa
nessa mesma tarde. Foi sentada no banco da frente, desperta e
despreocupada. O hospital era no campus universitario, onde Fergussen
estudava; ele apontou para o Pavilhdao de Psicologia, ao passarem por ele.

— E aqui que eu tenho aulas — disse.

Ela limitou-se a fazer que sim com a cabega. Estava a imaginar
Fergussen enquanto estudante, a fazer testes de verdadeiro ou falso e a
levantar a mdo quando queria ausentar-se da sala de aula. Nunca tinha
gostado dele, sempre o vira como um dos outros.

— Nem te digo, mitda — disse ele. — Achei que a Deardorff ia
explodir.

Ela via as arvores passarem do outro lado da janela do carro.



— Quantos ¢ que tomaste? Vinte?
— Nao contei.
Ele riu-se.

— Aproveita — disse. — Amanh3, ressaca.

Ao chegar a Methuen, Beth foi1 directamente para a cama e dormiu
profundamente durante 12 horas. De manha, depois do pequeno-almocgo,
Fergussen, novamente a pessoa distante do costume, disse-lhe para ir ao
gabinete da senhora Deardorff. Curiosamente, Beth nao estava assustada. O
efeito dos comprimidos tinha passado, mas ela sentia-se repousada e
tranquila. Tinha feito uma descoberta extraordinaria enquanto se vestia.
Bem no fundo da sua saia de sarja, sobreviventes da sua captura, da sua ida
para o hospital, do tirar a roupa e voltar a vesti-la, estavam 23 calmantes.
Foi preciso tirar a escova de dentes do copo para que coubessem la todos.

A senhora Deardorff fé-la esperar durante quase uma hora. Beth ndo se
importou. Leu um artigo na National Geographic sobre uma tribo indigena
que vivia em escarpas, dentro de buracos na pedra. Pessoas castanhas com
cabelo preto e dentes estragados. Nas fotografias, viam-se criancas em toda
a parte, muitas das vezes aninhadas contra as pessoas mais velhas. Tudo
aquilo era estranho; Beth nunca tinha sido muito tocada por pessoas mais
velhas, excepto em castigos. Nao se deixou pensar muito no assentador de
navalhas da senhora Deardorff. Se ela o queria usar, Beth aguentaria. De
algum modo, tinha a sensagdo de que o que tinha feito era de uma
magnitude que ultrapassava o castigo tipico. E, mais ainda, tinha nocao da
culpa do orfanato, que, para os ter menos agitados e mais doceis, os fizera

tomar comprimidos, tanto a ela, como a todos os outros.



A senhora Deardorff ndo lhe disse para se sentar. O senhor Schell estava
sentado no pequeno sofa de chita azul da senhora Deardorff e o cadeirdo
vermelho era ocupado pela menina Lonsdale. A menina Lonsdale era a
responsavel pela catequese. Antes de comecar a escapulir-se para ir jogar
xadrez, Beth tinha ouvido algumas das palestras da menina Lonsdale. Eram
sobre o trabalho cristdo, sobre como dancar € 0 comunismo eram maus,
além de outras coisas mais vagas.

— Estivemos a discutir o teu caso nesta ultima hora, Elizabeth — disse a
senhora Deardorff.

O seu olhar, fixo em Beth, era gélido e perigoso.

Beth olhou para ela e permaneceu em siléncio. Sentia que o que estava a
acontecer era parecido com o xadrez, e no xadrez nao se dava a entender
qual seria a proxima jogada.

— Aquilo que fizeste foi um profundo choque para todos nés. Nunca —
por um momento, os musculos do maxilar da senhora Deardorff retesaram-
se como cabos de aco —, nunca vi uma coisa tao lastimavel na histéria da
Instituicdo Methuen. E imperativo que ndo se repita.

O senhor Schell interveio.

— Estamos terrivelmente decepcionados...

— Nao consigo dormir sem tomar os comprimidos — declarou Beth.

Fez-se um siléncio stbito. Ninguém esperara que ela falasse. A senhora
Deardorff disse:

— Mais um motivo para ndo os teres disponiveis.

Mas havia algo estranho na sua voz, como se estivesse assustada.

— Nem sequer no-los deviam ter dado — disse Beth.

— Ndo admito impertinéncias a uma crianca — disse a senhora



Deardorff, levantando-se e inclinando-se sobre a secretaria na direccao de
Beth. — Se me voltares a falar nesse tom, garanto que te arrependes.

A respiracao ficou presa na garganta de Beth. O corpo da senhora
Deardorft parecia agigantar-se. Beth recuou bruscamente, como se tivesse
tocado numa superficie a escaldar.

A senhora Deardorff voltou a sentar-se e ajustou os 6culos.

— Ficas proibida de ir a biblioteca e ao recreio. Ficas proibida de ir ver
os filmes, ao sdbado, e estas na cama as oito da noite em ponto. Percebeste?

Beth acenou afirmativamente.

— Responde.

— Sim.

— Estds na catequese meia hora mais cedo e ficas responsavel por
arrumar as cadeiras. Se negligenciares, seja de que modo for, as tuas
obrigagdes, a menina Lonsdale vira falar comigo. Se fores vista a conversar
com outra crianga durante a catequese ou as aulas, recebes automaticamente
dez demeéritos. — A senhora Deardorff fez uma pausa. — Sabes o que
significa dez deméritos, Elizabeth?

Beth acenou afirmativamente.

— Responde.

— Sim.

— Elizabeth, a menina Lonsdale disse-me que ¢ comum ausentares-te da
catequese durante longos periodos. Isso acabou. Ficas na catequese durante
os 90 minutos. Escreveras um resumo de cada palestra de domingo, que
quero ter em cima da minha secretdria na segunda-feira de manha. — A
senhora Deardorff recostou-se na cadeira de madeira e cruzou as maos
sobre o colo. — E, Elizabeth...

Beth olhou-a cautelosamente.

— Sim, senhora directora.



A senhora Deardorff sorriu sombriamente.

— Acabou-se o xadrez.

Na manha seguinte, Beth foi para a Fila das Vitaminas, depois do
pequeno-almogo. Reparou que o ferrolho do postigo tinha sido substituido
e, desta vez, havia parafusos nos quatro buracos.

Ao chegar ao postigo, Fergussen olhou para ela e sorriu.

— Queres servir-te? — perguntou.

Ela abanou a cabega e estendeu a mao para receber as vitaminas. Ele
colocou-lhas na palma e disse:

— Vai com calma, Harmon.

A sua voz era agradavel; ela nunca o tinha ouvido falar naquele tom, na

Fila das Vitaminas.

A menina Lonsdale ndo era tdo ma como isso. Parecia desconfortavel
com o facto de Beth ter de aparecer as nove e meia, mostrando-lhe
nervosamente como armar € arrumar as cadeiras para a catequese €
ajudando-a com as duas primeiras filas. Beth conseguia fazé-lo sem grandes
problemas, mas ter de ouvir a menina Lonsdale discorrer acerca da heresia
do comunismo ¢ do modo como se estava a espalhar pelos Estados Unidos
era bastante mau. Beth sentia-se sonolenta e nao tivera tempo de terminar o
pequeno-almogo. Mas precisava de prestar atengdo para poder escrever o
resumo. Ouviu a menina Lonsdale falar interminavelmente, sempre no seu

tom mortalmente sério, sobre o cuidado que todos eles deviam ter, sobre o



comunismo ser como uma doenga que podia infectar as pessoas. Beth nao
sabia exactamente o que era o comunismo. Qualquer coisa perversa em que
as pessoas acreditavam, noutros paises, igual a ser-se nazi e torturar milhdes
de judeus.

Se a senhora Deardorff ndo o tivesse avisado, o senhor Shaibel estaria
naquele momento a sua espera. Beth queria estar a jogar xadrez com cele,
para experimentar o Gambito de Rei durante uma partida. Podia ser que o
senhor Ganz aparecesse com alguém do clube de xadrez para jogar com ela.
Permitiu-se pensar nisso apenas por um momento € 0 seu coragcdo pareceu
encher-se de alegria. Sentiu os olhos a arder.

Pestanejou, abanou a cabega e continuou a ouvir a menina Lonsdale, que

falava agora sobre a Russia, um sitio horrivel para se estar.

— Devias ter-te visto — disse Jolene. — Em cima daquele banco. A
abanares-te em cima dele enquanto a Deardorff gritava contigo.

— Foi uma sensacao esquisita.

— Porra, aposto que sim. Aposto que soube bem. — Jolene aproximou-
se um pouco mais. — Quantos drunfos ¢ que engoliste, ja agora?

— Trinta.

Jolene fitou-a.

— Fo-da-se! — exclamou.

Era dificil dormir sem os comprimidos, mas ndo impossivel. Beth

guardou os poucos que tinha para emergéncias e decidiu que, se tivesse de



passar varias horas por noite acordada, as usaria para aprender a Defesa
Siciliana. Havia 57 paginas dedicadas ao tema no Modern Chess Openings,
com 170 linhas derivativas de P4BD. Iria memorizar cada uma e joga-las
mentalmente durante a noite. Depois de o fazer e de conhecer todas as
variantes, poderia passar para a Pir¢ e para a Nimzovich e para a Ruy
Lopez. O Modern Chess Openings era um livro grosso e¢ denso. Ela ficaria
bem.

Ao sair de uma aula de Geografia, certo dia, viu o senhor Shaibel no final
do longo corredor. Tinha um balde de metal a frente e estava a lavar o chao
com uma esfregona. Os alunos iam todos no sentido oposto, para a porta
que dava para o patio, para o recreio. Beth caminhou até ele, parando ao pé
do chdo molhado. Ai ficou durante um minuto até que ele levantou os olhos
na sua direccao.

— Desculpe — disse ela. — Nao me deixam jogar mais xadrez.

Ele franziu o sobrolho, anuiu e manteve-se em siléncio.

— Estou a ser castigada. Queria... — Olhou-o nos olhos. — Queria
muito ainda poder jogar consigo.

Durante um segundo, pareceu que ele ia falar, mas, em vez disso, desceu
o olhar para o chdo, dobrou o seu corpo gordo e voltou a lavagem. Beth

sentiu subitamente um gosto amargo na boca. Virou-se e foi-se embora.

Jolene disse que, na altura do Natal, havia sempre adop¢des. No ano em
que proibiram Beth de jogar, houve duas, no inicio de Dezembro. «As duas
bonitasy», pensou Beth.

— As duas brancas — disse Jolene em voz alta.

As duas camas permaneceram vazias durante algum tempo. Entdo, numa



manha, antes do pequeno-almogo, Fergussen entrou na Ala das Raparigas.
Algumas delas soltaram um risinho ao vé-lo ali, com as suas chaves pesadas
penduradas no cinto. Ele aproximou-se de Beth, que estava a calgar as
meias. Era véspera do seu décimo aniversario. Calgou a segunda meia e
olhou para ele.

Ele franziu a testa.

— Tenho um sitio novo para ti, Harmon. Vem comigo.

Ela seguiu-o enquanto ele percorria a ala até a parede do fundo. Uma das
camas vazias ficava ali, por baixo da janela. Era um pouco mais larga do
que as restantes e tinha um pouco mais de espaco a sua volta.

— Podes arrumar as tuas coisas na mesa-de-cabeceira — disse
Fergussen, ficando a olhar para ela durante um momento. — Ficas num
sitio mais agradavel.

Ela ficou parada, surpresa. Era a melhor cama da ala. Fergussen anotava
qualquer coisa na sua prancheta. Ela esticou o braco e tocou-lhe no
antebrago com a ponta dos dedos, onde cresciam pélos escuros, acima do
relogio de pulso.

— Obrigada — disse ela.



TRES

— Daqui a dois meses fazes 13 anos, ndo ¢, Elizabeth? — perguntou a
senhora Deardorft.

— Sim, senhora directora.

Beth estava sentada na cadeira de espaldar direito, defronte da secretéria
da senhora Deardorff. Fergussen tinha aparecido na sala de estudo e
conduzira-a ao gabinete. Eram onze da manha. Havia mais de trés anos que
nao ia aquele gabinete.

A senhora sentada no sofé falou de repente, cheia de uma alegria tensa.

— Os 12 anos sdo uma idade maravilhosa! — exclamou ela.

A senhora usava um casaco de malha azul por cima de um vestido
acetinado. Poderia ser bonita, ndo fosse todo o rouge e batom e a maneira
nervosa como mexia a boca quando falava. O homem sentado ao seu lado
vestia um fato cinzento de tweed sal-e-pimenta, com um colete por baixo.

— A Elizabeth tem tido bons resultados em todo o seu trabalho escolar

— continuou a senhora Deardorff. — E a melhor da turma em Leitura e
Aritmética.

— Isso ¢ tdo bom! — disse a senhora. — Eu era tao distraida em
Aritmética.

Sorriu abertamente para Beth.

— Eu sou a senhora Wheatley — segredou ela.

O homem aclarou a garganta, mas ndo disse palavra. Tinha a expressao
de quem queria estar noutro sitio qualquer.

Beth acenou com a cabeca ao comentario da senhora, mas nao sabia o



que dizer. Porque € que a tinham trazido ao gabinete?

A senhora Deardorff continuou a falar do desempenho escolar de Beth,
enquanto a senhora do casaco de malha azul prestava toda a atencdo. Em
momento algum se referiu a questdo dos comprimidos verdes ou dos jogos
de xadrez; a voz da senhora Deardorff parecia estar carregada de um elogio
distante a Beth. A sala encheu-se de um siléncio desconfortavel quando a
senhora Deardorff acabou de falar. E, entdo, o homem voltou a aclarar a
garganta, ajeitou-se com dificuldade no sofa e olhou na direccdo de Beth,
dando a impressao de que olhava para 14 do cimo da sua cabeca.

— Tratam-te por Elizabeth? — O homem falava como se tivesse uma
bolha de ar presa na garganta. — Ou sera Betty?

Ela olhou para ele.

— Beth — respondeu —, chamam-me Beth.

Durante as semanas seguintes, Beth esqueceu-se completamente da visita
ao gabinete da senhora Deardorff e embrenhou-se nas aulas e na leitura.
Tinha encontrado um conjunto de livros de raparigas e lia-os sempre que
tinha oportunidade — na sala de estudo, na cama, a noite, durante as tardes
de domingo. Eram sobre as aventuras da filha mais velha de uma grande
familia pouco convencional. Seis meses mais tarde, a Methuen arranjou
uma televisdo para a sala de estar, e esta ligava-se durante uma hora, a
tarde. Mas Beth descobriu que preferia as aventuras de Ellen Forbe ao /
Love Lucy e ao Gunsmoke. Deitava-se na cama, com as costas encostadas a
cabeceira, e, sozinha do dormitorio, lia até as luzes se apagarem. Ninguém a
incomodava.

Numa tarde a meio de Setembro, estava ela a ler, sozinha, quando
Fergussen entrou no dormitorio.

— Nao devias estar a fazer as malas? — perguntou.

Ela fechou o livro, usando o polegar para marcar a pagina.



— Porqué?

— Nao te disseram?

— Nao me disseram o qué?

— Foste adoptada. Vém buscar-te depois do pequeno-almocgo.

Ela ndo conseguiu fazer mais do que permanecer sentada na beira da

cama, a olhar para a 7T-shirt branca de Fergussen.

— Jolene — disse ela —, ndo encontro o meu livro.

— Que livro? — perguntou Jolene, ensonada.

Faltava pouco para as luzes serem apagadas.

— O Modern Chess Openings. Tem uma capa vermelha. Estava na mesa-
de-cabeceira.

Jolene abanou a cabeca.

— Nao fa¢o a minima ideia.

Beth ndo olhava para o livro havia semanas, mas lembrava-se claramente
de o colocar no fundo da segunda gaveta. Tinha uma mala castanha de
nylon junto a cama; 1a dentro, os seus trés vestidos e quatro conjuntos de
roupa interior, a sua escova de dentes, pente, uma barra de sabao Dial, dois
ganchos para o cabelo e alguns lengos brancos de algodao. A sua mesa-de-
cabeceira estava completamente vazia. Tinha procurado o livro na
biblioteca, mas ndo estava 14. Nao havia mais onde procurar. Nao jogava
uma partida de xadrez havia mais de trés anos, se nao se contassem 0s jogos
mentais, mas o Modern Chess Openings era a Unica coisa sua que lhe era
importante.

Semicerrou os olhos na direccao de Jolene.

— N3ao o viste por ai, pois ndo?



Jolene pareceu ficar zangada durante um momento.

— VE 14 quem ¢ que estds a acusar — avisou ela. — Um livro desses nao
me serve para nada.

A sua voz tornou-se mais suave.

— QOuvi dizer que te vais embora.

— E verdade.

Jolene riu-se.

— O que ¢ que se passa? Nao queres ir?

— Nao sei.

Jolene enfiou-se debaixo do lengol e puxou-o até ao pescogo.

— So6 tens de dizer «sim, senhor» e «sim, senhora» € vais ver que corre
tudo bem. Diz-lhes que estds muito feliz por viver numa casa cristd como a
deles, e talvez te oferecam uma televisao para teres no quarto.

Havia qualquer coisa de estranho no tom de Jolene.

— Lamento, Jolene — disse Beth.

— Lamentas o qué?

— Lamento que nao tenhas sido adoptada.

Jolene bufou.

— Esquece — disse —, safo-me perfeitamente por aqui.

Virou as costas a Beth e enroscou-se na cama. Beth esticou um brago na
sua direc¢do, mas a menina Furth apareceu a porta nesse preciso momento e
disse:

— Horas de apagar as luzes, meninas!

Beth regressou a sua cama, pela ultima vez.

No dia seguinte, a senhora Deardorft acompanhou-os até ao parque de
estacionamento, permanecendo ao lado do carro enquanto o senhor
Wheatley se sentava ao volante e a senhora Wheatley e Beth se sentavam

no banco de tras.



— Porta-te bem, Elizabeth — recomendou a senhora Deardorff.

Beth anuiu e, ao fazé-lo, notou que havia alguém atras da senhora
Deardorft, no patio de entrada do edificio da Administra¢do. Era o senhor
Shaibel. Tinha as maos enfiadas nos bolsos do macacdo e olhava na
direc¢do do carro. Beth queria sair ¢ ir ter com ele, mas a senhora Deardorff
estava a frente, por isso, recostou-se. A senhora Wheatley comecou a falar e
o senhor Wheatley ligou o carro.

Quando arrancaram, Beth voltou-se e acenou para o senhor Shaibel
através do vidro de tras, mas ele ndo acenou de volta. Beth nao saberia dizer

se ele a tinha visto ou nao.

*

— Devias ter visto a cara deles — disse a senhora Wheatley.

Vestia 0 mesmo casaco de malha azul, mas, desta vez, tinha um vestido
cinzento-claro por baixo, e as meias de nylon estavam enroladas até aos
tornozelos.

— Inspeccionaram todos os armarios. Até o frigorifico foram ver.
Percebi imediatamente que estavam impressionados com a minha comida.
Come mais um pouco da cagarola de atum. D4a-me muito gosto ver uma
crianga comer.

Beth serviu-se de mais um pouco de comida. O problema era que estava
demasiado salgado, mas Beth ndo fez qualquer comentario. Era a sua
primeira refeicao na casa dos Wheatley. O senhor Wheatley tinha partido
numa viagem de negodcios a Denver e estaria fora durante varias semanas.
Uma fotografia sua repousava sobre o piano vertical que existia junto a
janela cheia de cortinas da sala de jantar. A televisao da sala de estar estava
ligada, sem ninguém a assistir; € uma voz masculina declamava algo sobre

0 Anacin



O senhor Wheatley tinha-as conduzido até Lexington em siléncio e
subido imediatamente as escadas quando entraram em casa. Desceu
passados alguns minutos com uma mala na mao, deu um beijo distraido na
bochecha da senhora Wheatley, disse adeus a Beth com um aceno de cabeca
e saiu.

— Queriam saber tudo acerca de nds. Quanto dinheiro faz o Allston por
més. Qual o motivo para ndo termos filhos. Até perguntaram — a senhora
Wheatley inclinou-se por cima do pirex e sussurrou dramaticamente —, até
perguntaram se eu alguma vez tinha recebido apoio psiquiatrico.

Encostou-se novamente a cadeira, suspirando.

— Consegues imaginar uma coisa destas? Consegues imaginar uma coisa
destas?

— Nao, senhora — respondeu Beth, preenchendo o siléncio subito.

Meteu uma nova garfada de atum na boca, acompanhando-a com um
gole de agua.

— Foram meticulosos — continuou a senhora Wheatley. — Mas, enfim,
imagino que tenham de fazer as coisas desta forma.

Ainda ndo tinha tocado na comida. Nas duas horas passadas desde que
tinham chegado a casa, a senhora Wheatley saltitara entre as varias cadeiras
em que se 1a sentando e o forno, garantindo que estava tudo bem com a
comida, a moldura com a impressao de Rosa Bonheur que tinha pendurada
na parede, endireitando-a, € o seu cinzeiro, esvaziando-o. Tagarelava quase
incessantemente, enquanto Beth participava com um «sim, senhora» ou um
«ndo, senhora» ocasional. Beth ainda ndo tinha visto o seu quarto; a sua
mala castanha de nylon continuava ao pé da porta da rua, junto do porta-
revistas, que transbordava, completamente cheio, no sitio onde a tinha
deixado as dez e meia dessa manha.

— Sabe Deus — dizia a senhora Wheatley —, sabe Deus que eles t€ém de



ser meticulosos com as pessoas que vao receber esta responsabilidade. Nao
podemos ter patifes a cuidar de criancgas.

Beth pousou o garfo com cuidado.

— Posso ir a casa de banho, por favor?

— E claro que podes.

Apontou para a sala de estar com o garfo. A senhora Wheatley tinha
estado a segurar no garfo durante todo o almogo, apesar de ndo ter comido
nada.

— E a porta branca, a esquerda do sofa.

Beth levantou-se, espremeu-se contra o piano, que praticamente ocupava
toda a pequena sala de jantar, e entrou na sala de estar, passando por entre a
confusdo de mesa de café e candeeiros de mesa e a gigantesca televisdo de
pau-rosa, que transmitia agora a série da tarde. Pisou cuidadosamente o
tapete felpudo da Orion e entrou na casa de banho. A casa de banho era
minuscula e completamente pintada de azul-turquesa — o mesmo tom do
casaco de malha da senhora Wheatley. Tinha um tapete de casa de banho
azul e toalhas azuis e um tampo de sanita azul. Até o papel higiénico era
azul. Beth levantou o tampo, vomitou o atum para a sanita € puxou o

autoclismo.

A senhora Wheatley teve de descansar durante um momento ao
chegarem ao topo das escadas, encostando a anca ao corrimdo enquanto
respirava com dificuldade. Depois, percorreu um pouco do corredor
alcatifado e, com um gesto dramatico, abriu uma porta.

— O teu quarto ¢ este — disse ela.

Uma vez que a casa era pequena, Beth imaginou que o seu quarto



também assim fosse, mas, ao entrar, quase perdeu o ar. Parecia-lhe enorme.
O quarto era simples, pintado de cinzento, com um pequeno tapete cor-de-
rosa, oval, ao lado da cama de casal. Beth nunca tinha tido um quarto so
para si. Ficou quieta, de mala nas maos, a olhar em volta. Havia uma
comoda e uma secretaria feitas da mesma madeira alaranjada, sobre a qual
estava um candeeiro cor-de-rosa, €, sobre a enorme cama, uma colcha de
felpa também cor-de-rosa.

— Nao 1maginas como ¢ dificil encontrar méveis de acer com qualidade
— dizia a senhora Wheatley —, mas acho que ndo me sai nada mal, se
queres saber.

Beth mal a ouvia. Este quarto era para si. Olhou para a porta pintada de
branco; tinha uma chave por baixo da maganeta. Podia trancar a porta e
ninguém entraria.

A senhora Wheatley mostrou-lhe onde ficava a casa de banho, ao fundo
do corredor, e deixou-a sozinha a arrumar as coisas, fechando a porta ao
sair. Beth pousou a mala no chao e andou pelo quarto, parando apenas por
breves instantes ao pé de cada janela e espreitando para a rua ladeada de
arvores la em baixo. Havia um guarda-vestidos, maior do que o que a mae
tinha, € uma mesa-de-cabeceira junto a cama, com um candeeiro de leitura.
Era um quarto lindo. Se ao menos Jolene estivesse ali para vé-lo. Por um
momento, sentiu vontade de chorar, por causa de Jolene. Queria que cla
estivesse ali consigo, passeando pelo quarto e observando a mobilia, e
enquanto Beth pendurava as suas roupas no guarda-vestidos.

Na viagem de carro, a senhora Wheatley tinha dito que estavam muito
felizes por terem adoptado uma crianga mais velha. «Entdo, porque nao
adoptaram a Jolene?», pensou Beth na altura. Mas ndo disse nada. Olhou

para o senhor Wheatley, com o seu maxilar severo e as suas maos palidas



agarradas ao volante, e depois, para a senhora Wheatley, e soube
imediatamente que nunca adoptariam Jolene.

Beth sentou-se na cama e afastou essa memoria. Era uma cama
maravilhosamente macia, com um cheiro limpo e fresco. Dobrou-se, tirou
os sapatos e deitou-se de costas, esticando-se naquela confortavel extensao,
virando alegremente a cabeca para a porta bem fechada que tornava o
quarto todo seu.

Ficou deitada de olhos abertos durante varias horas, nessa noite, sem
vontade de adormecer de imediato. Havia um candeeiro de rua mesmo por
baixo da sua janela, mas eles tinham estores de qualidade, pesados, que ela
poderia descer caso quisesse bloquear a luz. Antes de dar as boas-noites, a
senhora Wheatley tinha mostrado o seu proprio quarto a Beth. Era do outro
lado do corredor, exactamente do mesmo tamanho do de Beth, mas com
uma televisao, cadeiras estofadas e uma colcha azul na cama.

— Na verdade, ¢ um sé6tdo remodelado — disse a senhora Wheatley.

Na cama, Beth conseguia ouvir o som distante da tosse da senhora
Wheatley e, mais tarde, o som dos seus pés a atravessarem o corredor até a
casa de banho. Mas Beth ndo se importava. Ninguém podia abrir a porta e
fazer com que a luz batesse no seu rosto. A senhora Wheatley estava
sozinha no quarto e ndo haveria ruido ou conversas ou discussdes — apenas
musica e vozes sintéticas baixas vindas do televisor. Seria maravilhoso ter
Jolene ali, mas, se assim fosse, o quarto ndo seria s6 para si ¢ Beth ndo
poderia deitar-se sozinha no centro daquela cama gigantesca, de bragos e

pernas esticados, com os leng¢ois lavados e todo o siléncio so para si.

Foi para a escola na segunda-feira de manha. A senhora Wheatley



acompanhou-a num téxi, apesar de a escola ficar a pouco mais de um
quilémetro. Beth entrou para o 7.° ano. Era muito parecida com a escola
publica naquela outra cidade, onde fora jogar xadrez, e Beth sabia que nao
estava vestida com a roupa certa, mas ninguém lhe prestou muita atencao.
Alguns dos outros alunos ficaram a olhar para ela quando a professora a
apresentou a turma, mas pouco mais. Deram-lhe os livros e indicaram-lhe
qual seria a sua Sala de Estudo. Pelos livros e por aquilo que os professores
diziam nas aulas, Beth soube que ia ser facil. Encolhia-se um pouco perante
sons altos nos corredores, entre as aulas, e sentia-se por vezes insegura
quando outros alunos olhavam para si, mas 1sso nao era dificil. Sentia que
seria capaz de lidar com tudo o que pudesse surgir naquela escola publica
ensolarada e barulhenta.

A hora de almoco, tentou sentar-se sozinha na cafetaria, com a sua sandes
de fiambre e o seu pacote de leite, mas uma rapariga aproximou-se €
sentou-se a sua frente. Nenhuma delas falou durante um bocado. A outra
rapariga era vulgar, como Beth.

Depois de comer metade da sandes, Beth olhou para a rapariga.

— A escola tem um clube de xadrez? — perguntou.

A outra rapariga ergueu o olhar, apanhada de surpresa.

— O quée?

— A escola tem um clube de xadrez? Quero entrar.

— Nao — disse a rapariga —, acho que nao héa nada disso. Podes tentar
as animadoras de claque.

Beth acabou de comer a sandes.

— Estou a ver que passas muito tempo a estudar — disse a senhora



Wheatley. — Nao tens passatempos?

Na verdade, Beth ndo estava a estudar: lia um romance, que requisitara
na biblioteca da escola. Estava sentada num cadeirao ao pé da janela, no seu
quarto. A senhora Wheatley tinha batido a porta e entrado, num roupao de
felpa cor-de-rosa e chinelos de cetim cor-de-rosa. Entrou e sentou-se na
beira da cama de Beth, sorrindo distraidamente, como se estivesse a pensar
noutra coisa. Beth vivia com ela hd uma semana e ja tinha reparado que a
senhora Wheatley ficava assim frequentemente.

— Costumava jogar xadrez — disse Beth.

A senhora Wheatley pestanejou.

— Xadrez?

— Gosto muito de jogar.

A senhora Wheatley abanou a cabe¢a como se quisesse tirar alguma coisa
do cabelo.

— Ah, xadrez! — disse. — O jogo dos reis. Que bom.

— Joga? — perguntou Beth.

— Nao, meu Deus, ndo! — respondeu a senhora Wheatley com um riso
amargo. — Nao tenho cabeca para isso. Mas o meu pai costumava jogar. O
meu pai era cirurgido, de modos muito refinados; acredito que fosse um
jogador acima da média, no seu tempo.

— Seré que eu podia jogar xadrez com ele?

— Impossivel — disse a senhora Wheatley. — O meu pai faleceu ha
anos.

— Ha alguém com quem eu possa jogar?

— Jogar xadrez? Nao facgo ideia.

A senhora Wheatley fitou-a durante um momento.

— Isso ndo € maioritariamente um jogo de rapazes?

— As raparigas também jogam — respondeu Beth.



— Que bom!

Mas a senhora Wheatley estava claramente a pensar noutra coisa.

A senhora Wheatley passou dois dias a limpar a casa para receber a
menina Farley, e, na manha da visita, disse por trés vezes a Beth para
escovar o cabelo.

Atrds da menina Farley entrou um homem alto, com um blusdo de
futebol americano. Beth nem pdde acreditar ao ver que era Fergussen, e este
parecia vagamente envergonhado.

— Ola, Harmon — disse ele. — Fiz-me de convidado.

Entrou na sala de estar da senhora Wheatley e ai ficou, parado, de maos
nos bolsos.

A menina Farley trazia um conjunto de formulérios e uma lista. Queria
saber como estava a alimentacdo de Beth e as suas notas e quais os planos
que tinha para o Verao. Quem falou mais foi a senhora Wheatley. Beth
notava como, pergunta a pergunta, se tornava mais expansiva.

— N3ao imagina — dizia ela — como a Beth se tem adaptado ao
ambiente escolar, tem sido maravilhoso. Os professores estdo muito
impressionados com o desempenho dela...

Beth ndo se recordava de ter visto a senhora Wheatley conversar com os
seus professores, mas nao fez qualquer comentario sobre isso.

— Tinha a esperanca de também poder conversar um pouco com 0O
senhor Wheatley — disse a menina Farley. — Acha que ainda vai demorar
a chegar a casa?

A senhora Wheatley sorriu.

— O Allston ligou esta manha para informar que tinha muita pena, mas



ndo conseguiria estar presente. Ele tem andado com muito trabalho. —
Olhou para Beth, ainda a sorrir. — O Allston toma conta de nés muito bem.

— O senhor Wheatley tem tido oportunidade de passar algum tempo com
a Beth? — perguntou a menina Farley.

— Ora, claro que sim! — respondeu a senhora Wheatley. — O Allston ¢
um pai maravilhoso para a Beth.

Apanhada de surpresa, Beth olhou para as maos. Nem Jolene mentia tao
bem. Durante um segundo, ela propria acreditara nas palavras da senhora
Wheatley e vira um Allston Wheatley preocupado, paternal — um Allston
Wheatley que s6 existia nas historias da senhora Wheatley; mas logo se
lembrou do verdadeiro: sombrio, distante e silencioso. Que nao tinha feito
qualquer telefonema.

Durante a hora em que estiveram presentes, Fergussen praticamente nao
falou. Ao levantarem-se para partir, estendeu a mao a Beth, e o coracao dela
partiu-se.

— Foi1 bom ver-te, Harmon — disse ele.

Ela apertou-lhe a mao, com vontade de que ele, de algum modo, nao

tivesse de ir, para poder ficar com ela.

Alguns dias depois, a senhora Wheatley levou-a a baixa para comprarem
roupa. Quando o autocarro chegou a paragem, Beth entrou sem qualquer
hesitacdo, apesar de ser a primeira vez que andava de autocarro. Era um
sdbado quente de Outono, ¢ Beth, desconfortavel com a sua saia de 1a da
Methuen, mal podia esperar para comprar uma nova. Comegou a contar os
quarteirdes até a baixa.

Sairam na décima sétima paragem. A senhora Wheatley pegou-lhe na



mao, apesar de ser desnecessario, e conduziu-a durante alguns metros de
passeio movimentado até as portas giratorias dos Grandes Armazéns Ben
Snyder. Eram dez da manhd e os corredores estavam cheios de mulheres
com grandes malas de mao pretas e sacos de compras. A senhora Wheatley
atravessou a multidao com a seguranca de uma especialista. Beth seguiu-a.

Antes de procurarem roupa, a senhora Wheatley levou Beth pela larga
escadaria até a cave, onde passaram trinta minutos num balcdo que dizia
«Guardanapos Sortidos», juntando seis azuis a partir de um monte
multicolorido e rejeitando dezenas entretanto. Beth esperou enquanto a
senhora Wheatley, numa espécie de transe, compunha o seu conjunto
através de um processo de tentativa e erro, acabando por decidir que, afinal,
ndo precisavam de guardanapos. Foram a outro balcdo, identificado como
«Livros em Saldo». A senhora Wheatley leu o titulo de variadissimos livros
a 39 céntimos em voz alta, escolheu alguns, folheou-os e ndo comprou
nenhum.

Ap6s tudo isto, subiram as escadas rolantes até ao rés-do-chiao. Ad,
pararam num balcdo de perfumaria para a senhora Wheatley poder aspergir
um dos pulsos com Evening in Paris € o outro com Emeraude.

— Pronto, minha querida — disse finalmente a senhora Wheatley —,
vamos ao quarto piso.

Sorriu para Beth.

— Pronto-a-Vestir de Rapariga.

Entre o terceiro € o quarto pisos, Beth olhou para trds e viu uma placa
num balcdo em que se lia Livros e Jogos, e, imediatamente ao lado da placa,
trés jogos de xadrez.

— Xadrez! — exclamou Beth, puxando a manga da senhora Wheatley.

— O que fo1? — disse ela, visivelmente irritada.

— Vendem jogos de xadrez — respondeu Beth. — Podemos voltar atras?



— Nao fales tdo alto — repreendeu a senhora Wheatley. — Passamos
por la quando descermos.

Mas ndo o fizeram. A senhora Wheatley passou o resto da manha a
obrigar Beth a experimentar casacos em promocao € a vira-la para ver as
bainhas e a ir para junto da janela para que pudessem olhar para o tecido a
«luz natural». Por fim, compraram um e apanharam o elevador até ao rés-
do-chao.

— Nao vamos ver os jogos de xadrez? — perguntou Beth.

Mas a senhora Wheatley nao respondeu.

Beth sentiu-se magoada, e estava a suar. Nao gostava do casaco que
trazia consigo dentro de uma caixa de cartdo. Era do mesmo azul-turquesa
que o omnipresente casaco de malha da senhora Wheatley, e ndo lhe servia.
Beth ndo sabia muito acerca de roupas, mas tinha a certeza de que naquele
armazém sé vendiam roupa barata.

Quando o elevador parou no terceiro piso, Beth voltou a referir os jogos
de xadrez, mas a porta fechou-se e elas desceram até ao rés-do-chdao. A
senhora Wheatley pegou na mao de Beth e conduziu-a pela rua até a
paragem do autocarro, queixando-se da dificuldade que era encontrar fosse
o que fosse, nos tempos que corriam.

— Mas, enfim — rematou filosoficamente ao chegar a paragem —,
conseguimos comprar o que queriamos.

Na semana seguinte, na aula de Inglés, um grupo de raparigas conversava
atras de Beth antes de o professor entrar na sala.

— Compraste esses sapatos onde? Nos Ben Snyder? — perguntou uma
delas.

— Nem morta me apanhavam nos Ben Snyder — respondeu a outra,

rindo-se.



Beth 1a a pé para a escola todas as manhds, a sombra das arvores que
existiam nos relvados das casas daquela rua sossegada. Havia mais alunos a
fazerem esse caminho, e Beth reconhecia alguns, mas ia sempre sozinha.
Tinha entrado com um atraso de duas semanas no primeiro semestre e,
depois da sua quarta semana de aulas, comecavam os primeiros exames. Na
terca-feira, tinha a manha livre de exames e deveria ir para a Sala de
Estudo. Em vez disso, apanhou o autocarro para a baixa, levando consigo o
seu caderno e 40 céntimos que acumulara da sua semanada. Tinha o
dinheiro contado para o bilhete quando entrou no autocarro.

Os jogos de xadrez continuavam no balcao, mas, de perto, conseguia
perceber que ndo eram muito bons. Ao pegar na rainha branca, ficou
surpreendida com a leveza que a pega tinha. Virou-a ao contrario. Era oca,
de plastico. Voltou a pod-la no sitio quando a vendedora se aproximou e
perguntou:

— Posso ajuda-la?

— Tem o Modern Chess Openings?

— Temos xadrez, damas e gamdo — respondeu a mulher —, além de
uma série de jogos para criangas.

— E um livro — disse Beth—, um livro sobre xadrez.

— A zona dos livros ¢ do outro lado.

Beth dirigiu-se as prateleiras e comegou a vasculha-las. Ndo havia um
unico livro sobre xadrez. Do mesmo modo, também ndo havia ninguém na
caixa a quem pudesse perguntar. Regressou a mulher do balcdo anterior e
demorou muito tempo até conseguir chamar-lhe a atencao.

— Estou a tentar encontrar um livro sobre xadrez — disse-lhe Beth.

— Nao vendemos livros nesta zona — respondeu a mulher, comeg¢ando a



virar as costas.

— Ha alguma livraria aqui perto? — perguntou Beth rapidamente.

— Tente a Morris.

A mulher dirigiu-se a uma pilha de caixas e comecou a endireita-la.

— E onde fica?

A mulher nao respondeu.

— Peco desculpa, minha senhora, onde fica a Morris? — repetiu Beth
num tom mais alto.

A mulher voltou-se e encarou Beth com furia.

— Na Upper Street — respondeu.

— Onde fica a Upper Street?

Durante um momento, a mulher pareceu ir comecar aos gritos. Depois, a
sua expressao descontraiu-se e ela disse:

— A dois quarteirdes, subindo a Main.

Beth desceu as escadas rolantes.

A livraria ficava numa esquina, ao lado de uma drogaria. Beth empurrou
a porta e entrou numa grande divisdo com muito mais livros do que Beth
alguma vez vira na vida. Sentado num banco atrds do balcao, um homem
careca fumava um cigarro e lia um livro. Beth aproximou-se e perguntou:

— Tem o Modern Chess Openings?

O homem levantou os olhos do livro e fitou-a por cima dos 6culos.

— Escolha estranha — disse 0 homem numa voz agradavel.

— Tem o livro?

— Acho que sim.

Levantou-se e foi at¢ ao fundo da livraria. Um minuto depois, voltou



trazendo o livro na mdo. Era o mesmo livro grosso de capa vermelha. Ela
abriu-o na parte da Defesa Siciliana. Era bom voltar a ver o nome das
variantes: Levenfish, Dragdo, Najdorf. Eram como encantamentos na sua
mente, ou nomes de santos.

Passado um momento, o homem falou.

— Gostas assim tanto de xadrez?

— Sim — disse ela.

Ele sorriu.

— Pensava que este livro era s6 para grandes mestres.

Beth hesitou.

— O que ¢ um grande mestre?

— Um jogador genial — disse o homem. — Como o Capablanca, tirando
o facto de isso ter sido hd muito tempo. Hoje em dia, ha outros, mas nao sei
como se chamam.

Beth nunca tinha encontrado ninguém como aquele homem. Tinha uma
atitude muito descontraida e falava-lhe como se ela fosse adulta. Fergussen
tinha sido o mais préximo que encontrara, mas, por vezes, era demasiado
oficial.

— Quanto custa? — perguntou Beth.

— E caro. Noventa e cinco.

Beth receara aquilo. Depois dos dois bilhetes de autocarro, teria consigo
apenas 10 céntimos. Beth estendeu-lhe o livro e disse:

— Obrigada. Nao tenho dinheiro suficiente.

— Lamento — disse o homem. — Podes deixa-lo em cima do balc3o.

Beth pousou o livro.

— Tem outros livros sobre xadrez?

— Tenho, sim. Na prateleira de Jogos e Desportos. D4 uma vista de

olhos.



Ao fundo da loja havia uma prateleira cheia deles, com titulos como:
Paul Morphy and the Golden Age of Chess; Winning Chess Traps; How to
Improve Your Chess; Improved Chess Strategy. Beth retirou um intitulado
Attack and Counterattack in Chess e comecgou a ler os jogos, a visualiza-los
sem olhar para os diagramas. Ali ficou durante muito tempo, enquanto
entravam e saiam clientes. Ninguém a interrompeu. Leu jogo apos jogo,
surpreendendo-se com as jogadas brilhantes de alguns deles — sacrificios
da dama e mates afogados. O livro continha sessenta jogos, cada um deles
com o titulo no topo da pagina, como «V. Smyslov — I. Rudakavsky:
Moscovo, 1945» ou «A. Rubenstein — O. Duras: Viena, 1908y». Neste
ultimo, as brancas promoveram um peao a dama na trigésima sexta jogada,
ao ameacar um xeque descoberto.

Beth olhou para a capa do livro. Era mais pequeno do que o Modern
Chess Openings, ¢ tinha um autocolante que dizia «2,95 ddlaresy.
Continuou a folhea-lo, sistematicamente. O relogio na parede da livraria
indicava as dez e meia. Teria de sair dali dentro de uma hora, de modo a
chegar a tempo ao exame de Historia. O livreiro, do outro lado da livraria,
ndo lhe prestava atencdo, permanecendo absorto na leitura. Beth
concentrou-se €, as onze € meia, tinha memorizado doze jogos.

No autocarro de regresso a escola, comecou a joga-los mentalmente.
Atrads de algumas jogadas — ndo as espampanantes, como sacrificar a
dama, mas, por vezes, em coisas como fazer um pedo avangar uma casa —,
conseguia aperceber-se de subtilezas que faziam os pélos da sua nuca
ericarems-se.

Estava cinco minutos atrasada para o exame, mas ninguém pareceu
importar-se, e, de qualquer modo, ela terminou primeiro do que toda a
gente. Nos vinte minutos que faltavam para o final do exame, Beth jogou o

«P. Keres — A. Tarnowski: Helsinquia, 1952». Era a Abertura Ruy Lopez,



na qual as brancas fazem avancar o bispo de um modo que Beth percebeu
significar um ataque indirecto ao pedo do rei das pretas. A trigésima quinta
jogada, as brancas fazem avancar a torre para a sétima casa do cavalo de um
modo tdo surpreendente, que Beth quase soltou um grito de entusiasmo no

seu lugar.

A escola de Fairfield tinha clubes sociais que se reuniam durante uma
hora depois das aulas e, por vezes, durante a hora da Sala de Estudo, a
sexta. Havia o Apple Pi Club e as Sub Debs ¢ as Girls Around Town. Eram
como as irmandades das faculdades, e era preciso fazer um juramento. As
raparigas do Apple Pi eram do 8.° e do 9.° anos; a maioria delas usava
camisolas de caxemira coloridas e elegantes sapatos de atacadores de
camurca gasta, com meias de xadrez. Algumas viviam no campo e tinham
cavalos. Puros-sangues. Raparigas assim nunca olhavam para pessoas como
Beth, nos corredores; estavam sempre a sorrir para alguém, noutro sitio. As
suas camisolas eram amarelo-vivo e azul-escuro e verde-pastel. As meias
subiam até ao limite inferior do joelho e eram 100% 13 virgem de Inglaterra.

Por vezes, quando Beth se olhava ao espelho na casa de banho das
raparigas, durante os intervalos, e via o seu cabelo castanho e liso e os
ombros estreitos € o rosto redondo e as sobrancelhas castanhas sem
interesse e as sardas por cima da cana do nariz, sentia o velho gosto
envinagrado vir-lhe a boca. As raparigas que pertenciam a esses clubes
usavam batom e sombra nos olhos; Beth ndo usava maquilhagem e o seu
cabelo ainda pendia numa franja sobre a testa. Em momento algum lhe

ocorreu que entraria num clube, tal como a mais ninguém.



— Esta semana — disse a senhora MacArthur —, comecamos a estudar o
bindmio de Newton. Alguém sabe o que ¢ um bindmio?

Beth levantou a mao, no fundo da sala. Era a primeira vez que o fazia.

— Sim? — disse a senhora MacArthur.

Beth levantou-se, subitamente envergonhada.

— Um bindmio ¢ uma expressao matematica que contém dois termos. —
Tinham estudado aquilo no ano anterior, na Methuen. — X mais Y ¢ um
bindémio.

— Muito bem — disse a senhora MacArthur.

A rapariga que se sentava a frente de Beth chamava-se Margaret; tinha
um cabelo louro radioso e vestia uma camisola cara de caxemira de um
lavanda-palido. Quando Beth voltou a sentar-se, a cabeca loura virou-se
ligeiramente para tras.

— Génio! — silvou Margaret. — Génio de merda!

Beth estava sempre sozinha; ndo lhe tinha ocorrido que pudesse haver
outra maneira de estar. A maior parte das raparigas andava aos pares ou em
grupos de trés, mas Beth nunca tinha companbhia.

Certa tarde, ao sair da biblioteca, foi apanhada de surpresa pelo som
distante de uma gargalhada e, ao olhar para o fim do corredor, viu as costas
de uma rapariga negra e alta, envolta na luz do Sol da tarde. Estavam duas
raparigas mais baixas junto dela, ao pé do bebedouro, olhando-a no rosto
enquanto ela se ria. Nao era possivel distinguir as suas feigdes e a luz por

detras delas obrigava Beth a semicerrar os olhos. A rapariga mais alta



virou-se ligeiramente e, ao ver um jeito de cabeca familiar, o coragdo de
Beth quase parou. Beth dirigiu-se a elas com passos rapidos.

Mas nao era Jolene. Beth estacou e virou-se. As trés raparigas sairam de
junto do bebedouro e empurraram ruidosamente a porta da frente do

edificio. Beth continuou a olhé-las durante muito tempo.

— Podes ir ao Bradley’s comprar-me cigarros? — perguntou a senhora
Wheatley. — Acho que estou constipada.

— Sim, senhora — disse Beth.

Era sabado a tarde e Beth tinha um romance no colo, apesar de ndo o
estar a ler. Revia um jogo entre P. Morphy e alguém simplesmente chamado
«grande mestre». Havia algo de estranho na décima oitava jogada de
Morphy, cavalo para a quinta casa do bispo. Era um bom ataque, mas Beth
sentia que Morphy podia ter sido mais destrutivo com a torre da sua dama.

— Levas um recado escrito por mim, ja que ainda és um bocadinho nova
para fumares.

— Sim, senhora — disse Beth.

— Trés macos de Chesterfield.

— Sim, senhora.

S6 tinha ido ao Bradley’s uma vez, com a senhora Wheatley. A senhora
Wheatley deu-lhe um recado a lapis, uma nota de dolar e 20 céntimos. Beth
entregou o recado ao senhor Bradley, no balcdo. Atras de Beth havia uma
longa estante cheia de revistas. Depois de comprar o tabaco, virou-se e
comecou a olhar para elas. Tanto a 7ime como a Newsweek tinham uma
fotografia do senador Kennedy na capa; era candidato a presidéncia e

provavelmente ndo iria ganhar por ser catolico.



Havia uma fila de revistas para mulheres, € os rostos nas capas eram
todos como os de Margaret e de Sue Ann e de todas as outras raparigas do
Apple Pi. Os cabelos eram brilhantes; os labios, cheios e vermelhos.

Tinha acabado de decidir ir-se embora quando algo lhe chamou a
atencdo. No canto inferior direito, ao pé das revistas sobre fotografia e
banhos de sol e bricolagem, via-se uma revista com uma peg¢a de xadrez na
capa. Beth aproximou-se e tirou-a da estante. Na capa estava o titulo, Chess
Review, e o preco. Abriu a revista. Estava repleta de jogos e de fotografias
de pessoas a jogarem xadrez. Havia um artigo intitulado «Releitura do
Gambito de Rei» e um outro intitulado «O Brilhantismo de Morphy». Ela
tinha acabado de estudar um dos jogos dele! O seu coragdao comegou a bater
com forca. Continuou a folhear a revista. Havia um artigo sobre xadrez na
Russia. E aquilo que continuava a aparecer constantemente era a palavra
«torneio». Havia toda uma seccao intitulada «A Vida nos Torneios». Beth
nao fazia ideia de que houvesse torneios de xadrez. Achava que o xadrez
era, simplesmente, uma coisa que se fazia, tal como a senhora Wheatley
bordava tapetes ou montava puzzles.

— Menina — disse o senhor Bradley —, ou compra a revista ou arruma-

Beth voltou-se, sobressaltada.

— N3ao posso s0...

— Leia o0 aviso — interrompeu o senhor Bradley.

Mesmo diante de Beth estava um aviso escrito a mao: Se Quer Ler A
Revista, Compre-a. Beth so tinha 50 céntimos consigo. A senhora Wheatley
dissera-lhe na semana anterior que teria de passar sem semanada durante
algum tempo; que estavam com pouco dinheiro e que o senhor Wheatley se
tinha atrasado a regressar do Oeste. Beth arrumou a revista e saiu.

A meio do quarteirdo, parou, pensou durante um momento e regressou a



loja. Havia uma pilha de jornais em cima do balcdo, junto ao cotovelo do
senhor Bradley. Beth entregou-lhe 10 centavos e pegou num. O senhor
Bradley estava ocupado a atender uma senhora que lhe pagava uns
medicamentos. Beth foi até a estante das revistas com o jornal debaixo do
brago e esperou.

Passados alguns minutos, o senhor Bradley disse a cliente:

— Temos trés tamanhos.

Beth ouviu-o ir ao fundo da loja, com a senhora atras. Nessa altura,
pegou no exemplar da Chess Review e enfiou-o entre as folhas do jornal.

J4 na rua ensolarada, Beth fez um quarteirdo com o jornal debaixo do
braco. Parou na primeira esquina, pegou na revista e entalou-a no cos da
saia, cobrindo-a com a camisola azul-turquesa, feita de 13 sintética e
comprada nos Ben Snyder. Puxou a camisola larga para baixo e deitou o
jornal num caixote do lixo. Enquanto caminhava de regresso a casa com a
revista bem escondida contra o estobmago, voltou a pensar na jogada com a
torre que Morphy nao fizera. A revista dizia que Morphy era
«provavelmente, o jogador mais brilhante na historia do xadrez». A torre
poderia ir para a sétima casa do bispo, € as pretas que nao a capturassem
com o cavalo, porque... Beth estacou. Um cdo ladrava algures e, do outro
lado da rua, dois rapazinhos barulhentos jogavam a apanhada sobre um
relvado bem cortado. Depois de o segundo pedo avangar para a quinta casa
do cavalo do rei, a torre que restava podia avangar, € se as pretas
capturassem o pedo, o bispo poderia ficar descoberto, e, caso nao ficasse...

Beth fechou os olhos. Se as pretas ndo o capturassem, Morphy poderia
for¢ar o xeque-mate em duas jogadas, comecando com o sacrificio do bispo
num xeque. Se as pretas o capturassem, o pedao branco avangava novamente
e o bispo iria na direccdo oposta € ndo havia nada que as pretas pudessem

fazer. Era isso. Um dos rapazinhos do outro lado da rua comegou a chorar.



Nao havia nada que as pretas pudessem fazer. O jogo estaria terminado em,
pelo menos, 29 jogadas. Segundo o livro, Paul Morphy precisara de 36
jogadas para vencer. Nao tinha conseguido ver a jogada com a torre. Mas
ela, tinha.

O Sol brilhava por cima de si, contra um céu azul limpo. O céo
continuava a ladrar. A crianca chorava. Beth caminhou lentamente para
casa e repetiu o jogo. A sua mente estava tdo lucida como o mais perfeito e

deslumbrante diamante.

— O Allston devia ter regressado ha semanas — dizia a senhora
Wheatley.

Estava sentada na cama, com uma revista de palavras cruzadas ao lado.
Um pequeno televisor, com o som desligado, repousava sobre a comoda.
Beth tinha acabado de lhe trazer uma caneca de café instantaneo da cozinha.
A senhora Wheatley usava o seu robe cor-de-rosa e tinha o rosto coberto de
poO-de-arroz.

— E ainda demora? — perguntou Beth.

Na verdade, ndo tinha vontade de falar sobre o senhor Wheatley; queria
voltar a leitura da Chess Review.

— Ficou retido indefinidamente — disse a senhora Wheatley.

Beth anuiu. Depois, disse:

— Gostava de arranjar um trabalho, para depois das aulas.

A senhora Wheatley pestanejou.

— Um trabalho?

— Talvez pudesse trabalhar numa loja ou a lavar pratos, nalgum sitio.

A senhora Wheatley fitou-a demoradamente, antes de responder.



— Com 13 anos? — perguntou, por fim. Assoou-se discretamente num
lenco, dobrando-o depois de o usar. — Pensava que nao te faltava nada.

— Gostava de fazer algum dinheiro.

— Para comprares mais roupa, imagino.

Beth manteve-se calada.

— As Unicas raparigas da tua idade que trabalham — continuou a
senhora Wheatley — sdo de cor.

O modo como disse «de cor» fez com que Beth decidisse ndo dizer mais
nada sobre o assunto.

A inscricao na Federagdo de Xadrez dos Estados Unidos custava seis
dolares. Mais quatro para se assinar a revista. Havia um pormenor mais
interessante no meio disto tudo: na seccdo intitulada «A Vida nos
Torneios», havia regides numéricas, incluindo uma para o Ohio, Illinois,
Tennessee e Kentucky, e na listagem abaixo existia uma entrada que dizia
«Campeonato Estadual do Kentucky, fim-de-semana de Accao de Gragas,
Auditorio da Escola Secundaria Henry Clay, Lexington, Sex., Sab., Dom.»,
¢ abaixo disso lia-se «Valor dos prémios: 185 ddlares. Joia: 5 dolares.
Reservado a membros da USCF».

A inscricdo custava seis dolares e outros cinco para entrar no torneio.
Quando se apanhava o autocarro na Main, passava-se pela Escola
Secundaria Henry Clay; onze quarteirdes desde a Janwell Drive. E faltavam

cinco semanas até ao Dia de Accao de Gracas.

— Alguém consegue citd-lo? — perguntou a senhora MacArthur.
Beth levantou a mao.
— Beth?



Ela levantou-se.

— «Em qualquer triangulo rectangulo, o quadrado da hipotenusa ¢ igual
a soma dos quadrados dos catetos.»

Sentou-se.

Margaret soltou um risinho de desprezo e inclinou-se para Gordon, que
se sentava a seu lado e, de vez em quando, lhe dava a mao.

— Olha o génio! — sussurrou ela numa vozinha suave, carregada de
desdém.

Gordon riu-se. Beth olhou pela janela, para as folhas das &rvores

outonais.

— Nao fago ideia para onde vai o dinheiro! — lamentou-se a senhora
Wheatley. — Pouco mais comprei do que ninharias, este més, ¢ ainda assim
as minhas poupangas foram dizimadas. Dizimadas.

Deixou-se cair no cadeirdo de chita e, de olhos muito abertos, fitou o
tecto durante um momento, como se esperasse que uma guilhotina se
abatesse sobre si.

— Paguei a electricidade e o telefone e da mercearia trouxe apenas coisas
simples e necessarias. Deixei de ter as minhas natas para o café matinal, nao
comprei o que quer que fosse para mim, ndo fui ao cinema nem a
quermesse da Igreja Metodista, e, ainda assim, sé tenho sete, em vez dos 20
que devia ter.

Largou as notas de délar em cima da mesa a seu lado, tendo-as resgatado
do fundo da carteira momentos antes.

— S6 temos isto para nos sustentarmos até ao final de Outubro. Mal da

para se comprar pescoc¢os de galinha e papas de aveia.



— A Methuen nao lhe envia um cheque? — perguntou Beth.

A senhora Wheatley desceu os olhos do tecto e olhou para ela.

— Para o primeiro ano — suspirou a senhora Wheatley. — Como se as
despesas que tenho contigo ndo o levassem todo.

Beth sabia que isso ndo era verdade. O cheque era de 70 dolares, e a
senhora Wheatley nao tinha gastado isso tudo consigo.

— Sao precisos 20 dodlares para que possamos viver com 0s minimos ate
ao dia 1 do proximo més — disse a senhora Wheatley. — Faltam 13 dolares
para isso.

Voltou os olhos para o tecto uma vez mais e depois novamente para Beth.

— Tenho de anotar melhor as contas.

— Se calhar ¢ a inflagdo — observou Beth, com alguma razao.

S6 tinha tirado seis dolares para a inscrigao.

— Talvez seja isso — reconheceu a senhora Wheatley, com mais calma.

O problema agora eram os cinco dolares para a joia. Na Sala de Estudo,
no dia apos a ladainha da senhora Wheatley sobre o dinheiro, Beth rasgou
uma folha do seu livro de composigdes para escrever uma carta ao senhor
Shaibel, Zelador, Instituicdo Methuen, Mount Sterling, Kentucky. Dizia o

seguinte:
Caro senhor Shaibel,

Vai haver um torneio de xadrez aqui e o primeiro prémio é de 100 dolares e o segundo
prémio é de 50 dolares. Ha mais prémios. A inscri¢do custa 5 dolares e eu ndo os tenho.

Se me enviar o dinheiro dou-lhe 10 dolares de volta, se ganhar algum dos prémios.

Cordialmente,
Elizabeth Harmon

Na manha seguinte, enquanto a senhora Wheatley ainda estava na cama,



Beth tirou um envelope e um selo do meio da confusdo que estava em cima
da escrivaninha da sala de estar. Meteu a carta no correio a caminho da
escola.

Em Novembro, tirou outro dolar da carteira da senhora Wheatley. Tinha-
se passado uma semana desde que escrevera ao senhor Shaibel, e ainda nao
tinha recebido resposta. Desta feita, comprou o novo numero da Chess
Review. Descobriu varios jogos que podia melhorar — incluindo um de um
grande mestre chamado Benny Watts. Benny Watts era o campedo dos
Estados Unidos.

A senhora Wheatley parecia estar muitas vezes constipada.

— Tenho propensao para viroses — dizia ela. — Ou elas para mim.

Dava uma receita a Beth para ela aviar no Bradley’s, € um centavo para
comprar uma Coca-Cola para si.

O senhor Bradley olhou para Beth com uma expressao desconfiada
quando a viu entrar, mas nada disse. Beth entregou-lhe a receita e dirigiu-se
ao fundo da loja, evitando estar ao p¢ das revistas. A copia da Chess Review
que tinha roubado no més anterior era a Unica existente. Talvez ele tivesse
notado logo na altura.

O senhor Bradley trouxe-lhe um recipiente de plastico com um rétulo
impresso. Colocou-o em cima do balcdo e foi buscar um saco branco de
papel. Beth olhou para o recipiente. Os comprimidos eram oblongos e de

um verde-brilhante.



— Este vai ser o meu remédio da tranquilidade — disse a senhora
Wheatley. — O McAndrews decidiu que eu precisava de tranquilidade.

— Quem ¢ o McAndrews?

— O doutor McAndrews — disse a senhora Wheatley, abrindo o frasco
dos comprimidos. — O meu médico.

Tomou dois.

— Trazes-me um copo de agua, querida?

— Sim, senhora — disse Beth.

A caminho da casa de banho para ir buscar a 4gua, Beth ouviu a senhora
Wheatley suspirar e dizer:

— Porque € que s6 enchem estes frascos até meio?

*

No nimero de Novembro havia 22 jogos relativos a um torneio por
convite, realizado em Moscovo. Os jogadores tinham nomes como
Botvinnik e Petrosian e Laev; eram nomes que soavam a conto de fadas.
Havia uma fotografia de dois deles debrugados sobre um tabuleiro, ambos
com cabelo escuro e labios severos. Ambos de fato escuro. Atras deles,
desfocada, uma assisténcia numerosa.

Num jogo das semifinais entre Petrosian e alguém chamado Benkowitz,
Beth notou uma mé decisdo de Petrosian, que iniciara erradamente um
ataque com pedes. O jogo estava comentado por um grande mestre norte-
americano, que considerava boas as jogadas com os pedes, mas Beth
conseguia ver para além disso. Como seria possivel que Petrosian nao
tivesse tido no¢ao? Por que motivo nao notava o americano essa fraqueza?
Era de supor que tivessem passado muito tempo a estudar o jogo, visto a

revista afirmar que tinha durado cinco horas.



No balneario, Margaret colocou a chave no cadeado do cacifo, mas ndo o
trancou. Estavam nos duches lado a lado, e Beth reparava no peito
volumoso de Margaret, como dois cones. O peito de Beth ainda era como o
de um rapaz e, mais abaixo, s6 agora surgiam os primeiros pé€los pubicos.
Margaret ignorou Beth e cantarolou para si mesma enquanto se ensaboava.
Beth saiu do duche e enrolou-se numa toalha. Ainda molhada, voltou para o
balneario. Estava sozinha.

Secou rapidamente as maos e, do mesmo modo, retirou a chave do
cadeado de Margaret, escondendo-a na toalha. O cabelo pingava-lhe as
maos, mas nao importava; havia agua por todo o lado, depois da aula dos
rapazes. Beth retirou o cadeado e abriu o cacifo lentamente, para nao
ranger. O seu coragdo batia com forga, como se tivesse um pequeno animal
dentro do peito.

Era uma bonita mala castanha, de pele verdadeira. Beth secou novamente
as maos e retirou-a da prateleira, atenta aos sons em seu redor. Ouviam-se
risos e gritos vindos do duche, mas nada mais. Tinha feito questao de ser a
primeira a entrar ¢ de ficar no chuveiro mais proximo da porta, tendo-se
despachado com rapidez. Nenhuma das outras raparigas estaria pronta para
ja. Abriu a mala.

La dentro, postais coloridos € um batom com aspecto de ser novo € um
pente de tartaruga e um elegante lengo de linho. Beth passou por estes
objectos com a mado direita. No fundo da mala, presas por uma mola de
prata, estavam notas. Beth retirou-as da mala. Duas de cinco dolares.
Hesitou por um momento e guardou as duas, em conjunto com a mola.
Voltou a por a mala no sitio e a colocar o cadeado.

Tinha deixado o seu cacifo fechado, mas sem estar trancado. Abriu-o €



enfiou as notas dentro do livro de Algebra. Fechou o cacifo, trancando-o,
regressou aos duches e 1a se manteve até as outras raparigas terem saido.

Beth ainda estava a vestir-se quando as raparigas se foram embora.
Margaret ndo tinha aberto a mala. Beth respirou fundo, tal como a senhora
Wheatley fazia. O seu coragdo batia descompassadamente. Retirou a mola
de dentro do livro de Algebra e empurrou-a para debaixo do cacifo que
Margaret tinha usado. Podia ter ai caido da mala de Margaret e qualquer
pessoa poderia ter levado o dinheiro. Dobrou as notas e colocou-as dentro
do sapato. Depois, retirou a sua propria mala, azul e de plastico, da
prateleira, abriu-a € enfiou a mao na pequena bolsa que tinha o espelho.
Retirou dois comprimidos verdes, colocou-os na boca, foi até ao lavatorio e
engoliu-os com um copo de agua.

O jantar nessa noite foi esparguete e almondegas de lata, com gelatina
para sobremesa. Enquanto Beth lavava os pratos, a senhora Wheatley, que
estava na sala de estar a ver televisdo com o volume cada vez mais alto,
disse subitamente:

— E verdade, esqueci-me.

Beth continuou a lavar o tacho do esparguete e, passado um minuto, a
senhora Wheatley apareceu com um envelope na mao.

— Chegou isto para ti — disse ela, regressando depois ao Huntley-
Brinkley Report.

Era um envelope manchado, com a morada escrita a lapis. Beth secou as
maos e abriu-o; 14 dentro estavam cinco notas de um dolar, sem qualquer
mensagem. Ficou parada junto ao lava-loiga com as notas na mao, durante

muito tempo.



Um frasco de 50 comprimidos verdes custava quatro dolares. O rotulo
dizia: «Trés recargas». Beth pagou com quatro notas de dolar. Regressou a
casa em passo rapido e colocou a receita novamente na escrivaninha da

senhora Wheatley.



QUATRO

Tinha sido colocada uma mesa a entrada do ginasio, a qual se sentavam
dois homens de camisa branca. Atras deles estendiam-se filas de mesas
compridas com tabuleiros de xadrez verdes e brancos. O ginasio estava
cheio de pessoas a conversar; algumas jogavam. Na sua maioria, eram
rapazes, miudos e adolescentes. Beth viu uma mulher, mas ninguém que
nao fosse branco. Junto ao homem da esquerda, preso a mesa, via-se um
sinal que dizia Joia de Entrada Aqui. Beth foi ter com o homem, levando os
cinco dodlares na mao.

— Tens um relogio? — perguntou o homem.

— Nao.

O homem apontou para as notas de Beth.

— Tens a certeza de que queres participar?

— Tenho.

— Nao temos sec¢ao feminina — disse ele.

Beth limitou-se a olhé-lo.

— Pronto, ficas nos Iniciantes — disse o homem.

— Nao — disse Beth —, ndo sou iniciante.

O outro rapaz tinha estado a observa-los.

— Se nao tens rating, ficas nos Iniciantes, com os sub-16 — disse.

Beth ndo tinha prestado aten¢do a ratings ao olhar para a Chess Review,
mas sabia que os mestres tinham, pelo menos, 2200.

— Qual ¢ o prémio para os Iniciantes? — perguntou.

— Vinte.



— E na outra sec¢ao?

— O primeiro prémio do Open sao cem dolares.

— Ha alguma regra que me impeca de participar no Open?

O rapaz abanou a cabeca.

— Nao ha exactamente uma regra que o proiba, mas...

— Entdo, quero inscrever-me nesse — interrompeu Beth, entregando as
notas.

O homem encolheu os ombros € deu um cartio a Beth, para que o
preenchesse.

— Estao ali tipos com pontuagdes acima dos 1800. O Beltik pode
aparecer, ¢ ele ¢ o campedo estadual. Vais ser comida viva.

Beth pegou na caneta e comegou a preencher o cartdo com o seu nome €
morada. No campo «Rating», colocou um grande zero. Devolveu o cartdo.

O torneio comecou com 20 minutos de atraso. Demoraram a afixar os
pares. Enquanto penduravam os nomes dos participantes no quadro, Beth
perguntou ao homem que estava ao seu lado se era uma escolha aleatoria.

— De todo — respondeu ele. — Na primeira volta, organizam-nos por
rating. Depois disso, os vencedores confrontam vencedores, e o0s
perdedores, perdedores.

O cartdo correspondente a Beth foi pendurado; dizia «Harmon — s/ pont.
— Pretas». Fora colocado por baixo de um em que se lia «Packer — s/
pont. — Brancas». Os dois cartdes eram o numero 27. Eram os ultimos
participantes.

Beth encaminhou-se para o Tabuleiro 27 e sentou-se diante das pecas
pretas. Era o ultimo tabuleiro, na mesa mais afastada.

Ao seu lado estava sentada uma mulher com cerca de 30 anos. Passado
um pouco, aproximaram-se outras duas mulheres. Uma de 20,

aproximadamente, € a outra era a oponente de Beth, uma aluna do liceu,



alta e forte. Beth olhou para as filas de mesas, nas quais os outros jogadores
se sentavam ou, caso ja o tivessem feito, jogavam; eram todos homens, na
sua maioria, jovens. Havia quatro jogadoras no torneio e tinham sido todas
colocadas juntas na ponta mais distante, para jogarem entre si.

A oponente de Beth sentou-se um pouco desajeitadamente, colocou o seu
relogio de duas faces ao lado do tabuleiro e estendeu a mao, apresentando-
se.

— Annette Packer — disse ela.

A sua mao era grande e suada.

— Beth Harmon — respondeu Beth. — Nao sei como funcionam os
relogios.

Annette pareceu aliviada por poder explicar alguma coisa.

— A face do relogio mais proxima de ti contabiliza o teu tempo de jogo.
Cada jogador tem 90 minutos. Depois de jogares, carregas no botao que ele
tem em cima, o teu tempo para € comeca o do teu oponente. As
bandeirinhas vermelhas que estdo por cima do 12 baixam quando chegares
aos 90 minutos. Se isso acontecer, perdes.

Beth anuiu. Noventa minutos parecia-lhe muito tempo; nunca tinha tido
um jogo que durasse mais de 20 minutos. Ao lado de cada jogador havia
ainda uma folha de papel pautado, para registar as jogadas.

— Podes iniciar o meu relogio quando quiseres — disse Annette.

— Porque ¢ que pdem as raparigas juntas? — perguntou Beth.

Annette levantou as sobrancelhas.

— Nao deviam. Mas, se ganhares, mudas de sitio.

Beth esticou o braco e carregou no botao. O reldégio de Annette comegou
a contar. Annette pegou no pedo do rei com alguma tensdo e moveu-o para
a quarta casa do rei.

— FE verdade — disse ela —, pega tocada. .. ja sabes.



— O que ¢ 1ss0?

— Nao toques numa pega a nao ser que a vas mexer. Se lhe tocares, tens
de jogar com ela.

— Estd bem — disse Beth. — Nao devias carregar no botao?

— Desculpa — disse Annette, pressionando-o.

O relogio de Beth comegou a contar. Esticou o brago com determinagao e
moveu o seu pedo do bispo da dama para a quarta casa. A Defesa Siciliana.
Carregou no botdo e pousou os cotovelos na mesa, um de cada lado do
tabuleiro, como os russos nas fotografias.

Comecou a atacar na oitava jogada. A décima jogada, tinha um dos
bispos de Annette, € a décima sétima, a sua dama. Annette nem sequer fez
roque; tombou o rei quando Beth capturou a sua dama.

— Bem, foi rdpido — disse Annette.

Parecia aliviada por ter perdido. Beth olhou para o relogio. Annette tinha
utilizado 30 minutos e Beth 7. O A unica dificuldade tinha sido esperar
pelas jogadas de Annette.

A ronda seguinte s6 comegaria as 11. Beth tinha registado o jogo com
Annette na sua folha de pontuagdes, fazendo um circulo em redor do seu
nome, escrito no topo, como vencedora. Dirigiu-se a mesa central e colocou
a folha dentro de um cesto identificado com Vencedores. Era a primeira a
deixar 14 a folha. Um jovem com aspecto de universitario aproximou-se, no
momento em que Beth se afastava, e colocou a sua folha no cesto. Beth ja
tinha reparado que a maior parte das pessoas presentes ndo era muito bem-
parecida. Muitas delas tinham o cabelo oleoso e ma pele; algumas eram
gordas e com um ar nervoso. Mas aquele rapaz era alto e entroncado e
descontraido, € o seu rosto era franco e bonito. O rapaz acenou com a
cabeca a Beth num gesto amigéavel, reconhecendo-a como outra jogadora

rapida, e ela fez o mesmo.



Beth deu uma volta pelo gindsio, espreitando discretamente alguns dos
jogos que decorriam. Um outro par terminou € o vencedor foi até a mesa
central para deixar o seu registo de jogo. Beth ndo viu quaisquer posigdes
que lhe parecessem interessantes. No Tabuleiro Numero 7, ao pé da entrada,
as pretas tinham a hipotese de capturar uma torre numa combinagao de duas
jogadas, e Beth ficou a espera de que o jogador avangasse o bispo
necessario. Mas, chegado o momento, ele simplesmente trocou pedes ao
centro. Nao tinha visto a combinacao.

As mesas come¢avam no Tabuleiro Numero 3, em vez de ser no 1. Beth
olhou em volta, para as filas de cabegas baixas sobre os tabuleiros, para a
Seccdo de Iniciantes, no fundo do ginasio. Terminadas as partidas, os
jogadores levantavam-se. Ao fundo, existia uma porta que Beth ndo notara
até ao momento. Sobre ela havia uma placa a dizer «Jogos Principais». Beth
foi até 14.

Era uma divisdo mais pequena, ndo muito maior do que a sala de estar da
senhora Wheatley. Havia duas mesas separadas, com um jogo a decorrer em
cada uma. As mesas estavam colocadas ao centro, rodeadas por um cordao
de veludo apoiado sobre pilares de madeira que mantinha o publico
afastado dos jogadores. Estavam umas quatro ou cinco pessoas a assistir em
siléncio, na sua maioria ao pé do Tabuleiro Numero 1, a esquerda de Beth.
O jogador alto e bem-parecido era uma dessas pessoas.

Diante do Tabuleiro 1 estavam sentados dois homens, imersos em total
concentracdo. O reldgio utilizado por eles era diferente dos outros que Beth
tinha visto: maior, mais s6lido. Um dos homens era gordo, quase calvo, e
exibia uma expressao sombria parecida com as dos russos das fotografias,
sendo que, tal como eles, usava um fato escuro. O outro jogador era muito
mais novo € estava a usar uma camisola cinzenta sobre uma camisa branca.

O homem desabotoou os punhos da camisa e enrolou as mangas até¢ ao



cotovelo, um brago de cada vez, sem nunca tirar os olhos do jogo. O
estdmago de Beth agitou-se de entusiasmo. Aquilo era a sério. Sem respirar,
estudou as posi¢oes no tabuleiro. Demorou um pouco a chegar 14; era um
jogo equilibrado e dificil, idéntico a alguns dos jogos de campeonato que
apareciam na Chess Review. Beth sabia que era a vez de as pretas jogarem,
visto o reldgio delas estar em andamento, e assim que Beth reparou que a
jogada a ser feita era mover o cavalo para a quinta casa do bispo, 0 homem
mais velho esticou o braco € moveu o seu cavalo para a quinta casa do
bispo.

O rapaz bem-parecido tinha-se encostado a uma parede. Beth aproximou-
se dele e sussurrou:

— Quem sao eles?

— Beltik e Cullen. O Beltik ¢ campeao estadual.

— E quem ¢ quem? — perguntou Beth.

O homem alto levou um dedo aos labios. Depois, respondeu baixinho:

— O mais novo ¢ o Beltik.

Isso era surpreendente. O campedo do Estado do Kentucky parecia da
mesma idade de Fergussen.

— E um grande mestre?

— Esta a trabalhar nisso. E mestre ha anos.

— Oh — disse Beth.

— Demora tempo. E preciso jogar contra grandes mestres.

— Quanto tempo? — perguntou Beth.

Um homem que estava a frente deles, junto do corddo de veludo, voltou-
se para tras e encarou-os com uma expressao furiosa. O homem alto abanou
a cabeca, apertando os labios com o dedo. Beth virou-se para o cordao e
ficou a ver o jogo. Gradualmente, entraram mais pessoas, enchendo o

espaco. Beth manteve-se firme no seu lugar, a frente.



Havia muita tensao ao centro do tabuleiro. Beth estudou-o durante alguns
minutos, tentando decidir qual seria a sua jogada, se fosse ela a jogar; mas
nao teve a certeza. Era a vez de Cullen. Beth ficou na expectativa durante
aquilo que pareceu ser uma eternidade. Cullen permanecia imovel, com a
testa apoiada sobre os punhos cerrados, de joelhos juntos sob a mesa. Beltik
recostou-se € bocejou, olhando divertidamente para a cabega careca de
Cullen, diante de si. Beth notou que tinha os dentes estragados, manchados,
com alguns em falta, e 0 seu pescoco nao estava totalmente barbeado.

Cullen fez finalmente a sua jogada. Trocou cavalos, ao centro.
Sucederam-se varias jogadas rapidas e a tensdo esmoreceu um pouco, com
ambos os jogadores a renunciarem a um cavalo e um bispo, nas trocas.
Quando era novamente a sua vez de jogar, Cullen olhou para Beltik e
sugeriu:

— Empate?

— Nem pensar — respondeu Beltik.

Estudou o tabuleiro com impaciéncia, com uma expressdo tdo carregada
que se tornava comica, bateu com o punho na palma da outra mao e levou a
sua torre até a sétima linha. Beth gostou da jogada, e gostava do modo
como Beltik pegava nas pecas com firmeza e as colocava sobre o tabuleiro
com um pequeno floreado gracioso.

Apo6s cinco jogadas, Cullen desistiu. J4 s6 tinha dois pedes, o bispo
remanescente encontrava-se preso na ultima linha e o seu tempo estava
quase a chegar ao limite. Fez tombar o rei com uma espécie de desdém
elegante, inclinou-se, deu um aperto de mao rapido a Beltik, levantou-se,
passou por cima do corddo, tocando de raspao em Beth, e saiu. Beltik
levantou-se e esticou-se. Beth olhou para ele, ao lado do tabuleiro onde o
rei estava caido, e foi assolada por uma sensagdo de entusiasmo. Sentiu

arrepios nos bracos e nas pernas.



A partida seguinte de Beth foi contra um homem baixo e peludo
chamado Cooke; o seu rating era 1520. Ela anotou-o no topo da sua folha
de registo, colocada ao lado do Tabuleiro 13: «Harmon — s/ pont.; Cooke
— 1520». Era a sua vez de jogar com as pegas brancas. Moveu o pedo para
a quarta casa da coluna da dama e pressionou o relogio de Cooke, que
reagiu instantaneamente com pedo para a quarta casa da coluna da dama.
Parecia estar muito tenso e os seus olhos ndo paravam de vaguear pela sala.
Nao era capaz de ficar quieto na cadeira.

Beth respondeu também com rapidez, ligeiramente contagiada pela
impaciéncia de Cooke. Num espaco de cinco minutos, tinham ambos
desenvolvido o seu jogo e Cooke iniciava um ataque a ala da dama. Beth
decidiu ignora-lo e fez avangar um cavalo. Cooke fez avangar rapidamente
um peao e Beth, apanhada de surpresa, apercebeu-se de que ndo o poderia
capturar sem correr o risco de sofrer um perigoso ataque duplo. Hesitou.
Cooke era bastante bom. Ter um rating de 1500 sempre significava
qualquer coisa, pelos vistos. Era melhor jogador do que o senhor Shaibel ou
o senhor Ganz, e a sua impaciéncia dava-lhe algo de assustador. Beth
empurrou a torre para a casa de partida do bispo, a caminho do pedo que
Cooke tinha avancado.

Cooke surpreendeu-a. Pegou no bispo da sua dama e, com ele, capturou
um dos pedes junto ao rei de Beth, fazendo xeque e sacrificando a peca.
Beth ficou a olhar para o tabuleiro, momentaneamente perdida. Qual seria o
plano dele? Foi entdo que o viu. Se ela fosse em frente, ele coloca-la-ia
novamente em xeque com um cavalo, eliminando um bispo. Fa-lo-ia
capturar o pedo e o rei de Beth tombaria. O seu estomago ficou apertado;
ndo gostava de ser apanhada de surpresa. Demorou um minuto para
perceber o que deveria fazer. Moveu o rei, mas ndo capturou o bispo.

Cooke avancou com o cavalo, ainda assim. Beth trocou os pedes do outro



lado e abriu uma linha para a sua torre. Cooke continuava a importunar-lhe
o rel com complicagdes. Beth apercebeu-se de que, afinal, ainda ndo corria
assim tanto perigo, se nao caisse no bluff. Fez avangar a torre e dobrou-a
com a dama. Estava satisfeita com esta disposicdo; na sua imaginacao,
pareciam-lhe dois canhdes alinhados e prontos a disparar.

Bastaram trés jogadas para os fazer disparar. Cooke parecia fixado nas
manobras que preparava em torno do rei de Beth, completamente alheio
aquilo que ela estava realmente a preparar. As suas jogadas eram
interessantes, mas Beth notou que ndo tinham sustentacdo, uma vez que ele
ndo estava a levar em consideracao tudo o que se passava no tabuleiro. Se
Beth estivesse a jogar apenas para evitar o xeque-mate, té-la-ia apanhado a
quarta jogada, depois do primeiro xeque com o bispo. Mas ela apanhou-o a
ele a terceira. Beth sentiu o sangue subir-lhe ao rosto no momento em que
viu a maneira de disparar a torre. Pegou na dama e trouxe-a de volta a
ultima linha, oferecendo-a a torre preta que ai estava, ainda por mover.
Cooke parou de se remexer durante um momento e encarou Beth. Ela fez o
mesmo. Depois, Cooke estudou a posi¢ao e voltou a estuda-la. Finalmente,
capturou a dama com a sua torre.

A vontade de Beth era saltar e gritar, mas conteve-se, esticou o braco,
empurrou o seu bispo uma casa e, tranquilamente, disse:

— Xeque.

Cooke comegou a mover o rei, mas parou. Apercebera-se subitamente do
que iria acontecer: iria perder a sua dama, assim como a torre com a qual
tinha acabado de capturar a dama oponente. Olhou para Beth, que
permanecia impassivel. Cooke voltou a sua atengdo para o tabuleiro,
estudando-o durante varios minutos, remexendo-se no lugar e franzindo a
testa. Depois, olhou novamente para Beth e disse:

— Empate?



Beth abanou a cabeca. Cooke voltou a franzir a testa.

— Apanhaste-me. Desisto.

Levantou-se e esticou a mao a Beth.

— Apanhaste-me completamente de surpresa.

O seu sorriso era surpreendentemente afavel.

— Obrigada — disse Beth, apertando-lhe a mao.

Houve uma pausa para almoco e Beth comeu uma sanduiche e bebeu um
copo de leite na loja de conveniéncia que existia no fim do quarteirdo da
escola; comeu sozinha ao balcao e saiu.

O seu terceiro jogo foi contra um homem de mais idade que usava uma
camisola de 12 sem mangas. Chamava-se Kaplan e tinha um rating de 1694.
Beth jogou com as pretas, utilizou a Defesa Nimzoindia e venceu-o em 34
jogadas. Talvez fosse possivel té-lo vencido com mais rapidez, mas Kaplan
era agil na defesa — apesar de, com as brancas, um jogador dever estar a
atacar. Quando desistiu, Beth tinha-lhe exposto o rei e estava prestes a
capturar um bispo, tendo ainda capturado dois pedes en passant. Kaplan
parecia atordoado. Alguns dos outros jogadores haviam-se aproximado para
assistir.

Tinham terminado as trés e meia. Kaplan tinha jogado com uma lentidao
exasperante, € Beth vira-se obrigada a levantar-se durante algumas jogadas
dele s6 para libertar energia a andar. Quando levou o seu registo a mesa, no
qual tinha feito um circulo em redor do seu nome, a maior parte dos outros
jogos ja tinha terminado e o torneio estava a entrar em pausa para o jantar.
Haveria uma ronda as oito da noite e outras trés no sdbado. A ronda final
seria no domingo, as onze da manha.

Beth foi a casa de banho das raparigas e lavou a cara e as maos; era
impressionante como a sua pele estava pegajosa depois de trés partidas de

xadrez. Olhou-se ao espelho sob as luzes severas e viu o que via sempre:



um rosto redondo e desinteressante, € cabelo sem cor. Mas, desta feita,
havia algo diferente. As bochechas estavam rosadas € os seus olhos mais
vivos do que alguma vez os tinha visto. Pela primeira vez, gostou do que
viu ao espelho.

Saida da casa de banho, reparou que os dois rapazes que a tinham inscrito
estavam a afixar um aviso no quadro. Havia varios jogadores que tentavam
ler, entre os quais o rapaz bonito. Beth aproximou-se. As letras no cimo,
escritas a caneta de feltro, diziam Sem Derrotas. Havia quatro nomes por
baixo, e o ultimo era Harmon; Beth susteve a respiragdo, quando o viu. No
topo da lista estava o nome Beltik.

— A Harmon ¢és tu, nao és?

Era o rapaz bonito.

— Sim.

— Bom trabalho, miida — disse ele com um sorriso.

Nesse momento, o rapaz que a tinha querido inscrever na Seccdo dos
Iniciantes gritou da mesa:

— Harmon!

Beth voltou-se na sua direccao.

— Parece que tinhas razdo, Harmon — disse ele.

A senhora Wheatley estava a comer um estufado com puré¢ de batata, pre-
cozinhado, quando Beth chegou a casa. Na televisdo dava a série Bat
Masterson, com o volume altissimo.

— O teu esta no forno — disse a senhora Wheatley.

Estava sentada no cadeirdo de chita com o prato de aluminio pousado no



tabuleiro que tinha ao colo. Os collants estavam enrolados até aos sapatos
rasos.

Durante os antncios, enquanto Beth comia as cenouras do seu jantar pré-
cozinhado, a senhora Wheatley perguntou:

— Como correu, querida?

— Venci trés jogos — respondeu Beth.

— Olha que bom — comentou a senhora Wheatley sem desviar os olhos
do senhor de idade que falava do alivio que o Haley’s M.O. lhe

proporcionava.

Nessa tarde, Beth ficou no Tabuleiro 6, a frente de um rapaz de ar
simples chamado Klein. Tinha um rating de 1794. Alguns dos jogos que
apareciam na Chess Review eram de jogadores com pontuacdes mais baixas
do que essa.

Beth estava com as brancas e moveu o pedo para a quarta casa da coluna
do rei, na esperanga de que ele avangasse com a Defesa Siciliana, que ela
conhecia melhor do que ninguém. Mas Klein fez avancar o pedo para a
quarta casa da coluna do rei e, depois, flanqueou o seu bispo do rei,
colocando-o no canto acima do seu rei em roque. Beth ndo tinha a certeza,
mas ficou com a sensagdo de que aquele era o tipo de abertura chamado
«irregulary.

A meio-jogo, as coisas complicaram-se. Beth ndo sabia exactamente o
que fazer e decidiu recuar o bispo. Pos a ponta do dedo sobre a peca e viu
imediatamente que o melhor seria avangar o pedo para a quarta casa da
coluna da dama. Esticou o braco na direc¢dao do pedo da dama.

— Lamento — disse Klein. — Pec¢a tocada.



Beth olhou para ele.

— Tens de mover o bispo — disse ele.

Beth conseguia ver que ele estava feliz com o sucedido. Provavelmente,
tinha-se apercebido do que ela poderia fazer, se movesse o peao.

Beth encolheu os ombros, tentando agir com indiferencga, mas por dentro
sentiu algo que nunca tinha sentido durante um jogo de xadrez: medo.
Avangou o bispo para a quarta casa da coluna do bispo, recostou-se e
cruzou as maos sobre o colo. O seu estdmago estava apertado. Devia ter
mexido o pedo.

Observou Klein enquanto ele estudava o jogo. Momentos depois, notou-
se um pequeno sorriso malicioso. Klein empurrou o seu pedo de dama para
a quinta casa, carregou no reldgio com confianca e cruzou os bracos.

[a capturar um dos bispos dela. De um momento para o outro, 0 medo
deu lugar a raiva. Beth inclinou-se para o tabuleiro e apoiou as bochechas
nas palmas das maos, estudando atentamente as suas hipoteses.

Demorou quase dez minutos, mas encontrou a solucao. Fez a sua jogada
e recostou-se.

Klein pareceu nao notar. Capturou o bispo, como Beth queria que ele
fizesse. Beth avangou o pedo da torre da dama até¢ ao lado oposto do
tabuleiro e Klein resmungou discretamente, mas reagiu com rapidez,
empurrando novamente o pedo da dama. Beth fez avancar o cavalo,
cobrindo o passo seguinte do pedo e, mais ainda, atacando a torre de Klein.
Ele moveu a torre. O n6 no estdbmago de Beth comecava a desatar-se. A sua
visdo parecia estar extremamente agucada, como se fosse capaz de ler a
letra mais pequena do outro lado da sala. Beth moveu o cavalo, atacando
novamente a torre.

Klein fitou-a, irritado. Olhou para o jogo € moveu a torre exactamente

para a casa que Beth havia previsto duas jogadas antes. Beth avangou a sua



dama para a quinta casa da coluna do bispo, para um novo xeque. Klein
interpds o pedo, tal como ela previra.

— Xeque-mate em duas jogadas — disse Beth tranquilamente.

Klein encarou-a com uma expressao furiosa no rosto.

— Como assim? — perguntou.

A voz de Beth continuava tranquila.

— A torre avanga para o proximo xeque € depois o cavalo faz mate.

Klein exibiu uma expressao de desdém.

— A minha dama...

— A sua dama ¢ capturada — disse ela — depois de o rei ser jogado.

Klein voltou a olhar para o tabuleiro, vendo a posic¢do. E disse:

— Merda!

Nao fez tombar o rei nem apertou a mao de Beth. Levantou-se e saiu,
enfiando as maos nos bolsos.

Beth pegou no seu lapis e desenhou um circulo a volta de Harmon, na sua
folha de pontuacgdes.

Ao sair, as dez da noite, havia trés nomes na lista Sem Derrotas. Harmon
continuava no fim. Beltik continuava no topo.

Nessa noite, j4 no seu quarto, ndo foi capaz de adormecer por causa do
modo como os jogos se repetiam incessantemente diante de si, muito depois
de ter deixado de lhe saber bem.

Apos varias horas assim, Beth levantou-se da cama e, no seu pijama azul,
foi até a janela das aguas-furtadas. Levantou um dos estores e olhou para as
arvores recentemente despidas de folhas sob a luz dos candeeiros e para as
casas escuras atras delas. A rua estava silenciosa e deserta. Havia um fio de
Lua, parcialmente tapado pelas nuvens. O ar estava frio.

Beth tinha aprendido a ndo acreditar em Deus durante os tempos de

catequese na Methuen, e nunca tinha rezado. Mas, naquele momento,



sussurrou: «Por favor, Deus, deixa-me jogar contra o Beltik e fazer xeque-
mate.»

Na gaveta da escrivaninha, dentro do copo da escova de dentes, estavam
dezassete comprimidos verdes € mais trés numa caixa pequena, arrumada
na prateleira do guarda-vestidos. Tinha pensado em tomar dois, para a
ajudarem a adormecer. Mas nao o fez. Voltou para a cama, exausta e com a

mente em branco, € dormiu profundamente.

Na manha de sidbado, a sua esperanca era confrontar um jogador com
mais de 1800. O homem na mesa de inscri¢do tinha dito que havia trés
jogadores com um rating acima daquele valor. Mas, quando os pares foram
comunicados, viu que i1a jogar com as pretas contra alguém chamado
Townes, que tinha um rating de 1724. Era mais baixo do que o do oponente
da tarde anterior. Voltou a mesa e perguntou o motivo.

— E o que é, Harmon — disse o rapaz de camisa branca. — Tiveste
sorte.

— Quero jogar contra o melhor — disse Beth.

— Tens de ter um rating, antes de 1sso acontecer — disse o rapaz.

— E como ¢ que consigo um rating?

— Jogas 30 partidas em torneios da USCF e depois esperas quatro meses.
E assim que consegues o teu rating.

— Isso € muito tempo.

O rapaz inclinou-se na sua direccao.

— Que idade tens, Harmon?

— Treze.

— Es a pessoa mais nova que aqui esta. Podes esperar por um rating.



Beth ficou furiosa.

— Quero jogar contra o Beltik.

O outro homem que estava na mesa interveio.

— S6 se venceres as proximas trés partidas, querida. E se o Beltik fizer o
mesmo.

— Vou vencé-las — afirmou Beth.

— Nao, ndo vais, Harmon — disse o primeiro rapaz. — Tens de jogar
contra o Sizemore e contra o Goldmann, e ndo és capaz de vencer nenhum
dos dois.

— O Sizemore ¢ 0 Goldmann. Esta bem, estd... — disse o outro homem.
— E o tipo com quem vais jogar agora ¢ muito subestimado. E o jogador
principal da equipa universitaria e, no més passado, ficou em quinto lugar
em Las Vegas. Nao deixes que a historia do rating te engane.

— O que € que houve em Las Vegas? — perguntou Beth.

— O Open.

Beth foi para o Tabuleiro 4. O homem sentado do lado das pecas brancas
sorriu quando ela se aproximou. Era o homem alto e bem-parecido. Beth
sentiu-se um pouco abalada ao vé-lo. Ele quase parecia uma estrela de
cinema.

— Ol4a, Harmon — disse ele, esticando a mdo. — Parece que nos
andamos a perseguir.

Beth apertou a sua grande mao desajeitadamente e sentou-se. Houve um
momento de siléncio e, entdo, ele disse:

— Queres iniciar o meu relogio?

— Desculpe — disse ela.



Esticou o brago para o iniciar, quase que o fez cair da mesa, mas
apanhou-o a tempo.

— Desculpe — disse novamente, de um modo quase inaudivel.

Carregou no botao e o relogio comecou a contar. Olhou para o tabuleiro,
com as bochechas a escaldar.

Ele avangcou o pedo para a quarta casa do rei, e ela respondeu com a
Siciliana. Ele continuou com jogadas classicas, e ela respondeu com a
Variante do Dragdo. Trocaram pedes ao centro. Beth foi-se recompondo
gradualmente, ao longo daquelas jogadas mecanicas, € olhou-o por cima do
tabuleiro. Ele observava as pecas com atencao, de sobrolho carregado. Mas,
mesmo com essa expressao € despenteado, era um homem bonito. Quando
ele olhou para ela, com os seus ombros largos e pele clara e sobrancelhas
tensas de concentracdo, o estdbmago de Beth foi percorrido por uma
sensacao estranha.

Surpreendeu-a ao avancar a dama. Era uma jogada arriscada, ¢ Beth
perdeu algum tempo a estuda-la, at€ acabar por ver que, pelo contrario, nao
havia nada de vulneravel naquela op¢ao. Fez avancar a sua propria dama.
Ele moveu um cavalo para a quinta linha e Beth fez o mesmo com o seu
cavalo. Ele recuou o bispo. Beth sentia-se leve, e os seus dedos sobre as
pecas eram ageis. Ambos os jogadores comecaram a jogar com rapidez e
facilidade. Beth fez um xeque pouco ameagador ao rei, que ele fez recuar,
comecando depois a fazer avangar pedes. Beth travou o avanco com uma
imobilizagdo, fintando-o em seguida com a torre na ala da dama. Sentia-se,
de algum modo, a vontade e divertida, mas manteve o rosto sério.
Continuaram a sua danca.

Entristeceu-se um pouco quando viu uma maneira de o derrotar.
Aconteceu a décima nona jogada e Beth deu por si a resistir, a medida que a

estratégia se desenrolava na sua mente. Detestava ter de abandonar o



agradavel ballet que ambos tinham dancado. Mas ali estava: dentro de
quatro jogadas ele ver-se-ia obrigado a perder uma torre ou pior. Beth
hesitou, mas fez a primeira jogada da sequéncia.

Ele so6 se apercebeu do que estava a acontecer ao fim de duas jogadas,
franzindo a testa subitamente e dizendo:

— Nao acredito nisto, Harmon! Vou perder uma torre!

Ela adorou o tom da sua voz; adorou o modo como ele falou. Ele abanava
a cabeca, com uma surpresa exagerada. Ela adorou isso.

Alguns dos jogadores cujas partidas haviam terminado tinham-se juntado
em redor da mesa, e alguns comentavam discretamente a jogada de Beth.

Townes permaneceu em jogo durante mais cinco jogadas e Beth sentiu
pena por ele quando o viu desistir, fazendo tombar o rei e exclamando:

— Bolas!

Mas, logo depois, levantou-se, esticou-se e sorriu-lhe.

— FEs uma jogadora e tanto, Harmon — disse. — Que idade tens?

— Treze.

Ele assobiou de espanto.

— Andas em que escola?

— Fairfield Junior.

— Sim — respondeu ele —, se1 onde €.

Era ainda mais bonito do que uma estrela de cinema.

Uma hora mais tarde, ficou com Goldmann no Tabuleiro 3. Beth entrou
no ginasio as 11 em ponto, e as pessoas presentes fizeram siléncio a sua
entrada. Toda a gente olhou para ela. Ouviu alguém sussurrar «Foda-se, tem
13 anos» e veio-lhe imediatamente a mente um pensamento, acompanhado
da sensagdo de entusiasmo que a voz sussurrada lhe tinha dado: «Podia ter
feito isto aos 8.»

Goldmann era duro, silencioso e lento. Era um homem baixo e pesado, €



movia as pecas pretas como um rude general treinado em defesa. Durante a
primeira hora, todas as jogadas de Beth foram goradas. Cada uma das pecas
de Goldmann estava protegida; era como se existissem duas fileiras de
pedes para as protegerem.

Beth ficava irrequieta durante as longas esperas pelas jogadas dele; numa
das vezes, depois de avangar um bispo, levantou-se e foi a casa de banho.
Havia algo a magoa-la no abdomen, e sentia-se um pouco tonta. Passou o
rosto por agua fria e secou-o com uma toalha de papel. Quando se
preparava para sair, entrou a rapariga com quem tinha jogado a primeira
partida. Packer. Packer pareceu feliz por vé-la.

— Estas lancada, tu — disse ela.

— Até agora — disse Beth, sentindo outra pontada na barriga.

— Ouvi dizer que estas a jogar contra 0 Goldmann.

— Sim — respondeu Beth —, e tenho de voltar.

— Claro — disse Packer. — Olha, da cabo dele, sim? D4 cabo dele.

Beth sorriu de repente.

— Combinado — disse.

Quando regressou, viu que Goldmann tinha jogado e o seu reldgio ja
estava a contar. Ele estava sentado com um ar aborrecido, dentro do fato
escuro. Beth sentia-se refrescada e pronta. Sentou-se e afastou da mente
tudo o que nao fossem os 64 quadrados do tabuleiro. Passado um minuto,
viu que, se atacasse os dois flancos simultaneamente, como Morphy por
vezes fazia, Goldmann teria dificuldade em continuar a jogar pelo seguro.
Beth moveu o pedo para a quarta casa da coluna da torre da dama.

Funcionou. Em cinco jogadas, conseguira abrir um pouco a defesa em
torno do rei e, apoOs outras trés, estava em cima dele. Nao prestava a minima
atencdo ao proprio Goldmann ou ao publico ou a sensagdo na parte inferior

do seu abddmen ou ao suor que tinha surgido na sua testa. Jogava apenas



contra o tabuleiro, com linhas de forca gravadas para si na sua superficie:
pequenos pontos de resisténcia dos pedes, uma enorme, da dama, e todas as
gradagdes entre elas. Momentos antes de o tempo de Goldmann chegar ao
fim, ela conseguiu o xeque-mate.

Ao desenhar o circulo em redor do seu nome na folha de registo, olhou
novamente para o rating de Goldmann. Era 1997. Algumas pessoas
aplaudiam.

Beth foi directamente para a casa de banho, onde descobriu que tinha
come¢ado a menstruar. Por um momento, olhando para a vermelhidao da
agua da sanita, sentiu que tinha acontecido uma catastrofe. Teria sujado a
cadeira no Tabuleiro 3? Estariam la pessoas que o viram? Mas notou com
alivio que as suas cuecas de algodio mal estavam manchadas. Pensou
subitamente em Jolene. Se ndo fosse ela, naquele momento Beth ndo faria
ideia do que se estava a passar. Mais ninguém lhe tinha falado disto —
muito menos a senhora Wheatley. Sentiu um carinho subito por Jolene,
lembrando-se também do que ela lhe tinha dito para fazer «em caso de
emergéncia». Beth comegou a puxar o rolo de papel higiénico, dobrando-o
e pressionando-o num rectangulo. A dor no abdomen tinha abrandado.
Estava a menstruar e tinha acabado de vencer Goldmann: 1997. Colocou o
rectangulo de papel higiénico nas cuecas, puxou-as bem para cima, ajeitou a

saia e saiu com confianga para a zona de jogos.

Beth j4 tinha visto Sizemore — era um homem feio, baixo, de rosto
alongado, que fumava sem parar. Alguém lhe dissera que ele tinha sido
campedo estadual antes de Beltik. Beth confronta-lo-ia no Tabuleiro 2, na

sala dos «Jogos Principaisy.



Sizemore ainda nao tinha chegado, mas, ao pé dela, no Tabuleiro 1,
Beltik estava sentado virado para ela. Beth olhou para ele, mas desviou logo
o olhar. Faltavam poucos minutos para as 15 horas. As luzes desta sala,
mais pequena — lampadas debaixo de uma protec¢do de metal —,
pareciam mais brilhantes do que as da divisdo maior, mais brilhantes
também do que de manha, e, por um momento, Beth ficou encandeada com
o seu brilho, reflectido no verniz do chao com linhas vermelhas pintadas.

Sizemore entrou, penteando-se com gestos nervosos e rapidos. Trazia um
cigarro entre os labios finos. Quando ele puxou a cadeira para se sentar,
Beth sentiu-se a ficar muito tensa.

— Estéas pronta? — perguntou ele com a voz arranhada, arrumando o
pente no bolso.

— Sim — disse ela, e carregou no reldgio.

Sizemore mexeu o pedo para a quarta casa da coluna do rei, retirando
depois o pente do bolso e mordiscando-lhe a ponta, do modo que uma
pessoa mordisca a borracha no final do lapis. Beth avangou o pedo para a
quarta casa da coluna do bispo da dama.

Algures a meio-jogo, Sizemore comegou a pentear-se depois de cada
jogada. Mal olhava para Beth, concentrando-se completamente no jogo,
remexendo-se por vezes na cadeira enquanto penteava e ajeitava e voltava a
ajeitar o seu cabelo. O jogo estava equilibrado, ndo sendo notorias
quaisquer fraquezas de nenhum dos lados. Tudo o que Beth podia fazer era
encontrar as melhores casas para os seus bispos e cavalos, e aguardar. Beth
fazia a sua jogada, anotava-a na folha e recostava-se. Passado algum tempo,
comegaram a aparecer pessoas junto ao cordao. Beth olhava para elas de
vez em quando. Havia mais gente a vé-la jogar do que a Beltik. Voltou a

focar-se no jogo, a espera de uma abertura. Numa das vezes em que olhou



para o publico, viu Annette Packer, ao fundo. Packer sorriu-lhe e Beth
acenou-lhe com a cabega.

De volta ao tabuleiro, Sizemore levou um cavalo para a quinta casa da
coluna da dama, colocando-o na melhor posi¢do para um cavalo. Beth ficou
com uma expressao carregada; ndo conseguia tira-lo de 14. Havia muitas
pecas ao centro e, por um momento, Beth perdeu a nog¢dao de onde estavam.
Sentia pontadas ocasionais no abdomen. Conseguia também sentir 0 grosso
maco de papel higiénico entre as coxas. Pos-se mais confortavel na cadeira
¢ olhou para o tabuleiro, semicerrando os olhos. As coisas nao estavam a
correr bem. Sizemore comecava a dominar. Beth olhou para o rosto dele.
Tinha guardado o pente e olhava para as pegas a sua frente com um ar
satisfeito. Beth inclinou-se sobre a mesa, enterrando os punhos nas
bochechas, e tentou furar as posi¢des. Ouviam-se alguns sussurros vindos
do publico. Com um esfor¢o, conseguiu limpar a sua mente de distracgdes.
Era altura de ripostar. Se movesse o cavalo para a esquerda... ndo. Se
abrisse a longa diagonal para o seu bispo branco... era isso. Beth empurrou
o pedo ¢ o poder do bispo triplicou. A imagem do jogo comegava a ficar
mais clara. Beth recostou-se e respirou fundo.

Nas jogadas seguintes, Sizemore continuou a subir pecas, mas Beth,
vendo as limitacdes daquilo que ele lhe podia fazer, manteve a atencdo
focada no canto superior esquerdo do tabuleiro, na ala da dama de
Sizemore; chegado o momento, trouxe o bispo até ao centro do aglomerado
de pegas oponentes, colocando-o na segunda casa do seu cavalo. Sizemore
podia captura-lo com duas das suas pecas, mas, se o fizesse, estaria em
apuros.

Beth olhou para ele. Sizemore tinha retirado novamente o pente do
casaco e penteava-se. O seu relogio contava.

Demorou 15 minutos a fazer uma jogada e, quando a fez, for um choque.



Capturou o bispo com a torre. Nao se teria apercebido do erro que fora
retirar a torre da ultima linha? Nao o via? Beth voltou a olhar para o jogo,
reconfirmou a posi¢do e fez avangar a dama.

So6 passadas duas jogadas ele se apercebeu do que iria acontecer € o seu
jogo colapsou. Ainda tinha o pente na mao, seis jogadas depois, quando
Beth levou o pedo da sua dama para a sexta linha. Sizemore recuou a torre
para a casa imediatamente abaixo. Ela atacou-a com o bispo. Sizemore
levantou-se, arrumou o pente no bolso, inclinou-se e fez tombar o seu rei.

— Venceste — disse, amargamente.

Os aplausos foram estrondosos.

Depois de entregar o seu registo, esperou enquanto o jovem o verificava,
fazia uma marca numa lista que tinha a sua frente, se levantava e se dirigia
ao quadro geral. O jovem retirou os pioneses do cartdo que dizia Sizemore €
largou-o dentro de um caixote do lixo verde, metalizado. Depois, retirou os
pioneses do cartdo do fundo e levou-o até ao lugar onde estivera o de
Sizemore. A lista Sem Derrotas tinha agora: Beltik, Harmon.

Enquanto se dirigia a casa de banho, viu Beltik sair da sala dos «Jogos
Principais» com uma passada rapida, parecendo muito satisfeito consigo
proprio. Levava o seu pequeno registo na mao, a caminho do cesto dos
vencedores. Ndo deu mostras de ter visto Beth.

Ela foi até a entrada dos «Jogos Principais» e encontrou Townes de pé. O
seu rosto acusava sinais de cansaco; era parecido com o de Rock Hudson,
tirando a fadiga.

— Bom trabalho, Harmon — disse ele.

— Tenho pena de que tenha perdido — disse ela.

— Pois — respondeu ele. — E repensar as coisas.

E depois, acenando com a cabega para Beltik, que estava de pé junto a

mesa central com uma pequena multidao a sua volta, disse:



— Ele é um assassino, Harmon. Um assassino a sério.

Beth olhou para o rosto de Townes.

— Precisa de descansar.

Ele sorriu-lhe.

— Do que eu preciso, Harmon, ¢ de algum do teu talento.

Ao passar pela mesa central, Beltik deu um passo na sua direcc¢ao e disse:

— Amanha.

Quando Beth entrou na sala de estar, pouco antes do jantar, notou que a
senhora Wheatley estava palida, com um ar estranho. Encontrava-se sentada
no cadeirdo de chita e tinha o rosto inchado. Segurava um postal de cores
vivas.

— Comecei a menstruar — anunciou Beth.

A senhora Wheatley pestanejou.

— Que bom — disse, parecendo muito distante.

— Preciso de comprar pensos ou algo assim — continuou Beth.

A senhora Wheatley pareceu ficar perplexa, momentaneamente. Depois,
como que acordou.

— E um momento muito importante para ti, ndo ha divida. Sobe até ao
meu quarto e abre a primeira gaveta da comoda. Tira os que precisares.

— Obrigada — disse Beth, encaminhando-se para as escadas.

— E, olha, querida — disse a senhora Wheatley —, traz-me aquele
frasquinho de comprimidos verdes que estd ao pé da minha cama.

Quando regressou do quarto, Beth entregou os comprimidos a senhora
Wheatley. A seu lado estava meio copo de cerveja; a senhora Wheatley

tirou dois comprimidos e engoliu-os com ela.



— Preciso de restaurar a minha tranquilidade — disse ela.

— Aconteceu alguma coisa de mal? — perguntou Beth.

— Nao sou o Aristoteles — respondeu a senhora Wheatley —, mas pode
ser considerado como «mal». Recebi uma mensagem do senhor Wheatley.

— O que dizia?

— Que o senhor Wheatley esta retido no Sudoeste por tempo indefinido.
No Sudoeste americano.

— Oh — disse Beth.

— Entre Denver e Butte.

Beth sentou-se no sofa.

— Aristoteles era um filosofo moral — disse a senhora Wheatley —,
enquanto eu sou uma esposa € dona de casa. Alids, era uma esposa.

— Eles podem levar-me de volta, se nao tiver marido?

— Se quisermos ser rigorosos — respondeu a senhora Wheatley, dando
um pequeno gole na cerveja. — Nao te levam, se mentirmos sobre 1sso.

— Isso ¢ facil — disse Beth.

— Tens bom fundo, Beth — disse a senhora Wheatley, terminando a
cerveja. — Aqueces as duas refeicoes de galinha que estdo no congelador?
Pde o forno a 400.

Beth segurava em dois pensos higiénicos.

— Nao sei como se colocam.

A senhora Wheatley endireitou-se no cadeirao.

— Ja ndo sou uma esposa — disse —, excepto no campo da fic¢do legal.
Mas acho que posso aprender a ser uma mae. Explico-te como colocas isso

se me prometeres nunca te aproximares de Denver.



Beth acordou durante a noite com o som da chuva a bater no telhado e,
em rajadas intermitentes, na janela das aguas-furtadas. Tinha estado a
sonhar com 4gua, consigo propria a nadar tranquilamente num placido
oceano de aguas paradas. Colocou a almofada sobre a cabeca e enroscou-se
sobre um lado, tentando voltar a adormecer. Mas nao era capaz. O barulho
da chuva era alto e, a medida que continuava, a languidez melancoélica do
seu sonho foi sendo substituida pela imagem de um tabuleiro de xadrez
cheio de pecas que reclamavam a sua ateng¢do, que reclamavam a clareza do
seu raciocinio.

Eram 2 da manha, e Beth ndo dormiu o resto da noite. Ainda chovia
quando desceu, as 7; o quintal, nas traseiras da cozinha, parecia um
pantano, e¢ os monticulos de relva quase morta, ilhas. Nao sabia
exactamente como estrelar um ovo, mas achou que o saberia cozer. Retirou
dois do frigorifico, encheu uma panela com agua e colocou-a ao lume. Iria
avancar com o pedao para a quarta casa da coluna do rei contra ele,
esperando pela Siciliana. Cozeu os ovos durante cinco minutos € passou-os
por agua fria. Conseguia ver o rosto de Beltik: jovem, arrogante e
inteligente. Os seus olhos eram pretos € pequenos. Quando se dirigira a ela
no dia anterior, parte de Beth achou por momentos que ele lhe ia bater.

Os ovos estavam perfeitos; abriu-os com uma faca, colocou-os num copo
e comeu-os com sal e manteiga. Sentia os olhos a arranhar por baixo das
palpebras. O ultimo jogo comegava as 11; eram 7h20. Beth gostaria de ter
um exemplar do Modern Chess Openings para poder estudar algumas
variantes da Siciliana. Alguns dos outros jogadores no torneio andavam
com copias amassadas debaixo dos bracos.

Pouco chovia quando saiu de casa, as 10, e senhora Wheatley ainda
estava no quarto, a dormir. Antes de sair, Beth foi a casa de banho verificar

se estava tudo bem com o cinto sanitario que a senhora Wheatley lhe tinha



dado para usar e com o grosso penso higiénico. Calcou as galochas, vestiu o

seu casaco azul, tirou o guarda-chuva da senhora Wheatley e saiu de casa.

J& tinha reparado que as pecas do Tabuleiro 1 eram diferentes. Eram de
madeira solida, como as do senhor Ganz, e ndo de pléstico, ocas, como as
restantes utilizadas no torneio. Ao passar pela mesa, a sala ainda vazia as
10h30, pegou no rei branco. Era agradavelmente pesado, com um pequeno
chumbo e feltro verde na base. Pousou a pe¢a na sua casa, passou por cima
do corddo de veludo e foi a casa de banho. Lavou o rosto pela terceira vez
nesse dia, ajustou o cinto sanitario, penteou a franja e voltou ao ginasio.
Tinham chegado mais jogadores. Beth enfiou as maos nos bolsos da saia, de
modo a que ninguém notasse que estavam a tremer.

As 11, Beth estava sentada diante das brancas, no Tabuleiro 1. Os
Tabuleiros 2 e 3 ja tinham comecado o jogo. Sizemore estava no Tabuleiro
2. Nao reconheceu os restantes jogadores.

Passaram-se dez minutos e Beltik ainda nao tinha aparecido. O director
do torneio, de camisa branca, passou por cima do corddo e ficou junto a
Beth durante um momento.

— Ainda nao chegou? — perguntou o director em voz baixa.

Beth abanou a cabeca.

— Faz a tua jogada e acciona o relogio — sussurrou ele. — Ja o devias
ter feito as 11.

Beth ficou irritada. Ninguém lhe tinha dito isso. Beth avangou o pedo
para a quarta casa da coluna do rei e carregou no relogio de Beltik.

Passaram-se mais dez minutos at¢ Beltik aparecer. O estdmago de Beth

contraiu-se € os olhos arderam-lhe. Beltik parecia descontraido e



despreocupado, vestindo uma camisa vermelha e calcas de bombazina
creme.

— Desculpa — disse ele num tom de voz normal. — Bebi um café a
mais.

Os outros jogadores olharam para ele com irritacdo. Beth permaneceu
calada.

Beltik, ainda de p¢, desabotoou um dos botdes da camisa e esticou a mao.

— Harry Beltik — disse ele. — Como te chamas?

Ele devia saber como Beth se chamava.

— Beth Harmon — respondeu, apertando-lhe a mao e evitando o seu
olhar.

Ele sentou-se atras das pecas pretas, esfregou as maos com for¢ca e moveu
o pedo do seu rei para a terceira casa. Carregou no reldogio com confianca.

A Defesa Francesa. Beth nunca a tinha jogado. Nao gostava do aspecto
que tinha. A jogada a fazer era avancar o pedo para a quarta casa da coluna
da dama. Mas o que aconteceria, se ele também o jogasse? Trocaria pedes,
avancgaria com um, ou usaria o cavalo? Beth semicerrou os olhos e abanou a
cabeca; era dificil visualizar o jogo depois dessas jogadas. Voltou a olhar
para o jogo, esfregou os olhos e avangcou com o pedo para a quarta casa da
coluna da dama. Quando ia carregar no relogio, hesitou. Teria cometido um
erro? Mas agora era tarde. Carregou no botdao com forga e, mal fez clique,
Beltik pegou no pedo da sua dama, colocou-o na quarta casa da coluna da
rainha e bateu no botdo do relégio.

Apesar de ser dificil ver com a sua lucidez habitual, Beth nao tinha
perdido a no¢do do que era necessdrio para uma abertura. Fez avancar os
cavalos e envolveu-se numa luta pelas casas centrais. Mas Beltik, agindo
com rapidez, capturou um dos seus pedes e Beth apercebeu-se de que nao

seria capaz de capturar o pedao que ele tinha acabado de utilizar. Tentou



ignorar a vantagem que lhe tinha oferecido e continuou a jogar. Pegou nas
pecas da ultima linha e fez roque. Olhou para Beltik por cima do tabuleiro.
Ele parecia completamente a vontade; olhava para o jogo que decorria na
mesa ao lado. Beth sentiu um n6 no estdmago; ndo havia maneira de se
sentir confortavel na cadeira. O denso amontoado de pecas e pedes ao
centro pareceu, por um momento, ndo ter um padrdo, nao ter sentido.

O seu reldgio contava. Beth inclinou a cabega para ver o mostrador;
tinham passado 25 minutos e ela continuava com um peao a menos. E, no
total, Beltik tinha utilizado apenas 22 minutos, incluindo o tempo que tinha
desperdicado com o seu atraso. Os ouvidos de Beth tiniam e as luzes
brilhantes da sala magoavam-lhe os olhos. Beltik estava recostado com os
bracos esticados, bocejando, mostrando os espagos negros na parte lateral
da denticao.

Beth descobriu aquilo que poderia ser uma boa casa para o seu cavalo,
esticou a mao e, entdo, estacou. Essa jogada seria um erro terrivel; era
preciso fazer alguma coisa acerca da dama de Beltik, antes que ele a
colocasse na coluna da torre e ficasse pronta para ameagar. Beth teria de se
defender e atacar em simultaneo, mas nao via como fazé-lo. As pegas a sua
frente permaneciam imodveis. Devia ter tomado o comprimido verde na
noite anterior, para dormir.

Foi entdo que viu aquilo que parecia ser uma jogada sensata e avangou
rapidamente. Recuou um cavalo para junto do rei, protegendo-se da dama
de Beltik.

Ele ergueu as sobrancelhas de um modo quase imperceptivel e capturou
imediatamente um pedo do outro lado do tabuleiro. Abria-se uma diagonal
subita ao seu bispo. O bispo estava voltado na direc¢do do cavalo que Beth
recuara inutilmente, e agora tinha menos dois pedes. Surgiu um sorriso

discreto ao canto da boca de Beltik. Beth desviou o olhar, assustada.



Tinha de fazer alguma coisa. Em quatro jogadas ou menos, ele estaria a
ameagar o seu rei por todos os lados. Precisava de se concentrar, de ver as
coisas com clareza. Mas, ao olhar para o jogo, tudo parecia denso,
interligado, complexo, perigoso. E, entdo, ocorreu-lhe uma ideia. Com o
relogio ainda a contar, levantou-se, passou por cima do cordao, atravessou a
pequena multidao silenciosa de espectadores até ao ginasio e dirigiu-se a
casa de banho. Estava vazia. Beth foi até ao lavatorio, passou o rosto por
agua fria, molhou uma mao-cheia de papel e pressionou-a durante um
minuto na parte de trads do pescogo. Deitou-os fora, entrou num dos
cubiculos e, sentada, viu se estava tudo bem com o seu penso higiénico.
Nao havia problema. Deixou-se ficar sentada, a descontrair, a limpar a
mente. Tinha os cotovelos apoiados sobre os joelhos e a cabecga caida.

Com um esfor¢o, conseguiu fazer surgir o jogo do Tabuleiro 1 diante de
si. Ali estava ele. Conseguia perceber imediatamente que era um jogo
dificil, mas ndo tdo dificil como alguns dos jogos que memorizara na
livraria Morris. Na sua mente, as pecas estavam definidas e completamente
focadas.

Deixou-se ficar ali, sem se preocupar com o tempo, até ter penetrado e
compreendido o jogo. Depois, levantou-se, passou o rosto por 4gua uma vez
mais € encaminhou-se para o ginasio. Tinha descoberto a jogada.

Haviam-se juntado mais pessoas na sala dos «Jogos Principais»: a
medida que as outras partidas terminavam, os jogadores vinham assistir a
final. Beth furou entre as pessoas, passou por cima do corddo e sentou-se.
As suas maos estavam perfeitamente firmes, € o seu estomago e olhos
tranquilos. Beth fez a sua jogada e carregou no botdo do relogio.

Beltik estudou a jogada durante alguns minutos e capturou o cavalo de

Beth com o seu bispo, como ela previra. Beth nao capturou a peca dele; fez



avangar o bispo para atacar uma das suas torres. Ele moveu a torre,
carregou no reldgio, recostou-se e respirou fundo.

— Nao serve de nada — disse Beth. — Eu ndo tenho de capturar a dama.

— Joga — disse Beltik.

— Primeiro, fago xeque com o bispo...

— Joga!

Beth anuiu e fez xeque com o bispo. Beltik, com o tempo a contar,
afastou rapidamente o rei e carregou no botdo. E foi entdo que Beth fez o
que tinha planeado desde o inicio: avangou a dama firmemente até ao lado
do rei, sacrificando-a. Beltik olhou para Beth, estupefacto. Beth olhou-o de
volta. Ele encolheu os ombros, capturou a dama e parou o seu relogio
batendo-lhe com a base da pec¢a capturada.

Beth avancou o seu outro bispo desde a tultima linha até ao centro do
tabuleiro e disse:

— Xeque. Xeque-mate na proxima jogada.

Beltik ficou a olhar para o jogo durante um momento, disse «merda» e
levantou-se.

— A torre faz mate — disse Beth.

— Merda — disse Beltik.

A multiddo que agora enchia a sala comecou a aplaudir. Beltik, ainda

com a testa franzida, estendeu a mao, e Beth apertou-a.



CINCO

O banco estava quase a fechar quando ela chegou ao balcdo. Tivera de
esperar pelo autocarro depois da escola e esperar uma vez mais por outro,
para chegar a Main. E este era o segundo banco a que ia.

Andara o dia todo com o cheque dobrado no bolso da blusa, debaixo da
camisola. Tinha-o na mao quando o homem a sua frente na fila pegou nos
rolos de moedas e os enfiou no bolso da gabardina, saindo em seguida do
guiché. Nas pontas dos pés, de modo a ver a cara do bancario, Beth colocou
entdo a mao em cima do marmore frio do balcao, segurando o cheque.

— Gostava de abrir uma conta — disse.

O homem olhou de relance para o cheque.

— Que i1dade tem, menina?

— Treze.

— Lamento — disse ele —, mas tem de vir acompanhada por um
progenitor ou outro adulto responsavel.

Beth voltou a guardar o cheque no bolso da blusa e saiu.

Em casa, a senhora Wheatley tinha quatro garrafas de cerveja Pabst Blue
Ribbon em cima da pequena mesa de apoio ao lado do cadeirdo. A televisao
estava desligada. Antes de entrar, Beth apanhou o jornal vespertino do chao
do alpendre; desdobrou-o ao entrar na sala de estar.

— Como correu a escola, querida? — perguntou a senhora Wheatley
numa voz apagada e distante.

— Correu bem.

Ao pousar o jornal em cima do apoio de pés de plastico verde que estava



junto ao sofa, Beth viu com surpresa a sua propria fotografia na primeira
pagina, ao fundo. Ao cimo via-se o rosto de Nikita Khrushchev, e, sob ele, a
largura de uma coluna, estava o seu, com uma expressao carregada, sob o
cabecalho: Prodigio Local Vence Torneio de Xadrez. Por baixo disto, em
letras mais pequenas, a negrito: rapariga de 12 anos surpreende
especialistas. Lembrou-se do homem a tirar-lhe uma fotografia, antes de lhe
darem o troféu e o cheque. Ela dissera-lhe que tinha 13 anos.

Beth inclinou-se para a frente, lendo:

O mundo do xadrez do Kentucky foi apanhado de surpresa este sabado pelas capacidades de
uma jovem local, que triunfou sobre jogadores experientes e venceu o Campeonato do Estado
do Kentucky. Elizabeth Harmon, aluna do 7.° ano na Fairfield Junior, demonstrou «uma mestria
do jogo sem comparagdo com qualquer outra xadrezista feminina», segundo as palavras de

Harry Beltik, com o qual a menina Harmon disputou o titulo estadual, vencendo-o.

Beth fez uma careta; detestava a sua fotografia. Mostrava demasiado as
sardas e o nariz pequeno.

— Quero abrir uma conta no banco — disse ela.

— Uma conta no banco?

— Tem de vir comigo.

— Mas, minha querida — disse a senhora Wheatley —, queres abrir uma
conta com que dinheiro?

Beth levou a mao ao bolso da blusa, retirou o cheque e entregou-lho. A
senhora Wheatley endireitou-se e segurou o cheque como se este fosse um
dos Manuscritos do Mar Morto. Ficou em siléncio durante um momento,
enquanto o lia. Depois, disse suavemente:

— Cem dolares.

— Preciso de um dos progenitores ou outro responsavel adulto. No
banco.

— Cem dolares — repetiu a senhora Wheatley. — Isto quer dizer que



ganhaste?

— Sim. Diz «Primeiro Lugar» no cheque.

— Estou a ver... — disse a senhora Wheatley. — Nao fazia a mais palida
ideia de que se ganhava dinheiro a jogar xadrez.

— Alguns torneios tém prémios maiores do que esse.

— Meu Deus! — exclamou a senhora Wheatley, ainda a olhar para o
cheque.

— Podemos ir a0 banco amanha, depois da escola.

— Claro que sim — disse a senhora Wheatley.

No dia seguinte, ao entrarem na sala de estar depois da ida ao banco,
estava um nimero da Chess Review em cima da mesa, junto ao sofd. A
senhora Wheatley pendurou o casaco no bengaleiro da entrada e pegou na
revista.

— Enquanto estavas na escola — disse —, estive a folhear isto. Li que
vai haver um grande torneio em Cincinnati, na segunda semana de
Dezembro. O primeiro prémio sao 500 dolares.

Beth observou-a durante um longo momento.

— Tenho de ir a escola nessa altura — disse. — E Cincinnati ¢ bastante
longe.

— Se apanharmos um autocarro da Greyhound, sdo s6 precisas duas
horas — disse a senhora Wheatley. — Tomei a liberdade de ligar a
informar-me.

— E a escola? — perguntou Beth.

— Posso escrever um recado alegando razdes de saude. Digo que tens
mono.

— Mono?

— Mononucleose. E uma coisa muito comum entre as pessoas da tua

idade, segundo a Ladie s Home Journal.



Beth continuou a olhar para ela, tentando disfarcar a surpresa no seu
rosto. A desonestidade da senhora Wheatley parecia combinar
perfeitamente com a sua. Entdo, perguntou:

— E ficavamos onde?

— No Hotel Gibson, num quarto duplo, por 22 dolares a noite. Os
bilhetes da Greyhound sao 11,80 dolares cada um, e temos de contar ainda,
claro, com a alimentagdo. Fiz as contas. Se venceres o segundo ou o
terceiro prémio, ainda temos lucro.

Beth tinha 20 dolares e um livro de dez cheques na sua carteira de
pléstico.

— Tenho de comprar alguns livros sobre xadrez — disse ela.

— Mas claro, a vontade — disse a senhora Wheatley, sorrindo. — E se

me passares um cheque de 23,60 dolares, compro os bilhetes amanha.

Depois de comprar o Modern Chess Openings e um livro sobre fins de
partida na Morris, Beth atravessou a estrada até aos Grandes Armazéns
Purcell. Pelas conversas das raparigas na escola, Beth sabia que os Purcell
eram melhor do que os Ben Snyder. Descobriu o que queria no quarto piso:
um jogo de xadrez quase igual ao do senhor Ganz, com cavalos esculpidos
a mao e pedes grandes e pesados e torres largas e solidas. Ficou
momentaneamente indecisa quanto ao tabuleiro, € quase comprou um de
madeira, acabando por decidir-se por um tabuleiro de linho dobravel com
grandes quadrados verdes e beges. Seria mais facil de transportar do que os
outros.

Regressada a casa, retirou as coisas de cima da escrivaninha, desdobrou o

tabuleiro no tampo e organizou as pe¢as. Arrumou os seus novos livros de



xadrez num dos lados, e colocou o grande troféu de prata, com a forma de
um rei, no outro. Acendeu o candeeiro de leitura e sentou-se na cadeira,
ficando simplesmente a olhar para as pecas, para 0 modo como as suas
curvas brilhavam a luz. Assim ficou durante o que lhe pareceu muito
tempo, com a mente tranquila. Depois pegou no Modern Chess Openings.

Desta vez, comecou pelo inicio.

Nunca vira nada como o Hotel Gibson em toda a sua vida. O tamanho € o
bulicio, os lustres brilhantes do lobby, os grandes tapetes vermelhos, as
flores, at¢ mesmo as trés portas giratorias € o porteiro de uniforme que
permanecia ao lado delas, tudo aquilo era avassalador. Saidas do autocarro,
a senhora Wheatley e ela caminharam até a entrada do hotel, transportando
as suas malas. A senhora Wheatley recusou-se a entrega-las ao porteiro.
Carregou a sua mala até a recepcdo e fez o check-in de ambas,
imperturbavel perante o olhar que o recepcionista lhes lancava.

J& no quarto, um pouco depois, Beth comegou a relaxar. Havia duas
grandes janelas com vista para a Fourth Street e respectivo transito de hora
de ponta. La fora, o dia estava frio e desagradavel. L4 dentro, tinham um
quarto bem atapetado com uma grande casa de banho e toalhas vermelhas
muito macias ¢ um enorme espelho a cobrir uma parede. Havia uma
televisdo a cores sobre a comoda e uma colcha vermelho-vivo em cada uma
das camas.

A senhora Wheatley estava a inspeccionar o quarto, a abrir as gavetas da
comoda, a ligar e a desligar a televisdo, a alisar uma ruga numa colcha.

— Bem — disse ela —, pedi um quarto agradavel e diria que mo deram.

Sentou-se na cadeira vitoriana de espaldar alto que se encontrava ao pé



da cama como se tivesse vivido toda a sua vida no Hotel Gibson.

O torneio decorria nas galerias do Salao Taft; tudo o que Beth tinha de
fazer era apanhar o elevador. A senhora Wheatley descobriu um pequeno
restaurante ao fundo da rua onde comeram bacon com ovos mexidos ao
pequeno-almogo, e, depois disso, voltou para a cama com um exemplar do
Cincinnati Enquirer ¢ um mago de Chesterfield, enquanto Beth desceu até
ao local do torneio para se inscrever. Ainda ndo tinha rating, mas, desta vez,
um dos homens que tratava das inscrigdes sabia quem ela era € nao a
quiseram colocar na Secc¢ao dos Iniciantes. Seriam dois jogos por dia, € 0
controlo do tempo seria 120/40, o que significava que tinham duas horas
para 40 jogadas.

Enquanto se inscrevia, ouviu uma voz profunda vinda de uma das portas
duplas do Saldo Taft que permanecia aberta, onde se realizariam as partidas.
Beth olhou nessa direc¢do e viu o grande saldo, com uma longa fila de
mesas vazias e alguns homens a deambular pelo espaco.

Quando entrou, reparou num homem de aspecto estranho
descontraidamente sentado num sofa, de botas pretas pousadas numa mesa
de café.

— ... ¢ a torre avan¢ou até a sétima linha — dizia ele. — Era uma
espinha atravessada na garganta, pa, aquela torre. Ele s6 olhou para aquilo
uma vez e pagou. — Encostou a cabeca as costas do sofd e riu-se
alegremente com o seu tom de baritono. — Vinte paus.

Como ainda era cedo, s6 estava meia dizia de pessoas na sala, e
nenhuma delas sentada numa das mesas com os tabuleiros de cartao. Toda a
gente escutava o homem. Tinha cerca de 25 anos e parecia um pirata. Usava
jeans sujos, uma camisola preta de gola alta e um gorro preto de 1a puxado

até as grossas sobrancelhas. Tinha um espesso bigode preto e era notorio



que precisava de se barbear; as costas das suas maos estavam bronzeadas e
arranhadas.

— A Defesa Caro-Khan — disse ele em tom de gozo. — Uma seca, € o
que €.

— Qual ¢ o problema da Caro-Kahn? — perguntou alguém. Um jovem
de ar aprumado, com uma camisola de pélo de camelo.

— Muitos pedes e nenhuma esperanga.

O homem baixou as pernas e sentou-se direito. Sobre a mesa repousava
um velho tabuleiro bege e verde, sujo, sob um conjunto de pecas
maltratado. A cabeca do rei preto tinha caido algures no tempo; estava
agora presa com um pedaco de fita-adesiva.

— Eu mostro-vos — disse 0 homem, empurrando o tabuleiro. Beth
estava agora de pé a seu lado. Era a unica rapariga presente. O homem
inclinou-se para o tabuleiro e, com uma delicadeza surpreendente, pegou no
rei branco com as pontas dos dedos e largou-o gentilmente na quarta casa
da coluna do rei. Depois, pegou no peao preto da coluna do bispo da dama e
largou-o na terceira casa da coluna do bispo da dama, colocou o pedo
branco da dama na quarta linha e fez o mesmo com o das pretas. Olhou para
as pessoas em seu redor, que prestavam agora toda a atengao.

— A Caro-Khan, certo?

Beth conhecia as jogadas, mas nunca as tinha visto em pratica. Contava
que o homem movesse de seguida o cavalo branco da rainha, e ele assim
fez. Depois, fez o pedo preto capturar o branco, e capturou-o de seguida
com o cavalo branco. Moveu o cavalo preto do rei para a quarta casa da
coluna do bispo e fez avancar o outro cavalo das brancas. Beth lembrava-se
da jogada. Olhando para ela agora, parecia-lhe demasiado contida. Deu por
st a falar em voz alta:

— Eu capturava o cavalo — disse discretamente.



O homem olhou para cima e ergueu as sobrancelhas.

— Tu ndo ¢és aquela miuda do Kentucky? Aquela que deu cabo do Harry
Beltik?

— Sim — disse Beth. — Se capturar o cavalo, duplica os pedes...

— Grande coisa — disse 0 homem. — Muitos pedes e nenhuma
esperanca. Eu mostro como ¢ que se ganha com as pretas.

Deixou o cavalo no centro do jogo € moveu o pedo das pretas para a
quarta casa do rei. Depois, executou os movimentos do jogo, movendo as
pecas com uma agilidade descontraida e ocasionalmente fazendo notar
eventuais armadilhas. O jogo construiu-se até alcancar uma fuga
equilibrada no centro. Era como uma sequéncia temporal de imagens na
televisdo, como quando se v€ um caule verde-palido a erguer-se sozinho do
chao, crescer, inchar e explodir numa pednia ou numa rosa.

Tinham entrado mais pessoas, que se juntaram ao grupo para assistir.
Beth sentia uma nova espécie de entusiasmo com esta demonstragdo, com o
saber, a clareza e a coragem do homem de gorro preto. O homem comegou
a trocar pecas ao centro, retirando as capturadas com a ponta dos dedos,
como se fossem moscas mortas, enquanto continuava a falar suavemente
sobre as necessidades e as fraquezas, os pontos fracos e as forcas. Numa das
vezes, ao esticar o brago por cima do tabuleiro até¢ a tltima linha, movendo
uma torre, para espanto de Beth, tornou-se visivel a faca que ele trazia a
cintura. O punho de metal e couro sobressaia do cinto. Mas o homem
assemelhava-se tanto a alguém saido de A Ilha do Tesouro que a faca ndo
lhe pareceu deslocada. Nesse preciso momento, 0 homem fez uma pausa e
disse:

— Vejam isto.

E trouxe a torre preta até a quinta casa da coluna do rei, pousando-a com

um floreado. Cruzou os bracos.



— O que fazem as brancas nesta situagao? — perguntou, olhando em
volta.

Beth observou o jogo. Havia muitos problemas para as brancas. Um dos
homens que assistia disse:

— A dama captura o pedo?

O homem do gorro abanou a cabega, sorrindo.

— Torre para oitava casa da coluna do rei. Xeque. E a dama cai.

Beth tinha visto isso. Parecia estar tudo terminado para as brancas, ¢ ela
ia comegar a dizé-lo quando outro homem falou.

— Isso € um Mieses-Reshevsky. Dos anos 30.

O homem olhou para cima.

— Nem mais — disse ele. — Margate, 1935.

— As brancas jogaram a torre para a primeira casa da coluna da dama —
disse o primeiro homem.

— Exacto — disse o outro. — O que ha mais a fazer, além disso?

O homem fez a jogada e continuou. Era agora visivel que as brancas
estavam a perder. Seguiram-se algumas trocas rapidas e depois um final de
partida que, por um momento, prometia ser lento, mas as pretas fizeram o
sacrificio notavel de um pedo passado e, de um momento para o outro, a
topologia pedo-promovido-a-dama tornou claro que as pretas teriam uma
dama duas jogadas antes das brancas. Era um jogo soberbo, como alguns
dos melhores que Beth tinha aprendido nos livros.

O homem levantou-se, tirou o gorro e esticou-se. Olhou para Beth
durante um momento.

— O Reshevsky ja jogava assim com a tua idade, mitida. E mais novo do

que tu.



No quarto, a senhora Wheatley continuava a ler o Enquirer. Olhou para
Beth sobre os 6culos de leitura, quando esta entrou.

— Ja te despachaste? — perguntou.

— Sim.

— E como correu?

— Ganbhei.

A senhora Wheatley sorriu calorosamente.

— Minha querida — disse —, tu €s um tesouro.

A senhora Wheatley tipo visto um antuncio de saldos nos Shillito — uns
grandes armazéns a poucos quarteirdes do Gibson. Uma vez que a proxima
partida de Beth s6 se realizaria dai a quatro horas, puseram-se a caminho,
avancando sobre a neve suave que caia, e, chegadas 14, a senhora Wheatley
procurou pechinchas na cave até Beth dizer:

— Gostava de ver as camisolas que tém.

— Que tipo de camisolas, querida?

— De caxemira.

As sobrancelhas da senhora Wheatley arquearam-se.

— Caxemira? Tens a certeza de que tens dinheiro para isso?

— Sim.

Beth descobriu uma camisola cinzento-palido em saldo, por 20 dolares,
que lhe servia na perfeicdo. Olhando-se ao espelho, tentou imaginar-se
como membro do Apple Pi Club, como a Margaret; mas o rosto diante de si
ainda era o de Beth, redondo e sardento, com cabelo castanho, liso. Beth
encolheu os ombros e comprou a camisola com um cheque de viagem. A

caminho dos Shillito tinham passado por uma pequena e elegante sapataria



que exibia na montra sapatos de atacadores de camurca cocada. Beth levou
a senhora Wheatley a loja e comprou um par para si. Depois, comprou
meias axadrezadas a combinar. A etiqueta dizia: «100% la. Feito em
Inglaterra.» De regresso ao hotel, debatendo-se com uma ventania que
arremessava pequenos flocos de neve contra o seu rosto, Beth ndo
conseguia parar de olhar para os seus sapatos novos € as meias altas.
Gostava do conforto que sentia nos pés, gostava da sensacdo de calor das
meias nos seus tornozelos, e gostava do aspecto de tudo — meias alegres e
caras emergindo de um par de sapatos castanhos e brancos. Continuou a

olhar para os pés.

O seu oponente dessa tarde era um habitante de Ohio de meia-idade, com
um rating de 1910. Beth jogou a Siciliana e obrigou-o a desistir ao fim de
hora e meia. A sua mente nunca tinha estado tdo Iucida, e tinha sido
inclusivamente capaz de experimentar algumas das coisas que aprendera
nas semanas anteriores a estudar o seu novo livro, da autoria do mestre
russo Boleslavski.

Ao entregar o seu registo, viu Sizemore de pé junto a mesa. Reconheceu
ainda outros rostos do torneio, e soube-lhe bem vé-los, mas a verdade ¢ que
sO tinha interesse em ver um deles: Townes. Procurou-o algumas vezes, mas
nao o encontrou.

Nessa tarde, no quarto, a senhora Wheatley viu The Beverly Hillbillies e
The Dick Van Dyke Show na televisao, e Beth preparou tudo e reviu as suas
duas partidas, procurando fraquezas no seu jogo. Nao havia. Entao, pegou
no livro de Reuben Fine sobre fins de partida e comecou a estudar. O final

de partida tinha um ritmo préprio, no xadrez: era quase uma nova partida.



Uma vez tendo uma ou duas pegas de cada lado, tornava-se uma questdo de
promover um pedo a dama. Podia ser horrivelmente subtil; ndo havia
qualquer hipotese para o tipo de ataque violento de que Beth tanto gostava.

Mas acabou por se aborrecer com o livro e, passado um pouco, fechou-o
e foi para a cama. Tinha dois comprimidos verdes no bolso do pijama, que
tomou quando apagou as luzes. Nao queria correr o risco de ndo conseguir
dormir.

O segundo dia foi tdo facil como o primeiro, apesar de Beth ter
confrontado jogadores mais fortes. Tinha demorado um pouco a libertar a
mente do efeito dos comprimidos, mas, por altura da primeira partida, a sua
mente estava totalmente licida. Até as proprias pecas ela dominava com
confianga, pegando nelas e pousando-as com desenvoltura.

Nao havia uma sala de «Jogos Principais», naquele torneio. O Tabuleiro
1 era simplesmente o primeiro tabuleiro na primeira mesa. Na segunda
partida, Beth ficou no Tabuleiro 6, em redor do qual se juntou um grupo de
pessoas quando Beth for¢ou o mestre a desistir, apds capturar uma das suas
torres.

Ao olhar para cima, durante os aplausos, viu Alma Wheatley ao fundo da
sala, com um grande sorriso no rosto.

Na sua partida final, no Tabuleiro 1, Beth tinha como oponente um
mestre chamado Rudolph. Ele conseguiu comegar a trocar pegas ao centro a
meio-jogo, ¢ Beth assustou-se ao ver que tinha ficado a combater em final
de partida uma pequena multiddo composta por uma torre, um cavalo e trés
pedes. Nado gostava disso, além de que o bispo dele tinha uma clara
vantagem. Mas Beth acabou por conseguir imobiliza-lo e trocar o seu
cavalo, e, depois, jogar cautelosamente durante uma hora e meia até que

Rudolph cometeu um erro e ela avangou com toda a forga. Fez xeque com



um pedo, trocou torres € conseguiu um peao passado com o rei a proteger.
Rudolph pareceu ficar furioso consigo mesmo e desistiu.

Ouviram-se fortes aplausos. Beth olhou para a multiddo ao pé¢ da mesa.
Ao fundo da sala, no seu vestido azul, a senhora Wheatley aplaudia com
entusiasmo.

De regresso ao quarto, a senhora Wheatley transportava o pesado troféu e
Beth levava o cheque no bolso da blusa. A senhora Wheatley tinha tudo
anotado no bloco de notas do hotel que estava sobre a televisao: 66 dodlares
por trés dias no Gibson, mais a taxa de 3,30 dolares; 23,60 dolares do
autocarro, mais o pre¢o de cada refeicdo, incluindo as gorjetas.

— Nao considerei 12 ddlares, que serdo para o nosso jantar de celebracao
hoje a noite, e 2 ddlares para um pequeno-almoco ligeiro amanha. Isto faz
com que a nossa despesa total seja de 172,30 dodlares.

— Ainda nos sobram mais de 300 dolares — disse Beth.

Durante um momento, ficaram ambas em siléncio. Beth olhou para a
folha, apesar de a ter compreendido perfeitamente. Nao sabia se deveria
oferecer-se para dividir o dinheiro com a senhora Wheatley. Ndo o queria
fazer. Tinha sido ela a ganha-lo.

A senhora Wheatley quebrou o siléncio.

— Talvez me pudesses dar 10% — disse ela amavelmente. — Como se
fosse uma comissao de agente.

— Trinta e dois dolares — disse Beth — e setenta e sete céntimos.

— Bem me disseram na Methuen que eras excelente a Matematica.

Beth anuiu.

— Pode ser — disse.



Comeram qualquer coisa com vitela num restaurante italiano. A senhora
Wheatley pediu um jarro de vinho tinto para si, que bebeu durante a
refei¢do, fumando os seus Chesterfield. Beth gostou do pdo e da manteiga,
fria e palida. Gostava das arvores pequenas, com laranjas, que estavam em
cima do balcao, ndo longe da mesa delas.

A senhora Wheatley limpou o queixo com o guardanapo ao terminar o
vinho e acendeu um ultimo cigarro.

— Beth, minha querida — disse ela —, ha um torneio em Houston
durante as férias, a comecar no dia 26. Pelo que sei, ¢ muito facil viajar no
dia de Natal, pois a maior parte das pessoas esta a comer pudim de ameixa,
ou la o que €.

— Eu vi — disse Beth.

Tinha visto o anincio na Chess Review e queria muito ir. Mas Houston
parecia muito longe para um prémio de 600 ddlares.

— Podiamos apanhar um avido para Houston — disse alegremente a
senhora Wheatley. — Podiamos fazer umas férias de Natal muito
agradaveis, ao sol.

Beth estava a terminar o seu spumoni

— Pode ser — disse ela, e depois, olhando para o gelado: — Pode ser,

mae.

A ceia de Natal de ambas foi peru aquecido num microondas e servido
num avido, com um copo de espumante de oferta para a senhora Wheatley e
um sumo de laranja para Beth. Era o melhor Natal que ela alguma vez
tivera. O avido sobrevoou um Kentucky coberto de neve e, no fim da

viagem, deu a volta por cima do Golfo do México. Aterraram num dia de



sol e vento morno. Ao sairem do aeroporto, passaram de carro por estaleiros
sucessivos com enormes guindastes amarelos e bulddzeres parados ao pé de
vigas amontoadas. Alguém tinha pendurado uma coroa natalicia num deles.

Uma semana antes de sairem de Lexington, tinha chegado um novo
numero da Chess Review por correio. Ao abri-la, Beth encontrou uma
pequena fotografia de si e de Beltik no final, sob um cabegalho que dizia:
Estudante Arrebata Titulo do Kentucky a Mestre. A partida tinha sido
publicada, € o comentario dizia: «O publico ficou rendido ao seu dominio
das subtilezas da estratégia. Ela revela a seguranca de jogadores com o
dobro da idade.» Leu-o duas vezes antes de o mostrar a senhora Wheatley,
que ficou felicissima. Ao ler o artigo do jornal de Lexington, tinha-o feito
em voz alta e dito «Maravilhoso!»; desta vez, leu em siléncio, dizendo
depois, em voz baixa:

— Isto € reconhecimento nacional, minha querida.

A senhora Wheatley tinha trazido a revista consigo, e parte da viagem de
ambas fo1 passada a definir os torneios a que Beth iria durante os proximos
meses. Decidiram que o ritmo seria de um por més: a senhora Wheatley
receava que as desculpas com a satde terminassem, tal como, dizia ela, a
sua «credibilidade», caso continuasse a escrever recados. Beth perguntava-
se se nao seria melhor pedirem simplesmente permissio — afinal, os
rapazes podiam faltar as aulas quando tinham jogos de basquete ou de
futebol americano —, mas era sensata o bastante para ndo o dizer. Tanto
quanto lhe parecia, a senhora Wheatley sentia um gozo tremendo em fazer
as coisas deste modo. Era como se fosse uma conspiragao.

Saiu vencedora de Houston sem nenhuma complica¢do. Estava, como a
senhora Wheatley dizia, «mesmo a ganhar-lhe o jeito». Beth fora forcada a
pedir um empate na sua terceira partida, mas ganhou a final com uma

combinagdo estonteante, vencendo o campedo do Sudoeste, de 40 anos,



como se ele fosse um iniciante. Ficaram mais dois dias em Houston, «pelo
sol», e visitaram o Museu de Belas-Artes € o jardim zooldgico. No dia a
seguir ao torneio, a fotografia de Beth apareceu no jornal, e, desta vez,
soube-lhe bem vé-la. O artigo chamava-lhe «Prodigio». A senhora
Wheatley comprou trés exemplares, dizendo:

— Acho que vou comegar a coleccionar os recortes.

Em Janeiro, a senhora Wheatley telefonou para a escola a informar que
Beth tivera uma recaida de mononucleose, e foram para Charleston. Em
Fevereiro, foi Atlanta e uma constipagdo; em Margo, Miami € uma gripe.
As vezes, a senhora Wheatley falava com o vice-reitor, e, outras, com o
decano da ala feminina. Ninguém punha as desculpas em causa. Era
provavel que alguns dos seus colegas soubessem o que se passava, gragas a
jornais de outras cidades, ou algo assim, mas ndao houve qualquer
comentario vindo de alguém com autoridade. Entre torneios, Beth praticava
diariamente xadrez durante trés horas, a tarde. Perdeu uma partida em
Atlanta, mas acabou em primeiro, de qualquer modo, mantendo-se sem
derrotas nas outras duas cidades. Beth gostava de andar de avido com a
senhora Wheatley, que por vezes ficava agradavelmente embriagada com os
martinis durante as viagens. Conversavam e riam. A senhora Wheatley
dizia coisas divertidas sobre as hospedeiras e o0s seus casacos
maravilhosamente passados a ferro e a sua maquilhagem, carregada e
artificial, ou descrevia como alguns dos seus vizinhos em Lexington eram
uns palermas. Tinha bom humor e partilhava segredos e era divertida, e
Beth ria-se durante muito tempo e olhava pela janela, para as nuvens abaixo

delas, e sentia-se melhor do que alguma vez se sentira, mesmo durante



aquelas alturas, na Methuen, em que tinha poupado os seus comprimidos ¢
tomado cinco ou seis de uma so6 vez.

Beth acabou por adorar hot€is e restaurantes e a excitacdo de estar num
torneio € de o vencer, subindo lentamente, jogo a jogo, € tendo uma
multiddo a sua volta que ia aumentando consoante as suas vitorias. Nos
torneios ja sabiam quem ela era. Era sempre a mais nova e, por vezes, a
unica mulher a jogar. Quando regressava a escola, depois disso, tudo lhe
parecia incrivelmente aborrecido. Alguns dos outros alunos falavam de ir
para a universidade depois do liceu, e alguns tinham ja profissdes em
mente. Duas raparigas que conhecia queriam ser enfermeiras. Beth nunca
participava nessas conversas; ja era aquilo que gostaria de ser. Mas nao
falava com ninguém acerca das suas viagens ou da reputacdo que estava a
granjear no mundo dos torneios de xadrez.

Quando regressaram de Miami, em Margo, havia um envelope da
Federacdao de Xadrez na caixa do correio. Era um novo cartdo de membro,
com o seu rating: 1881. Fora-lhe dito que iria demorar algum tempo até o
rating reflectir a sua forga real; para ja, estava satisfeita por finalmente ser
uma jogadora com rating. Faria aquele nimero subir em breve. O préximo
grande passo era chegar a mestre, com 2200. Depois dos 2000, era-se
tratado por «perito», mas isso pouco significava. O titulo de que ela gostava

era «grande mestre internacional» — tinha um certo peso.

Nesse Verao, foram a Nova lorque jogar no Hotel Henry Hudson.
Tinham desenvolvido um gosto por comida requintada, apesar de em casa
as refeicOes serem maioritariamente pré-cozinhadas, e, uma vez em Nova

Iorque, decidiram ir a um restaurante franc€s, apanhando autocarros para o



outro lado da cidade, at¢ ao Le Bistro e ao Cafe Argenteuil. A senhora
Wheatley tinha comprado um guia de viagem da Mobil numa bomba de
gasolina em Lexington; dali, escolhia sitios com 3 ou mais estrelas,
encontrando-os depois com a ajuda do pequeno mapa que vinha como
encarte. O restaurante era terrivelmente caro, mas nenhuma das duas falou
sobre o preco. Beth era capaz de comer truta fumada, mas nunca peixe
fresco: lembrava-lhe o peixe que tivera de comer na Methuen, a sexta-feira.
Decidiu que iria inscrever-se em Francés no ano seguinte.

O tnico problema era que, em viagem, Beth tomava os comprimidos da
senhora Wheatley para conseguir dormir a noite e, por vezes, demorava
uma hora ou assim até conseguir ter a cabeca completamente licida de
manha. Mas os torneios nunca comecavam antes das 9, e ela fazia questao
de se levantar a tempo de poder beber varias chavenas de café do servigo de
quartos. A senhora Wheatley nao sabia nada acerca dos comprimidos e nao
se parecia preocupar minimamente com o apetite de Beth por caf€; tratava-
a, em todos os aspectos, como adulta. Por vezes, chegava a parecer que
Beth era a mais velha das duas.

Beth adorou Nova lorque. Gostava de andar de autocarro, de apanhar a
linha IRT[8]| do metro, que rangia e chocalhava. Gostava de ir ver as
montras quando tinha hipdtese, e gostava de ouvir as pessoas falarem em
yiddish ou em espanhol. Nao tinha problemas com a sensagdo de perigo na
cidade, nem com o modo arrogante como os taxis conduziam, nem com
brilho sujo de Times Square. Foram ao Radio City Music Hall na tltima
noite e assistiram ao musical West Side Story e as Rockettes. Sentada no
topo do teatro cavernoso numa cadeira de veludo, Beth ndo cabia em si de

contente.



Beth achara que o jornalista da Life ia ser um fumador compulsivo
parecido com o Lloyd Nolan, mas a pessoa que apareceu a porta de sua casa
era uma mulher baixa, com cabelo grisalho e um vestido escuro. O homem
que a acompanhava trazia uma maquina fotografica. A mulher apresentou-
se; chamava-se Jean Balke. Parecia ser mais velha do que a senhora
Wheatley, e andava pela sala com gestos rapidos, olhando freneticamente
para os livros nas prateleiras e estudando alguns dos quadros nas paredes. E
comecou a fazer perguntas. Os seus modos eram agradaveis e directos.

— Fiqueil muito impressionada, apesar de ndo jogar xadrez — disse ela,
sorrindo. — Pelo que dizem, a Beth ¢ mesmo muito especial.

Beth sentia-se um bocadinho envergonhada.

— E como ¢€? Ser rapariga no meio daqueles homens?

— Nao me incomoda.

— Mas ndo a assusta?

Estavam viradas uma para a outra. A menina Balke, ligeiramente
inclinada para a frente, olhava intensamente para Beth.

Beth abanou a cabeca. O fotdgrafo aproximou-se do sofd e comegou a
fazer medi¢des de luz.

— Quando eu era mais nova — disse a jornalista —, nunca me deixaram
ser competitiva. Costumava brincar com bonecas.

O fotografo recuou e comecou a observar Beth através da méaquina. Beth
lembrou-se da boneca oferecida pelo senhor Ganz.

— O xadrez ndo ¢ sempre competitivo — disse ela.

— Mas joga para ganhar.

Beth queria dizer qualquer coisa acerca de como o xadrez, por vezes,
pode ser uma coisa lindissima, mas, ao olhar para o rosto incisivo da
menina Balke, ndo encontrou as palavras certas.

— Tem namorado?



— Nao. Tenho 14 anos.

O fotografo comecgou a tirar fotografias.

A menina Balke acendera um cigarro. Inclinou-se para a frente e fez cair
a cinza num dos cinzeiros da senhora Wheatley.

— Tem interesse em rapazes? — perguntou.

Beth sentia-se cada vez mais desconfortavel. SO6 queria falar sobre a sua
aprendizagem do xadrez e sobre os torneios que tinha vencido e sobre
pessoas como Morphy ou Capablanca. Nao gostava daquela mulher nem
das suas perguntas.

— Acima de tudo, interesso-me por xadrez.

A menina Balke sorriu abertamente.

— Fale-me sobre isso — disse. — Conte-me como aprendeu xadrez e
que idade tinha.

Beth contou, e ela tirou notas, mas Beth sentia que a jornalista ndo estava
realmente interessada nesse assunto. E descobriu, conforme continuou a
falar, que tinha, na verdade, muito pouco a dizer.

Na semana seguinte, durante a aula de Algebra, Beth viu um rapaz a sua
frente passar um exemplar da Life a rapariga a seu lado, € ambos se viraram
para tras e olharam para ela como se nunca a tivessem visto. Depois da
aula, o rapaz, que nunca tinha falado consigo, deteve Beth e pediu-lhe para
autografar a revista. Beth ficou sem saber exactamente o que fazer. Pegou
na revista e 14 estava, preenchendo uma pagina: uma fotografia sua a olhar
seriamente para o tabuleiro de xadrez. Havia ainda outra fotografia, do
edificio principal da Methuen. Ao longo do topo da pagina, aparecia o
seguinte cabegalho: Uma Pequena Mozart Faz Tremer o Mundo do Xadrez.
Beth assinou o seu nome com a caneta do rapaz, apoiando a revista numa
mesa vazia.

Quando chegou a casa, viu a revista sobre no colo da senhora Wheatley.



Ela comegou a ler em voz alta:

— «Para algumas pessoas, o xadrez ¢ um passatempo, para outras, uma
compulsdo ou, até, um vicio. E, de vez em quando, aparece uma pessoa
para quem o xadrez €, simplesmente, um direito de nascenca. De vez em
quando, aparece um pequeno rapaz que nos surpreende com a sua
precocidade naquilo que podera muito bem ser o jogo mais dificil do
mundo. Mas e se o rapaz fosse uma rapariga — uma menina que nao Sorri,
de olhos e cabelo castanhos e vestido azul-escuro? Nunca tinha acontecido
— até agora. Em Lexington, no Kentucky, e em Cincinnati. Em Charleston,
Atlanta, Miami e, nos ultimos tempos, Nova lorque. Eis que, no mundo
dominado por homens que sdo os principais torneios de xadrez da nacao,
surge uma rapariga de 14 anos com um olhar intenso e brilhante, estudante
do 8.° ano na Fairfield Junior, em Lexington, no Kentucky. E discreta, com
boas maneiras. E ¢ implacavel...» E maravilhoso! — exclamou a senhora
Wheatley. — Continuo a ler?

— Fala do orfanato. — Beth também tinha comprado uma copia. — E
também mostra um dos meus jogos. Mas anda tudo mais a volta do facto de
eu ser rapariga.

— Bem, ¢ ¢s.

— Nao devia ser assim tdo importante — contrapés Beth. — Nao
publicaram metade das coisas que eu disse. Nao falaram do senhor Shaibel.
Nao disseram nada acerca do modo como jogo a Siciliana.

— Mas, Beth — disse a senhora Wheatley —, tornou-te uma
celebridade!

Beth olhou para ela pensativamente.

— Por ser uma rapariga, acima de tudo — disse.



No dia seguinte, Margaret interceptou-a no corredor. Margaret trazia um
casaco de pé€lo de camelo, e o seu cabelo louro caia-lhe sobre os ombros.
Estava ainda mais bonita do que no ano anterior, quando Beth lhe roubara
os 10 dolares da carteira.

— As outras Apple Pi pediram-me que te convidasse — disse Margaret
respeitosamente. — Vamos fazer uma festa de juramento na sexta a noite,
em minha casa.

As Apple Pi. Era muito estranho. Ao aceitar e pedir a morada, Beth
apercebeu-se de que era a primeira vez que falava realmente com Margaret.

Passou mais de uma hora nos Purcell, nessa tarde, a experimentar
vestidos, acabando por se decidir por um azul-marinho com uma gola
branca, da linha mais cara da loja. Ao mostra-lo nessa tarde a senhora
Wheatley, dizendo-lhe que i1a ao Apple Pi Club, ela ficou visivelmente
agradada.

— Pareces mesmo uma debutante! — disse ela quando Beth

experimentou o vestido a sua frente.

A talha branca da sala de estar de Margaret resplandecia
maravilhosamente e todos os quadros nas paredes eram Oleos — na sua
maioria, cavalos. Apesar de ser uma tarde amena de Margo, a grande lareira
branca estava acesa. Quando chegou com o seu novo vestido, Beth viu
catorze raparigas sentadas em sofas brancos e poltronas coloridas. A maior
parte delas estava de camisola e saia.

— Foi mesmo qualquer coisa, ver a cara de alguém do liceu de Fairfield
na Life — disse uma delas. — Ia caindo para tras.

Mas quando Beth comegou a falar dos torneios, as raparigas



interromperam-na para lhe comecarem a fazer perguntas sobre os rapazes
que 14 havia. Eram bonitos? Ela tinha ido sair com algum deles? Quando
Beth lhe disse que «ndo havia muito tempo para isso», as raparigas
mudaram de assunto.

Durante mais de uma hora, falaram sobre rapazes € namoros e roupas,
vagueando erraticamente entre frieza sofisticada e risinhos, enquanto Beth
permanecia desconfortavelmente sentada numa ponta do sofa central,
agarrada a um copo de cristal com Coca-Cola e incapaz de pensar no que
quer que fosse para dizer. E entdo, as 21h, Margaret ligou a enorme
televisdo junto a lareira e todas elas ficaram sossegadas, a excep¢ao de um
risinho ocasional, quando o «Filme da Semana» comecou.

Beth aguentou, sem participar nas bisbilhotices e gargalhadas durante os
intervalos, até¢ terminar, as 23h. Estava perplexa com o qudo entediante a
noite tinha sido. Aquela era a elite do Apple Pi Club, que tdo importante
parecera quando ela tinha entrado na escola, em Lexington, e agora ali
estava a sua festa sofisticada: um filme do Charles Bronson. A Unica pausa
no tédio foi quando uma rapariga chamada Felicia disse:

— Serd que ele tem a pila tdo grande como parece?

Beth riu-se com i1sso, mas s6 com 1SSo.

Quando se foi embora, depois das 23h, ninguém lhe pediu para ficar mais
um pouco ou lhe falou sobre entrar para o grupo. Beth sentiu-se aliviada por
se ver no taxi a caminho casa, e, ao 14 chegar, passou uma hora no quarto a
ler The Middle Game in Chess, traduzido do russo, de D. Luchenko.

No torneio seguinte, a escola ja sabia, e muito bem, o que se passava com

Beth, e, dessa vez, ela nao precisara de utilizar uma doenga qualquer como



desculpa. A senhora Wheatley falou com o reitor, e Beth teve dispensa das
aulas. Nao houve qualquer comentario sobre as doencas falsas. Houve um
artigo sobre ela no jornal da escola, e as pessoas apontavam-na nos
corredores. O torneio era em Kansas City, e, depois de ter vencido, Beth foi
convidada para ir comer um bife, assim como a senhora Wheatley, pelo
director, que lhes disse estar muito honrado por Beth ter participado. Era
um rapaz sério, que as tratou com toda a delicadeza.

— Gostava de jogar no Open — disse Beth durante a sobremesa e o caf¢.

— Claro — disse ele. — E talvez vencesses.

— Isso fa-la-ia jogar 1a fora? — perguntou a senhora Wheatley. — Isto ¢,
na Europa.

— Nao vejo porque ndo — disse o rapaz.

Chamava-se Nobile. Tinha 6culos grossos € nao parava de beber agua
com gelo.

— Tém de saber quem ¢s, antes de te convidarem.

— Vencer o Open faria com que soubessem quem sou?

— Claro. O Benny Watts joga constantemente na Europa, agora que tem
o seu titulo internacional.

— E como ¢ o prémio, ao nivel monetario? — perguntou a senhora
Wheatley, acendendo um cigarro.

— Bastante bom, creio.

— E Russia? — perguntou Beth.

Nobile fitou-a durante um momento, como se ela tivesse sugerido algo
ilicito.

— A Russia ¢ a morte — disse finalmente Nobile. — Eles comem
americanos ao pequeno-almoco, por 14.

— Va4, a sério... — interveio a senhora Wheatley.

— A sério que comem — insistiu Nobile. — Nao me lembro de haver



um americano contra os russos ha vinte anos. E como o ballet. Eles pagam
as pessoas para jogar xadrez.

Beth lembrou-se das fotografias na Chess Review, dos homens com
expressoes sombrias, inclinados sobre os tabuleiros — Borgov e Tal, Laev e
Shapkin, todos eles de cenho carregado e fatos escuros. O xadrez na Russia
era diferente do xadrez nos Estados Unidos. Beth perguntou, por fim:

— Como € que entro no Open?

— Envia o pagamento da tua joia de inscrigio — disse Nobile. — E

como qualquer outro torneio; simplesmente, a competi¢ao € mais renhida.

Beth enviou a joia de inscri¢do, mas nao participou no Open desse ano. A
senhora Whetley apanhou um virus que a deixou de cama durante duas
semanas, ¢ Beth, que tinha acabado de fazer 15 anos, ndo queria ir sozinha.
Tentou a0 maximo escondé-lo, mas ficou furiosa com Alma Wheatley, por
ter adoecido, e consigo propria, por ter medo de viajar at¢ Los Angeles. O
Open ndo era tdo importante como o Campeonato dos Estados Unidos, mas
tinha chegado o momento de ela participar noutras coisas que ndo torneios
escolhidos simplesmente por causa do prémio monetario. Havia um
pequeno mundo exclusivo de torneios como o Campeonato dos Estados
Unidos ou o Merriwether, em que se participava apenas por convite, que ela
conhecia através de conversas que tinha apanhado ou de artigos da Chess
Review — era altura de comegar a participar neles e, depois, em torneios de
xadrez internacionais. As vezes, visualizava-se tornada naquilo que queria
ser: uma verdadeira profissional e a melhor jogadora de xadrez do mundo,
viajando sozinha com toda a confianca em voos de primeira classe, alta,

impecavelmente vestida, bem-parecida e preparada para tudo — uma



espécie de Jolene branca. Pensava varias vezes em enviar um postal ou uma
carta a Jolene, mas nunca o fez. Em vez disso, ficava a olhar-se ao espelho
da casa de banho, procurando sinais dessa mulher bonita e equilibrada em
que queria tornar-se.

Aos 16 estava um pouco mais alta e bem-parecida, tendo aprendido a
fazer um corte de cabelo que lhe realcava os olhos, mas ainda parecia uma
mitda. Participava em torneios a cada seis semanas, por esta altura — em
Estados como o Illinois e o Tennessee e, por vezes, Nova lorque. Ainda os
escolhiam mediante o lucro que teriam, depois de pagas as despesas de
ambas. A sua conta bancaria crescia, o que era, sem duvida, agradavel, mas
a sua carreira parecia, de algum modo, ter estagnado. E Beth era agora

demasiado velha para ser considerada um prodigio.



SEIS

Apesar de o Open estar a decorrer em Las Vegas, as outras pessoas
hospedadas no Hotel Mariposa pareciam nao o saber. No saldo principal, os
jogadores das mesas de dados, roleta e blackjack usavam casacos de tecido
duplo de cores fortes e camisas; faziam a sua vida em siléncio. No outro
lado do casino situava-se o café do hotel. No dia antes do torneio, Beth
atravessou o corredor ladeado pelas mesas de dados, nas quais o principal
som era o de fichas de plastico e dados contra o feltro. Chegando ao cafg,
sentou-se ao balcao e virou-se, para poder observar os lugares praticamente
vazios. Reparou entdo num jovem bem-parecido, debrucado sobre uma
chavena de café, sozinho. Era Townes, de Lexington.

Beth levantou-se e encaminhou-se para ele.

— Ola — disse ela.

Ele levantou a cabeca e pestanejou, ndo a reconhecendo de imediato.
Depois exclamou:

— Harmon! Caramba!

— Posso sentar-me?

— Claro — disse ele. — Devia ter percebido que eras tu. O teu nome
estava na lista.

— Qual lista?

— A lista do torneio. Nao vou participar. A Chess Review enviou-me
para fazer uma reportagem. — Observou-a. — Podia escrever sobre ti. Para
o Herald-Leader.

— De Lexington?



— Nem mais. Cresceste muito, Harmon. Li o artigo da Life — observou-
a com mais atencao. — Até ficaste bonita.

Beth sentiu-se corar, ndo sabendo o que dizer. Tudo em Las Vegas era
estranho. Sobre cada mesa havia um candeeiro pousado numa base de vidro
cheia de liquido roxo, que borbulhava e se mexia debaixo do abajur cor-de-
rosa. A empregada de mesa que lhe deu o menu estava de minissaia preta e
meias de rede, mas tinha a cara de uma professora de Geometria. Townes
era um homem bonito, sorridente, com uma camisola preta € uma camisa
listada aberta no pescocgo. Beth escolheu o «Especial Mariposa»: panquecas,
ovos mexidos e malaguetas, com uma «Chavena sem Fim» de café.

— Podia escrever meia pagina sobre ti para a edicao de domingo — dizia
Townes.

As panquecas e os ovos chegaram a mesa, ¢ Beth comeu-os,
acompanhando-os com duas chavenas de cafe.

— Tenho uma maquina fotografica no quarto — disse ele, logo
hesitando. — Também tenho um tabuleiro de xadrez. Queres jogar?

Beth encolheu os ombros.

— Pode ser. Vamos subir.

— Perfeito!

O seu sorriso era estonteante.

As cortinas estavam abertas, com vista para o parque de estacionamento.
A cama era enorme e estava por fazer. Parecia preencher todo o quarto.
Havia trés tabuleiros montados: um sobre uma mesa ao pé da janela, outro
na secretaria, e ainda um outro perto do lavatorio. Townes fez Beth posar
junto a janela, e gastou um rolo com fotografias dela sentada diante do
tabuleiro, a mover as pecas. Beth tinha dificuldade em ndo olhar para
Townes, enquanto ele cirandava pelo quarto. Quando se aproximou e

segurou o pequeno medidor de luz junto ao seu rosto, Beth ficou um pouco



sem folego, ao sentir o calor do corpo dele. O seu coracao batia com forga
e, ao esticar o braco para mover uma pega, os seus dedos tremiam.

O rolo chegou ao fim e Townes comegou a rebobina-lo.

— Alguma das fotografias deve estar em condigdes — disse ele,
pousando a maquina na mesa-de-cabeceira. — Vamos jogar.

Ela olhou para ele.

— Nao sei o teu primeiro nome.

— Toda a gente me trata por Townes — disse ele. — Talvez seja por isso
que te trato por Harmon. Em vez de Elizabeth.

Ela comegou a organizar as pegas.

— Beth.

— Prefiro chamar-te Harmon.

— Skittles? — perguntou ela. — Podes ficar com as brancas.

Skittles eram partidas rapidas, sem muito tempo para grandes
complicagdes. Townes foi buscar o reldgio a secretaria e programou-o para
um jogo de cinco minutos para cada um.

— Devia era dar-te s6 trés minutos.

— Estéas a vontade — disse Beth sem olhar para ele.

Ela s6 queria que ele se aproximasse e lhe tocasse — talvez no braco, ou
colocando a mao sobre o seu rosto. Ele era terrivelmente sofisticado, e o seu
sorriso era tranquilo. De certeza que ndo estava a pensar nela do mesmo
modo que ela estava a pensar nele. Mas Jolene tinha-lhe dito: «Eles pensam
todos nisso, querida. E s6 nisso que pensam.» E estavam sozinhos no quarto
dele, com uma cama enorme. Em Las Vegas.

Beth reparou que Townes colocou 0 mesmo tempo de jogo para ambos,
nos relogios. Ela ndo queria jogar xadrez. Queria fazer amor com ele. Beth

carregou no botdo do reldgio, que se iniciou. Ele moveu o pedo para a



quarta casa da coluna do rei e carregou no reldgio. Beth susteve a

respiracao durante um momento e comegou a jogar xadrez.

De volta ao quarto, Beth encontrou a senhora Wheatley sentada na cama,
a fumar um cigarro com uma expressao tristonha.

— Onde estiveste, minha querida? — perguntou ela.

A sua voz era baixa e denunciava a tensao que surgia quando se falava do
senhor Wheatley.

— A jogar xadrez — disse ela. — A praticar.

Havia uma copia da Chess Review em cima da televisao. Beth fo1 busca-
la e abriu-a na pagina da ficha técnica. O nome dele ndo estava entre os
editores, mas, mais abaixo, sob «Correspondentes», havia trés nomes € o
terceiro era D. L. Townes. Beth continuava sem saber o primeiro nome dele.

Passado um momento, a senhora Wheatley disse:

— Vais buscar-me uma lata de cerveja? Estdo em cima do toucador.

Beth levantou-se. Em cima de um dos tabuleiros do servigo de quartos
viam-se cinco latas vazias de Pabst e um saco de batatas fritas meio vazio.

— Porque ¢ que ndo tiras uma para ti? — sugeriu a senhora Wheatley.

Beth pegou em duas latas, frias e metalicas ao toque.

— Pode ser.

Passou-as a senhora Wheatley e foi buscar um copo limpo para si a casa
de banho.

Quando Beth lhe passou o copo, a senhora Wheatley disse:

— Estou a ver que nunca bebeste cerveja.

— S6 tenho 16 anos.

— Enfim... — disse a senhora Wheatley, com uma expressdo carregada.



Com um pequeno pop, abriu a lata e despejou habilmente a cerveja no
copo de Beth até a espuma ficar um pouco acima do rebordo.

— Aqui tens — disse ela, como se estivesse a dar-lhe um remédio.

Beth deu um pequeno gole. Nunca tinha provado e o sabor era
basicamente o que ela suspeitava que seria, como se tivesse sempre
conhecido o sabor da cerveja. Tentou ndo fazer uma careta de desagrado e
bebeu quase metade do copo. Picou-lhe ligeiramente a garganta, mas logo
depois sentiu uma sensacdao de calor no estomago. Tinha as faces quentes,
como se estivesse a corar. Acabou o copo.

— Jesus — disse a senhora Wheatley —, ndo devias beber tao depressa.

— Gostava de beber outra — disse Beth.

Estava a pensar em Townes, na expressao que tinha feito depois de o jogo
terminar, ¢ em como se tinha levantado e saido. Ele tinha-lhe sorrido e
pegado na mao. O bocadinho em que esteve com a sua mao na dele
provocou-lhe a mesma sensacdo nas bochechas que a cerveja. Tinha
vencido sete partidas contra ele. Segurou no copo com for¢a e, por um
segundo, quis atird-lo ao chdo com todas as forgas, s6 para o ver partir-se.
Em vez disso, dirigiu-se ao toucador, pegou noutra cerveja, enfiou o dedo
na argola e abriu-a.

— Nao devias — disse a senhora Wheatley.

Beth encheu o seu copo.

— Bem — disse a senhora Wheatley, resignada —, se o vais fazer, traz-
me também outra. S6 ndo quero que te sintas mal...

Beth embateu na ombreira da porta ao entrar na casa de banho, mal
conseguindo chegar a sanita a tempo. O seu nariz ardia terrivelmente,
enquanto vomitava. Depois de terminar, ficou junto da sanita a chorar.
Ainda assim, enquanto chorava, sabia que tinha acabado de descobrir

alguma coisa com as trés latas de cerveja, uma descoberta tdo importante



como aquela que fizera aos oito anos, quando guardara os comprimidos € os
tomara ao mesmo tempo. Com os comprimidos tinha sido preciso esperar
bastante tempo até a sensagdo de leveza se espalhar pelo seu estdmago,
descontraindo-o. Essa sensacdo, com a cerveja, fora quase imediata.

— Ja chega de cerveja, minha querida — disse a senhora Wheatley

quando Beth regressou ao quarto. — S6 quando tiveres 18 anos.

O saldo de baile estava preparado para receber 70 jogadores de xadrez, e
a primeira partida de Beth realizou-se no Tabuleiro 8 contra um homem
baixo de Oklahoma. Venceu-o como se estivesse a sonhar, em duas duzias
de jogadas. Nessa tarde, no Tabuleiro 4, destruiu a defesa de um jovem
sério de Nova lorque, ao jogar o Gambito de Rei e sacrificar o bispo, como
Paul Morphy fizera.

Benny Watts andava na casa dos 20, mas parecia tdo novo como Beth.
Também ndo era muito mais alto. Beth encontrou-o algumas vezes durante
o torneio. Comegou no Tabuleiro 1 e ai ficou; as pessoas diziam que ele era
o melhor xadrezista americano desde Paul Morphy. Beth ficou junto a ele
uma vez, ao p¢ da maquina de Coca-Cola, mas ndo se falaram. Ele estava a
conversar com outro jogador e sorria muito — debatiam amigavelmente as
virtudes da Defesa Semieslava. Beth estudara-a dias antes e tinha muito a
dizer sobre o assunto, mas permaneceu em siléncio, comprou a sua Coca-
Cola e afastou-se. Ao ouvi-los, sentira qualquer coisa de desagradavel e
familiar: a sensacao de que o xadrez era uma coisa de homens e que ela nao
passava de uma intrusa. Beth detestava sentir isso.

Watts usava uma camisa branca aberta no pescogo, com as mangas

enroladas. A sua expressdo tinha tanto de alegre quanto de manhoso. Com o



seu cabelo liso cor de palha, era uma visdo tdo americana como
Huckleberry Finn; no entanto, havia algo de traicoeiro no seu olhar.
Também ele fora uma crianca-prodigio, e isso, em conjunto com o facto de
ser campedo, deixava Beth desconfortavel. Lembrava-se de um livro com
os jogos de Watts, no qual surgia um empate contra Borstmann, e cuja
legenda dizia: «Copenhaga, 1948». Isso significava que, por altura dessa
partida, Watts tinha oito anos — a idade de Beth quando ainda jogava
contra o senhor Shaibel, na cave. A meio do livro surgia uma fotografia de
Watts aos 13 anos, solenemente diante de uma mesa comprida, atrds da qual
se encontrava um grupo de aspirantes da Marinha com tabuleiros a frente;
jogou contra a equipa de 23 homens, em Annapolis, sem perder uma
partida.

Ao regressar com a sua garrafa de Coca-Cola vazia, Beth viu que Watts
continuava junto a maquina. Ele olhou para ela.

— Ei1— disse ele com simpatia —, tu és a Beth Harmon.

Ela colocou a garrafa na grade.

— Sim.

— Li o artigo que fizeram sobre ti na Life — disse ele. — A partida que
fo1 publicada era bastante bonita.

Tinha sido o jogo contra Beltik.

— Obrigada — respondeu ela.

— Sou 0 Benny Watts.

— Eu sel.

— Sabes, acho que nao devias ter feito roque — disse ele a sorrir.

Ela fitou-o.

— Precisava de tirar a torre do sitio.

— Podias ter perdido o teu pedo do rei.

Beth ndo sabia ao certo do que ele estava a falar. Lembrava-se bem do



jogo, tinha-o jogado mentalmente varias vezes e nunca encontrara defeitos.
Seria possivel que ele tivesse memorizado as jogadas publicadas na Life e
descoberto uma fraqueza? Ou estaria simplesmente a exibir-se? Beth
visualizou a posicdo apOs o roque; o peao do rei parecia-lhe estar em
seguranca.

— Nao me parece.

— Ele joga o bispo para 5B e tu tens de quebrar a imobilizagdo.

— Espera um minuto — disse ela.

— Nao posso — respondeu ele. — Tenho de ir recomegar um jogo que
ficou adiado. Organiza o jogo e pensa nisso. O teu problema ¢ o cavalo da
dama dele.

Beth sentiu-se subitamente zangada.

— Nao preciso de o organizar para pensar nisso.

— Caramba! — exclamou Watts, indo-se embora.

Depois de ele se afastar, Beth ficou varios minutos parada ao pé da
maquina da Coca-Cola, a jogar a partida mentalmente; e foi entdo que o
viu. Havia um tabuleiro livre junto da mesa dela; Beth montou a posi¢ado
prévia ao roque feito contra Beltik, s6 para tirar as teimas, mas sentia o
estomago enrolado ao fazé-lo. Ele poderia de facto ter feito a imobilizagao,
tornando o cavalo da sua dama numa ameaga. Beth acabaria por ver-se
for¢ada a quebrar a imobilizacao e, de seguida, a proteger-se de um ataque
daquele maldito cavalo e, depois disso, ele ameacd-la-ia com a torre e,
bingo, 14 se ia o0 seu pedo. Poderia ter sido uma jogada crucial. Mas o pior
era Beth ndo o ter visto. E Benny Watts, bastando-lhe ler o artigo da Life
sobre uma jogadora que ndo conhecia, té-lo percebido. Beth olhou para o
tabuleiro, mordeu o labio, esticou o braco e fez tombar o rei. Tinha-se

sentido tdo orgulhosa por ter detectado um erro num jogo de Morphy



quando ainda estava no 7.° ano e agora tinha-lhe acontecido o mesmo a ela,

€ a sensacao nao era boa. Nem de perto.

Estava sentada atras das brancas quando Watts se aproximou. Ao apertar-
lhe a mao, disse-lhe em voz baixa:

— Cavalo para quinta casa da coluna do cavalo. Certo?

— Sim — disse Beth entre dentes.

O flash de uma maquina disparou. Beth empurrou o pedo da sua dama
para a quarta casa da coluna da dama.

Jogou o Gambito de Dama contra ele e, a meio-jogo, sentiu com
desanimo que tinha sido um erro. O Gambito de Dama podia dar origem a
posi¢des complicadas, e esta era-o sobremaneira. Havia meia duzia de
ameagas de cada lado, e o que deixava Beth nervosa, e a fez por varias
vezes estender o braco na direc¢do de varias pecas e estacar antes de lhes
tocar, recuando, era o facto de nao estar a confiar em si mesma. Nao tinha
confianca na sua capacidade de ver tudo o que Benny Watts via. Ele jogava
com uma precisdo calma e agradavel, pegando nas pegcas com cuidado e
colocando-as sobre o tabuleiro silenciosamente, por vezes sorrindo para si
proprio enquanto o fazia. Cada jogada sua tinha a solidez de uma rocha. A
grande forca de Beth residia no ataque rapido, € naquele momento nao
conseguia encontrar maneira de atacar. A décima sexta jogada, estava
furiosa consigo mesmo por ter sequer pensado em jogar o Gambito de
Dama.

Deviam estar cerca de 40 pessoas agrupadas em cima da mesa
especialmente grande, a qual tinha uma pequena cortina castanha com os

nomes Harmon e Watts pregada. O sentimento mais horrivel, sob toda a



raiva ¢ todo o medo, era o de ser a jogadora mais fraca, o de que Benny
Watts sabia mais acerca de xadrez do que ela e jogava melhor. Era um
sentimento novo para Beth, que parecia prendé-la e trava-la de um modo
que ndo sentira desde a Ultima vez que estivera no gabinete da senhora
Deardorft. Olhou brevemente para a multiddo em torno da mesa, tentando
divisar a senhora Wheatley, mas ela ndo estava 1. Beth virou-se novamente
para o tabuleiro e fitou Benny durante um segundo. Ele sorriu-lhe com
serenidade, como se lhe estivesse a oferecer uma bebida, e ndo uma posigao
infernal de xadrez. Beth apoiou os cotovelos na mesa, encostou as
bochechas aos punhos cerrados € comegou a concentrar-se.

Passado um momento, ocorreu-lhe algo simples: eu ndo estou a jogar
contra Benny Watts; estou a jogar xadrez. Voltou a olhar para ele. Os olhos
de Watts observavam o tabuleiro. Ele ndo pode jogar até eu fazer a minha
jogada. Ele s6 pode mover uma pega de cada vez. Beth voltou a olhar para o
tabuleiro e comecou a ponderar os efeitos de uma troca, imaginando o lugar
onde os pedes ficariam se as pegas que preenchiam o centro fossem
trocadas. Se capturasse o cavalo do rei de Watts com o seu bispo e ele, por
sua vez, o capturasse com o pedo da sua dama... Nao funcionava. Ela
poderia avancar o cavalo e forcar uma troca. Era melhor. Beth pestanejou e
comegou a descontrair, construindo e reconstruindo as relagdes entre pedes
na sua mente, procurando um modo de forcar uma vantagem para si. Nao
havia outra coisa diante dela naquele momento que ndo as 64 casas e a
arquitectura sempre mutavel dos pedes — um horizonte entalhado de pedes
imaginarios, pretos e brancos, que se movia e se transformava a medida que
ela experimentava variante a variante, ramo a ramo pela arvore de jogo que
brotava de cada conjunto de jogadas. Um dos ramos comecou a afigurar-se
melhor do que os restantes. Beth seguiu-o no meio-jogo até as

possibilidades que dai despontavam, retendo na mente todo o conjunto de



posi¢cdes imaginarias até encontrar uma que tivesse aquilo que ela queria
descobrir.

Beth suspirou e endireitou-se. Ao afastar o rosto dos punhos, sentiu as
bochechas doridas e os ombros tensos. Olhou para o relogio. Tinham
passado 40 minutos. Watts bocejava. Beth esticou o braco e fez a sua
jogada, avancando o cavalo de modo a forcar a primeira troca. Parecia uma
jogada suficientemente indcua. Carregou no reldgio.

Watts estudou o tabuleiro durante meio minuto e iniciou a troca. Beth
entrou em panico durante um segundo: sera que ele conseguia ver o que ela
tinha estado a planear? Com tanta rapidez? Tentou afastar a ideia da mente
e aceitou a peca oferecida. Ele capturou outra peca, tal como ela planeara.
Ela capturou outra. Watts esticou o brago para fazer uma nova captura, mas
hesitou no ultimo momento. «Fa-lo!», ordenou ela silenciosamente. Mas ele
recuou. Se ele se tivesse apercebido do plano de Beth, ainda tinha hipoteses
de se escapar. Beth mordeu o labio. Watts estudava intensamente o
tabuleiro. Acabaria por descobrir. O tiquetaque do relogio parecia muito
alto. O coragao de Beth batia com tanta for¢a que, por um momento, receou
que Watts o pudesse ouvir e perceber o quanto ela estava em panico e...

Mas ele ndo ouviu. Aceitou a troca, tal como Beth tinha planeado. Beth
olhou-o quase sem acreditar. Era demasiado tarde para ele. Watts carregou
no botao que parava o seu relogio e iniciava o dela.

Beth empurrou o pedo para a quinta casa da coluna da torre.
Imediatamente, Watts retesou-se na cadeira — quase imperceptivelmente,
mas Beth notou-o. Ele comecou a estudar a posi¢do com toda a
concentracao. Mas deve ter visto que ia ficar preso com pedes duplicados;
apos dois ou trés minutos, encolheu os ombros e fez a jogada necessaria, e
ela fez a sua continuagdo, e, na jogada seguinte, o pedo estava duplicado e

toda a raiva e nervosismo abandonaram Beth. Estava a caminho da vitoria.



Continuaria a investir contra a fraqueza do seu oponente. Beth adorava isso.
Adorava o ataque.

Benny fitou-a impassivelmente durante um momento. Depois, esticou o
braco, pegou na sua dama e fez uma jogada extraordinaria. Com toda a
calma, capturou o pedo central de Beth. O seu pedo protegido. O pedao que
estivera a segurar a dama contra um canto quase desde o inicio do jogo. Ele
estava a sacrificar a sua dama. Beth ndo conseguia acreditar no que via.

E foi entdo que percebeu o que isso significava, € o seu estdmago
retorceu-se. Como ¢ que ela ndo tinha visto? Com o pedo fora de jogo,
estava aberta a um mate torre-bispo por causa do bispo que tinha aberto a
diagonal. Poderia proteger-se recuando o seu cavalo e avangando com uma
das suas torres, mas ndo serviria de muito — apercebia-se ela agora,
horrorizada —, uma vez que o cavalo aparentemente inofensivo de Watts
estaria a bloquear a fuga do seu rei. Era terrivel. Era o tipo de coisa que ela
fazia as outras pessoas. Era o tipo de coisa que Morphy fazia. E ela tinha
estado a pensar em pedes duplicados.

Ela ndo precisava de capturar a dama. O que aconteceria, se ndao o
fizesse? Perderia o pedo que ele acabara de capturar. A sua dama ficaria ali,
no centro do tabuleiro. Pior, viria até a fileira da torre do seu rei € comegaria
a pressionar o rei em roque. Quanto mais olhava para o jogo, pior lhe
parecia. E tinha-a apanhado completamente de surpresa. Beth pousou os
cotovelos na mesa e olhou para a posi¢ao. Precisava de uma contra-ameaga,
de uma jogada que o travasse subitamente.

Mas nao havia nada. Beth passou meia hora a estudar o tabuleiro, para
descobrir apenas que a jogada de Benny era ainda mais so6lida do que cla
tinha pensado.

Talvez conseguisse escapar se ele atacasse demasiado depressa.



Encontrou uma jogada com a torre e fé-la. Se ele avangasse com a dama
naquele momento, haveria uma hipdtese de trocar.

Mas ele ndo o fez. Jogou o outro bispo. Beth avancou a torre até a
segunda linha. E ele avancou com a dama, ameagcando com um xeque-mate
em trés jogadas. Beth teria de responder recuando o cavalo para o canto.
Watts continuou a atacar e, com um crescente desalento, Beth viu um jogo
perdido comecar a ganhar forma a sua frente. Quando ele capturou o seu
pedo do bispo do rei com o seu proprio bispo, sacrificando-o, estava tudo
perdido. Nao havia o que fazer. Beth queria gritar, mas, em vez disso, fez
tombar o seu rei e levantou-se. As suas pernas € costas estavam rigidas e
doridas. O seu estdmago, num auténtico n6. Tudo o que ela quisera
realmente fora um empate, € nem sequer isso tinha conseguido. Benny ja
tinha empatado duas vezes no torneio. Beth iniciara a partida com um
resultado perfeito, e um empate ter-lhe-ia dado o titulo. Mas ela tinha
tentado vencer.

— Foi um jogo duro — dizia Benny.

Tinha a mao estendida. Beth obrigou-se a aperta-la. As pessoas
aplaudiam. Nao ela, mas Benny Watts.

Beth ainda conseguia sentir a derrota ao fim da tarde, mas tinha
acalmado. A senhora Wheatley tentara acalma-la. O prémio monetario seria
dividido. Ela e Benny seriam co-campedes, cada um teria um pequeno
trofeéu.

— Esta sempre a acontecer — disse a senhora Wheatley. — Perguntei a
algumas pessoas € ¢ muito comum o Open ser partilhado por dois
vencedores.

— Eu ndo vi o que ele estava a fazer — disse Beth, visualizando a jogada
em que a dama dele tinha capturado o seu pedo.

Era como pressionar a lingua contra um dente a doer.



— Nao consegues dominar tudo, minha querida — disse a senhora
Wheatley. — Ninguém consegue.

Beth encarou-a.

— Nao percebe nada de xadrez — disse ela.

— Sei 0 que se sente quando se perde.

— Nisso acredito — disse Beth, com todo o veneno que conseguiu. —
Acredito mesmo que sabe.

A senhora Wheatley fitou-a pensativamente durante um momento.

— E, agora, tu também sabes — disse baixinho.

Nesse Inverno, em Lexington, as pessoas, por vezes, olhavam para trés
sobre o ombro quando passavam por ela na rua. Tinha ido ao Morning
Show, na WLEX. A entrevistadora, uma mulher com o cabelo carregado de
laca e oculos olho-de-gato, perguntou a Beth se ela jogava bridege; Beth
respondeu que ndo. Gostava de ser a campea do Open de xadrez? Beth
respondeu que era co-camped. Beth estava sentada numa cadeira de lona,
sob luzes brilhantes que lhe batiam no rosto. Estava disposta a falar sobre
xadrez, mas os modos daquela mulher, o seu falso ar de interesse, tornava
isso dificil. Finalmente, perguntaram-lhe o que ela sentia acerca da ideia de
o xadrez ser uma perda de tempo, ¢ Beth olhou para a mulher sentada na
outra cadeira e respondeu:

— F uma perda de tempo tdo grande como o basquetebol.

Mas, antes de ter hipdtese de desenvolver a resposta, o programa
terminou. Tinha aparecido durante seis minutos.

O artigo de uma pagina que Townes escrevera sobre si aparecia na edi¢ao

de domingo do Herald-Leader, em conjunto com uma das fotografias que



ele lhe tinha tirado junto a janela do seu quarto em Las Vegas. Beth gostava
de se ver nessa fotografia, com a mao direita sobre a dama branca, e uma
expressdo sé€ria, lucida e inteligente no rosto. A senhora Wheatley tinha
comprado cinco copias para a sua colec¢ao de recortes.

Beth estava nos ultimos anos do liceu, € havia um clube de xadrez, mas
ela ndo tinha entrado. Os rapazes que 14 andavam estavam perplexos por
haver uma mestra a passar nos corredores da escola, e olhavam-na com uma
especie de assombro embaracado, quando passava por eles. Uma vez, um
rapaz finalista tinha-a interceptado para lhe perguntar nervosamente se ela
faria um jogo simultdneo no Clube de Xadrez num dia qualquer. Jogaria
contra 30 alunos ao mesmo tempo. Beth lembrou-se do outro liceu, ao pé da
Methuen, ¢ do modo como tinham ficado a olhar para ela, embasbacados,
depois do jogo.

— Desculpa — disse ela —, ndo tenho tempo.

O rapaz era pouco atraente e com um ar esquisito; fazia com que ela se
sentisse pouco atraente e esquisita so de estar a falar com ele.

Passava mais ou menos uma hora por noite a fazer os trabalhos de casa e
as suas notas eram sempre boas. Mas o trabalho de casa nao significava
nada para si. O centro da sua vida era ocupado pelas cinco ou seis horas de
estudo de xadrez. Estava inscrita como aluna externa de Russo na
universidade, e tinha aula uma vez por semana. Eram os Unicos trabalhos de

casa a que prestava realmente atencao.



SETE

Beth puxou o fumo e prendeu-o no peito. Era facilimo. Passou a ganza ao
rapaz a sua direita e disse:

— Obrigada.

Ele discorria sobre o Pato Donald com Eileen. Estavam no apartamento
de Eileen e de Barbara, a um quarteirio da Main. Tinha sido Eileen a
convidar Beth para a festa depois da aula nocturna.

— Tem de ser o Mel Blanc — dizia agora Eileen. — Sao todos o Mel
Blanc.

Beth continuava a prender o fumo, na esperanca de que a descontraisse.
Estava sentada no chao com aqueles universitarios havia meia hora e ainda
nao tinha dito uma palavra.

— O Blanc faz o Silvestre, mas nao ¢ o Pato Donald — disse o rapaz
com seguranca.

Virou-se para Beth.

— Sou o Tim — disse ele. — Tu és a jogadora de xadrez.

Beth soltou o fumo.

— Isso mesmo.

— Es a camped do Open.

— Sou a co-camped do Open — corrigiu Beth.

— Desculpa. Deve ser do caracas.

Era um rapaz ruivo e magro. Beth tinha-o visto sentado a meio da sala de
aula, e lembrava-se da sua voz suave quando a turma recitava em coro

frases em russo.



— Jogas?

Beth ndo gostava da tensdo que tinha na voz. Sentia-se deslocada. Devia
ir para casa ou telefonar a senhora Wheatley.

Ele abanou a cabeca.

— E demasiado cerebral. Queres uma cerveja?

N3ao bebia cerveja ha um ano, desde Las Vegas.

— Pode ser — respondeu.

Comecou a levantar-se.

— Deixa estar. Eu vou buscar.

Ele levantou-se do tapete em que estavam sentados. Regressou com duas
latas e entregou-lhe uma. Ela deu um longo gole. Durante a primeira hora, a
musica tinha estado tdo alta que era impossivel conversar, mas, quando o
ultimo disco parou de tocar, ninguém o foi trocar. O disco continuava a
girar na aparelhagem ao fundo da sala, e Beth conseguia ver as luzinhas
vermelhas do amplificador. Tinha esperanca de que ninguém reparasse e
colocasse outro disco a tocar.

Tim sentou-se novamente no chao, a seu lado, e suspirou.

— Costumava jogar muito Monopolio.

— Nunca joguei.

— Torna-te escravo do capitalismo. Continuo a sonhar com dolares a
farta.

Beth riu-se. A ganza tinha voltado a si, e Beth segurou-a nas pontas dos
dedos e retirou dela o que conseguiu, antes de a passar a Tim.

— E porque € que estas a aprender russo — disse ela —, ja que és um
escravo do capitalismo?

Bebeu outro gole de cerveja.

— Tens umas boas mamas — observou ele, dando uma passa. E depois,

para o resto do grupo: — Precisamos de mais uma ganza.



Voltou-se para Beth.

— Queria ler Dostoiévski no original.

Beth terminou a cerveja. Alguém fez outra ganza e comegou a roda-la.
Estavam 12 pessoas na sala. Tinham feito o primeiro exame na aula da
noite, ¢ Beth foi convidada para a festa que ia acontecer depois. Na
companhia da cerveja e da marijuana e da conversa com Tim, com quem
era muito facil conversar, Beth sentiu-se melhor. Quando a ganza voltou a
aparecer, Beth deu uma longa passa, e depois outra. Alguém colocou um
disco a tocar. A musica soava muito melhor, € o volume alto ja ndo a
incomodava.

De repente, pos-se de pé.

— Devia ligar para casa — disse.

— O telefone esta no quarto, ao pé da cozinha.

Na cozinha, abriu outra cerveja. Deu um longo gole, abriu a porta do
quarto e passou com a mao pela parede para descobrir o interruptor. Nao o
conseguia encontrar. Havia uma caixa de fosforos ao pé do fogdo, junto a
frigideira, e Beth levou-a para o quarto. Continuava a nao encontrar o
interruptor, mas havia uma colec¢do de velas de diferentes formatos em
cima da comoda. Acendeu uma e apagou o fosforo. Ficou a olhar para a
vela durante um momento. Era um pénis vertical de lavanda, com um par de
testiculos brilhantes na base. O pavio vinha da glande, e grande parte dela ja
tinha derretido. Havia algo dentro de si que se sentia em choque.

O telefone estava na mesa-de-cabeceira junto a cama por fazer. Beth
levou a vela consigo, sentou-se na beira da cama e marcou o numero.

A senhora Wheatley ficou inicialmente um pouco confusa; estava
atordoada, fosse por causa da televisdao ou da cerveja.

— Vai dormir — disse Beth. — Tenho chave.

— Disseste que estavas numa festa com colegas? — perguntou a senhora



Wheatley. — Da universidade?

— Sim.

— Bem, tem cuidado com o que fumas, minha querida.

Havia uma sensac¢ao maravilhosa sobre os ombros de Beth, e na parte de
tras do seu pescogo. Por momentos, quis correr até casa e dar um abrago
demorado a senhora Wheatley. Mas tudo o que disse foi:

— OK.

— Até amanha — disse a senhora Wheatley.

Beth continuou sentada na beira da cama, a ouvir a musica que vinha da
sala, e terminou a cerveja. Era raro ouvir musica € nunca tinha estado num
baile da escola. Se ndo se contasse com as Apple Pi, esta era a primeira
festa a que 1a. Na sala, a musica acabou. Momentos depois, Tim estava
sentado na cama a seu lado. Parecia perfeitamente natural, como a resposta
a um pedido que ela tinha feito.

— Bebe outra cerveja — disse ele.

Beth aceitou-a e bebeu. Os seus movimentos pareciam lentos e decididos.

— Jesus! — sussurrou Tim, fingindo-se alarmado. — O que ¢ aquela
coisa roxa que estd ali a arder?

— Diz-me tu — disse Beth.

Ela entrou momentaneamente em panico quando ele a penetrou. Parecia
assustadoramente grande e ela sentia-se indefesa, como se estivesse numa
cadeira de dentista. Mas o medo durou pouco tempo. Ele era cuidadoso, ¢
nao foi muito doloroso. Pos os bragos em redor do pescogo dele, sentindo o
tecido rugoso da camisola. Ele comecou a mexer-se. Comecou a apertar-lhe

0s seios, por baixo da camisola.



— Nao facas isso — disse-lhe ela.

E ele respondeu:

— Tu € que mandas.

E continuou a mexer-se, dentro e fora. Ela mal sentia o pénis, mas nao
havia problema. Tinha 17 anos e ja era mais do que altura. Ele estava a usar
preservativo. A melhor parte tinha sido vé-lo a colocéa-lo, a fazer piadas
com isso. O que eles estavam a fazer era realmente bom e nada parecido
com o que aparecia nos livros ou nos filmes. Foder. Bem, enfim. Se ao
menos ele fosse o Townes.

Quando terminou, Beth adormeceu na cama. Nao abracada ao seu
amante, nem sequer tocando no homem com quem tinha acabado de fazer
amor, mas esparramada na cama, com as roupas vestidas. Viu Tim apagar a
vela e ouviu a porta fechar-se devagar atras dele.

Quando acordou, viu no relégio eléctrico que eram quase 10 da manha. O
sol entrava no quarto pelos lados das persianas. O ar tinha um cheiro
pesado. As suas pernas estavam irritadas por causa da saia de 13, e tinha
dormido com a camisola contra a garganta, que parecia estar suada. Sentia
uma fome avassaladora. Sentou-se na beira da cama durante um minuto,
pestanejando. Levantou-se e empurrou a porta para a cozinha. Havia
garrafas e latas de cerveja por todo o lado. Um cheiro terrivel a fumo velho.
Viu um recado no frigorifico, preso por um iman com a forma da cabega do
Rato Mickey. Dizia: «Fomos todos a Cincinnati ver um filme. Fica o tempo
que quiseres.»

A casa de banho ficava longe da sala de estar. Depois de tomar um duche
e de se secar, enrolou uma toalha na cabeca, regressou a cozinha e abriu o
frigorifico. Havia ovos numa caixa, duas latas de Budweiser e alguns picles.
Na prateleira da porta estava um saquinho transparente de plastico. Beth

pegou nele. La dentro estava uma Unica ganza, bem apertada. Beth retirou-a



do saco, colocou-a na boca e acendeu-a com um fosforo. Inspirou
profundamente. Depois, tirou quatro ovos e po-los a cozer. Nunca tinha
sentido tanta fome em toda a sua vida. Limpou o apartamento e arrumou-o
de um modo organizado, como se estivesse a jogar xadrez, pegando em
quatro grandes sacos de compras para meter as garrafas e beatas, e
empilhando-os nas traseiras da cozinha. Encontrou meia garrafa de
Ripple|9| e quatro latas de cerveja por abrir no meio da confusdo. Abriu
uma cerveja e comegou a aspirar o tapete da sala de estar.

Sobre as costas da cadeira do quarto estava um par de jeans. Depois de
terminar de limpar, vestiu-os. Serviam-lhe na perfei¢do. Encontrou uma 7-
shirt branca numa das gavetas e também a vestiu. Depois bebeu o resto da
cerveja e abriu outra lata. Alguém tinha deixado um batom vermelho na
casa de banho. Ela foi até 14 e, estudando-se ao espelho, aplicou-o
cuidadosamente. Nunca tinha usado batom. Comecava a sentir-se muito

bem.

A voz da senhora Wheatley soava fragil e ansiosa.

— Podias ter ligado.

— Desculpa. — disse Beth. — Nao te quis acordar.

— Nao tinha problema nenhum...

— Seja como for, estd tudo bem. Vou a Cincinnati ver um filme. Hoje
também ndo durmo em casa.

Fez-se siléncio do outro lado da linha.

— Volto na segunda, depois das aulas.

Finalmente, a senhora Wheatley falou.

— Estas com um rapaz?



— Estive ontem a noite.

— Oh. — A voz da senhora Wheatley soava distante. — Beth...

Beth riu-se.

— Vala — disse ela. — Estou bem.

— Enfim... — O seu tom ainda era sério, mas a voz estava mais
tranquila. — Suponho que estejas bem. S6 tenho medo...

Beth sorriu.

— Nao vou ficar gravida — disse.

Ao meio-dia, pOs os restantes ovos a cozer e ligou a aparelhagem. Nunca
tinha ouvido musica, mas agora estava a fazé-lo. Dangou um pouco no meio
da sala, a espera dos ovos. Nao ia ficar maldisposta. Comeria com
regularidade e beberia apenas uma cerveja — ou um copo de vinho — a
cada hora. Tinha feito amor na noite anterior e agora era altura de aprender
a estar bébeda. Estava sozinha, e gostava. Tinha sido assim que aprendera
tudo o que era importante na sua vida.

As 4 da tarde, foi até a garrafeira Larry, a um quarteirdo do apartamento,
€ comprou um quinto de Ripple. Enquanto o homem punha a garrafa no
saco, Beth perguntou:

— Tem outro vinho como o Ripple, mas que ndo seja tdo doce?

— Estes vinhos com gas sdo todos a mesma coisa — disse 0 homem.

— E borgonha?

As vezes, a senhora Wheatley pedia borgonha, quando iam jantar fora.

— Tenho Gallo, Italian Swiss Colony, Paul Masson...

— Paul Masson — disse Beth. — Duas garrafas.

Nessa noite, as 11, Beth conseguiu despir-se cuidadosamente. Ja tinha
encontrado umas calgas de pijama e conseguiu enfiar-se nelas e arrumar as
suas roupas em cima de uma cadeira, antes de se meter na cama e de se

apagar.



De manha, a casa continuava sem ninguém. Beth fez ovos mexidos e
comeu-os com duas torradas antes de beber o seu primeiro copo de vinho.
O dia estava novamente ensolarado. Encontrou na sala As Quatro Estacoes,

de Vivaldi. Pos o disco a tocar. E comecou a beber a sério.

Na segunda-feira, Beth apanhou um taxi para o liceu Henry Clay e
chegou dez minutos antes da sua primeira aula. Tinha deixado o
apartamento vazio e limpo; os donos ainda nao tinham regressado de
Cincinnati. A maior parte das rugas da camisola e da saia tinha
desaparecido, e ela tinha lavado as meias de xadrez. Bebera a segunda
garrafa de borgonha no domingo a noite e dormira profundamente durante
dez horas. Agora, no taxi, sentia uma ligeira dor na nuca e as maos tremiam
um pouco, mas, para 14 da janela do tdxi, a manhd de Maio estava
esplendorosa, € o verde das novas folhas das arvores era delicado e fresco.
Ao sair do taxi, depois de pagar, sentia-se leve e primaveril, preparada para
terminar o liceu e dedicar a sua energia ao xadrez. Tinha 300 dolares na
conta-poupanga, ja nao era virgem e sabia beber.

Houve um siléncio envergonhado ao entrar em casa, depois das aulas. A
senhora Wheatley, de bata azul, estava a lavar o chdo da cozinha. Beth
sentou-se no sofa e pegou no livro de Reuben Fine sobre fins de partida.
Detestava aquele livro. Tinha visto uma lata de Pabst ao lado do lava-loica,
mas ndo sentia vontade de beber. Era melhor ndo beber nada durante um
bom bocado. Tinha bebido o suficiente.

Quando a senhora Wheatley terminou, encostou a esfregona ao
frigorifico e foi para a sala de estar.

— Estou a ver que estas de volta — comecou por dizer.



A sua voz tinha um tom cuidadosamente neutro.

Beth olhou para ela.

— Diverti-me — disse.

A senhora Wheatley parecia ndo saber exactamente que atitude ter.
Acabou por permitir-se sorrir ligeiramente. Era um  sorriso
surpreendentemente timido, como o de uma rapariguinha.

— Enfim — disse ela —, o xadrez nao ¢ tudo na vida.

Beth terminou o liceu em Junho, e a senhora Wheatley ofereceu-lhe um
relogio Bulova. Na parte de tras, lia-se: «Com amor, da mae». Beth gostou
disso, mas aquilo de que gostou mais foi do rating que chegou por correio:
2243. Na festa da escola, houve alunos do seu ano que lhe ofereceram
bebida a socapa, mas Beth recusou. Bebeu um pouco de ponche de frutas e
foi para casa. Precisava de estudar: dentro de duas semanas, iria competir
no seu primeiro torneio internacional, na Cidade do México, e depois disso
seguia-se o Campeonato dos Estados Unidos. Tinha sido convidada a
participar no Remy-Vallon, em Paris, no final do Verdo. As coisas

comecavam a acontecer.



OITO

Uma hora depois de o avido ter cruzado a fronteira, Beth estava
totalmente absorvida na andlise da estrutura de pedes, e a senhora Wheatley
bebia a sua terceira garrafa de Cerveza Corona.

— Beth — disse ela —, tenho de te confessar uma coisa.

A senhora Wheatley parecia nervosa.

— Sabes o que € um pen pal, minha querida?

— Alguém com quem trocamos correspondéncia.

— Nem mais! Quando eu estava na escola, a nossa turma recebeu uma
lista com nomes de rapazes mexicanos que estavam a estudar inglés. Eu
escolhi um e escrevi-lhe uma carta a falar de mim. — A senhora Wheatley
riu-se. — Chamava-se Manuel. Correspondemo-nos durante muito tempo,
J4 eu era casada com o Allston. Envidmos fotografias um ao outro.

A senhora Wheatley abriu a mala, procurou e retirou uma fotografia um
pouco dobrada, que mostrou a Beth. Era de um homem de rosto magro,
surpreendentemente palido, com um bigode fino sobre o labio superior. A
senhora Wheatley hesitou um pouco, e disse:

— O Manuel vai esperar-nos ao aeroporto.

Beth ndo tinha qualquer problema com isso; até podia ser bom, ter um
amigo mexicano. Mas havia qualquer coisa estranha na voz da senhora
Wheatley.

— Alguma vez o viste ao vivo?

— Nunca.

A senhora Wheatley recostou-se a apertou o antebraco de Beth.



— Sabes, estou muito entusiasmada.

Beth conseguiu perceber que ela estava um bocadinho embriagada.

— Foi por isso que quiseste vir mais cedo?

A senhora Wheatley ajeitou-se e endireitou as mangas do seu casaco de
malha azul.

— Foi — disse.

— 81, como no? — disse a senhora Wheatley. — E ele veste-se tdo bem e
abre-me a porta e pede o jantar com tanta elegancia...

A senhora Wheatley estava a puxar os collants para cima enquanto
falava, puxando com forca para os fazer passar pelas ancas largas.

O mais provavel era que andassem a foder, a senhora Wheatley e Manuel
Coérdoba y Serano. Beth esforcava-se para nao o visualizar. A senhora
Wheatley tinha regressado ao hotel por volta das 3 da manha, e, na noite
anterior, pelas 2h30. Beth, fingindo estar a dormir, sentira o forte odor a
perfume e a gim, enquanto a senhora Wheatley deambulava pelo quarto,
despindo-se e suspirando.

— De 1nicio, julguei que fosse a altitude — disse a senhora Wheatley. —
Afinal, sao 2240 metros.

Sentada na banqueta de cobre, apoiou-se sobre um cotovelo e comegou a
por rouge nas bochechas.

— Faz uma pessoa sentir-se inebriada e feliz. Mas agora acho que ¢ a
cultura.

Parou de falar e virou-se para Beth.

— Nao ha pingo de ética protestante no Meéxico. Sao todos catdlicos

latinos, € vivem todos no aqui e agora.



A senhora Wheatley tinha comegado a ler Alan Watts.

— Acho que vou s6 beber uma margarita antes de sair. Pedes uma,
minha querida?

Quando estavam em Lexington, a voz da senhora Wheatley parecia, por
vezes, adquirir uma espécie de distancia, como se estivesse a falar desde
uma solitaria tentativa de alcancar uma infancia interior. Ali, na Cidade do
México, a voz mantinha-se distante, mas o tom era teatralmente alegre,
como se¢ Alma Wheatley estivesse a saborear uma qualquer hilaridade
incomunicavel e privada. Era algo que deixava Beth desconfortdvel. Quis
dizer qualquer coisa sobre o quao caro era o servigo de quartos, mesmo em
pesos, mas nao o fez. Pegou no telefone e marcou 6. O homem atendeu em
inglés. Pediu uma margarita e uma Coca-Cola grande para o 713.

— Podias vir ao Folklérico — disse a senhora Wheatley. — Pelo que me
disseram, so ver os fatos vale bem o prego do bilhete.

— O torneio comega amanha. Preciso de trabalhar nos fins de partida.

A senhora Wheatley estava sentada na beira da cama a admirar os
proprios pés.

— Beth, minha querida — disse ela, sonhadoramente —, talvez precises
de trabalhar em i mesma. O xadrez ndo ¢ tudo na vida.

— F o que eu sei fazer.

A senhora Wheatley soltou um longo suspiro.

— A minha experiéncia ensinou-me que aquilo que sabemos nem sempre
¢ importante.

— E o que ¢ importante?

— Viver e crescer — respondeu a senhora Wheatley com firmeza. —
Viveres a tua vida.

«Com um vendedor mexicano de segunda?» Era o que Beth queria dizer.

Mas manteve-se calada. Nao gostava dos ciimes que estava a sentir.



— Beth — continuou a senhora Wheatley, numa voz carregada de
plausibilidade —, ndo visitaste as Bellas Artes, nem sequer o Bosque de
Chapultepec. O jardim zooldgico € maravilhoso. Tens comido sempre no
quarto e passado o resto do tempo com o nariz enfiado nos livros de xadrez.
Nao devias relaxar na véspera do torneio e pensar noutra coisa além do
xadrez?

Beth sentiu vontade de lhe bater. Se tivesse ido aqueles sitios, té-lo-ia
feito na companhia de Manuel e ter-se-ia visto obrigada a ouvir as suas
historias interminaveis. Ele ndo parava de mexer nos ombros ou nas costas
da senhora Wheatley, sempre em cima dela, com um sorriso exagerado.

— Mae — disse ela —, amanha as 10 estou a jogar com as pecas pretas
contra o Octavio Marenco, o campeao brasileiro. Isso significa que ele faz a
primeira jogada. E um homem de 34 anos, um grande mestre internacional.
Se eu perder, vamos ter de pagar esta viagem, esta aventura, com 0 Nosso
proprio dinheiro. Se eu ganhar, vou jogar de tarde com alguém ainda
melhor do que o Marenco. Preciso de trabalhar nos meus fins de partida.

— Mas, minha querida, tu ndo €s uma «jogadora intuitiva»?

A senhora Wheatley nunca tinha falado sobre xadrez com Beth.

— Ja me chamaram isso. De vez em quando, as jogadas vém-me a
mente.

— Ja tinha reparado que as jogadas que as pessoas aplaudem mais sdo
aquelas que fazes com rapidez. E ficas com uma certa expressao no rosto...

Beth ndo sabia o que dizer.

— Sim, talvez tenhas razao — disse.

— A intui¢do nao vem dos livros. O que eu acho que se passa ¢ que nao
gostas do Manuel.

— O Manuel ¢ simpatico — disse Beth —, mas ndo aparece para me ver,

a mim.



— Isso ndo interessa nada — disse a senhora Wheatley. — Precisas de
relaxar. Nao ha outro jogador de xadrez no mundo tao talentoso como tu.
Nao fago a mais pequena ideia de quais sejam as faculdades que uma
pessoa usa para jogar bem xadrez, mas estou convencida de que estar
relaxado so6 as pode melhorar.

Beth ficou em siléncio. Tinha-se sentido furiosa desde ha dias. Nao
gostava da Cidade do México nem daquele enorme hotel de cimento com os
seus ladrilhos rachados e torneiras a pingar. Ndao gostava da comida do
hotel, mas ndo queria ir sozinha a restaurantes. A senhora Wheatley tinha
ido almocar e jantar todos os dias com Manuel, que era dono de um Dodge
verde e parecia estar sempre disponivel.

— Porque ¢ que nao vens almogar connosco? — perguntou a senhora
Wheatley. — Podemos deixar-te no hotel quando acabarmos, para estudares
0 que quiseres.

Beth ia responder, mas foi interrompida por pancadinhas na porta. Era o
servico de quartos com a margarita da senhora Wheatley. Beth assinou a
entrega enquanto a senhora Wheatley bebericava pensativamente e olhava
pela janela, para a luz do Sol.

— Na verdade, ndo tenho andado muito bem, ultimamente — disse
senhora Wheatley, piscando os olhos por causa da luz.

Beth olhou-a com frieza. A senhora Wheatley estava palida e claramente
com peso a mais. Segurava o copo pelo pé, com uma mao, enquanto a outra
vagueava pela sua ampla cintura. Havia qualquer coisa nela de
profundamente patético, € o coracao de Beth amoleceu um pouco.

— Nao me apetece ir almogar — disse Beth —, mas podem deixar-me no
z00. Depois apanho um taxi para o hotel.

A senhora Wheatley pareceu nao ouvir, mas, passado um momento, ainda



segurando no copo da mesma maneira, virou-se para Beth e sorriu
vagamente.

— Isso seria agradavel, minha querida — disse ela.

Beth passou muito tempo a olhar para as tartarugas das Galapagos,
criaturas grandes e desajeitadas, em permanente camara lenta. Um dos
tratadores despejou um alqueire de alface molhada e tomate maduro no
recinto, € cinco delas avangaram sobre o monte, em grupo, mastigando e
pisando, com patas semelhantes as poeirentas patas dos elefantes e caras
inocentes e estupidas, empenhadas em algo mais do que visao ou comida.

Aproximou-se um vendedor de cerveja gelada da vedacao onde Beth se
encontrava, e, quase sem pensar, ela disse «Una Corona, por favory,
mostrando uma nota de cinco pesos. O homem abriu a garrafa e despejou a
bebida num copo de papel com um logotipo da aguia asteca.

— Muchisimas gracias — disse ela.

Era a primeira cerveja que bebia desde a escola; sob o escaldante sol
mexicano, sabia maravilhosamente. Beth bebeu-a com rapidez. Alguns
minutos depois, viu outro vendedor, ao pé de um circulo de flores
vermelhas; comprou outra cerveja. Beth sabia que ndo o devia fazer; o
torneio comecava no dia seguinte. E ela ndo precisava de alcool. Nem de
calmantes. Havia j4 varios meses que nao tomava um comprimido verde.
Mas bebeu a cerveja. Eram trés da tarde e o sol era abrasador. O zoo estava
cheio de mulheres a passear, a maioria delas com rebozos escuros, €
criancas de olhos castanho-escuros. Os poucos homens que por 14 andavam
lancaram olhares pouco discretos a Beth, mas ela ignorou-os, € nenhum

deles tentou meter conversa. Apesar da reputagdo mexicana de alegria e



liberdade, era um local sossegado, cujo publico se comportava como se
estivesse num museu. Havia flores em toda a parte.

Beth terminou a cerveja, comprou mais uma € continuou a passear.
Comegava a sentir-se embriagada. Passou por mais arvores, mais flores,
jaulas com chimpanzés a dormir. Dobrando uma esquina, deparou-se com
uma familia de gorilas. Dentro da jaula, o grande macho e a cria dormiam
com as cabecas juntas, uma contra a outra, € as costas pressionadas contra
as grades. No meio da jaula, a fémea encostava-se filosoficamente a um
enorme pneu, franzindo o cenho e roendo uma unha. No asfalto, na parte de
fora da jaula, estava uma familia humana, também com um pai, uma mae e
uma crianga, olhando atentamente para os gorilas. Ndo eram mexicanos.
Tinha sido o homem a chamar a atencao de Beth. Reconheceu-o.

Era um homem baixo e pesado, consideravelmente parecido com um
gorila, na verdade, com sobrolhos salientes, sobrancelhas peludas, cabelo
preto, despenteado, € um olhar imperturbdvel. Beth estacou, de copo de
cerveja na mao. Sentiu as bochechas a ficarem quentes. O homem era
Vasily Borgov, campedo do mundo de xadrez. Era impossivel ndo
reconhecer aquele rosto russo sombrio, a expressdo séria e autoritaria.
Tinha-o visto varias vezes na capa da Chess Review, uma delas com o
mesmo fato preto € a mesma espampanante gravata verde e dourada.

Beth ficou a olhar para ele durante um minuto. Nao sabia que Borgov
estaria a participar no torneio. Ja tinha recebido a indicagdao de qual o seu
tabuleiro de jogo, por correio: Tabuleiro 9. O de Borgov seria o Tabuleiro 1.
Sentiu um calafrio percorrer-lhe a nuca e olhou para a cerveja que segurava.
Levou-a a boca e terminou-a, decidindo nao beber mais nenhuma até ao
final do torneio. Ao olhar novamente para o russo, entrou em panico; sera
que ele a reconhecera? Nao devia estar a beber a frente dele. Borgov olhava

para a jaula como se estivesse a espera de que a gorila movesse um pedo. A



gorila estava obviamente perdida nos seus pensamentos, ignorando toda a
gente. Beth invejava-a.

Beth ndo bebeu mais cerveja e deitou-se cedo, mas foi acordada pela
chegada da senhora Wheatley, algures a meio da noite. A senhora Wheatley
tossiu um bom bocado enquanto se despia na escuridao do quarto.

— Podes acender a luz — disse Beth. — Estou acordada.

— Desculpa — tossiu a senhora Wheatley. — Acho que apanhei um
virus.

Ligou a luz da casa de banho e fechou parcialmente a porta. Beth olhou
para o pequeno relogio japonés na mesa-de-cabeceira. Eram 4h10. Os sons
que ela fazia ao despir-se — o farfalhar e a tosse mal reprimida — deixaram
Beth furiosa. O jogo de Beth comecaria dentro de seis horas. Ficou deitada,
tensa e furiosa, a espera de que a senhora Wheatley fizesse finalmente

siléncio.

Marenco era um homem pequeno, de tez escura, soturno, enfiado numa
fulgurante camisa amarelo-canario. Praticamente ndo falava inglés e Beth
nao sabia portugués; comegaram a jogar sem qualquer conversa preliminar.
Fosse como fosse, Beth ndo estava com vontade de falar. Tinha os olhos a
arranhar, e toda ela se sentia desconfortavel. Nao se sentia particularmente
bem desde que aterrara no México, como se estivesse sempre a beira de
ficar doente, mas nunca passando disso, além de que ndo tinha conseguido
voltar a adormecer na noite anterior. A senhora Wheatley tinha tossido
durante o sono e murmurado e feito sons com a garganta, enquanto Beth
tentava forcar-se a relaxar, a ignorar as distrac¢des a sua volta. Nao tinha

comprimidos verdes consigo. Os trés que restavam estavam no Kentucky.



Tinha-se mantido deitada de bragos abertos, como fazia aos oito anos,
quando tentava adormecer ao pé da porta que dava para o corredor, na
Methuen. Agora, sentada de costas direitas numa cadeira de madeira, diante
de uma longa fila de mesas com tabuleiros de xadrez, num saldo de baile de
um hotel mexicano, sentia-se irritada e um pouco zonza. Marenco acabara
de mover o pedo para a quarta casa da coluna do rei. O reloégio de Beth
estava em andamento. Encolheu os ombros e moveu o pedo para a quarta
casa da coluna do bispo da dama, confiando nas manobras formais da
Siciliana para se manter estdvel até conseguir entrar no jogo. Marenco
avancou o cavalo do rei com uma ortodoxia civilizada. Beth comecou a
descontrair a medida que a sua mente se afastava do seu corpo e se voltava
para o painel de forcas diante de si.

Pelas 11h30, tinha j& capturado dois pedes e, pouco depois do meio-dia,
ele desistiu. Nao tinham chegado sequer perto de um final de partida;
quando Marenco se levantou e estendeu a mao, o tabuleiro era ainda uma
massa de pecas por capturar.

Os trés primeiros tabuleiros estavam numa outra sala, ao fundo do
corredor do saldo principal. Beth tinha olhado de relance nessa manha,
enquanto se apressava, cinco minutos atrasada, para o sitio em que deveria
jogar, mas nao se detivera para a ver com aten¢do. Caminhava agora para
14, atravessando o chao alcatifado e as suas filas de jogadores debrucados
sobre os tabuleiros — jogadores das Filipinas e da Alemanha Ocidental e da
Islandia e da Noruega e do Chile, na maioria jovens e quase todos homens.
Havia outras duas mulheres: a sobrinha de um funcionario publico
mexicano, no Tabuleiro 22, e uma jovem e intensa dona-de-casa, de Buenos
Aires, no Tabuleiro 17. Beth ndo parou para observar qualquer das posigoes.

Avistou um pequeno grupo de pessoas no corredor, a porta da sala de

jogo. Beth furou por entre elas até a porta, onde, do lado oposto, no



Tabuleiro 1, dentro do mesmo fato escuro, com o mesmo rosto pesado,
estava Vasily Borgov, de olhos fixos no jogo diante de si, sem expressao.
Entre ela e ele erguia-se uma multidao silenciosa, respeitadora, mas os
jogadores estavam sentados em cima de uma espécie de estrado de madeira,
a alguma distancia do chao, pelo que Beth o conseguia ver sem qualquer
problema. Na parede atras dele estava exposto um tabuleiro de xadrez com
pecas de cartdo; um mexicano acabava de mover um dos cavalos brancos
para a sua nova posicdo quando Beth entrou na sala. Ela observou o
tabuleiro durante um momento. O jogo estava equilibrado, mas Borgov
parecia ter alguma vantagem.

Beth olhou para Borgov e desviou imediatamente o olhar: a concentracao
espelhada no seu rosto era alarmante. Saiu, caminhando lentamente pelo
corredor.

A senhora Wheatley estava deitada na cama, mas acordada. Piscou o olho
a Beth, puxando o cobertor até ao queixo.

— Ola, minha querida.

— Estava a pensar que podiamos ir almogar — disse Beth. — So volto a
jogar amanha.

— Almocar — disse a senhora Wheatley. — Jesus.

E depois:

— Como correu 0 jogo?

— Ele desistiu depois de 30 jogadas.

— Fs uma maravilha — disse a senhora Wheatley.

Empurrou-se cuidadosamente com os bracos até ficar sentada na cama.

— Sinto-me um pouco esquisita, mas se calhar preciso de meter alguma
coisa no estomago. O Manuel e eu comemos cabrito, ao jantar. Pode ser
que ainda acabe comigo.

Estava muito palida. Saiu da cama devagar e foi para a casa de banho.



— Talvez coma uma sanduiche ou um daqueles tacos menos inflamados.

A competicao no torneio era a mais consistente, vigorosa e profissional
que ela ja vira. Ainda assim, o seu efeito sobre Beth, uma vez ultrapassada a
primeira partida depois de uma noite quase em branco, nao era perturbador.
Tratava-se de um evento bem organizado, com todos os anuncios feitos
tanto em espanhol como em inglés. Tudo decorria tranquilamente. Na
partida do dia seguinte, jogou o Gambito de Dama Recusado contra um
austriaco chamado Diedrich, um jovem palido e bem arranjado numa
camisola sem mangas, pressionando-o implacavelmente no centro do
tabuleiro e forgando-o a desistir a meio-jogo. Conseguiu-o praticamente s
com peodes, ficando secretamente impressionada com as jogadas intrincadas
que pareciam fluir da ponta dos seus dedos, depois de tomar o centro do
jogo e ter comecado a esmagar a posicdo do seu oponente como se
esmagasse um ovo. Ele tinha jogado bem, sem lapsos ou o que pudesse ser
considerado um erro, mas Beth movera-se com uma eficacia tdo mortifera,
com um controlo tdo calculado, que a posicao dele deixou de ter salvagdo a

partir da vigésima terceira jogada.

A senhora Wheatley tinha-a convidado para jantar consigo e com
Manuel; Beth recusara. Apesar de no México so se jantar as 10 horas, Beth
ndo esperava encontrar a senhora Wheatley no quarto depois de voltar das
compras, as sete.

Estava vestida, mas na cama, com a cabec¢a apoiada na almofada. A seu



lado, sobre a mesa-de-cabeceira, via-se uma bebida a meio. A senhora
Wheatley estava na casa dos 40, mas a palidez do rosto e as rugas de
preocupacao na testa faziam-na parecer muito mais velha.

— Ola, minha querida — disse ela numa voz fraca.

— Estas doente?

— Um bocadinho constipada.

— Posso chamar um médico.

A palavra «médico» pareceu ficar suspensa entre elas, até que a senhora
Wheatley disse:

— Nao ¢ assim tao grave. SO preciso de descansar.

Beth anuiu e foi a casa de banho recompor-se. O aspecto e o
comportamento da senhora Wheatley faziam-lhe confusdo. Mas, ao
regressar ao quarto, Beth encontrou-a de pé e com um ar relativamente
activo, a ajeitar a colcha. A senhora Wheatley sorriu amargamente.

— O Manuel n3o vem ter connosco.

Beth olhou para ela com uma expressao interrogativa.

— Tem negdcios a tratar em Oaxaca.

Beth hesitou.

— E vai estar fora quanto tempo?

A senhora Wheatley suspirou.

— Pelo menos, até irmos embora.

— Lamento.

— Enfim — disse a senhora Wheatley —, nunca fui a Oaxaca, mas
imagino que seja parecido com Denver.

Beth olhou-a durante um momento e depois riu-se.

— Podemos jantar as duas — disse. — Podes levar-me a um desses
restaurantes que conheces.

— Vamos, claro — disse a senhora Wheatley, sorrindo penosamente. —



Foi bom enquanto durou. Ele tem um excelente sentido de humor.

— Isso ¢ bom — disse Beth. — O senhor Wheatley nao parecia ser muito
divertido.

— Meu Deus — disse a senhora Wheatley —, o Allston ndo achava

piada a coisa nenhuma, excepto, talvez, a Eleanor Roosevelt.

Naquele torneio, cada xadrezista jogava uma partida por dia. A
competicdo durava seis dias. As primeiras duas partidas de Beth foram
bastante simples, mas a terceira apanhou-a de surpresa.

Beth chegou cinco minutos mais cedo, estando ja sentada ao tabuleiro
quando o seu oponente apareceu, um pouco timidamente. Parecia nao ter
mais de 12 anos. Beth ja o tinha visto no saldo, passado pelos tabuleiros em
que ele estava a jogar, mas sempre distraida, nunca reparando realmente no
seu aspecto tdo jovem. Tinha o cabelo preto e encaracolado, e vestia uma
camisa desportiva antiquada, tdo bem engomada que as pregas ficavam
espetadas, sobressaindo dos seus bracos magros. Era muito estranho, e ela
sentiu-se desconfortavel. O prodigio era ela. E ele parecia tao
estupidamente sério.

Beth estendeu a mao.

— Beth Harmon.

Ele levantou-se, fez uma vénia discreta, apertou a sua mao com firmeza e
sacudiu-a uma vez.

— Georgi Petrovitch Girev — disse ele, fazendo timidamente um
pequeno e furtivo sorriso. — Tenho muita honra em conhecé-la.

Beth ficou atrapalhada.

— Obrigada.



Sentaram-se os dois ¢ ele accionou o reldégio. Beth moveu o pedo para a
quarta casa da coluna da dama, feliz por ser sua a primeira jogada contra
aquela crianca inquietante.

O jogo comecou com um Gambito de Dama Aceite rotineiro; ele
capturou o pedo do bispo que lhe foi oferecido e desenvolveram ambos o
jogo em direccao ao centro. Mas, ao chegarem a meio da partida, as coisas
tornaram-se mais complicadas do que o habitual, e Beth apercebeu-se de
que ele estava a manter uma defesa muito sofisticada. Georgi jogava com
rapidez — com uma rapidez estonteante —, e parecia saber exactamente
qual o caminho a tomar. Beth tentou algumas ameacas, mas nenhuma o
perturbou. Passou uma hora e, depois, mais uma. O numero de jogadas
estava agora acima das 30, e o tabuleiro continuava carregado de pecas.
Beth olhou-o enquanto ele fazia uma jogada — olhou para o bracinho
esquelético que saia daquela camisa ridicula — e odiou-o. Mais valia que
ele fosse uma maquina. «Seu esquisitéide», pensou ela, apercebendo-se de
que os adultos que haviam jogado contra si no passado deviam ter pensado
0 mesmo.

J4 passava da hora de almoco e a maior parte dos jogos tinha ja
terminado. Eles 1am na trigésima quarta jogada. Beth s6 queria despachar
aquilo e ir ter com a senhora Wheatley. Estava preocupada com ela. Sentia-
se velha e cansada de jogar contra aquele fedelho incansavel, de olhinhos
escuros e brilhantes e movimentos rapidos; Beth sabia que, se cometesse o
mais pequeno erro, ele ndao perdoaria. Olhou para o relogio. Faltavam 25
minutos. Tinha de se despachar e chegar as 40 jogadas antes que a sua
bandeira descesse. Se nao tivesse cuidado, ver-se-ia numa enorme pressao
com o tempo. Isso era algo que ela costumava fazer as outras pessoas;
agora, sentia-se nervosa. Nunca tinha estado atrasada.

Nas tltimas jogadas que fizeram, tinha considerado uma série de trocas



ao centro — cavalo e bispo por cavalo e bispo, ¢ uma troca de torre
algumas jogadas depois. Tornaria tudo mais simples para si, mas o
problema ¢ que isso conduziria a um final e ela tentava evitar finais de
partida. Agora, ao ver que estava com um atraso de 45 minutos em relacdo
a ele, sentia-se desconfortavel. Tinha de sair daquele impasse. Pegou no seu
cavalo e capturou o bispo do rei. Ele respondeu imediatamente, sem sequer
olhar para ela. Capturou-lhe o bispo da dama. Continuaram com as jogadas
como se tivessem sido premeditadas e, ao terminarem, o tabuleiro ficou
cheio de casas vazias. Cada um deles tinha uma torre, um cavalo, quatro
pedes e o rei. Beth avancou com o seu rei, retirando-o da ltima linha, e ele
fez o mesmo. Nesta fase, o poder do rei enquanto atacante tornava-se
subitamente explicito; ja ndo era necessario escondé-lo. A questdo agora era
conseguir levar um pedo até a oitava linha e promové-lo. Estavam no final.

Beth respirou fundo, abanou a cabega para a aclarar e comegou a
concentrar-se na posicao. O mais importante era ter um plano.

— Talvez devéssemos optar por um adiamento.

Era a voz de Girev, quase num sussurro. Beth fitou-o, palido e sério, e,
depois, olhou para o relogio. Ambas as bandeiras tinham descido. Isto
nunca lhe tinha acontecido. Beth ficou quieta durante um momento,
atrapalhada e perplexa.

— Tem de selar a jogada — disse Girev.

Parecia subitamente desconfortavel e subiu a mao para chamar o director
do torneio.

Um dos directores aproximou-se, caminhando calmamente. Era um
homem de meia-idade, com oculos grossos.

— A menina Harmon tem de selar a jogada — disse Girev.

O director olhou para o reldgio.

— Vou buscar um envelope.



Beth voltou a olhar para o tabuleiro. Parecia-lhe claro. Deveria avangar o
pedo da torre que escolhera, colocando-o na quarta linha. O director
entregou-lhe um envelope e recuou alguns passos discretamente. Girev
levantou-se e voltou-se de costas educadamente. Beth escreveu «P4TD» no
seu registo, dobrou-o, colocou-o no envelope e entregou-o ao director do
torneio.

Levantou-se, tensa, € olhou em redor. J4 ndo havia qualquer partida a
decorrer, apesar de ainda se verem alguns jogadores, sentados ou de pé¢,
observando posi¢des nos varios tabuleiros. Uns quantos aglomeravam-se
em torno de tabuleiros, analisando jogos terminados.

Girev tinha regressado a mesa. O seu rosto estava muito sério.

— Posso perguntar uma coisa? — disse.

— Sim.

— Disseram-me que, na América, se véem filmes dentro de carros. E
verdade? — perguntou.

— Em drive-ins? — disse ela. — Estas a falar de filmes em drive-ins?

— Sim. Filmes do Elvis Presley que se véem dentro de um carro. Debbie
Reynolds e Elizabeth Taylor. Isso acontece?

— Acontece, pois.

Girev olhou-a e, de um momento para o outro, surgiu um grande sorriso
no seu rosto sincero.

— Eu 1a curtir isso — disse ele. — Ia mesmo curtir 1sso.

A senhora Wheatley dormiu profundamente toda a noite, e ainda dormia
quando Beth se levantou. Beth sentia-se repousada e fresca. Tinha

adormecido preocupada com a partida adiada contra Girev, mas, de manha,



sentia-se bem com isso. A jogada com o pedo era suficientemente forte.
Atravessou o quarto descalga, desde o sofa onde tinha dormido até a cama
onde estava deitada a senhora Wheatley, e colocou-lhe a mado na testa.
Estava fria. Beth deu-lhe um beijo suave na bochecha e foi tomar um duche.
Quando saiu para tomar o pequeno-almogo, a senhora Wheatley continuava
a dormir.

A sua partida da manha era contra um mexicano com pouco mais de 20
anos. Beth ficou com as pecgas pretas, jogou a Siciliana e apanhou-o
desprevenido a décima nona jogada. A partir dai, comegou a cansa-lo.
Tinha a mente muito licida, e conseguiu de tal modo manté-lo ocupado a
defender-se das suas ameacas, que foi capaz de capturar um bispo em troca
de dois pedes e de levar o rei dele para uma posi¢cdo exposta, em xeque com
o cavalo. Ao fazer avancar a dama, o mexicano levantou-se, sorriu-lhe
friamente e disse:

— Ja chega. J4 chega. — Abanou a cabec¢a com raiva. — Desisto.

Durante um momento, Beth ficou furiosa. Queria terminar o jogo,
empurrar o rei dele até ao fundo do tabuleiro e fazer-lhe xeque-mate.

— Joga de uma maneira... incrivel — disse o mexicano. — Faz-me
sentir completamente indefeso.

Fez-lhe uma vénia ligeira e deixou a mesa.

Ao recomecar a partida contra Girev nessa tarde, Beth deu por si a
mover-se com uma rapidez e uma for¢a impressionantes. Desta vez, Girev
usava uma camisa azul-clara que se espetava na zona dos cotovelos como
se fosse um papagaio de papel. Beth esperou com impaciéncia que o

director do torneio abrisse o envelope e fizesse a jogada que ela tinha selado



no dia anterior. Levantou-se ¢ deu alguns passos pelo saldo quase deserto,
onde outras duas partidas adiadas se desenrolavam, esperando que Girev
fizesse a sua jogada. Olhou para tras algumas vezes na sua direc¢ao e viu-o
debrucado sobre o tabuleiro com as pequenas maos fechadas contra as
bochechas palidas, e a camisa azul-clara como que a brilhar sob as luzes.
Beth odiava-o — odiava a sua seriedade e odiava a sua juventude. Queria
destrui-lo.

Ouviu o clique do botdo do reldogio, a meio do saldo, e dirigiu-se
directamente para a sua mesa. Nao se sentou, permanecendo de pé a
observar a posicao. Ele tinha colocado a torre na linha do bispo da dama, tal
como ela previra. Estava preparada para isso, pelo que avancou o peao,
virou as costas e voltou a atravessar o saldo. Havia uma mesa com um jarro
de agua e alguns copos de papel. Encheu um dos copos, surpreendida por
ver a sua mao tremer, ao pegar-lhe. Ao regressar a mesa, Girev ja tinha
jogado. Beth fez a sua jogada rapidamente, ndo trazendo a torre para o
defender, mas abandonando o seu pedao e avancando o rei. Pegou na peca
suavemente com a ponta dos dedos, como vira 0 homem com ar de pirata
fazer, anos antes, em Cincinnati, colocou-a na quarta casa da dama, virou-se
e afastou-se uma vez mais.

Continuou assim, sem se sentar. No espago de trés quartos de hora, tinha-
o na mao. Era, na verdade, muito simples — quase demasiadamente.
Resumia-se tudo a trocar torres no momento certo. A troca fez Girev recuar
0 rel uma casa na recaptura, o suficiente para que o peao dela passasse e
fosse promovido a rainha. Mas Girev ndo esperou por isso; desistiu
imediatamente apos Beth ter feito xeque com a torre e a subsequente troca.
Girev caminhou até Beth como se lhe quisesse dizer alguma coisa, mas, ao

ver o rosto dela, parou. Beth ganhou-lhe um pouco de simpatia durante um



momento, ao lembrar-se da criang¢a que fora havia apenas alguns anos, e do
quao devastador lhe era perder uma partida de xadrez.

Beth estendeu-lhe a mao e, quando ele a apertou, forcou um sorriso e
disse:

— Também nunca fui a um drive-in.

Girev abanou a cabeca.

— Nao devia té-la deixado fazer aquilo. Com a torre.

— Pois — disse ela. — Comecaste a jogar xadrez com que idade?

— Quatro. Era campedo distrital aos sete. Espero vir a tornar-me
campeao mundial em breve.

— Quando?

— Dentro de trés anos.

— Daqui a trés anos tens 16.

Ele anuiu sombriamente.

— Se venceres, 0 que € que vais fazer a seguir?

Ele pareceu ficar confuso.

— Nao compreendo.

— Se fores campedo mundial aos 16, o que € que vais fazer o resto da tua
vida?

Ele continuava com uma expressao confusa.

— Nao compreendo — repetiu ele.

A senhora Wheatley deitou-se cedo e parecia estar melhor na manha
seguinte. Levantou-se antes de Beth e, quando desceram juntas para tomar o
pequeno-almogo na Camara de Toreros, a senhora Wheatley pediu uma

tortilha e duas chavenas de café, e comeu tudo. Beth sentiu-se aliviada.



No quadro das informagdes ao pé das inscrigdes estava afixada uma lista
de participantes; Beth ndo olhava para ela ha varios dias. Ao entrar no
saldo, dez minutos antes do inicio da partida, Beth foi verificar os
resultados. Estavam listados de acordo com o seu rating internacional, e
Borgov encontrava-se no topo da lista, com 2715. Harmon ocupava a
décima sétima posi¢io, com 2370. A frente do nome de cada jogador havia
uma série de caixas com os resultados de cada partida. «0» significava uma
derrota, «'2», um empate, e «1», uma vitéria. Havia um grande nimero de
«2». Trés nomes tinham uma fila seguida de «1»: Borgov e Harmon eram
dois deles.

Os pares estavam afixados alguns passos a direita. No topo da lista estava
Borgov-Rand, e, logo abaixo, Harmon-Solomon. Se ela e Borgov
vencessem naquele dia, ndo significava necessariamente que jogassem um
contra o outro na final do seguinte. Beth ndo sabia exactamente se queria ou
ndo enfrentd-lo. A partida contra Girev tinha-a perturbado. Estava
vagamente preocupada com a senhora Wheatley, apesar da sua aparente
recuperacdo; a visdao da sua pele branca, o rouge nas faces e os sorrisos
forcados deixavam-na inquieta. Comeg¢ou a ouvir-se um burburinho, a
medida que os jogadores encontravam as suas mesas, ajustavam os relogios
€ se comegavam a preparar para o inicio da partida. Beth libertou-se da
sensacao de inquietagdo tanto quanto lhe foi possivel, encontrou o Tabuleiro
4 — o primeiro tabuleiro do salao —, e esperou por Solomon.

Solomon nao foi, de todo, um oponente facil, e a partida estendeu-se por
quatro horas, até ele se ver forgado a desistir. No entanto, em momento
algum Beth perdeu a sua vantagem — a mintscula vantagem que a jogada

de abertura oferece ao jogador com as pecas brancas. Solomon ndo disse



nada, mas, pela maneira como se afastou depois de a partida acabar, Beth
percebeu que ele ficara furioso por perder contra uma mulher. Ja tinha visto
aquilo acontecer vezes suficientes para conseguir reconhecé-lo de imediato.
Normalmente, isso deixava-a zangada, mas, naquele momento, ndo lhe
importou. Tinha outra coisa em mente.

Depois de Solomon se ir embora, Beth foi espreitar a pequena sala onde
Borgov jogava, mas estava vazia. A posicdo vencedora — de Borgov —
continuava afixada no grande mural de exibi¢do; era tdo devastadora como
a sua vitdria frente a Solomon.

No saldo, verificou o quadro. J& estavam afixados alguns pares para o dia
seguinte, o que era surpreendente. Beth aproximou-se para ver melhor, ¢
ficou com o coracdo na garganta: no topo da lista das finais, impresso em
letras negras, lia-se Borgov-Harmon. Beth pestanejou e voltou a ler,
sustendo a respiragao.

Beth trouxera trés livros consigo para o México. Depois de jantar no
quarto com a senhora Wheatley, foi buscar o Grandmaster Games; la dentro
vinham cinco jogos de Borgov. Abriu o livro no primeiro jogo dele e
comecou a estuda-lo, utilizando o seu tabuleiro e pecas. Era algo que nao
fazia com frequéncia, confiando na sua capacidade de visualizagdo de uma
partida enquanto a estudava, mas queria ter Borgov diante de si do modo
mais palpavel possivel. A senhora Wheatley ficou deitada a ler enquanto
Beth reconstituia as partidas, procurando pontos fracos. Nao os encontrou.
Voltou a joga-los, detendo-se em determinadas posi¢des nas quais as
possibilidades pareciam praticamente infinitas, tentando contempla-las.
Ficou sentada a olhar para o tabuleiro, ignorando completamente tudo o que
existia na sua vida presente, deixando que as combinacdes se
desenvolvessem na sua mente. De vez em quando, um som feito pela

senhora Wheatley ou uma tensio no ar do quarto traziam-na



momentaneamente para fora desse transe, e Beth olhava em volta, confusa,
sentido a rigidez dolorosa dos musculos e a intrusiva pontada de medo no
estomago.

Sentira-se assim algumas vezes no ano anterior, com a sua mente nao so
zonza, como também a beira do terror, com o infindavel universo do xadrez.
Pela meia-noite, a senhora Wheatley tinha pousado o livro e ido dormir,
sem fazer barulho. Beth permaneceu sentada no cadeirdo verde durante
horas, ndo ouvindo o ressonar da senhora Wheatley, ndo sentindo o estranho
cheiro de um hotel mexicano, mas sentindo-se como se prestes a cair de um
precipicio, como se estar sentada diante de um tabuleiro comprado nos
Armazéns Purcell, no Kentucky, fosse na verdade estar a beira de um
abismo, suspensa unicamente pelo bizarro equipamento mental que a tinha
tornado tdo apta para aquele jogo elegante e mortifero. No tabuleiro, o
perigo estava em toda a parte. Era impossivel descansar.

So se deitou ja passava das quatro e, ao adormecer, sonhou que se estava

a afogar.

Havia algumas pessoas no saldo. Reconheceu Marenco, que usava agora
fato e gravata; Marenco acenou-lhe quando ela entrou, e Beth obrigou-se a
sorrir na sua direc¢do. Até a visao deste xadrezista que ela tinha ja
derrotado era assustadora. Sentia-se nervosa, sabia que estava nervosa, mas
nao sabia o que fazer acerca disso.

Tinha tomado um duche as sete, incapaz de se libertar da tensdo com que
tinha acordado. Mal tinha conseguido engolir o café da manha na cafetaria
quase deserta, e passara a cara por agua depois disso, com cuidado,

tentando concentrar-se. Era o que fazia agora, atravessando a alcatifa



vermelha do saldo e entrando na casa de banho, onde passou novamente o
rosto por agua. Secou-se cuidadosamente com toalhas de papel e penteou-
se, observando-se no grande espelho a sua frente. Os seus movimentos
pareciam forcados e o seu corpo impossivelmente fragil. A blusa e a saia,
ambas caras, pareciam nao lhe servir. O medo que sentia era tdo intenso
como uma dor de dentes.

Ao descer o corredor, viu-o. Estava de p¢, seguro, junto a dois homens
que ela ndo reconheceu. Vestiam os trés fatos escuros. Estavam proximos
uns dos outros, conferenciando em voz baixa. Beth baixou os olhos e
passou por eles, encaminhando-se para a sala mais pequena. La dentro
viam-se alguns homens com maquinas fotograficas. Reporteres. Beth
sentou-se diante das pegas pretas, no Tabuleiro 1. Olhou fixamente para o
tabuleiro durante um momento, ouviu a voz do director do torneio dizer «A
partida terd inicio dentro de trés minutos» e olhou para cima.

Borgov atravessava a sala na sua direc¢do. O fato assentava-lhe bem,
com o final das calcas elegantemente por cima do topo dos seus brilhantes
sapatos pretos. Beth desviou novamente o olhar para o tabuleiro,
envergonhada, sentindo-se desajeitada. Borgov sentou-se. Beth ouviu a voz
do director, vinda de uma grande distancia, «Podem iniciar o relogio do
VOSSO oponentey, € esticou o braco, carregou no botdo e olhou para cima.
Borgov estava a sua frente, so6lido, sombrio e pesado, olhando fixamente
para o tabuleiro, e Beth sentiu-se como que a sonhar ao vé-lo mover a mao,
de dedos curtos e grossos, pegar no peao do rei e coloca-lo na quarta casa.
Pedo para a quarta casa da coluna do rei.

Beth olhou fixamente para a jogada. Recorria sempre a Siciliana como
resposta a essa abertura — a mais comum para as brancas numa partida de
xadrez. Mas sentiu-se hesitante. Borgov tinha sido descrito num jornal

qualquer como «o mestre da Siciliana». Quase impulsivamente, Beth fez a



mesma jogada, na esperanga de jogar contra ele em terreno virgem para
ambos, que ndo lhe desse a vantagem de um conhecimento superior. Ele
avancou o cavalo de rei para a terceira casa da coluna do bispo, ¢ ela trouxe
0 seu para a terceira casa da coluna do bispo da dama, protegendo o pedo.
Entdo, sem hesitar, Borgov moveu o bispo para a quinta casa da coluna do
cavalo e o coragdao de Beth deu um salto. A Ruy Lopez. J4 a tinha jogado
varias vezes, mas, nesta partida, era algo que a assustava. Analisada em
profundidade, era tdo complexa como a Siciliana, e havia dezenas de linhas
que ela conhecia mal e sé tinha memorizado dos livros.

Alguém fez disparar um flash, para uma fotografia, e ela ouviu a voz do
director do torneio sussurrar em tom zangado, dizendo para nio distrairem
os jogadores. Beth levou o pedo até a terceira casa da coluna da torre,
atacando o bispo. Borgov recuou-o para a quarta casa da coluna da torre.
Beth obrigou-se a ficar focada, fez avangar o seu outro cavalo, e Borgov fez
roque. Tudo isto lhe era familiar, mas ndo lhe trazia qualquer alivio. Beth
tinha agora de decidir se avangava com a variante aberta ou fechada. Olhou
de relance para Borgov e, depois, para o tabuleiro. Capturou o pedao com o
seu cavalo, iniciando a aberta. Ele moveu o pedo para a quarta casa da
coluna da dama, como ela previra, e ela moveu o pedo para a quarta casa da
coluna do cavalo da dama porque tinha de o fazer, de modo a estar
preparada quando ele movesse a torre. O candelabro sobre eles langava
demasiada luz. Beth comecou a sentir algum desalento, como se o resto do
jogo fosse inevitavel — como se ela estivesse presa a uma espécie de
coreografia de fintas e contra-ataques, a qual era inerente uma necessidade
de que Beth perdesse, como uma partida num dos livros, que se sabe como
termina, mas que se joga sO para ver como aconteceu.

Beth abanou a cabeca, tentando desligar-se disso. A partida ainda nao

tinha chegado a esse ponto. Ainda estavam a fazer jogadas comuns, € a



Unica vantagem das brancas era a vantagem que as brancas tinham sempre
— a primeira jogada. Alguém dissera que, quando os computadores
soubessem realmente jogar xadrez, ao jogarem uns contra os outros, as
brancas sairiam sempre vencedoras por causa da primeira jogada. Como no
jogo do galo. Mas ainda nado se tinha chegado a isso. Beth ndo estava a
jogar contra uma maquina perfeita.

Borgov retrocedeu o bispo para a terceira casa da coluna do cavalo,
recuando. Beth moveu o pedo para a quarta casa da coluna da dama, que ele
capturou, e ela levou o bispo para a terceira casa da coluna do rei. Isto era
algo que ela tinha aprendido ja na altura da Methuen, ao memorizar linhas
do Modern Chess Openings durante as aulas. Mas a partida estava agora
pronta para entrar numa fase nova, plena de possibilidades e de surpresas.
Beth olhou para cima exactamente no momento em que Borgov, de rosto
tranquilo e imperscrutavel, pegava na sua dama e a colocava em frente ao
rei, na segunda casa da sua coluna. Beth pestanejou algumas vezes. O que
estava ele a fazer? A ir atras do cavalo, na quinta casa da coluna do rei? Ele
poderia facilmente imobilizar o pedo que protegia o cavalo com uma torre.
Mas a jogada tinha qualquer coisa de suspeito. Beth sentiu o aperto no
estdmago, uma ponta de tontura.

Beth cruzou os bragos e estudou a posi¢ao. Pelo canto do olho, viu o
jovem que movia as pecas no tabuleiro do publico colocar a dama branca na
segunda casa da coluna do rei. Beth olhou de relance para a sala. Estavam
cerca de uma duzia de pessoas a assistir. Voltou-se para o tabuleiro. Tinha
de se ver livre daquele bispo. Cavalo para quarta casa da coluna da torre
parecia-lhe bem. Também havia a hipotese de mover o cavalo para a quarta
casa da coluna do bispo ou mover o bispo para a segunda casa da coluna do
rei, mas isso era muito complicado. Ponderou as possibilidades durante um

momento € acabou por descartar a ideia. Nao tinha confianga suficiente em



si mesma num jogo contra Borgov com essas complicacdes. Colocar o
cavalo na linha da torre faria com que o seu alcance ficasse reduzido a
metade; mas Beth fé-lo na mesma. Tinha de se livrar do bispo. O bispo
estava a planear qualquer coisa.

Borgov esticou o braco e, sem hesitar, moveu o cavalo para a quarta casa
da coluna da dama. Beth foi apanhada de surpresa; achara que ele moveria a
torre. De qualquer modo, ndo parecia dai advir qualquer problema. Avangar
o seu peao do bispo da dama até a quarta casa parecia-lhe bem. Forgaria o
cavalo de Borgov a capturar o seu bispo e, depois, ela poderia capturar o
bispo com o cavalo e travar a pressao irritante sobre o seu outro cavalo, o
que estava ligeiramente afastado demais, na quinta casa da coluna do rei,
sem suficientes casas de fuga para que houvesse alguma seguranca. Contra
Borgov, perder um cavalo seria fatal. Beth moveu o pedo do bispo da dama,
segurando a peca entre os dedos durante um momento antes de a largar.
Encostou-se um pouco mais para tras na cadeira e respirou fundo. A
posicao parecia bem.

Sem hesitar, Borgov capturou o bispo com o seu cavalo, que Beth
capturou com o seu pedo. Depois, ele moveu o pedao do bispo da dama para
a terceira linha, como ela previra, criando um espaco onde o bispo
problematico se pudesse esconder. Beth capturou o bispo com alivio,
livrando-se dele e retirando o seu cavalo da embaragosa coluna da torre.
Borgov permaneceu sem reacgdo, capturando o cavalo com o pedo. Os seus
olhos encontraram os de Beth de relance e voltaram-se de novo para a
posicao.

Ela olhou para o tabuleiro com nervosismo. Algumas jogadas atrés,
parecia tudo bem; agora, nem por isso. O problema era o seu cavalo na
quinta casa da coluna do rei. Ele poderia mover a dama para a quarta casa

da coluna do cavalo, ameagando a captura do pedo do rei com um xeque, e,



se ela o protegesse, ele poderia atacar o cavalo com o seu pedao do bispo do
rei, € nao haveria sitio para onde fugir. A dama de Borgov estaria pronta a
toma-lo. Havia ainda outro problema na ala da sua dama: ele poderia
capturar o pedao com a torre, oferecendo-a a torre de Beth, unicamente para
a capturar com um xeque da dama, saindo com um pedo de vantagem e com
uma posi¢ao privilegiada. Nao. Com dois pedes de vantagem. Ela teria de
mover a sua dama para a terceira casa da coluna do cavalo. Nao serviria de
nada moveé-la para a segunda casa da coluna da dama, pois o maldito pedo
do bispo podia atacar o seu cavalo. Beth ndo gostava daquela posicao
defensiva e perdeu muito tempo a estudar o tabuleiro antes de fazer a sua
jogada, tentando encontrar alguma espécie de contra-ataque. Mas ndo via
nada. Via-se obrigada a mover a dama e a proteger o cavalo. Sentia as
bochechas a arder. Voltou a estudar a posi¢ao. Nada. Moveu a dama para a
terceira casa da coluna do cavalo, sem olhar para Borgov.

Sem a minima hesitagdo, Borgov avangou o bispo para a terceira casa da
coluna do rei, protegendo-o. Como é que ela ndo tinha visto aquilo? Tinha
estudado a posi¢do durante tanto tempo! Agora, se movesse 0 pedao que
pensava ir mover, perderia a dama. Como é que lhe tinha escapado uma
coisa assim? Tinha planeado a ameaga de xeque descoberto com a nova
posicao da sua dama, e ele tinha-se defendido instantaneamente com uma
jogada que era perturbadoramente obvia. Beth olhou-o de relance, ao seu
rosto russo impecavelmente barbeado, a gravata finamente apertada sob o
queixo pesado, e 0 medo que sentiu quase a deixou paralisada.

Beth estudou o jogo com toda a intensidade que conseguiu,
permanecendo imovel durante os 20 minutos seguintes, olhando fixamente
a posicao. O seu estdbmago apertou-se mais ainda ao rejeitar uma duazia de
combinagdes que experimentara. Nao conseguia salvar o cavalo. Acabou

por mover o bispo para a segunda casa da coluna do rei, e Borgov, como era



expectavel, colocou a sua dama na quarta casa da coluna do cavalo,
ameagando uma vez mais a captura do cavalo se avangasse o seu pedao do
bispo do rei. Beth tinha agora duas opc¢des: mover o rei para a segunda casa
da coluna da dama ou fazer roque. Fosse como fosse, o cavalo estava
perdido. Fez roque.

Borgov moveu imediatamente o pedo do bispo, atacando o cavalo. Beth
sentiu-se capaz de gritar. As jogadas de Borgov eram tdo Obvias, pouco
originais, burocraticas. Beth sentia-se sufocada. Moveu o pedo para a quinta
casa da coluna da dama, atacando o bispo, e depois assistiu ao inevitavel
movimento do bispo de Borgov para a sexta casa da coluna da torre,
ameacando o xeque-mate. Beth teria de trazer a sua torre para proteger o
rei. Ele capturaria o cavalo com a dama, e, se ela capturasse o bispo, a dama
capturaria a torre do canto, fazendo xeque, e estaria tudo terminado. A
Unica opg¢ao era trazer a torre para proteger o rei. E, no entretanto, tinha ja
perdido um cavalo. Contra um campedao do mundo, cuja camisa era
impecavelmente branca, cuja gravata estava perfeitamente apertada, cujo
rosto russo de papada escura ndo aceitava qualquer davida ou fraqueza.

Beth viu a sua mao avangar, pegar no rei preto pela cabeca e tomba-lo no
tabuleiro.

Ficou sentada, a ouvir os aplausos. Depois, sem olhar para quem fosse,

saiu da sala.



NOVE

— Dé-me uma fequila sunrise — pediu ela.

O reldgio na parede do bar mostrava as 12h30, e estava um grupo de
quatro mulheres americanas numa das mesas do fundo, a almogar. Beth nao
tinha tomado pequeno-almogo, mas nao estava com vontade de almocgar.

— Con mucho gusto — disse o barman.

A cerimodnia de entrega dos prémios era as 14h30. Beth continuou a
beber até serem horas. Ficaria em quarto lugar, talvez quinto. Os dois que
tinham obtido um empate contra um grande mestre teriam mais 5,5 pontos
cada um do que ela. Borgov tinha 6 pontos. A sua pontuacao era 5. Bebeu
trés tequilas, comeu dois ovos cozidos € passou para a cerveja. Dos Equis.
Foram precisas quatro destas para que a dor que sentia no estdmago
desaparece, para atenuar a raiva e a vergonha. E mesmo entdo continuava a
ver o rosto pesado e sombrio de Borgov, a sentir a frustracdo que sentira
durante a partida. Tinha jogado como uma principiante, como uma idiota,
passiva e envergonhada.

Beth bebeu muito, mas nao se sentiu zonza nem arrastou a fala ao fazer o
pedido. Parecia ter uma espécie de bolha a sua volta, que mantinha tudo a
distancia. Ficou sentada a mesa numa das pontas do bar de cocktails, com o
seu copo de cerveja, sem ficar embriagada.

As 15 horas, entraram no bar dois participantes do torneio, conversando
sossegadamente. Beth levantou-se e foi directa para o quarto.

A senhora Wheatley estava na cama. Tinha uma mao sobre a cabec¢a, com

os dedos enterrados no cabelo, com se estivesse com uma dor de cabeca.



Beth aproximou-se da cama. A senhora Wheatley parecia estranha. Beth
pegou-lhe no brago. A senhora Wheatley estava morta.

Parecia ndo sentir fosse o que fosse, mas passaram-se cinco minutos ate
Beth conseguir largar o braco gelado da senhora Wheatley e pegar no
telefone.

O gerente do hotel sabia exactamente o que fazer. Beth ficou sentada no
cadeirdo, a beber café con leche trazido pelo servico de quartos, enquanto
apareciam dois homens com uma maca e o gerente lhes dava instrucoes.
Beth ouviu-o falar, mas ndo olhou. Continuou a olhar fixamente para a
janela. Um pouco depois, virou-se € viu uma mulher de meia-idade num
fato cinzento a auscultar a senhora Wheatley. A senhora Wheatley estava na
cama € a maca por baixo dela. Estavam dois homens de uniforme verde aos
pés da cama, com uma expressio embaragada. A mulher tirou o
estetoscopio, fez um movimento de cabega ao gerente e aproximou-se de
Beth. O seu rosto estava tenso.

— As minhas condoléncias — disse ela.

Beth desviou o olhar.

— Foi o qué?

— Provavelmente, hepatite. Sabé-lo-emos amanha.

— Amanha — disse Beth. — Pode dar-me um calmante?

— Tenho um sedativo...

— Nao quero um sedativo — disse Beth. — Nao pode passar-me uma
receita para comprar Librium?

A meédica olhou Beth fixamente durante um momento e, depois, encolheu
0s ombros.

— Nao precisa de receita para comprar Librium no México. Sugiro

meprobamato. Ha uma farmacia no hotel.



Usando o mapa do guia de viagem da Mobil da senhora Wheatley, Beth
apontou os nomes de todas as cidades entre Denver, no Colorado, ¢ Butte,
no Montana. O gerente tinha-lhe dito que o seu assistente estaria
completamente disponivel para a ajudar com os telefonemas e os papéis a
assinar, assim como para falar com as autoridades. Dez minutos depois de
terem levado o corpo da senhora Wheatley, Beth telefonou para o assistente,
leu-lhe a lista de cidades e deu-lhe um nome. Ele disse que ligaria de volta.
Beth pediu uma Coca-Cola grande e mais café, ao servico de quartos.
Depois, despiu-se rapidamente e foi tomar um duche. Havia um telefone na
casa de banho, mas o assistente ndo ligou. Beth ainda nao sentia nada.

Vestiu uns jeans lavados e uma 7-shirt branca. Sobre a mesa-de-cabeceira
estava um mago vazio de Chesterfield, amarrotado pelas maos da senhora
Wheatley. O cinzeiro ao lado estava cheio de beatas. Um cigarro, o Gltimo
fumado por ela, repousava sobre um dos lados, com uma longa cinza, ja
fria. Beth olhou-o durante um minuto; depois, foi a casa de banho e secou o
cabelo.

O rapaz que trouxe a garrafa grande de Coca-Cola e o café for muito
respeitador, fazendo gestos de recusa quando Beth quis assinar o recibo. O
telefone tocou. Era o gerente.

— Tenho o seu telefonema em linha — disse. — De Denver.

Ouviu-se uma série de estalidos e, depois, uma voz masculina,
surpreendentemente audivel.

— Daqui fala Allston Wheatley,

— E a Beth, senhor Wheatley.

Houve uma pausa.

— Beth?



— A sua filha. Elizabeth Harmon.

— Estas no México? Estas a telefonar do México?

— F sobre a senhora Wheatley.

Olhava para o cigarro, nunca fumado, pousado no cinzeiro.

— Como esta a Alma? — perguntou a voz. — Estd ai contigo? No
México?

O tom de interesse parecia for¢ado. Beth conseguia imagina-lo, igual a
pessoa que vira na Methuen, desejando estar noutro sitio, tudo nele dizendo
que nao tinha interesse em criar qualquer tipo de lago, querendo sempre
estar noutro sitio que nao aquele.

— Ela morreu, senhor Wheatley. Morreu esta manha.

Um novo siléncio do outro lado da linha. Beth cortou-o, finalmente:

— Senhor Wheatley...

— Consegues tratar disso por mim? — perguntou ele. — Nao posso ir de
repente para o México.

— A autopsia € amanha e eu tenho de comprar novas passagens de avido.
Isto €, comprar uma para mim...

A sua voz quebrara subitamente. Pegou na chavena de café¢ e deu um
gole.

— Nao sei onde enterra-la.

A voz do senhor Wheatley surgiu com uma aspereza inesperada.

— Telefona para a Durgin Brothers, em Lexington. H4 um jazigo de
familia com o seu nome de solteira. Benson.

— E a casa?

— Escuta — a voz era mais nitida —, ndo quero ter nada que ver com
isso. Ja tenho problemas que cheguem aqui em Denver. Leva-a para o
Kentucky, enterra-a, e a casa fica para ti. SO tens de ir pagando a hipoteca.

Precisas de dinheiro?



— Nao sei. Nao sei quanto custara.

— Constou-me que te estavas a safar. A historia toda da crianca-prodigio.
Nao consegues meter i1sso na conta do hotel, ou qualquer coisa assim?

— Posso falar com o gerente.

— Optimo. Faz isso. Estou sem dinheiro de momento, mas podes ficar
com a casa € com o que sobrar da venda. Telefona para o Second National
Bank e pede para falar com o senhor Erlich. E-r-l-i-c-h. Diz-lhe que eu
quero que fiques com a casa. Ele sabe como me contactar.

Seguiu-se um novo siléncio. Entao Beth perguntou, com toda a for¢a que
conseguiu:

— Nao quer saber do que ¢ que ela morreu?

— Do que foi?

— Hepatite, acho eu. Sabem de certeza amanha.

— Oh — fez o senhor Wheatley. — Ela estava doente muitas vezes.

O gerente e a médica trataram de tudo, at¢ do reembolso do bilhete de
avido da senhora Wheatley. Beth teve de assinar alguns papéis oficiais,
eximir o hotel de qualquer responsabilidade e preencher formularios
governamentais. Um deles tinha como titulo «Alfandega dos EUA —
Trasladagdao de Restos Mortais»y. O gerente entrou em contacto com a
Durgin Brothers, em Lexington. O assistente conduziu Beth ao aeroporto no
dia seguinte, seguidos discretamente pelo carro funerario pelas ruas da
Cidade do México e ao longo da auto-estrada. S6 viu o caixao de metal uma
vez, ao olhar pela janela da sala de espera da TWA. O carro funerario tinha
ido até ao 707 estacionado ao pé¢ da porta de embarque, € o caixdo foi

descarregado por alguns homens, refulgindo ao sol. Tinham-no colocado



numa empilhadora, e Beth conseguira ouvir o gemer suave do motor através
do vidro, a medida que elevavam a carga até ao avido. Por alguns
momentos, o caixao tremeu, brilhando ao sol, e Beth teve a terrivel visao
dele a cair da empilhadora, embatendo na pista e fazendo com que o corpo
de meia-idade embalsamado da senhora Wheatley fosse cuspido para o
asfalto a ferver. Mas nada disso aconteceu. O caixao foi habilmente
colocado dentro do pordo.

A bordo, Beth recusou a bebida oferecida pela hospedeira. Quando esta
se afastou, abriu a sua mala e retirou um dos novos frascos de comprimidos
verdes. No dia anterior, depois de assinar todos os papéis, tinha passado trés
horas a ir de farmacia em farmacia, comprando o limite de cem

comprimidos em cada uma delas.

%k

O funeral foi simples e rapido. Meia hora antes de comegar, Beth tomou
quatro comprimidos. Sentada na igreja, sem ninguém a seu lado, ouviu o
pastor dizer as coisas que os pastores dizem, num torpor tranquilo. Havia
flores no altar, ¢ Beth viu com alguma surpresa um par de homens da
agéncia funeraria retirarem-nas mal o pastor terminou. Estavam presentes
outras seis pessoas, mas Beth ndo conhecia nenhuma delas. Uma senhora de
idade abragou-a no final, dizendo:

— Pobrezinha.

Beth desfez as malas nessa tarde e desceu do quarto para fazer um cafe.
Enquanto a agua fervia, foi at€¢ a pequena casa de banho do piso de baixo
para passar o rosto por dgua e, de repente, ao ver-se ali de pé rodeada de
azul — o azul do tapete de banho da senhora Wheatley e o azul das toalhas
de banho e o azul do sabonete e o azul das toalhas de rosto —, algo

explodiu no seu ventre e o seu rosto ficou molhado de lagrimas. Pegou



numa toalha, pressionou-a contra a cara, disse «Jesus Cristo», apoiou-se no
lavatorio e chorou durante muito tempo.

Ainda estava a secar o rosto quando o telefone tocou.

Era uma voz de homem.

— Beth Harmon?

— Sim.

— Daqui fala Harry Beltik. Do torneio estadual.

— Eu recordo-me.

— Sim, bem, ouvi dizer que perdeste uma com o Borgov. Queria dar-te
as minhas condoléncias.

Ao pousar a toalha nas costas do sofd cheio de coisas em cima, reparou
num maco de cigarros da senhora Wheatley abandonado em cima do brago,
ainda a meio.

— Obrigada — disse ela, pegando no mago e segurando-o com forga.

— Estavas a jogar com quais? Brancas?

— Pretas.

— Estou a ver.

Uma pausa.

— Passa-se alguma coisa? — perguntou ele.

— Nao.

— E melhor assim.

— O qué?

— Teres jogado com as pretas, ja que perdeste.

— Talvez, sim.

— Jogaste o qué? A Siciliana?

Beth voltou a colocar o maco sobre o braco do sofa, com delicadeza.

— Ruy Lopez. Permiti que ele fizesse isso.

— Foi um erro — disse Beltik. — Escuta, vou estar em Lexington



durante o Verdo. Estas interessada em treinar?

— Treinar?

— Eu sei. Jogas melhor do que eu. Mas, se queres jogar contra russos,
precisas de ajuda.

— Estas onde?

— No Hotel Phoenix. Mas vou mudar-me para um apartamento na
quinta-feira.

Beth olhou em volta, para a pilha de revistas femininas da senhora
Wheatley em cima do banco de apoio, para as cortinas azul-palido nas
janelas, para os enormes candeeiros de ceramica ainda com o pldstico em
volta dos abajures amarelados. Respirou fundo, deixando o ar sair
silenciosamente.

— Aparece cd em casa — disse ela.

Ele apareceu passados 20 minutos, num Chevrolet de 1955 com chamas
vermelhas e pretas pintadas no para-choques e um farol partido,
estacionando junto ao passeio, perto do fim do muro de tijolos. Beth tinha-o
visto chegar e estava ja no alpendre quando ele saiu do carro. Ele acenou e
dirigiu-se ao porta-bagagens. Trazia uma 7-shirt vermelha, umas calgas de
bombazina cinzenta e uns ténis que combinavam com a 7-shirt. Havia algo
de sombrio e rapido nele, e Beth, ao lembrar-se dos seus dentes estragados e
do modo agressivo de jogo, sentiu-se retrair um pouco com a visao da sua
pessoa.

Ele debrugou-se sobre o porta-bagagens e retirou uma caixa de cartao,
claramente pesada, afastou o cabelo dos olhos com um movimento de
cabeca e encaminhou-se para a casa. A caixa dizia Heinz Tomato Ketchup
em letras vermelhas; estava aberta na parte de cima e cheia de livros.

Pousou-a no tapete da sala de estar e, sem cerimodnias, tirou as revistas da

senhora Wheatley de cima da mesa de centro e enfiou-as no porta-revistas.



Um a um, tirou os livros da caixa, lendo os titulos em voz alta e
empilhando-os sobre a mesa:

— Middle Game Strategy, de A. L. Deinkopf; My Chess Career, de J. R.
Capablanca; Alekhine’s Games, 1938-1945, de Fornaut, Rook and Pawn
Endings, de Meyer.

Beth ja tinha visto alguns dos livros; comprara, inclusivamente, alguns
deles. Mas a maioria era novidade para si, de ar pesado e deprimente. Beth
sabia que ainda havia muito que ela precisava de aprender. Mas o
Capablanca quase nao tinha estudado, jogando com base na sua intuicao e
talento natural, ao contrario de jogadores inferiores, como Bogoljubov ou
Griinfeld, que memorizavam linhas de jogo como pedantes alemaes. Beth ja
tinha visto jogadores em torneios que, depois de terminarem as partidas,
ficavam sentados naquelas cadeiras desconfortadveis a estudar variantes de
abertura ou estratégia de meio-jogo ou teoria sobre finais de partida,
completamente imoveis e alheios ao mundo em seu redor. Nunca tinha fim.
Ao ver Beltik retirar metodicamente livro pesado apds livro pesado de
dentro da caixa, Beth sentiu-se exausta ¢ desorientada. Olhou de relance
para a televisdo; uma parte de si s6 desejava ligd-la e esquecer para sempre
o xadrez.

— A minha leitura de Verao — disse Beltik.

Beth abanou a cabecga, irritada.

— Eu estudo livros. Mas tentei sempre tocar de ouvido.

Ele interrompeu-se e olhou para ela com uma expressdo carrancuda,
segurando trés nameros da Shakhmatni Byulleten, ja com as capas gastas do
uso.

— Como o Morphy e o Capablanca? — disse ele.

Beth sentiu-se envergonhada.

— Sim.



Ele anuiu severamente e pousou as revistas no chao, junto a mesa de
centro.

— O Capablanca teria derrotado o Borgov — disse Beth.

— Nao em todos os jogos.

— Em todos os jogos importantes — respondeu Beth, estudando-lhe o
rosto.

Era mais jovem do que ela se lembrava. Mas Beth agora era mais velha.
Ele era um rapaz descomprometido; tudo nele era descomprometido.

— Deves achar-me uma prima-dona.

Ele deixou escapar um sorriso discreto.

— Somos todos prima-donas — disse ele. — No xadrez ¢ assim.

Na altura em que Beth colocou os jantares pré-cozinhados no forno,
tinham montados dois tabuleiros com posi¢des de final de jogo: o tabuleiro
dele com quadrados verdes e cremes, € pecas pesadas de plastico; e o seu,
de madeira, com pecas de pau-rosa e acer. Ambos os tabuleiros seguiam o
padrao Staunton, usado por todos os jogadores sérios; ambos tinham reis
com 10,5 centimetros. Beth ndo o convidara para almocar e jantar; estava
subentendido. E ele tinha 1do a mercearia, a alguns quarteirdes de distancia,
enquanto ela se entretivera com algumas possiveis jogadas com a torre,
tentando evitar um empate nesse jogo teodrico. Enquanto fez o almogo, ele
falou-lhe acerca da manuten¢do de uma boa forma fisica e de um bom
regime de sono. Comprara também dois jantares congelados.

— Tens de permanecer aberta — disse Beltik. — Se te prendes a uma
ideia como, digamos, este pedo do cavalo do rei, estas feita. Repara...

Beth virou-se para o tabuleiro dele, em cima da mesa da cozinha. Ele
estava de pé, com uma caneca de café numa mao e a outra a segurar o
queixo, enquanto olhava para o tabuleiro com uma expressao

compenetrada.



— Reparo no qué? — perguntou ela, irritada.

Ele baixou-se, pegou na torre branca, moveu-a através do tabuleiro até a
primeira casa da coluna da torre do rei, no canto inferior direito.

— Agora ele fica com o pedo da torre imobilizado.

— E entao?

— Tem de mover o rei agora, caso contrario fica entalado mais tarde.

— Eu sei 1sso — disse ela, num tom mais suave —, a Uinica coisa que nao
vejo...

— Repara nos pedes da ala da dama, ali ao longe.

Ele apontou para o outro lado do tabuleiro, para os trés pedes brancos
interligados. Beth aproximou-se da mesa para ver melhor.

— Ele pode fazer isto — disse ele, avangando a torre preta duas casas.

Beltik levantou os olhos para Beth.

— Experimenta — disse.

— OK.

Beth sentou-se atras das pegas.

Em seis jogadas, Beltik tinha alcangado a sétima linha com o pedo do
bispo da dama, € a promocao a dama era inevitavel. Trava-lo custaria a torre
e o proprio jogo. Ele tinha razdo; era necessario mover o rei quando a torre
atravessava o tabuleiro.

— Tens razao — disse ela. — Como ¢ que viste?

— E do Alekhine, algures — disse ele. — Aprendi num livro.

Beltik voltou ao hotel depois da meia-noite e Beth ficou a ler o livro
sobre meio-jogo durante varias horas, ndo experimentando com as pecas,
mas reconstituindo-o mentalmente. Havia uma coisa que a incomodava,
mas nao se permitia pensar demasiado nisso. Nao era capaz de visualizar as
pecas com a mesma facilidade com que o tinha feito aos oito ou nove anos.

Conseguia fazé-lo, mas exigia algum esforco e, por vezes, sentia-se



insegura acerca da posicao de um determinado pedo ou bispo, tendo de
refazer as jogadas na mente para ter a certeza. Jogou obstinadamente noite
dentro, usando apenas a mente e o livro, sentada no velho cadeirdo onde a
senhora Wheatley se sentava para ver televisdo. De vez em quando,
pestanejava e olhava em volta, quase esperando ver a senhora Wheatley
sentada ao pé de si, com as meias de liga enroladas até aos pés e os sapatos
rasos pretos no chdo, ao p¢ da cadeira.

Beltik regressou as 9 da manha, com mais meia dizia de livros. Beberam
um café e jogaram algumas partidas de cinco minutos na mesa da cozinha.
Beth venceu todas, de modo decisivo, e, apos a quinta partida, Beltik olhou
para ela e abanou a cabeca.

— Harmon — disse ele —, tu apanhaste a coisa, sem duvida. Mas estas a
improvisar.

Beth fitou-o.

— E entdo? — disse ela. — Dei cabo de ti cinco vezes.

Ele olhou-a friamente do outro lado da mesa e deu um pequeno gole no
caf€.

— Eu sou um mestre — disse —, € nunca joguei tdo bem como jogo
agora. Mas nao sou aquilo com que te vais deparar, se fores a Paris.

— Consigo derrotar o Borgov se trabalhar um bocadinho mais.

— Consegues derrotar o Borgov se trabalhares muito mais. Durante anos.
Mas quem ¢ tu pensas que ele ¢? Um ex-campedo do Kentucky, como eu?

— Ele ¢ campedo do mundo. Mas...

— Nao digas disparates — cortou Beltik. — O Borgov com 10 anos
vencia-nos aos dois. Tens nogao da carreira que ele teve?

Beth olhou para ele.

— Nao, nao tenho.

Beltik levantou-se e dirigiu-se a sala com determinacao. Pegou num livro



de capa verde que estava ao lado do tabuleiro de Beth e trouxe-o para a
cozinha, atirando-o para cima da mesa. Vasily Borgov: My Life in Chess.

— L& 1sso esta noite — disse ele. — L& os jogos de 1962, em
Leninegrado, e repara no modo como ele joga os finais com torre e pedo.
Olha para os jogos contra o Luchenko e o Spassky.

Pegou na caneca de café quase vazia.

— Pode ser que aprendas alguma coisa.

Era a primeira semana de Junho e o coral brilhante das camélias explodia
do lado de fora da janela. As azdleas da senhora Wheatley comecavam a dar
flor e a relva precisava de ser cortada. Havia pdssaros. Era uma semana
linda, do melhor tipo de Primavera no Kentucky. Por vezes, depois de
Beltik se ir embora, ja noite dentro, Beth 1a ao quintal sentir o calor na face,
respirar o ar limpo e morno, mas durante o resto do dia ignorava o mundo
que existia para 14 da sua casa. Tinha-se envolvido no xadrez de um modo
novo. Os seus frascos de calmantes mexicanos continuavam por abrir sobre
a mesa-de-cabeceira; as latas de cerveja permaneciam no frigorifico. Depois
de ficar uns cinco minutos no quintal, voltava para dentro e lia durante
horas os livros de xadrez que Beltik trouxera, subindo depois as escadas e
caindo na cama, exausta.

Na quinta-feira a tarde, Beltik disse:

— Devo ir para um apartamento amanhad. A conta do hotel estd a dar
cabo de mim.

Estavam a meio de uma Defesa Benoni. Beth tinha acabado de jogar o
P5R que ele lhe ensinara, a oitava jogada, uma jogada que Beltik dizia vir

de um jogador chamado Mikenas. Beth levantou os olhos da posicao.



— Onde fica? O apartamento?

— New Circle Road. Nao vou passar aqui tantas vezes.

— Nao ¢ assim tdao longe.

— Talvez ndo seja. Mas vou ter aulas. Devia arranjar um part-time.

— Podias mudar-te para aqui. De graca.

Ele olhou para ela por um momento e sorriu. Os seus dentes, na verdade,
nao estavam assim tao estragados.

— Estava a ver que nunca mais dizias isso — disse ele.

Desde pequena que nao estava tdo imersa no xadrez. Beltik tinha aulas de
tarde em trés dias e de manha em dois, ¢ Beth passava esses momentos a
estudar os seus livros. Jogava mentalmente jogo apds jogo, aprendendo
novas variantes, apercebendo-se de diferencas estilisticas no ataque e na
defesa, por vezes mordendo o labio de entusiasmo diante de uma jogada
brilhante ou da subtileza numa posi¢ao, e, por outras, sentindo-se exausta e
desesperada com as profundezas do xadrez, o seu infinito correr, jogada
apos jogada, ameaga apOs ameaga, complicagdo apds complicagcdo. Tinha
ouvido falar do codigo genético que podia formar um olho ou uma mao
através da passagem de proteinas. Acido desoxirribonucleico. Continha
todo o conjunto de instrugdes para a construgao de um sistema respiratorio
ou digestivo, assim como da capacidade motora na mao de uma crianga. O
xadrez era igual. A geometria de uma posi¢ao podia ser lida e relida, nunca
se extinguindo as suas possibilidades. Podia-se conseguir chegar a um nivel
profundo de leitura, mas abaixo desse havia um outro nivel, e, abaixo desse,
ainda outro e outro.

O sexo, ndo obstante a sua reputagdo de algo complicado, era



agradavelmente mais simples. Pelo menos, para Beth e Harry. Estavam os
dois na cama, na segunda noite dele na casa. Demorou dez minutos e foi
pontuado por algumas inspiragdes fortes. Ela ndo tinha tido um orgasmo e o
dele fora contido. Depois disso, ele foi para a sua cama e Beth adormeceu
com facilidade, com imagens ndo de amor, mas de pecas de madeira sobre
um tabuleiro de madeira. Na manha seguinte, jogou contra ele ao pequeno-
almoco e as combinagdes floresciam nas pontas dos seus dedos e abriam-se
no tabuleiro com a beleza de uma flor. Venceu-o em quatro partidas rapidas,
deixando-o jogar com as brancas e sem praticamente olhar para o tabuleiro.

Enquanto lavava a louca, Harry falou-lhe de Philidor, um dos seus herois.
Philidor fora um musico francés que tinha jogado de olhos vendados em
Paris e Londres.

— As vezes, leio sobre esses jogadores antigos e parece-me tudo tdo
estranho — disse ela. — Nem consigo acreditar que se estd a falar de
xadrez.

— Nao desdenhes — disse ele. — O Bent Larsen usa a Defesa Philidor.

— E muito atabalhoada. O bispo do rei fica preso.

— E solida — disse ele. — Mas o que te queria dizer era que Diderot
escreveu uma carta ao Philidor. Sabes quem foi Diderot?

— Revolucao Francesa?

— Isso. O Philidor andava a fazer demonstragdes de xadrez vendado e a
queimar os neuronios, ou seja 14 o que eles achavam que acontecia no
século xviii. E Diderot escreveu-lhe: «E tolo correr o risco de enlouquecer
apenas por vaidade.» As vezes penso nisso, quando estou a dar cabo da
cabeca a analisar um jogo.

Olhou para Beth em siléncio durante um momento.

— Ontem a noite foi bom — disse ele.

Beth pressentiu que, para ele, era uma cedéncia falar nisso, € os



sentimentos de Beth eram ambivalentes.

— O Koltanowski nao joga sempre de olhos vendados? — perguntou ela.
— E ndo ¢ louco.

— Eu sei. Quem enlouqueceu foi o Morphy. E o Steinitz. O Morphy
achava que as pessoas lhe queriam roubar os sapatos.

— Se calhar pensava que os sapatos eram bispos.

— Pois — disse ele. — Vamos jogar xadrez.

Ao fim de trés semanas, Beth ja tinha lido as quatro revistas Shakhmatni
¢ a maior parte dos outros livros. Certa tarde, depois de ele ter passado a
manha toda numa aula de Engenharia, estudavam ambos uma posi¢do. Ela
tentava demonstrar-lhe que uma determinada jogada com um cavalo era
mais forte do que parecia.

— Repara — disse ela, comeg¢ando a mover as pecas com rapidez. — O
cavalo captura e depois este pedo avanca. Se ndo o fizer, o bispo fica preso.
Quando o faz, o outro pedo ¢ capturado. Assim.

E retirou o pedo do tabuleiro.

— E o outro bispo? Este aqui?

— Oh, pelo amor de Deus — suspirou ela. — Faz o xeque assim que o
pedo seja movido e o cavalo trocado. Nao consegues ver?

Subitamente, ele parou e olhou para ela.

— Nao, ndo consigo — disse ele. — Nado consigo descobrir isso tao
depressa.

Beth devolveu-lhe o olhar.

— Quem me dera que conseguisses — disse ela friamente.

— Es demasiado inteligente para mim.



Ela percebeu que ele se sentia magoado, por baixo da raiva, e suavizou o
tom.

— As vezes também me escapam coisas — disse.

Ele abanou a cabeca.

— Nao, nao escapam — disse ele. — Agora ja nao.

No sabado, ela comecou a jogar com a desvantagem de um cavalo.
Ele tentou agir com naturalidade, mas Beth percebeu o quanto ele detestava
a situacdo. Nao havia outra maneira de conseguirem jogar. Mesmo com a
desvantagem, e estando ele a jogar com as brancas, Beth venceu as duas
primeiras partidas e empatou a terceira.

Nessa noite, ele ndo apareceu na sua cama, nem na seguinte. Beth nao
sentia falta do sexo, que significava muito pouco para ela, mas sentia falta
de alguma coisa. Na segunda noite, teve alguma dificuldade em adormecer,
e deu por si a levantar-se as 2 da manha. Foi ao frigorifico e tirou uma das
latas de cerveja da senhora Wheatley. Depois, sentou-se diante do tabuleiro
e comecou a mover as pecas distraidamente, dando pequenos goles na
cerveja. Reconstituiu alguns jogos com Gambito de Dama: Alekhine —
Yates; Tarrasch — Von Scheve; Lasker — Tarrasch. O primeiro era um dos
que ela tinha memorizado havia anos, na livraria Morris; os outros dois,
tinha-os analisado com Beltik, na primeira semana que passaram juntos. Na
décima quinta jogada do ultimo jogo havia um movimento lindo — um
pedo para a quarta casa da coluna da torre da dama —, tdo docemente fatal
como um movimento de pedo consegue ser. Beth deixou-o ficar no
tabuleiro durante o tempo de duas cervejas, limitando-se a olhar para ele. A

noite estava quente e a janela da cozinha encontrava-se aberta; as tracas



batiam contra a tela e, ao longe, um cao ladrava. Ficou sentada a mesa, com
o roupao de felpa cor-de-rosa da senhora Wheatley e a beber a cerveja da
senhora Wheatley, sentindo-se descontraida e tranquila consigo mesma.
Estava feliz por estar ali sozinha. Havia mais trés cervejas no frigorifico,
que ela bebeu. Depois, voltou ao quarto e dormiu profundamente até as 9

horas.

Segunda-feira, ao pequeno-almoco, ele disse:

— Olha, ensinei-te tudo o que sei.

Ela comecgou a dizer qualquer coisa, mas calou-se.

— Tenho de comecar a estudar. O plano ¢ ser engenheiro electrotécnico,
nao um maltrapilho do xadrez.

— OK — disse ela. — Ensinaste-me muita coisa.

Ficaram em siléncio durante um momento. Beth terminou de comer os
ovos ¢ levou o prato para o lava-loica.

— Vou mudar-me para o tal apartamento — disse Beltik. — Fica mais
perto da universidade.

— OK — anuiu Beth, sem se virar para ele.

Ao meio-dia, ele ja tinha saido de casa. Beth tirou uma refei¢do pre-
cozinhada do frigorifico, mas nao acendeu o forno. Estava sozinha naquela
casa, 0 seu estomago estava apertado, € nao sabia aonde ir. Ndao havia
filmes que ela quisesse ver ou pessoas a quem quisesse telefonar; ndo havia
livros que lhe apetecesse ler. Subiu as escadas e foi aos quartos. Os vestidos
da senhora Wheatley ainda estavam pendurados no armario e, sobre a
comoda, meio frasco de calmantes, ao p¢ da cama desfeita. A tensdo que

sentia ndo desaparecia. A senhora Wheatley tinha partido, enterrada num



cemitério no fim da cidade, e Harry Beltik tinha-se ido embora no seu carro,
levando os seus tabuleiros e livros, sem sequer por a mao de fora e acenar-
lhe um adeus. Por um momento, Beth quisera gritar-lhe que ficasse, mas
permaneceu calada enquanto ele descia os degraus e se dirigia ao carro.
Beth pegou num dos frascos que estavam em cima da mesa-de-cabeceira e
tomou quatro comprimidos, sem agua, tal como fazia em crianca.

Nessa tarde, comprou um bife e uma batata grande no Kroger. Antes de
empurrar o seu carrinho até a caixa, foi a prateleira das bebidas e tirou uma
garrafa de borgonha. A noite, viu televisio e embebedou-se. Ficou a dormir
no sofa, mal tendo sido capaz de se levantar para desligar a televisao.

Algures a meio da noite, acordou com a sensagdo de que a sala estava a
girar. Tinha de vomitar. Depois de o ter feito, ao subir as escadas e deitar-se
na cama, constatou que estava completamente desperta e com a mente
muito licida. O estdmago ardia-lhe e os seus olhos estavam muito abertos,
como se procurasse uma luz no meio da escuriddo do quarto. Sentia uma
forte dor na nuca. Inclinou-se, encontrou o frasco e tomou mais calmantes.

Acabou por adormecer.

Acordou na manha seguinte com uma dor de cabeca monstruosa e
determinada em se dedicar a sua carreira. Henry Beltik tinha-se ido embora.
O Campeonato dos EUA era dai a trés semanas; fora convidada a participar
antes de ir para o México, e, se 0 queria vencer, teria de derrotar Benny
Watts. Enquanto o café filtrava na cozinha, despejou o resto de borgonha da
noite anterior, deitou fora a garrafa vazia, e encontrou dois livros que
encomendara na Morris no dia em que recebeu o convite. Um deles era o

registo dos jogos do ultimo Campeonato dos EUA, e o outro chamava-se



Benny Watts: My Fifty Best Games of Chess. Na sobrecapa aparecia uma
ampliagdo do rosto a Huckleberry Finn de Benny. Ao vé-la, estremeceu
com a recordagdo da sua derrota, da sua tola tentativa de dobrar os pedes.
Encheu uma caneca de café e abriu o livro, esquecendo-se da ressaca.

Ao meio-dia, tinha analisado seis das partidas e comecava a sentir fome.
Havia um pequeno restaurante a dois quarteirdes, o tipo de sitio que tem
iscas de cebolada na ementa e um mostruario com tabaco no balcao da
caixa. Beth levou o livro consigo e estudou mais dois jogos enquanto comia
o seu hamburguer com batatas fritas caseiras. A mousse de limao da
sobremesa era demasiado espessa e doce, € ela sentiu uma pontada stbita de
saudades da senhora Wheatley e das sobremesas francesas que tinham
partilhado em cidades como Cincinnati ¢ Houston. Afastou o sentimento,
pediu um ultimo café e acabou de estudar o jogo: a Defesa India de Rei,
com o bispo preto flanqueado no canto superior direito do tabuleiro,
aguardando o momento do ataque na sua diagonal. As pretas pressionavam
a ala do rei, enquanto as brancas pressionavam a ala da rainha apos a
movimentacdo do bispo para o canto. Benny, jogando com as pretas, tinha
sido habil.

Pagou a conta e saiu. Durante o resto do dia e da noite, at¢ a 1 da manha,
Beth reconstituiu todos os jogos do livro. Ao terminar, sabia muito mais
sobre Benny Watts e precisdo no xadrez do que alguma vez soubera. Tomou
dois calmantes mexicanos e foi para a cama, adormecendo imediatamente.
Acordou tranquilamente as 9h30 da manha. Enquanto os ovos do pequeno-
almoco coziam, escolheu um livro para estudar de manha: Paul Morphy
and the Golden Age of Chess. Era um livro antigo e, de algum modo,
datado. Os diagramas eram cinzentos e apertados, tornando-se dificil
distinguir as pecas pretas das brancas. Mas algo nela ainda se entusiasmava

perante 0 nome Paul Morphy e a ideia desse estranho prodigio de Nova



Orledes, nascido numa boa familia, advogado, filho de um juiz de um
tribunal superior, alguém que, em jovem, deslumbrara o mundo com o seu
xadrez, e depois desistira completamente de jogar e resvalara para uma
parandia emudecida, morrendo prematuramente. Quando Morphy jogava o
Gambito de Rei, sacrificava cavalos e bispos com total abandono,
avancando em seguida contra o rei preto com uma rapidez estonteante.
Nunca houve um jogador como ele, antes ou depois. Arrepiava-se s6 de
abrir o livro e olhar para a lista de jogos: Morphy — Lowenthal; Morphy —
Harrwitz; Morphy — Anderssen, todos seguidos por datas na década de
1850. Em Paris, Morphy passava as noites em branco, na véspera dos jogos,
bebendo em cafés e conversando com estranhos, e, no dia seguinte, jogava
como um tubardao — com bons modos, bem vestido, sorrindo ¢ movendo as
grandes pecas com as suas maos pequenas, de veias azuis, quase femininas,
destruindo mestre europeu apos mestre europeu. Alguém lhe chamou «o
orgulho e a angustia do xadrez». Se ele e Capablanca tivessem vivido na
mesma altura e jogado um contra o outro... Beth comegou a estudar um
jogo entre Morphy e alguém chamado Paulsen, ocorrido em 1857. O
Campeonato dos EUA comecava dentro de trés semanas. Estava na altura

de ter uma mulher como vencedora. Estava na altura de ela o vencer.



DEZ

Quando entrou na sala, viu um rapaz jovem e magro sentado a uma das
mesas, vestido com uns jeans gastos € uma camisa de ganga a condizer. O
seu cabelo louro quase tocava nos ombros. SO quando ele se levantou e
disse «Ola, Beth» ¢ que ela percebeu tratar-se de Benny Watts. O cabelo
dele ja estava comprido na capa da Chess Review havia uns meses, mas nao
tdo comprido. Parecia palido e magro e muito calmo. Fosse como fosse,
Benny sempre fora calmo.

— Ola — disse ela.

— Estive a ler sobre o teu jogo contra o Borgov — disse ele, sorrindo. —
Deve ter-te custado muito.

Ela fitou-o com desconfianca, mas o rosto dele mostrava sinceridade e
simpatia. E Beth j4 ndo o odiava por ele a ter vencido; s6 havia um jogador
que Beth odiava, agora, e estava na Russia.

— Senti-me estupida — disse ela.

— FEu sei — respondeu ele, abanando a cabega. — Indefesa.
Experimenta-se tudo e acaba-se s6 a empurrar as pecas a toa.

Beth olhou-o fixamente. Nao era costume os jogadores de xadrez falarem
de humilhagdes com tanto a-vontade, admitirem fraquezas. Beth ia
responder quando se ouviu o director do torneio anunciar: «As partidas
comegam dentro de cinco minutos.» Beth anuiu para Benny, tentou um
sorriso € descobriu a sua mesa.

Nao havia um rosto diante de um tabuleiro que Beth ndo reconhecesse

dos saldes de hotel onde decorriam os torneios ou de fotografias publicadas



na Chess Review. Ela propria tinha sido capa seis meses depois de Townes a
ter fotografado em Las Vegas. Metade dos outros jogadores presentes
naquele campus universitario, naquela pequena cidade do Ohio, tinha sido
capa uma ou outra vez. O homem que defrontava agora, um mestre de
meia-idade chamado Phillip Resnais, surgia na capa do nimero mais
recente. Havia 14 jogadores, muitos deles, grandes mestres. Beth era a
unica mulher.

Estavam a jogar numa espécie de sala de aula, com quadros verde-
escuros numa das paredes e luzes fluorescentes no tecto. Havia uma fila de
grandes janelas de ar institucional ao longo de uma parede azul, pelas quais
se viam arbustos, arvores e uma grande parte do campus. Num dos lados da
sala estavam cinco filas de cadeiras desdobraveis, e, no corredor, um cartaz
indicava o preco para visitantes: 4 dodlares por sessdo. Durante o seu
primeiro jogo, estavam cerca de 25 pessoas a assistir. Por cima de cada uma
das sete mesas de jogo havia um mural de exibi¢do, e os dois directores do
torneio caminhavam silenciosamente pelas mesas, movendo as respectivas
pecas depois de as jogadas serem efectuadas nos tabuleiros reais. Os
espectadores estavam sentados num estrado de madeira, o que lhes permitia
ver as superficies de jogo.

Mas era tudo de segunda categoria, at¢ mesmo a universidade em que
jogavam. Ali se encontravam os jogadores com maior rating a nivel
nacional, todos reunidos sob o mesmo tecto, €, mesmo assim, parecia um
torneio de liceu. Se fosse golfe ou ténis, Benny Watts e ela estariam
rodeados por jornalistas, a jogar sob outra coisa que nao aquelas luzes
fluorescentes, € ndo com aqueles tabuleiros de pléastico barato e aquelas
pecas de plastico barato, observados por um punhado de pessoas de meia-
idade sem nada melhor para fazer.

Phillip Resnais parecia levar tudo muito a sério, mas Beth tinha vontade



de, simplesmente, ir-se embora. Nao o fez, contudo. Quando ele moveu o
pedo para a quarta casa da coluna do rei, ela empurrou o seu peao do bispo
da dama e iniciou a Defesa Siciliana. Estava agora a meio do Ataque
Nimzovich-Rossolimo, alcancando a igualdade a décima primeira jogada
com um peao para a terceira casa da coluna da dama. Era uma jogada que
tinha trabalhado com Beltik, e que funcionava tal como ele dizia.

A décima quarta jogada, Beth fazia-o fugir, e, a vigésima, era definitivo.
Ele desistiu na vigésima sexta. Beth olhou em volta, para os outros jogos,
todos eles ainda a decorrer, e sentiu-se melhor acerca de tudo aquilo. Seria
bom ser a camped dos Estados Unidos. Se conseguisse derrotar Benny
Watts.

Ela tinha um pequeno quarto s6 para si, num dormitoério com a casa de
banho no final do corredor. Estava austeramente mobilado, mas nao se via
vestigios de ter havido alguém a viver 1a, e Beth gostava disso. Durante os
primeiros dias, comeu sozinha na cantina e passou as tardes no seu quarto, a
secretaria ou na cama, a estudar. Tinha trazido uma mala cheia de livros de
xadrez. Estavam perfeitamente alinhados ao fundo da secretdria. Também
tinha trazido calmantes, s6 para prevenir, mas nem sequer abriu o frasco
durante a primeira semana. As suas partidas diarias correram bem e, apesar
de algumas terem durado trés ou quatro horas esgotantes, nunca esteve em
risco de perder. A medida que o tempo foi passando, os outros jogadores
comecaram a olhd-la com respeito crescente. Beth sentia-se séria,
profissional, confiante.

O torneio corria a Benny Watts tdo bem como a ela. Os jogos eram

impressos todas as noites numa fotocopiadora da biblioteca, e as copias



eram distribuidas pelos jogadores e espectadores. Beth estudava-os durante
a tarde e a manha, jogando alguns no seu tabuleiro, mas reconstituindo a
maioria mentalmente. Dava-se sempre ao trabalho de recriar a partida
contra Benny, movendo efectivamente as pecas, estudando com atencdo o
modo como ele tinha jogado. Num sistema de todos contra todos, os
jogadores defrontavam-se todos a vez e a sua décima primeira partida seria
contra Benny.

Uma vez que havia 13 jogos e o torneio durava duas semanas, havia um
dia de descanso: o primeiro domingo. Beth aproveitou para dormir até mais
tarde, tomando depois um longo duche e dando um grande passeio pelo
campus. Era muito tranquilo, cheio de relvados bem tratados, ulmeiros e
alguns arbustos floridos — uma serena manha de domingo do Midwest;
mas ela sentia falta da competi¢ao do jogo. Ponderou ir até a cidade, pois
tinha ouvido dizer que havia 1a bastantes sitios para se beber cerveja, mas
reconsiderou. Nao queria gastar mais neuronios. Olhou para o relogio; eram
11 horas. Dirigiu-se ao edificio da associacdo de estudantes, onde ficava a
cafetaria. la beber um café.

O rés-do-chdo tinha um agradavel atrio com painéis de madeira. Ao
entrar, viu Benny Watts sentado num sofa bege de veludo, ao fundo, com
um tabuleiro e um relogio pousados numa mesa a sua frente. Estavam
outros dois jogadores junto dele, de pé, a quem ele sorria e explicava
qualquer coisa acerca do jogo que tinha diante de si.

Beth ja descia as escadas para a cafetaria quando ouviu a voz de Benny:

— Anda ca.

Beth hesitou, virou-se e foi ter com ele. Reconheceu imediatamente os
outros dois jogadores; tinha derrotado um deles dois dias antes, com o
Gambito de Dama.

— Olha para isto, Beth — disse Benny, apontando para o tabuleiro. — E



a vez das brancas. O que farias?

Beth olhou para o tabuleiro durante um momento.

— A Lopez?

— Nem mais.

Beth sentiu-se ligeiramente irritada. Queria beber café. A posi¢dao era
delicada e requeria alguma concentragdo. Os outros jogadores
permaneceram em siléncio. Finalmente descobriu o que era necessario.
Debrucou-se sem dizer uma palavra, pegou no cavalo que estava na terceira
casa da coluna do rei e colocou-o na quinta casa da coluna da dama.

— Véem?! — exclamou Benny para os outros, rindo-se.

— Talvez tenhas razdo — disse um deles.

— Eu sei que tenho razdo. E aqui a Beth pensa do mesmo modo que eu.
A jogada com o pedo ¢ demasiado fraca.

— O pedo s6 funciona se ele jogar o bispo — disse Beth, sentindo-se
melhor.

— Exacto! — disse Benny.

Vestia uns jeans e uma espécie de camisa branca largueirona.

— Vai uma partida répida, Beth?

— la agora beber um café — disse ela.

— O Barnes vai buscar-te um café. Nao vais, Barnes?

Um rapaz novo, alto e de aspecto gentil, grande mestre, anuiu.

— Acucar e natas?

— Sim.

Benny estava a tirar uma nota de dolar dos jeans. Entregou-a a Barnes.

— Traz-me um sumo de maca. Mas nao num copo de plastico. Pede num
copo de galao.

Benny colocou o relégio ao lado do tabuleiro. Escondeu dois pedes nas



maos ¢ a que Beth escolheu tinha o branco. Depois de prepararem as pecas,
Benny disse:

— Gostavas de apostar?

— Apostar?

— Podiamos jogar a cinco ddlares. Por jogo.

— OK — disse ela. — Cinco ddlares.

— Bebe o teu caf€ e eu inicio o relogio — disse Benny.

Beth pegou na caneca trazida por Barnes, deu um longo gole e pousou-a,
o café bebido até meio, sobre a mesa.

— Forca — disse ela a Benny.

Sentia-se muito bem. A manha de Primavera la fora estava agradavel,
mas era daquilo que ela gostava realmente.

Ele venceu com apenas trés minutos no seu relogio. Ela jogara bem, mas
ele tinha sido brilhante, fazendo as jogadas quase de imediato, percebendo
exactamente aquilo que ela pretendia fazer-lhe. Beth entregou-lhe uma nota
de cinco dolares, que retirou da carteira que tinha no bolso, € voltou a
organizar as pecas, desta vez ficando com as pretas. Havia agora quatro
jogadores a assistir.

Tentou a Siciliana contra o seu pedo na quarta casa da coluna do rei, mas
ele arrasou-a com um Gambito de Pedo, colocando-a numa abertura
irregular. Ele era incrivelmente rapido. Ela causou-lhe problemas no meio-
jogo com torres dobradas numa linha aberta, mas ele ignorou-as e atacou-a
ao centro, deixando-a fazer xeque por duas vezes com as torres, expondo o
rei. Mas quando ela tentou trazer o cavalo para o mate, ele soltou-se e
atacou a dama e, depois o rei dela, acabando por apanha-la numa rede de
mate. Beth desistiu antes de ele conseguir avangar com o ataque. Ela deu-
lhe uma nota de 10, dessa vez, e ele devolveu a nota de cinco. Ela tinha 60

dolares no bolso, € mais, no quarto.



Ao meio-dia, havia 40 ou mais pessoas a assistir. Estava 14 a maior parte
dos jogadores do torneio, assim como alguns dos espectadores que
assistiam com regularidade aos jogos, estudantes € um grupo de homens
que talvez fossem professores. Ela e Benny continuaram a jogar, sem sequer
falarem entre cada jogo. Beth venceu a terceira partida, salvando-se de um
modo excepcional momentos antes de a sua bandeira descer, mas perdeu as
quatro seguintes € empatou a quinta. Algumas das posigdes eram
extraordinariamente complexas, mas nao havia tempo para analises. Era
excitante, mas, também, frustrante. Nunca tinha sido derrotada tao
consistentemente e, apesar de serem apenas partidas de cinco minutos e nao
algo sério, era uma total descida a humilhagdo silenciosa. Nunca se tinha
sentido assim. Jogava magnificamente, seguia o0 jogo com precisdo €
respondia de forma adequada a cada ameaca, construia ela propria ameacas
poderosas e originais, mas nada parecia importar. Benny parecia possuir
uma qualquer capacidade para 14 do seu entendimento, vencendo-a jogo
apos jogo. Beth sentia-se indefesa e dentro de si crescia um silencioso
sentimento de ultraje.

Deu-lhe finalmente os seus ultimos cinco délares. Eram 17h30. Ao lado
do tabuleiro repousava uma fila de copos de plastico. Ao levantar-se para se
ir embora, ouviram-se aplausos e Benny apertou-lhe a mao. Beth queria
dar-lhe uma estalada, mas permaneceu em siléncio. Houve mais aplausos
vindos da multidao.

Quando 1ia a sair, o homem com quem tinha jogado o primeiro jogo da
semana, Phillip Resnais, reteve-a.

— Eu nao ficaria muito preocupado — disse ele. — O Benny faz partidas
rapidas tdo bem como qualquer outra pessoa no mundo. Nao significa
muito, na verdade.

Beth anuiu secamente e agradeceu. Ao sair para a luz de final de tarde,



sentiu-se envergonhada pela figura que fizera.

Ficou no quarto, nessa noite, € tomou calmantes. Quatro comprimidos.

De manh3, sentia-se descansada, mas estipida. A senhora Wheatley
descrevera as coisas, certa vez, como parecendo tortas; era assim que tudo
parecia a Beth, ao acordar do seu profundo e restaurador sono. Mas ja nao
sentia a humilhag¢do que sentira depois das derrotas com Benny. Pegou no
frasco de calmantes que estava em cima da mesa-de-cabeceira e apertou a
tampa com for¢a. Ndo era bom tomar mais. Pelo menos, até¢ ao final do
torneio. Pensou subitamente no dia em que defrontaria Benny, quinta-feira,
e ficou tensa. Mas voltou a guardar os comprimidos na gaveta e vestiu-se.
Tomou o pequeno-almoco logo cedo, acompanhando-o com trés canecas de
café. Depois deu um passeio rapido pelo campus, reconstituindo
mentalmente alguns dos jogos do livro de Benny Watts. Ele era um jogador
brilhante, disse para si mesma, mas nao era imbativel. Fosse como fosse, s
jogaria contra ele dai a trés dias.

As partidas comegavam as 13 horas e duravam ate as 16 ou as 17. Os
adiamentos eram terminados ao fim da tarde ou na manha do dia seguinte.
Ao meio-dia, a sua mente estava limpa e, quando ela comecgou a partida
contra um californiano alto e silencioso que usava uma 7-shirt a dizer
«Black Powery, sentia-se pronta. Apesar de o seu cabelo parecer afro, ele
era branco — tal como todas as outras pessoas. Ela respondeu a sua
Abertura Inglesa com ambos os cavalos, criando um jogo de quatro cavalos,
decidindo, contra o que era seu habito, fazer trocas até¢ alcangar um final de
jogo. Funcionou maravilhosamente bem, e Beth ficou satisfeita com o seu
trabalho com os pedes: tinha um na sexta linha e outro na sétima, quando
ele desistiu. Foi mais facil do que ela supusera; o seu estudo de final de
jogo com Beltik tinha dado frutos.

Benny sentou-se a sua mesa nessa noite, na cafetaria, enquanto ela comia



a sobremesa.

— Beth — disse ele —, vais ser tu ou eu.

Ela levantou os olhos do arroz-doce.

— Estas a tentar dar-me a volta?

Ele riu-se.

— Nao. Consigo vencer-te sem 1sso.

Beth voltou a sobremesa, sem dizer palavra.

— Olha — disse ele —, desculpa por ontem. Nao estava a tentar sacar-te
dinheiro.

Ela deu um gole no cafe.

— Nao?

— S0 queria alguma acc¢ao.

— E dinheiro — disse Beth, apesar de nao ser esse o problema.

— Tu és a melhor jogadora deste torneio — disse ele. — Estive a ler os
teus jogos. Tu atacas como o Alekhine.

— Aguentaste-te bastante bem, ontem.

— Isso nao conta. Conheco melhor as partidas rapidas do que tu. Faco
muitas, em Nova lorque.

— Venceste-me em Las Vegas.

— Isso foi ha muito tempo. Estavas demasiado focada em dobrar os
meus pedes. Desta vez, ja ndo me conseguia safar com isso.

Ela terminou o café em siléncio, enquanto ele comia o seu jantar e bebia
o seu leite. Quando ele terminou, Beth perguntou:

— Tu revés os jogos mentalmente quando estas sozinho? Isto €, repetes
os jogos completos na tua cabeca?

Ele sorriu.

— Nao ¢ o que toda a gente faz?



Beth permitiu-se ver televisdo no atrio do edificio da associagdo de
estudantes, ao final do dia. Benny ndo estava 14, apesar de se verem alguns
dos outros jogadores. Voltou ao quarto, sentindo-se s6. Era o seu primeiro
torneio desde a morte da senhora Wheatley, e sentia a sua falta naquele
momento. Retirou o livro sobre finais de jogo da coleccdo que pusera em
cima da secretaria e comegou a estudar. O Benny até era boa pessoa. Tinha
sido simpatico da sua parte conversar com ela daquele modo. E até ja se
tinha habituado ao cabelo dele; gostava que fosse comprido, tal como era.
Tinha um cabelo muito bonito, na verdade.

Venceu os jogos de terca e quarta-feira. Benny ainda estava a jogar
quando ela terminou, na quarta, pelo que foi até a mesa dele e, num
momento, percebeu que tinha tudo na mao, sé lhe faltando vencer. Ele
levantou os olhos do tabuleiro e sorriu. Depois, sem som, disse uma
palavra: «Amanha.»

Havia um parque infantil na extremidade do campus. Beth caminhou até
14, ao luar, e sentou-se num dos baloigos. Aquilo que lhe apetecia realmente
era uma bebida, mas isso estava fora de questao. Uma garrafa de vinho tinto
e um bocadinho de queijo. Depois, alguns calmantes e directa para a cama.
Mas nao podia. Tinha de ter a cabe¢a no sitio de manha, tinha de estar
preparada para o jogo contra Benny Watts, as 13 horas. Talvez pudesse
beber apenas um copo ¢ ir para a cama. Ou dois. Beberia dois. Balangou-se
algumas vezes, ouvindo o ranger das correntes que prendiam o baloico,
antes de se encaminhar para o dormitério com um proposito. Tomou dois

comprimidos mas, mesmo assim, demorou mais de uma hora a adormecer.



Algo no modo deferente dos directores € na maneira como 0s outros
jogadores olhavam para si disse a Beth que a atengdo do torneio estava
virada para aquela partida. Ela e Benny eram os unicos jogadores que
tinham chegado tdo longe sem sequer um empate. Num sistema de todos
contra todos, ndo havia precedéncia de tabuleiros: jogariam na terceira mesa
da fila que comecgava ao pé da porta. Mas a atengdo estava centrada nessa
mesa, € os espectadores, que ja tinham preenchido todos os lugares,
havendo cerca de uma duzia de pessoas de pé, ficaram em siléncio quando
ela se sentou. Benny chegou um minuto depois; ouviram-se alguns
sussurros quando ele se aproximou da mesa e se sentou. Beth olhou para o
publico, e um pensamento que tinha andado a rondar a sua mente formulou-
se subitamente: ela e Benny eram os melhores jogadores dos Estados
Unidos da América.

Benny estava a usar a sua camisa de ganga gasta e trazia um medalhao de
prata num fio. Tinha as mangas arregagadas, como um trabalhador. Nao
sorria, parecendo muito mais velho do que os seus 24 anos. Benny olhou o
publico de relance, fez um gesto de cabeca quase imperceptivel na direc¢ado
de Beth e ficou a olhar fixamente para o tabuleiro, enquanto o director dava
inicio a partida. Benny estava a jogar com as pecgas brancas. Beth iniciou o
relogio.

Ele moveu o pedo para a quarta casa da coluna do rei, e Beth nao hesitou;
respondeu com pedo para quarta casa da coluna do bispo da dama: a
Siciliana. Ele avancou o cavalo do rei, e ela jogou pedo para terceira casa da
coluna do rei. Ndo valia a pena usar uma abertura obscura contra Benny.
Ele conhecia as aberturas melhor do que ela. Para conseguir apanha-lo, teria
de ser no meio-jogo, caso fosse capaz de estruturar um ataque antes dele.
Mas antes tinha de alcangar a igualdade.

Sentiu algo que s6 sentira uma vez, na Cidade do México, quando tinha



defrontado Borgov: sentiu-se como uma crianga a tentar enganar um adulto.
Ao fazer a sua segunda jogada, olhou por cima do tabuleiro para Benny e,
vendo a seriedade no seu rosto, sentiu-se mal preparada para aquele jogo
contra ele. Mas ndo era assim. Parte dela sabia que ndo, que na Cidade do
Meéxico tinha arrasado uma fileira de profissionais antes de se ir abaixo no
jogo contra Borgov, que tinha derrotado grande mestre atrds de grande
mestre neste torneio, € que, mesmo aos oito anos, quando jogava contra o
zelador da Instituigdo Methuen, fazia-o com uma solidez que era, por si
mesma, extraordinaria e digna de um profissional. Ainda assim, ilégico que
fosse, sentia-se agora sem experiéncia.

Benny pensou durante varios minutos € fez uma jogada incomum. Em
vez de jogar com o pedo da dama, levou o pedo do bispo da dama até a
quarta linha. E ai ficou, diante do seu pedao do bispo da dama, sem apoio.
Beth olhou para ele durante um momento, perguntando-se qual seria a
estratégia de Benny. Talvez estivesse a tentar a Maroczy Bind, mas fora da
sequéncia normal. Era algo novo — provavelmente planeado para aquele
jogo. Sentiu-se subitamente envergonhada, consciente de que tinha
estudado o livro de jogo de Benny, mas ndo preparara nada de especial para
o dia, abordando-o como fazia sempre, no que respeitava ao xadrez:
preparada para jogar intuitivamente e ao ataque.

E foi entdo que comegou a notar que nao havia nada de sinistro na jogada
de Benny, nada que ela nao pudesse deslindar. Tornou-se-lhe claro que nao
tinha de dar seguimento a essa jogada. Poderia recusar o convite. Se jogasse
o rel para a terceira casa da coluna do bispo da dama, o movimento dele
poderia tornar-se inutil. Talvez ele estivesse apenas a procura de uma
vantagem subita — como se estivesse a fazer uma partida rapida. Ela
avancou o cavalo. Que se lixe, como diria Alma Wheatley.

Benny jogou pedo para quarta casa da coluna da dama; ela capturou o



pedo, que ele tomou com o cavalo. Beth avancou o seu outro cavalo e
esperou que ele avangasse o seu. Imobiliza-lo-ia quando ele o fizesse e,
depois, captura-lo-ia, dobrando os pedes. Aquela jogada com o pedo do
bispo da dama ia pesar-lhe, apesar de a vantagem nao ser muita, na verdade.

Mas ele nao avangou o cavalo. Em vez disso, capturou o dela.
Claramente, ndo estava interessado no pedo dobrado. Beth ponderou sobre
o assunto antes de o capturar. Era espantoso; ele estava ja a defender.
Minutos antes, Beth sentira-se uma amadora, e Benny Watts tentara
confundi-la na terceira jogada, acabando por meter-se em sarilhos.

O mais 6bvio seria capturar o cavalo com o seu pedo do cavalo, fazendo
capturas em direccdo ao centro. Se ela fosse pelo outro lado, com o seu
pedo da dama, ele trocaria damas. Isso faria com que ela ndo pudesse fazer
roque, negando-lhe a dama que ela tanto gostava de usar para ataques
rapidos. Beth esticou a mao para capturar o cavalo com o seu pedao do
cavalo, mas recuou. De algum modo, a ideia de abrir a fileira da dama,
chocante que fosse, tinha algo de atractivo. Beth estudou a hipdtese. E, a
pouco e pouco, comegou a fazer sentido. Com uma troca de damas num
momento tao inicial do jogo, fazer roque tornava-se irrelevante. Beth
poderia avancar o rei tal como se fazia num final de jogo. Voltou a olhar
para Benny e viu que ele se perguntava qual o motivo da demora de Beth a
responder com a sua recaptura do costume. Por algum motivo, Benny
pareceu-lhe mais pequeno. Que se lixe, pensou novamente, ¢ fez a captura
com o pedo da dama, expondo-a.

Benny ndo hesitou: capturou a dama de Beth com a sua e carregou no
relogio com confianga. Nem sequer disse «xeque». Ela capturou-a com o
seu rei, como teria de ser, e ele avangou outro pedao do bispo para proteger o
seu pedo do ret. Era um movimento defensivo simples, mas algo em Beth se

iluminou quando ele o fez. Sentira-se despida ao ficar sem dama tdo cedo,



mas comegava agora a sentir-se forte sem ela. Tinha j4 do seu lado a
iniciativa, e sabia-o. Empurrou o pedo para a quarta casa da coluna do rei.
Nao era uma jogada Obvia, nesta altura do jogo, e a sua solidez
reconfortava-a. Abria a diagonal para o seu bispo da dama e aguentava o
seu peao do rei na quarta linha. Ergueu o olhar do tabuleiro, olhando em
volta. Os outros jogos progrediam decididamente; os espectadores estavam
sossegados, a assistir. Havia mais pessoas de p€, e faziam-no em sitios onde
conseguissem ver o jogo que ela e Benny disputavam. O director fez o
movimento no mural de exibicdo diante da mesa, empurrando o pedo do rei
para a quarta casa da coluna do rei. Os espectadores comecaram a
aperceber-se. Beth olhou para o outro lado da sala, pela janela. O dia estava
lindo, com folhas de um verde forte nas arvores € um céu impecavelmente
azul. Beth ia vencer o jogo. la vencer Benny rotundamente.

A continuagdo que ela encontrou na décima nona jogada era uma
maravilha subtil. Surgiu na sua mente totalmente desenvolvida, com 12
jogadas, tdo claras como se estivessem a ser projectadas num ecrd a sua
frente: a torre, o bispo e o cavalo numa danga até ao canto da ala do seu rei.
No entanto, ndo criava xeque-mate ou qualquer vantagem material. Depois
de o seu cavalo ser movido para a quinta casa da coluna da dama, na sua
vigésima quinta jogada, e Benny se ver forcado a empurrar um pedo por
ndo ter qualquer alternativa de defesa, Beth trocou torre e cavalo por torre e
cavalo e trouxe o seu rei para a terceira casa da coluna da dama. Apesar de
as pecas e pedes estarem no mesmo nimero, era unicamente uma questao
de contar jogadas. Ele precisaria de 12 para levar um pedo até a oitava
linha, promovendo-o a dama, enquanto Beth poderia fazé-lo em 10.

Benny fez algumas jogadas, trazendo o seu rei para a frente, na tentativa
va de capturar os seus pedes antes de ela capturar os dele, mas até mesmo o

seu brago, a0 mover o rei, parecia apatico. E quando ela capturou o peao do



bispo da dama, ele fez tombar o seu rei. Fez-se siléncio e, depois, alguns
aplausos discretos. Ela tinha vencido em 30 jogadas.

Ao sairem da sala, Benny disse-lhe:

— Nunca pensei que me deixasses trocar rainhas.

— Nem eu — disse ela.



ONZE

Depois da cerimonia de entrega dos prémios, Benny levou-a a um bar na
cidade. Sentaram-se num local mais resguardado e¢ Beth bebeu a sua
primeira cerveja e pediu outra. Estavam ambas deliciosas.

— Calma — disse Benny. — Calma.

Ainda nao tinha acabado a sua.

— Tens razao — disse Beth, abrandando.

Ja se sentia suficientemente acelerada. Nenhuma derrota. Nenhum
empate. Os seus dois Ultimos adversarios tinham oferecido um empate no
meio-jogo. Mas Beth recusara.

— Um resultado perfeito — disse Benny.

— Sabe bem — disse ela, referindo-se a vitoria, apesar de também ser
verdade em relacdo a cerveja.

Olhou para Benny com mais atencao.

— O modo como estas a lidar com a derrota ¢ muito simpatico.

— F uma mascara — disse ele. — Por dentro, estou aos gritos.

— Nao se nota.

— Nao devia ter jogado a merda daquele bispo do rei.

Ficaram em siléncio durante um momento. Benny deu um gole pensativo
na cerveja e perguntou:

— O que vais fazer em relacdo ao Borgov?

— Quando for onde, a Paris? Nem sequer tenho passaporte.

— Quando fores a Moscovo.

— Nao sei do que falas.



— Nao entregam cartas no Kentucky?

— E claro que entregam.

— O torneio por convite. O vencedor dos EUA ¢ convidado.

— Quero outra cerveja — disse ela.

— Nao sabias? — perguntou Benny, chocado.

— Bem, vou buscar a minha cerveja.

— Forga.

Beth foi até ao bar e pediu outra garrafa. J4 tinha ouvido falar do torneio
em Moscovo, por convite, mas nao fazia ideia do que se tratava. O barman
trouxe-lhe a cerveja, e ela disse-lhe que fosse buscar mais uma. Quando
voltou a mesa, Benny disse-lhe:

— Estés a beber demasiada cerveja.

— E provavel.

Beth esperou que a espuma assentasse € deu um gole.

— Como ¢ que eu chego a Moscovo, se for?

— Quando fui, a Federagdo pagou-me o bilhete e um grupo da Igreja
ajudou com os restantes custos.

— Levaste alguém?

— O Barnes.

— O Barnes? — repetiu ela, embasbacada.

— Ia ser duro ir para a Russia sozinho — respondeu ele, carregando o
sobrolho. — Nao devias beber cerveja assim. Aos 21 estas de rastos.

Beth pousou o copo.

— Quem mais vai estar em Moscovo?

— Quatro outros paises € 0s quatro principais jogadores russos.

Isso significava Luchenko e Borgov. Talvez Shapkin. Beth ndo queria
pensar nisso. Olhou para Benny durante um minuto.

— Benny, gosto do teu cabelo.



Ele olhou de volta para ela.

— Esta bem — disse ele. — E a Russia?

Beth deu mais um gole. Ela gostava mesmo do cabelo de Benny e dos
seus olhos azuis. Nunca tinha pensado nele sexualmente, mas era o que
estava a acontecer naquele momento.

— Quatro jogadores russos — disse ela — sao muitos jogadores russos.

— E sanguinario.

Benny ergueu o copo e terminou a cerveja. SO tinha bebido essa.

— Beth — disse ele —, és a Unica americana que conheco capaz de
vencer aquilo.

— O Borgov deu cabo de mim na Cidade do México...

— Quando ¢ que partes para Paris? — perguntou Benny.

— Daqui a cinco semanas.

— Entdo, organiza a tua vida em torno disso e estuda. Arranja um
treinador.

— E que tal tu?

Ele pensou durante um momento.

— Podes vir a Nova lorque?

— Nao sel.

— Podes dormir na minha sala e seguir para Paris de 4.

A 1deia chocava-a.

— Tenho uma casa para cuidar no Kentucky.

— Foda-se, a casa que caia.

— Nao estou pronta...

— E quando ¢ que vais estar? Daqui a um ano? Daqui a dez?

— Nao sei.

Ele inclinou-se para a frente e disse, lentamente:

— Se nao o fizeres, vais acabar por dissipar todo o teu talento na bebida.



Vai tudo pelo cano.

— O Borgov fez-me fazer figura de estipida.

— Nao estavas pronta.

— Nao sei1 0 quao boa sou nisto, verdadeiramente.

— Mas eu sei — disse ele. — Es a melhor que existe.

Beth respirou fundo.

— Pronto, tudo bem. Vou ter contigo a Nova lorque.

— Podes partir ja daqui comigo — disse ele. — Vamos de carro.

— Quando?

As coisas estavam a acontecer demasiado depressa. Ela sentia-se
assustada.

— Amanha a tarde, depois de estar tudo terminado. Mal possamos sair.
— Levantou-se. — E quanto a sexo...

Ela olhou para ele.

— Podes esquecer — disse ele.

— A Primavera ¢ incrivel. Completamente incrivel.

— Como ¢ que sabes? — perguntou Beth.

Estavam no carro, numa sec¢do de asfalto cinzento da Pennsylvania
Turnpike, suportando os buracos ao lado de camides e carros cobertos de
poeira.

— Esta em toda a parte. No topo das colinas. At¢ mesmo em Nova
Iorque.

— No Ohio estava agraddvel — disse Beth.

Mas era uma conversa que ndo queria ter. Falar do tempo ndo lhe

interessava. Nao tinha tratado de nada relativamente a sua casa em



Lexington, ndo tinha conseguido falar com o advogado ao telefone e nao
sabia 0 que 1a encontrar em Nova lorque. Nao gostava da despreocupacgao
de Benny diante do desconhecido, do pasmo alegre que lhe inundava o
rosto de vez em quando. Estivera com esse ar durante a cerimoOnia de
entrega dos prémios e durante todo o tempo em que ela deu entrevistas,
autdgrafos e agradeceu aos organizadores e ao pessoal da USCF que tinha
ido desde o norte do Estado de Nova lorque para falar sobre a importancia
do xadrez. A sua expressdao de momento era vazia. Beth virou os olhos para
a estrada.

Passado um tempo, ele falou.

— Quando fores a Russia, quero ir contigo.

Aquilo era uma surpresa. Nao tinham falado da Russia nem de xadrez
desde que tinham entrado no carro.

— Como meu acompanhante?

— F indiferente. N3o tenho dinheiro para pagar as despesas.

— Entdo, queres que eu pague?

— Alguma coisa ha-de aparecer. Enquanto estavas a ser entrevistada para
aquela revista, estive a falar com o Johanssen. Ele disse que a Federagao
nao 1a pagar acompanhantes.

— Eu s6 estou a pensar em Paris — disse ela. — Ainda nao me decidi
sobre Moscovo.

— Tu vais.

— Nem sequer sei se vou estar mais do que apenas uns dias contigo.
Tenho de arranjar passaporte.

— Podemos tratar disso em Nova lorque.

Beth ia dizer qualquer coisa, mas nao o fez. Olhou para Benny. Agora
que a expressdo vazia se tinha dissipado do rosto dele, sentia-se mais

proxima. Tinha feito amor com dois homens na sua vida, e dificilmente



poderia ser considerado fazer amor; mas se ela e Benny fossem para a
cama, seria diferente. Ela conseguia perceber que seria diferente.
Chegariam ao apartamento pela meia-noite; talvez acontecesse alguma
coisa. Talvez ele se sentisse de outro modo, uma vez em casa.

— Vamos jogar — disse Benny. — Fico com as brancas. Pedo para
quarta casa do rei.

Beth encolheu os ombros.

— Pedo para quarta casa do bispo da dama.

— CR — disse ele, usando as primeiras letras de «cavalo» e de «rei» —
3B.

— Pedo para a terceira casa da rainha.

Beth ndo tinha a certeza se gostava desta ideia. Nunca tinha partilhado o
seu tabuleiro de xadrez interior, e havia um vago sentimento de violagao
desse espago ao partilha-lo com Benny.

— P para 4D — disse Benny.

— Pedo captura peao.

— Cavalo recaptura.

— Cavalo. Terceira casa do bispo do rei.

Na verdade, era facil. Ela podia ficar de olhos na estrada a sua frente e,
ao mesmo tempo, ver o tabuleiro imaginario e as pecas sem dificuldade.

— C para 3BD — disse Benny.

— Pedo para terceira casa do cavalo do rei.

— P para 4B.

— P para 4B.

— A Levenfish — disse Benny, secamente. — Nunca gostei dela.

— Joga o teu cavalo.

A voz dele ficou subitamente gélida.

— Nao me digas o que jogar.



Beth recuou, como se tivesse sido picada.

Seguiram em siléncio durante alguns quilometros. Beth olhava para a
barreira metalizada que os separava das faixas em sentido contrario.
Depois, momentos antes de entrarem num tunel, Benny disse:

— Tinhas razdo acerca do cavalo na 3B. Coloco-o ai.

Beth hesitou por um momento, antes de falar.

— OK. Capturo o cavalo.

— O pedo recaptura — disse Benny.

— Pedo para a quinta casa do rei.

— Pedo captura novamente — disse Benny. — Sabes o que ¢ que o
Scharz diz acerca dessa jogada? Na nota de rodap¢?

— Nao leio as notas de rodapé — respondeu Beth.

— E altura de comecares.

— Nao gosto do Scharz.

— Nem eu — disse Benny —, mas leio-o. Jogas o qué?

— Dama captura dama. Xeque.

Beth conseguia notar o ressentimento na sua propria voz.

— O rei captura — disse Benny, relaxando ao volante.

A Pensilvania passava por eles. Beth obrigou-o a desistir a vigésima
sétima jogada, sentindo-se um pouco melhor com isso. Sempre gostara da

Siciliana.

Havia sacos de plastico cheios de lixo na entrada para o apartamento de
Benny, ¢ a luz vinha simplesmente de uma lampada pendurada. Era um
corredor com azulejos brancos, tdo deprimente a meia-noite como uma casa

de banho de um terminal de autocarros. A porta dele, pintada de vermelho e



com uma palavra incompreensivel parecida com «Bezboy» escrita a spray
preto, tinha trés trincos.

Entrava-se para uma pequena sala de estar, atafulhada de livros. Mas a
luz era agradavel, quando ele a acendeu. Ao fundo estava a cozinha, junto
da qual havia uma porta que ia dar ao quarto. Havia um tapete a imitar
relva, mas nenhum sofa ou cadeiras — apenas almofadas pretas, com um
candeeiro ao pé.

A casa de banho era bastante comum, com mosaicos pretos € brancos € o
manipulo da agua quente partido. Havia uma banheira com uma cortina
preta, de plastico. Beth lavou as maos e o rosto, e voltou para a sala. Benny
tido 1do ao quarto desfazer as malas. A sua mala permanecia no chao, ao pé
da estante dos livros. Beth foi até 14 e olhou para os livros, sentindo-se
exausta. Eram todos sobre xadrez — cinco prateleiras. Alguns estavam em
russo ou alemao, mas todos sobre xadrez. Beth atravessou o tapete rijo até
ao outro lado da sala, onde havia outra estante, esta feita de tabuas assentes
sobre tijolos. Mais xadrez. Uma das prateleiras estava completamente
preenchida com ntiimeros da Shakhmatni Byulleten desde a década de 50.

— Ha espaco aqui no armario — gritou Benny do quarto. — Podes
pendurar o que quiseres.

— OK — disse ela.

Quando estavam na auto-estrada, Beth achava que talvez fizessem amor
quando chegassem a casa. Agora, a Unica vontade que tinha era de dormir.
Mas onde, em cima de qué?

— Achei que 1a haver um sofa — disse ela.

Ele apareceu a porta.

— Eu disse «sala de estary.

Ele voltou ao quarto, regressando pouco depois com uma coisa volumosa



¢ uma espécie de bomba de ar. Estendeu a coisa no chao e comecou a dar ao
pedal, e, passado um bocado, a coisa inchou e tornou-se um colchao de ar.

— Vou buscar lencois — disse Benny.

Trouxe-os do quarto.

— Eu fago — disse ela, pegando neles.

Nao gostava do aspecto do colchdo, mas sabia onde estavam os
comprimidos. Poderia ir busca-los quando ele adormecesse, caso precisasse.
Nao haveria o que beber no apartamento. Benny nao o disse, mas sabia-o.

Deve ter adormecido antes de Benny, porque se esqueceu dos
comprimidos no meio das suas coisas. Acordou com o som de uma sirene
— uma ambulancia ou um carro de bombeiros. Quando se tentou levantar,
nao conseguiu; ndo havia borda na cama para se apoiar. Empurrou-se para
cima e pds-se de pé, de pijama, olhando em volta. Benny estava ao pé do
lava-loica, de costas para ela. Sabia onde estava, mas, de manha, parecia
tudo diferente. O som da sirene afastou-se, sendo substituido pelo do
transito de Nova lorque. Uma das persianas estava aberta e Beth conseguia
ver a cabine de um camiao tao proxima como Benny estava, e, atras dela, os
taxis que passavam. Um cdo ladrava intermitentemente.

Benny virou-se e aproximou-se. Estendeu-lhe um grande copo de cartdo.

Chock Full O’ Nuts, dizia no copo. Havia qualquer coisa de estranho
naquilo tudo. Nunca lhe tinham dado nada de manha — garantidamente, a
senhora Wheatley nunca o fizera, pois acordava sempre depois de Beth ter
tomado o pequeno-almogo. Beth retirou a tampa de plastico e deu um gole
no cafe.

— Obrigada — disse ela.

— Podes vestir-te no quarto — disse Benny.

— Preciso de tomar um duche.

— E todo teu.



*

Benny tinha aberto uma mesa desdobravel e, em cima dela, colocado um
tabuleiro verde e bege. Estava a organizar as pegas quando Beth entrou na
sala.

— Pronto — disse ele —, comecamos com estes.

Passou-lhe um rolo de brochuras e revistas, preso por um eléastico. A
primeira era uma brochura com uma capa de méa qualidade onde se lia
«Congresso de Xadrez de Natal de Hastings — Falaise Hall, White Rock
Gardens», e, debaixo disto, «Registo dos Jogos». As paginas interiores
eram densas, batidas a maquina e impressas com borrdes. Havia dois jogos
por pagina, com as seguintes legendas a negrito: Luchenko — Uhlmann;
Borgov — Penrose. FEle passou-lhe outra para a mao, intitulada
Grandmaster Chess. Era muito parecida com a brochura de Hastings. Das
revistas, trés eram alemas, e uma, russa.

— Fazemos os jogos de Hastings — disse Benny.

Foi ao quarto e regressou com duas cadeiras de madeira, colocando uma
de cada lado da mesa, ao pé da janela. O camido continuava estacionado la
fora, e a rua estava cheia de carros, avancando lentamente.

— Jogas com as brancas e eu com as pretas.

— Ainda ndo tomamos o pequeno-almocgo...

— H4 ovos no frigorifico — disse Benny. — Passamos primeiro pelos
jogos do Borgov.

— Todos?

— Ele vai estar em Paris, quando 14 fores.

Beth olhou para a revista que segurava e, depois, novamente para a mesa
junto a janela, e, depois, para o seu reldgio. Eram 8h10.

— Antes disso, vou comer os ovos — disse ela.

A hora de almogo, foram buscar sanduiches a uma cafetaria, € comeram-



nas enquanto jogavam. O jantar veio de um take-away chinés da 1st
Avenue. Benny nao a deixava avancar depressa durante as aberturas:
inquiria-a sempre que ela fazia uma jogada mais obscura, perguntando-lhe o
porqué da sua escolha. Fazia-a analisar tudo o que fosse fora do comum.
Por vezes, quando ela ia mover uma peca, travava fisicamente a sua mao,
fazendo-lhe perguntas. «Porque ndo avancar o cavalo?» ou «Porque € que
ele ndo se defende da torre?» ou «O que vai suceder com o pedo
pendurado?». Era rigoroso e intenso, € nunca abrandou. Beth tinha nog¢do de
tais perguntas desde ha anos, mas nunca as tinha analisado com aquele nivel
de rigor. Muitas vezes, enquanto a sua mente analisava freneticamente as
possibilidades de ataque inerentes as posi¢des que se desenvolviam diante
de si, querendo empurrar Luchenko ou Mecking ou Czerniak para ataques-
relampago contra Borgov, Benny travava-a com uma questdo acerca da
defesa, da abertura de quadrados claros ou escuros ou questionando uma
linha com uma torre. De vez em quando, tudo isto irritava Beth, mas ela
conseguia perceber a validade das perguntas. Jogava partidas de grandes
mestres na sua mente desde a primeira vez que olhara para a Chess Review,
mas nunca com disciplina. Beth reconstituia esses jogos para se deleitar
com a vitoria, para sentir a pontada de excitagdo que surgia com um
sacrificio ou um mate for¢ado, especialmente em partidas que tinham sido
publicadas exactamente devido a esse tipo de drama — como os livros de
jogos de Fred Reinfeld, sempre cheios de sacrificios da dama e melodrama.
Sabia, pela sua experi€éncia em torneios, que nao era possivel contar que o
adversario se pusesse a jeito para um sacrificio com a dama ou um xeque-
mate surpresa com um cavalo e torre; apesar disso, Beth tinha um carinho
especial pela emocgao de jogos assim. Era o que sempre gostara em Morphy,
ndo as suas partidas rotineiras e, certamente, ndo as suas derrotas — ¢

Morphy, como qualquer outra pessoa, tinha perdido alguns jogos. Mas



sentira-se sempre entediada com o xadrez habitual, mesmo se jogado por
grandes mestres, entediada do mesmo modo que a entediavam as analises
de finais de jogo de Reuben Fine e as contra-analises em publicacdes como
a Chess Review, que apontavam erros a Reuben Fine. Nunca fizera nada
daquilo que Benny a obrigava agora a fazer.

As partidas que jogava agora eram de um xadrez sério e profissional,
jogado pelos melhores xadrezistas do mundo, e o nivel de energia mental
latente em cada movimento era impressionante. Ainda assim, os resultados
eram, com frequéncia, monumentalmente aborrecidos e inconclusivos.
Poderia existir um gigantesco poder de pensamento num simples
movimento de um pedo branco, por exemplo, iniciando uma ameacga de
curto alcance que se tornaria manifesta em meia duzia de jogadas, mas as
pretas previam-na e encontravam um modo de a travar, pelo que todo o
brilhantismo se tornava estéril. Era frustrante e anticlimactico, mas, apesar
disso — devido ao facto de Benny a travar e obrigar a ver o que estava a
acontecer —, fascinante. Mantiveram o ritmo durante seis dias, apenas
saindo do apartamento quando necessario, e as quartas-feiras, para irem ao
cinema. Benny nao tinha televisdo nem aparelhagem; o seu apartamento
servia para comer, dormir e jogar xadrez. Jogaram todas as partidas
incluidas na brochura de Hastings e na revista russa, nao saltando nem uma,
a excepc¢ao dos empates entre grandes mestres.

Na terca-feira, Beth conseguiu falar com o advogado ao telefone e pediu-
lhe que fosse a sua casa, para ver se estava tudo bem. Foi a agéncia do
Chemical Bank que Benny usava e abriu uma conta com o cheque que
recebera no Ohio, relativo a sua vitoria. Demoraria cinco dias até o dinheiro
estar disponivel. Tinha consigo cheques de viagem suficientes para pagar a
sua parte das despesas até entao.

Falaram muitissimo pouco durante a primeira semana. Nao se passou



fosse o que fosse de sexual. Beth ainda ndo se tinha esquecido, mas estava
demasiado ocupada com o estudo de partidas de xadrez. Quando
terminavam, por vezes a meia-noite, sentava-se numa almofada durante um
bocado ou i1a dar uma volta pela 2nd ou 3rd Avenues, € comprava um
gelado ou uma barra de chocolate da Hershey numa cafetaria. Nunca entrou
num bar e raramente ficava na rua muito tempo. Nova lorque podia ser
sombria e assustadora a noite, mas o motivo nao era esse. Sentia-se
demasiado cansada para fazer algo que nao fosse ir para casa, encher o
colchdo e dormir.

As vezes, estar com Benny era como estar sozinha. Durante horas, era
completamente impessoal. Algo em Beth reagia a isso, ficando ela propria
mais fria e impessoal, comunicando unicamente atraves do xadrez.

Mas, noutros momentos, era o oposto. Certa vez, ao estudar uma posi¢ao
particularmente complexa entre dois russos, uma posi¢cao que resultara num
empate, Beth notou algo e seguiu-o:

— Benny, vem ver isto! — exclamou, come¢ando a mover as pecgas. —
Ele ndo viu uma jogada. As pretas tém isto com o cavalo...

E mostrou-lhe um modo de as pretas vencerem a partida. Benny, com um
grande sorriso estampado no rosto, aproximou-se dela e abragou-a pelos
ombros.

O xadrez era a Unica lingua que falavam, na maior parte do tempo. Uma
tarde, apos terem passado trés ou quatro horas em andlise de finais de jogo,
ela perguntou-lhe, sentindo-se esgotada:

— De vez em quando ndo te aborreces com isto?

Ele olhou para ela sem expressao.

— Mas existe outra coisa? — perguntou ele em resposta.



Estavam a treinar finais com pedo e torre quando se ouviu bater a porta.
Benny levantou-se e foi abrir. Eram trés pessoas, uma delas, mulher. Beth
reconheceu um dos homens de um artigo na Chess Review, feito sobre ele
havia alguns meses, € o outro era-lhe familiar, apesar de ndo o conseguir
situar. A mulher era linda. Tinha cerca de 25 anos, cabelo preto e pele muito
branca, € usava uma saia cinzenta muito curta ¢ uma espécie de camisa
militar, com dragonas.

— Esta ¢ a Beth Harmon — disse Benny. — Hilton Wexler, Arthur
Levertov, grande mestre, e Jenny Baynes.

— A nossa nova campea — disse Leverton, fazendo uma pequena vénia.

Andava pelos 30 e comecava a ficar calvo.

— Ola — disse Beth, levantando-se da mesa.

— Parabéns! — disse Wexler. — O Benny precisava de uma ligao de
humildade.

— Eu ja sou 0 maior em humildade — disse Benny.

A mulher estendeu a mao.

— Prazer em conhecer-te.

Parecia estranho a Beth estar tanta gente na pequena sala de estar de
Benny. Sentia que vivera metade da sua vida ali com ele, a estudar xadrez, e
era chocante estarem 14 quaisquer outras pessoas. Estava em Nova lorque
havia nove dias. Sem saber exactamente o que fazer, voltou-se a sentar a
mesa. Wexler aproximou-se e sentou-se no lugar a sua frente.

— Fazes problemas?

— Nao.

Tinha experimentado alguns, em crianca, mas nao lhe interessavam. As
posi¢des pareciam pouco naturais. Brancas jogam e xeque-mate em dois
lances. Era, como diria a senhora Wheatley, irrelevante.

— Deixa-me mostrar-te um — disse Wexler numa voz amistosa €



agradavel. — Posso desfazer o que estd aqui em cima?

— Forga.

— Hilton — disse Jenny, aproximando-se deles —, ela ndo ¢ um dos teus
maluquinhos dos problemas. E a camped dos Estados Unidos.

— Nao faz mal — disse Beth, feliz por Jenny ter dito aquilo.

Wexler dispds as pecas no tabuleiro até surgir uma posi¢ao de aspecto
estranho, com ambas as damas nos cantos e as quatro torres na mesma
linha. Os reis estavam praticamente ao centro, o que era dificil acontecer
numa partida real. Quando terminou, cruzou os bragos.

— E a minha preferida — disse ele. — As brancas vencem em trés
jogadas.

Beth olhou para a posicao, irritada. Parecia-lhe inutil ter de lidar com
uma coisa assim. Poderia nunca acontecer num jogo. Avancar este peao,
fazer xeque com o cavalo, e o rei movia-se para o canto. Mas, entdo, o peao
promovia a dama e ficava tudo num impasse. Talvez o pedo promovesse a
cavalo, para fazer proximo xeque. Isso funcionava. Entdo, se o rei nao se
movesse apds o primeiro xeque... Beth voltou a essa hipotese durante um
momento € viu o que era necessario fazer. Era como um problema de
algebra, e ela sempre fora boa nisso. Levantou os olhos para Wexler.

— Pedo para a sétima casa da dama.

Ele pareceu ficar espantado.

— Jesus — disse ele —, isso foi rapido.

Jenny sorria.

— Vés, Hilton? — disse.

Benny assistira a tudo em siléncio.

— Vamos fazer uma simultanea — disse ele subitamente. — Jogas contra
todos nos.

— Contra mim, ndo — disse Jenny. — Nem sequer sei as regras.



— Temos tabuleiros e pecas que cheguem? — perguntou Beth.

— Na prateleira do armario.

Benny foi ao quarto e regressou com uma caixa de cartao.

— Montamos estes no chio.

— Com tempo? — perguntou Levertov.

Beth lembrou-se subitamente de uma coisa.

— Vamos fazer partidas rapidas.

— Isso da-nos vantagem — observou Benny. — Podemos pensar durante
as tuas outras jogadas.

— Quero experimentar.

— Nao vale a pena.

O tom de Benny era severo.

— Seja como for, nem és muito boa nas partidas rapidas. Lembras-te?

Algo em Beth reagiu aquilo que ele nao estava a dizer.

— Aposto 10 dolares que consigo vencer-te.

— E se ndo prestares atencdo aos outros jogos e usares todo o teu tempo
contra mim?

Beth sentiu-se capaz de lhe dar um pontapé.

— Aposto também 10 dolares em cada um dos outros jogos, entao.

A firmeza da sua propria voz surpreendeu-a. Parecia a senhora Deardorff.

Benny encolheu os ombros.

— OK. O dinheiro ¢ teu.

— Pomos os trés tabuleiros no chdo. Eu fico no centro.

Assim fizeram, usando trés relogios. Beth estivera muito agil
mentalmente nos ultimos dias, e jogou com precisdo ¢ sem hesitacoes,
atacando os trés tabuleiros em simultaneo. Venceu as trés partidas com
tempo de sobra.

Benny ndo disse nada, quando tudo terminou. Foi ao quarto, trouxe a



carteira, retirou trés notas de 10 e deu-as a Beth.

— Qutra vez — disse ela.

Havia um tom de amargura na sua voz; ao ouvir as suas proprias
palavras, sabia que poderiam significar sexo: outra vez. Se era isto que
Benny queria, era isto que teria. Comecou a organizar as pegas.

Sentaram-se em posicao e¢ Beth jogou com as brancas em todos os
tabuleiros, uma vez mais. Os tabuleiros estavam em semicirculo a sua
frente, pelo que ela ndo tinha de se virar para jogar, mas, fosse como fosse,
Beth deu por si a praticamente nao olhar para os consultar, a ndo ser no
momento de fazer a sua jogada. Os tabuleiros estavam na sua mente. Até
mesmo 0s gestos mecanicos das jogadas e carregar no relogio ndo lhe
exigiam qualquer esforco. Na altura em que a bandeira do relogio dele caiu,
a posicao de Benny ja ndo tinha salvagdo; Beth tinha tempo de sobra. Ele
deu-lhe outros 30 doélares, e quando Beth sugeriu que tentassem uma vez
mais, ele disse que nao.

Sentia-se a tensdo na sala, e ninguém sabia como lidar com isso. Jenny
tentou fazer uma piada, dizendo «E s6 chauvinismoy, mas isso ndo ajudou.
Beth estava furiosa com Benny — furiosa por ele ser demasiado facil de
vencer, ¢ furiosa pela maneira como ele estava a aceitar a derrota, tentando
parecer indiferente, como se nada o afectasse.

Foi entdo que Benny fez uma coisa surpreendente. Estivera sempre
sentado de costas direitas. Subitamente, encostou-se a parede, esticou as
pernas e relaxou.

— Bem, miuda — disse ele —, acho que ja lhe apanhaste o jeito.

E toda a gente se riu. Beth olhou para Jenny, que estava sentada no chao
ao lado de Wexler. Jenny, que era bonita e inteligente, devolveu-lhe o olhar

com admiracao.



Beth e Benny passaram os dias seguintes a estudar as Shakhmatni
Byulletens, regressando aos anos 50. De vez em quando jogavam uma
partida, que Beth vencia sempre. Ela sentia-se a ultrapassa-lo de uma
maneira quase fisica. Era algo de espantoso para ambos. Num dos jogos,
desmascarou um ataque a sua dama na décima terceira jogada, fazendo-o
tombar o rei na décima sexta.

— Bem — disse ele —, nunca me fizeram isto, em quinze anos.

— Nem o Borgov?

— Nem o Borgov.

Por vezes, o xadrez mantinha-a acordada a noite durante horas. Era como
na Methuen, tirando o facto de estar mais descontraida e sem medo da falta
de sono. Ficava deitada no seu colchdo, na sala, a ouvir os sons da meia-
noite de Nova lorque que entravam pelas janelas abertas, e estudava
posicoes mentalmente. Nunca tinham sido tdo claras. Nao tomava
calmantes, o que ajudava a essa clareza. Ja ndo eram partidas completas,
mas situagdes particulares — posicoes chamadas «teoricamente
importantes» e «requerentes de um estudo aprofundado». Ali ficava,
ouvindo o barulho dos bébedos na rua e dominando as complexidades de
posi¢des de xadrez classicas pelo seu grau de dificuldade. Uma das vezes,
durante uma discussdo de casal em que uma mulher dizia «Estou no limite
da puta da minha paciéncia, no /imite da puta da minha paciéncial» e o
homem repetia «Como a puta da tua irma», Beth, deitada na cama,
conseguiu descobrir uma maneira de promover um pedo a dama de um
modo totalmente novo para si. Era uma maneira maravilhosa. E poderia
usa-la. «Vai-te foder», gritava a mulher, e Beth continuava deitada, feliz,

acabando por adormecer tranquilamente.



Passaram a terceira semana a repetir os jogos de Borgov, terminando o
ultimo na quinta-feira depois da meia-noite. Depois de Beth fazer a sua
analise da desisténcia, notando o modo como Borgov poderia ter evitado
um empate, levantou os olhos para Benny, que bocejava. A noite estava
quente ¢ as janelas encontravam-se abertas.

— O Shapkin cometeu um erro no meio-jogo — disse Beth. — Devia ter
protegido a sua ala da dama.

Benny olhou para ela com um ar ensonado.

— As vezes, até eu me canso de xadrez.

Beth levantou-se.

— Esta na hora de ir dormir.

— Espera — disse Benny.

Olhou para ela durante um momento e sorriu.

— Ainda gostas do meu cabelo?

— Tenho estado a tentar aprender uma maneira de derrotar o Vasily
Borgov — disse ela. — O teu cabelo ndo entra nisso.

— Gostava que viesses para a cama comigo.

J4 estavam juntos havia trés semanas, e Beth ja quase esquecera o sexo.

— Estou cansada — disse ela, exasperada.

— Também eu. Mas gostava que dormisses comigo.

O seu ar era descontraido, agradavel. Beth sentiu-se subitamente proxima
dele.

— Estd bem — disse.

Beth acordou sobressaltada de manha, com alguém a seu lado, na cama.
Benny tinha rebolado para o lado e tudo o que ela conseguia ver eram as

suas costas despidas, palidas, e um pouco do seu cabelo. Num primeiro



momento, sentiu-se constrangida e com medo de o acordar; sentou-se com
cuidado, encostando-se a parede. Estar na cama com um homem era bom.
Ter feito amor também fora bom, apesar de ndo ter sido tdo excitante como
ela esperara. Benny nao tinha falado muito. Tinha sido gentil e cuidadoso
com ela, mas continuava a existir aquela sua distdncia habitual. Beth
lembrava-se de uma expressao dita pelo primeiro homem com quem tinha
feito amor: «demasiado cerebral». Virou-se para Benny. A sua pele era
bonita, a luz; parecia quase luminosa. Teve vontade de por os bragos em
redor dele e abraga-lo com o seu corpo nu, mas conteve-se.

Benny acabou por acordar, deitando-se de costas e pestanejando. Ela
tinha o lengol puxado para cima, a cobrir o peito. Passado um momento, ela
disse:

— Bom dia.

Ele voltou a pestanejar.

— N3ao devias usar a Siciliana contra o Borgov — disse ele. — Ele
domina-a demasiado bem.

Passaram o resto da manha em torno de dois jogos de Luchenko; Benny
focava-se mais na estratégia do que nas tacticas. Estava bem-disposto, mas
Beth sentia-se, de algum modo, ressentida. Queria algo mais ao fazer amor
ou, pelo menos, na intimidade, € Benny estava a dar-lhe li¢oes.

— Tu és uma estrategista nata — disse ele —, mas o teu planeamento ¢
tosco.

Beth ficou calada, a lidar o melhor que podia com a sua ma-disposic¢ao. O
que ele dizia tinha uma boa dose de verdade, mas o prazer que sentia em
evidencia-lo era irritante.

Ao meio-dia, ele disse:

— Tenho de ir para um jogo de poquer.

Beth levantou os olhos da posi¢ao que estava a analisar.



— Um jogo de poquer?

— Tenho de pagar a renda.

Era surpreendente. Ela ndo o imaginara jogador de cartas. Quando o
questionou acerca disso, ele disse que fazia mais dinheiro com poquer e
gamao do que com xadrez.

— Devias aprender a jogar — disse ele, sorrindo. — Es boa em jogos.

— Entdo, deixa-me ir contigo.

— Este € s6 para homens.

Ela franziu o sobrolho.

— J& ouvi dizer o mesmo acerca do xadrez.

— Aposto que sim. Podes vir e ficar a assistir, se quiseres. Mas tens de
ficar calada.

— Quanto tempo demora?

— Talvez toda a noite.

Ela ia perguntar-lhe ha quanto tempo sabia ele que o jogo ia acontecer,
mas reconsiderou. Era Obvio que ja o sabia antes da noite anterior.
Apanharam o autocarro na Sth Avenue até a 44th Street, e foram até ao
Hotel Algonquin. Benny parecia estar a pensar em alguma coisa sobre a
qual ndo queria falar, pelo que caminharam em siléncio. Beth comecava
novamente a sentir-se zangada; ndo tinha vindo a Nova lorque para aquilo,
e irritava-a o modo como Benny nao explicava nem a avisava do que quer
que fosse. O seu comportamento era igual a um jogo de xadrez: fluido e
simples a primeira vista, mas enganador ¢ desesperante a um olhar mais
atento. Ndo gostava de ir como pendura, mas nao tinha vontade de voltar
para o apartamento e ficar a estudar sozinha.

O jogo ia decorrer numa pequena suite do 6.° andar, e era, como ele
dissera, sO para homens. Havia quatro homens sentados em redor de uma

mesa com copos de café, fichas e cartas. O ar-condicionado zumbia com



for¢a. Havia outros dois homens, que pareciam apenas estar por ali. Os
jogadores olharam para Benny quando este entrou, cumprimentando-o com
piadas. Benny mostrou-se calmo e afavel.

— Beth Harmon — disse ele, € os homens acenaram com a cabeca, sem
prestar atengao.

Tinha puxado da carteira, da qual retirava agora um monte de notas, que
colocou em frente do lugar vazio. De seguida sentou-se, ignorando Beth.
Nao sabendo qual era o seu papel em tudo aquilo, Beth foi até ao quarto,
onde reparara existir uma cafeteira e copos. Encheu um copo e regressou a
outra divisdo. Benny tinha uma pilha de fichas diante de si e segurava nas
cartas. O homem a sua esquerda disse «Eu cubro isso», secamente, e atirou
uma ficha azul para o centro da mesa. Os outros imitaram-no, sendo Benny
o ultimo.

Beth permaneceu a alguma distancia da mesa, a assistir. Lembrou-se de
estar na cave, a ver o senhor Shaibel jogar, e da intensidade do seu interesse
naquilo que ele estava a fazer, mas ndo sentia nada préximo disso, naquele
momento. Nao lhe interessavam as regras do poquer, apesar de saber que
seria boa jogadora. Estava furiosa com Benny. Ele continuava a jogar, sem
olhar para ela. Manejava as cartas com agilidade e atirava as fichas para o
centro com uma seguranca discreta, dizendo coisas como «Fico» ou
«Passo». Finalmente, quando um dos homens estava a dar as cartas, Beth
deu um toque no ombro de Benny e sussurrou-lhe:

— Vou-me embora.

Ele anuiu, disse «Estd bem» e voltou a sua atencdo de novo para as
cartas. No elevador em direccao ao lobby, Beth sentia tanta raiva que teve
vontade de lhe bater com um pau na cabeca. O filho da mae. Era sexo

rapido com ela e ala ter com os amigos. O mais provavel era ele ter



planeado aquilo tudo logo no inicio da semana. Tactica e estratégia. Estava
capaz de o matar.

Mas o caminho de volta fez a sua raiva diminuir, € quando entrou no
autocarro na 3rd Avenue, para sair na 78th Street, ao pé do apartamento, ja
se sentia calma. Estava até contente por ter algum tempo para si. Passou-o
na companhia dos Chess Informants de Benny, uma nova colecc¢ao de livros
jugoslavos, jogando as partidas mentalmente.

Ele voltou algures a meio da noite; ela acordou quando ele se meteu na
cama. Estava feliz por ele ter voltado, mas ndo tinha vontade de fazer amor.
Felizmente, ele também nao. Ela perguntou-lhe como tinha corrido.

— Quase 600 — disse ele, satisfeito consigo mesmo.

Ela virou-se de lado e voltou a adormecer.

Fizeram amor de manha, e ela ndo gostou muito. Ainda se sentia zangada
com ele, por causa do jogo de poquer — ndo tanto pelo jogo em si, mas
pelo modo como ele o tinha usado no momento em que tinham acabado de
se tornar amantes. Quando terminaram, ele sentou-se na cama e ficou a
olhar para ela durante um momento.

— Estas chateada comigo, ndo estas?

— Sim.

— O jogo de poquer?

— O facto de ndo me teres falado nisso.

Ele anuiu.

— Desculpa. E verdade, eu consigo ser distante.

Beth sentia-se aliviada ao ouvi-lo dizer aquilo.

— Eu também, na verdade — disse ela.

— Ja tinha reparado.

Depois do pequeno-almogo, ela sugeriu que fizessem um jogo, ao que ele

concordou com relutancia. Ajustaram os relogios para 30 minutos cada um,



de modo a manté-lo breve, e ela venceu-o prontamente com o seu Ataque
Levenfish, afastando as ameacas com facilidade, enquanto perseguia
implacavelmente o rei. Ao terminar, ele abanou a cabeca com ironia e disse:

— Precisava dos 600 dolares.

— Até pode ser — disse ela —, mas o teu timing foi mau.

— Nao compensa chatear-te, pois nao?

— Queres jogar outra vez?

Benny encolheu os ombros e levantou-se.

— Guarda isso para o Borgov.

Mas Beth sabia que ele teria jogado se achasse que tinha hipotese de

vencer. Sentiu-se muito melhor.

Continuaram amantes € ndo jogaram mais, excepto partidas retiradas de
livros. Ele foi novamente jogar poquer, uns dias mais tarde. Regressou com
os 200 dolares que ganhou e tiveram uma das suas melhores noites na
cama, com o dinheiro pousado na mesa-de-cabeceira, a vista. Beth tinha-lhe
carinho, mas era so. E, na ultima semana antes de Paris, comecava a sentir

que ele ja pouco tinha a ensinar-lhe.



DOZE

Sempre que viajava, a senhora Wheatley levava consigo os pape€is da
adopcao e a cédula de nascimento de Beth, habito que esta manteve, apesar
de, at¢ ao momento, nunca terem sido necessdrios. Durante a primeira
semana em Nova lorque, Benny levou-a ao Rockefeller Center, e Beth usou
os documentos para pedir um passaporte. No México fora apenas preciso
um visto de turismo, tratado na altura pela senhora Wheatley. O pequeno
livrete de capa verde, dentro do qual estava a sua fotografia taciturna,
chegou passadas duas semanas. Apesar de ndo ter a certeza se iria ou nao,
tinha enviado a confirmagdo para Paris alguns dias antes de sair do
Kentucky para ir ao Ohio jogar.

Chegado o dia da viagem, Benny levou-a ao aeroporto Kennedy e
deixou-a no terminal da Air France.

— Ele ndo ¢ impossivel — disse Benny. — Consegues derrota-lo.

— Veremos — disse ela. — Obrigada pela ajuda.

J& tinha tirado a mala do carro e estava de pé junto da janela do condutor.
Aquela era uma zona de estacionamento proibido e ele ndo podia deixar o

carro para se ir despedir dela dentro do aeroporto.

Desta vez, estava preparada para sentir a hostilidade amarga que a mera
visdo da sua figura no outro lado de uma sala lhe provocava, mas, mesmo

preparada, ndo conseguiu impedir que o fdlego se sustivesse. Ele



encontrava-se de costas para ela, a falar com reporteres. Beth olhou
nervosamente para o lado, tal como fizera da primeira vez, no zoo da
Cidade do México. Ele era apenas mais um homem num fato escuro, outro
russo que jogava xadrez, disse para si mesma. Um dos reporteres
fotografava-o, enquanto o outro falava com ele. Beth observou os trés
homens durante um momento, € a sua tensdo diminuiu. Ela era capaz de o
derrotar. Virou as costas e foi até¢ a mesa de inscricdo. Os jogos comecgavam
em 20 minutos.

Era o torneio mais pequeno em que estivera, realizado num elegante
edificio antigo ao pé da Ecole Militaire. Havia seis jogadores e cinco rondas
— uma por dia, durante cinco dias. Se ela ou Borgov perdessem nos
primeiros jogos, ndo se confrontariam, e a competi¢do era feroz. Ainda
assim, e por feroz que fosse, ela ndo achava que nenhum dos dois ia ser
derrotado por outro jogador. Beth transpds a porta e entrou no torneio
propriamente dito, ndo sentindo qualquer ansiedade relativamente ao jogo
que 1a disputar nessa manhad e aos jogos dos dias seguintes. SO jogaria
contra Borgov nas rondas finais. Dentro de dez minutos, estaria diante de
um grande mestre holandé€s, jogando com as pretas, mas ndo se sentia
minimamente apreensiva.

Franca nao era conhecida pelo seu xadrez, mas o salao onde as partidas
decorreriam era lindissimo. Do tecto azul pendiam dois lustres de cristal, e
a alcatifa azul florida que cobria o chdo era espessa e sumptuosa. Havia trés
mesas de nogueira polida, cada uma com um cravo cor-de-rosa num
solitario ao lado do tabuleiro. As cadeiras, antigas, estavam forradas a
veludo azul, combinando com a alcatifa e o tecto. Era como estar num
restaurante caro, e os directores do torneio eram como empregados de mesa
de fraque, bem treinados. O ambiente era silencioso e adequado. Tinha

chegado de Nova lorque na noite anterior e quase nao vira nada de Paris,



mas sentia-se confortavel. Dormira bem durante o voo, e outra vez no hotel;
antes disso, tivera cinco solidas semanas de treino. Nunca se sentira tao
bem preparada.

O holandés jogou a Abertura Réti, e Beth lidou com ela do mesmo modo
que o fez quando Benny a jogara, alcangando a igualdade na nona jogada.
Comegou a atacar antes de ele ter a hipotese de fazer roque, primeiro com o
sacrificio de um bispo e, depois, for¢cando-o a oferecer um cavalo e dois
pedes para defender o rei. A décima sexta jogada, tinha combinagdes
perigosas por todo o tabuleiro, e apesar de nunca ter conseguido levar uma
até ao fim, a pressao bastou. Ele viu-se forcado a ir cedendo, jogada apds
jogada, até que, sufocado e fatalmente atrasado, desistiu. Ao meio-dia,
caminhava alegremente pela Rue de Rivoli, desfrutando do bom tempo.
Olhava para blusas e sapatos expostos nas montras, o que, apesar de nao
comprar o que quer que fosse, era um prazer. Paris era um pouco como
Nova lorque, mas mais civilizada. As ruas eram limpas, € as montras,
brilhantes; havia esplanadas com pessoas sentadas, bem-dispostas,
conversando em francés. Estivera tdo compenetrada a pensar em xadrez que
sO agora tomava consciéncia: estava mesmo em Paris! Aquilo era Paris, a
avenida em que passeava; as mulheres que, impecavelmente vestidas,
caminhavam na sua direc¢ao, eram parisienses, parisiennes, € ela tinha 18
anos e era campea de xadrez dos Estados Unidos. Sentiu momentaneamente
uma pressao alegre no peito e abrandou o passo. Passaram dois homens por
ela, de cabeca baixa, conversando, ¢ ouviu um deles dizer «... avec deux
parties seulement». Franceses, ¢ ela compreendia o que eles diziam! Parou
¢ manteve-se quieta durante um momento, apreciando os requintados
edificios cinzentos do outro lado da rua, a luz filtrada pelas arvores, os
novos cheiros daquela cidade humana. Talvez um dia tivesse 14 um

apartamento, no Boulevard Raspail ou na Rue des Capucines. Quando



estivesse nos 20, talvez ja fosse camped do mundo e pudesse viver onde
quisesse. Poderia ter um pied-a-terre em Paris e ir a concertos e pegas de
teatro, almocar fora todos os dias num café diferente, e vestir-se como as
mulheres que tinham passado por si, de cabeca erguida e cabelo
perfeitamente cortado e penteado e estruturado. Ela tinha algo que elas nao
tinham, algo que lhe poderia proporcionar uma vida que causaria inveja a
toda a gente. Benny estivera certo ao pressiona-la a participar no torneio e,
no Verdo seguinte, no de Moscovo. Nao tinha nada que a prendesse ao
Kentucky, a sua casa; as possibilidades que se abriam diante de si eram
infinitas.

Passeou pelas avenidas durante horas, ndo parando para comprar o que
quer que fosse, limitando-se a ver as pessoas e os edificios e as lojas e os
restaurantes e as arvores e as flores. Ao esbarrar acidentalmente com uma
senhora de idade, enquanto atravessava a Rue de la Paix, deu por si a dizer
«Excusez-moi, madame» com uma facilidade tal que poderia parecer que
falara franc€s toda a sua vida.

Estava prevista uma recepg¢ao no edificio que acolhia o torneio, as 16h30;
Beth teve dificuldade em se orientar e chegou dez minutos atrasada e sem
folego. As mesas de jogo tinham sido empurradas para um dos lados da
sala, e as cadeiras, encostadas as paredes. Foi conduzida a um lugar ao p¢
da porta, e ofereceram-lhe um café filtre. Surgiu um carro de sobremesas,
repleto dos bolos e doces mais bonitos que ela alguma vez vira. Foi
assaltada por uma tristeza breve, pensando no quanto gostaria que Alma
Wheatley ali estivesse para os ver. No momento em que tirava um mil-
folhas do carrinho, ouviu uma gargalhada possante no outro lado da sala e
olhou naquela direccdo. Ali estava Vasily Borgov, com uma chavena de

café na mao. As pessoas a sua volta inclinavam-se para ele, expectantes,



participando da sua boa-disposicao. O rosto dele estava distorcido por uma
hilaridade portentosa. Beth sentiu o estdmago gelar.

Regressou ao hotel ao fim da tarde e, soturnamente, jogou uma dizia de
partidas de Borgov — partidas que ja conhecia muito bem, devido ao seu
estudo com Benny. Deitou-se as onze, ndo tomou quaisquer comprimidos e
dormiu maravilhosamente. Borgov era grande mestre internacional havia
onze anos, ¢ campedao do mundo havia cinco, mas, desta vez, ela nao se
sentiria tdo indefesa ao defrontd-lo. Além de que tinha do seu lado uma
vantagem distinta: ele ndo estaria tdo preparado para si como ela estava

para ele.

Beth continuou a vencer, derrotando um francés no dia seguinte, € um
inglés, no outro a seguir a esse. Borgov tinha também vencido. No
penultimo dia, voltando a jogar contra um holandés — mais velho e
experiente —, deu por si numa mesa ao lado da de Borgov. Vé-lo tdo perto
fez com que se distraisse durante uns momentos, mas foi capaz de passar
por cima disso. O holandés era um xadrezista forte, e ela concentrou-se na
partida. Quando terminou, tendo for¢ado uma desisténcia apds quase quatro
horas de jogo, olhou para cima e reparou que as pecas da mesa ao lado
tinham sido retiradas, € Borgov ja nao estava la.

Ao sair, parou na mesa de inscrigdo € perguntou com quem jogaria na
manha seguinte.

— O grande mestre Borgov, mademoiselle.

Beth ja o esperava, mas sentiu-se apanhada de surpresa ao ouvi-lo.

Nessa noite, tomou trés calmantes e deitou-se cedo, sem ter a certeza de

que conseguiria ficar suficientemente descontraida para adormecer. Mas



dormiu muito bem e acordou as oito, refrescada e sentindo-se confiante,

sagaz € pronta.

Ao entrar no saldo e ao vé-lo sentado a mesa, notou que ele ndo estava
com muito bom aspecto. Usava o seu habitual fato escuro e tinha o farto
cabelo preto impecavelmente penteado para tras. O seu rosto, como sempre,
estava desprovido de qualquer emogdo, mas nao parecia ameagador. Borgov
levantou-se educadamente, e, quando ela estendeu a mao, apertou-a, mas
sem sorrir. Beth iria jogar com as pegas brancas. Sentaram-se e ele carregou
no botdo do relogio dela.

Beth ja tinha decidido o que fazer. Apesar de ir contra o conselho de
Benny, moveria o pedo para a quarta casa da coluna do rei e ficaria a espera
da Siciliana. Beth tinha estudado todas as partidas publicadas de Borgov em
que ele utilizara a Siciliana. E assim fez, pegando no pedo e colocando-o na
quarta linha, e quando ele jogou o seu pedo do bispo da dama, Beth sentiu
uma pontada de entusiasmo. Estava pronta. Jogou o seu cavalo para a
terceira casa da coluna do bispo do rei; ele trouxe a dama para a terceira
casa da coluna do bispo da rainha, e, a sexta jogada, tinham entrado na
Boleslavski. Ela conhecia, jogada por jogada, oito partidas em que Borgov
tinha utilizado esta variante, tinha-as estudado com Benny, analisando cada
uma implacavelmente. Ele iniciou a variante com pedo para a quarta casa da
coluna do rei, na sexta jogada; ela moveu o cavalo para a terceira casa da
coluna do cavalo, com uma determinagdo vinda da certeza de que estava
certa, ¢ olhou para ele por cima do tabuleiro. Borgov encostava uma
bochecha ao punho, olhando para o tabuleiro como qualquer outro

xadrezista. Era forte, imperturbavel e astuto, mas nao havia qualquer



espécie de magia no seu jogo. Moveu o bispo para a segunda casa da coluna
do rei sem olhar para ela. Beth fez roque. Borgov fez roque. Beth olhou em
redor, para o luminoso saldo, esplendidamente decorado, em que estava,
enquanto outras duas partidas de xadrez decorriam silenciosamente.

A décima quinta jogada, Beth comegou a ver combinagdes a abrirem-se
de ambos os lados, e, a vigésima, estava estupefacta com a sua lucidez. A
sua mente funcionava de um modo fluido, escolhendo delicadamente o seu
percurso por entre as combinagdes. Comecou a pressiond-lo na coluna do
bispo da dama, ameagando com um ataque duplo. Borgov desviou-se, ¢ ela
fortaleceu os seus pedes centrais. A sua posi¢do abria-se gradualmente, e as
hipoteses de ataque aumentavam, apesar de Borgov parecer conseguir
desviar-se sempre a tempo. Ela sabia que isso era uma possibilidade, pelo
que ndo desanimou; sentia dentro de si uma capacidade inesgotavel de
encontrar movimentos fortes e perigosos. Nunca jogara tdo bem. Forca-lo-ia
a comprometer a sua posicdo através de uma série de ameacas, e depois
criaria ameacas duplas, triplas, contra as quais ele nao teria defesa. O seu
bispo da dama ja estava imobilizado devido a jogadas que ela forgara, e a
dama estava presa a uma defesa da torre. As suas pecas libertavam-se mais
e mais a cada jogada. A sua capacidade de ameacar parecia nao ter fim.

Beth voltou a olhar em volta. As outras partidas ja tinham terminado, o
que era surpreendente. Olhou para o relogio de pulso. Eram 13 horas. A sua
partida contra Borgov durava ja ha mais de trés horas. Voltou novamente a
atencdo para o tabuleiro, estudando o jogo durante alguns minutos e
trazendo a sua dama para o centro. Era altura de aumentar a pressao. Olhou
para Borgov por cima da mesa.

Ele mantinha-se tdo inexpressivo como sempre. Nao cruzou o olhar com
o dela, mantendo-o sempre no tabuleiro, estudando o movimento da dama

de Beth. Depois, encolheu os ombros quase imperceptivelmente e atacou a



dama com a torre. Beth supusera que ele o fizesse, e tinha a resposta
preparada. Interp6s um cavalo, ameacando um xeque que capturaria a torre.
Conseguia visualizar uma dizia de ameacas a partir desta posi¢do, mais
urgentes do que as que tinha feito até ao momento.

Borgov jogou imediatamente, mas ndao movendo o rei. Limitou-se a
avancar um pedo da torre. Beth teve de estudar o movimento durante cinco
minutos até perceber qual era o plano dele. Se ela fizesse xeque, ele deixa-
la-1a capturar a torre, colocando depois o seu bispo a frente do pedo que
acabara de empurrar, obrigando-a a mover a dama. Beth susteve a
respiracdao, assustada. A sua torre na ultima linha cairia, e, com ela, dois
pedes. Seria desastroso. Via-se obrigada a recuar a dama para um sitio
donde pudesse fugir. Beth cerrou os dentes e fez a jogada.

Borgov avangou o bispo, de qualquer modo, ficando protegido pelo pedo.
Beth olhou fixamente para a pega até se aperceber subitamente do que
significava: qualquer dos movimentos que fizesse para a tirar do sitio fa-la-
1a sofrer uma perda, e, caso a deixasse onde estava, a posicdo de Borgov
ficaria muito mais forte. Beth olhou para ele. Ele encarava-a com a sombra
de um sorriso nos labios. Beth desviou rapidamente o olhar para o tabuleiro.

Tentou contra-atacar com um dos seus bispos, mas ele neutralizou-o com
um movimento de pedo que bloqueava a diagonal. Jogara brilhantemente,
continuava ainda a fazé-lo, mas ele estava a conseguir supera-la. Tinha de
aplicar-se ainda mais.

Beth aplicou-se, e encontrou jogadas excelentes, tdo boas como as
melhores que alguma vez encontrara, mas nao era o suficiente. A trigésima
terceira jogada, tinha a garganta seca, e tudo o que via no tabuleiro era o
caos da sua posi¢do e a crescente for¢a de Borgov. Era incrivel. Jogava o
seu melhor xadrez e ele conseguia venceé-la.

Na trigésima oitava jogada, Borgov avangou a sua torre secamente até a



segunda linha de Beth, na primeira ameaca de xeque-mate. Beth conseguia
ver exactamente como se esquivar, mas atras daquela ameaga existiam
muitas outras, que tanto levariam a um xeque-mate como a captura da sua
dama ou a uma segunda dama para Borgov. Beth sentia-se agoniada. Por
um momento, sentiu-se tonta s6 de olhar para o tabuleiro, a manifestacao
visivel da sua impoténcia.

Nao fez tombar o rei. Levantou-se e, olhando-o sem qualquer emocgao,
disse:

— Desisto.

Borgov anuiu. Beth virou costas e saiu do saldo, sentindo-se fisicamente

doente.

O voo de regresso a Nova lorque foi como uma armadilha: sentou-se ao
p¢ da janela mas ndo se viu capaz de escapar da memoria do jogo, de parar
de o jogar mentalmente. Por varias vezes, a hospedeira ofereceu-lhe uma
bebida, mas Beth obrigou-se a recusar. Queria demasiado beber; era
assustador. Tomou calmantes, mas 0 nd6 no seu estbmago ndo desaparecia.
Nao tinha cometido erros. Jogara extraordinariamente bem. E, no final da
partida, a sua posi¢ao estava completamente desorganizada, e, para Borgov,
parecia nado se ter passado rigorosamente nada.

Nao queria ver Benny. O combinado era que Beth lhe ligasse, para que
ele a fosse buscar ao aeroporto, mas ela nao tinha vontade de ir para o
apartamento. Tinham passado oito semanas desde que deixara a sua casa em
Lexington; voltaria para 14 e deixaria as feridas sararem durante algum
tempo. O valor do prémio de terceiro lugar em Paris fora

surpreendentemente elevado; tinha dinheiro para comprar uma passagem



para Lexington. E ainda havia papéis a assinar com o seu advogado. Ficaria
14 uma semana e depois regressaria e voltaria ao estudo com Benny. Mas o
que mais poderia aprender com ele? Ao lembrar-se de todo o trabalho que
tivera a estudar para o torneio em Paris, sentiu-se novamente agoniada. So6
com algum esfor¢o conseguiu passar por cima do mal-estar. O que
importava era preparar-se para Moscovo. Ainda tinha tempo.

Telefonou a Benny do aeroporto Kennedy e disse-lhe que perdera a
partida final, que Borgov jogara melhor. Benny foi compassivo, mas um
pouco distante, e quando ela lhe disse que ia para o Kentucky, ele pareceu
ficar irritado.

— Nao desistas — disse ele. — Uma derrota ndo prova nada.

— Nao vou desistir — afiancou ela.

Na pilha das cartas que a esperavam ao entrar em casa, havia varias de
Michael Chennault, o advogado que tratava das questdes ligadas ao seu
patrimonio. Parecia existir um problema qualquer; Beth ainda ndo era
totalmente proprietaria da casa, ou algo assim. Allston Wheatley estava a
criar entraves. Sem abrir o resto da correspondéncia, foi até ao telefone e
ligou para o escritério de Chennault.

A primeira coisa que ele disse ao lhe ser passada a chamada foi:

— Tentei ligar-lhe trés vezes, ontem. Onde € que tem estado?

— Em Paris — disse Beth. — A jogar xadrez.

— Que encantador deve ser. — Fez uma pausa. — E o Wheatley. Nao
quer assinar.

— Assinar o qué?

— O direito de propriedade — respondeu Chennault. — Pode passar por



ca? Temos de resolver isto.

— Nao estou a ver por que motivo precisa de mim — disse Beth. — O
advogado ¢ o senhor. Ele disse-me que assinaria o que fosse necessario.

— Mudou de ideias. Talvez pudesse falar com ele.

— Ele estd ai?

— Nao no escritorio, mas esta na cidade. Acho que, se conseguisse falar
com ele frente a frente e relembra-lo de que ¢, legalmente, sua filha...

— Ele ndo quer assinar porqué?

— Dinheiro — disse o advogado. — Quer vender a casa.

— Seré que podem vir os dois cé a casa, amanha?

— Vou falar com ele — disse o advogado.

Beth olhou para a sala de estar depois de desligar. A casa ainda pertencia
a Wheatley. Era um choque. Mal o vira 14 e, ainda assim, era de facto dele.

Beth ndo queria que ele ficasse com ela.

Apesar de ser uma tarde quente de Julho, Allston Wheatley estava de
fato, um tweed sal-e-pimenta cinzento-escuro, €, ao sentar-se no sofa, puxou
as pernas das calgas, mostrando a brancura das canelas escanzeladas acima
das meias marrom. Vivera 16 anos naquela casa e, ainda assim, nao
mostrava qualquer interesse pelo que havia ali dentro. Entrara como se
fosse um estranho, com uma expressao que tanto podia ser de raiva como
de desculpa, sentara-se no sofa, puxara as pernas das calgas para cima e
ficara em siléncio.

Havia algo nele que deixava Beth maldisposta. Estava igual ao dia em
que ela o vira pela primeira vez, quando apareceu no gabinete da senhora

Deardorff com a senhora Wheatley, para a conhecerem.



— O senhor Wheatley gostaria de fazer uma proposta, Beth — dizia o
advogado.

Beth olhou para o rosto de Wheatley, ligeiramente voltado noutra
direccao.

— Pode ficar cd a viver — disse o advogado —, até encontrar algo
permanente.

Porque é que ndao era Wheatley a dizer-lhe aquilo?

O embaraco dele fazia alguma impressdo a Beth, como se fosse ela
propria a sentir-se envergonhada.

— Pensei que podia ficar com a casa se pagasse a hipoteca — disse ela.

— O senhor Wheatley diz que o interpretou mal.

Porque ¢ que o seu advogado estava a falar por ele? Porque € que ele nao
arranjava o seu proprio advogado? Beth olhou para ele e viu-o acender um
cigarro, com o rosto ainda voltado noutra direc¢do, percorrido por uma
expressao dolorosa.

— Ele diz que apenas permitiu que ficasse na casa até encontrar um sitio
para viver.

— Isso nao ¢ verdade — disse Beth. — Ele disse que eu podia ficar com
ela...

Foi subitamente tomada por algo e virou-se para Wheatley.

— Sou sua filha — disse ela. — Adoptou-me. Porque ¢ que nao fala
comigo?

Ele olhou para ela como se fosse um coelho assustado.

— A Alma — disse —, a Alma queria uma filha...

— Assinou o0s papéis — continuou Beth. — Aceitou uma
responsabilidade. Nao consegue sequer olhar para mim?

Allston Wheatley levantou-se e dirigiu-se a janela. Quando se virou,

tinha-se recomposto, de algum modo, e parecia furioso.



— A Alma queria adoptar-te. Eu ndo. Nao tens direito a nada que seja
meu sO porque assinei a porcaria de uns papéis para calar a Alma. — Virou-
se novamente para a janela. — Nao que tenha resultado.

— O senhor adoptou-me — insistiu Beth. — Eu ndo lhe pedi para o
fazer.

Sentia um aperto enorme na garganta.

— Legalmente, ¢ meu pai.

Quando ele se virou para ela, Beth ficou chocada com o modo como o
seu rosto estava contorcido de raiva.

— O dinheiro desta casa ¢ meu, € ndo € uma Orfa armada em esperta que
mo vai roubar.

— Nao sou uma orfa — disse Beth. — Sou sua filha.

— Para mim, ndo, ndo ¢és. E ndo quero saber o que ¢ que a merda do teu
advogado diz acerca disso. E também nao quero saber o que ¢ que a Alma
dizia acerca disso. Aquela mulher ndo sabia ficar de boca fechada.

Ninguém falou durante um momento. Por fim, Chennault perguntou, com
calma:

— O que pretende da Beth, senhor Wheatley?

— Quero-a fora daqui. Vou vender a casa.

Beth encarou-o durante um segundo, antes de falar.

— Entao, venda-ma — disse ela.

— Como assim? — disse Wheatley.

— Eu compro-a. Pago-lhe a hipoteca.

— A casa vale muito mais do que isso, agora.

— Quanto mais?

— Ia precisar de sete mil.

Beth sabia que o valor da hipoteca ficava abaixo dos cinco mil.

— Tudo bem — disse ela.



— Tens esse dinheiro todo?

— Sim — disse ela. — Mas vou descontar aquilo que paguei para
enterrar a minha mae. Depois mostro-lhe os recibos.

Allston Wheatley suspirou como um martir.

— Tudo bem — disse ele. — Podem redigir os papéis. Vou voltar para o
hotel.

Caminhou até a porta.

— Esta muito calor aqui dentro.

— Podia ter tirado o casaco — disse Beth.

Beth ficou com dois mil ddlares no banco. Nao gostava de ter tdo pouco
dinheiro, mas nao fazia mal. Tinha recebido convites por correio para
participar em dois torneios fortes, com bons prémios monetarios. Mil e
quinhentos, num deles, e dois mil, no outro. E havia ainda o pesado
envelope da Russia, convidando-a a ir a Moscovo, em Julho.

Quando voltou com a sua copia assinada dos papéis da casa, vagueou
pela sala, passando a mao gentilmente por cima da mobilia. Wheatley nao
tinha dito nada acerca do recheio, por isso, era dela. Tinha colocado a
pergunta ao advogado. Wheatley nem se dignara aparecer, e foi Chennault
quem levou os papéis ao Hotel Phoenix para ele assinar, deixando Beth a
espera no escritorio, a ler a National Geographic. A casa parecia diferente,
agora que era sua. Iria comprar mobilia nova — um bom sofa, mais baixo, e
duas poltronas pequenas, modernas. Conseguia vé-las, forradas a linho
azul-palido, com pés de um azul mais escuro. Nao o azul da senhora
Wheatley, mas o seu proprio. Azul de Beth. Queria que as coisas ficassem

mais claras na sala de estar, mais alegres. Queria eliminar a presenca semi-



real da senhora Wheatley daquele sitio. Compraria um tapete mais claro
para o chao e lavaria as janelas. Compraria uma aparelhagem e alguns
albuns, uma colcha e fronhas novas para a cama. Dos Purcell. A senhora
Wheatley tinha sido uma boa mae; nao tinha querido morrer e deixa-la

sozinha.

Beth dormiu bem, mas acordou a sentir-se zangada. Vestiu o roupao de
felpa, desceu as escadas com os chinelos da senhora Wheatley e deu por si
furiosa por causa dos sete mil dolares que pagara a Allston Wheatley. Beth
gostava muito do seu dinheiro; ela e a senhora Wheatley haviam sido muito
felizes a acumula-lo torneio apds torneio, a vé-lo ganhar juros. Abriam
sempre juntas os extractos bancarios de Beth, para verem quanto tinha sido
creditado na conta, desses juros. E, depois da morte da senhora Wheatley,
tinha sido um consolo saber que continuaria a viver naquela casa, podendo
fazer as suas compras no supermercado € ir ao cinema sem se sentir
constrangida por causa de dinheiro ou ter de pensar em arranjar um
emprego ou ir para a faculdade ou encontrar torneios para vencer.

Trouxera consigo trés brochuras de Benny, de Nova lorque. Enquanto os
ovos coziam, montou o tabuleiro sobre a mesa da cozinha e abriu a que
tinha os jogos do ultimo torneio de Moscovo. As brochuras russas eram
impressas em bom papel, com uma leitura facil. As aulas nocturnas nao
tinham sido o suficiente para que dominasse russo, mas, ainda assim,
conseguia ler os nomes e as notacdes sem grande dificuldade. Os caracteres
cirilicos, no entanto, eram irritantes. Incomodava-a que o Governo russo
investisse tanto no xadrez e usasse at¢ um alfabeto diferente do seu.

Descascou os ovos cozidos para uma taga com manteiga € comegou a



reconstituir o jogo entre Petrosian e Tal. Defesa Griinfeld. A Variante
Semieslava. Chegou até ao oitavo movimento, o cavalo do rei preto para a
quarta da casa da coluna da dama, e aborreceu-se. Movera as pecas
demasiado depressa para uma analise, ndo se detendo como Benny a
obrigaria a fazer, de modo a conseguir identificar tudo o que se passava no
tabuleiro. Deu a Ultima colherada nos ovos e saiu para o quintal das
traseiras.

A manha estava quente. A relva estava demasiado crescida, quase
cobrindo o pequeno caminho de tijolo que conduzia a um roseiral mal
cuidado. Voltou para dentro, moveu a torre branca para a primeira casa da
coluna da dama e olhou fixamente para a posi¢do. Nao lhe apetecia estudar
xadrez. Isso assustava-a; caso quisesse evitar ser humilhada em Moscovo,
tinha pela frente um estudo imenso. Reprimiu o medo e subiu para tomar
um duche. Enquanto secava o cabelo, apercebeu-se com uma espécie de
alivio que tinha de o cortar. Teria algo que fazer durante o dia. Depois disso,
irta aos Purcell ver sofas para a sala. Nao devia comprar nenhum, no
entanto, pelo menos até ter mais dinheiro. E como ¢ que conseguiria aparar
a relva? Quem a cortava a senhora Wheatley era um rapaz, mas Beth ndo
sabia 0 seu numero de telefone nem morada.

Precisava de limpar a casa. Havia teias de aranha e lencois e fronhas por
trocar. Precisava de um conjunto de cama novo. De roupa nova, também.
Harry Beltik deixara a sua navalha da barba na casa de banho; sera que
devia devolvé-la por correio? O leite tinha azedado e a manteiga sabia a
ranco. O congelador estava cheio de gelo e, preso nele, ao fundo, um monte
de refeigdes pré-cozinhadas. O tapete do quarto tinha po e as janelas tinham
dedadas no vidro e sujidade no parapeito.

Beth tentou afastar a confusdo da cabe¢a e fez uma marcacdo com a

Roberta, para cortar o cabelo, as 14 horas. Perguntar-lhe-ia onde encontrar



uma senhora que pudesse limpar-lhe a casa durante as proximas semanas.
Iria @ Morris, encomendaria alguns livros de xadrez, e almogaria no Toby.

Mas quem estava atras do balcdo na Morris ndo era o livreiro do
costume, ¢ a mulher que o substituia ndo sabia acerca de livros de xadrez.
Beth conseguiu que ela encontrasse um catdlogo e encomendou trés sobre
Defesa Siciliana. Precisava de livros de jogos com partidas entre grandes
mestres, ¢ alguns Chess Informants. Beth ndo sabia que editora jugoslava
publicava a coleccdo Chess Informant, nem a livreira. Era muito irritante.
Precisava de ter em casa uma biblioteca tdo boa como a de Benny. Melhor
do que a dele. Ao pensar nisso, ocorreu-lhe, ndo sem alguma raiva, que
poderia voltar a Nova lorque e esquecer toda aquela confusdo e recomecar
com Benny do ponto em que tinham deixado as coisas. Mas o que lhe
poderia ele ensinar mais? O que poderia um americano ensinar-lhe? Ela ja
os tinha ultrapassado. Estava so. Teria de atravessar sozinha a ponte que
separava o xadrez americano do xadrez russo.

O chefe de sala do Toby conhecia-a e colocou-a numa boa mesa junto a
janela. Ela pediu asperges vinaigrette como entrada, dizendo ao empregado
que a comeria antes de pedir o prato principal.

— Gostaria de tomar um cocktail? — perguntou ele amavelmente.

Beth olhou para as outras mesas do sossegado restaurante, para as
pessoas a almocar, para o carrinho de sobremesas junto ao corddao de
veludo, a entrada da sala de refeigoes.

— Um Gibson — pediu ela. — Com gelo.

Chegou a mesa quase imediatamente. Era bonito. O copo baixo estava
brilhante e limpo; as cebolas brancas era como duas pérolas. Ao prova-lo,
sentiu-o picar o labio superior, depois, a garganta, numa provocacgao doce.
O efeito no seu estdmago tenso foi extraordinario; tudo na bebida era

gratificante. Beth bebeu-o devagar, e a faria profunda que sentira comecou



a dissipar-se. Pediu mais um. Ao fundo da sala, entre as sombras, alguém
tocava piano. Beth olhou para o reldgio. Faltavam 15 minutos para o meio-
dia. Era bom estar viva.

Nao chegou a pedir o prato principal. Saiu do Toby as 14 horas,
semicerrando os olhos por causa do sol, e atravessou a estrada, fora da
passadeira, da Main para a garrafeira David Manly. Usando dois dos seus
cheques de viagem de Ohio, comprou uma caixa de borgonha Paul Masson,
quatro garrafas de gim Gordon s, uma garrafa de vermute Martini & Rossi,
e pediu ao senhor Manly para lhe chamar um taxi. O seu discurso estava
estruturado e compreensivel; o seu passo, estdvel. Comera seis talos de
espargos € bebera seis Gibson. Namorava com o alcool havia anos. Era
altura de consumar a relagao.

O telefone estava a tocar quando Beth chegou a casa, mas ela ndo
atendeu. O taxista ajudou-a com a caixa das garrafas, e ela deu-lhe um dolar
de gorjeta. Depois de ele se ir embora, tirou-as, uma a uma, da caixa, €
arrumou-as no armario por cima da torradeira, a frente das latas velhas de
esparguete e chili da senhora Wheatley. Abriu uma garrafa de gim e
desenroscou a de vermute. Nunca tinha feito um cocktail. Deitou um pouco
de gim no copo baixo e juntou um pouco de vermute, misturando tudo com
uma das colheres da senhora Wheatley. Levou cuidadosamente a bebida até

a sala, sentou-se e deu um grande gole.

As manhas eram horriveis, mas Beth conseguia lidar com elas. Ao
terceiro dia, foi a Kroger comprar uma duzia de ovos e um reforco de
refeigdes pré-cozinhadas. Nos dias seguintes, comia sempre dois ovos antes

do primeiro copo de vinho. Regra geral, por volta do meio-dia tinha



adormecido. Acordava no sofa ou na cadeira, com os bragos e pernas tensos
e a nuca humida de suor quente. Por vezes, com a cabe¢a zonza, sentia no
fundo do estdbmago uma raiva tdo intensa como a dor de um abcesso
rebentado no maxilar, uma dor de dentes potente que apenas a bebida
conseguia aliviar. Por vezes, a bebida tinha de ser for¢ada contra a rejeigao
do proprio corpo, mas fazia-o. Bebia e esperava e o que sentia tornava-se
um pouco mais difuso. Era como baixar o volume.

No sabado de manha entornou vinho em cima do tabuleiro que tinha na
cozinha, e, na segunda, foi contra a mesa por acidente, fazendo com que
algumas pecas caissem ao chdo. Deixou-as 14, s6 as apanhando na quinta-
feira, quando o rapaz finalmente apareceu para cortar a relva. Beth ficou no
sofd a terminar a ultima garrafa da caixa, ouvindo o motor potente da
maquina e sentindo o cheiro da relva acabada de cortar. Depois de lhe
pagar, foi até ao quintal, para dentro do cheiro, e olhou para o relvado, com
os seus monticulos de relva cortada. Comoveu-a vé-lo tdo mudado, tao
diferente daquilo que fora. Voltou para dentro, pegou na mala e chamou um
taxi. A lei ndo permitia que se fizessem entregas de vinho ou bebidas
brancas. Teria de ir buscar ela mesma outra caixa. O mais inteligente seria
trazer duas. Experimentaria o de Almadén. Alguém lhe tinha dito que o
borgonha de Almadén era melhor do que o Paul Masson, menos
adstringente no palato. Iria experimentar. Talvez comprasse também umas
garrafas de vinho branco. E precisava de comida.

Os almogos eram de lata. O chili enlatado era bastante bom, se se
adicionasse um pouco de pimenta e acompanhasse com um copo de
borgonha. O de Almadén era de facto melhor do que o Paul Masson, menos
adstringente no palato. Os Gibson, no entanto, podiam atingi-la como se
fossem um taco de beisebol, e Beth cansou-se deles, guardando-os apenas

para o ultimo momento, antes de adormecer, ou, de outras vezes, como



primeira bebida da manha. Na terceira semana, levava um Gibson consigo
para a cama, nas noites em que era capaz de 14 chegar. Pousava-o na mesa-
de-cabeceira com um Chess Informant por cima, de modo a que o alcool
ndo evaporasse, € bebia-o ao acordar, a meio da noite. Se ndo fosse nesse
momento, seria de manha, antes de descer as escadas.

As vezes o telefone tocava, mas Beth s6 o atendia quando tinha a mente e
a voz normais. Dizia sempre qualquer coisa em voz alta para confirmar o
seu nivel de sobriedade, antes de levantar o auscultador. Dizia coisas como
«o rato roeu a rolha da garrafa do rei da Russia», e, se conseguisse, atendia.
Tinha ligado uma mulher de Nova lorque a dizer que gostavam de a ter no
Tonight Show. Beth recusou.

SO na terceira semana a beber ¢ que olhou para a pilha das revistas que
tinham chegado durante a sua estada em Nova lorque, e descobriu uma
Newsweek onde aparecia a sua fotografia. Tinha-lhe sido dedicada uma
pagina na sec¢ao de Desporto. A fotografia era da sua partida contra Benny,
e ela lembrava-se do momento em que tinha sido tirada, durante a abertura.
A posicdo das pecas era visivel na fotografia, e ela confirmou ter razao,
tinha acabado de fazer a sua quarta jogada. Benny estava com uma
expressao pensativa e distante, como habitualmente. O artigo dizia que ela
era a mulher mais talentosa desde Vera Menchik. Beth leu-o, meio bébeda,
e irritou-se com o espago dado a Menchik, demorando-se longamente com a
sua morte num bombardeamento de Londres, em 1944, antes de fazer notar
que Beth era melhor xadrezista. E o que € que ser mulher tinha que ver com
isso? Ela era melhor do que qualquer homem que jogava xadrez na
América. Lembrava-se da entrevistadora da Life e das perguntas sobre ser-
se mulher num mundo de homens. Ela que fosse para o inferno; quando

Beth terminasse, ndo seria um mundo de homens. Era meio-dia, pelo que



Beth foi1 por uma lata de esparguete a aquecer, antes de ler o resto do artigo.
O ultimo paragrafo era o mais forte.

«Aos 18 anos, Beth Harmon afirma-se como rainha do xadrez americano.
E possivel que seja a jogadora mais dotada desde Morphy ou Capablanca;
ninguém sabe ao certo o quao dotada ¢ e qudo grande ¢ o potencial que
detém no seu corpo jovem € no seu cérebro extraordindrio. Para descobri-lo,
para mostrar ao mundo se a América finalmente ultrapassou o seu estatuto
inferior no xadrez mundial, Harmon tera de defrontar os pesos pesados.
Tera de ir a Unido Soviética.»

Beth fechou a revista e encheu um copo de Almadén Mountain Chablis
para acompanhar o esparguete. Eram trés da tarde e fazia um calor absurdo.
E o vinho estava a acabar: s6 tinha duas garrafas no armario por cima da

torradeira.

Uma semana apos ter lido o artigo na Newsweek, acordou numa manha
de quinta-feira a sentir-se demasiado mal para se levantar. Por muito que
tentasse, ndo se conseguia sentar. Tinha a cabe¢a e o estbmago a doerem
terrivelmente. Continuava com os jeans € a T-shirt branca da noite anterior,
e sentia-se a sufocar dentro deles. Mas ndo era capaz de os despir. A T-shirt
estava colada ao seu tronco e costas, e ela ndo tinha forcas para a puxar por
cima da cabe¢a. Havia um Gibson na mesa-de-cabeceira. Beth conseguiu
rebolar na cama até 14 e segura-lo com as duas maos, bebendo até metade
antes de comecar a ter vomitos. Achou momentaneamente que ia sufocar,
mas a respiragado regressou e ela acabou a bebida.

Sentiu panico. Estava sozinha na fornalha que era aquele quarto e tinha

medo de morrer. O seu estomago doia, assim como todos os seus Orgaos.



Sera que se tinha envenenado com vinho e gim? Tentou novamente sentar-
se e, com a ajuda do gim, conseguiu. Ficou quieta durante uns minutos, a
acalmar-se, antes de cambalear até a casa de banho ¢ vomitar. A sensagao
era de limpeza. Conseguiu despir-se e, com medo de escorregar na banheira
e partir uma anca, como acontece as velhotas sem equilibrio, encheu-a com
agua morna e tomou um banho. Iria telefonar a McAndrews, o médico da
senhora Wheatley, e marcar uma consulta para perto do meio-dia. Se
conseguisse chegar ao consultorio. O que sentia era mais do que uma
ressaca; estava doente.

Mas, ao descer as escadas apos o banho, sentiu-se mais forte e conseguiu
comer dois ovos sem dificuldade. A vontade de pegar no telefone e ligar a
alguém parecia-lhe agora uma coisa distante. Existia uma barreira entre si
mesma e fosse qual fosse o0 mundo ao qual o telefone a iria ligar; sentia-se
incapaz de quebrar essa barreira. De certeza que iria ficar bem. Beberia
menos, abrandaria. Talvez tivesse vontade de ligar a McAndrews depois de
uma bebida. Encheu um copo de chablis e bebericou. Sentiu-se curada por

ele, como remédio magico que era.

Na manha seguinte, durante o pequeno-almocgo, o telefone tocou e Beth
atendeu sem pensar. Do outro lado da linha estava uma pessoa chamada Ed
Spencer. Beth demorou um pouco a lembrar-se de que era o director do
torneio local.

— E sobre amanha — disse ele.

— Amanha?

— O torneio. Gostavamos de saber se poderia chegar uma hora mais



cedo. O jornal de Louisville vai enviar um fotdgrafo, e achamos que a
WLEX vai ter cé alguém. Conseguiria estar ¢4 as nove?

Beth sentiu um aperto no peito. Ele estava a referir-se ao campeonato
estadual do Kentucky. Beth esquecera-se completamente daquilo.
Esperavam-na para defender o titulo. Tinha de ir ao liceu Henry Clay no dia
seguinte de manha e participar num torneio de dois dias como campea. A
sua cabeca latejava e a mao que segurava a caneca de café estava a tremer.

— Nao sei — disse ela. — Pode voltar a ligar daqui a uma hora?

— Claro que sim, menina Harmon.

— Obrigada. Confirmo daqui a uma hora.

Sentia-se assustada e ndo queria jogar xadrez. Nao olhava para um livro
de xadrez nem tocava numa peca desde que comprara a casa a Allston
Wheatley. Nem sequer queria pensar em xadrez. A garrafa da noite anterior
ainda estava pousada no balcdo da cozinha, ao pé da torradeira. Encheu
meio copo, mas, ao bebé-lo, picou-lhe a lingua e achou o sabor horrivel.
Deixou o copo por terminar no lava-loi¢a e foi buscar sumo de laranja ao
frigorifico. Se ndo limpasse a cabega e participasse no torneio, estaria
apenas mais bébeda e doente no dia seguinte. Terminou o sumo de laranja e
subiu, pensando em todo o vinho que bebera, quase conseguindo senti-lo no
fundo do estdomago. As suas entranhas sentiam-se violentadas. Precisava de
tomar um duche quente e vestir roupa lavada.

Ia ser uma perda de tempo. Beltik ndo iria participar e ndo estaria la
ninguém tao bom como ele. O Kentucky ndo tinha qualquer relevancia no
xadrez. De pé no meio da casa de banho, despida, comecou a reconstituir
mentalmente a Variante Levenfish da Siciliana, semicerrando os olhos e
visualizando as pecas num tabuleiro imaginario. Fez as primeiras doze
jogadas sem erros, apesar de as pecas ndo lhe surgirem com tanta clareza

como um ano atras. Hesitou apos a décima oitava jogada, quando as pretas



moveram um pedo para a quarta casa da coluna do rei e alcancaram a
igualdade. Botvinnik — Smyslov, 1958. Tentou jogar o resto da partida,
mas doia-lhe a cabega, e, depois de tomar duas aspirinas, ndo tinha a certeza
de onde deveriam estar os pedes. Mas conseguira fazer as primeiras dezoito
jogadas. Manter-se-ia sdbria, € jogaria no dia seguinte. Tinha sido simples
vencer pela segunda vez o campeonato estadual, havia dois anos. A
excepcao de si e, talvez, de Henry, ndo havia propriamente xadrezistas
fortes no Kentucky. Goldmann e Sizemore ndo eram um problema.

Quando o telefone voltou a tocar, Beth disse a Ed Spencer que estaria 14

as 9h30. Meia hora era mais do que suficiente para as fotografias.

Secretamente, tivera a esperanca de que fosse Townes a aparecer com a
maquina fotografica, mas ndo havia sinal dele. O homem de Louisville
também ainda nao tinha aparecido. Posou para uma fotografa do Herald-
Leader ao pé do Tabuleiro 1, concedeu uma entrevista de trés minutos a um
homem de uma estacao televisiva local e, pedindo desculpa, saiu para dar
um passeio a volta do quarteirdo antes de o torneio comecar. Tinha
conseguido passar o resto do dia anterior sem beber, e dormira
suficientemente bem com a ajuda de trés comprimidos verdes, mas sentia-se
agoniada. Ainda era cedo, mas o sol estava demasiado brilhante; comecara
a suar apos a primeira curva. Os seus pés doiam. Tinha dezoito anos, mas
sentia-se com quarenta. Precisava de parar de beber. O seu primeiro
oponente era alguém chamado Foster, com um rating na casa dos 1800. Ela
estaria a jogar com as pretas, mas deveria ser um jogo facil —
especialmente se ele movesse o pedo para a quarta casa da coluna do rei e a

deixasse entrar na Siciliana.



Foster parecia bastante calmo, considerando que estava a jogar contra a
campea nacional na sua primeira ronda. Tivera o bom senso de ndo abrir
com o pedo do rei contra ela. Moveu o pedo para a quarta casa da coluna da
dama, e Beth decidiu evitar o Gambito de Dama e tentar leva-lo por
territério inexplorado com a Defesa Holandesa. Isso significava um pedo
para a quarta casa da coluna do bispo do rei. Deram continuidade dentro
dos movimentos tradicionais durante algum tempo, até que, de algum
modo, ela deu por si a entrar na formacao Stonewall. Nao era uma posi¢ao
de que gostasse particularmente e, ao comecar a considerar o aspecto do
jogo, sentiu-se irritada consigo mesma. A coisa a fazer era quebrar a
posicdo e atirar-se directamente ao pescoco de Foster. Estivera
simplesmente a brincar com ele, € ja era altura de acabar com isso. A
cabeca ainda lhe doia e sentia-se desconfortavel, mesmo na confortavel
cadeira giratéria. Havia demasiados espectadores no saldo. Foster era um
louro palido na casa dos 20; fazia os seus movimentos com um cuidado tao
empertigado que a levava a loucura. Apds a décima segunda jogada, olhou
para a posicdo apertada e avangou rapidamente um pedo para o centro, para
o sacrificar; conseguiria, assim, abrir o jogo € comecgar a atacar. Devia ter
mais uns 600 pontos de rating do que aquele tipo sinistro; iria dar cabo
dele, almocar bem, beber um café e preparar-se para Goldmann e Sizemore,
a tarde.

O sacrificio do pedo, no entanto, fora um pouco precipitado. Quando
Foster o capturou com o cavalo e ndo com o pedo, como ela supusera que
ele fizesse, Beth apercebeu-se de que ou se defendia, ou teria de perder
mais um pedo. Mordeu o labio, irritada, e procurou algo com que o
aterrorizar. Mas nao encontrava o que quer que fosse. A sua mente estava a
funcionar com uma lentidao estupida. Recuou o bispo para proteger o peao.

Foster ergueu ligeiramente as sobrancelhas perante o movimento e trouxe



a torre até a linha da dama, a que Beth abrira com o sacrificio do pedo. Beth
pestanejou. Nao lhe agradava o rumo que o jogo estava a tomar. A sua dor
de cabeca piorara. Levantou-se da mesa, foi ter com o director e pediu-lhe
aspirinas. Ele descobriu algumas e deu-lhe trés, as quais Beth tomou com
um copo de agua, antes de voltar ao jogo com Foster. Ao atravessar
novamente o torneio, notava os olhos dos outros jogadores, desviados das
partidas e fixos nela. Beth sentiu-se subitamente zangada por ter
concordado em participar naquele torneio de segunda categoria, e zangada
por ter de regressar ao seu lugar e defrontar Foster. Odiava toda aquela
situagdo: vencé-lo nao significaria nada para si, mas, se perdesse, faria uma
figura terrivel. Mas isso ndo 1a acontecer. Se Benny Watts ndo conseguia
vencé-la, ndo seria um estudante empertigado de Louisville quem a
encostaria ao canto. Encontraria uma combinagdo qualquer e destrui-lo-ia
com 1sso.

Mas ndo havia qualquer combinag¢do a vista. Beth estudava fixamente a
posi¢do, que mudava de jogada a jogada e continuava a ndo mostrar
qualquer abertura. Foster era bom — claramente melhor do que o seu rating
dava a entender —, mas ndo era assim tdo bom. O publico que enchia o
pequeno saldo observava-a em siléncio, via Beth entrar cada vez mais na
defensiva, tentando que o seu rosto ndo denunciasse 0 nervosismo que
comecava a dominar as suas jogadas. E o que ¢ que se passava com a sua
mente? Nao bebia uma pinga de alcool ha uma ou duas noites. O que ¢ que
se estava a passar consigo? Beth comecava a sentir-se apavorada. E se, de
algum modo, o seu talento se tivesse deteriorado...

E entdo, a vigésima terceira jogada, Foster iniciou uma série de trocas ao
centro ¢ Beth ndo se sentia capaz de o travar, desesperadamente assistindo
ao desaparecimento das suas pecas € a decadéncia crescente e imparavel da

sua posicao. Deu por si a jogar uma partida ja perdida, esmagada pela



vantagem de dois pedes de um jogador com um rating de 1800. Nao havia
nada que ela pudesse fazer. Ele iria promover um pedo a dama e humilha-la
com 1Ss0.

Beth levantou o rei do tabuleiro antes de ele conseguir fazé-lo, e deixou o
saldo sem olhar para ele, furando através do publico, evitando os seus
olhares, quase sem respirar, dirigindo-se a mesa.

— Estou a sentir-me mal — disse ao director. — Vou ter de abandonar o
torneio.

Subiu a Main, pesada e agitadamente, tentando nao pensar no jogo. Era
horrivel. Tinha tornado aquele torneio num teste pessoal — o tipo de teste
viciado que um alcoodlico faz a si mesmo — e, mesmo assim, tinha falhado.
Nao podia beber quando chegasse a casa. Devia ler e jogar xadrez e ficar
em condicoes. Mas pensar em ir para uma casa vazia era algo que a
assustava. O que mais podia ela fazer? Nao havia o que lhe apetecesse fazer
ou pessoas a quem quisesse telefonar. A partida que perdera era
inconsequente € o torneio nao significava nada, mas a humilhacdo que
sentia era insuportavel. Nao queria ouvir discussoes acerca do modo como
tinha perdido com Foster, nem queria voltar a ver Foster. Ndo podia beber.
Tinha um torneio a sério na Califérnia dai a cinco meses. E se tivesse ja
estragado tudo? E se tivesse eliminado da superficie do cérebro as
interligacdes sindpticas que constituiam o seu dom? Lembrava-se de ter lido
nalgum sitio a histéria de um artista pop que conseguira comprar um
desenho original de Miguel Angelo, pegado numa borracha e apagado tudo,
deixando a folha completamente em branco. A perda, gratuita, tinha-a
chocado. Sentia agora um choque parecido, ao imaginar o seu talento para o
xadrez apagado da superficie do seu cérebro.

Chegada casa, experimentou um livro de jogos russo, mas nao se

conseguiu concentrar. Comegou a reconstituir o jogo contra Foster,



montando o tabuleiro na cozinha, mas as jogadas eram demasiado
dolorosas. A estupidez da Stonewall e o pedo precipitadamente trazido para
a frente. Uma jogada de principiante. Mau xadrez. Xadrez ressacado. O
telefone tocou, mas Beth ndo atendeu. Ficou sentada com o tabuleiro a sua
frente e, por um momento, doloroso, desejou ter alguém a quem telefonar.
Harry Beltik estava em Louisville. E ela ndo queria contar-lhe o jogo com
Foster. Ele acabaria por ficar a saber disso num instante. Podia telefonar a
Benny. Mas Benny tinha-se mostrado frio depois de Paris, e Beth nao
queria falar com ele. Nao havia mais ninguém. Levantou-se e, arrastando-
se, abriu a porta do armario ao lado do frigorifico, retirou uma garrafa de
vinho branco e encheu um copo. Uma voz dentro de si reclamava
ferozmente diante daquele absurdo, mas Beth ignorou-a. Bebeu metade
num unico longo gole, e ficou quieta, a espera de o conseguir sentir.
Acabou o copo e voltou a enché-lo. Era possivel viver sem xadrez. A
maioria das pessoas vivia.

Ao acordar no sofa, na manha seguinte, ainda com as roupas de Paris que
usara ao perder com Foster, sentia-se assustada de um modo até entdo
desconhecido. Conseguia sentir o seu cérebro ficar fisicamente turvo por
causa do alcool, o seu alcance posicional a tornar-se desleixado, o seu
entendimento a ficar enevoado. Mas, depois do pequeno-almogo, tomou um
duche, mudou de roupa e encheu um copo de vinho. Era quase mecanico;
aprendera a bloquear o pensamento enquanto o fazia. O importante era
comer umas torradas, de modo a que o vinho nao lhe causasse azia.

Continuou a beber durante dias, mas a memoria do jogo que perdera e o
medo do que estava a fazer ao seu dom, tdo agucado, ndo desapareciam,
excepto nos momentos em que estava tdo bébeda que ndo era sequer capaz
de pensar. Havia um artigo no jornal de domingo sobre si, com uma das

fotografias tiradas nessa manha, na escola, e um cabecalho onde se lia



«Campea de Xadrez Desiste de Torneio». Deitou o jornal fora sem ler o
artigo.

E entdo, uma manhd, antecedida por uma noite de sonhos sinistros e
confusos, Beth acordou com uma clareza mental a que ja n3o estava
habituada: se ndo parasse de beber imediatamente, arruinaria tudo o que
alcangara. Deixara-se afundar naquela escuriddo assustadora. Tinha de
encontrar um apoio onde firmar o pé e impelir-se para fora dela. Tinha de
encontrar ajuda. Entdo, com uma enorme sensagdo de alivio, soube

subitamente quem queria que a ajudasse.



TREZE

Jolene ndo aparecia na lista telefonica de Lexington. Beth telefonou para
as informag¢des em Louisville ¢ Frankfort. Nenhuma Jolene DeWitt. Talvez
tivesse casado e mudado de nome. Do mesmo modo, também podia estar
em Chicago ou no Klondike; Beth ndo a tinha visto nem falado com ela
deste que saira da Methuen. S6 havia uma maneira de ir em diante com tudo
aquilo: os papéis da adopcdo que estavam guardados na gaveta da
escrivaninha da senhora Wheatley. Beth foi buscar a pasta e encontrou uma
carta com o nome € o lema da Methuen no topo, a vermelho. Tinha o
numero de telefone. Beth segurou o papel nervosamente. No final, assinado
com uma letra pequena e bonita: Helen Deardorff, Directora.

Era quase meio-dia e ela ainda ndo tinha bebido. Pensou
momentaneamente em se acalmar com um Gibson, mas nao era capaz de
esconder a estupidez dessa ideia de si mesma. Um Gibson seria o fim da
resolu¢ao que fizera. Podia ser alcodlica, mas nao era estipida. Subiu ao
piso de cima, pegou no seu frasco mexicano de Librium e tomou dois.
Enquanto esperava que a tensdo se comegasse a dissipar, foi até ao quintal,
tratado pelo rapaz no dia anterior. As rosas haviam finalmente
desabrochado. As pétalas ja tinham caido, na sua maioria, € no final dos
caules surgiam ancas esféricas, parideiras, sobre as quais as flores tinham
estado. N3do reparara nelas quando desabrochavam, em Junho e Julho.

Voltando a cozinha, sentiu-se mais tranquila. Os calmantes estavam a

funcionar. Quantos neurénios matavam eles a cada miligrama? Nao podia



ser tdo mau como com o alcool. Foi até a sala e ligou para a Instituicao
Methuen.

A telefonista da Methuen colocou-a em espera. Beth alcancou o frasco,
abanou-o até sair um comprimido verde e engoliu-o. A voz surgiu no outro
lado da linha, surpreendentemente audivel.

— Daqui fala Helen Deardorff.

Beth ficou sem conseguir falar durante um momento, quis desligar, mas
inspirou fundo e acabou por dizer:

— Senhora Deardorff, daqui fala Beth Harmon.

— A sério?

Parecia surpreendida.

— Sim.

— Bem...

Durante a pausa que se seguiu, ocorreu a Beth que talvez a senhora
Deardorff ndo tivesse nada a dizer. Talvez achasse tao dificil falar com Beth
como e¢la achava dificil o contrario.

— Bem — repetiu a senhora Deardorff —, temos lido muitas coisas
sobre ti, nos jornais.

— Como esta o senhor Shaibel? — perguntou Beth.

— O senhor Shaibel continua connosco. E esse o motivo do teu
telefonema?

— Estou a telefonar por causa da Jolene DeWitt. Gostava de entrar em
contacto com ela.

— Lamento — disse a senhora Deardorff —, mas a Methuen ndo pode
dar a morada ou o nimero de telefone das pessoas que teve a seu cargo.

— Senhora Deardorff — disse Beth, ouvindo a sua voz quebrar de
emocao —, senhora Deardorff, faca isso por mim. Preciso de falar com a

Jolene.



— Ha leis...

— Por favor, senhora Deardorff — interrompeu Beth.

O tom da senhora Deardorff mudou.

— Pronto, Elizabeth. A DeWitt mora em Lexington. O numero de

telefone ¢ este.

— Foda-se! — exclamou Jolene ao telefone. — Foda-se!

— Como estas, Jolene?

Beth tinha vontade de chorar, mas tentou que a voz nao tremesse.

— Meu Deus — disse Jolene a rir —, é tdo bom ouvir a tua voz.
Continuas feia?

— Continuas negra?

— Sou uma senhora negra — disse Jolene. — E tu deixaste de ser feia. Ja
te vi mais vezes em revistas do que & Barbra Streisand. Es a minha amiga
famosa.

— Porque ¢ que nao me ligaste?

— Inveja.

— Jolene — disse Beth —, chegaste a ser adoptada?

— Achas? Formei-me naquele sitio. E porque € que nunca me enviaste a
porcaria de um postal ou uma caixa de bolachas?

— Pago-te o jantar hoje a noite. Consegues estar no Toby, na Main
Street, as sete?

— Falto a uma aula — disse Jolene. — Filha da mae! Campea dos EUA
no historico jogo de xadrez. Uma verdadeira vencedora.

— E sobre isso mesmo que te quero falar — disse Beth.

Quando se encontraram no Toby, toda a espontaneidade desapareceu.



Beth tinha passado o dia sem beber, cortara o cabelo na Roberta e limpara a
cozinha, fora de si de entusiasmo por ter falado com Jolene. Chegou ao
restaurante quinze minutos antes da hora, recusando nervosamente quando
o empregado de mesa perguntou se ela queria um aperitivo. Quando Jolene
chegou, tinha uma Coca-Cola a sua frente.

Beth ndo a reconheceu logo. A mulher que se dirigia para a sua mesa
estava a usar aquilo que parecia ser um conjunto Coco Chanel e exibia uma
cabeleira afro tdo volumosa que Beth nao conseguia acreditar tratar-se de
Jolene. Parecia uma estrela de cinema ou uma princesa do rock and roll —
com mais corpo do que a Diana Ross e a pinta da Lena Horne. Mas, ao ver
que se tratava de Jolene, com o sorriso € os olhos de Jolene de que se
lembrava, Beth levantou-se, um pouco envergonhada, e abracaram-se. O
perfume de Jolene era forte. Beth sentiu-se inibida. Jolene deu-lhe
palmadinhas nas costas enquanto se abragavam e disse:

— Beth Harmon. A velha Beth.

Sentaram-se e olharam uma para a outra com algum embarago. Beth
decidiu que precisava de uma bebida que a ajudasse a ultrapassar aquilo,
mas quando o empregado se aproximou da mesa, quebrando, felizmente, o
siléncio, Jolene pediu uma gasosa e Beth outra Cola.

Jolene trazia consigo um envelope castanho com qualquer coisa la
dentro, que colocou na mesa, diante de Beth. Beth pegou nele. Era um livro,
¢ Beth adivinhou imediatamente qual seria. Retirou-o do envelope. Modern
Chess Openings. O seu exemplar antigo, gasto.

— F verdade, fui eu — disse Jolene. — Furiosa contigo por teres sido
adoptada.

Beth sorriu, abrindo o livro na folha de rosto, onde estava escrito, com
letra de crianga: «Elizabeth Harmon, Instituicdo Methueny.

— E ndo por ser branca?



— Quem ¢ que se esqueceria desse pormenor?

Beth olhou para o rosto de Jolene, bondoso e bonito, com aquele cabelo
incrivel e longas pestanas pretas, para os seus labios carnudos, € a sua
inibigdo desapareceu com um alivio que, de tdo simples, se tornava fisico.
Sorriu abertamente.

— E bom voltar a ver-te.

O que queria dizer era «gosto muito de ti».

Durante a primeira hora da refei¢do, Jolene falou acerca da Methuen:
como adormecia durante a catequese e detestava a comida; o senhor Schell,
a menina Graham e os filmes cristdos de sabado a noite. Quando falava da
senhora Deardorff, era hilariante, conseguindo imitar a sua voz tensa € o
modo como atirava com a cabeca. Ha muito que Beth nao se ria, € nunca se
sentira tdo a vontade com ninguém — nem sequer com a senhora Wheatley.
Jolene pediu um copo de vinho branco para acompanhar a vitela, ¢ Beth
hesitou antes de pedir ao empregado que lhe trouxesse uma dgua com gelo.

— Ainda ndo tens idade? — perguntou Jolene.

— Nao ¢ 1sso. Tenho 18.

Jolene ergueu as sobrancelhas e voltou a vitela. Passado um minuto,
voltou a falar.

— Quanto foste para a tua casa feliz, comecei a jogar voleibol a sério.
Acabei a escola aos 18 e a universidade ofereceu-me uma bolsa em
Educacao Fisica.

— E gostas?

— Nao me chateia — respondeu Jolene um pouco depressa. — Mentira,
chateia. E uma seca, ¢ o que é. Nao quero ser professora de Ginastica.

— Podes fazer outra coisa.

Jolene abanou a cabeca.

— S6 quando acabei o bacharelato, no ano passado, € que percebi.



Tinha estado a falar de boca cheia. Engoliu a comida e inclinou-se para
Beth, apoiando os cotovelos na mesa.

— Devia ter ido para Direito ou Administracdo Publica. Estes sdo os
tempos certos para as minhas capacidades, e eu dei cabo de tudo em cima
de um ar¢ao e a aprender os principais musculos do abdomen. — A sua voz
baixou de volume, mas ganhou intensidade. — Sou uma mulher negra. Sou
orfda. Devia estar em Harvard. Devia ter a minha fotografia na Time, como
tu.

— las ficar muito bem ao lado da Barbara Walter — disse Beth. —
Podias falar acerca da privagao emocional dos orfaos.

— Se podia — disse Jolene. — Adorava falar da Helen Deardorff e da
merda dos calmantes dela.

Beth hesitou, acabando por perguntar:

— Ainda tomas calmantes?

— Nao — disse Jolene. — Nao mesmo.

Riu-se.

— Nunca mais me esqueci de quando roubaste o frasco inteiro. Ali, na
Sala de Actividades, em frente do orfanato inteiro, foda-se, e a velha da
Helen pronta a ficar numa auténtica estatua de sal, e nos todos de boca
aberta.

Riu-se novamente.

— Tornaste-te a minha heroina. Contava isso aos mitdos novos que
chegavam, depois de teres ido embora.

Jolene tinha terminado a refeicdo; encostou-se a cadeira e empurrou o
prato para o centro da mesa. Depois, tirou um mago de Kents do bolso do
casaco ¢ olhou para ele durante um momento.

— Quando a tua fotografia apareceu na Life, fui eu quem a pos no quadro

de informacgdes da biblioteca. Tanto quanto sei, ainda la esta.



Acendeu o cigarro com um pequeno isqueiro preto, inspirando
profundamente.

— «Uma Pequena Mozart Faz Tremer o Mundo do Xadrez». Sim,
senhora.

— Ainda tomo calmantes — disse Beth. — Demasiados.

— Pobrezinha — disse Jolene com ironia, olhando para o cigarro.

Beth ficou calada durante uns momentos. O siléncio entre ambas era
palpavel. Depois disse:

— Vamos a sobremesa.

— Mousse de chocolate — disse Jolene.

Durante a sobremesa, Jolene parou de comer e olhou para Beth.

— Nao estas com bom ar, Beth — disse. — Estas inchada.

Beth anuiu e terminou a mousse.

Jolene levou-a até casa no seu Volkswagen cinzento. Quando chegaram a
Janwell, Beth disse:

— Gostava que entrasses, Jolene. Quero que conheg¢as a minha casa.

— Claro — disse Jolene.

Beth mostrou-lhe onde estacionar, e, quando sairam do carro, Jolene
disse:

— A casa € toda tua?

— Sim — respondeu Beth.

— Nao ¢és orfa nenhuma — disse ela. — Agora, ja ndo.

Mas o cheiro que se sentia quando se entrava, acucarado e velho, era
chocante. Beth nunca tinha reparado. Houve um siléncio de embarago
quando Beth ligou os candeeiros da sala e olhou em volta. Nao reparara no
p6 em cima da televisdao e nas manchas em cima da banqueta de apoio.
Num dos cantos do tecto da sala, ao pé das escadas, havia uma densa teia de

aranha. A casa estava sombria e bafienta.



Jolene deu uma volta pela sala, olhando em redor.

— Nao andas s6 a tomar calmantes, querida — disse ela.

— Tenho bebido vinho.

— Acredito que sim.

Beth fez-lhe um café na cozinha. Pelo menos, o chiao estava limpo nessa
zona. Abriu a janela que dava para o quintal, para deixar entrar ar fresco.

O tabuleiro de xadrez continuava montado, e Jolene pegou na rainha,
segurando-a durante um momento.

— Farto-me de jogos — disse ela. — Nunca aprendi este.

— Queres que te ensine?

Jolene riu-se.

— Isso ia dar que falar.

Pousou a rainha novamente no tabuleiro.

— Ensinaram-me andebol, raquetebol e paddle. Jogo ténis, golfe, ao
mata e faco luta greco-romana. Nao preciso de xadrez. Aquilo que me
interessa ¢ que me fales sobre a historia do vinho.

Beth entregou-lhe uma caneca com cafg.

Jolene sentou-se e tirou um cigarro do mago. Naquela cozinha banal, com
o seu fato azul-marinho-vivo e a sua cabeleira, Jolene era como um novo
centro da divisao.

— Comegou com os comprimidos? — perguntou.

— Costumava adora-los — disse Beth. — Mesmo.

Jolene abanou a cabeca duas vezes, pronunciadamente.

— Nao bebi nada hoje — disse Beth abruptamente. — Devo ir jogar a
Russia no ano que vem.

— Luchenko — disse Jolene. — Borgov.

Beth ficou surpreendida pelo facto de ela conhecer os nomes.

— Tenho medo.



— Entdo, ndo vas.

— Se nao for, ndo tenho mais nada que fazer. Vou passar os dias a beber.

— Ao que parece, € 1sso que ja andas a fazer, seja como for.

— So6 preciso de parar de beber e parar de tomar aqueles comprimidos e
dar uma volta a este sitio. Olha para a gordura em cima do fogao.

E apontou para la.

— Tenho de estudar xadrez oito horas por dia e tenho de participar
nalguns torneios. Querem que eu va jogar a Sao Francisco e querem que eu
va ao Tonight Show. Devia fazer isso tudo.

Jolene observou-a atentamente.

— Aquilo que me apetece ¢ uma bebida — disse Beth. — Se nao
estivesses aqui, estava a beber uma garrafa de vinho.

Jolene franziu o sobrolho.

— Pareces a Susan Hayward naqueles filmes — disse ela.

— Isto ndo ¢ filme nenhum — respondeu Beth.

— Entdo, para de falar como se estivesses num filme. Deixa-me dizer-te
o que tens de fazer. Vais ter ao ginasio universitario amanha as 10, na
Euclid Avenue. E quando eu treino. Traz os teus ténis e uns cal¢des. Tens de
perder esse aspecto inchado, antes de fazeres outros planos.

Beth olhou fixamente para ela.

— Sempre detestei ginastica. ..

— Eu lembro-me — disse Jolene.

Beth pensou no assunto. Havia garrafas de vinho tinto e de vinho branco
no armario atras de si, e, por um momento, quis que Jolene se fosse embora
para poder ir 14 buscar uma, tirar a rolha e encher um copo. Conseguia
sentir a sensagdo ao fundo da garganta.

— Nao ¢ assim tdo mau — disse Jolene. — Eu arranjo-te toalhas lavadas

e podes usar o meu secador.



— Nao sei ir 14 ter.

— Apanha um taxi. Caramba, vai a pe.

Beth olhou para ela, desanimada.

— Tens de mexer esse cu, miatda — disse Jolene. — Tens de parar de
ficar sentada em cima do rabo.

— OK — disse Beth. — Eu apareco.

Quando Jolene saiu, Beth bebeu um copo de vinho, mas nao o segundo.
Abriu todas as janelas da casa e bebeu o vinho no quintal, com a Lua, quase
cheia, directamente em cima do pequeno barracao do fundo. Sentia-se uma
brisa fresca. Demorou muito a terminar o copo, deixando que a brisa
entrasse pela janela da cozinha, fazendo as cortinas ondular e, passando

pela cozinha e pela sala, limpando o ar.

O ginasio tinha tecto alto e paredes brancas. A luz entrava por uma
enorme janela na parede lateral, ao longo da qual estavam alinhadas varias
maquinas estranhas. Jolene tinha collants amarelos e ténis. A manha estava
quente, ¢ Beth saira de casa de calgdes brancos, apanhando um taxi. Ao
fundo do ginasio, um rapaz com ar tristonho levantava pesos e gemia,
deitado em cima de um banco. Nao havia mais ninguém.

Comegaram nas bicicletas. Jolene programou a de Beth no 10, € a sua no
60. Ao fim de dez minutos a pedalar, Beth estava coberta de suor e os seus
gemeos doiam.

— Vai piorar — disse Jolene.

Beth cerrou os dentes e continuou a pedalar.

Nao conseguiu ajeitar-se com o ritmo na maquina de exercicio lombar, e

o seu rabo deslizava pelo couro falso em que tinha de estar deitada



enquanto empurrava os pesos para baixo com as pernas. Jolene regulara a
maquina para vinte quilos, mas até isso parecia demasiado. E depois havia a
maquina em que subia os pesos com os tornozelos, o que fazia com que os
tendOes na parte superior das pernas ficassem salientes € comecassem a
doer. Depois de tudo isso, teve de sentar-se de costas direitas naquilo que
lhe fazia lembrar uma cadeira eléctrica e usar os ombros para empurrar os
pesos.

— Ajuda a fortalecer os peitorais — explicou Jolene.

— Nao faco ideia do que isso seja — disse Beth.

Jolene riu-se.

— Confia em mim, querida. O que precisas ¢ disto.

Beth fez todos os exercicios — furiosa e terrivelmente sem folego. A sua
faria piorou ao ver que Jolene estava a usar pesos muito maiores do que os
dela. Mas, por outro lado, a figura de Jolene era perfeita.

O duche a seguir soube maravilhosamente. Os jactos de agua eram fortes,
e Beth aproveitou-os, retirando todo o suor do corpo. Ensaboou-se
cuidadosamente e ficou a ver a espuma dangar sobre a tijoleira branca
enquanto a empurrava para o ralo com um jacto de agua quente.

Quando, no refeitorio, a empregada passou o bife a Beth, Jolene
empurrou o seu tabuleiro para junto do dela.

— Nada disso — disse, retirando-lhe o prato das maos e devolvendo-o.
— Nada de molho nem de batatas.

— Nao estou com peso a mais — disse Beth. — Nao me faz mal nenhum
comer batatas.

Jolene ndo respondeu. Ao passarem pelas gelatinas e tartes de creme,
Jolene abanou a cabeca.

— Comeste mousse de chocolate ontem a noite — disse Beth.

— Ontem foi um dia especial — respondeu Jolene. — Hoje ¢ diferente.



Estavam a almogar as 11h30 porque Jolene tinha uma aula ao meio-dia.
Quando Beth lhe perguntou sobre o que era, Jolene disse:

— Europa de Leste no século xx.

— Isso faz parte de Educacao Fisica?

— Nao te contei tudo ontem. Estou a fazer um mestrado em Ciéncia
Politica.

Beth olhou para ela fixamente.

— Honi soit qui mal y pense — disse Jolene.

Ao levantar-se, na manha seguinte, Beth sentiu os gémeos e as costas
doridos, pelo que decidiu ndo ir ao gindsio. Mas quando abriu o frigorifico
para fazer o pequeno-almocgo, viu no congelador as pilhas de refeicdes pre-
cozinhadas e lembrou-se subitamente do aspecto palido das pernas da
senhora Wheatley, quando ela descia os collants até aos tornozelos. Abanou
a cabeca com repulsa e comecgou a soltar as caixas. SO de pensar em galinha
frita, ou rosbife ou peru congelados, ficava agoniada; despejou todas as
caixas para um saco de plastico. Ao abrir o armario, para ver que enlatados
tinha, deparou-se com trés garrafas de Almadén Mountain Rhine. Beth
hesitou, mas fechou a porta. Pensaria naquilo mais tarde. Comeu torradas e
bebeu café. A caminho do ginasio, deixou o saco cheio de refeigdes
congeladas no lixo.

Ao almocgo, Jolene falou-lhe de um quadro de antincios na associagao de
estudantes, no qual havia uma lista de contactos de alunos que faziam
trabalhos nao especializados por dois dolares a hora. Jolene levou Beth até
14, a caminho da aula, e Beth anotou dois nimeros. As 15h, tinha um aluno
de Administracao e Gestao de Empresas a bater os tapetes, e um de Historia
da Arte a limpar o frigorifico e os armarios da cozinha; Beth ndo ficou a
dar-lhes indicacdes; passou esse tempo a trabalhar em variantes da Defesa

Nimzoindia.



Na segunda-feira da semana seguinte, ja usava todas as sete maquinas de
exercicio e fazia abdominais a seguir. Na quarta-feira, Jolene aumentou
cinco quilos a cada um dos exercicios, e po-la a fazer abdominais com um
peso de dois quilos e meio sobre o peito. Na semana a seguir, comecaram a
jogar andebol. Beth era um pouco desajeitada e ficava rapidamente sem
folego. Jolene venceu-a sem qualquer dificuldade. Beth continuou a jogar
afincadamente, arfando e suando e, por vezes, magoando a palma da mao
com a pequena bola preta. Foram precisos dez dias e alguns ressaltos de
sorte para que Beth alcangasse a sua primeira vitoria.

— Eu sabia que ndo ia demorar muito até comecares a ganhar — disse
Jolene.

Estavam no centro do campo, a suar.

— Detesto perder — disse Beth.

Ao chegar a casa, encontrou uma carta a sua espera, enviada por uma
coisa chamada Cruzada Crista. O papel timbrado tinha cerca de vinte nomes

na parte lateral, por baixo de uma cruz em relevo. A carta dizia:

Estimada Menina Harmon,

Ndo tendo tido oportunidade de a contactar por via telefonica, escrevemos-lhe com o intuito
de saber se gostaria de contar com o apoio da Cruzada Cristd na competicdo que se avizinha,
na URSS.

A Cruzada Crista é uma organizagdo sem fins lucrativos que se dedica a abertura de Portas
Fechadas a Palavra de Cristo. Consideramos a sua carrveira enquanto Aluna de uma Institui¢do
Cristda, a Instituicdo Methuen, digna de nota. Gostariamos de ajudd-la na luta que tem pela
frente, uma vez que partilha dos nossos ideais e aspiragoes cristds. Em caso de interesse no

nosso apoio, por favor contacte-nos através dos nossos escritorios em Houston.

Na paz de Cristo,
Crawford Walker
Director
Cruzada Crista

Divisao Internacional



Beth esteve quase a deitar a carta fora, mas lembrou-se de Benny lhe
dizer que tinha sido um grupo da Igreja a dar-lhe dinheiro para a sua viagem
a Russia. Ela tinha o namero de telefone dele, numa folha dobrada e
guardada dentro da caixa do seu relogio de xadrez. Foi busca-lo e
telefonou-lhe. Benny atendeu ao terceiro toque.

— Ola — disse ela. — E a Beth.

De inicio, o tom de Benny foi um pouco distante, mas quando ela lhe
falou da carta, ele disse imediatamente:

— Aceita. Estdo cheios de dinheiro.

— Achas que me pagavam o bilhete de avido para a Rassia?

— Até mais. Se lhes pedires, enviam-me também a mim, como
acompanhante. Em quartos separados, sendo eles quem sao.

— Mas porque ¢ que estdo dispostos a gastar tanto dinheiro?

— Querem que a gente venga os comunistas em nome de Jesus. Foram
eles que pagaram parte da minha ida, ha dois anos. — Fez uma pausa. —
Estas a pensar em regressar a Nova lorque?

A sua voz era cuidadosamente neutra.

— Preciso de ficar no Kentucky durante mais algum tempo. Tenho estado
a treinar num ginasio e inscrevi-me num torneio na California.

— Claro — disse Benny. — Parecem-me boas noticias.

Beth respondeu a carta da Cruzada Cristd nessa tarde, dizendo que tinha
muito interesse na oferta deles e que gostava de levar Benjamin Watts como
acompanhante. Usou o papel de carta azul, riscando «Senhora Alma
Wheatley» no topo, e escrevendo «Elizabeth Harmon». No caminho para o
marco de correio que havia na esquina, decidiu que iria a baixa comprar

lencois e fronhas novas, € uma toalha de mesa para a cozinha.



A luz de Inverno em Sao Francisco era linda; nunca tinha visto nada
assim. Trazia aos prédios uma clareza de linhas sobrenatural, e ao chegar ao
topo da Telegraph Hill, olhando para tras, os contornos nitidos das casas e
hotéis que ladeavam a longa rua inclinada, e, abaixo deles, o azul perfeito
da baia, eram de tirar o félego. Havia uma banca de flores numa esquina, e
ela comprou um molho de margaridas. Ao olhar para a baia, viu um casal a
subir a colina na sua direccdo, a cerca de um quarteirdo de distancia.
Estavam claramente sem folego, parando para descansar. Beth apercebeu-se
com surpresa de que a subida lhe tinha sido facil. Decidiu dar longas
caminhadas durante a semana que 14 estaria. Talvez conseguisse encontrar
um gindsio.

Na manha seguinte, ao subir a colina para o torneio, o ar continuava
limpido e as cores vividas, mas Beth sentia-se tensa. No grande hotel, o
elevador estava cheio de gente. Varias pessoas 14 dentro olharam fixamente
para ela e Beth desviou o olhar, com nervosismo. O homem que se
encontrava na mesa de inscrigdes interrompeu o que estava a fazer assim
que a viu aproximar-se.

— F aqui que me inscrevo? — perguntou ela.

— Nao ¢é necessario, menina Harmon. Pode entrar.

— Qual ¢ o tabuleiro?

O homem ergueu as sobrancelhas.

— Tabuleiro 1.

O Tabuleiro 1 tinha uma sala s para si. A mesa encontrava-se em cima
de um estrado com cerca de um metro de altura e, pendurado atras dela,
havia um tabuleiro com o tamanho de uma tela de projec¢ao. Em cada um
dos lados da mesa, uma grande cadeira rotativa cromada, com pele
castanha. Faltavam cinco minutos para o inicio do torneio, e a sala estava

cheia de gente; Beth teve de furar por entre as pessoas para conseguir



chegar a area de jogo. Ao fazé-lo, o burburinho cessou. Toda a gente olhou
para ela. Quando subiu os degraus até¢ a mesa, comegaram a aplaudir. Beth
tentou que o seu rosto ndo deixasse transparecer qualquer emog¢do, mas
sentiu-se assustada. A sua ultima partida fora ha cinco meses e tinha sido
derrotada.

Nem sequer sabia quem era o seu oponente; nao se tinha lembrado de
perguntar. Deixou-se ficar sentada por um momento, com a sua mente
praticamente vazia, € fol entdo que um rapaz de expressao arrogante surgiu
subitamente de entre a multidao e subiu os degraus. Tinha cabelo comprido,
preto, e um bigode largo e descaido. Beth reconhecia-o de algum sitio, e,
quando ele se apresentou como Andy Levitt, ela lembrou-se de ver o seu
nome na Chess Review. Sentou-se rigidamente. O director do torneio foi ate
a mesa e falou com Levitt, num tom discreto.

— Pode iniciar o relogio dela.

Levitt estendeu o brago, com um ar indiferente, € carregou no botdo do
relogio. Beth manteve-se calma e jogou o seu pedo da dama, de olhos no
tabuleiro.

A meio-jogo, o publico ja se apertava a entrada da porta, e alguém pedia
que se fizesse siléncio, tentando manter a ordem. Beth nunca tinha visto
tanto publico numa partida. Voltou a atencdo novamente para o jogo €
avangou cuidadosamente uma torre para uma linha vazia. Se Levitt ndo
encontrasse um modo de o prevenir, Beth poderia tentar atacar dentro de
trés jogadas. Caso ndo lhe estivesse a escapar nada na posicao. Comecou a
avangar com precaucao, libertando os pedes do roque do seu rei. Depois,
respirou fundo e levou a torre até a sétima linha. Conseguiu ouvir, no
recondito da sua mente, a voz de um vadio de Cincinnati que jogava xadrez:
«Uma espinha na garganta, a torre na sétima linha.» Beth levantou os olhos

para Levitt. Estava com o ar de quem tinha realmente uma espinha bem



enterrada na garganta. Algo nela exultou, ao vé-lo tentar esconder a sua
confusdo. E quando deu seguimento com a dama ao movimento da torre,
que permanecia em toda a sua brutalidade na sétima linha, ele desistiu
imediatamente. Os aplausos que se ouviram foram retumbantes. Ao descer
da plataforma, Beth sorria. Havia pessoas a sua espera com exemplares
antigos da Chess Review para que ela autografasse a capa, em que aparecia.
Outras queriam que ela assinasse os programas ou, simplesmente, folhas de
papel.

Enquanto autografava uma dessas revistas, olhou por um momento para a
fotografia a preto e branco, na qual aparecia a segurar o grande troféu que
recebera no Ohio, e, ao fundo, os rostos desfocados de Benny e Barnes e
algumas outras pessoas. O seu rosto parecia cansado e vulgar, e Beth
lembrou-se subitamente, com alguma vergonha, que a revista tinha ficado
durante um més numa pilha em cima do banco de apoio, ainda dentro do
envelope castanho, até¢ ela a abrir e ver a sua fotografia. Alguém lhe
colocou outra revista a frente para assinar, e Beth afastou a recordagao. Foi
dando autografos até conseguir sair da sala apinhada e, novamente, furando
através de uma pequena multiddo que a esperava do outro lado da porta,
preenchendo o espacgo entre a sua area de jogo e o resto do salao onde ainda
decorriam as outras partidas. Dois directores faziam por calar as pessoas,
tentando que as outras partidas nao fossem perturbadas enquanto ela
passava. Alguns jogadores desviaram o olhar dos tabuleiros e voltaram-no
na direccdo de Beth, irritados. Era excitante e assustador, ter todas aquelas
pessoas tdo proximas, empurrando-se para se conseguirem aproximar dela,
por admira¢do. Uma das mulheres que tinha conseguido o seu autografo
disse-lhe:

— Nao percebo nada de xadrez, minha querida, mas estou muito contente

por si.



Um homem de meia-idade insistiu em apertar-lhe a mao, dizendo:

— F a melhor coisa que aconteceu a este jogo desde Capablanca.

— Obrigada — disse ela. — Quem me dera que fosse assim tao facil para
mim.

«Talvez até seja», pensou ela. O seu cérebro parecia estar bem. Talvez
nao o tivesse arruinado.

Sob um sol brilhante, desceu a rua até ao hotel, sentindo-se cheia de
confianca. Iria a Russia dai a seis meses. A Cruzada Crista concordara em
comprar bilhetes da Aeroflot para ela, para Benny e para uma mulher da
USFC, além de pagar o hotel. O torneio de Moscovo providenciaria as
refeigdes. Estudava agora xadrez seis horas por dia, € sentia-se capaz de
continuar. Parou para comprar mais flores — cravos, desta vez. A
recepcionista tinha-lhe pedido um autdgrafo na noite anterior, quando Beth
regressou do jantar; de certeza que arranjaria outra jarra. Antes de partir
para a California, Beth subscrevera todas as revistas de xadrez que Benny
recebia. Chegariam numeros da Deutsche Schachzeitung, a mais antiga
revista de xadrez, da British Chess Magazine e, vinda da Russia, da
Shakhmatni v USSR. Chegariam ntimeros da Echecs Europe ¢ do American
Chess Bulletin. O seu plano era estudar todas as partidas de grandes mestres
que 14 fossem publicadas e, no caso de partidas importantes, memoriza-las e
analisar cada movimento que tivesse consequéncia ou desenvolvesse
qualquer ideia que ndo lhe fosse familiar. Talvez fosse a Nova lorque no
inicio da Primavera, para competir no U.S. Open e passar algumas semanas
com Benny. As flores na sua mao resplandeciam de carmesim, os seus
novos jeans e a camisola de algoddao deixavam o ar de Sdo Francisco
refrescar-lhe a pele e, ao fundo da rua, o azul do oceano estendia-se
placidamente como um sonho de possibilidades. A sua alma era

silenciosamente embalada por isso, expandindo-se em direc¢ao ao Pacifico.



Ao regressar a casa, com o troféu e o cheque do prémio para o primeiro
lugar, encontrou dois envelopes formais entre o correio recebido: um deles
era da USFC, com um cheque de 400 doélares e um pedido de desculpa por
nao poderem enviar mais. O outro era da Cruzada Cristd. Trazia uma carta
de trés paginas a falar da necessidade de promover um entendimento
internacional através dos principios cristdos, € de aniquilar o comunismo,
em prol do desenvolvimento desses mesmos principios. A maidscula na
palavra «Seu» deixava Beth desconfortavel. A carta vinha assinada «Na paz
de Cristo» por quatro pessoas. Dobrado, dentro dela, havia um cheque de
4000 dolares. Beth segurou no cheque durante muito tempo. O prémio de
Sao Francisco era de 2000 doélares, aos quais havia que retirar as despesas
de viagem. A sua conta bancaria tinha vindo a diminuir nos ultimos seis
meses. A sua esperanga fora a de conseguir um maximo de 2000 dodlares
dos texanos. Fossem quais fossem as suas ideias tresloucadas, o dinheiro
enviado por eles era uma dadiva dos céus. Telefonou a Benny para lhe

contar as novidades.

Ao chegar a casa na quarta-feira, depois do jogo de squash da manha, o
telefone estava a tocar. Beth despiu o sobretudo rapidamente, atirou-o para
cima do sofa e atendeu o telefone. A voz era de mulher.

— Elizabeth Harmon?

— Sim.

— Daqui fala Helen Deardorft, da Methuen.

Ficou demasiado espantada para falar.



— Tenho uma coisa para te dizer, Elizabeth. O senhor Shaibel morreu
ontem a noite. Pensei que quisesses saber.

Beth conseguiu ver subitamente o velho zelador gordo na cave,
debrucado sobre o seu xadrez sob a luz da lampada, ¢ ela, ao pé da mesa,
observando aquela deliberagdo, a estranheza da soliddo daquele homem ao
pé da caldeira.

— Ontem a noite?

— De ataque cardiaco. Estava na casa dos 60.

O que Beth disse a seguir surpreendeu-a. Saiu-lhe quase
inconscientemente.

— Gostava de ir ao funeral.

— Ao funeral? — perguntou a senhora Deardorff. — Nao sei
exactamente quando... Ele tinha uma irma solteira, Hilda Shaibel. Talvez

seja melhor telefonares-lhe.

A viagem para Lexington de ha seis anos, com os Wheatley, tinha sido
feita por estradas estreitas que atravessavam cidades, nas quais, quando
paravam num semaforo, Beth via pela janela pessoas de roupas coloridas a
atravessar na passadeira, a passear pelos passeios movimentados, cheios de
lojas. Agora, regressando com Jolene, a maior parte do percurso era feita
em quatro vias de betdo, e das cidades s6 se viam os nomes, impressos em
placas verdes.

— Sempre me pareceu um filho da mae sinistro — disse Jolene.

— E também nao era facil jogar xadrez com ele. Acho que, na verdade,
tinha medo dele.

— Eu tinha medo deles todos — disse Jolene. — Filhos da puta.



Beth ficou surpreendida. Sempre tinha visto Jolene como alguém
destemido.

— Entdo e o Fergussen?

— O Fergussen era um o04asis naquele deserto, mas, ao inicio, também me
metia medo. Acabou por se revelar um tipo simpatico — respondeu Jolene,
sorrindo depois. — O bom velho Fergussen.

Beth hesitou.

— Aconteceu alguma coisa entre vocés?

Lembrava-se dos comprimidos verdes a mais que Jolene recebia. Ela riu-
se.

— Quem me dera.

— Que 1dade tinhas, quando foste para 14?

— Seis.

— Sabes alguma coisa sobre os teus pais?

— S0 sobre a minha avo, que ja morreu. Para os lados de Louisville. Nao
quero saber nada sobre eles. Nao me interessa se sou ilegitima ou porque €
que me quiseram deixar com a minha avo ou porque € que ela me quis
enfiar na Methuen. Estou ¢ contente por me ter visto livre disso tudo.
Termino o mestrado em Agosto € vou-me embora de vez deste Estado.

— Ainda me lembro da minha mae — disse Beth. — Do meu pai, nao
tao bem.

— O melhor ¢ esqueceres isso — disse Jolene. — Se conseguires.

Encostou a esquerda e ultrapassou um camido de carvao e duas
caravanas. Mais a frente, um sinal indicava a distancia at¢é Mount Sterling.
Era Primavera, quase exactamente um ano depois da ultima viagem de
carro de Beth, com Benny. Lembrou-se de como a Pennsylvania Turnpike
era deprimente. Esta estrada de betdo branco era arejada e nova, ladeada

pelos campos e vedagdes brancas e quintas do Kentucky.



Passado um bocado, Jolene acendeu um cigarro e Beth perguntou:

— Vais para onde, depois de te formares?

Comegava a pensar que Jolene nao a tinha ouvido, quando esta
respondeu.

— Tenho uma oferta de uma sociedade de advogados brancos de Atlanta
que parece promissora.

Voltou a ficar em siléncio.

— O que eles querem ¢ importar uma preta, para se armarem que estao a
acompanhar os tempos.

Beth olhou para ela.

— Eu ndo iria mais para sul, se fosse negra — disse.

— Isso ndo ¢és, garantidamente — disse Jolene. — O pessoal de Atlanta
paga-me quase o dobro do que eu ganharia em Nova lorque. Vou ficar na
parte de relagdes publicas, o que € o tipo de treta que eu domino, e ainda me
oferecem um gabinete com duas janelas e uma mitda branca para bater as
minhas cartas a maquina.

— Mas tu ndo estudaste Direito.

Jolene riu-se.

— Imagino que até prefiram assim. A Fine, Slocum e Livingston nao
quer nenhuma mulher negra a mexer em Direito Civil. O que eles querem ¢
uma mulher negra asseada com um bom rabo e um bom vocabuldrio. Na
entrevista usei muitas palavras como «repreensivel» e «dicotomiay, e eles
ficaram logo interessados.

— Jolene — disse Beth —, ¢s demasiado inteligente para uma coisa
dessas. Podias dar aulas na universidade. E és uma excelente atleta...

— Eu sei o que estou a fazer — respondeu ela. — Sei jogar ténis e golfe
e sou ambiciosa.

Deu uma longa passa no cigarro.



— Nao fazes ideia de como sou ambiciosa. Apliquei-me a sério no
desporto e tive treinadores a garantirem-me que me tornaria profissional, se
continuasse.

— N3ao me parece mal.

Jolene soltou o fumo devagar.

— Beth, o que eu quero ¢ aquilo que fu tens. Nao quero ter de andar a
treinar o meu lancamento durante dois anos s6 para me tornar profissional
numa liga de segunda. Tu tens sido a melhor no que fazes ha tanto tempo
que ja ndo sabes como € para as outras pessoas.

— E eu gostava de ter metade da tua beleza...

— Deixa-te de coisas — disse Jolene. — Nao podes passar a tua vida a
frente de um espelho. Seja como for, ja nem ¢€s feia. Eu estou ¢ a falar do
teu talento. Dava o rabo para jogar ténis como tu jogas xadrez.

A convicg¢do na voz de Jolene era impressionante. Beth olhou para o
perfil do seu rosto, com a cabeleira a rocar no tecto do carro, para os seus
bracos castanhos e suaves, descendo até as maos, seguras ao volante, para a
raiva que lhe turvava a expressao, e ficou em siléncio.

Um minuto depois, Jolene disse:

— Bem, ca estamos.

A pouco mais de um quilometro, a direita, surgiam os edificios de tijolo
escuro, os telhados e estores pretos. A Instituigdo Methuen para Criangas
Orf3s.

No final do acesso pavimentado erguia-se uma escadaria de madeira,
pintada de amarelo, que conduzia ao edificio. Em pequena, os degraus

pareciam largos e imponentes, € a placa de bronze manchado, um aviso



severo. Agora, parecia apenas a entrada de uma institui¢do provinciana
miseravel. A tinta das escadas estava a pelar. Os arbustos que a
flanqueavam ndo eram tratados e tinham as folhas cobertas de pd. Jolene
estava no recreio, a olhar para os baloicos ferrugentos e para o antigo
escorrega, que nao podiam usar sendo quando Fergussen estava a vigiar.
Beth permaneceu no acesso, ao sol, estudando as portas de madeira. La
dentro ficava o grande gabinete da senhora Deardorff, os outros gabinetes e,
preenchendo uma ala inteira, a biblioteca e a capela. Havia duas salas de
aula na outra ala e, depois delas, a porta que conduzia a cave, no final do
corredor.

Na altura, tinha acabado por aceitar as partidas de xadrez das manhas de
domingo como sua prerrogativa. Até aquele dia. A garganta ainda se lhe
apertava ao lembrar-se do quadro silencioso que surgiu depois de a voz da
senhora Deardorff gritar «Elizabeth!» e da cascata de comprimidos e vidro
partido. Depois disso, foi o fim do xadrez. Em vez dele, a hora e meia de
catequese completa e ajudar a menina Lonsdale com as cadeiras e ouvir as
suas prelecgdes. Depois de as cadeiras serem novamente arrumadas,
demorava mais uma hora a compor o resumo que a senhora Deardorff
queria. Beth escreveu-o todos os domingos durante um ano, € a senhora
Deardorff devolvia-o na segunda-feira cheio de marcas vermelhas e uma
ordem amarga como «Reescreve. Mal organizado.» Tivera de pesquisar na
biblioteca o significado de «comunismoy» para o primeiro resumo. Algo
dizia a Beth que o cristianismo estava de alguma maneira metido naquilo.

Jolene tinha-se aproximado e ficado a seu lado, semicerrando os olhos
por causa do sol.

— Foi aqui que aprendeste a jogar?

— Na cave.

— Merda — disse Jolene. — Deviam ter-te encorajado. Deviam ter-te



enviado a mais exibi¢des, depois da primeira. Gostam de publicidade, como
toda a gente.

— Publicidade?

Beth sentia-se atordoada.

— Faz entrar dinheiro.

Ninguém a encorajara naquele sitio. Comecava agora a ficar claro na sua
mente, diante daquele edificio. Podia ter competido em torneios aos 9 ou 10
anos, como Benny. Fora uma crianca inteligente e avida por aprender, com
um apetite voraz por xadrez. Podia ter estado a jogar contra grandes mestres
e a aprender coisas que pessoas como Shaibel ou Ganz nunca lhe poderiam
ensinar. Girev estava a competir pelo titulo de campedao do mundo aos 13.
Se tivesse tido metade das oportunidades que ele tivera, teria sido tao boa
como ele aos 10. Por um momento, toda a instituicdo autocratica que era o
xadrez russo fundiu-se com a autocracia do sitio diante do qual ela agora
estava. Instituicoes. O xadrez ndo representava qualquer violagdo do
cristianismo, ndo mais do que era uma violagdo do marxismo. Nao era
ideoldgico. Deardorff nao teria tido qualquer problema, se a tivesse deixado
jogar, se a tivesse encorajado a jogar. Teria sido, na verdade, algo de que a
Methuen se poderia gabar. Beth conseguia ver o rosto de Deardorft — as
faces magras com rouge, o sorriso estreito e reprovador, o brilhozinho
sddico nos olhos. Tinha-lhe dado prazer ter afastado Beth do jogo que
amava. Tinha-lhe dado prazer.

— Queres entrar? — perguntou Jolene.

— N3ao. Vamos procurar o motel.

O motel tinha uma pequena piscina a apenas alguns metros da estrada,
com alguns maples de ar gasto ao lado. O fim do dia estava suficientemente

quente para dar um mergulho rdpido depois do jantar. Jolene revelou-se



uma nadadora soberba, dando voltas a piscina quase sem perturbar a 4gua,
enquanto Beth se mantinha a tona debaixo da prancha. Jolene nadou at¢ ela.

— Fomos umas covardes — disse ela. — Deviamos ter ido ao edificio da
Administragdo. Deviamos ter entrado no gabinete dela.

O funeral foi na manha seguinte, na Igreja Luterana. Estavam presentes
umas doze pessoas e um caixao fechado. O tamanho do caixdo era normal,
e Beth perguntou-se como teriam sido capazes de 14 meter um homem com
a largura do senhor Shaibel. Apesar de ser uma igreja mais pequena, foi um
funeral muito parecido com o da senhora Wheatley, em Lexington. Ao fim
de cinco minutos, Beth estava aborrecida e irrequieta e Jolene dormitava.
Depois da ceriménia, houve um pequeno cortejo até ao cemitério.

— Lembro-me de uma vez em que ele me assustou de morte, pOs-se a
gritar comigo para eu nao pisar o chdo da biblioteca — disse Jolene. —
Tinha acabado de o lavar, mas o senhor Schell tinha-me dito para 1a ir
buscar um livro. O filho da mae detestava criancgas.

— A senhora Deardorff ndo estava na igreja.

— Nao estava ninguém de 1a.

O servigo no enterro foi anticlimactico. Baixaram o caixdo e o pastor fez
uma oragdo. Ninguém chorou. Pareciam pessoas a espera na fila do banco.
Beth e Jolene eram as unicas jovens presentes, € ninguém lhes falou.
Foram-se embora mal terminou, percorrendo um estreito carreiro pelo
antigo cemitério, passando por lapides gastas e dentes-de-ledo. Beth nao
sentia qualquer dor pelo falecido, qualquer tristeza pela sua partida. A tnica
coisa que sentia era culpa por nunca lhe ter devolvido os 10 ddlares —
deveria ter-lhe enviado um cheque por correio, havia anos.

Tinham de passar pela Methuen a caminho de Lexington. Mesmo antes
da saida, Beth disse:

— Vamos entrar. Quero ver uma coisa. — E Jolene virou na direc¢ao do



acesso ao orfanato.

Jolene ficou no carro. Beth saiu e empurrou a porta principal do edificio
da Administragao. Estava escuro e frio, 14 dentro. Mesmo a sua frente via a
porta onde se lia Helen Deardorff — Directora. Beth seguiu ao longo do
corredor vazio até a porta que se encontrava no final. Ao empurra-la, viu
que a luz de baixo estava acesa. Desceu lentamente os degraus.

Nem o tabuleiro nem as pegas se encontravam ld, mas a mesa onde
costumava jogar permanecia ao p¢ da caldeira, e a cadeira ndo pintada dele
mantinha-se na mesma posi¢ao. Beth sentou-se pensativamente na cadeira
do senhor Shaibel, olhou para cima e reparou numa coisa que nunca tinha
visto.

Atras do sitio onde Beth se costumava sentar havia uma espécie de
divisoria feita de placas de madeira pregadas a algumas tabuas.
Habitualmente estava 14 pendurado um calendario com imagens da Baviera.
O calendario tinha desaparecido e, em seu lugar, cobriam a diviséria
recortes com fotografias, artigos e capas da Chess Review, cada um deles
cuidadosamente preso com fita-cola a madeira e metido num plastico para
que ndo se sujasse nem ficasse com p6 — ao contrdrio de tudo o resto
naquela cave sombria. Havia fotografias dela. Havia jogos publicados na
Chess Review, e artigos do Herald-Leader, de Lexington, e do New York
Times e de algumas revistas alemas. O velho artigo da Life estava 14 e, ao
lado dele, a capa da Chess Review em que ela aparecia a segurar o troféu do
Campeonato dos EUA. A preencher os espacos mais pequenos havia
fotografias de artigos, algumas em duplicado. Deviam estar 14, no total,

cerca de vinte fotografias.



— Encontraste o que querias? — perguntou Jolene quando Beth
regressou ao carro.

— Mais, até — respondeu Beth.

Ia dizer mais qualquer coisa, mas reconsiderou. Jolene fez marcha-atras,
saiu do lugar e regressou a rota que levava a auto-estrada.

Ao subirem a rampa e entrarem na interestadual, Jolene carregou no
acelerador e o Volkswagen seguiu em frente a toda a velocidade. Nenhuma
delas olhou para tras. Por essa altura, Beth ja tinha parado de chorar e

limpava o rosto com um lenco.

— Foi mais dificil do que pensavas? — perguntou Jolene.

— Nao — respondeu Beth, assoando-se. — Estou bem.

A mais alta das duas mulheres parecia Helen Deardorff. Ou, na verdade,
ndo era tanto o facto de ser fisicamente parecida, mas mais o de mostrar
todos os sinais de que partilhava com ela uma espécie de irmandade
espiritual. Usava um fato bege, sapatos rasos, e sorria muito, de um modo
completamente desprovido de emoc¢dao. Chamava-se senhora Blocker. A
outra mulher era anafada e ligeiramente timida, e tinha um vestido com um
estampado florido escuro e uns sapatos severamente normais. Era a menina
Dodge. Iam a caminho de Cincinnati, vindas de Houston, e tinham parado
para conversar um pouco. Sentaram-se no sofa de Beth, uma de cada lado, e
falaram acerca do ballet em Houston e do modo como a cidade estava a
ficar com mais cultura. Era 0bvio que queriam que Beth percebesse que a

Cruzada Cristd ndo era meramente uma organizacdo antiquada e



fundamentalista. E era também Obvio que tinham aparecido para ver quem
Beth era. Tinham-lhe escrito a avisar.

Beth ouviu-as educadamente enquanto elas falavam de Houston e da
agéncia que ajudavam a montar em Cincinnati — uma agéncia que tinha
qualquer coisa que ver com a protec¢ao do ambiente cristdo. A conversa
esmoreceu por um momento, € a menina Dodge falou.

— O que nos gostariamos realmente, Elizabeth, era de obter uma espécie
de declaracao da sua parte.

— Uma declaragao?

Beth estava sentada na poltrona da senhora Wheatley, de frente para elas.

A senhora Blocker assumiu o controlo.

— A Cruzada Crista gostaria que a Beth tornasse a sua posicdo publica.
Num mundo em que tantos se mantém em siléncio...

Nao terminou a frase.

— Que posi¢cdo? — perguntou Beth.

— Como todas sabemos — disse a senhora Dodge —, o avanco do
comunismo ¢ também o avanc¢o do ateismo.

— Imagino que sim — disse Beth.

— Nao se trata de uma questao de imaginagdo — disse a senhora Blocker
com rapidez. — E um facto. Um facto marxista-leninista. A Palavra
Sagrada ¢ anatema para o Kremlin, e um dos principais propositos da
Cruzada Crista ¢ combater o Kremlin e os ateus que 14 se sentam.

— Nao tenho qualquer problema com isso — disse Beth.

— Optimo. O que queremos é uma declaracio.

O modo como a senhora Blocker disse aquilo evocou em Beth algo que
ela tinha reconhecido anos antes, na voz da senhora Deardorff. Era o tom do
rufia experiente. Sentiu-se como quando um jogador avancava demasiado

cedo a dama contra ela.



— Querem que eu faga uma declaragao a imprensa?

— Exacto! — exclamou a senhora Blocker. — Se a Cruzada Crista vai...
— Interrompeu-se e pegou no envelope castanho que tinha no colo, como
se lhe sentisse o peso. — Preparamos uma coisa.

Beth fitou-a, odiando-a ¢ nada dizendo.

A senhora Blocker abriu o envelope e retirou uma folha de papel cheia de
texto. Entregou-a a Beth.

Era o mesmo papel timbrado da primeira carta que recebera da parte
deles, com a sua lista de nomes num dos lados. Beth olhou para a lista de
relance e leu «Tesla R. Blocker, Secretario Executivo», logo acima de uma
dazia de nomes masculinos precedidos da abreviatura «Rev.». Depois leu a
declaragcdo rapidamente. Havia passagens sublinhadas, como «o elo ateu-
comunista» ¢ «uma Demanda Crista militante». Beth levantou os olhos do
papel na direccdo da senhora Blocker, que se mantinha sentada de joelhos
juntos, olhando para a sala com uma discreta expressao de desagrado.

— Sou xadrezista — disse Beth calmamente.

— Claro que ¢, minha querida — disse a senhora Blocker. — E também
¢ crista.

— Nao tenho a certeza acerca disso.

A senhora Blocker fitou-a.

— Oiga — disse Beth —, ndo tenho qualquer inten¢do de declarar coisas
como esta.

A senhora Blocker inclinou-se e retirou o papel das maos de Beth.

— A Cruzada Crista ja investiu uma consideravel quantia de dinheiro...

Havia um brilho no olhar dela que Beth ja tinha visto. Levantou-se.

— Eu devolvo-o.

Foi até a escrivaninha e encontrou o livro de cheques. Por um momento,

sentiu-se pedante, estipida. Era o dinheiro para o seu bilhete de avido,



assim como para o de Benny e da mulher da Federacao. Pagaria as despesas
do hotel e gastos na viagem. Mas no final do cheque que lhe tinham
enviado ha um més, no espaco onde normalmente se escreve «renda» ou
«electricidade», de modo a indicar qual a finalidade do dinheiro, alguém —
talvez a senhora Blocker — escrevera «Para servigo cristao». Beth passou
um cheque de 4000 dolares a Cruzada Cristd, escrevendo nesse espago
«Reembolso total».

A voz da menina Dodge foi surpreendentemente gentil.

— Espero que saiba o que esta a fazer, querida.

Parecia genuinamente preocupada.

— Também eu — disse Beth.

O voo para Moscovo era dai a cinco semanas.

Benny atendeu logo.

— Es louca — disse ele quando Beth lhe contou o que se passara.

— Seja como for, esta feito — disse Beth. — E demasiado tarde para
voltar atras.

— Os bilhetes estdo comprados?

— Nao — disse Beth —, nao esta nada comprado.

— Tens de adiantar o dinheiro do hotel a Intourist

— Eu sel.

Beth ndo estava a gostar do tom de Benny.

— Tenho 2000 doélares na minha conta. Podia ser mais, mas tive de ir
mantendo esta casa. Vao ser precisos 3000 dolares. Pelo menos.

— Nao tenho — disse Benny.

— Como assim? Tens dinheiro.



— Ndo tenho.

Seguiu-se um longo siléncio.

— Telefona para a Federacao. Ou para o Departamento de Estado.

— A Federagdo niao gosta de mim — disse Beth. — Acham que nao
joguei tanto xadrez como podia.

— Devias ter ido ao Tonight € ao Phil Donahue.

— Merda, Benny — disse Beth —, esquece isso.

— Es louca — disse ele. — N&o importa em que é que aqueles
maluquinhos acreditam. Estas a tentar provar o qué?

— Benny. Nao quero ir a Russia sozinha.

A voz de Benny ficou subitamente alta.

— Sua imbecil! — gritou ele. — Sua imbecil, louca de merda!

— Benny...

— Primeiro, ndo vens a Nova lorque, e, depois, esta treta. Foda-se, bem
que podes ir sozinha.

— Talvez ndo o devesse ter feito. — Beth sentia-se a gelar por dentro. —
Talvez ndo devesse ter devolvido o cheque.

— «Talvez» ¢ uma palavra de falhados.

A sua voz era gélida.

— Desculpa, Benny.

— Vou desligar — disse ele. — Eras insuportdvel quando te conheci e
continuas insuportavel. Nao quero falar mais contigo.

O som que ouviu foi clic. Beth pousou o auscultador. Tinha estragado
tudo. Tinha perdido Benny.

Telefonou para a Federacao e foi deixada em espera durante dez minutos
até o director atender. Foi agradavel e compreensivo e desejou-lhe toda a
sorte em Moscovo, mas ndo havia mais dinheiro para dar.

— Os nossos fundos provém maioritariamente da revista. Tudo o que



conseguimos dar sao os 400 dolares.

S6 lhe ligaram de volta de Washington na manha seguinte. Era alguém
chamado O’Malley, dos Assuntos Culturais. Quando Beth lhe expds o
problema, ele discorreu sobre o qudo excitada estava toda a gente no
Departamento de Estado por ela ir dar um «abandao aos Russos no seu
proprio jogo». Perguntou como podia ajudar.

— Preciso de 3000 dolares imediatamente.

— Vou ver o que posso fazer — disse O’Malley. — Volto a telefonar
daqui a uma hora.

Mas s6 voltou a ligar quatro horas depois. Beth passou esse tempo para a
frente e para tras na cozinha e no quintal, fazendo um telefonema réapido a
Anne Reardon, a acompanhante requerida pela Cruzada Cristd. Anne
Reardon tinha um rating feminino de aproximadamente 1900 e, pelo
menos, conhecia o jogo. Beth dera cabo dela uma vez, algures no Oeste,
quase reduzindo a p6 as suas pecas. Ninguém atendeu. Beth fez café e
folheou alguns exemplares da Deutsche Schachzeitung enquanto esperava
pelo telefonema. Sentia-se quase agoniada, ao pensar no modo como tinha
deixado fugir o dinheiro da Cruzada Crista. Quatro mil dolares — por um
gesto. O telefone tocou finalmente.

Era O’Malley. Nada feito. Lamentava muito, mas ndo havia maneira de
colocar fundos governamentais a sua disposi¢ao em tao pouco tempo € sem
aprovagao oficial.

— No entanto, vamos enviar um dos nossos homens consigo.

— Nao ha um fundo de maneio para despesas de representagdo ou
qualquer coisa assim? — perguntou Beth. — Nao preciso de fundos para
derrubar o Governo em Moscovo. SO preciso de levar algumas pessoas
comigo para me ajudarem.

— Lamento — disse O’Malley. — Lamento imenso.



Depois de desligar, Beth voltou ao quintal. Enviaria o cheque para o
escritorio da Intourist, em Washington, de manha. Iria sozinha, ou com
quem fosse que o Departamento de Estado encontrasse para ir consigo.
Tinha estudado russo e ndo estaria completamente perdida. Fosse como
fosse, os jogadores russos falariam inglé€s. Podia treinar sozinha. Treinava
sozinha havia meses. Bebeu o resto do café. Na verdade, treinara sozinha a

maior parte da sua vida.



CATORZE

Tiveram de ficar sentados na sala de espera do aeroporto de Orly durante
sete horas, e, quando chegou o0 momento do embarque no avido da Aeroflot,
uma rapariga num uniforme cor de azeitona teve de carimbar o bilhete de
toda a gente e estudar o passaporte de toda a gente, enquanto Beth e o
senhor Booth esperaram no fim da fila durante mais uma hora. Mas
alegrou-a um pouco chegar ao inicio da fila e a mulher dizer «A camped de
xadrez!», sorrindo abertamente e surpreendendo Beth com a subita leveza
de expressdo. Beth sorriu de volta, e a mulher disse «Boa sorte!», parecendo
sincera. A mulher era, claro, russa. Nenhum funcionario americano teria
reconhecido o nome de Beth.

O seu lugar era a janela, proximo da cauda; os bancos estavam
pesadamente forrados com um plastico castanho, e os bracos dos assentos
tinham um pequeno pano branco. O senhor Booth ficou a seu lado. Olhou
pela janela do avido para o céu cinzento de Paris, para os lencdis de agua
sobre a pista e para o brilho dos avides que reflectiam a chuva da tarde. A
sensacao era a de que estavam ja em Moscovo. Passados alguns minutos,
uma hospedeira comecgou a distribuir copos de agua. O senhor Booth bebeu
cerca de meio copo e depois procurou qualquer coisa no bolso do casaco.
Depois de alguma busca, retirou um pequeno frasco metalizado e puxou a
tampa com os dedos. Encheu o copo com whiskey, voltou a colocar a tampa
no frasco e arrumou-o novamente no bolso do casaco. Ergueu o copo na

direccdo de Beth, de um modo formal, ¢ Beth abanou a cabe¢a. Nao era



facil. Uma bebida cairia bem. Nao gostava do aspecto estranho do avido e
nao gostava do homem que estava sentado a seu lado.

Tinha antipatizado com o senhor Booth desde o momento em que o vira,
no Kennedy, e ele se tinha apresentado. Assistente do Subsecretario.
Assuntos Culturais. Iria mostrar-lhe como € que as coisas funcionavam em
Moscovo. Beth ndo queria que lhe mostrassem o que quer que fosse —
especialmente vindo daquele velho de voz grave, com o seu fato escuro, as
sobrancelhas em arco e a constante gargalhada teatral. Quando ele informou
espontaneamente Beth que tinha jogado xadrez em Yale, nos anos 40, ela
ficou em siléncio; falara no assunto como se fosse uma perversao que
partilhassem. O que ela queria era estar a viajar com Benny Watts. Nao
tinha conseguido falar com ele ao telefone na noite anterior; a linha estivera
ocupada nas duas primeiras tentativas e, depois, nao atendera. Tinha uma
carta do director da USCF a desejar-lhe felicidades e mais nada.

Beth recostou-se, fechou os olhos e tentou relaxar, alheando-se das vozes,
russas, alemas e francesas, que a rodeavam. No bolso da sua mala de mao
estavam trinta comprimidos; ndo tomava um havia mais de seis meses, mas
tomaria um neste aviao, caso fosse necessario. Era certamente melhor do
que beber. Precisava de descansar. A longa espera no aeroporto tinha-a
deixado com os nervos em franja. Tinha tentado falar com Jolene ao
telefone por duas vezes, mas ela ndo tinha atendido.

O que precisava mesmo era de ter Benny Watts ali com ela. Se ao menos
nao tivesse sido estipida a ponto de devolver aquele dinheiro, tomando uma
posicao relativamente a uma coisa que ndo a preocupava particularmente.
Nao era verdade. Nao havia nada de imbecil em nao aceitar que abusassem
de si, de expor o bluff daquela mulher. Mas precisava de Benny. Por um
momento, deixou-se imaginar uma viagem ao lado de D. L. Townes, os dois

sentados juntos, a caminho de Moscovo. Mas nao servia de nada. Ela tinha



saudades de Benny, ndo de Townes. Sentia falta da mente rapida e sobria de
Benny, do seu julgamento e tenacidade, do seu conhecimento do xadrez e
do seu conhecimento dela mesma. Ficaria sentado ao seu lado e poderiam
conversar sobre xadrez, e, em Moscovo, poderiam analisar os jogos que
Beth fizesse e planear uma estratégia contra o oponente seguinte. Tomariam
as suas refeicoes no hotel, tal como fizera com a senhora Wheatley.
Poderiam passear por Moscovo e, sempre que quisessem, poderiam fazer
amor no hotel. Mas Benny estava em Nova lorque e ela estava naquele
aviao sinistro a caminho da Europa de Leste.

Quando comecaram a descer através das nuvens pesadas e ela teve a sua
primeira visao da Russia, que, vista de cima, se assemelhava tanto ao
Kentucky como a qualquer outro sitio, Beth ja& tinha tomado trés
comprimidos e dormido algumas horas, e sentia aquela espécie de
dorméncia nos olhos que se sente depois de uma longa viagem num
autocarro expresso. Lembrava-se de ter tomado os comprimidos a meio da
noite. Percorrera o corredor de pessoas adormecidas até¢ a casa de banho e
tomara-os com agua, num curioso pequeno copo de plastico.

O senhor Booth acabou por revelar-se util na alfandega. Falava bem
russo € encaminhou-a ao posto certo para a inspec¢do. A descontraccao de
todo o processo foi surpreendente: um velhote bem-educado, de uniforme,
revistou casualmente a sua bagagem, abriu as suas duas malas, olhou para
dentro delas durante um momento e fechou-as. E pronto.

Ao sairem, tinham uma limusina da embaixada a espera. Passaram por
campos onde homens ¢ mulheres trabalhavam sob o sol da manha, e, a
determinado momento, Beth viu trés enormes tractores, muito maiores do
que algum que tivesse visto nos Estados Unidos, a atravessarem lentamente
um campo, cuja extensdo se perdia no horizonte. Havia muito poucos carros

na estrada. O carro prosseguiu por entre filas de prédios de seis e oito



andares, ambos com janelas muito pequenas, €, uma vez que era uma
manha quente de Junho, apesar de estar nublado, havia pessoas sentadas nos
degraus da entrada. A estrada comecou a alargar e eles passaram por um
pequeno parque verde, depois por outro, maior, € por alguns prédios,
enormes e de aspecto recente, que pareciam ter sido construidos para
durarem eternamente. O transito tinha aumentado e havia agora pessoas em
cima de bicicletas num dos lados da estrada, assim como muita gente no
passeio.

O senhor Booth ia recostado, com o fato amarrotado e os olhos
semiabertos. Beth permanecia sentada de costas direitas no banco de tras do
comprido carro, olhando pela janela; podia estar a entrar em qualquer outra
grande cidade. Mas ndo conseguia sentir-se tranquila. O torneio comecava

na manha seguinte. E ela sentia-se completamente sozinha e assustada.

O seu professor tinha dito que os russos bebiam cha em copos, sorvendo-
o por um cubo de acglcar que prendiam entre os dentes, mas o cha servido
na grande sala de visitas daquele quarto escuro vinha em chdvenas de
porcelana fina, decoradas com uma chave grega dourada. Sentada com os
joelhos juntos na sua cadeira vitoriana de costas altas, segurando o pires
com a chavena e um pequeno bolinho comprido e rijo, Beth tentava ouvir
com aten¢do o director. Ele dizia algumas frases primeiro em ingl€s, e
depois, em francés. E em inglés novamente: os xadrezistas eram bem-
vindos a Unido Soviética; as partidas teriam inicio as 10 horas em ponto;
cada tabuleiro teria um arbitro, que deveria ser consultado na eventualidade
de ocorrer alguma irregularidade. Nao era permitido fumar ou comer

durante a partida. Caso os jogadores precisassem de ir a casa de banho,



seriam acompanhados por um auxiliar. O indicado seria erguer a mao
direita, nesses casos.

As cadeiras estavam arrumadas em circulo e o director encontrava-se a
direita de Beth. A sua frente estavam sentados Dimitri Luchenko, Viktor
Laev e Leonid Shapkin, cada um deles usando um fato a medida, camisa
branca e gravata escura. O senhor Booth tinha dito que os homens russos se
vestiam como se as roupas viessem de um catalogo da Montgomery Ward
dos anos 30, mas aqueles homens apresentavam-se com toda a elegancia
nas suas dispendiosas fazendas de 13 cinza. S¢ estes trés — Luchenko, Laev
e Shapkin — eram como um pequeno pantedo, ao lado do qual o circuito de
xadrez norte-americano nao faria mais do que gaguejar de humilhagdo. E a
sua esquerda estava Vasily Borgov. Beth ndo conseguia olhar para ele, mas
conseguia sentir o aroma da sua agua-de-colonia. Entre ele e os outros trés
russos estava um outro pantedo, apenas ligeiramente mais pequeno: Jorge
Flento, do Brasil, Bernt Hellstrom, da Finlandia, e Jean-Paul Duhamel, da
Bélgica, também eles usando fatos sobrios. Beth bebericou o seu cha e
tentou parecer calma. Havia pesadas cortinas castanhas nas janelas,
compridas, e as cadeiras estavam forradas com veludo castanho, cosido a
linha dourada. Eram 9h30 da manha e o dia de Verdo 14 fora estava
espléndido, mas as cortinas permaneciam bem fechadas. O tapete oriental
que existia no chdo parecia saido de um museu. As paredes estavam
cobertas por painéis de pau-rosa.

Tinha sido levada ali por duas mulheres, que a tinham ido buscar ao
hotel; tinha apertado a mdo aos outros jogadores, e estavam ali sentados
havia meia hora. Na noite anterior, algures no seu grande quarto uma
torneira ndo parava de pingar, e ela pouco tinha conseguido dormir. Estava
dentro do seu caro vestido azul-marinho, feito a medida, desde as 7h30, e

conseguia sentir-se a suar; os collants revestiam as suas pernas num abraco



quente. Era dificil conseguir sentir-se mais deslocada. Sempre que olhava
de relance para um dos homens a sua volta, ele sorria vagamente. Sentia-se
como uma crianca num encontro social de adultos. A cabeca doia-lhe. Teria
de pedir aspirinas ao director.

E entdo, de um momento para o outro, o director parou de falar e os
homens levantaram-se. Beth saltou da cadeira, fazendo barulho com a
chavena e o pires. O empregado de camisa a cossaco, que lhe tinha servido
o cha, correu para lhos tirar das maos. Borgov, que, a excep¢dao de um
aperto de mao formal ao inicio, a tinha ignorado, voltou a fazé-lo,
passando-lhe a frente e saindo quando o director abriu a porta. Os outros
seguiram-no, ficando Beth atrds de Shapkin e a frente de Hellstrom. Ao
sairem para o corredor alcatifado, Luchenko parou por um momento e
virou-se para ela.

— E um prazer té-la ca — disse ele. — Aguardo com muita expectativa a
nossa partida.

Ele tinha o cabelo grisalho e comprido, como o de um maestro, € a sua
gravata cinzenta prateada era muito elegante, com um n6 impecavel por
baixo do colarinho branco engomado. O calor da sua expressdo era
inegavel.

— Obrigada — disse ela.

Tinha lido sobre Luchenko na escola preparatoria; a Chess Review
escrevia sobre ele com o tipo de reveréncia que Beth sentia naquele
momento. Era, na altura, campedao do mundo, tendo perdido o titulo para
Borgov numa longa partida, havia varios anos.

Continuaram pelo corredor ainda durante algum tempo até o director os
fazer parar ao pé de outra porta, abrindo-a. Borgov foi o primeiro a entrar, e
0s outros seguiram-no.

Estavam numa espécie de antecamara, em cuja parede do fundo se via



uma porta. Beth conseguia ouvir um distante som ondeante, e, quando o
director abriu a porta, o som ficou mais alto. Nada se via, a excep¢ao de
uma cortina escura, mas, ao ver o que estava do outro lado, Beth ficou sem
ar. Estava diante de um vasto auditorio, cheio de pessoas. Devia ser a visao
que se tinha no palco do Radio City Music Hall com a plateia esgotada. O
publico estendia-se por varias centenas de metros, € as laterais tinham
pequenas cadeiras dobraveis abertas, junto das quais se reuniam pequenos
grupos, a conversar. Quando os xadrezistas surgiram no palco alcatifado, o
som esmoreceu. Toda a gente olhou para eles. Acima do piso principal
havia um balcdo largo com uma enorme faixa vermelha estendida a todo o
comprimento, acima da qual se via mais uma fila de rostos.

Havia quatro grandes mesas no palco, cada uma do tamanho de uma
secretaria, cada uma claramente nova € com um tabuleiro de xadrez
embutido, sobre o qual ja se viam as pecas arrumadas. A direita das pretas
estava um gigantesco reldgio de madeira e a direita das brancas um grande
jarro de agua e dois copos. As cadeiras rotativas de costas altas estavam
posicionadas de modo a que os jogadores ficassem de perfil para a plateia.
Atras de cada mesa estava um arbitro de camisa branca e lago preto, e, atras
dele, um grande mural de exibi¢do com as pecas colocadas nas suas
posicoes iniciais. A luz era forte, mas indirecta, vinda de um tecto luminoso
situado acima da area de jogo.

O director sorriu para Beth, tomou-lhe a mao e conduziu-a até ao centro
do palco. Nao se ouvia um Unico som vindo do auditério. O director falou
para um microfone antiquado que estava ai montado. Apesar de falar em
russo, Beth compreendeu as palavras «xadrez» e «Estados Unidosy, e, no
final, o seu nome: Elizabeth Harmon. Os aplausos irromperam, calorosos ¢
entusiasticos; Beth sentiu-os de forma fisica. O director acompanhou-a até a

cadeira mais ao fundo e sentou-a diante das pecas pretas. Ficou a vé-lo



levar cada um dos outros xadrezistas estrangeiros ao centro do palco para
uma apresentacao breve a aplausos. Depois foi a vez dos russos, comecando
por Laev. Os aplausos tornaram-se ensurdecedores, € quando chegou o
momento do ualtimo deles, Borgov, pareciam ir prolongar-se
indefinidamente.

O seu primeiro oponente era Laev. Estava sentado a sua frente durante a
ovacgao a Borgov, e Beth tinha olhado para ele de relance nessa altura. Laev
estava na casa dos 20. O sorriso no seu magro € jovem rosto era tenso, tinha
o cenho carregado numa expressao de irritagdo, ¢ batia audivelmente no
tampo da mesa com os dedos de uma das suas maos magras.

Quando os aplausos esmoreceram, o director, corado de excitagao,
dirigiu-se a mesa onde Borgov jogava com as brancas e carregou no botao
do reldégio com determinacao. Dirigiu-se a mesa seguinte e fez 0 mesmo, e
assim sucessivamente. Chegando a mesa de Beth, sorriu para ambos com
importancia e carregou secamente no botdo do lado de Beth, iniciando o
relogio de Laev.

Laev suspirou discretamente e moveu o seu pedo do rei para a quarta
linha. Sem hesitar, Beth moveu o pedo do bispo da dama, aliviada por estar
simplesmente a jogar xadrez. As pecas eram grandes e sOlidas; destacavam-
se com uma clareza reconfortante no tabuleiro, cada uma delas
perfeitamente centrada da sua casa de partida, cada uma delas perfeitamente
delineada, claramente esculpida, finamente polida. O tabuleiro tinha um
acabamento mate com um embutimento de bronze ao longo do perimetro. A
sua cadeira era solida e suave, firme; Beth ajustou-se, sentindo o seu
conforto, e viu Laev jogar o cavalo do rei para a terceira casa da coluna do
bispo. Beth pegou no seu cavalo da dama, saboreando o peso da peca, e
colocou-o0 na terceira casa da coluna do bispo da dama. Laev moveu o pedo

para a quarta casa da coluna da dama; Beth capturou-o com o seu pedo,



colocando a peca dele a direita do relogio. O arbitro, de costas para eles,
repetia cada movimento no tabuleiro grande. Ainda sentia alguma tensao
nos ombros, mas comecava a descontrair. Era a Russia e era estranho, mas,
no final de contas, era apenas xadrez.

Beth conhecia o estilo de Laev dos boletins que estudara, e sentiu-se
segura de que, se jogasse 0 pedo para a quarta casa da coluna do rei na sexta
jogada, ele daria seguimento com a Variante Boleslavsky, levando o seu
cavalo para a terceira casa da coluna do bispo e, depois, fazendo roque na
ala do rei. Tinha-o feito tanto contra Petrosian como contra Tal, em 1965.
Por vezes, os jogadores partiam para inesperadas linhas novas em contexto
de torneio, linhas que poderiam ter sido preparadas durante semanas, mas
algo nela lhe dizia que os russos ndo se teriam dado a tanto trabalho por
causa dela. Tanto quanto sabiam, o seu nivel de jogo era aproximadamente
o mesmo do de Benny Watts, e homens como Laev ndo dedicavam muito
do seu tempo a prepararem-se para jogar contra Benny. De acordo com os
seus padrdes, ela ndo era uma jogadora importante; a inica coisa que tinha
de incomum era o sexo, € mesmo 1sso ndo era inédito na Russia. Havia
Nona Gaprindashvili, que ndo era uma jogadora ao nivel deste torneio, mas
ja se tinha cruzado com todos aqueles grandes mestres russos muitas vezes.
Laev estaria a contar com uma vitoria facil. Avangou o cavalo e fez roque,
tal como ela previra. Beth sentiu-se optimista relativamente as leituras que
tinha feito nos seis meses anteriores; era bom saber o que esperar. Fez
roque.

O jogo comegou a abrandar gradualmente, a medida que passavam a
abertura sem cometer quaisquer erros, entrando num meio-jogo ponderado,
com ambos sem um cavalo e um bispo, € com os reis bem protegidos, sem
buracos nas suas posi¢des. A décima oitava jogada, o tabuleiro estava num

equilibrio perigoso. Aquilo ndo era o tipo de xadrez de ataque pelo qual era



conhecida nos Estados Unidos; era a musica de camara do xadrez, subtil e
intrincada.

Por jogar com as brancas, Laev tinha a vantagem. Os seus movimentos
ocultavam astutas ameacas veladas, mas Beth afastava-as sem perder tempo
ou posicdo. A vigésima quarta jogada, Beth encontrou a oportunidade para
uma subtileza, abrindo uma coluna para a sua torre da dama ao mesmo
tempo que o obrigava a recuar um bispo, e, ao executd-la, Laev viu-se
for¢ado a estuda-la durante muito tempo, acabando por olhar para Beth de
um novo modo, como se a estivesse a ver pela primeira vez. O corpo de
Beth foi atravessado por um arrepio de prazer. Laev voltou a estudar o
tabuleiro, recuando depois o bispo. Beth avangou a torre. Tinha alcancado a
igualdade.

Cinco jogadas depois, descobriu um modo de reforcar a sua posigao.
Levou um pedo até a quinta linha, oferecendo-o em sacrificio. Com a
jogada, a mais discretamente bela que fizera até a data, Laev passava a uma
posicao defensiva. Ele nao capturou o pedo, mas viu-se forcado a recuar o
cavalo que este atacava novamente para a casa em frente da dama. Beth
levou a torre até a terceira linha, e ele teria de responder. Nao era tanto uma
questdo de pressdo directa, mas de tensdo crescente. E Laev comegou a
ceder, tentando manter uma postura despreocupada. Mas, por dentro, devia
estar atonito. Nao era de supor que as raparigas americanas fizessem aquilo
aos grandes mestres russos. Beth continuou a trabalha-lo, chegando
finalmente a0 momento em que ela podia colocar em seguranca o cavalo
que restava na quinta casa da coluna da dama, donde ele ndo o poderia
retirar. Beth colocou o cavalo nessa casa e, duas jogadas depois, trouxe a
torre até a coluna do cavalo, directamente por cima do rei dele. Laev
estudou a posi¢do durante um longo momento, enquanto o seu relogio

tiquetaqueava com forca, e foi entdo que fez aquilo que Beth desejara



ardentemente que ele fizesse: empurrou o pedo do bispo do rei para atacar a
torre. Ao carregar no relogio, nao olhou para Beth.

Sem a minima hesitagdo, ela capturou o pedo com o seu bispo,
oferecendo-o para sacrificio. Quando o arbitro replicou a jogada, ela sentiu
a reaccao audivel dos espectadores, seguida de alguns sussurros. Laev teria
de fazer alguma coisa; nao podia ignorar o bispo. Comegou a mexer no
cabelo com os dedos de uma das maos, enquanto os da outra tamborilavam
na mesa. Beth recostou-se e esticou-se. Tinha-o apanhado.

Laev estudou a posicdo durante 20 minutos, até que se levantou de
repente e estendeu a mao a Beth. Ela levantou-se e apertou-lha. O publico
estava em siléncio. O director do torneio aproximou-se € apertou também a
mao de Beth, que saiu do palco a seu lado, acompanhada subitamente por

aplausos inesperados.

Tinha combinado almogar com o senhor Booth e algumas pessoas da
embaixada, mas, ao chegar ao vasto atrio do hotel, que se assemelhava
quase a um ginasio alcatifado com poltronas vitorianas junto as paredes, ele
nao estava la. A recepcionista tinha uma mensagem para si numa folha de
papel: «Lamento profundamente, mas surgiram questdes de trabalho das
quais nao consigo fugir. Manter-me-ei em contacto.» A nota estava batida a
maquina, assinada pelo senhor Booth no final, também a maquina. Beth
encontrou um dos restaurantes do hotel — uma outra divisdo parecida com
um ginasio alcatifado — e, num russo suficiente, pediu blinchiki e cha, com
compota de amora. O empregado era um rapaz sério com cerca de 14 anos,
que lhe serviu os pequenos bolos de trigo-sarraceno, espalhando depois a

manteiga derretida, caviar e natas azedas com uma pequena colher de prata.



A excepgdo de um grupo de homens mais velhos com uniformes militares e
dois homens de ar autoritdrio com fatos de trés pecas, ndo estava mais
ninguém no restaurante. Passado um momento, outro jovem empregado
aproximou-se com uma bandeja de prata, sobre a qual estava pousado um
jarro, contendo aquilo que parecia ser agua, € um pequeno copo de shot.
Sorriu agradavelmente.

— Vodka?

Beth abanou rapidamente a cabega.

— Nyet.

E pegando no jarro de vidro que estava ao centro da mesa, serviu-se de
um copo de agua.

Tinha a tarde livre, e podia visitar a Praga Sverdlov e a Bely Gorod e o
museu da Catedral de S3o Basilio, mas, apesar de estar um lindo dia de
Verao, nao lhe apetecia. Talvez dai a um dia ou dois o fizesse. Sentia-se
cansada e a precisar de dormir uma sesta. Tinha vencido a sua primeira
partida contra um grande mestre russo, € 1sso era-lhe mais importante do
que tudo aquilo que pudesse ver la fora, na enorme cidade que a rodeava.
Estaria em Moscovo durante oito dias. Poderia vé-la noutra altura. Eram
duas horas quando acabou de almocar. Apanharia o elevador até ao quarto e
tentaria dormir uma sesta.

Descobriu que estava demasiado entusiasmada para dormir, depois de ter
vencido Laev. Ficou deitada sobre a enorme cama macia, a olhar para o
tecto, durante quase uma hora, voltando a partida uma e outra vez, por
vezes procurando fraquezas no seu jogo, por vezes deliciando-se com um
ou outro movimento que fizera. Sempre que chegava ao momento em que
lhe oferecera o bispo, exclamava zap! ou fau! Era maravilhoso. Nao tinha
cometido qualquer erro — ou, pelo menos, nenhum que conseguisse

identificar. Nao havia quaisquer pontos fracos. Laev tinha aquele modo



nervoso de tamborilar com os dedos na mesa enquanto cerrava o cenho,
mas, ao desistir, parecera apenas distante e cansado.

Tendo descansado um pouco, acabou por se levantar, vestir os jeans € a
T-shirt branca, e abrir as cortinas pesadas que tapavam a janela. Oito
andares abaixo havia uma espécie de convergéncia de avenidas, cujo vazio
era pontuado por alguns poucos carros, e, para la delas, estendia-se um
denso parque cheio de arvores. Decidiu ir dar um passeio.

Mas, enquanto calcava as meias € 0s sapatos, comegou a pensar em
Duhamel, com quem jogaria na manhd seguinte, com as brancas. So
conhecia dois dos seus jogos, € ambos tinham ja alguns anos; devia reveé-
los. E depois havia a partida dele contra Luchenko, que ainda estava a
decorrer quando Beth saira. Seria impressa, assim como as outras trés, €
distribuida pelos jogadores nessa noite, num jantar oficial que iria decorrer
no hotel. O melhor seria fazer alguns abdominais e agachamentos, e deixar
0 passeio para outra altura.

O jantar fora um aborrecimento, mas, mais do que isso, exasperante. Beth
estivera sentada numa das pontas da mesa com Duhamel, Flento e
Hellstrom; os jogadores russos tinham ficado na outra ponta, com as
esposas. Borgov ficara a cabeceira da mesa, ao lado da mulher que Beth
vira no jardim zooldgico da Cidade do México. Os russos riram durante
toda a refeigdo, bebendo grandes quantidades de cha e fazendo gestos
largos, enquanto as mulheres olhavam para eles num siléncio de adoragao.
Até Laev, que fora tdo reservado durante o torneio, nessa manha, estava
entusiasmado. Todos eles pareciam ignorar intencionalmente o lado da
mesa onde Beth se encontrava. Tentou conversar um pouco com Flento,
mas o inglés dele era fraco, além de que o seu sorriso constante a deixava

desconfortavel. Apds alguns minutos de tentativa, Beth concentrou-se na



sua refei¢do e fez o que pode para se desligar do barulho que vinha da outra
ponta da mesa.

Depois do jantar, o director do torneio entregou as folhas com as partidas
do dia. Beth pos-se a analisa-las logo no elevador, comecando com a de
Borgov. As outras duas partidas tinham resultado num empate, mas Borgov

vencera. De modo decisivo.

Na manha seguinte, o motorista levou-a ao auditério por um percurso
diferente, e Beth conseguiu ver a enorme multidao que esperava na rua para
entrar, algumas pessoas erguendo guarda-chuvas escuros contra os
chuviscos matinais. O motorista levou-a at¢ a mesma entrada lateral do dia
anterior. Havia cerca de vinte pessoas a porta, que a aplaudiram quando saiu
do carro e passou por elas apressadamente. Alguém gritou «Lisabeta
Harmon!» mesmo antes de o porteiro fechar a porta atras de si.

A nona jogada, Duhamel cometeu um erro de julgamento e Beth
aproveitou, imobilizando o cavalo dele em frente a uma torre. Manté-lo-ia
de maos atadas momentaneamente, enquanto ela fazia sair o seu outro
bispo. Sabia, de estudar os seus jogos, que ele era cauteloso e forte na
defesa; decidira na noite anterior esperar até surgir uma oportunidade e,
nesse momento, arrasa-lo. A décima quarta jogada, Beth tinha ambos os
bispos com o rei em mira, €, a décima oitava, abrira as suas diagonais.
Duhamel tentou esconder-se, usando habilmente os seus cavalos de modo a
atrasa-la, mas Beth avancou a dama e tudo se tornou demasiado para ele. A
vigésima jogada de Duhamel fora apenas uma tentativa desesperada de a
afastar. Desistiu duas jogadas depois. A partida durara pouco mais de uma

hora.



Beth jogara na ponta mais afastada do palco; Borgov, que defrontava
Flento, estava junto da ponta mais proxima. Quando Beth passou pela sua
mesa, ouvindo-se ainda o final dos aplausos do publico, que ocorriam
enquanto ainda havia jogos em desenvolvimento, Borgov levantou os olhos
brevemente na sua direc¢do. Era a primeira vez desde a Cidade do México
que ele a olhava directamente, € o seu olhar assustou-a.

Agindo por impulso, Beth esperou um pouco fora do campo de visdo da
area de jogo, e regressou ao final da cortina para a observar. O lugar de
Borgov estava vazio. Ele encontrava-se de pé do outro lado do palco, a
observar o mural de exibicdo com o jogo que Beth acabara de fazer. Tinha
uma das suas largas maos debaixo do queixo, € a outra, no bolso do casaco.
Franzia o sobrolho enquanto estudava a posicdo. Beth virou costas
rapidamente e foi-se embora.

Depois do almogo, atravessou a avenida e cortou numa rua estreita em
direccdo ao parque. A avenida revelou ser, afinal, a Rua Sokolniki, onde
havia bastante transito, reparou Beth ao atravessa-la com uma grande
multiddo de transeuntes. Algumas pessoas olhavam para ela, € umas
quantas sorriam, mas nenhuma lhe falava. A chuva parara e o dia tinha
ficado agradavel, com o Sol bem alto e os enormes edificios que ladeavam
a estrada a perderem o tom prisional a sua luz.

O parque era parcialmente arborizado e, ao longo do caminho, havia
muitos bancos de ferro com 1dosos sentados. Beth foi caminhando, tentando
ao maximo ignorar os olhares, passando por recantos escurecidos pelas
arvores, € acabando por alcancar uma grande pragca com flores em canteiros
triangulares, aqui e ali. Debaixo de uma espécie de pavilhao coberto, viu
filas de pessoas sentadas. Estavam a jogar xadrez. Deviam ser cerca de
quarenta tabuleiros. Ja vira pessoas de idade a jogar no Central Park e na

Washington Square, em Nova lorque, mas apenas em pequenos grupos.



Naquele caso, tratava-se de uma pequena multidio de homens que enchia
aquele grande pavilhao, chegando até as escadas.

Beth hesitou ao fundo das escadas de marmore que a conduziam até la.
Havia dois homens a jogar em cima de um velho tabuleiro de pano, nas
escadas. O mais velho, desdentado e careca, estava a jogar o Gambito de
Rei. O outro recorria ao Contragambito Falkbeer. Era um pouco antiquado
para Beth, mas, ainda assim, era um jogo sofisticado. Os homens ignoraram
a sua presenca, enquanto ela subia os degraus e penetrava na sombra
lancada pelo pavilhao.

Eram quatro filas de mesas de cimento, em cujas superficies estavam
pintados os tabuleiros, e as quais se sentava um par de xadrezistas, todos
eles homens. Havia pessoas de p¢, a assistir, comentando. Mas pouco se
conversava. Atras dela ouviam-se os ocasionais gritos das criangas, que em
russo soavam ao mesmo que os gritos de criancas noutra qualquer lingua.
Caminhou calmamente entre duas filas de jogos, sentindo o forte cheiro a
tabaco vindo dos cachimbos dos jogadores. Alguns deles olhavam quando
ela passava, e sentiu nalguns rostos terem-na reconhecido, mas ninguém lhe
dirigiu palavra. Eram todos velhos — muito velhos. Muitos deles deviam
ter assistido a revolucdo, em criancas. Regra geral, as roupas eram escuras,
até mesmo as camisas de algoddo que usavam naquele tempo quente eram
cinzentas; pareciam-se com velhos de qualquer parte do mundo, como uma
multitude de encarnacdes do senhor Shaibel, jogando partidas que nunca
seriam vistas por ninguém. Sobre varias mesas repousavam exemplares do
Shakmatni v USSR.

Beth parou um momento ao pé de um tabuleiro onde notou uma posi¢ao
interessante. Era a Richter-Rauzer, da Siciliana. Beth escrevera um pequeno
artigo sobre ela na Chess Review havia algum tempo, quando tinha 16 anos.

Os homens estavam a joga-la do modo correcto, e as pretas apresentavam



uma ligeira variante que Beth nunca vira, mas era claramente forte. Era
bom xadrez. Xadrez de topo, jogado por dois velhotes com roupas de
trabalho baratas. O homem que jogava com as brancas moveu o seu bispo
do rei, olhou para ela e franziu a testa. Por um momento, Beth sentiu-se
poderosamente inibida entre todos aqueles velhos russos, pensando nos seus
collants e saia azul-pélida e camisola de caxemira cinzenta, de cabelo
cortado e penteado a rapariga americana, com sapatos que provavelmente
custavam mais do que o que aqueles homens ganhavam num més.

Entdo, o rosto do homem que a fitava foi atravessado por um grande
sorriso desdentado, e ele disse «Harmon? Elisabeta Harmon?», e Beth,
surpreendida, respondeu «Da». Antes de conseguir reagir, ele levantou-se,
langou os bragos a sua volta, abragou-a e riu-se, repetindo «Harmon!
Harmon!» sem parar. E reuniu-se entdo um grupo de homens velhos de
roupa cinzenta em torno de si, sorrindo e estendendo as maos para a
cumprimentar, com oito ou dez deles a falarem-lhe em russo ao mesmo

tempo.

As partidas contra Hellstrom e Shapkin foram rigorosas, pesadas e
esgotantes, mas Beth nunca esteve verdadeiramente em perigo. O trabalho
que tivera ao longo dos seis meses anteriores ofereceu uma solidez as suas
jogadas de abertura que ela conseguiu manter no meio-jogo, fazendo com
que tanto um como outro acabassem, a determinado ponto, por ter de
desistir. Hellstrom levou a derrota claramente a mal e ndo lhe falou apds a
partida, mas Shapkin era um homem muito civilizado, muito decente, e
desistira com graciosidade, mesmo tendo a vitoria dela sido decisiva e

implacavel.



Ocorreria um total de sete partidas. Tinham sido entregues horarios aos
xadrezistas durante o longo discurso de orientagdo do primeiro dia; Beth
guardara o seu na gaveta da mesa-de-cabeceira, ao p¢ do frasco de
comprimidos verdes. No ultimo dia, jogaria com as brancas contra Borgov.
Hoje, a partida era contra Luchenko, com as pretas.

Luchenko era o jogador mais velho da competicao; tinha sido campeao
do mundo antes de Beth nascer, jogara contra o grande Alekhine, vencendo-
o numa partida de exibi¢ao ainda em crianca, e, em Havana, empatara com
Botvinnik e arrasara Bronstein. J4 ndo era o tigre que fora outrora, mas Beth
sabia que era um jogador perigoso se tivesse oportunidade de atacar. Tinha
estudado dezenas de jogos dele, publicados na coleccao Chess Informant,
alguns durante o més que passara com Benny em Nova lorque, € o poder do
seu ataque era chocante, até mesmo para ela. Era um xadrezista formidavel
¢ um homem formidével. Beth teria de ser muito cuidadosa.

Estavam na primeira mesa — na qual decorrera a partida de Borgov no
dia anterior. Luchenko fez uma pequena vénia, aguardando de pé enquanto
ela se sentava. O fato que usava era de seda cinza, e Beth tinha reparado nos
seus sapatos quando ele se aproximara da mesa — pretos e brilhantes, de
aspecto confortavel, provavelmente importados de Italia.

Beth usava um vestido de algoddo verde-escuro, com um remate branco
na zona da garganta e das mangas. Tinha dormido profundamente na noite
anterior. Estava pronta para ele.

Mas, na décima segunda jogada, ele comecou a atacar — muito
subtilmente, num primeiro momento, com um pedo para a terceira casa da
coluna da torre da dama. Meia hora mais tarde, ele organizava uma
tempestade de pedes na ala da dama, e Beth viu-se forcada a adiar o que
tinha planeado de modo a conseguir lidar com isso. Estudou o jogo durante

um longo momento até se decidir por usar um cavalo para se defender. Nao



queria muito té-lo feito, mas era necessario. Levantou os olhos para
Luchenko. Ele fez um pequeno aceno de cabeca — teatral —, e um
pequeno sorriso despontou nos seus labios. Depois, esticou o braco e
continuou a avangar o peao do cavalo, como se nao tivesse notado a casa
em que Beth colocara o seu cavalo. O que estava ele a fazer? Beth voltou a
estudar a posi¢ao e, em choque, apercebeu-se. Se ndo encontrasse uma
saida rapidamente, teria de capturar o pedo da torre com o seu cavalo e,
quatro movimentos depois, ele seria capaz de trazer o seu inocente bispo da
linha de trds para a quinta casa da coluna do cavalo, directamente na ala
fragilizada da dama, capturando na troca a sua torre da dama. Estava a sete
jogadas de acontecer e Beth ndo o tinha visto.

Apoiou os cotovelos na mesa e encostou as bochechas aos punhos. Tinha
de arranjar maneira de resolver aquilo. Ignorou Luchenko e o auditorio
cheio e o tiquetaque do reldgio e tudo o resto, e estudou a posigao,
analisando dezenas de continua¢des cuidadosamente. Mas nao encontrava
solu¢do. O melhor que tinha a fazer era desistir da troca e capturar o seu
pedo da torre como consolacdo. E ele manteria de pé o seu ataque a ala da
dama. Beth detestava o cenario, mas era a solucao necessaria. Devia té-lo
visto. Empurrou o seu pedao da dama, tal como era obrigada, € viu os
movimentos desenrolarem-se diante de si. Sete jogadas depois, Luchenko
capturou a torre em troca do bispo, € o estbmago de Beth apertou ao vé-lo
pegar na pega e coloca-la ao lado do tabuleiro. Capturar o pedo da torre,
passadas duas jogadas, acabava por ndo servir de muito. Estava em
desvantagem e sentia-se tensa.

S6 deter o avanco dos pedes na sua ala da dama era terrivelmente
trabalhoso. Tivera de devolver o pedao que lhe havia capturado e, ao fazé-lo,
ele dobrava as torres na coluna do rei. Nao desistia. Beth fez uma ameaca

ao rel como distrac¢do, € conseguiu trocar uma das suas torres pela que lhe



restava. Nao era aconselhavel fazer trocas quando se estava em
desvantagem, uma vez que fortalecia a vantagem do adversario, mas Beth
tinha de fazé-lo. Luchenko abdicou casualmente da peca trocada, e Beth
detestou-o, a ele e a visdo do seu cabelo branco enquanto capturava a sua
peca. Detestou-o pelo seu cabelo teatral e detestou-o por se manter com
vantagem na troca. Se continuassem a trocar pe¢as, em breve Beth seria
pouco mais do que nada. Tinha de encontrar uma maneira de o travar.

O meio-jogo estava complexo. Encontravam-se ambos entrincheirados,
com cada peca apoiada pelo menos uma vez, e, muitas delas, varias vezes.
Beth lutou para evitar trocas, tentando encontrar uma brecha que a fizesse
regressar a igualdade; Luchenko respondia a cada movimento de Beth com
seguranca, movendo as pecas com a sua mao impecavelmente tratada. Os
intervalos entre os movimentos eram longos. Muito de vez em quando, Beth
vislumbrava uma hipotese a oito ou dez jogadas, mas nunca era capaz de a
concretizar. Luchenko trouxera a sua torre para a terceira linha, colocando-a
acima do seu rei em roque; o seu movimento ficava ai limitado a trés casas.
Se ao menos ela conseguisse descobrir um modo de a encurralar antes de
ele mover o cavalo que a detinha... Beth concentrou-se nisso com todas as
for¢as que conseguia, tendo a sensacao, por breves momentos, de que a sua
concentragdo poderia pulverizar a torre, como um raio laser. Atacou-a
mentalmente com os cavalos, os pedes, a dama, e at¢ mesmo com o reli.
Queria for¢a-lo mentalmente a levantar um pedo, de modo a que limitasse
as casas de fuga da torre, mas ndo era capaz de encontrar modo de fazé-lo.

Sentindo-se zonza do esfor¢o, retirou os cotovelos de cima da mesa,
pousou as maos no colo, abanou a cabeca e olhou para o seu reldgio. Tinha
menos de 15 minutos. Alarmada, olhou para o seu registo. Teria de fazer
mais trés movimentos antes de a bandeira descer, caso contrario, perderia

por desisténcia. Luchenko tinha 40 minutos no seu relogio. Nao havia outra



coisa a fazer que nao mover uma peca. J4 tinha considerado mover o cavalo
para a quinta casa da coluna do cavalo, e sabia que era um movimento forte,
ainda que ndo a ajudasse particularmente. Fez o0 movimento. A resposta foi
a esperada, forcando-a a recuar o cavalo até a quarta casa da coluna do rei,
posi¢ao que fizera parte dos planos de Beth desde o inicio. Tinha sete
minutos. Estudou cuidadosamente o jogo e colocou o seu bispo na diagonal
da torre de Luchenko. Ele moveu a torre, tal como ela previra. Beth fez
sinal ao director do torneio, anotou a sua proxima jogada no registo, usando
a outra mao para o esconder de Luchenko, e dobrou a folha. Quando o
director se aproximou, Beth disse «Adiamentoy», e esperou que ele fosse
buscar o envelope. Estava exausta. Nao houve aplausos quando, esgotada,

saiu pesadamente do palco.

A noite estava quente, e Beth tinha aberto a janela, estando agora sentada
defronte da ornamentada secretaria a estudar a posicdo adiada no seu
tabuleiro, tentando encontrar maneiras de perturbar a torre de Luchenko ou
de usar a sua vulnerabilidade como distrac¢ao, enquanto o atacava noutro
lado. Apds duas horas disso, o calor no quarto tornara-se insuportavel. Beth
decidiu descer até ao atrio e dar uma volta pelo quarteirdo — caso fosse
seguro ¢ legal. Sentia-se tonta de tanto xadrez e tdo pouca comida. Saber-
lhe-ia bem comer um cheeseburger. Riu-se ironicamente de si mesma; um
cheeseburger era o tipo de coisa que um certo género de americano, em que
ela pensava nunca se vir a tornar, quereria comer ao estar no estrangeiro.
Meu Deus, sentia-se tdo cansada! Daria um passeio breve e voltaria para a
cama. O adiamento sO seria disputado na noite do dia seguinte; haveria

tempo para estudar, depois da partida contra Flento.



O elevador ficava na ponta oposta do corredor. Devido ao calor, havia
varios quartos de porta aberta e, ao aproximar-se de um deles, ouviu vozes
graves masculinas a discutirem qualquer coisa. Ao passar pela entrada do
quarto, olhou la para dentro. Devia ser parte de uma suite, pois o que ela via
era uma grande sala de visitas, com um candelabro de cristal pendendo de
um tecto elaboradamente trabalhado, um par de grandes e ostensivos sofas
verdes, Oleos escuros pendurados na parede mais distante € uma porta
aberta que dava para o quarto. Estavam trés homens em mangas de camisa
em redor de uma mesa que ficava entre os sofas. Sobre ela repousava um
decantador de cristal e trés copos de shot. No centro da mesa, um tabuleiro
de xadrez que dois dos homens observavam e comentavam, enquanto o
terceiro movia as pecas com as pontas dos dedos, especulando. Os dois
homens que observavam eram Tigran Petrosian ¢ Mikhail Tal. Quem mexia
as pecas era Vasily Borgov. Trés dos melhores xadrezistas mundiais, a
analisar aquilo que devia ser a posi¢io de Borgov no momento do
adiamento da sua partida contra Duhamel.

Certa vez, em crianga, ao descer o corredor do edificio da Administracao,
Beth tinha parado diante da porta da senhora Deardorff, que, ao contrario do
que era habitual, estava aberta. Ao olhar furtivamente 14 para dentro, vira a
senhora Deardorff na sala de espera do seu gabinete a conversar com um
homem mais velho e com uma mulher, de cabecas proximas, num gesto de
uma intimidade que Beth julgara nao ser possivel numa pessoa como ela.
Tinha sido um choque, aquele vislumbre do mundo adulto. A senhora
Deardorff batia na lapela do homem com o indicador enquanto falava com
ele, olhando-o nos olhos. Beth nunca mais viu aquele casal e ndo fazia ideia
do que estariam a falar, mas nunca se esquecera da cena. Ao ver Borgov na
sala de visitas da sua suite, a planear as suas jogadas com a ajuda de Tal e

Petrosian, sentiu exactamente o mesmo que sentira nessa altura. Sentiu-se



irrelevante — uma crianca a espreitar o mundo dos adultos. Quem era e¢la,
para estar com suposi¢oes? Precisava de ajuda. Passou rapidamente pelo
quarto e entrou no elevador, sentindo-se constrangida e terrivelmente

sozinha.

A multidao que aguardava ao p€ da porta lateral aumentara. Ao sair da
limusina, nessa manha, as pessoas tinham comegado a gritar «Harmon!
Harmon!» em unissono, acenando com as maos e sorrindo. Algumas
esticaram os bracos a sua passagem, para lhe tocar, e Beth furou por entre
elas nervosamente, tentando sorrir-lhes de volta. Tivera um sono
sobressaltado, na noite anterior, levantando-se por varias vezes para estudar
a posicao da sua partida adiada contra Luchenko ou para andar pelo quarto
descalca, pensando em Borgov e nos outros dois, com os nos das gravatas
desfeitos e mangas arregacadas, a estudarem o tabuleiro como se fossem
Roosevelt, Churchill e Estaline diante de um mapa da ultima ofensiva da
Segunda Guerra Mundial. Por muito que dissesse a si mesma que era tao
boa como qualquer um deles, sentia, com desanimo, que aqueles homens e
os seus pesados sapatos pretos sabiam algo que ela desconhecia, e que
nunca viria a saber. Tentava concentrar-se na sua carreira, na sua rapida
ascensao até ao topo do xadrez americano ¢ mais além, no modo como se
tinha tornado mais poderosa enquanto jogadora do que Benny Watts, no
modo como tinha derrotado Laev sem uma sombra de duvida sobre os seus
movimentos, no modo como, ainda crianga, encontrara um erro num jogo
do grande Morphy. Mas tudo isso se tornava insignificante e trivial diante
do vislumbre que tivera da instituicdo que era o xadrez russo, do vislumbre

que tivera do quarto onde os homens conferenciavam com as suas vozes



graves, estudando o tabuleiro com uma seguranca que parecia
completamente fora do seu alcance.

A boa noticia era que ia defrontar Flento, o jogador mais fraco do
torneio. Ja ndo estava sequer na corrida para o titulo, tendo uma derrota e
dois empates. S6 Beth, Borgov e Luchenko nao tinham qualquer empate ou
derrota. Bebeu uma chavena de cha antes de a partida comegar, € 1sso
ajudou um pouco. Mais importante, o simples facto de estar naquela sala
com os outros jogadores fazia com que parte do que sentira durante a noite
se atenuasse. Borgov bebia um cha, quando ela entrou. Como
habitualmente, ignorou-a, e ela, 0 mesmo, mas, com uma chavena de ché na
mao e a expressdo vagamente aborrecida que tinha no rosto pesado, nao era
tdo assustador como ela o tinha imaginado na noite anterior. Quando o
director apareceu para os acompanhar até ao palco, Borgov olhou para ela
de relance ao sair da sala, erguendo ligeiramente as sobrancelhas, como se
dissesse «Ai vamos nds outra vez!», e Beth deu por si a sorrir-lhe
timidamente. Pousou a chavena e seguiu-o.

Beth conhecia muito bem a carreira erratica de Flento, além de ter
memorizado uma dazia de partidas dele. Decidira, ainda antes de sair de
Lexington, que, caso ficasse com as pecas brancas, o caminho a seguir
contra ele era a Abertura Inglesa. E era o que fazia agora, ao empurrar o
pedo do bispo da dama até a quarta linha. Era como uma Siciliana invertida.
Sentia-se confortavel com essa escolha.

Venceu, mas para isso foram precisas quatro horas € meia de um jogo
muito mais violento do que ela imaginara. Ele tinha ndo s6 aguentado as
duas principais diagonais, como jogado a abertura dos quatro cavalos com
uma sofisticagdo que, durante um momento, superou grandemente a de
Beth. Mas, ao alcangarem o meio-jogo, Beth viu uma oportunidade de ir

trocando até sair da posigdo, € aproveitou. Acabou por fazer uma coisa que



raramente tinha feito: proteger o pedo ao longo do tabuleiro até¢ que ele
alcangasse a sétima linha. Captura-lo custaria a Flento a sua Ultima
pecal 14]. Flento desistiu. Os aplausos foram ainda mais intensos do que de
todas as outras vezes. Eram 14h30. N3o tinha tomado o pequeno-almoco ¢
sentia-se exausta. Precisava de almocgar e de dormir uma sesta. Precisava de
descansar antes de finalizar a partida adiada, a noite.

Foi ao restaurante do hotel e almogou rapidamente uma quiche de
espinafres € uma espécie de pommes frites eslavas. Mas, ao subir para o
quarto as 15h30 e meter-se na cama, percebeu que dormir estava
completamente fora de questdo. Havia um martelar intermitente acima da
sua cabeca, como se alguém estivesse a colocar uma alcatifa nova.
Conseguia ouvir o barulho das botas no chao e, de vez em quando, parecia
que alguém deixava cair uma bola de bolingue. Beth ficou deitada durante
20 minutos, mas nao conseguiu adormecer.

Depois do jantar, ao entrar na sala de jogo, ndo se lembrava de alguma
vez se ter sentido tdo cansada. Doia-lhe a cabega, e tinha o corpo dorido por
ter estado debrucada sobre o tabuleiro. Desejava ardentemente que lhe
tivessem dado um shot que a deixasse a dormir durante a tarde, que pudesse
defrontar Luchenko com algumas boas horas de sono pesado. Gostava de
ter arriscado e tomado um Librium. Sentir os efeitos vagos do calmante
seria melhor do que o que sentia naquele momento.

Luchenko estava com um ar calmo e repousado quando entrou na sala
onde se jogaria o adiamento. O seu fato, desta feita de fazenda escura,
assentava-lhe impecavelmente nos ombros. Beth sup0s que ele comprasse
todas as suas pecas de roupa no estrangeiro. Sorriu a Beth com uma
delicadeza contida; ela conseguiu acenar com a cabega e dizer «boa noitey.

Estavam duas mesas montadas para as partidas adiadas. Um final torre-

pedo classico esperava Borgov e Duhamel num dos tabuleiros. A sua



posi¢ao com Luchenko estava montada no outro. Quando Beth se sentou no
seu lugar, Borgov e Duhamel entraram em conjunto, caminhando num
siléncio pesado até ao tabuleiro situado no outro lado do palco. Havia um
arbitro destacado para cada partida, e os relogios estavam ja preparados.
Beth tinha os seus 90 minutos de compensacao, assim como Luchenko,
além dos outros 35 minutos que lhe sobravam do dia anterior. Beth nao se
lembrava da existéncia daquele tempo de compensacgao. Isso criava-lhe trés
problemas: Luchenko estar com as pecas brancas, o seu ataque ainda por
travar e a adicdo de tempo extra.

O arbitro trouxe o envelope, abriu-o, mostrou a folha de registo a ambos
os jogadores e fez ele proprio o movimento de Beth. Carregou no botdo que
iniciava o relogio de Luchenko, que, sem hesitagdo, avangou o pedo que
Beth previra. Causou-lhe um certo alivio vé-lo fazer a jogada. Beth vira-se
forcada a considerar varias outras respostas da parte dele; agora podia
esquecer essas linhas. Ouviu Borgov tossir com for¢a e assoar-se no outro
lado do palco. Tentou ndo pensar em Borgov. Jogaria contra ele no dia
seguinte, mas agora era altura de se concentrar na partida que tinha diante
de si, de dar tudo o que tinha. O mais provavel era que Borgov vencesse
Duhamel e entrasse invicto no jogo do dia seguinte. Se queria vencer o
torneio, tinha de salvar a partida que estava diante de si. Luchenko tinha a
vantagem por causa da troca, o que era mau. Mas ele tinha uma torre
inoperante com que lidar, e, apos varias horas de estudo, Beth encontrara
trés maneiras de a usar contra ele. Se conseguisse fazé-lo, poderia trocar um
bispo por ela e equilibrar o resultado.

Esquecendo-se do cansago que sentia, meteu maos a obra. Era um
percurso dificil e intrincado. E Luchenko tinha aquele tempo extra. Decidiu
avancar com um plano que desenvolvera a meio da noite, € comegou a

recuar o cavalo da ala da dama, levando-o num auténtico passeio até a



quinta casa da coluna do rei. Luchenko estava claramente pronto para isso
— ele proprio o teria analisado, algures desde a manha do dia anterior.
Muito provavelmente, com ajuda. Mas havia algo que ele poderia nao ter
analisado, por bom que fosse, € que talvez nao notasse naquele momento.
Beth afastou o bispo da diagonal em que se encontrava a torre de Luchenko,
e esperou que ele ndo reparasse no que ela estava a planear. A primeira
vista, pareceria que ela estava a atacar a formagdo de pedes, forcando-o a
fazer um avango instavel. Mas Beth ndo estava preocupada com a posicao
dos seus pedes. Beth queria tanto retirar aquela torre do tabuleiro que
sentia-se capaz de matar por isso.

Luchenko limitou-se a avangar o pedo. Podia ter pensado um pouco mais
sobre 1sso — devia ter pensado um pouco mais —, mas nao o fez. Moveu o
pedo. Beth sentiu uma sombra de entusiasmo. Retirou o cavalo da diagonal
e, em vez de o colocar na quinta casa da coluna do rei, colocou-o na quinta
casa da coluna do bispo da dama, oferecendo-o a dama dele. Se a dama o
capturasse, ela capturaria a torre com o seu bispo. S6 por si, essa jogada nao
lhe traria nada de bom — pagando pela torre com um cavalo € um bispo —,
mas o que Luchenko nao tinha notado era que Beth poderia capturar o seu
cavalo em troca, por causa do movimento da dama. Era bom. Era muito
bom. Olhou para ele, hesitante.

Nao olhava para ele ha quase uma hora e o seu aspecto surpreendeu-a.
Tinha afrouxado o n6 da gravata, que estava agora torta no colarinho.
Estava despenteado. Mordia o polegar e a sua expressao era de um cansago
chocante.

Luchenko estudou o tabuleiro durante meia hora, sem encontrar saida.
Acabou por capturar o cavalo. Beth capturou a torre, cheia de vontade de
gritar de alegria ao vé-la sair do tabuleiro, e ele capturou o bispo. Beth fez

xeque, ele interpds, e ela empurrou o pedo até ao cavalo. Voltou a olhar para



ele. O jogo estava equilibrado. A elegancia de Luchenko desaparecera.
Tornara-se um velho amarrotado dentro de um fato caro, e foi entdo que
Beth se apercebeu de que ndo era a Unica a sentir-se exausta ao fim de seis
dias de xadrez. Luchenko tinha 57 anos. Ela 19. E andava a treinar com
Jolene ha cinco meses, em Lexington.

A partir daquele momento, a resisténcia dele desapareceu. Nao havia
qualquer motivo posicional concreto para que ela devesse apressar uma
desisténcia apos a captura do cavalo; era uma partida teoricamente
equilibrada. Os pedes de Luchenko situados na ala da dama estavam em
posi¢des fortes; mas Beth conseguia dispersa-los, ameagando-os
subtilmente enquanto atacava o bispo que restava, e for¢cando-o a proteger o
pedo principal com a dama. Quando o fez, trazendo a sua dama para
aguentar os pedes no mesmo sitio, Beth soube que o tinha na mao. Focou-se
no rei dele, dedicando toda a sua atengdo ao ataque.

Restavam-lhe 25 minutos no reldgio, e Luchenko tinha ainda cerca de
uma hora, mas despendeu 20 minutos a planea-lo e, depois, atacou,
trazendo o seu pedo da torre do rei até a quarta linha. Era uma declaracao
clara das suas intengdes, € Luchenko pensou longa e duramente antes de
jogar. Beth aproveitou esse tempo, marcado pelo tiquetaque do relogio dele,
para delinear o seu plano — cada variante de cada um dos movimentos que
ele pudesse fazer. Encontrou resposta para qualquer que fosse o seu
movimento, € quando ele finalmente jogou, avangando inconsequentemente
a dama para dar protec¢do, Beth ignorou a hipotese de capturar um dos seus
pedes de ataque e avangou a sua torre do rei mais uma casa. Era um
movimento espléndido, e Beth sabia-o. O seu coragao explodiu de alegria.
Levantou os olhos para Luchenko.

Ele parecia perdido nos seus pensamentos, como se tivesse estado a ler

um livro de filosofia e, acabando de o pousar, contemplasse agora uma



proposi¢dao complexa. Estava palido, com pequenas rugas reticulando a pele
seca. Mordiscava novamente o polegar, ¢ Beth notou, chocada, que a
maravilhosa manicura do dia anterior tinha sido roida. Luchenko levantou
brevemente os olhos cansados para Beth — um olhar que continha todo o
enorme peso da experiéncia e de uma longa carreira enquanto xadrezista —,
voltando a olhar, por uma ultima vez, para o pedo da torre dela, agora na
quinta linha. E levantou-se.

— Excelente! — disse ele. — Uma recupera¢ao maravilhosa!

As suas palavras eram tdo conciliatérias que Beth foi apanhada de
surpresa. Nao sabia exactamente o que dizer.

— Excelente! — disse ele novamente.

Esticou o brago, pegou no rei, segurou-o entre os dedos pensativamente e
fé-lo tombar no tabuleiro. Sorriu, esgotado.

— Desisto, com alivio.

A sua naturalidade e auséncia de rancor fizeram com que Beth se sentisse
subitamente envergonhada. Estendeu-lhe a mao, e ele apertou-a
carinhosamente.

— Estudo os seus jogos desde crianga — disse ela. — Admiro-o desde
sempre.

Luchenko olhou-a pensativamente.

— Tens 19 anos?

— Sim.

— Estive a rever os teus jogos deste torneio. — Fez uma pausa. — Es
uma maravilha, minha querida. E provavel que tenha acabado de jogar
contra a melhor xadrezista que j& defrontei.

Beth nao conseguiu falar. Olhou para ele sem acreditar no que acabara de
ouvir. Luchenko sorriu-lhe.

— Vais acabar por habituar-te — disse ele.



A partida entre Borgov e Duhamel tinha terminado mais cedo, € nenhum
deles se encontrava ja presente. Depois de Luchenko sair, Beth foi até ao
outro tabuleiro e olhou para as pecas, ainda em posi¢do. As pretas estavam
acumuladas em redor do rei, numa tentativa falhada de o proteger, ¢ a
artilharia branca encurralava-o, atacando por todos os lados. O rei preto
estava tombado. Borgov jogara com as pecas brancas.

No atrio do hotel, um homem sentado nas poltronas ao pé¢ da parede deu
um salto quando a viu e veio ter com ela, sorrindo. Era o senhor Booth.

— Parabéns! — disse ele.

— O que se passou consigo? — perguntou ela.

Ele abanou a cabeca em tom de desculpa.

— Washington.

Beth pensou em dizer qualquer coisa, mas deixou passar. Estava contente
por ele ndo ter andado a incomoda-la.

O senhor Booth trazia um jornal dobrado debaixo do brago. Puxou dele e
entregou-o a Beth. Era o Pravda. Beth ndo conseguia decifrar o cirilico a
negrito do cabecgalho, mas, ao abri-lo, viu uma fotografia sua no final da
primeira pagina, a jogar contra Flento. O artigo preenchia trés colunas. Beth
olhou para a legenda com aten¢do e acabou por conseguir traduzi-la: «Uma
forca surpreendente vinda dos EUA.»

— E bom, ndo é? — disse Booth.

— Espere até amanha, por esta hora — respondeu ela.

Luchenko tinha 57 anos, mas Borgov tinha 38. Era também conhecido
como jogador de futebol amador, e fora detentor de um recorde

universitario de langamento do dardo. Dizia-se que levantava pesos durante



o torneio, utilizando um ginasio que o Governo mantinha aberto até mais
tarde s6 para si. Nao fumava nem bebia. Era mestre desde os 11 anos. O
mais alarmante das suas partidas publicadas na Chess Review ou na
Shakmatni vs USSR era o facto de ter perdido tdo poucas.

Mas Beth estava a jogar com as brancas. Tinha de se agarrar a essa
vantagem com unhas e dentes. Jogaria o Gambito de Dama. Discutira isso
com Benny durante horas, havia meses, acabando ambos por concordar que
seria essa a melhor opcao, caso Beth jogasse com as pecas brancas contra
ele. Nao queria jogar contra a Siciliana de Borgov, por muito que
conhecesse a abertura, € o Gambito de Dama era a melhor maneira de o
evitar. Conseguiria aguenta-lo, se mantivesse a concentracao. O problema
era que Borgov ndo cometia erros.

Ao atravessar o palco do auditério, mais cheio do que ela acreditara ser
possivel, com cada centimetro da plateia e das coxias ocupado, e
espectadores de pé atras da ultima fila de cadeiras, ouvindo o siléncio
abater-se sobre a enorme multiddo e olhando na direccdo de Borgov, ja
sentado a sua espera, Beth apercebeu-se de que nao tinha de lutar apenas
contra o seu xadrez implacavel. Borgov aterrorizava-a. Aterrorizava-a desde
que o vira em frente a jaula dos gorilas, na Cidade do México. Ele estava
simplesmente a olhar para as pecas pretas, intocadas, mas o coracdo € a
respiragdo de Beth pararam, quando o viu. Nao havia qualquer sinal de
fraqueza na sua figura, imével diante do tabuleiro, alheio a ela e aos
milhares de pessoas que olhavam para si. Era como um icone ameagador.
Poderia estar pintado na parede de uma gruta. Beth aproximou-se devagar e
sentou-se diante das pecas brancas. Ouviram-se aplausos suaves e discretos.

O éarbitro carregou no botao e Beth comegou a ouvir o tiquetaque. Moveu
0 pedo para a quarta casa da coluna da dama, olhando para as pecas. Nao se

sentia preparada para o olhar no rosto. As outras trés partidas ja se tinham



iniciado, ao longo do palco. Beth ouvira os movimentos dos jogadores atras
de si, a prepararem-se para o trabalho dessa manha, o clique dos botdes dos
relogios, ao serem pressionados. E, depois, siléncio. De olhos no tabuleiro,
Beth s6 conseguia ver a parte de tras da mao de Borgov, com os seus dedos
grossos cobertos de pélo escuro e denso acima dos nos, enquanto ele movia
0 pedo para a quarta casa da coluna da dama. Beth moveu o pedo para a
quarta casa da coluna do bispo da dama, oferecendo o Gambito de Pedo. A
mao recusou-o, movendo o pedo para a quarta casa da coluna do rei. O
Contragambito Albin. Borgov tentava ressuscitar uma resposta antiga, mas
Beth conhecia o Albin. Capturou o pedo, olhou de relance para o rosto dele
e desviou o olhar. Ele moveu o pedo para a quinta casa da coluna da dama.
A sua face mantinha-se impassivel, e ndo era tdo assustadora como Beth
receara. Moveu o seu cavalo do rei, ¢ ele, o cavalo da dama. A danca
desenrolava-se. Beth sentia-se pequena, peso-pluma. Sentia-se uma crianga.
Mas a sua mente estava ltcida, e ela conhecia os movimentos.

A sétima jogada de Borgov foi surpreendente, e tornou-se imediatamente
claro que era algo que ele tinha guardado s6 para ela. Beth perdeu 20
minutos a estuda-la, penetrando-a tanto quanto conseguia, e respondeu com
um desvio completo do Albin. Estava aliviada por se ter escapado e entrado
em campo aberto. O combate, a partir dali, seria entre as suas inteligéncias.

A inteligéncia de Borgov, no entanto, era formidavel. A décima quarta
jogada, tinha alcancado a igualdade, se ndo mesmo a vantagem. Beth
manteve-se calma, manteve o olhar longe do rosto dele e jogou o melhor
xadrez que sabia, desenvolvendo as suas pegas, defendendo todas as frentes,
ficando atenta a qualquer oportunidade de coluna livre, diagonal livre, de
pedo dobrado, de garfo potencial ou imobilizacao ou de saltar por cima de
alguma peca ou espeto. Desta vez via o tabuleiro completo na sua mente,

apercebendo-se de qualquer alteragdao no equilibrio de poder que ocorresse



na sua superficie. Cada particula era neutralizada pela sua contraparticula,
mas ambos os lados estavam preparados para se soltarem disso, caso
houvesse abertura, abrindo a estrutura do jogo. Se Beth deixasse que a torre
dele avancasse, seria destruida por ela. Se ele permitisse que a dama dela
alcancasse a coluna do bispo, o seu rei ficaria sem proteccao. Ela nao podia
permitir que ele fizesse xeque com o bispo. Ele ndo podia permitir que ela
levantasse o pedo da torre. Durante horas, Beth ndo olhou para ele, nem
para o publico, nem para o arbitro. Toda a sua mente, toda a sua atengao
observava unicamente aquelas encarnagdes do perigo: cavalo, bispo, peao,
rei ¢ dama.

Foi Borgov quem pronunciou a palavra «Adiamento». Disse-o em inglés.
Beth olhou para o seu relogio sem perceber o que se estava a passar, até que
se apercebeu de que nenhuma das bandeiras tinha descido ¢ a de Borgov
estava mais proxima disso do que a dela. Faltavam-lhe sete minutos. Beth
ainda tinha 15. Olhou para a sua folha de registo. O Gltimo movimento era o
quadragésimo. Borgov queria adiar a partida. Beth olhou para tras; o palco
estava vazio, as outras partidas tinham terminado.

Depois, olhou para Borgov. Nao tinha afrouxado o né da gravata nem
tirado o casaco ou mexido no cabelo. Nao parecia cansado. Desviou o olhar.
No momento em que viu aquele rosto impavido e silenciosamente hostil,

ficou petrificada.

Booth estava no atrio do hotel. Desta vez, vinha acompanhado por meia
dazia de reporteres. Estava 14 o homem do New York Times € a mulher do
Daily Observer e o homem da Reuters e da UPI. Ao aproximarem-se dela,

Beth reparou em dois rostos novos.



— Estou completamente de rastos — disse Beth a Booth.

— Imagino que sim — disse ele —, mas garanto-lhe que estas pessoas...

E apresentou-a aos novos rostos. O primeiro era da Paris-Match e o
segundo, da Time. Beth olhou para este ultimo e perguntou:

— Vou aparecer na capa?

Ao que ele respondeu:

— Vai conseguir derrota-lo?

E Beth ndo soube o que responder. Estava assustada. Continuava ainda
em jogo e, de algum modo, a frente dele. Nao tinha cometido qualquer erro.
Tal como Borgov.

Havia dois fotografos, e Beth posou para algumas fotografias, e quando
um deles perguntou se podia tirar-lhe uma fotografia em frente de um
tabuleiro de xadrez, ela levou-os até ao seu quarto, onde o tabuleiro
continuava montado, € com a posi¢ao da partida contra Luchenko. Parecia
ter sido ha ja muito tempo. Beth sentou-se ao tabuleiro, sem se importar —
na verdade, at¢ lhe sabia bem —, enquanto eles tiravam fotografias de
varios pontos no quarto. Parecia uma festa. Enquanto os fotografos a
estudavam e ajustavam as maquinas € mudavam objectivas, os reporteres
faziam-lhe perguntas. Beth sabia que devia preparar a posi¢ao do adiamento
e concentrar-se no seu estudo, de modo a delinear uma estratégia para o dia
seguinte, mas aquela distrac¢ao ruidosa sabia-lhe bem.

Borgov devia estar naquela sua suite, muito provavelmente na companhia
de Petrosian e Tal — e talvez de Luchenko e de Laev e do restante
establishment russo. Teriam despido os seus dispendiosos casacos €
enrolado as mangas das camisas, ¢ exploravam agora a sua posicao,
procurando pontos fracos imediatamente visiveis ou que surgissem dai a
dez jogadas, investigando a organizagdo das pegas brancas como se elas

fossem o seu corpo, e eles, cirurgides prontos a disseca-la. Havia algo de



obsceno nesta imagem. Eles continuariam naquilo ao longo da noite,
jantando a olhar para o tabuleiro pousado naquela mesa enorme que existia
na sala de visitas de Borgov, preparando-o para a manha seguinte. Mas Beth
gostava do que estava a fazer naquele momento. Nao queria pensar na
posi¢ao. Além de que sabia que a posi¢do ndo era o problema. Poderia
testar todas as possibilidades nalgumas horas depois do jantar. O problema
residia no modo como Borgov a perturbava. Era bom esquecer isso durante
um bocado.

Fizeram-lhe perguntas sobre a Methuen e, como sempre, Beth foi contida
nas respostas; mas um deles pressionou-a um pouco mais, € ela deu por si a
dizer:

— Impediram-me de jogar. Foi um castigo.

O repdrter pegou imediatamente nisso. Parecia uma coisa saida de um
livro de Dickens, disse.

— Porque ¢ que a castigaram desse modo?

— Acho que eles eram crué€is, por principio. Pelo menos, a directora era.
A senhora Helen Deardorff. Vao publicar isto?

Estava a falar com o homem da 7ime. Ele encolheu os ombros.

— Isso ¢ com o departamento juridico. Se vencer amanha, talvez
publiquem.

— Nem todos eles eram crué¢is — disse ela. — Havia um homem
chamado Fergussen, uma espécie de ajudante. Penso que gostava de nos.

O homem da UPI, que a tinha entrevistado no seu primeiro dia em
Moscovo, falou.

— Quem a ensinou a jogar, visto que eles ndo queriam que a Beth o
fizesse?

— Chamava-se Shaibel — disse ela, recordando-se da parede com

fotografias na cave. — William Shaibel. Era o zelador.



— Fale-nos sobre isso — pediu a mulher do Observer.

— Jogavamos xadrez na cave, depois de ele me ensinar a fazé-lo.

Era 6bvio que os repoérteres estavam a adorar a historia. O homem da
Paris-Match abanava a cabeca, sorrindo.

— Foi o zelador quem a ensinou a jogar xadrez?

— E verdade — disse Beth, com um tremor involuntario na voz. — O
senhor William Shaibel. E era um jogador e peras. Passava muito tempo a
jogar, e era bom.

Depois de se irem embora, Beth tomou um banho quente, esticando-se na
enorme banheira de metal. Depois, vestiu 0s jeans € comegou a organizar as
pecas. Mas, assim que as dispds no tabuleiro e olhou para elas, toda a
tensdo regressou ao seu corpo. Em Paris, por aquela altura, a sua posi¢ao
parecia mais forte, e tinha sido derrotada. Afastou-se da secretaria e foi até
a janela, abrindo as cortinas e olhando para Moscovo. O Sol continuava
alto, e a cidade 14 em baixo parecia muito mais leve e alegre do que se
supunha Moscovo. O parque distante onde os velhotes jogavam xadrez era
de um verde brilhante, mas Beth sentia medo. Sentia que nao tinha forca
suficiente para enfrentar e derrotar Vasily Borgov. Nao queria pensar em
xadrez. Se houvesse uma televisao no quarto, té-la-ia ligado. Se tivesse uma
garrafa do que quer que fosse, té-la-ia bebido. A ideia de chamar o servico
de quartos passou-lhe pela mente, mas conseguiu dominar-se no ultimo
momento.

Suspirou e voltou ao tabuleiro. Tinha de ser estudado. Tinha de ter um

plano para a manha seguinte, as 10 horas.

Beth acordou antes de amanhecer e deixou-se ficar na cama durante um



bocado, até olhar para o relogio. Dormira duas horas e meia. Fechou os
olhos obstinadamente e tentou voltar a adormecer. Mas nao conseguia. A
posi¢ao da partida adiada entrava a forca na sua mente. La estavam eles, os
seus peoes, € 14 estava ela, a sua dama. La estava Borgov. Ela via tudo isto,
ndo conseguia parar de o ver, mas ndo fazia sentido. Beth olhara para o
tabuleiro durante horas, tentando delinear uma qualquer espécie de plano
para o resto do jogo, movera as pecas, por vezes no tabuleiro real, por
vezes, na sua mente, mas nada funcionava. Poderia avangar o pedo do bispo
da dama ou recuar o cavalo até¢ a ala do rei ou colocar a dama na segunda
casa da coluna do bispo. Ou na segunda casa da coluna do rei. Isto, caso o
movimento de Borgov que estava dentro do envelope fosse cavalo para
quinta casa da coluna do bispo. Se movesse a dama, as respostas seriam
outras. Se a intencao dele fosse inutilizar a andlise dela, poderia jogar o
bispo do rei. Cinco e meia da manha. Faltavam quatro horas ¢ meia para a
partida. Borgov, por esta altura, ja teria os seus movimentos preparados e
um plano de jogo a que chegara através de um processo de consulta; e
estaria certamente ferrado a dormir. De repente, entrou pela janela um som
semelhante a um alarme, e ela deu um salto. Era apenas uma simulacao de
incéndio russa ou algo assim, mas as suas maos ficaram a tremer durante
um momento.

Comeu kasha e ovos ao pequeno-almogo, e voltou a sentar-se ao
tabuleiro. Eram 7h45. Mas, mesmo depois de trés chavenas de cha,
continuava incapaz de o penetrar. Tentou a forca manter a mente aberta,
deixar a sua imagina¢do funcionar do modo como tantas vezes funcionava
sobre um tabuleiro de xadrez, mas nao lhe surgia nada. Via apenas as suas
respostas as ameacas futuras de Borgov. Era passivo, e Beth sabia-o. Tinha
sido a sua derrota no México e podia sé-lo novamente. Levantou-se, abriu

as cortinas e, ao voltar-se para o tabuleiro, o telefone tocou.



Beth ficou a olhar para ele. Nao tinha tocado uma vez que fosse durante a
semana que ali estivera. Nem sequer o senhor Booth lhe tinha telefonado. E,
agora, tocava intermitentemente, muito alto. Beth aproximou-se e atendeu.
Uma voz feminina disse qualquer coisa em russo. Beth nao conseguiu
perceber uma palavra.

— Daqui fala Beth Harmon — disse ela.

A voz disse qualquer coisa em russo. Ouviu-se um clique no auscultador
e surgiu uma voz masculina, nitida como se estivesse no quarto do lado.

— Se ele mover o cavalo, ataca-o com o pedo da torre do rei. Se ele for
para o bispo do rei, faz o mesmo. Depois, abre a tua coluna da dama. Isto
esta a custar-me uma pipa de massa.

— Benny! — exclamou ela. — Benny! Como ¢ que sabes...

— Aparece no Times. Aqui € de tarde e estamos a trabalhar nisto ha trés
horas. O Leverton e o Wexler estdo comigo.

— Benny — disse ela —, € bom ouvir a tua voz.

— Tens de conseguir abrir essa coluna. Tens quatro maneiras de o fazer,
dependendo do movimento que ele faga. Tens tudo a mao?

Ela olhou para a mesa.

— Sim.

— Comecamos com o cavalo dele para 5B, onde tu avangas com o peao
da torre do rei. Percebeste?

— Sim.

— Pronto. Ha trés coisas que ele pode fazer. B para 4B ¢ a primeira. Se o
fizer, a tua dama salta logo para a quarta casa do rei. Ele pode estar a espera
disso, mas nao disto: pedo para a quinta casa da dama.

— Nao estou a ver...

— Olha para a torre da dama dele.

Beth fechou os olhos e viu-0. S6 tinha um dos pedes entre o seu bispo ¢ a



torre. E se ele tentasse bloquear o pedo, abriria um buraco para o cavalo
dela. Mas Borgov e os outros ndo teriam deixado escapar isso.

— Ele tem o Petrosian e o Tal a ajudarem-no.

Benny assobiou.

— Imagino que sim — disse. — Mas v€ mais para a frente. Se ele mover
a torre antes de a tua dama avancar, coloca-a onde?

— Na coluna do bispo.

— Tu jogas o pedo para a quinta casa do bispo da dama e tens a coluna
quase aberta.

Benny tinha razao. Comegava a parecer possivel.

— E se ele ndo fizer B para 4B?

— Vou passar ao Leverton.

A voz de Leverton surgiu no auscultador.

— Ele poderd jogar o cavalo para 5B. Se assim for, as coisas ficam muito
complicadas. Tenho tudo pensado para que consigas recuar no momento
imediatamente antes.

Beth nao tinha ligado muito a Leverton quando o conheceu, mas agora
estava capaz de o abragar.

— Déa-me os movimentos.

Ele comecou a recita-los. Era complicado, mas Beth nao teve quaisquer
problemas em ver como funcionava.

— Isso ¢ lindo — disse ela.

— Vou passar outra vez ao Benny — disse Leverton.

Continuaram, explorando as possibilidades, seguindo linha apos linha,
durante quase uma hora. Benny era incrivel. Tinha pensado em tudo: Beth
comecava a ver maneiras de entupir o jogo de Borgov, de aligeira-lo,
engana-lo, prendé-lo em certos sitios, for¢a-lo a comprometer-se e a recuar.

Beth olhou finalmente para o reldgio e disse:



— Benny, sdo 9h15 aqui.

— OK — disse ele. — Vai 14 vencé-lo.

Havia uma multiddo a entrada do edificio. Tinha sido erguido um mural
de exibigdo em cima da entrada principal para aqueles que ndo conseguiam
entrar no auditorio; Beth reconheceu imediatamente a posi¢do, ao vé-la da
janela do carro. Ali, sob o sol da manha, via o pedo que iria avangar, a
coluna que abriria a forga.

A multiddo junto a porta lateral tinha o dobro do tamanho da do dia
anterior. Comecgou a entoar «Harmon! Harmon!» antes sequer de ela abrir a
porta da limusina. Era constituida, na sua maioria, por pessoas mais velhas;
muitas delas esticaram o braco, sorrindo, tentando tocar-lhe enquanto ela
passava.

S6 havia agora uma mesa no centro do palco. Borgov ja estava sentado
quando ela entrou. O arbitro acompanhou-a a cadeira, e, quando ela se
sentou, abriu o envelope e estendeu a mao em direc¢ao ao tabuleiro. Pegou
no cavalo de Borgov e moveu-o para a quinta casa da coluna do rei. Era o
movimento que Beth queria. Ela avangou o pedo da torre uma casa.

Os cinco movimentos seguintes seguiram uma linha que ela e Benny
tinham trabalhado ao telefone, e Beth conseguiu abrir a coluna. Mas, na
sexta jogada, Borgov avangou a sua torre restante at€ ao centro do tabuleiro,
e, ao olhar para ela, colocada na quinta casa da dama dele, uma casa que a
analise nao previra, Beth sentiu o estomago apertar, sabendo que o
telefonema de Benny tinha apenas disfarcado o seu medo. Beth tivera sorte

em isso a ter acompanhado tantas jogadas. Borgov dava agora inicio a uma



linha de jogo para a qual ela ndo tinha qualquer continuacdo preparada.
Estava sozinha uma vez mais.

Com esfor¢o, Beth levantou os olhos do tabuleiro e olhou para o publico.
Jogava ali ha dias e, ainda assim, o tamanho da plateia era chocante. Voltou-
se novamente para o tabuleiro, insegura, para a torre no centro. Tinha de
fazer alguma coisa em relacao aquela torre. Fechou os olhos. O jogo ficou
imediatamente visivel na sua imaginagdo, com a lucidez que possuira em
criang¢a, deitada na cama do orfanato. Manteve os olhos fechados e
examinou a posi¢do minuciosamente. Era mais complicada do que as que
alguma vez vira jogadas num livro e ndo existia uma analise publicada que
mostrasse a proxima jogada ou quem sairia vencedor. Nao havia pedes
atrasados nem outros pontos fracos, nenhuma linha de ataque que fosse
clara para qualquer dos jogadores. O jogo estava equilibrado, mas a torre
dele poderia dominar o tabuleiro como um tanque no meio da cavalaria.
Estava num quadrado preto, e o seu bispo das casas pretas tinha
desaparecido. Os seus pedes nao a conseguiam atacar. Seriam necessarias
trés jogadas para que um cavalo se aproximasse o suficiente. A sua propria
torre estava presa na casa de partida, ao canto. SO tinha uma coisa a sua
disposi¢ao: a dama. Mas onde poderia coloca-la em segurancga?

Beth apoiava as bochechas nos punhos, mas os seus olhos permaneciam
fechados. A dama repousava inocentemente na ultima linha, na casa do
bispo da dama, onde estivera desde a nona jogada. SO poderia sair pela
diagonal, e tinha trés casas. Todas elas pareciam fracas. Ignorou as
fraquezas e examinou cada uma separadamente, terminando com a quinta
casa do cavalo do rei. Se a dama estivesse ai, ele poderia passar a torre por
trds e ocupar a linha num movimento. Seria catastrofico, a ndo ser que ela
tivesse uma resposta — um xeque ou um ataque a dama preta. Mas o Gnico

xeque possivel era com o bispo, e isso seria um sacrificio. A dama dele



limitar-se-ia a capturar o bispo. Mas, depois disso, Beth poderia ataca-la
com o cavalo. E onde o colocaria? Teria de ir para um daqueles dois
quadrados pretos. Comegava a ver qualquer coisa. Poderia conduzir a dama
para um garfo rei-dama, com o cavalo. Ele capturaria a dama e Beth
continuaria a perder por um bispo. Mas o seu cavalo ficaria em posi¢ao para
um novo garfo. E capturaria o bispo dele. Nao seria um sacrificio.
Voltariam a estar em igualdade, e o seu cavalo poderia comegar a ameacar a
torre.

Beth abriu os olhos, pestanejou e moveu a dama. Ele moveu a torre para
trds dela. Sem hesitar, Beth pegou no bispo, levou-o para o xeque e esperou
que a dama o capturasse. Borgov olhou para o tabuleiro e ndo se moveu.
Beth susteve o folego. Ter-lhe-ia escapado alguma coisa? Voltou a fechar
os olhos, assustada, e visualizou a posicao. Ele poderia mover o seu rei, em
vez de capturar o bispo, podia interpor-se...

Subitamente, ouviu a voz de Borgov, no outro lado da mesa, dizer uma
palavra espantosa: «Empate». Era uma afirmacao, ndo tanto uma questao.
Ele estava a oferecer-lhe um empate. Beth abriu os olhos e fitou-o. Borgov
nunca oferecia empates, mas eis que lhe propunha um. Beth poderia aceitar,
e o torneio chegava ao fim. Levantar-se-iam os dois para os aplausos e Beth
abandonaria o palco empatada com o campedo do mundo. Algo dentro dela
amoleceu, e Beth ouviu a sua préopria voz silenciosa dizer: «Aceita!»

Voltou a olhar para o tabuleiro — para o tabuleiro real que estava entre
eles, e viu o final de jogo que emergiria quando o po assentasse. Borgov era
letal nos finais de jogo; era famoso por isso. Beth sempre os detestara —
detestara até o livro de Reuben Fine sobre a matéria. Devia aceitar o
empate. As pessoas considera-lo-iam um feito.

Um empate, no entanto, ndo era uma vitoria. E se havia uma coisa na sua

vida que sabia adorar era uma vitoria. Beth voltou a olhar para o rosto de



Borgov e, com uma ligeira surpresa, viu que ele estava cansado. Abanou a
cabeca. Ndo.

Borgov encolheu os ombros e capturou o bispo. Por um momento, Beth
sentiu-se estipida, mas afastou a sensagdo e atacou a dama com o seu
cavalo, deixando a sua en prise, em risco de captura. Borgov moveu a sua
dama para onde era obrigado a fazé-lo, e Beth avangou o cavalo para o
garfo. Ele moveu o rei e Beth retirou a sua pesada dama do tabuleiro.
Borgov capturou a dela. Ela atacou a torre e ele recuou-a numa casa. Fora
este o objectivo de toda a sequéncia iniciada com o bispo — reduzir o
campo de accdo da torre, forgando-a a recuar para uma linha menos
perigosa —, mas, agora que la estava, Beth ndo tinha a certeza do que fazer.
Tinha de ter cuidado. Iam a caminho de um final de torre € pedo; nao havia
espago para qualquer imprecisao. Beth sentiu-se encurralada durante um
momento, sem imaginacdo ou propoésito, € com medo de errar. Fechou
novamente os olhos. O seu relogio indicava uma hora e meia; tinha tempo
para fazé-lo, e para fazé-lo bem.

Nao abriu sequer os olhos para ver quanto tempo lhe restava ou para
olhar para Borgov ou para ver a enorme multidio que se tinha reunido
naquele auditorio para vé-la jogar. Beth deixou tudo isso desaparecer da sua
mente, permitindo-se apenas ver o tabuleiro da sua imaginacdo € o seu
intrincado impasse. Ja ndo interessava quem jogava com as pecas pretas ou
se o tabuleiro fisico estava em Moscovo ou Nova lorque ou na cave de um
orfanato; aquela imagem eidética era o seu reino.

Beth ndo ouvia sequer o tiquetaque do relogio. Mantinha a mente em
siléncio e deixava-a mover-se sobre a superficie do tabuleiro imaginado,
combinando e recombinando as ligagcdes das pegas de modo a que as pretas
nao conseguissem travar o avango do pedo que ela escolheria. Via agora que

seria 0 seu pedo do cavalo do rei, na quarta linha. Moveu-o mentalmente



para a quinta e observou o modo como o rei preto avangaria para o
bloquear. O cavalo branco travaria o rei a0 ameagar um peao preto vital. Se
o pedo branco avancasse at¢ a sexta linha, seria necessario preparar o
movimento. Demorou muito tempo at€ que o conseguisse ver, mas nao
cedeu. A sua torre era a chave, com a ameaga de um salto — quatro
movimentos no total —, mas o pedo poderia dar o passo. Teria de avangar
novamente. Tudo isto era avang¢o centimetro a centimetro, mas era o unico
modo de o fazer.

Devido ao cansago, a sua mente ficou momentaneamente entorpecida e o
tabuleiro difuso. Conseguiu ouvir-se a suspirar, a medida que o forcava a
ficar novamente focado. Em primeiro lugar, o pedo tem de ser apoiado pelo
pedo da torre, e para avancar o peao da torre era necessario criar uma
diversdo, sacrificando outro pedo no lado oposto do tabuleiro. Isso daria
uma dama as pretas em trés jogadas, custando a torre as brancas para evita-
lo. Entdo, o pedao branco, momentaneamente a salvo, avancgaria até a sétima
linha, e, quando o rei preto se aproximasse, o pedo branco da torre
avangaria para segurar a posi¢cdo. E surgia a jogada final, o avango para a
oitava linha, para a promogao.

Beth chegara até ai — esses 12 movimentos que tinham partido da
posi¢dao no tabuleiro que Borgov via — através de palpites e suposicoes,
que concretizava mentalmente. Nao havia davida de que era possivel. Mas
ndo conseguia encontrar maneira de avancar o pedo essa casa final sem ter o
rei preto a colhé-lo no momento antes da sua promogdo, como uma flor por
abrir. O pedo parecia pesado e impossivel de avancar. Beth ndo o conseguia
mover. Chegara até aqui e era impossivel ir mais longe. Nao valia a pena.
Fizera o esfor¢o mental mais exigente da sua vida, e tinha sido um
desperdicio. O pedo ndo conseguiria ser promovido a dama.

Encostou as costas a cadeira, esgotada, e, sempre de olhos fechados,



deixou o ecrd da sua mente apagar-se por um momento. Depois, fé-lo
regressar para uma ultima observacao. E, desta vez, viu-o. Ele tinha usado o
bispo para capturar a torre, ficando impossibilitado de travar o cavalo. O
cavalo forgaria o rei a desviar-se. O pedo branco seria promovido a dama, e
0 xeque aconteceria apds quatro jogadas. Mate em dezanove jogadas.

Abriu os olhos, sentindo dificuldade em manté-los completamente
abertos por causa do brilho da luz, e olhou para o relogio. Sobravam-lhe 12
minutos. Estivera de olhos fechados durante mais de uma hora. Caso tivesse
cometido um erro, ndo haveria tempo para uma nova estratégia. Inclinou-se
e moveu o pedo do cavalo do rei para a quinta linha. Sentiu uma pontada no
ombro ao pousa-lo; tinha os musculos rigidos.

Borgov avancou o seu rei para travar o pedo. Ela avancou o cavalo,
forcando-o a proteger-se. Tudo corria como Beth tinha visto. A tensdo do
seu corpo diminuiu e, nas jogadas seguintes, comecou a ser invadida por
uma subtil sensacdo de calma. Movia as pecas com rapidez deliberada,
carregando firmemente no reldgio apds cada uma, e, a pouco e pouco, as
respostas de Borgov foram perdendo o ritmo. Demorava mais tempo entre
cada jogada. Beth notava alguma incerteza na mao que segurava as pegas.
Quando a ameaga do salto foi feita e ela moveu o pedo para a sexta linha,
olhou para o rosto de Borgov. A expressdao mantinha-se igual, mas ele tinha-
se endireitado e passava os dedos pelo cabelo, despenteando-o. Beth foi
invadida por uma onda de entusiasmo.

Ao avangar o pedo para a sétima linha, ouviu um pequeno gemido vindo
de Borgov, como se lhe tivesse dado um soco no estomago. Ele demorou
muito tempo a trazer o rei para o bloquear.

Beth fez uma pausa antes de deixar que a sua mao fosse até ao tabuleiro.
Ao pegar no cavalo, sentiu nos dedos o poder tremendo da pega. Nao olhou

para Borgov. Quando a pousou, fez-se siléncio absoluto. Passado um



momento, ouviu o ar a sair do peito de Borgov, e olhou para ele. Tinha o
cabelo despenteado e, no rosto, um sorriso amargo. Falou em inglés.

— O jogo ¢ seu.

Empurrou a cadeira para tras, levantou-se e, depois, inclinou-se e pegou
no rei. Em vez de o fazer tombar, segurou-o na direc¢ao de Beth, que ficou
a olhar para a peca.

— Pegue nele — disse Borgov.

Os aplausos comecaram. Beth pegou no rei preto e virou-se para o
auditorio, deixando-se ser banhada pelo peso gigantesco da ovacdo que
ouvia. O publico pos-se de pé, aplaudindo cada vez com mais forca. Beth
recebeu tudo aquilo com o corpo, sentindo-se corar e ferver e suar, a medida
que o clamor dos aplausos limpava a sua mente.

Vasily Borgov estava ao seu lado e, para seu total espanto, abriu os

bragos e abracou-a carinhosamente.

Durante a festa na embaixada, um empregado ofereceu-lhe um copo de
champanhe. Beth abanou a cabeca. Todas as outras pessoas bebiam,
fazendo-lhe alguns brindes. O proprio embaixador aparecera durante cinco
minutos, oferecendo-lhe champanhe, mas ela bebeu uma gasosa. Comeu
algum pao escuro com caviar e respondeu a perguntas. Estavam presentes
uns quantos reporteres e varios russos. Luchenko encontrava-se 14,
novamente bonito, mas Beth sentiu-se desapontada com a auséncia de
Borgov.

Era ainda meio da tarde, ¢ ela nao tinha almocado. Sentia-se aérea ¢
cansada, como se estivesse fora do seu proprio corpo. Nunca gostara de

festas, e, apesar de ser a estrela naquele caso, sentia-se deslocada. Algumas



pessoas da embaixada olhavam para ela de forma estranha, como se fosse
uma raridade excéntrica. Diziam-lhe que ndo eram suficientemente
inteligentes para jogar xadrez ou que s6 o tinham feito em criancas. Beth
estava cansada dessa conversa. Queria fazer outra coisa. Nao sabia
exactamente o qué, mas queria afastar-se daquelas pessoas.

Furou pela multiddo e agradeceu a uma texana que tinha o papel de
anfitrid. Disse ao senhor Booth que precisava de boleia para o hotel.

— Vou arranjar um carro € um motorista — disse ele.

Antes de sair, reencontrou Luchenko, que conversava com outros russos,
impecavelmente vestido e com um ar descontraido. Estendeu-lhe a mao.

— Foi uma honra jogar contra si — disse ela.

Ele pegou-lhe na mado e fez uma pequena vénia. Beth achou por um
segundo que lha ia beijar, mas ele ndo o fez. Apertou-a com as suas duas
maos.

— Tudo isto — disse ele — ndo ¢ nada parecido com xadrez.

Ela sorriu.

— Pois ndo.

A embaixada ficava em Ulitsa Tchaikovskogo, a uma meia hora de carro
do hotel, parte dela através de um trafego intenso. Quase nao vira Moscovo
e partiria de manhd, mas ndo sentia vontade de olhar pela janela. Tinham-
lhe dado o troféu e o dinheiro depois da partida. Dera entrevistas, recebera
parabéns. Agora, sentia-se perdida, sem saber aonde ir ou o que fazer.
Talvez pudesse dormir um pouco, jantar tranquilamente e deitar-se cedo.
Tinha-os vencido. Tinha derrotado o xadrez russo, derrotado Luchenko,

Shapkin, Laev, e forcado Borgov a desistir. Dentro de dois anos, poderia



defrontd-lo no campeonato do mundo. Teria de se qualificar, antes de tudo,
ao vencer a prova de candidatos, mas conseguiria fazé-lo. Seria escolhido
um lugar neutro, e jogaria frente a frente com Borgov, numa competi¢do de
24 jogos. Teria 21 anos, nessa altura. Nao queria pensar nisso agora. Fechou
os olhos e dormitou no banco traseiro da limusina.

Ao olhar pela janela, sonolenta, viu que estavam parados num semaforo.
Mais acima e a direita ficava o parque que via da janela do seu quarto.
Despertou e inclinou-se para o motorista.

— Deixe-me no parque.

O sol passava por entre as arvores. As pessoas sentadas nos bancos
pareciam ser as mesmas da vez anterior. Nao importava se sabiam ou nao
quem ela era. Passou por elas e alcangou a praca. Ninguém olhava para ela.
Foi até ao pavilhao e subiu as escadas.

A meio da primeira fila de mesas de cimento estava sentado um velhote,
sozinho, com as pec¢as arrumadas a sua frente. Tinha cerca de 60 anos e
usava a habitual boina cinzenta e camisa de algodao cinza, com as mangas
enroladas. Quando Beth parou junto a sua mesa, ele olhou para ela com
curiosidade, mas sem qualquer sinal de reconhecimento. Ela sentou-se atras
das pecas pretas e disse cuidadosamente, em russo:

— Quer jogar xadrez?



Hino gospel norte-americano, escrito em 1874 por Knowles Shaw. (N. da T.)

Utiliza-se a notagdo descritiva — e ndo a algébrica — ao longo da tradug¢do, seguindo a escolha
do autor no original. (N. da T)

Publicado em 1911 por Richard Clewin Griffith e John Herbert White, ¢ ainda um dos mais
importantes livros sobre aberturas de xadrez. (N. da T)

The Funnies, revista semanal ilustrada, considerada a precursora da banda desenhada, fundada
em 1929. A partir de 1942, mudou de nome para New Funnies. (N. da T))

Analgésico composto por uma mistura de aspirina e cafeina. (N. da T.)

Laxante comercializado nos EUA. (N. da T)

Gelado multicolor, de varios sabores, que contém fruta cristalizada e frutos secos. (N. da T.)

Interborough Rapid Transit. (N. da T.)

Vinho fortificado gaseificado. (N. da T.)

Cercade 750 ml. (N. da T)

Lenco tipico do México, proximo do xaile, geralmente muito colorido. (N. da T)

Em inglés, odds. Variante que permite a um jogador mais fraco ter mais hipoteses de vencer o
jogo. Poderao ser materiais (o jogador mais forte entrega uma peca ou pecas no inicio da partida),
movimentos extra ou tempo extra (no caso da existéncia de um relogio de xadrez). (N. da T)

Operadora turistica fundada em 1929. Foi a principal operadora turistica da Unido Soviética,
tendo sido privatizada em 1992. (N. da T.)

Dependendo do contexto, o termo «pega» exclui por vezes os pedes. Sera o presente caso. (V.
daT)



O romance que deu origem a série mais vista da
historia de Netflix
A série da moda. O livro do momento.
A personagem da sua vida.

Com um ritmo acelerado e escrito com elegancia,
Gambito de Dama ¢ uma historia fascinante
disfarcada de romance de xadrez - um romance
que nao vai poder deixar de ler e com uma
conclusao tao elegante e satisfatoria quanto um

mate em quatro.

Quando a mae de Beth Harmon, de oito anos, morre num acidente de
viagdo, a menina ¢ enviada para orfanato em Mount Sterling, Kentucky.
Simples, taciturna e timida, ao que tudo indica, Beth ndo se destaca# até

jogar a sua primeira partida de xadrez. Os seus sentidos ficam mais



agucados, o pensamento mais claro e, pela primeira vez na sua vida, ela
sente-se totalmente no controlo

Sem dinheiro nenhum, Beth esta desesperada para aprender mais sobre esse
jogo que se tornou a sua vida - rouba uma revista de xadrez, dinheiro
suficiente para entrar num torneio € também alguns dos tranquilizantes da
mae adoptiva, nos quais esta viciada.

Aos treze anos, vence um torneio de xadrez; aos dezasseis, compete no US
Open Championship; aos dezoito, ¢ camped dos Estados Unidos - e a
Russia espera por ela# Mas, a medida que Beth aprimora as suas
habilidades no circuito profissional, as apostas ficam mais altas, o seu
isolamento fica mais assustador, as suas incontrolaveis adic¢oes ¢ a ideia de

escapar tornam-se ainda mais tentadoras.

Os elogios da critica:
«Apaixonante. Uma leitura viciante.»

Financial Times

«Hipnético.»

Newsweek

«Excepcional.»
Time Out

«Convincente. Uma obsessdo magnifica.»

Los Angeles Times

«Beth Harmon ¢ uma criag¢do inesquecivel - ¢ Gambito de Dama ¢ a obra

mais consumada e comovente de Walter Tevis.»



Jonathan Lethem

«Gambito de Dama é puro entretenimento. E um livro que releio
frequentemente... pelo puro prazer e pela habilidade do autor.»
Michael Ondaatje



Walter Tevir foi professor de Literatura Inglesa na Universidade de Ohio.
E autor de sete romances, incluindo trés que deram origem a filmes de
grande sucesso: O homem que veio do espaco, 4 vida ¢ um jogo e A cor do
dinheiro.

Os seus romances foram traduzidos para 18 idiomas. Morreu em 1984.
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