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CONTRA CAPA 
Aurora, o despertar de uma nova moralidade. Emancipação da 

razão diante da moral. Uma vez que a moralidade não é outra 

coisa que a obediência aos costumes, de qualquer natureza que 

estes sejam, Aurora quer romper essa maneira tradicional de agir 

e de avaliar. Portanto, à medida que o sentido da causalidade 

aumenta, diminui a extensão do domínio da moralidade. De fato, a 

compreensão das ligações efetivas da causalidade destrói 

considerável número de causalidades imaginárias que foram 

sendo julgadas no decurso dos tempos como fundamentos da 

moral. O poder liberador da razão tem em si a capacidade de 

desmitificar significados sociais instituídos pela tradição; o 

indivíduo, em sua atividade racional, se descobre como criador de 

novos valores. O indivíduo é capaz, portanto, de romper o elo 

histórico que une tradição e moralidade, opondo-lhe o binômio 

razão e afirmação de si. Com essas principais referências, em 

Aurora, Nietzsche discute a história dos costumes e da 

moralidade, a história do pensamento e do conhecimento, além de 

ressaltar os preconceitos cristãos que vararam a história da 

humanidade. A seguir, se concentra em analisar a natureza e a 

história dos sentimentos morais, dos preconceitos filosóficos e dos 

preconceitos da moral altruísta. Continua depois estabelecendo o 

contraponto entre cultura e culturas ou civilização e civilizações, 

para ressaltar a intervenção do. Estado, da política e dos povos na 

história. Finalmente, parece divertir-se ao apresentar coisas 

essencialmente humanas e corriqueiras e pintar o universo do 

pensador. Como a aurora anuncia um novo dia, Aurora, para 

Nietzsche, é também um novo despertar para uma verdadeira vida 

— do homem e da humanidade inteira.  
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APRESENTAÇÃO 
Aurora significa o despertar de uma nova moralidade. É a 

emancipação da razão diante da moral. Uma vez que a moralidade 

não é outra coisa que a obediência aos costumes, de qualquer 

natureza que estes sejam, Aurora quer romper essa maneira 

tradicional de agir e de avaliar. Portanto, à medida que o sentido 

da causalidade aumenta, diminui a extensão do domínio da 

moralidade. De fato, a compreensão das ligações efetivas da 

causalidade destrói considerável número de causalidades 

imaginárias que foram sendo julgadas no decurso dos tempos 

como fundamentos da moral. O poder liberador da razão tem em 

si a capacidade de desmitificar significados sociais instituídos pela 

tradição; o indivíduo, em sua atividade racional, se descobre como 

criador de novos valores. O indivíduo é capaz, portanto, de romper 

o elo histórico que une tradição e moralidade, opondo-lhe o 

binômio razão e afirmação de si. O mundo da tradição é 

essencialmente aquele em que os valores da autoridade são 

indiscutíveis. Para reverter essa situação, para conferir à 

humanidade um renovado status de independência e liberdade, 

nada mais decisivo que a loucura. Com efeito, num mundo 

submisso à tradição, idéias novas e divergentes, apreciações e 

juízos de valor contrário só puderam surgir e se enraizar 

apresentando-se sob a figura da loucura. “Quase em toda parte, é 

a loucura que aplaina o caminho da idéia nova, que condena a 

imposição de um costume, de uma superstição venerada”, como 



diz o próprio Nietzsche. 

Dentro dessa perspectiva, Aurora se configura realmente 

como um novo dealbar, como novos albores na história da 

individualidade num contexto social. Um novo ser se desenha. 

Uma nova forma de pensar, de agir e de se comportar. Um novo 

ideal de si diante do outro, um novo ideal de cada um diante da 

sociedade. Um novo tempo. Uma nova vida. É tudo o que o homem 

quer. Ser e ser ele próprio. Assumir o passado enquanto possa 

representar uma riqueza para o presente e uma projeção para um 

futuro livre, independente e dessacralizado das imposições, 

preconceitos e superstições do passado calcado na moralidade dos 

costumes. Isso significa também desmitificar a história, libertá-la 

de seu romantismo, de suas ilusões, de suas crenças e de sua 

submissão aos ideais impostos pela fé cega e pela religião. Isso 

significa ainda entrar em outro campo da ética e da estética, ter 

outra visão do mundo e de suas antigas “conquistas”, como que 

mergulhar em nova perspectiva do possível real, do racional, 

derrotando o irracional, o irrazoável, tudo o que foi imposto pela 

ditadura do pensamento ultrapassado, da ideologia 

preconceituosa, da religião impostora, nova perspectiva que 

deveria levar a repensar a finitude humana fora de todo enfoque 

teológico e, por conseguinte, levar a libertar toda moralidade 

daquilo que ela representa, ou seja, o ônus dos costumes, de uma 

tradição milenar, de uma religião sufocante. 

Com essas principais referências, em Aurora, Nietzsche 

discute a história dos costumes e da moralidade, a história do 

pensamento e do conhecimento, além de ressaltar os preconceitos 

cristãos que vararam a história da humanidade. A seguir, se 

concentra em analisar a natureza e a história dos sentimentos 

morais, dos preconceitos filosóficos e dos preconceitos da moral 



altruísta. Continua depois estabelecendo o contraponto entre 

cultura e culturas ou civilização e civilizações, para ressaltar a 

intervenção do Estado, da política e dos povos na história. 

Finalmente, parece divertir-se ao apresentar coisas 

essencialmente humanas e corriqueiras e pintar o universo do 

pensador. Como a aurora anuncia um novo dia, Aurora, para 

Nietzsche, é também um novo despertar para uma verdadeira vida 

— do homem e da humanidade inteira. 

 

Ciro Mioranza 



VIDA E OBRAS DO AUTOR 
Friedrich Wilhelm Nietzsche nasceu em Röcken, Alemanha, 

no dia 15 de outubro de 1844. Órfão de pai aos 5 anos de idade, 

foi instruído pela mãe nos rígidos princípios da religião cristã. 

Cursou teologia e filologia clássica na Universidade de Bonn. 

Lecionou Filologia na Universidade de Basiléia, na Suíça, de 1868 

a 1879, ano em que deixou a cátedra por doença. Passou a 

receber, a título de pensão, 3.000 francos suíços que lhe 

permitiam viajar e financiar a publicação de seus livros. 

Empreendeu muitas viagens pela Costa Azul francesa e pela Itália, 

desfrutando de seu tempo para escrever e conviver com amigos e 

intelectuais. Não conseguindo levar a termo uma grande 

aspiração, a de casar-se com Lou Andreas Salomé, por causa da 

sífilis contraída em 1866, entregou-se à solidão e ao sofrimento, 

isolando-se em sua casa, na companhia de sua mãe e de sua 

irmã. Atingido por crises de loucura em 1889, passou os últimos 

anos de sua vida recluso, vindo a falecer no dia 25 de agosto de 

1900, em Weimar. Nietzsche era dotado de um espírito irrequieto, 

perquiridor, próprio de um grande pensador. De índole romântica, 

poeta por natureza, levado pela imaginação, Nietzsche era o tipo 

de homem que vivia recurvado sobre si mesmo. Emotivo e 

fascinado por tudo o que resplende vida, era ao mesmo tempo 

sedento por liberdade espiritual e intelectual; levado pelo instinto 

ao mundo irreal, ao mesmo tempo era apegado ao mundo concreto 

e real; religioso por natureza e por formação, era ao mesmo tempo 



um demolidor de religiões; entusiasta defensor da beleza da vida, 

era também crítico feroz de toda fraqueza humana; conhecedor de 

si mesmo, era seu próprio algoz; seu espírito era campo aberto em 

que irromperam as mais variadas tendências, sob a influência de 

sua agitada consciência. 

Espírito irrequieto e insatisfeito, consciência eruptiva e 

crítica, vivia uma vida de lutas contra si mesmo, de choques com 

a humanidade, de paradoxos sem limite. Assim era Nietzsche. 
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1 

Neste livro encontra-se agindo um ser “subterrâneo” que 

cava, perfura e corrói. Ver-se-á, desde que se tenha olhos para tal 

trabalho nas profundezas, como avança lentamente, com 

circunspecção e com uma suave inflexibilidade, sem que se 

perceba em demasia a angústia que acompanha a privação 

prolongada de ar e de luz; poder-se-ia até julgá-lo feliz por realizar 

esse trabalho obscuro. Não parece que alguma fé o guie, que 

alguma consolação o compense? Talvez queira ter para ele uma 

longa obscuridade, coisas que lhe sejam próprias, coisas 

incompreensíveis, secretas, enigmáticas, porque sabe o que terá 

em troca: sua manhã só para ele, sua redenção, sua aurora?... 

Certamente voltará: não lhe perguntem o que procura lá em baixo; 

ele mesmo o dirá, esse Trofônio, esse ser de aparência 

subterrânea, uma vez que de novo se tenha “tornado homem”. 

Costuma-se esquecer inteiramente o silêncio quando se esteve 

soterrado tanto tempo como ele, só tanto tempo como ele. 

 

2 

Com efeito, meus pacientes amigos, vou dizer-lhes o que 

procurei lá embaixo, vou dizer-lhes neste prefácio tardio, que 

poderia ter-se facilmente tornado um último adeus, uma oração 

fúnebre, pois voltei — e re-emergi. Não pensem que pretendo 



envolvê-los em semelhante empresa feliz ou mesmo somente em 

semelhante solidão! De fato, quem percorre tais caminhos não 

encontra ninguém: isso é peculiar aos “caminhos particulares”. 

Ninguém vem em seu auxílio; ele próprio deve livrar-se, 

completamente só, de todos os perigos, de todos os acasos, de 

todas as maldades, de todas as tempestades que sobrevêm. De 

fato, tem seu caminho que é próprio dele — e, em acréscimo, a 

amargura, por vezes o desdém, que lhe causam esse “próprio 

dele”; deve-se enumerar, entre esses elementos de amargura e de 

desprezo, a incapacidade, por exemplo, em que se encontram seus 

amigos de adivinhar onde ele está ou para onde vai, a ponto de 

perguntarem às vezes: “Como? Será que isso é avançar? Será que 

ainda tem — um caminho?” 

— Foi então que empreendi uma coisa que não podia ser 

para todos: desci para as profundezas; passei a perfurar o chão, 

comecei a examinar e a minar uma velha confiança sobre a qual, 

há alguns milhares de anos, nós, os filósofos, temos o costume de 

construir, como sobre o terreno mais firme — e reconstruir 

sempre, embora até hoje toda construção tenha ruído: comecei a 

minar nossa confiança na moral. Mas será que não me 

compreendem? 

 

3 

Foi sobre o bem e o mal que até hoje refletimos mais 

pobremente: esse foi sempre um tema demasiado perigoso. A 

consciência, a boa reputação, o inferno, e às vezes mesmo a 

polícia, não permitiam nem permitem imparcialidade; é que, 

perante a moral, como perante qualquer autoridade, não é 

permitido refletir e, menos ainda, falar: nesse ponto se deve — 

obedecer! Desde que o mundo existe, nunca uma autoridade quis 



ser tomada por objeto de crítica; e chegar ao ponto de criticar a 

moral, a moral enquanto problema, ter a moral por problemática: 

como? Isso não foi — isso não é — imoral? — A moral, contudo, 

não dispõe somente de toda espécie de meios de intimidação para 

manter à distância as investigações e os instrumentos de tortura: 

sua segurança se baseia ainda mais numa certa arte de sedução 

que possui — ela sabe “entusiasmar”. Ela consegue muitas vezes 

com um simples olhar paralisar a vontade crítica e até atraí-la 

para seu lado, havendo casos em que a lança mesmo contra si 

própria: de modo que, como o escorpião, crava o aguilhão em seu 

próprio corpo. De fato, há muito tempo que a moral conhece toda 

espécie de loucuras na arte de persuadir: ainda hoje, não há 

orador que não se dirija a ela para lhe pedir ajuda (basta, por 

exemplo, ouvir nossos anarquistas: como falam moralmente para 

convencer! Chegam até a chamar-se a si próprios “os bons e os 

justos”). É que a moral, desde sempre, desde que se fala e se 

persuade sobre a terra, se afirmou como a maior mestra da 

sedução — e no que diz respeito a nós, filósofos, como a 

verdadeira Circe dos filósofos. Para que serve isso se, desde Platão, 

todos os arquitetos filosóficos da Europa construíram em vão? Se 

tudo ameaça ruir ou já se acha perdido nos escombros — tudo o 

que eles consideravam leal e seriamente como aere perenius1? Ai! 

Como é falsa a resposta que ainda se dá hoje a semelhante 

pergunta: “Porque todos eles negligenciaram admitir a hipótese, o 

exame dos fundamentos, uma crítica de toda a razão”. — Aí está a 

nefasta resposta de Kant2 que realmente não nos jogou a nós, 

filósofos, num terreno mais firme e menos enganador! (— e, dito 

de passagem, não seria um pouco estranho exigir que um 

instrumento se pusesse a criticar sua própria perfeição e sua 

própria competência? Que o próprio intelecto “reconhecesse” seu 



valor, sua força, seus limites? Não seria até um pouco absurdo? —

). A verdadeira resposta teria sido, ao contrário, que todos os 

filósofos construíram seus edifícios sob a sedução da moral, 

inclusive Kant — que a intenção deles só aparentemente se dirigia 

à certeza, à “verdade”, mas na realidade se dirigia a majestosos 

edifícios morais: para nos servirmos ainda uma vez da inocente 

linguagem de Kant que considerava como sua tarefa e seu 

trabalho, uma tarefa “menos brilhante, mas não sem mérito”, 

“aplanar e consolidar o terreno onde seriam construídos esses 

majestosos edifícios morais” (Crítica da razão pura, II). 

Infelizmente, não conseguiu, bem pelo contrário — é preciso 

confessá-lo hoje. Com intenções tão exaltadas, Kant era o digno 

filho de seu século que pode ser chamado, mais que qualquer 

outro, o século do entusiasmo: como Kant ainda o é, e isso é bom, 

com relação ao aspecto mais precioso de seu século (por exemplo, 

por esse bom sensualismo que introduziu em sua teoria do 

conhecimento). Foi ainda mordido por essa tarântula moral, que 

era Rousseau3, e também sentia pesar em sua alma o fanatismo 

moral, do qual outro discípulo de Rousseau se sentia e se 

proclamava seu executor, refiro-me a Robespierre4 que queria 

fundar na terra o império da sabedoria, da justiça e da virtude 

(Discurso de 7 de julho de 1794). Por outro lado, com um tal 

fanatismo francês no coração, não era possível agir de modo 

menos francês, mais profundo, mais sólido, mais alemão — se é 

que em nossos dias a palavra “alemão” ainda é permitida nesse 

sentido — como o fez Kant: para dar lugar a seu “império moral”, 

viu-se obrigado a acrescentar um mundo indemonstrável, um 

“para além” lógico — é por isso que teve necessidade de sua crítica 

da razão pura! Em outras palavras: ele não teria tido necessidade 

dela, se não houvesse uma coisa que lhe importasse mais que 



tudo — tornar o “mundo moral” inatacável, melhor ainda, 

inatingível para a razão — pois ele sentia com extrema violência a 

vulnerabilidade de uma ordem moral perante a razão! Com relação 

à natureza e à história, com relação à inata imoralidade da 

natureza e da história, Kant, como todo bom alemão, desde a 

origem, era um pessimista; acreditava na moral, não porque fosse 

demonstrada pela natureza e pela história, mas apesar de ser 

incessantemente contradita pela natureza e pela história. Para 

compreender este “apesar de”, talvez se poderia recordar qualquer 

coisa semelhante em Lutero, esse outro grande pessimista que, 

com toda a intrepidez luterana, quis um dia torná-lo sensível a 

seus amigos: “Se se pudesse compreender pela razão como o Deus 

que mostra tanta cólera e maldade pode ser justo e bom, para que 

serviria então a fé?” De fato, desde sempre, nada impressionou 

mais profundamente a alma alemã, nada a “tentou” mais que esta 

dedução, a mais perigosa de todas, uma dedução que constitui 

para todo verdadeiro latino um pecado contra o espírito: credo 

quia absurdum est5. Com ele, a lógica alemã entra pela primeira 

vez na história do dogma cristão; mas ainda hoje, mil anos depois, 

nós, alemães de hoje, alemães tardios sob todos os pontos de vista 

— pressentimos algo da verdade, uma possibilidade de verdade, 

por trás do célebre princípio fundamental da dialética, pelo qual 

Hegel6 ajudou recentemente para a vitória do espírito alemão 

sobre a Europa — “a contradição é o motor do mundo, todas as 

coisas se contradizem a si próprias” —: porque somos, até em 

lógica, pessimistas. 

 

4 

Mas os juízos lógicos não são os mais profundos e os mais 

fundamentais, para os quais possa descer a coragem de nossa 



suspeita: a confiança na razão, que é inseparável da validade 

desses juízos, enquanto confiança é um fenômeno moral... Terá 

talvez o pessimismo alemão que dar ainda um último passo? 

Talvez deverá ainda uma vez confrontar seu credo e seu 

absurdum? E se este livro, até na moral, até para além da 

confiança na moral, é um livro pessimista — não será 

precisamente nisso um livro alemão? De fato, ele representa 

efetivamente uma contradição e não teme essa contradição: 

denuncia-se aqui a confiança na moral — mas por quê? Por 

moralidade! Ou como deveríamos chamar o que se passa neste 

livro, o que se passa em nós? — pois, para nosso gosto 

preferiríamos expressões mais modestas. Mas não há nenhuma 

dúvida, também a nós se dirige um “tu deves”, também nós 

obedecemos a uma lei severa acima de nós — e essa é a última 

moral que ainda se torna inteligível para nós, a última moral que, 

nós também, poderíamos ainda viver, se em alguma coisa somos 

ainda homens de consciência, é precisamente nisso: pois, não 

queremos voltar ao que consideramos como ultrapassado e 

caduco, a alguma coisa que não consideramos como digno de fé, 

qualquer que seja o nome que lhe for conferido: Deus, virtude, 

justiça, amor ao próximo; não queremos estabelecer uma ponte 

mentirosa para um ideal antigo; temos uma aversão profunda 

contra tudo o que em nós quisesse reaproximar e se intrometer; 

somos os inimigos de toda espécie de fé e de cristianismo atuais; 

inimigos das meias medidas de tudo o que é romantismo e de tudo 

o que é espírito patrioteiro; inimigos também do refinamento 

artístico, da falta de consciência artística que gostaria de nos 

persuadir a adorar aquilo em que já não cremos — pois somos 

artistas; — inimigos, numa palavra, de todo feminismo europeu 

(ou idealismo, se houver preferência para que eu o diga assim) que 



eternamente “atrai para as alturas” e que, por isso mesmo, 

eternamente “rebaixa”. Ora, como homens possuidores desta 

consciência, cremos ainda remontar à retidão e à piedade alemãs 

milenares, embora sejamos seus descendentes incertos e últimos, 

nós, imoralistas e ateus de hoje, nos consideramos, em certo 

sentido, como os herdeiros dessa retidão e dessa piedade, como os 

executores de sua vontade interior, de uma vontade pessimista, 

como já indiquei, que não teme em se negar a si mesma, porque 

nega com alegria! Em nós se cumpre — no caso de desejarem uma 

fórmula — a auto-ultrapassagem da moral. 

 

5 

— No final das contas, contudo: por que devemos proclamar 

em alta voz e com tanto ardor o que somos, o que queremos e o 

que não queremos? Consideremos isso mais friamente e mais 

sabiamente, de mais longe e de mais alto, vamos dizê-lo como isso 

pode ser dito entre nós, com voz tão baixa que o mundo inteiro 

não o ouça, que o mundo inteiro não nos ouça! Antes de tudo, 

vamos dizê-lo lentamente... Este prefácio chega tarde, mais não 

muito tarde; que importam, realmente, cinco ou seis anos? Um tal 

livro e um tal problema não têm pressa; e, além disso, somos 

amigos do lento, eu bem como meu livro. Não foi em vão que fui 

filólogo, e talvez ainda o seja. Filólogo quer dizer professor de 

leitura lenta: acaba-se por escrever também lentamente. Agora 

isso não só faz parte de meus hábitos, mas até meu gosto se 

adaptou a isso — um gosto maldoso talvez? — Não escrever nada 

que não deixe desesperada a espécie dos homens “apressados”. De 

fato, a filologia é essa arte venerável que exige de seus 

admiradores antes de tudo uma coisa: manter-se afastado, tomar 

tempo, tornar-se silencioso, tornar-se lento — uma arte de 



ourivesaria e um domínio de ourives aplicado à palavra, uma arte 

que requer um trabalho sutil e delicado e que nada realiza se não 

for aplicado com lentidão. Mas é precisamente por isso que hoje é 

mais necessário que nunca, justamente por isso que encanta e 

seduz, muito mais numa época de “trabalho”: quero dizer, de 

precipitação, de pressa indecente que se aquece e quer “acabar” 

tudo bem depressa, mesmo que se trate de um livro, antigo ou 

novo. — Essa própria arte não acaba facilmente com o que quer 

que seja, ensina a ler bem, isto é, lentamente, com profundidade, 

com prudência e precaução, com segundas intenções, portas 

abertas, com dedos e olhos delicados... Amigos pacientes, este 

livro não deseja para ele senão leitores e filólogos perfeitos: 

aprendam a me ler bem! 

 

Ruta, perto de Gênova, outono do ano de 1886. 

 

 

 

1 Expressão latina extraída de Odes (III, 30.1) do poeta Quintus Horatius 
Flaccus (65-8 a.C.) e que significa “mais perene que o bronze” (NT). 

2 Immanuel Kant (1724-1804), filósofo alemão; entre suas obras, A religião nos 
limites da simples razão e Crítica da razão prática já foram publicadas nesta 
coleção da Editora Escala (NT). 

3 Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), filósofo e escritor suíço; entre suas 
obras, O contrato social e A origem da desigualdade entre os homens já foram 
publicadas nesta coleção da Editora Escala (NT). 

4 Maximilien de Robespierre (1758-1794), advogado e político francês, um dos 
principais líderes da Revolução Francesa de 1789 (NT). 

5 Frase latina do escritor romano e cristão Quintus Septimius Florens 
Tertulianus (155-220) e que significa “creio porque é absurdo” (NT). 

6 Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831), filósofo alemão (NT). 
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1. RAZÃO ULTERIOR 

Todas as coisas que duram muito tempo de tal modo se 

impregnam aos poucos de razão que a origem que tiram da 

desrazão se torna inverossímil. A história exata de uma origem 

não é quase sempre sentida como paradoxal e sacrílega? O bom 

historiador não está, no fundo, incessantemente em contradição 

com seu meio? 

 

2. PRECONCEITO DOS SÁBIOS 

Os sábios têm razão quando pensam que os homens de 

todas as épocas imaginavam saber o que era bom e mau. Mas é 

um preconceito dos sábios acreditar que agora estamos mais bem 

informados a respeito do que em qualquer outra época. 

 

3. TUDO TEM SEU TEMPO 

Quando o homem atribuía um sexo a todas as coisas, não 

via nisso um jogo, mas acreditava ampliar seu entendimento: — 

só muito mais tarde descobriu, e nem mesmo inteiramente ainda 

hoje, a enormidade desse erro. De igual modo o homem atribuiu a 

tudo o que existe uma relação moral, jogando sobre os ombros do 

mundo o manto de uma significação ética. Um dia, tudo isso não 

terá nem mais nem menos valor do que possui hoje a crença no 

sexo masculino ou feminino do sol. 

 

4. CONTRA A PRETENSA FALTA DE HARMONIA DAS ESFERAS 

Devemos novamente fazer desaparecer do mundo a 



abundância de falsa sublimidade, porque é contrária à justiça que 

as coisas podem reivindicar! Por conseguinte, é preciso não 

procurar ver o mundo com menos harmonia do que realmente 

tem. 

 

5. SEJAM RECONHECIDOS! 

O grande resultado que o homem obteve até hoje é que não 

temos mais necessidade de viver no temor contínuo dos animais 

selvagens, dos bárbaros, dos deuses e de nossos sonhos. 

 

6. O PRESTIDIGITADOR E SEU CONTRÁRIO 

O que espanta na ciência é o contrário do que espanta na 

arte de prestidigitador. De fato, este quer levar-nos a ver uma 

causalidade muito simples onde, na realidade, uma causalidade 

muito complicada está em jogo. Pelo contrário, a ciência nos 

obriga a abandonar a crença na causalidade simples, nos casos 

em que tudo parece extremamente simples e em que não 

passamos de vítimas da aparência. As coisas “mais simples” são 

muito complicadas — não podemos espantar-nos suficientemente 

com elas! 

 

7. MODIFICAÇÃO DO SENTIMENTO DO ESPAÇO 

São as coisas verdadeiras ou as coisas imaginárias que mais 

contribuíram para a felicidade humana? O que é certo é que a 

distância existente entre a maior felicidade e a mais profunda 

infelicidade somente assumiu toda a sua amplitude com o auxílio 

das coisas imaginadas. Por conseguinte, esta espécie de 

sentimento do espaço, sob a influência da ciência, se torna sempre 

menor: da mesma maneira que a ciência nos ensinou e nos ensina 

ainda a ver terra como pequena e o todo o sistema solar como um 



ponto. 

 

8. TRANSFIGURAÇÃO 

Sofrimento sem esperança, sonhos confusos, encontros 

supra-terrestres — aí estão os três únicos graus que Rafael 

estabelece para dividir a humanidade. Nós não olhamos mais o 

mundo desta maneira — e também Rafael não teria mais o direito 

de vê-lo assim: com seus próprios olhos veria uma nova 

transfiguração. 

 

9. CONCEITO DA MORALIDADE DOS COSTUMES 

Se compararmos nossa maneira de viver com aquela da 

humanidade durante milhares de anos, constataremos que nós, 

homens de hoje, vivemos numa época muito imoral: o poder dos 

costumes enfraqueceu de uma forma surpreendente e o sentido 

moral sutilizou e se elevou de tal modo que podemos muito bem 

dizer que se volatilizou. É por isso que nós, homens tardios, tão 

dificilmente penetramos nas idéias fundamentais que presidiram a 

formação da moral e, se chegarmos a descobri-las, rejeitamos 

ainda em publicá-las, tanto nos parecem grosseiras! Tanto 

aparentam caluniar a moralidade! Veja-se, por exemplo, a 

proposição principal: a moralidade não é outra coisa (portanto, 

antes de tudo, nada mais) senão a obediência aos costumes, 

sejam eles quais forem; ora, os costumes são a maneira tradicional 

de agir e de avaliar. Em toda parte onde os costumes não 

mandam, não há moralidade; e quanto menos a vida é 

determinada pelos costumes, menor é o cerco da moralidade. O 

homem livre é imoral, porque em todas as coisas quer depender de 

si mesmo e não de uma tradição estabelecida: em todos os estados 

primitivos da humanidade, “mal” é sinônimo de “individual”, 



“livre”, “arbitrário”, “inabitual”, “imprevisto”, “imprevisível”. Nesses 

mesmos estados primitivos, sempre segundo a mesma avaliação: 

se uma ação é executada, não porque a tradição assim o exija, 

mas por outros motivos (por exemplo, por causa de sua utilidade 

individual) e mesmo pelas razões que outrora estabeleceram o 

costume, a ação é classificada como imortal e considerada como 

tal até mesmo por aquele que a executa: pois este não se inspirou 

na obediência para com a tradição. E o que é a tradição? Uma 

autoridade superior à qual se obedece, não porque ordene o útil, 

mas porque ordena. — Em que esse sentimento da tradição se 

distingue de um sentimento geral do medo? É o temor de uma 

inteligência superior que ordena, de um poder incompreensível e 

indefinido, de alguma coisa que é mais que pessoal — há 

superstição nesse temor. — Na origem, toda a educação e os 

cuidados do corpo, o casamento, a medicina, a agricultura, a 

guerra, a palavra e o silêncio, as relações entre os homens e as 

relações com os deuses, pertenciam ao domínio da moralidade: 

esta exigia que prescrições fossem observadas, sem pensar em si 

mesmo como indivíduo. Nos tempos primitivos, tudo dependia, 

portanto, do costume e aquele que quisesse se elevar acima dos 

costumes devia tornar-se legislador, curandeiro e algo como um 

semi-deus: isto é, deveria criar costumes — coisa espantosa e 

muito perigosa! — Qual é o homem mais moral? Em primeiro 

lugar, aquele que cumpre a lei com mais freqüência: por 

conseguinte, aquele que, semelhante ao brâmane, em toda a parte 

e em cada instante conserva a lei presente no espírito de tal 

maneira que inventa constantemente ocasiões de obedecer a essa 

lei. Em seguida, aquele que cumpre a lei também nos casos mais 

difíceis. O mais moral é aquele que mais sacrifica aos costumes; 

mas quais são os maiores sacrifícios? Respondendo a esta 



pergunta, chega-se a desenvolver várias morais distintas; contudo, 

a diferença essencial continua sendo aquela que separa a 

moralidade do cumprimento mais freqüente da moralidade do 

cumprimento mais difícil. Não nos enganemos acerca dos motivos 

dessa moral que exige como sinal de moralidade o cumprimento 

de um costume nos casos mais difíceis! A vitória sobre si próprio 

não é exigida por causa das conseqüências úteis que tem para o 

indivíduo, mas para que os costumes, a tradição apareçam como 

dominantes, apesar de todas as veleidades contrárias e todas as 

vantagens individuais: o indivíduo deve se sacrificar — assim o 

exige a moralidade dos costumes. Em compensação, esses 

moralistas que, semelhantes aos sucessores de Sócrates, 

recomendam ao indivíduo o domínio de si e a sobriedade, como 

suas vantagens mais específicas, como a chave mais pessoal de 

sua felicidade, esses moralistas constituem a exceção — e se 

vemos as coisas de outro modo é porque simplesmente fomos 

criados sob a influencia deles: todos seguem uma via nova que 

lhes vale a mais severa reprovação dos representantes da 

moralidade dos costumes — eles se excluem da comunidade, uma 

vez que são imorais, e são, na acepção mais profunda do termo, 

maus. Da mesma forma que um romano virtuoso de velha escola 

considerava como mau todo cristão que “aspirava, acima de tudo, 

à sua própria salvação”. — Em toda a parte onde existe 

comunidade e, por conseguinte, moralidade dos costumes, reina a 

idéia de que a punição pela violação dos costumes recai em 

primeiro lugar sobre a própria comunidade: esta pena é uma 

punição sobrenatural, cuja manifestação e limites são tão difíceis 

de captar para o espírito, que os analisa com um medo 

supersticioso. A comunidade pode obrigar o indivíduo a reparar, 

em relação a outro indivíduo ou à própria comunidade, o dano 



imediato que é a conseqüência de seu ato, pode igualmente 

exercer uma espécie de vingança sobre o indivíduo porque, por 

causa dele — como uma pretensa conseqüência de seu ato — as 

nuvens divinas e as explosões da cólera divina se acumularam 

sobre a comunidade — mas ela considera, no entanto, acima de 

tudo, a culpabilidade do indivíduo como culpabilidade própria 

dela e suporta sua punição como sua própria punição: “Os 

costumes estão relaxados”, assim geme a alma de cada um, “uma 

vez que tais atos se tornaram possíveis”. Toda ação individual, 

toda maneira de pensar individual fazem tremer; é totalmente 

impossível determinar o que os espíritos raros, escolhidos, 

originais tiveram de sofrer no curso dos tempos por serem assim 

sempre considerados como maus e perigosos, mais ainda, por se 

terem sempre eles próprios considerado assim. Sob o domínio da 

moralidade dos costumes, toda forma de originalidade tinha má 

consciência; o horizonte dos melhores tornou-se ainda mais 

sombrio do que deveria ter sido. 

 

10. MOVIMENTO RECÍPROCO ENTRE O SENTIDO DA MORALIDADE  
E O SENTIDO DA CAUSALIDADE 

À medida que o sentido da causalidade aumenta, diminui a 

extensão do domínio da moralidade: pois, sempre que foram 

compreendidos os efeitos necessários, que se chega a imaginá-los 

isolados de todos os acasos, de todas as conseqüências ocasionais 

(post hoc), de imediato foi destruído um número enorme de 

causalidades imaginárias, dessas causalidades que, até então, 

eram consideradas como os fundamentos da moral — o mundo 

real é muito menor que o mundo da imaginação — a cada vez se 

conseguiu fazer desaparecer do mundo uma parte do temor e da 

coação, a cada vez também uma parte da veneração e da 

autoridade de que gozavam os costumes: a moralidade sofreu uma 



perda em seu conjunto. Aquele que, pelo contrário, quiser 

aumentar a moralidade deve saber evitar que os resultados 

possam tornar-se controláveis. 

 

11. MORAL POPULAR E MEDICINA POPULAR 

Desenvolve-se, na moral que reina numa comunidade, um 

trabalho constante, ao qual cada um participa: a maioria das 

pessoas quer acumular exemplos sobre exemplos que demonstrem 

a pretensa relação entre a causa e o efeito, o crime e a punição; 

contribuem a confirmar assim a legalidade dessa relação e 

aumentam seu crédito: alguns fazem novas observações sobre os 

atos e as conseqüências desses atos, tiram deles conclusões e leis: 

uma minoria tropeça aqui e acolá e enfraquece a crença sobre este 

ou aquele ponto. — Mas todos se reúnem na forma grosseira e 

anti-científica de sua ação; quer se trate de exemplos, de 

observações ou de reticências, quer se trate da demonstração, da 

afirmação, da enunciação ou da refutação de uma lei, são sempre 

materiais sem valor, sob uma expressão sem valor, como os 

materiais e a expressão de toda medicina popular. Medicina 

popular e moral popular vão sempre juntas e não deveriam mais, 

como sempre se faz, ser apreciadas de forma tão diferente: ambas 

são ciências aparentes da mais perniciosa espécie. 

 

12. A CONSEQÜENCIA COMO COADJUVANTE 

Outrora se considerava o sucesso de uma ação não como 

uma conseqüência dessa ação, mas como um livre coadjuvante 

vindo de Deus. Pode-se imaginar confusão mais grosseira? Era 

necessário esforçar-se diversamente em vista da ação e em vista 

do sucesso, com práticas e meios totalmente diferentes! 

 



13. PARA A EDUCAÇÃO NOVA DO GÊNERO HUMANO 

Colaborem numa obra, vocês que são prestativos e liberais: 

ajudem a eliminar do mundo a idéia de punição que em toda parte 

se tornou infestante! Não há erva daninha mais perigosa! Essa 

idéia foi introduzida não somente nas conseqüências de nossa 

maneira de agir — e que poderia haver de mais nefasto e mais 

irrazoável que interpretar a causa e o efeito como causa e como 

punição! — Mas muito pior que isso foi feito ainda, os 

acontecimentos puramente fortuitos foram privados de sua 

inocência, servindo-se dessa maldita arte de interpretação por 

meio da idéia de punição. A loucura foi impelida até mesmo o 

ponto de levar a ver na própria existência uma punição. — Dir-se-

ia que é a imaginação extravagante de carcereiros e de carrascos 

que dirigiu até o presente a educação da humanidade! 

 

14. SIGNIFICAÇÃO DA LOUCURA NA HISTÓRIA DA HUMANIDADE 

Se, apesar desse formidável jugo da “moralidade dos 

costumes”, sob o qual viveram todas as sociedades humanas, se 

durante milênios antes de nossa era e mesmo no curso desta até 

nossos dias (nós mesmos vivemos num pequeno mundo de 

exceção e, de algum modo, na zona má) — idéias novas e 

divergentes, avaliações e juízos de valor contrários nunca 

deixaram de surgir, isso só ocorreu porque estavam sob a égide de 

um salvo-conduto terrível: quase em toda parte, é a loucura que 

aplana o caminho da idéia nova, que levanta a proibição de um 

costume, de uma superstição venerada. Compreendem por que foi 

necessária a assistência da loucura? De qualquer coisa que fosse 

tão terrificante e tão incalculável, na voz e nos gestos, como os 

caprichos demoníacos da tempestade e do mar e, por conseguinte, 

tão dignos como eles do temor e do respeito? De qualquer coisa 



que levasse, como as convulsões e a baba do epiléptico, o sinal 

visível de uma manifestação absolutamente involuntária? De 

qualquer coisa que parecesse imprimir ao alienado o sinal de 

alguma divindade, da qual ele parecesse ser como a máscara e o 

porta-voz? De qualquer coisa que inspirasse, mesmo ao promotor 

de uma idéia nova, a veneração e o temor dele próprio e não já 

remorsos, e que o impelisse a ser o profeta e o mártir dessa idéia? 

— Enquanto em nossos dias nos dão sem cessar a entender que o 

gênio possui, em lugar de um grão de bom senso, um grão de 

loucura, os homens de outrora estavam muito mais perto da idéia 

de que lá onde houver loucura, há também um pouco de gênio e 

de sabedoria — qualquer coisa de “divino”, como se murmurava ao 

ouvido. Ou melhor, afirmava-se mais claramente: “Por meio da 

loucura, os maiores benefícios foram derramados sobre a Grécia”, 

dizia Platão1 com toda a humanidade antiga. Avancemos ainda um 

passo: a todos esses homens superiores, impelidos 

irresistivelmente a romper o jugo de uma moralidade qualquer e a 

proclamar leis novas, não tiveram outra solução, se não eram 

realmente loucos, que se tornarem loucos ou simular a loucura. — 

Isso vale para todos os inovadores em todos os domínios e não 

somente naqueles das instituições sacerdotais e políticas: — até 

mesmo o inventor da métrica poética teve de se impor por meio da 

loucura2. (Até épocas bem mais tranqüilas, a loucura permaneceu 

como uma espécie de convenção entre os poetas: Sólon recorreu a 

ela quando inflamou os atenienses para reconquistar Salamina3). 

— “Como alguém se torna louco quando não o é e quando não tem 

a coragem de fingir que o é?” Quase todos os homens eminentes 

das antigas civilizações se entregaram a esse espantoso raciocínio; 

uma doutrina secreta, feita de artifícios e de indicações dietéticas, 

se conservou a esse respeito, acompanhada do sentimento da 



inocência e mesmo da santidade de tal intenção e de tal sonho. As 

fórmulas para se tornar “homem-medicina” entre os índios, santo 

entre os cristãos da Idade Média, “anguécoque” entre os 

groenlandeses, “pajé” entre os brasileiros são, em suas linhas 

gerais, as mesmas; o jejum além dos limites, a prolongada 

abstinência sexual, o retiro no deserto ou no cimo de uma 

montanha ou ainda no alto de uma coluna ou também “a 

permanência num salgueiro velho à margem de um lago” e a 

ordem de não pensar em outra coisa senão naquilo que pode 

desencadear o êxtase e a desordem do espírito. Quem ousaria, 

portanto, lançar um olhar no inferno das angústias morais, as 

mais amargas e as mais inúteis, onde provavelmente definharam 

os homens mais fecundos de todos os tempos! Quem ousaria 

escutar os suspiros dos solitários e dos transviados: “Ah! Dêem-

me ao menos a loucura, poderes divinos! A loucura para que 

termine finalmente por acreditar em mim mesmo! Dêem-me 

delírios e convulsões, horas de claridade e de trevas repentinas, 

aterrorizem-me com arrepios e ardores que jamais mortal algum 

experimentou, cerquem-me de ruídos e de fantasmas! Deixem-me 

uivar, gemer e rastejar como um animal: contanto que adquira a 

fé em mim mesmo! A dúvida me devora, matei a lei e tenho por lei 

o horror dos vivos por um cadáver; se não sou mais do que a lei, 

sou o último dos réprobos. De onde vem o espírito novo que está 

em mim, se não vem de vocês? Provem-me, portanto, que eu lhes 

pertenço! — Só a loucura a mim o demonstra.” E muitas vezes 

esse fervor atingia seu objetivo: na época em que o cristianismo 

dava amplamente prova de sua fecundidade, multiplicando os 

santos e os anacoretas, imaginando assim que se afirmava a si 

mesmo, havia em Jerusalém grandes estabelecimentos de 

alienados para os santos naufragados, para aqueles que haviam 



sacrificado seu último grão de razão. 

 

15. OS MAIS ANTIGOS MEIOS DE CONSOLAÇÃO 

Primeira etapa: o homem vê em todo mal-estar, em todo 

revés da sorte, alguma coisa pela qual deve fazer sofrer qualquer 

outro, não importa quem — é assim que se dá conta do poder que 

ainda lhe resta e isso o consola. Segunda etapa: o homem vê em 

todo mal-estar e em todo revés da sorte uma punição, isto é, a 

expiação da falta e o meio de escapar ao feitiço maléfico de uma 

parcialidade real ou imaginária do destino. Se percebe essa 

vantagem que consigo traz a infelicidade, deixa de acreditar na 

necessidade de fazer sofrer outro qualquer por essa infelicidade — 

vai renunciar a esse tipo de satisfação porque agora tem outro. 

 

16. PRIMEIRO PRINCÍPIO DA CIVILIZAÇÃO 

Nos povos selvagens há uma categoria de costumes que 

parece visar a tornar-se um costume geral: são regulamentações 

penosas e, no fundo, supérfluas (por exemplo, o costume 

difundido entre os Kamtchadales de jamais raspar com uma faca 

a neve grudada nos calçados, de jamais usar uma faca para 

ajeitar as brasas do fogo, de nunca pôr um ferro no fogo — e a 

morte atinge aquele que infringir esses costumes!) — mas essas 

regulamentações mantêm permanentemente na consciência a 

idéia do costume, a obrigação ininterrupta de obedecer a ele, com 

o objetivo de reforçar o grande princípio pelo qual a civilização 

começa: todo costume vale mais do que a ausência de costumes. 

 

17. A NATUREZA BOA E MÁ 

Os homens começaram por substituir a natureza por sua 

própria pessoa: eles se viam em toda a parte a si mesmos, a seus 



semelhantes, isto é, viam seu caráter mau e caprichoso, escondido 

de alguma forma por trás das nuvens, das tempestades, dos 

animais ferozes, das árvores e das plantas: foi então que 

inventaram “a natureza má”. Depois disso veio outra época em 

que quiseram se diferenciar da natureza, a época de Rousseau4: 

estavam tão cansados uns dos outros que quiseram 

absolutamente possuir um recanto do mundo em que o homem 

não pudesse se incomodar com sua miséria: inventou-se a 

“natureza boa”. 

 

18. A MORAL DO SOFRIMENTO INVOLUNTÁRIO 

Qual é a alegria mais elevada para os homens em guerra 

nessa pequena comunidade constantemente em perigo, onde reina 

a moralidade mais rigorosa? Quero dizer, para as almas vigorosas, 

vingativas, odiosas, pérfidas, desconfiadas, preparadas para o 

pior, endurecidas pelas privações e pela moral? — A alegria da 

crueldade. De igual modo, em semelhantes almas, em tais 

circunstâncias, é uma virtude ser inventivo e insaciável na 

crueldade. A comunidade se diverte com as ações do homem 

cruel, esquece nele, de vez, a austeridade do temor e das 

contínuas precauções. A crueldade é uma das mais antigas 

alegrias da humanidade. Julga-se, por conseguinte, que também 

os próprios deuses se reconfortam e se divertem quando lhes é 

oferecido o espetáculo da crueldade — de tal modo que a idéia do 

sentido e do valor superior que há no sofrimento voluntário e no 

martírio escolhido livremente é introduzida no mundo. Pouco a 

pouco o costume estabelece na comunidade uma prática conforme 

a essa idéia: doravante se desconfia de todo bem-estar exuberante 

e se recobra confiança cada vez que se está num estado de grande 

dor; então se diz que os deuses poderiam ser desfavoráveis por 



causa da felicidade e favoráveis por causa da infelicidade — 

desfavoráveis e de modo algum, compassivos! De fato, a 

compaixão é considerada desprezível e indigna de uma alma forte 

e temível; — mas os deuses são favoráveis porque o espetáculo 

das misérias os diverte e os deixa de bom humor: pois, a 

crueldade produz sempre o mais voluptuoso sentimento de poder. 

Foi assim que se introduziu na noção do “homem moral”, tal como 

existe na comunidade, a virtude do sofrimento freqüente, da 

privação, da vida difícil, da mortificação cruel — não, para repeti-

lo ainda, como meio de disciplina, de domínio de si, de aspiração à 

felicidade pessoal — mas como uma virtude que dispõe 

favoravelmente para a comunidade os deuses maus, porque ela 

eleva incessantemente a eles a fumaça de um sacrifício expiatório. 

Todos os chefes espirituais dos povos que se mostraram capazes 

de pôr em movimento o lodo preguiçoso e terrível dos costumes 

tiveram necessidade, além da loucura, do martírio voluntário para 

ter crédito — e, como sempre, antes e acima de tudo, crédito neles 

mesmos! Quanto mais seu espírito seguia novos caminhos, sendo 

conseqüentemente atormentado por remorsos e temor, mais eles 

lutavam cruelmente contra sua própria carne, contra seus 

próprios desejos e sua própria saúde — como para oferecer à 

divindade uma compensação em alegrias, para o caso de ela se 

irritar por ver os costumes negligenciados e combatidos em favor 

de objetivos novos. Não se deve imaginar, contudo, com 

demasiada complacência, que hoje estamos inteiramente 

desembaraçados de semelhante lógica do sentimento! Que as 

almas mais heróicas se interroguem a respeito em seu foro íntimo! 

O menor passo à frente no domínio do livre pensamento e da vida 

individual foi conquistado, em todas as épocas, com torturas 

intelectuais e físicas: e não apenas a marcha para a frente, não! 



Toda espécie de marcha, de movimento, de mudança necessitou 

de inumeráveis mártires ao longo desses milênios que procuravam 

seus caminhos e que edificavam bases, nos quais, é claro, não se 

pensa quando se fala desse espaço ridiculamente diminuto na 

existência da humanidade e que é chamado “história universal”; e 

mesmo no domínio dessa história universal que não é, no fundo, 

senão o barulho que se faz em torno das últimas novidades, não 

existe tema mais essencial e mais importante que a antiga 

tragédia dos mártires que queriam pôr o lodo em movimento. Nada 

foi pago mais caro que essa pequena parcela de razão humana e 

de sentimento de liberdade que constitui hoje nosso orgulho. Mas 

é por causa deste orgulho que nos é praticamente impossível hoje 

ter o senso desse enorme lapso de tempo em que remava a 

“moralidade dos costumes” e que precede a “história universal”, 

época real e decisiva, de primordial importância histórica, que fixou 

o caráter da humanidade, época em que o sofrimento era uma 

virtude, a crueldade uma virtude, a vingança uma virtude, a 

negação da razão uma virtude, em que, pelo contrário, o bem-

estar era um perigo, a sede de saber um perigo, a paz um perigo, a 

compaixão um perigo, a incitação à piedade era uma vergonha, o 

trabalho uma vergonha, a loucura algo de divino, a mudança algo 

de imoral, prenhe de perigo! — Pensais que tudo isso se modificou 

e que, por conseguinte, a humanidade mudou de caráter? Oh! 

conhecedores do coração humano, aprendam a conhecer-se 

melhor! 

 

19. MORALIDADE E EMBRUTECIMENTO 

Os costumes representam as experiências dos homens 

anteriores acerca do que consideravam útil ou prejudicial — mas o 

sentimento dos costumes (moralidade) não se refere a suas 



experiências, mas à antiguidade, à santidade, à indiscutibilidade 

dos costumes. Aí está porque esse sentimento se opõe a que se 

façam novas experiências e se corrijam os costumes: o que quer 

dizer que a moralidade se opõe à formação de costumes novos e 

melhores: ela embrutece. 

 

20. LIVRES ATORES E LIVRES PENSADORES 

Os livres atores estão em desvantagem em relação aos livres 

pensadores, pois os homens sofrem de maneira mais visível 

conseqüências dos atos do que conseqüências dos pensamentos. 

Mas se considerarmos que uns e outros procuram sua satisfação e 

que os livres pensadores já a encontram no fato de refletir nas 

coisas proibidas e exprimi-las, verificamos que, quanto aos 

motivos, eles são perfeitamente idênticos; e quanto aos resultados, 

os livres atores vencerão os livres pensadores, partindo do 

principio que não julgamos de acordo com a visibilidade mais 

próxima e mais grosseira — isto é, como todo o mundo. Há sempre 

lugar para rever as calúnias que oprimiram aqueles que por seus 

atos quebraram a autoridade de um costume — geralmente 

chamamos estes de criminosos. Todos aqueles que subverteram a 

lei moral estabelecida sempre foram considerados em primeiro 

lugar como homens maus: mas quando já não era possível 

restabelecer essa lei e quando a mudança se tornou um hábito, o 

atributo se transformava pouco a pouco; — a história trata quase 

exclusivamente desses homens maus que, mais tarde, foram 

declarados bons. 

 

21. “CUMPRIMENTO DA LEI” 

Quando a observância de um preceito moral atinge um 

resultado diferente daquele que se havia prometido e esperado e 



não traz ao homem moral a felicidade prometida, mas, contra toda 

expectativa, a infelicidade e a miséria, resta sempre aos 

conscienciosos e aos inquietos a desculpa de dizer: “Cometemos 

um erro na execução.” No pior dos casos, uma humanidade 

oprimida que sofre profundamente acabará mesmo por decretar: 

“É impossível executar o preceito corretamente, somos fracos e 

pecadores até o fundo da alma e profundamente incapazes de 

moralidade; por conseguinte, não podemos ter nenhuma 

pretensão à felicidade e ao sucesso. As promessas e os preceitos 

morais são para seres melhores do que nós.” 

 

22. AS OBRAS E A FÉ 

Os doutores protestantes continuam a propagar este erro 

fundamental, ou seja, que só a fé conta e que as obras são uma 

conseqüência natural da fé. Esta doutrina não é absolutamente 

verdadeira,, mas tem a aparência tão sedutora que já fascinou 

muitas outras inteligências, além daquela de Lutero (penso nas de 

Sócrates e Platão): ainda que a evidência e a experiência de todos 

os dias prove o contrário. O conhecimento e a fé, apesar de todas 

as promessas que encerram, não podem dar nem a força nem a 

habilidade necessárias à ação. Não podem substituir o hábito 

desse mecanismo sutil e complexo que deveria ter sido posto em 

movimento para que qualquer coisa possa passar da 

representação à ação. Primeiro e antes de tudo, as obras! Quer 

dizer, o exercício, o exercício, e sempre o exercício! A “fé” adequada 

surgirá por si própria — estejam certos disso. 

 

23. EM QUE SOMOS MAIS SUTIS 

Pelo fato de, durante milênios, se ter considerado as coisas 

(a natureza, os instrumentos, a propriedade de toda espécie) como 



vivas e animadas, com a força de prejudicar e de subtrair às 

intenções humanas, o sentimento de impotência, entre os 

homens, foi muito mais forte e mais freqüente do que poderia ter 

sido: pois, era necessário manter sob controle as coisas, bem 

como os homens e os animais, por meio da força, da coação, da 

lisonja, de pactos, de sacrifícios — esta é a origem da maior parte 

das práticas supersticiosas, quer dizer, de uma parte, talvez a 

preponderante, contudo a mais inutilmente desperdiçada, da 

atividade humana. — Mas, uma vez que o sentimento de 

impotência e de temor estava num estado de irritação tão violento, 

tão contínuo e quase permanente, o sentimento de poder se 

desenvolveu de forma tão sutil, que o homem pode agora, nessa 

matéria, pesá-lo na mais sensível das balanças. Esse sentimento 

se tomou sua inclinação mais violenta; os meios descobertos para 

o atingir formam quase a história da cultura. 

 

24. A DEMONSTRAÇÃO DO PRECEITO 

De forma geral, o valor ou o não-valor de um preceito — por 

exemplo, aquele de assar o pão — é demonstrado pelo fato de que 

o resultado prometido aparece ou não, desde que, no entanto, seja 

executado minuciosamente. Tudo se passa diversamente com os 

preceitos morais: pois, nesse caso particular, não é possível dar-se 

conta dos resultados, interpretá-los e defini-los. Estes preceitos 

repousam em hipóteses de valor científico muito fraco, cuja 

demonstração ou refutação pelos resultados é igualmente 

impossível; — mas outrora, quando toda a ciência era rude e 

primitiva e quando se tinha tênues pretensões de considerar uma 

coisa como demonstrada — outrora o valor ou o não-valor de um 

preceito de moralidade eram determinados da mesma maneira que 

qualquer outro preceito: invocando os resultados. Entre os 



indígenas da América russa há um preceito que diz: “Não deves 

lançar ao fogo os ossos dos animais, nem dá-los aos cães” — e 

este preceito é demonstrado, acrescentando-se: “Se o fizeres, não 

terás sorte na caça.” Ora, num sentido ou em outro, acontece 

quase sempre que não se tem sorte na caça; não é fácil, portanto, 

refutar dessa maneira o preceito, sobretudo quando é a 

comunidade inteira, e não somente o indivíduo, que suporta o 

peso da falta; haverá, por conseguinte, sempre uma circunstância 

que parecerá demonstrar o valor do preceito. 

 

25. COSTUMES E BELEZA 

Em defesa dos costumes é preciso confessar que, em cada 

um daqueles que se submetem totalmente a eles, do fundo do 

coração e desde o início, os órgãos de ataque e de defesa — físicos 

e espirituais — se atrofiam: o que permite a esse indivíduo tornar-

se sempre mais belo! De fato, é o exercício destes órgãos, e o 

sentimento correspondente, que tornam feio e que conservam a 

feiúra. É assim que o velho babuíno é mais feio que o jovem, e a 

jovem fêmea de babuíno tanto se parece com o homem: e é, 

portanto, a mais bela. — Que se tire disso uma conclusão sobre a 

origem da beleza da mulher! 

 

26. OS ANIMAIS E A MORAL 

As práticas que são exigidas na sociedade mais refinada, 

evitar com precaução tudo o que é ridículo, bizarro, pretensioso, 

refrear as virtudes bem como os desejos violentos, mostrar-se 

semelhante aos outros, submeter-se a regras, diminuir-se — tudo 

isso, enquanto moral social, se encontra até na escala mais baixa 

da espécie animal — e é só neste nível inferior que vemos as idéias 

ocultas de todas essas amáveis disposições: pretende-se escapar 



aos perseguidores a ser favorecido na busca da presa. E por isso 

que os animais aprendem a dominar-se e a disfarçar-se de tal 

maneira que alguns deles, por exemplo, se adaptam sua cor à cor 

do ambiente (por meio do que chamamos a “função cromática”), 

chegam a simular a morte, a assumir as formas e as cores de 

outros animais ou o aspecto da areia, das folhas, dos líquenes, 

das esponjas (o que os naturalistas ingleses denominam mimicry 

— mimetismo). E assim que o indivíduo se dissimula sob a 

universalidade do termo genérico “homem” ou no meio da 

“sociedade” ou ainda, se adapta e se assimila aos príncipes, às 

castas, aos partidos, às opiniões de seu tempo ou de seu meio: e a 

todas nossas formas sutis de nos fazermos passar por felizes, 

reconhecidos, poderosos, amáveis, encontraremos facilmente o 

equivalente animal. O sentido da verdade também que, no fundo, 

não é outra coisa senão o sentido da segurança, o homem o tem 

em comum com o animal: não queremos nos deixar enganar, nem 

perder-nos a nós próprios, escutamos com desconfiança os 

encorajamentos de nossas próprias paixões, dominamo-nos e 

ficamos desconfiados conosco mesmos; tudo isso também o 

animal faz; nele também o domínio de si provém do sentido da 

realidade (da inteligência). De igual modo, o animal observa os 

efeitos que produz na imaginação dos outros animais, aprende a 

olhar-se através disso, a considerar-se “objetivamente”, a possuir, 

em certa medida, o conhecimento de si. O animal julga 

movimentos de seus adversários e de seus amigos, aprende de cor 

suas particularidades: contra os representantes de certas 

espécies, renuncia definitivamente ao combate, tal como adivinha 

à simples aproximação as intenções pacíficas e conciliadoras de 

muitas espécies de animais. As origens da justiça e da 

inteligência, da ponderação, da valentia — numa palavra, de tudo 



o que designamos de virtudes socráticas — são animais: essas 

virtudes são uma conseqüência dos instintos que ensinam a 

procurar o alimento e a escapar do inimigo. Se considerarmos, 

pois, que mesmo o homem superior não fez outra coisa que elevar-

se e se aperfeiçoar na qualidade de seu alimento e na idéia do que 

considera como oposto à sua natureza, nada poderá impedir de 

qualificar de animal o fenômeno moral por inteiro. 

 

27. VALOR DA CRENÇA NAS PAIXÕES SOBRE-HUMANAS 

A instituição do casamento mantém obstinadamente a 

crença que o amor, embora seja uma paixão, é, contudo, 

suscetível de durar enquanto paixão, a crença que o amor 

duradouro, o amor por toda a vida pode ser considerado como a 

regra. Por essa tenacidade de uma nobre crença, mantida apesar 

das refutações tão freqüentes que são quase a regra e que fazem 

dela, por conseguinte, uma pia fraus5, a instituição do casamento 

conferiu ao amor uma nobreza superior. Todas as instituições que 

concederam a uma paixão a crença em sua duração e a tornam 

responsável por essa duração, contra a própria essência da 

paixão, reconheceram-lhe uma nova ordem: doravante aquele que 

é prisioneiro de uma paixão não vê mais nisso, como outrora, uma 

degradação ou uma ameaça, mas, pelo contrário, se sente elevado 

por ela perante si próprio e diante de seus semelhantes. Pensemos 

nas instituições e nos costumes que fizeram do abandono fogoso 

de um instante uma fidelidade eterna, do prazer da cólera a eterna 

vingança, do desespero o luto eterno, da palavra súbita e única o 

compromisso eterno. Por semelhantes transformações, muita 

hipocrisia e mentira cada vez mais foram introduzidas no mundo: 

cada vez também, e a esse preço somente, um conceito sobre-

humano que eleva o homem. 



 

28. A DISPOSIÇÃO DE ESPÍRITO COMO ARGUMENTO 

Qual é a causa de uma alegre determinação que se apodera 

de nós diante da ação? — Esta é uma questão que tem 

preocupado muito os homens. A resposta mais antiga, que 

permanece sempre corrente, é que se deve fazer remontar a causa 

a Deus que nos permite compreender com isso que aprova nossa 

decisão. Quando outrora se interrogavam os oráculos, desejava-se 

trazer de lá para si esta alegre resolução; e todos respondiam às 

dúvidas que lhes sobrevinham, quando se apresentam à sua alma 

diversas ações possíveis, dizendo: “Eu quero realizar a ação que 

for acompanhada desse sentimento.” Por conseguinte, os homens 

não se decidiam pela solução mais razoável, mas pelo projeto cuja 

imagem tornava a alma mais corajosa e cheia de esperança. A boa 

disposição pesava na balança como um argumento mais decisivo 

que a razão: porque a disposição de espírito era interpretada de 

forma supersticiosa, como o efeito de um deus que promete o êxito 

e que quer assim levar a falar, à sua razão, a linguagem da 

sabedoria superior. Ora, considerem as conseqüências de 

semelhante preconceito quando homens astutos e sequiosos de 

poder se serviram dele — quando se servem ainda! “Dispor 

favoravelmente os espíritos!” — com isso se pode substituir todos 

os argumentos e vencer todas as objeções! 

 

29. OS COMEDIANTES DA VIRTUDE E DO PECADO 

Entre os homens da antiguidade que se tornaram célebres 

por sua virtude houve, parece, um número considerável deles que 

representava a comédia para si mesmos: sobretudo os gregos, 

esses comediantes natos, tiveram de simular assim de um modo 

inteiramente involuntário e teriam achado que era bom simular. 



Por outro lado, cada um se via em competição por sua virtude com 

a virtude de outro ou de todos os outros: como seria possível que 

não utilizassem todos os artifícios para dar a virtude como 

espetáculo a si mesmos em primeiro lugar, fosse isso 

simplesmente para se acostumar! Para que servia uma virtude que 

não pudesse ser mostrada ou que não se prestasse a ser 

mostrada! — O cristianismo pôs um freio a essa comédia da 

virtude: inventou o costume de exibir os próprios pecados de uma 

forma repugnante, de fazê-los desfilar, introduziu no mundo a 

culpabilidade afetada (considerada até hoje “de bom tom” entre os 

bons cristãos). 

 

30. A CRUELDADE REFINADA COMO VIRTUDE 

Aí está uma moralidade que repousa inteiramente na 

necessidade de se distinguir — não tenham dela uma opinião 

muito boa! Que inclinação é essa, pois, no fundo e qual é a 

segunda intenção que a dirige? Pretendemos que nosso simples 

olhar faça mal a nosso vizinho e a seu espírito de inveja, desperte 

nele um sentimento de impotência e de desgraça; queremos fazê-lo 

saborear a amargura do seu destino, derramando em sua língua 

uma gota de nosso mel e, enquanto o fazemos degustar esse 

pretenso benefício, o fitamos diretamente nos olhos, fixamente e 

com um ar de triunfo. Aí está ele que se tornou humilde e perfeito 

agora em sua humildade — procurem aqueles que, por sua 

humildade, durante muito tempo ele lhes preparou uma tortura; e 

haverão de encontrá-los facilmente! Ele se mostra Compassivo 

para com os animais e nós o admiramos — mas ele pretende 

assim dar livre curso à sua crueldade em relação a certas pessoas. 

Aí está um grande artista: a volúpia que degusta 

antecipadamente, imaginando a inveja dos rivais subjugados, 



impediu sua força de adormecer até que se tenha tornado um 

grande — quantos momentos amargos não fez pagar a outros 

espíritos para atingir essa grandeza! A castidade da religiosa: com 

que olhar vingador contempla as mulheres que vivem 

diferentemente! Que alegria vingadora há em seus olhos! — O 

tema é curto, mas as variações poderiam ser inumeráveis, sem 

risco de provocar o enfado — pois é sempre uma novidade, por 

mais paradoxal e dolorosa que seja, que a moralidade da distinção 

não seja, em última instância, senão o prazer de uma crueldade 

refinada. Em última instância, quero dizer, sempre na primeira 

geração. De fato, quando o hábito de uma ação que distingue se 

torna hereditário, a segunda intenção não se transmite (herdamos 

apenas sentimentos e não pensamentos): e, supondo que não seja 

introduzida a segunda intenção novamente pela educação, na 

segunda geração o prazer da crueldade, na ação que distingue, já 

não existe mais: mas somente o prazer que o hábito dessa ação 

proporciona. Mas precisamente esse prazer é o primeiro grau do 

“bem”. 

 

31. A ALTIVEZ DO ESPÍRITO 

A altivez do homem que se insurge contra a tese de sua 

ascendência animal e que estabelece entre a natureza e o homem 

um grande abismo — essa altivez provém de um preconceito sobre 

a natureza do espírito e este preconceito é relativamente recente. 

Durante o longo período pré-histórico da humanidade supunha-se 

que o espírito estava em toda parte e não se pensava de forma 

alguma em venerá-lo como uma prerrogativa do homem. Porque se 

considerava, pelo contrário, o espiritual (assim como todos os 

instintos, as maldades, as tendências) como pertencente a todos, 

como, portanto, de essência comum, e não se tinha vergonha de 



descender de animais ou de árvores (as raças nobres se sentiam 

honradas com essas lendas); via-se no espírito aquilo que nos une 

à natureza e não o que dela nos separa. Assim, todos eram criados 

na modéstia — e era também a partir de um preconceito. 

 

32. O ENTRAVE 

Sofrer moralmente e ficar sabendo depois que esta espécie 

de sofrimento repousa num erro, é isso que revolta. De fato, há 

uma consolação única em afirmar, por meio do sofrimento, um 

“mundo de verdade” mais profundo que qualquer outro mundo, e 

é infinitamente preferível sofrer e sentir-se superior à realidade 

(pela consciência de se aproximar assim desse “mundo de verdade 

mais profundo”) do que viver sem sofrimento e ser privado desse 

sentimento de superioridade. Por conseguinte, a altivez e a 

maneira habitual de satisfazê-lo são que se opõem à nova 

concepção da moral. Que força será necessário utilizar, portanto, 

para eliminar esse entrave? Mais altivez? Uma nova altivez? 

 

33. O DESPREZO DAS CAUSAS, DAS CONSEQÜENCIAS E DA REALIDADE 

Esses acasos nefastos que se abatem sobre uma 

comunidade, tempestades súbitas, secas ou epidemias, despertam 

em todos os seus membros a suspeita de que faltas contra os 

costumes foram cometidas ou fazem crer que é preciso inventar 

novos costumes para apaziguar um novo poder e um novo 

capricho dos demônios. Este gênero de suspeita e de raciocínio 

evita justamente, portanto, aprofundar a verdadeira causa natural 

e considera a causa demoníaca como razão primeira. Há nisso 

uma das fontes da má formação hereditária do espírito humano; e 

a outra fonte se encontra bem ao lado, pois, de igual modo e 

também sistematicamente, se presta uma atenção muito menor às 



verdadeiras conseqüências naturais de uma ação do que a suas 

conseqüências sobrenaturais (o que é chamado de punições e 

graças da divindade). Prescreve-se, por exemplo, tomar certos 

banhos em determinados momentos: não se toma banho por uma 

questão de higiene, mas porque isso foi prescrito. Não se aprende 

a fugir das verdadeiras conseqüências da sujeira, mas o pretenso 

descontentamento que a divindade teria ao ver alguém 

negligenciar o banho. Sob a pressão de um temor supersticioso, 

suspeita-se que esse lavar do corpo sujo tem mais importância do 

que o ar, depois são introduzidos significados de segunda e de 

terceira mão, estraga-se a alegria e o sentido da realidade e se 

termina por não conferir a esse lavar senão enquanto pode ser um 

símbolo. Assim, sob o império da moralidade dos costumes, o 

homem despreza primeiramente as causas, depois as 

conseqüências, em terceiro lugar a realidade e liga todos os seus 

sentimentos elevados (de veneração, de nobreza, de altivez, de 

reconhecimento, de amor) a um mundo imaginário: que chama de 

mundo superior. E hoje ainda vemos as conseqüências disso: 

desde que os sentimentos de um homem se elevam de uma forma 

ou de outra, esse mundo imaginário está em jogo. É triste dizer, 

mas provisoriamente todos os sentimentos elevados devem ser 

suspeitos ao homem de ciência, tão ilusórios e extravagantes se 

mostram. Não que esses sentimentos devessem ser suspeitos em 

si e para sempre, mas, de todas as depurações progressivas que 

esperam a humanidade, a depuração dos sentimentos elevados 

será uma das mais lentas. 

 

34. SENTIMENTOS MORAIS E CONCEITOS MORAIS 

É evidente que os sentimentos morais são transmitidos pelo 

fato que as crianças notam nos adultos predileções violentas e 



fortes antipatias com relação a certas ações e que, macacos de 

nascença, imitam essas predileções e essas antipatias; mais tarde, 

no decorrer de sua existência, quando estiverem repletos desses 

sentimentos bem adquiridos e bem exercidos, acham conveniente 

proceder a um exame tardio, a uma espécie de exposição dos 

motivos que irão justificar essas predileções e dessas antipatias. 

Mas essa “exposição dos motivos” nada tem a ver neles com a 

origem nem com a intensidade desses sentimentos: contenta-se de 

se pôr em dia com a conveniência quem quiser que um ser 

racional conheça as razões de seus prós e de seus contras, razões 

confessáveis e aceitáveis. Neste sentido, a história dos 

sentimentos morais é inteiramente diferente da história dos 

conceitos morais. Os primeiros são poderosos antes da ação, os 

segundos, sobretudo depois, defronte da necessidade de se 

explicar a respeito dela. 

 

35. OS SENTIMENETOS E SUA PROVENIÊNCIA DOS JUÍZOS 

“Confia em teu sentimento!” — Mas os sentimentos não são 

nada de definitivo, nada de original; por trás dos sentimentos há 

os juízos e as apreciações que nos são transmitidos sob forma de 

sentimentos (predileções, antipatias). A inspiração que decorre de 

um sentimento é neta de um juízo — muitas vezes de um juízo 

errôneo! — mas, em qualquer caso, não de um juízo que te seja 

pessoal! Confiar nos próprios sentimentos significa obedecer mais 

ao avô, à avó e aos antepassados do que obedecer aos deuses que 

estão em nós, à nossa razão e à nossa experiência. 

 

36. UMA TOLICE DA PIEDADE REPLETA DE SEGUNDAS INTENÇÕES 

O quê? Os inventores das antigas culturas, os primeiros 

construtores de utensílios e de cordas, de carroças, de barcos e de 



casas, os primeiros observadores da conformidade das leis 

celestes e das regras da multiplicação — seriam diferentes dos 

inventores e dos observadores de nosso tempo e superiores a 

estes? Não teriam os primeiros um valor que todas as nossas 

viagens, todas as nossas navegações circulares no domínio das 

descobertas não chegariam a igualar? Assim fala a voz do 

preconceito; assim se argumenta para rebaixar o espírito 

moderno. E, no entanto, é evidente que outrora o acaso foi o maior 

inventor e o maior observador, o inspirador benevolente dessa 

época engenhosa e que, para as mais insignificantes invenções 

que ora se fazem, exige-se mais espírito, mais energia e mais 

imaginação científica do que houve outrora durante longos 

períodos. 

 

37. FALSAS CONCLUSÕES TIRADAS DA UTILIDADE 

Quando se demonstrou a extrema utilidade de uma coisa, 

não se fez ainda um passo para explicar sua origem: o que 

significa que jamais se pode explicar, por meio da utilidade, a 

necessidade da existência. Mas é precisamente o juízo inverso que 

dominou até o presente — e até mesmo no domínio da ciência 

mais rigorosa. Os astrônomos não chegaram a pretender que a 

utilidade (suposta) na economia dos satélites (suprir a luz 

enfraquecida por uma distância demasiado grande do sol, para 

que os habitantes dos astros não tivessem falta de luz) era o 

objetivo final dessa economia e explicava sua origem? Isto faz 

lembrar também o raciocínio de Cristóvão Colombo: a terra é feita 

para o homem; portanto, se há terras, elas devem ser habitadas. 

“Será possível que o sol derrame seus raios sobre o nada e que a 

vigília noturna das estrelas seja prodigalizada em vão a mares sem 

velas e a regiões desabitadas?” 



 

38. OS INSTINOS TRANSFORMADOS PELOS JUÍZOS MORAIS 

O próprio instinto se torna um sentimento penoso de 

covardia, sob a impressão da censura que os costumes fizeram 

repousar sobre ele: ou um sentimento agradável de humildade, se 

uma moral, como a cristã, o adotou e o declarou bom. Quer dizer 

que esse instinto gozará sempre de uma boa ou de uma má 

consciência! Em si, como todo instinto, é independente da 

consciência, não possui nem um caráter, nem uma designação 

moral e tampouco é acompanhado de um sentimento de prazer ou 

de desprazer determinado: só adquire tudo isso como uma 

segunda natureza, a partir do momento em que se relaciona com 

outros instintos que já receberam o batismo do bem e do mal, ou 

se é reconhecido como o atributo de um ser que o povo já definiu e 

avaliou do ponto de vista moral. — Assim, os antigos gregos 

tinham outra opinião sobre a inveja, diferente da nossa: Hesíodo6 

a menciona entre os efeitos da boa e benfazeja Eris e não ficava 

chocado com o pensamento de que os deuses tivessem alguma 

coisa de invejoso: fenômeno compreensível num estado de coisas 

em que a emulação era a alma; emulação que era considerada 

como boa e apreciada como tal. De igual modo, os gregos se 

distinguiam de nós na avaliação da esperança: consideravam-na 

como cega e pérfida; Hesíodo mostrou numa fábula o que se pode 

dizer de mais violento contra ela e o que ele diz é tão estranho, que 

nenhum intérprete novo compreendeu alguma coisa — pois é 

contrário ao espírito moderno que aprendeu do cristianismo a 

considerar a esperança uma virtude. Ao contrário, para os gregos 

o conhecimento do futuro não parecia inteiramente fechado e a 

interrogação do futuro se tinha tornado, em inumeráveis casos, 

um dever religioso; enquanto nós nos contentamos com a 



esperança, os gregos, graças às predições de seus adivinhos, 

tinham muito pouca estima pela esperança e a rebaixavam ao 

nível de um mal ou de um perigo. — Os judeus, que consideravam 

a cólera de um modo diferente de nós, declararam-na sagrada: é 

por isso que colocaram a sombria majestade que a acompanhava 

num grau tão elevado que um europeu sequer poderia imagina: 

eles conceberam a santidade de seu Javé colérico segundo a 

santidade de seus profetas coléricos. Os grandes encolerizados 

entre os europeus, se forem avaliados segundo semelhante 

medida, não passam, de algum modo, de criaturas de segunda 

mão. 

 

39. O PRECPNCEITO DO “ESPÍRITO PURO” 

Em toda parte onde reina a doutrina da espiritualidade pura, 

ela destruiu com seus excessos a força nervosa: ensinava a 

desprezar o corpo, a negligenciá-lo ou a atormentá-lo, a 

atormentar e desprezar o próprio homem, por causa de todos os 

seus instintos; produzia almas sombrias, tensas, oprimidas — 

que, além disso, acreditavam conhecer a causa de seu sentimento 

de miséria e esperavam poder suprimi-la! “É no corpo que ela se 

encontra! E sempre ainda demasiado viçoso!” — assim concluíam 

eles, enquanto na realidade o corpo, com suas dores, não cessava 

de se rebelar contra o contínuo desprezo que lhe mostravam. Um 

extremo nervosismo, que se tornou geral e crônico, acabava por 

ser o apanágio desses virtuosos espíritos puros: eles só conheciam 

o prazer sob a forma de êxtase e de outros fenômenos da loucura 

— e seu sistema atingia seu apogeu quando consideravam o 

êxtase como ponto culminante da vida e como critério para 

condenar tudo o que é terrestre. 

 



40. A INCESSANTE REFLEXÃO SOBRE OS COSTUMES 

Os numerosos preceitos morais que eram extraídos, às 

pressas, de um acontecimento único e insólito, acabavam por 

tornar-se rapidamente incompreensíveis: era tão difícil deduzir 

deles intenções como reconhecer a penalidade que devia ser 

aplicada a uma infração; a dúvida pesava mesmo no desenrolar 

das cerimônias; mas, enquanto tudo era concertado em torno 

desse assunto, o objeto de semelhante investigação crescia em 

valor e o que havia precisamente de absurdo num costume 

acabava por se tornar sacrossanto. Não se deve julgar 

levianamente a força que a humanidade despendeu nisso durante 

milhares de anos sobretudo o efeito que produziam essas 

incessantes reflexões sobre os costumes! Chegamos assim a um 

imenso terreno de manobra da inteligência: não somente as 

religiões nele se desenvolvem e se completam, mas também a 

ciência encontra ali seus precursores veneráveis, embora ainda 

terríveis; é ali que o poeta, o pensador, o médico, o legislador 

cresceram! O medo do incompreensível que, de uma forma 

equivocada, exige de nós cerimônias revestiu aos poucos o atrativo 

do hermetismo e, quando não se chegava a aprofundar, se 

aprendia a criar. 

 

41. PARA DETERMINAR O VALOR DA VIDA CONTEMPLATIVA 

Não esqueçamos, sendo homens da vida contemplativa, de 

que gênero foram as desgraças e as maldições que atingiram os 

homens da vida ativa por meio dos diferentes contragolpes da 

contemplação — numa palavra, que conta a vida ativa teria de nos 

apresentar, a nós que nos vangloriamos com todo o orgulho de 

nossos benefícios. Em primeiro lugar, ela nos oporia: as naturezas 

ditas religiosas que, por seu número, predominam entre os 



contemplativos e representam, por conseguinte, a espécie mais 

corrente; agiram, desde sempre, de modo a tornar a vida difícil 

para os homens práticos, a desgostá-los com isso se possível: 

obscurecer o céu, apagar o sol, tornar a alegria suspeita, depreciar 

as esperanças, paralisar a mão ativa — assim é que elas foram 

entendidas e por isso tiveram, para as épocas e os sentimentos 

miseráveis, suas consolações, suas esmolas, suas mãos 

estendidas e suas bênçãos. Em segundo lugar: os artistas, uma 

espécie de homens da vida contemplativa mais rara que a 

religiosa, mas ainda bastante freqüente; como indivíduos têm sido 

geralmente insuportáveis, caprichosos, invejosos, violentos, 

briguentos: essa impressão deve ser deduzida da impressão 

tranqüilizadora e exaltante de suas obras. Em terceiro lugar: os 

filósofos, uma espécie em que se encontram reunidas forças 

religiosas e artísticas, mas de tal modo que um terceiro elemento 

pode ser acrescido, o dialético, o prazer de discutir; estiveram na 

origem dos mesmos males como os religiosos e os artistas e, além 

disso por causa de sua inclinação dialética, produziram o 

aborrecimento em muita gente; seu número, contudo, foi sempre 

reduzido. Em quarto lugar: os pensadores e os trabalhadores 

científicos; raramente procuraram produzir efeitos, contentando-

se em escavar silenciosamente suas tocas de toupeira, o que os 

levou a suscitar pouco aborrecimento e prazer; tendo sido objeto 

de hilaridade e zombaria, chegaram até, sem o saber, a aliviar a 

existência dos homens da vida ativa. Finalmente, a ciência acabou 

por tornar-se uma coisa muito útil para todos: se, por causa dessa 

utilidade, muitos homens predestinados à vida ativa trilham o 

caminho da ciência com o suor de seu rosto, não sem maldições e 

dores de cabeça, a multidão dos pensadores e dos trabalhadores 

científicos não tem culpa de seus dissabores: esse é um 



“sofrimento infligido a si próprio”. 

 

42. ORIGEM DA VIDA CONTEMPLATIVA 

Durante as épocas bárbaras, quando reinam os juízos 

pessimistas sobre o homem e o mundo, o indivíduo se aplica 

sempre, confiando na plenitude de sua força, a agir em 

conformidade com esses juízos, isto é, a colocar as idéias em ação, 

através da caça, da pilhagem, da surpresa, da brutalidade e dos 

assassinatos, assim como através das formas enfraquecidas 

dessas ações, as únicas toleradas no interior da comunidade. Mas 

se o vigor do indivíduo declina, se se sente fatigado ou doente, 

melancólico ou saciado e, portanto, momentaneamente sem 

desejos e sem apetites, torna-se então um homem relativamente 

melhor, isto é, menos perigoso, e suas idéias pessimistas se 

exteriorizam apenas em palavras e reflexões, referentes, por 

exemplo, a seus companheiros, a sua mulher, a sua vida ou a 

seus deuses — e os juízos que então vai emitir serão juízos 

desfavoráveis. Nesse estado de espírito, transforma-se em 

pensador e anunciador, ou então sua imaginação vai desenvolver 

suas superstições, vai inventar novos costumes, vai zombar de 

seus inimigos: — mas seja o que for que possa imaginar, todas as 

produções de seu espírito vão refletir necessariamente seu estado, 

quer dizer, um aumento de seu temor e de sua fadiga, uma 

diminuição de sua estima pela ação e pela alegria; será necessário 

que o conteúdo dessas produções corresponda ao estado de alma 

poético, imaginativo e sacerdotal: o juízo desfavorável deve 

predominar. Mais tarde todos os que passaram a fazer de uma 

forma contínua o que outrora o indivíduo só fazia por disposição, 

aqueles, pois, que emitiam juízos desfavoráveis, viviam na 

melancolia e permaneciam pobres em ações e foram chamados 



poetas, pensadores, padres ou “milagreiros”: — por que não 

atuavam suficientemente, de boa vontade teriam sido desprezados 

ou até expulsos da comunidade tais homens; mas havia nisso um 

perigo — eles tinham seguido as pegadas da superstição e as 

pegadas do poder divino, pelo que não havia dúvida de que 

possuíssem meios de ação provenientes de forças desconhecidas. 

Nessa estima é que se encontravam as mais antigas gerações de 

naturezas contemplativas — desprezadas na medida em que não 

despertavam temor. É sob essa forma disfarçada, sob esse aspecto 

duvidoso, com um coração mau e um espírito muitas vezes 

atormentado, que a contemplação fez sua primeira aparição na 

terra, desprezada em segredo e publicamente coberta de sinais de 

um respeito supersticioso! Aqui se deve dizer como sempre: 

pudenda origo7! 

 

43. QUANTAS FORÇAS O PENSADOR DEVE HOJE REUNIR NELE 

Tornar-se estranho às considerações dos sentidos, elevar-se 

até a abstração — outrora isso era considerado como uma 

verdadeira elevação: mas não podemos mais ter as mesmas 

opiniões. A embriaguez criada pelas mais pálidas imagens das 

palavras e das coisas, o comércio com seres invisíveis, 

imperceptíveis, intangíveis, eram considerados como existência em 

outro mundo superior, uma experiência nascida do profundo 

desprezo pelo mundo perceptível aos sentidos, esse mundo 

sedutor e mau. “Longe de nos seduzir, essas abstrações podem 

doravante nos conduzir!” — a essas palavras se lançavam como se 

quisessem galgar os cumes. Não é o conteúdo desses jogos 

espirituais, mas são os próprios jogos que foram “a coisa superior” 

na pré-história da ciência. Daí a admiração de Platão pela 

dialética e sua fé entusiástica na relação necessária desta com o 



homem bom, liberto dos sentidos. Não foram somente as 

diferentes maneiras de conhecer que foram descobertas 

separadamente e aos poucos, mas também os meios do 

conhecimento em geral, as condições e as operações que no 

homem precedem o ato de conhecer. E sempre parecia que a 

operação ultimamente descoberta ou os estados de alma novos 

fossem apenas meios para chegar a todo conhecimento, mas o 

objetivo desejado, o teor e a soma de tudo o que merece ser 

conhecido. O pensador tem necessidade da imaginação, do 

impulso, da abstração, da espiritualização, do sentido inventivo, 

do pressentimento, da indução, da dialética, da dedução, da 

crítica, da reunião de materiais, do pensamento impessoal, da 

contemplação e da síntese, e não menos de justiça e de amor em 

relação a tudo o que existe — mas na história da vida 

contemplativa, todos esses meios foram considerados, cada um em 

separado, como objetivo e como objetivo supremo, e 

proporcionaram a seus inventores essa felicidade que enche a 

alma humana, quando é iluminada com o brilho de um objetivo 

supremo. 

 

44. ORIGEM E SIGNIFICAÇÃO 

Por que esse pensamento retorna sem cessar a meu espírito 

e toma cores sempre mais vivas? — O pensamento que outrora os 

filósofos, quando estavam na via da origem das coisas, 

imaginavam sempre que fariam descobertas de uma significação 

inapreciável para toda espécie de ação e de juízo; supunha-se até 

mesmo que a salvação dos homens devia depender do 

entendimento que possuía da origem das coisas: hoje, pelo 

contrário, quanto mais nos entregamos à pesquisa das origens, 

menos nosso interesse participa dessa operação, ao contrário, 



todas as avaliações, todos os “interesses” que colocamos nas 

coisas começam a perder sua significação à medida que recuamos 

no conhecimento para cercar de perto as próprias coisas; com o 

entendimento da origem a insignificância da origem aumenta: 

enquanto o que está próximo, o que está em nós e em torno de nós 

começa aos poucos a se mostrar rico de cores, de belezas, de 

enigmas e de significações, das quais a antiga humanidade nem 

sequer ousava sonhar. Outrora os pensadores giravam em círculo 

como animais presos, devorados por uma raiva secreta, lançando-

se contra essas barras para quebrá-las; e feliz parecia aquele que, 

por alguma fresta, julgava ver alguma coisa de fora, do além e das 

coisas distantes. 

 

45. UM DESFECHO TRÁGICO DO CONHECIMENTO 

De todos os meios de exaltação, os sacrifícios humanos são 

os que, em todos os tempos, mais elevaram e espiritualizaram o 

homem. E talvez haja uma só idéia prodigiosa que, ainda agora, 

poderia aniquilar qualquer outra aspiração, de modo que obtivesse 

a vitória sobre a mais vitoriosa — quero dizer a idéia da 

humanidade sacrificando-se a si mesma. Mas a quem deveria ela 

se sacrificar? Pode-se já jurar que, se algum dia a constelação 

dessa idéia aparecesse no horizonte, o conhecimento da verdade 

se manteria como o único objetivo ingente a que semelhante 

sacrifício seria proporcional, porque para o conhecimento nenhum 

sacrifício é demasiado grande. Esperando por isso, o problema 

nunca foi posto, jamais alguém se perguntou se a humanidade em 

seu conjunto era capaz de um movimento próprio para fazer o 

conhecimento progredir e, menos ainda, que necessidade de 

conhecimento impeliria a humanidade a se oferecer a si própria 

em holocausto para morrer com a luz de uma sabedoria 



antecipada nos olhos. Talvez um dia, quando se chegar a 

confraternizar com os habitantes de outros planetas, no interesse 

do conhecimento, e quando, alguns milhares de anos adiante, se 

tiver conseguido comunicar o próprio saber de estrela em estrela, 

talvez então a onda de entusiasmo provocada pelo conhecimento 

terá atingido semelhante altura! 

 

46. DUVIDAR QUE SE DUVIDA 

“Que travesseiro fofo é a dúvida para uma cabeça bem feita!” 

— estas palavras de Montaigne8 sempre exasperaram Pascal9, pois 

ninguém como ele tinha exatamente tanta necessidade de um 

travesseiro fofo. A que se referia isso, pois? 

 

47. AS PALAVRAS NOS BARRAM O CAMINHO 

Em toda parte onde os antigos dos primeiros tempos 

colocavam uma palavra creditavam ter feito uma descoberta. E 

como na realidade isso era diferente! — eles tinham apenas tocado 

um problema e, julgando tê-lo resolvido, haviam criado um 

obstáculo à sua salvação. — Agora, para atingir o conhecimento, é 

preciso tropeçar em palavras que se tornaram eternas e duras 

como pedras, e as pernas se quebrarão mais facilmente que a 

palavra. 

 

48. “CONHECE-TE A TI MESMO”, ESSA É TODA A CIÊNCIA 

Só depois de conhecer todas as coisas é que o homem 

poderá se conhecer a si mesmo. De fato, as coisas são 

simplesmente as fronteiras do homem. 

 

49. O NOVO SENTIMENTO FUNDAMENTAL: 
NOSSA NATUREZA DEFINITIVAMENTE PERECÍVEL 

Outrora procurava-se despertar o sentimento da soberania 



do homem mostrando sua origem divina; isso tornou-se hoje uma 

via interditada, pois no início está o macaco, cercado de alguma 

pessoa animal amedrontadora: — range os dentes como para 

dizer: nenhum passo a mais nessa direção! São feitas, por 

conseguinte, tentativas na direção oposta: o caminho que a 

humanidade toma deve servir para provar sua soberania e sua 

natureza divina. Ai! isso também não leva a nada! No final desse 

caminho se encontra a urna funerária do último homem que 

enterra os mortos (com a inscrição: Nihil humani a me alienum 

puto10). Por mais alto que sua evolução possa levar a humanidade 

— e talvez no fim seja inferior ao que havia sido no início! — não 

há para ela passagem a uma ordem superior, tal como a formiga e 

o mosquito no fim da sua “carreira terrestre” não entram na 

eternidade e no seio de Deus. O futuro arrasta atrás de si o que foi 

o passado: por que deveria haver, para uma pequena estrela 

qualquer e para uma pequena espécie vivendo nessa estrela, uma 

exceção nesse espetáculo eterno? Afastemos de nós essas 

sentimentalidades! 

 

50. A FÉ NA EMBRIAGUEZ 

Os homens que conhecem instantes de sublime encanto e 

que, em momentos comuns, por causa do contraste e da extrema 

usura de suas forças nervosas, se sentem miseráveis e desolados, 

consideram tais momentos como a verdadeira manifestação de si 

mesmos, de seu “eu”; pelo contrário, a miséria e a desolação como 

o efeito do “não-eu”; é por isso que pensam em seu meio, em sua 

época, em seu mundo todo, com sentimentos de vingança. A 

embriaguez parece-lhes ser a verdadeira vida, o eu autêntico: em 

tudo o resto vêem adversários e inimigos da embriaguez, qualquer 

que seja a espécie dessa embriaguez, espiritual, moral, religiosa 



ou artística. A humanidade deve boa parte de suas desgraças a 

esses embriagados entusiastas: pois são infatigáveis semeadores 

do joio do descontentamento de si e dos outros, do desprezo de 

seu tempo e do mundo e sobretudo do cansaço. Talvez todo um 

inferno de criminosos não poderia produzir essas conseqüências 

nefastas e distantes, esses efeitos pesados e inquietantes, que 

corrompem a terra e o ar e que são o apanágio dessa nobre 

pequena comunidade de seres desenfreados, extravagantes e meio 

loucos, gênios que não sabem se dominar e que só encontram 

alegria em si próprios quando se perdem completamente: 

enquanto o criminoso, pelo contrário, muitas vezes dá ainda 

provas de domínio de si, de sacrifício e de sabedoria e mantém 

vivas essas qualidades naqueles que o temem. Por causa dele a 

abóbada celeste que se eleva acima da vida se torna talvez 

perigosa e obscura, mas a atmosfera permanece vigorosa e severa. 

— Além disso, esses iluminados põem todas as suas forças para 

propagar a fé na embriaguez, como se fosse a vida por excelência! 

Precisamente como se corrompe rapidamente os selvagens com a 

“aguardente”, que os leva a perecer, a humanidade foi corrompida 

em seu conjunto, lenta e fundamentalmente, pela aguardente 

espiritual dos sentimentos inebriantes e por aqueles que 

mantinham vivo o desejo dela: talvez termine por perecer por 

causa disso. 

 

51. TAL COMO SOMOS! 

“Sejamos indulgentes para com os grandes caolhos!” — disse 

Stuart Mill11: como se fosse preciso pedir indulgência, quando 

nossa atitude habitual em relação a eles é feita de fé e mesmo de 

admiração! Eu digo: sejamos indulgentes para com os homens, 

grandes e pequenos, de dois olhos, pois, tal como somos, não 



chegaremos além da indulgência! 

 

52. ONDE ESTÃO OS NOVOS MÉDICOS DA ALMA? 

Foram os meios de consolação que deram à vida esse caráter 

fundamentalmente miserável no qual agora se acredita: a mais 

grave doença da humanidade nasceu da luta contra as doenças e 

os remédios aparentes produziram com o tempo um mal pior 

daquele que deveriam eliminar. Por ignorância, os remédios eram 

considerados estupefacientes e entorpecentes que agiam 

imediatamente, o que se costumava chamar de “consolações”, 

como curativos propriamente ditos; não se notava até mesmo que 

se pagava muitas vezes esse alívio imediato por uma alteração da 

saúde, profunda e geral, que os doentes tinham de sofrer os 

efeitos da embriaguez, depois da ausência de embriaguez e 

finalmente de um sentimento de inquietude, de opressão, de 

perturbações nervosas e de mal-estar geral. Quando se caía 

doente até certo grau, a cura já não era possível — os médicos da 

alma velavam então entre a confiança e a veneração geral. — Com 

razão se diz que Schopenhauer12 foi o primeiro a ter tomado de 

novo a sério os sofrimentos da humanidade: onde está aquele que 

finalmente vai levar a sério os remédios para esses sofrimentos e 

vai colocar no pelourinho o inqualificável charlatanismo com o 

qual até agora, sob os nomes mais sublimes, a humanidade tratou 

as doenças da alma? 

 

53. ABUSOS PARA COM OS CONSCIENCIOSOS 

Foram os conscienciosos e não os sem consciência que 

tiveram de sofrer terrivelmente sob o peso das exortações à 

penitência e do temor do inferno, sobretudo quando eram também 

homens de imaginação. Acabou-se, portanto, por entristecer a 



vida exatamente daqueles que tinham mais necessidade de 

serenidade e de imagens agradáveis — não somente para seu 

próprio reconforto e sua própria cura, mas para que a 

humanidade pudesse se alegrar com seu aspecto e absorver nela o 

brilho de sua beleza. Ai! Quanta crueldade gratuita, quantos maus 

tratos provieram das religiões que inventaram o pecado! E homens 

que, por meio dessas religiões, quiseram saborear ao máximo de 

seu poder! 

 

54. AS IDÉIAS SOBRE A DOENÇA 

Tranqüilizar a imaginação do doente para que não tenha 

mais que sofrer com idéias que tem de sua doença, mais que com 

a própria doença — acho que já é alguma coisa! E não é mesmo 

pouco! Compreendem agora nossa tarefa? 

 

55. OS “CAMINHOS” 

Os pretensos “atalhos” sempre expuseram a humanidade 

aos maiores perigos; com a boa notícia de que um caminho mais 

curto foi encontrado, a humanidade sempre abandona seu próprio 

caminho — e perde seu caminho. 

 

56. O APÓSTATA DE ESPÍRITO LIVRE 

Quem poderia ter, pois, aversão pelos homens piedosos e 

firmes em sua fé? Não os olhamos, pelo contrário, com uma 

veneração silenciosa, alegrando-nos com seu aspecto, com o 

profundo pesar que esses excelentes homens não tenham as 

mesmas opiniões que nós? Mas de onde provém essa aversão 

repentina e sem razão contra aquele que possuiu toda a liberdade 

de espírito e que se tornou “crente”? Quando pensamos nisso, 

temos a impressão de ter visto um espetáculo repugnante que 



seria necessário preciso apagar rapidamente de nosso espírito! 

Não voltaríamos as costas ao homem mais venerado, se 

tivéssemos nesse aspecto alguma suspeita a respeito dele? Não 

certamente por uma condenação moral, mas pelo desgosto e pelo 

receio que subitamente se apoderariam de nós! De onde vem essa 

severidade de opinião? Talvez tudo isso pretenderia nos levar a 

entender que no fundo não somos totalmente seguros de nós 

mesmos! Plantamos em torno de nós, no momento oportuno, as 

cercas-vivas do desprezo mais espinhento, para que, no momento 

decisivo em que a idade nos torna fracos e esquecidos, possamos 

ultrapassar nosso próprio desprezo! — Sinceramente, esta 

suposição é errônea e aquele que a formula ignora tudo o que 

anima e determina o espírito livre: como este último está longe de 

achar a mudança de suas opiniões desprezível em si! Como, pelo 

contrário, aprecia a faculdade de mudar sua opinião, qualidade 

rara e superior, sobretudo quando se consegue mantê-la até a 

velhice! E seu orgulho (e não sua pusilanimidade) chega até a 

colher os frutos proibidos do spernere se sperni e do spernere se 

ipsum13, longe de se deter no temor que inspiram aos vaidosos e 

aos timoratos. Além disso, a doutrina da inocência de todas as 

opiniões lhe parece tão firme como a doutrina da inocência de 

todas as ações: como se poderia fazer o papel de juiz e de carrasco 

dos apóstatas da liberdade intelectual? O aspecto de tal apóstata o 

toca, pelo contrário, da mesma maneira que o aspecto de uma 

doença repugnante toca o médico: o desgosto físico diante daquilo 

que é esponjoso, mole, penetrante, purulento, triunfa 

momentaneamente sobre a razão e a vontade de socorrer. Assim 

nossa boa vontade é vencida pela idéia da monstruosa 

deslealdade que deve ter reinado no apóstata de espírito livre, pela 

idéia de uma degenerescência geral que corrói o caráter até a 



medula. 

 

57. OUTRO TEMOR, OUTRA CERTEZA 

O cristianismo tinha feito planar sobre a vida uma ameaça 

ilimitada e totalmente nova e havia criado, igualmente, certezas, 

alegrias, divertimentos totalmente novos e novas avaliações das 

coisas. Nosso século nega, com boa consciência, a existência 

dessa ameaça: e, no entanto, arrasta ainda consigo os velhos 

hábitos da certeza cristã, da alegria, do divertimento, da avaliação 

cristãs! E até mesmo em suas artes e em suas filosofias mais 

nobres! Como tudo isso deve parecer fraco e gasto, enfermo e 

desajeitado, arbitrariamente fanático e, acima de tudo, como deve 

parecer incerto tudo isso agora que o terrível frente a frente de 

tudo isso se perdeu: o onipotente temor do cristão por sua 

salvação eterna! 

 

58. O CRISTIANISMO E AS PAIXÕES 

No cristianismo podemos ainda ouvir um grande protesto 

popular contra a filosofia: a razão dos sábios antigos tinha 

desaconselhado ao homem as paixões, o cristianismo quer 

restituí-las. Para isso, contesta todo valor moral da virtude, tal 

como o entendiam os filósofos — como uma vitória da razão sobre 

a paixão — condena de modo geral toda espécie de bom senso e 

convida as paixões a se manifestarem em sua medida máxima de 

força e esplendor: como amor de Deus, temor de Deus, fé fanática 

em Deus, esperança cega em Deus. 

 

59. O ERRO COMO CORDIAL 

Cada um diz o que quiser, mas é certo que o cristianismo 

quis libertar o homem do peso dos compromissos morais, 



acreditando mostrar o caminho mais curto para a perfeição: 

exatamente como alguns filósofos acreditavam poder se subtrair à 

dialética penosa e longa e à coleta de fatos rigorosamente 

controlados, remetendo a uma “via real em direção da verdade”. 

Foi um duplo erro nos dois casos — mas foi apesar disso um 

grande erro cordial para os desesperados que morriam de fadiga 

no deserto. 

 

60. TODO ESPÍRITO ACABA POR SE TORNAR REALMENTE VISÍVEL 

O cristianismo assimilou inteiramente o espírito de um 

número incalculável de indivíduos que tinham necessidade de 

sujeição, de todos esses sutis ou grosseiros entusiastas da 

humilhação e da devoção. Assim se desembaraçou de seu peso 

campônio — a que se pensa, por exemplo, vivamente ao ver a 

primeira imagem do apóstolo Pedro — para se tornar uma religião 

muito espiritual, com um rosto marcado de mil rugas, de 

subterfúgios e de segundas intenções; deu espírito à humanidade 

européia e não se contentou em torná-la astuta sob o ponto de 

vista teológico. Nesse espírito, aliado ao poder e muitas vezes à 

profunda convicção e à lealdade da abnegação, forjou as 

individualidades mais sutis que jamais houve na sociedade 

humana: as figuras do mais alto clero católico, sobretudo quando 

estas se originavam de uma família nobre e traziam, desde a 

origem, a graça inata dos gestos, a força dominadora do olhar, 

belas mãos e pés delicados. Ali o rosto humano atinge essa 

espiritualização que produz a onda contínua de duas espécies de 

felicidade (o sentimento de poder e o sentimento de submissão), 

uma vez que um estilo de vida muito regrado submeteu o animal 

no homem; ali uma atividade que consiste em abençoar, em 

perdoar os pecados, em representar a divindade mantém 



permanentemente desperto na alma, e mesmo no corpo, o 

sentimento de uma missão sobre-humana; ali reina esse nobre 

desprezo da fragilidade do corpo, do bem-estar e da felicidade, 

própria dos soldados de nascença; coloca-se a própria altivez na 

obediência, o que é sinal distintivo de todos os aristocratas; 

encontra-se o próprio idealismo e a própria desculpa na enorme 

impossibilidade da própria tarefa. A poderosa beleza e o 

refinamento dos príncipes da Igreja sempre demonstraram entre o 

povo a verdade da Igreja; uma brutalização momentânea do clero 

(como na época de Lutero) leva sempre a crença ao contrário. — E 

esse resultado da beleza e do refinamento humanos na harmonia 

da figura, do espírito e da tarefa será aniquilado ao mesmo tempo 

em que terminam as religiões? E não haveria meio de alcançar 

alguma coisa de mais elevado, nem mesmo de sonhar nisso? 

 

61. O SACRIFÍCIO NECESSÁRIO 

Esses homens sérios, sólidos, leais, de uma sensibilidade 

profunda que ainda hoje são cristãos de coração: devem 

experimentar eles próprios uma vez, durante certo tempo, viver 

sem cristianismo; devem à sua fé fixar assim domicilio “no 

deserto” — a fim de adquirir o direito de ser juízes na questão de 

saber se o cristianismo é necessário. Esperando, ficam apegados a 

sua gleba e amaldiçoam o mundo que está além: irritam-se até 

mesmo quando alguém dá a entender que é justamente no além 

que se encontra o mundo inteiro, que o cristianismo não passa, no 

final das contas, de um recanto! Não, seu testemunho não terá 

peso senão quando vocês tiverem vivido durante anos sem 

cristianismo, com um leal desejo de poder, ao contrário, existir 

sem ele: até que estiverem longe, bem longe dele. E se não for o 

mal da terra que os faça voltar, mas um juízo fundado numa 



comparação rigorosa, seu regresso significará alguma coisa! — Os 

homens do futuro agirão um dia assim com todos os juízos de 

valor do passado; é necessário revivê-los voluntariamente ainda 

uma vez e de igual modo seus contrários — para ter, enfim, o 

direito de passá-los no crivo. 

 

62. DA ORIGEM DAS RELIGIÕES 

Como pode alguém considerar como revelação sua própria 

opinião sobre as coisas? Esse é o problema da formação das 

religiões: cada vez um homem entrava em jogo para quem esse 

fenômeno era possível. A condição prévia era que acreditasse já 

precedentemente nas revelações. De repente, uma nova idéia lhe 

vem à mente, sua idéia, e o que há de inebriante numa grande 

hipótese pessoal que abrange a existência e o mundo inteiro 

penetra com tanto poder em sua consciência, que ele não ousa 

julgar-se o criador de uma tal felicidade, atribuindo sua causa, e 

também a causa que ocasiona esse pensamento novo, a seu deus: 

enquanto revelação desse deus. Como poderia um homem ser o 

autor de tão grande felicidade? — pergunta sua dúvida pessimista. 

Além disso, outras alavancas agem em segredo: por exemplo, 

reforça-se uma opinião diante de si mesmo, considerando-a como 

uma revelação, elimina-se assim o que ela tem de hipotético, é 

subtraída à critica e mesmo à dúvida, e assim é tornada sagrada. 

É verdade que nos rebaixamos desse modo ao papel de órgão, mas 

nosso pensamento acaba por ser vitorioso sob o nome de 

pensamento divino — esse sentimento de permanecer vencedor 

com ele no final das contas, esse sentimento vence o sentimento 

de rebaixamento. Outro sentimento se agita ainda num segundo 

plano: quando se eleva o próprio produto acima de si, fazendo 

aparentemente abstração de seu próprio valor, conserva-se, 



contudo, uma espécie de alegria do amor paterno e orgulho 

paternal que apaga tudo, que faz ainda mais que apagar. 

 

63. ÓDIO DO PRÓXIMO 

Supondo que consideremos nosso próximo como ele se 

considera a si mesmo — o que Schopenhauer chama compaixão e 

que seria exatamente autocompaixão — seriamos forçados a odiá-

lo se, como Pascal, ele próprio se julga odiável. Era precisamente o 

sentimento geral de Pascal com relação aos homens e também 

aquele do antigo cristianismo que, sob Nero, foi qualificado de 

odium generis humanis14, como Tácito relata. 

 

64. Os DESESPERADOS 

O cristianismo possui o faro do caçador para todos aqueles 

que, de qualquer maneira que seja, se pode acuar no desespero — 

só uma parte da humanidade é capaz disso. Está sempre na 

perseguição destes, sempre à espreita. Pascal fez a experiência de 

levar a todos ao desespero, por meio do conhecimento mais 

incisivo; — a tentativa fracassou, em seu novo desespero. 

 

65. BRAMANISMO E CRISTIANISMO 

Há receitas para atingir o sentimento de poder: por um lado, 

para aqueles que sabem se dominar e para os quais, por isso, o 

sentimento de poder já é familiar; por outro lado, para aqueles que 

são incapazes disso. O bramanismo se preocupou com homens do 

primeiro tipo, o cristianismo, com homens do segundo. 

 

66. APTIDÃO PARA AS VISÕES 

Durante toda a Idade Média, o sinal distintivo e verdadeiro 

da humanidade superior era a aptidão para ter visões — ou seja, 



ser possuído por uma profunda perturbação mental! E, no fundo, 

as regras de vida de todas as naturezas superiores da Idade Média 

(as naturezas religiosas) visam a tornar o homem capaz de ter 

visões! O que há de espantoso no fato de ainda em nossos dias ter 

persistido a estima exagerada que se tem pelas pessoas meio 

desreguladas, bizarras, fanáticas, que se dizem gênios? “Elas 

viram coisas que os outros não viram” — certamente! E isso 

deveria colocar-nos de sobreaviso em relação a elas e de forma 

alguma tornar-nos crédulos! 

 

67. PREÇO DOS CRENTES 

Aquele que faz questão de tal forma que se tenha fé nele que 

garante o céu como recompensa por essa crença, que o garante a 

todos, mesmo ao ladrão na cruz — esse deve ter sofrido de uma 

dúvida atroz e aprendido a conhecer crucificações de todo tipo: 

caso contrário, não pagaria por seus crentes um preço tão 

elevado. 

 

68. O PRIMEIRO CRISTÃO 

Todos acreditam ainda nas produções literárias do “Espírito 

Santo”, ou se ressente dos contragolpes dessa crença: quando 

alguém abre a Bíblia, é para “se edificar”, para encontrar em sua 

própria miséria, grande ou pequena, uma palavra de consolo — 

em resumo, nela ele se procura e se encontra a si mesmo. Que ela 

traga também a historia de uma alma das mais ambiciosas e 

impertinentes, de um espírito tão cheio de superstição como de 

astúcia, a história do apóstolo Paulo — quem a conhece, exceto 

alguns sábios? Entretanto, sem essa história singular, sem as 

perturbações e as explosões de tal espírito, de tal alma, não 

haveria mundo cristão: teríamos apenas ouvido falar de uma 



pequena seita judaica, cujo mestre morreu na cruz. É verdade 

que, se se tivesse compreendido a tempo essa história, se se 

tivesse lido, lido realmente, os escritos de são Paulo, não como são 

lidas as revelações do “Espírito Santo”, mas com um espírito 

independente, real e livre, sem pensar em qualquer angústia 

pessoal — durante mil e quinhentos anos não houve semelhantes 

leitores — há muito tempo que não se falaria mais do 

cristianismo: tanto isto é verdade que essas páginas do Pascal 

judeu põem a nu as origens do cristianismo como as páginas do 

Pascal francês nos desvelam o destino e as razões do 

aniquilamento fatal. Se o navio do cristianismo lançou por cima de 

sua borda boa parte do lastro judeu, se entrou, se pôde entrar nas 

águas do paganismo — é à história de um só homem que o deve, 

um homem profundamente atormentado, digno de compaixão, 

desse homem desagradável aos outros e a si mesmo. Ele vivia com 

uma idéia fixa, ou melhor: com uma pergunta fixa, sempre 

presente e sempre candente: o que era feito da Lei judaica? Do 

cumprimento dessa Lei? Em sua juventude, tinha querido segui-la, 

ávido dessa distinção suprema que os judeus souberam imaginar 

— esse povo que impeliu a imaginação do sublime moral mais alto 

do que qualquer outro povo e que só ele reuniu a criação de um 

Deus santo, com a idéia do pecado considerado como falta contra 

essa santidade. São Paulo se havia tornado a um só tempo o 

defensor fanático e o guarda de honra desse Deus e de sua Lei. 

Incessantemente em luta e à espreita contra os transgressores 

dessa Lei e contra aqueles que a punham em dúvida, era duro e 

implacável contra eles e disposto a puni-los da forma mais 

rigorosa. Eis que ele próprio faz a experiência em sua pessoa, pois, 

um homem como ele — violento, sensual, melancólico, como era, 

refinado no ódio — se sentia incapaz de cumprir essa Lei; mais 



ainda e o que lhe pareceu mais estranho: percebeu que sua 

ambição desenfreada era continuamente tentada a transgredir a 

Lei e que se sentia premido a ceder a esse aguilhão. Que dizer? 

Era de fato a “inclinação carnal” que sempre e de novo o forçava a 

transgredir a Lei? Não estaria antes, como suspeitou mais tarde, 

por trás dessa inclinação, a própria Lei que devia incessantemente 

provar seu caráter irrealizável e impelia à transgressão com um 

encanto irresistível? Mas nesse tempo não dispunha ainda dessa 

escapatória. Talvez tivesse na consciência, como o faz entrever, o 

ódio, o crime, a bruxaria, a idolatria, a luxúria, a embriaguez, o 

prazer na libertinagem e na orgia — e quanto mais pudesse fazer 

para aliviar essa consciência, mais ainda seu desejo de 

dominação, pelo extremo fanatismo que colocava na defesa e na 

veneração da Lei, tinha momentos em que se dizia: “Tudo é em 

vão! A tortura do descumprimento da Lei é insuperável.” Lutero 

deve ter experimentado um sentimento análogo quando quis 

tornar-se, em seu claustro, o homem do ideal eclesiástico e o que 

aconteceu a Lutero — que se pôs um dia a odiar o ideal 

eclesiástico, o papa, os santos e todo o clero com um ódio tanto 

mais mortal que não ousava confessá-lo — aconteceu também a 

são Paulo. A Lei se tornou a cruz sobre a qual se sentia pregado: 

como ele a odiava! Como lhe guardava rancor! Como começou a 

remexer por todos os lados para encontrar um meio próprio para 

aniquilá-la — para não ter de cumpri-la nunca mais! Eis senão 

quando a luz eclodiu de repente em seu espírito, graças a uma 

visão, como não podia ser de outra maneira nesse epiléptico: ele, o 

fogoso zelador da Lei que, no fundo de sua alma, estava cansado 

dela até a morte, vê aparecer numa estrada deserta esse Cristo 

com um brilho divino no rosto e são Paulo ouve estas palavras: 

“Porque me persegues?” Ora, em resumo, eis o que aconteceu: seu 



espírito ficou repentinamente iluminado e disse para si mesmo: “O 

absurdo é precisamente perseguir esse Jesus! Aí está a saída que 

eu procurava, aí está a vingança completa, aí e em nenhum outro 

vou ter entre as mãos o destruidor da Lei!” Aquele que sofre os 

piores tormentos de orgulho sente-se subitamente restabelecido, o 

desespero moral se evaporou, pois, a própria moral se volatilizou, 

aniquilada — isto é, cumprida, lá no alto, na cruz! Até o presente 

essa morte ignominiosa lhe havia servido de principal argumento 

contra essa “vocação messiânica” de que falavam os discípulos da 

nova doutrina: mas que aconteceria se ela tivesse sido necessária 

para abolir a Lei? — As enormes conseqüências dessa idéia súbita, 

dessa solução do enigma, redemoinham diante de seus olhos e se 

torna repentinamente o mais feliz dos homens — o destino dos 

judeus, não, o destino da humanidade inteira, lhe parece ligado a 

esse segundo de iluminação súbita, tem a idéia das idéias, a chave 

das chaves, a luz das luzes; em torno dele gravita doravante a 

história! Desde então ele é o apóstolo do aniquilamento da lei! 

Morrer para o mal — isso quer dizer morrer para a Lei; viver 

segundo a carne — é viver segundo a Lei! Ter-se tornado um com o 

Cristo — isso quer dizer ter-se tornado, como ele, destruidor da 

Lei; morrer em Cristo — isso quer dizer também morrer para a Lei! 

Mesmo que fosse ainda possível pecar, não seria pelo menos 

contra a Lei; “eu estou fora dela”, disse e acrescenta: “Se eu 

quisesse agora reconhecer de novo a Lei e submeter-me a ela, 

tornaria Cristo cúmplice do pecado”; pois a Lei existia somente 

para gerar sempre o pecado, como o sangue corrompido faz surgir 

a doença; Deus jamais teria podido decidir a morte de Cristo se o 

cumprimento da Lei tivesse sido possível sem essa morte; 

doravante, não somente todos os pecados são remidos, mas o 

próprio pecado é abolido; agora a Lei morreu, agora morreu o 



espírito carnal em que ela habitava — ou pelo menos esse espírito 

está prestes a morrer, a entrar em decomposição. Só mais alguns 

dias para viver no seio dessa decomposição! — esse é o destino do 

cristão, antes que, unido com Cristo, ressuscite com Cristo, 

participando com Cristo da glória divina, doravante “filho de Deus” 

como Cristo. — Aqui a exaltação de são Paulo está em seu auge e 

com ela o atrevimento de sua alma — a idéia da união com Cristo 

o fez perder todo pudor, toda medida, toda submissão, e a 

indomável vontade de dominação se revela num inebriamento que 

antecipa a glória divina. — Esse foi o primeiro cristão, o inventor do 

cristianismo! Antes dele, só havia alguns sectários judeus. 

 

69. INIMITÁVEL 

Há uma enorme tensão entre a inveja e a amizade, entre o 

desprezo de si e o orgulho: os gregos viviam na primeira, os 

cristãos na segunda. 

 

70. PARA QUE SERVE UM INTELECTO GROSSEIRO 

A Igreja cristã é uma enciclopédia dos cultos de outrora, das 

concepções de origens múltiplas, e é por isso que tem tanto 

sucesso com suas missões: ela podia outrora e ela pode ainda hoje 

ir onde quiser, ela se encontrava e se encontra sempre na 

presença de alguma coisa que se assemelha a ela, a que pode se 

assemelhar e substituir aos poucos seu sentido próprio. Não é o 

que ela tem em si de cristão, mas o que tem de universalmente 

pagão em seus costumes que é a causa do desenvolvimento dessa 

religião universal; suas idéias, que têm suas raízes ao mesmo 

tempo no espírito judaico e no espírito helênico, souberam se 

elevar desde o início tanto acima das separações e das sutilezas de 

raças e nações como acima dos preconceitos. Embora se tenha o 



direito de admirar essa força de fundir os elementos mais diversos, 

não se deve, contudo, esquecer as qualidades desprezíveis dessa 

força — essa espantosa grosseria, essa sobriedade de seu 

intelecto, no momento em que a Igreja se formou, que lhe 

permitiam acomodar-se desse modo com todos os regimes e digerir 

as contradições como pedras. 

 

71. A VINGANÇA CRISTÃ CONTRA ROMA 

Talvez nada canse mais do que a visão de um perpétuo 

vencedor — tinha-se visto Roma submeter, durante dois séculos, 

um povo após outro, o círculo estava completo, todo futuro 

parecia detido, tudo estava preparado para durar eternamente — e 

quando o império construía, construía com a segunda intenção do 

“aere perennius15”; — nós que conhecemos apenas a “melancolia 

das ruínas” podemos, contudo, compreender essa melancolia 

inteiramente diferente das construções eternas, contra as quais era 

preciso se defender como se podia — por exemplo, com a leveza de 

Horácio. Outros procuraram outras consolações contra essa 

lassidão que se aproximava do desespero, contra a consciência 

mortal de que todos os processos intelectuais ou sentimentais 

eram a partir daí sem esperança, que por toda a parte se escondia 

a enorme aranha, preparada para beber impiedosamente todo o 

sangue que corresse ainda. — Esse ódio mudo e centenário do 

expectador cansado, esse ódio contra Roma em toda parte onde 

Roma dominava, acabou por ter livre curso no cristianismo que 

resumiu Roma, “o mundo” e o “pecado” num único sentimento; 

houve a vingança contra Roma imaginado próximo e súbito o fim 

do mundo; houve vingança contra Roma introduzindo de novo um 

futuro — Roma tinha sabido transformar tudo em história de seu 

passado e de seu presente — um futuro com o qual Roma não 



suportaria a comparação; houve vingança contra Roma sonhando 

o juízo final — e o judeu crucificado, símbolo da salvação, aparecia 

como a mais profunda ridicularização diante dos soberbos 

pretores das províncias romanas, pois a partir de então 

apareceram como os símbolos da perdição e do “mundo” maduro 

para a derrocada. 

 

72. O “ALÉM-TÚMULO” 

O cristianismo encontrou em todo o império romano a idéia 

dos tormentos infernais: os numerosos cultos secretos tinham 

chocado essa idéia com uma complacência toda particular, como 

se fosse o ovo mais fecundo em seu poder. Epicuro16 acreditou 

não poder fazer nada de melhor em favor de seus semelhantes do 

que extirpar essa crença até as raízes: seu triunfo encontrou seu 

mais belo eco na boca de um discípulo de sua doutrina, o romano 

Lucrécio17. Infelizmente seu triunfo veio muito cedo — o 

cristianismo pôs sob sua proteção particular a crença já 

declinante nos horrores subterrâneos e nisso mostrou-se hábil! 

Como, sem esse golpe de audácia em pleno paganismo, poderia ter 

obtido a vitória sobre a popularidade dos cultos de Mitra e de Isis? 

Foi assim que pôs os crédulos de seu lado — os seguidores mais 

entusiastas de uma nova fé! Os judeus, um povo que amava e que 

ama a vida como os gregos e mais ainda que os gregos, tinham 

cultivado pouco essa idéia. A morte definitiva como punição do 

pecador, a morte sem ressurreição como ameaça extrema — isso 

era o que impressionava suficientemente esses homens singulares 

que não queriam se desembaraçar de seu corpo, mas que, em seu 

refinamento egípcio, esperavam se salvar por toda a eternidade. 

(Um mártir judeu de que se fala no segundo livro dos Macabeus18 

não pensa em renunciar às estranhas que lhe foram arrancadas; 



faz questão em tê-las para o dia da ressurreição dos mortos — isso 

é bem judeu!) Os primeiros cristãos estavam bem longe da idéia 

das penas eternas, pensavam estar livres da “morte” e esperavam, 

dia após dia, uma metamorfose e não mais a morte. (Que estranho 

impressão deve ter produzido a primeira morte entre essas 

pessoas que estavam à espera! Que mistura de espanto, de 

alegria, de dúvida, de pudor e de paixão! — Esse é 

verdadeiramente um assunto digno do gênio de um grande 

artista!) São Paulo não conseguiu dizer nada melhor em louvor de 

seu Salvador, a não ser que ele tinha aberto a cada um as portas 

da imortalidade — ele não acreditava ainda na ressurreição 

daqueles que não estavam salvos; mais ainda, em razão de sua 

doutrina da Lei impossível de cumprir e da morte considerada 

como conseqüência do pecado, suspeitava até que ninguém 

realmente se havia tornado até o presente imortal (salvo um 

reduzido número, um pequeno número de eleitos pela graça e sem 

mérito); somente agora a imortalidade começava a abrir suas 

portas — e poucos eleitos teriam acesso: o orgulho do eleito não 

pode deixar de acrescentar essa restrição. — Em outros lugares, 

onde o instinto de vida não era tão forte senão entre os judeus e 

os judeus cristãos e quando a perspectiva da imortalidade não 

parecia simplesmente mais preciosa que a perspectiva de uma 

morte definitiva, o acréscimo, pagão é verdade, mas não 

totalmente anti-judaico, do inferno se tornou um instrumento 

propício nas mãos dos missionários: então surgiu essa nova 

doutrina segundo a qual o pecador e o excluído da salvação eram 

também eles imortais, a doutrina da condenação eterna e esta 

doutrina foi mais poderosa que a idéia da morte definitiva, que 

começou a declinar a partir de então. Foi a ciência que teve de 

reconquistar essa idéia, recusando simultaneamente qualquer 



outra representação da morte e toda espécie de vida no além. 

Tornamo-nos mais nobres em relação a uma coisa interessante: a 

vida “depois da morte” já não nos interessa! — um indizível 

benefício que é ainda demasiado recente para ser considerado 

como tal no mundo inteiro. — E Epicuro triunfa de novo! 

 

73. PARA A “VERDADE”! 

“A verdade do cristianismo era demonstrada pela conduta 

virtuosa dos cristãos, sua firmeza no sofrimento, sua fé inabalável 

e, antes de tudo, pela difusão e pelo crescimento do cristianismo a 

despeito de todas as dificuldades.” — Vocês falam assim ainda 

hoje! É de dar dó! Aprendam, portanto, que tudo isso não prova 

nada, nem pró nem contra a verdade, que é necessário 

demonstrar a verdade de outra forma que a veracidade e que a 

segunda não é absolutamente um argumento a favor da primeira. 

 

74. SEGUNDA INTENÇÃO DO CRISTÃO 

Os cristãos dos primeiros séculos não teriam tido geralmente 

esta segunda intenção: “É preferível persuadir-se que se é culpado 

do que se persuadir que se é inocente, pois, nunca se sabe como 

um juiz tão poderoso possa estar disposto — mas deve-se temer 

que ele não espere encontrar senão culpados que têm consciência 

de suas faltas! Com seu imenso poder deverá antes perdoar um 

culpado que declarar que este está em seu direito.” — Esse era o 

sentimento dos pobres provincianos diante do pretor romano: “Ele 

é demasiado altivo para que ousemos ser inocentes.” Por que esse 

sentimento não teria reaparecido quando os cristãos quiseram 

imaginar o juiz supremo! 

 

75. NEM EUROPEU NEM NOBRE 



Há alguma coisa de oriental e alguma coisa de feminino no 

cristianismo: é o que revela, a propósito de Deus, o pensamento 

“quem ama realmente, castiga”; de fato, as mulheres no oriente 

consideram o castigo e o isolamento severo de sua pessoa, 

distante do mundo, como um testemunho de amor da parte de 

seu marido e elas se queixam quando esse testemunho falta. 

 

76. JULGAR MAU É TORNAR MAU 

As paixões se tornam más e pérfidas quando são 

consideradas com maldade e perfídia. Foi assim que o 

cristianismo chegou a fazer de Eros e de Afrodite — sublimes 

forças capazes de idealidade — gênios infernais e espíritos 

enganadores, criando na consciência dos crentes, a cada excitação 

sexual, remorsos que chegavam até a loucura. Não é espantoso 

transformar sensações necessárias e normais em fonte de miséria 

interior e tornar assim, voluntariamente, a miséria interior 

necessária e normal em todos os homens? Além disso, essa miséria 

permanece secreta, mas ela não tem senão raízes mais profundas: 

pois, nem todos têm, como Shakespeare em seus sonetos, a 

coragem de confessar a tristeza provocada pelo cristianismo nesse 

domínio. — Uma coisa, contra a qual se é forçado a lutar, que se 

deve manter em seus limites ou mesmo, em certos casos, eliminá-

la completamente da cabeça, deveria, portanto, ser chamada 

sempre má? Não é próprio das almas vulgares considerar sempre o 

inimigo como mau? Tem-se o direito de chamar inimigo a Eros? As 

sensações sexuais, da mesma forma que as sensações de piedade 

e de adoração, têm de particular que o homem, ao experimentá-

las, faz o bem a outro por seu prazer — não se encontra muitas 

vezes na natureza disposições tão benfazejas! E é justamente uma 

delas que é caluniada e que é corrompida pela má consciência! — 



Mas essa demonização de Eros acabou por ter um desfecho de 

comédia: o “diabo” Eros se tornou aos poucos mais interessante 

para os homens do que os anjos e os santos, graças aos boatos e 

as disposições misteriosas da Igreja em todas as questões eróticas: 

é graças a ela que as historias de amor se tornaram o único 

interesse verdadeiramente comum a todos os meios — com um 

exagero que pareceria incompreensível à antiguidade — e que um 

dia não deixará de provocar a hilaridade. Toda a nossa poesia, 

todo o nosso pensamento, do mais elevado ao mais baixo, estão 

marcados e mais que marcados pela importância excessiva que se 

confere ao amor, apresentado sempre como acontecimento 

principal. Talvez por causa desse juízo a posteridade haverá de 

encontrar em toda a herança da civilização cristã alguma coisa de 

mesquinho e de maníaco. 

 

77. TORTURAS DA ALMA 

Para as menores torturas que alguém inflige a um corpo 

estranho, todos se manifestam em altos brados; a indignação 

contra um homem capaz de semelhante ação explode 

espontaneamente; chegamos até a tremer com a simples idéia da 

tortura que pudesse ser infligida a um homem ou a um animal e 

nosso sofrimento se torna insuportável ao ouvir falar de um ato de 

tal ordem. Mas estamos longe ainda de ter o mesmo sentimento, 

tão geral e tão determinado, quando se trata de torturas da alma e 

daquilo que têm de espantoso. O cristianismo as colocou em uso 

numa medida insólita e continua pregando esse gênero de 

martírio, chegando até a deplorar deserções e frieza quando 

descobre um estado de alma sem essas torturas. — De tudo isso 

resulta que a humanidade se comporta ainda hoje, diante das 

fogueiras espirituais, das torturas e dos instrumentos de tortura 



do espírito, com a mesma paciência e a mesma incerteza temerosa 

que tinha outrora diante das crueldades praticadas nos corpos de 

homens ou de animais. Certamente o inferno não se manteve uma 

palavra vã; e aos reais temores do inferno que acabavam de ser 

criados correspondia uma nova espécie de piedade, uma horrível e 

esmagadora compaixão, outrora desconhecida, para esses seres 

“irrevogavelmente condenados”, a piedade que demonstra, por 

exemplo, o conviva de Pedro para com Don Juan e que, durante os 

séculos cristãos, muitas vezes fez gemer as pedras. Plutarco19 

apresenta uma imagem sombria do estado do homem 

supersticioso no paganismo: essa imagem se torna inofensiva se 

comparada com o cristão da Idade Média que suspeita que não 

poderá mais escapar dos “tormentos eternos”. Vê aparecer diante 

dele espantosos presságios: talvez uma cegonha trazendo no bico 

uma serpente e hesitando em engoli-la. Ou então vê a natureza 

inteira empalidecer subitamente ou cores vivas correr sobre o solo. 

Ou então os fantasmas dos parentes mortos aparecem com rostos 

marcados de vestígios de sofrimentos horríveis. Ou ainda, as 

paredes escuras do quarto do homem adormecido se iluminam e 

nos vapores amarelados surgem instrumentos de tortura, um 

amontoado de serpentes e de demônios se agita. Que espantosa 

estada o cristianismo soube fazer desta terra, simplesmente 

exigindo crucifixos por toda parte, caracterizando assim a terra 

como um lugar onde “o justo é torturado até a morte”! E quando o 

ardor de um grande pregador apresentava em público os secretos 

sofrimentos de um indivíduo, as torturas da “cela solitária”, 

quando um Whitefield20, por exemplo, pregava “como um 

moribundo a moribundos”, ora chorando em copiosas lágrimas, 

ora batendo violentamente os pés no chão, falando com paixão, 

com um tom brusco e incisivo, sem medo de dirigir todo o peso de 



seu ataque contra uma única pessoa presente, excluindo-a da 

comunidade com uma dureza excessiva — como a terra parecia 

então a ponto de se transformar cada vez na “pradaria da 

infelicidade”! Via-se então homens acorrendo em massa, 

espremidos uns contra os outros, como que tomados de um 

acesso de loucura; muitos eram acometidos de cãibras de 

angústia; outros jaziam desmaiados e imóveis; alguns tremiam 

violentamente ou cortavam o ar durante horas com o ruído de 

seus gritos agudos. Por toda parte uma respiração ofegante, como 

pessoas semi-estranguladas que aspiram o ar com rumor. “E, na 

verdade, diz uma testemunha ocular de um desses sermões, 

quase todos os sons que feriam os ouvidos pareciam ser 

provocados pelos amargos sofrimentos dos agonizantes.” — Não 

esqueçamos que foi o cristianismo que fez do leito de morte um 

leito de tortura e que as cenas que ali vemos desde então, os gritos 

horríveis que pela primeira vez ali foram possíveis, envenenaram 

os sentidos e o sangue de inumeráveis testemunhos para toda a 

sua vida e a de seus descendentes! Imagine-se um homem pacato 

que não consegue apagar a lembrança de palavras como estas: “Ó 

eternidade! Se eu pudesse não ter alma! Se eu pudesse nunca ter 

nascido! Estou condenado, condenado, perdido para sempre! Há 

seis dias podias ter-me ajudado. Mas agora tudo terminou. Já 

pertenço ao diabo, quero ir com ele para o inferno. Partam-se, 

pobres corações de pedra! Não querem? Que mais se pode fazer 

com corações de pedra? Sou condenado para que vocês se salvem! 

Aí está! Sim, é isso mesmo! Vem, bom demônio! Vem!” 

 

78. A JUSTIÇA VINGADORA 

A infelicidade e a falta — estas duas coisas foram postas pelo 

cristianismo numa mesma balança: de modo que, quando a 



infelicidade que se segue a uma falta é grande, medimos, ainda 

agora, involuntariamente, a grandeza da falta antiga segundo essa 

infelicidade. Mas esta não é uma avaliação antiga e é por isso que 

a tragédia grega, onde se trata tão freqüentemente de infelicidade 

e falta, embora em outro sentido, faz parte das grandes 

libertadoras do espírito, numa medida que nem os próprios 

antigos podiam suspeitar. Eles eram ainda bastante descuidados 

para não estabelecer uma “relação adequada” entre a falta e a 

infelicidade. A falta de seus heróis trágicos é, para dizer a verdade, 

a pedra que os faz tropeçar e lhes acontece eventualmente de 

quebrar um braço ou perder um olho; e a sensibilidade antiga 

comentava: “Certamente deveria ter seguido seu caminho com um 

pouco de precaução a mais e com menos arrogância!” Mas estava 

reservado apenas ao cristianismo dizer: “Há nisso uma grande 

infelicidade e, por trás dessa grande infelicidade, deve se 

encontrar uma grave falta, uma falta extremamente grave, mesmo 

que não a possamos ver claramente! Se não sentires isso, infeliz, é 

porque teu coração se endureceu — e coisas muito piores vão te 

acontecer!” Na antiguidade, havia ainda infelicidades verdadeiras, 

infelicidades puras, inocentes; é somente com o cristianismo que 

toda punição se torna punição merecida: o cristianismo torna 

igualmente sofredora a imaginação daquele que sofre, de modo 

que o menor mal-estar provoca nessa vítima o sentimento de ser 

moralmente reprovado e repreensível. Pobre humanidade! — Os 

gregos têm uma palavra peculiar para expressar o sentimento de 

revolta que a infelicidade de outrem inspirava: nos povos cristãos, 

esse sentimento era inadmissível e é por isso que não conferem 

um nome a esse irmão mais viril da compaixão. 

 

79. — UMA PROPOSTA 



Se, segundo Pascal e o cristianismo, nosso eu é sempre 

odioso, como podemos admitir e aceitar que outros o amem — 

fossem eles Deus ou homens? Seria contrário a toda a decência 

deixar-se amar, sabendo perfeitamente que só se merece o ódio — 

para não falar de outros sentimentos de repulsa. “Mas esse é 

justamente o reino da graça.” — Seu amor ao próximo é então 

uma graça? Sua piedade é uma graça? Pois bem, se isso lhes é 

possível, dêem um passo a mais: amem-se a si mesmos por graça 

— então não terão mais necessidade alguma de seu Deus e todo o 

drama da queda e da redenção se desenrolará em vocês mesmos 

até seu fim! 

 

80. O CRISTÃO COMPASSIVO 

A compaixão cristã diante do sofrimento do próximo tem um 

reverso: é a profunda suspeita diante de todas as alegrias do 

próximo, da alegria que causa ao próximo tudo o que ele quer, 

tudo o que pode. 

 

81. HUMANIDADE DO SANTO 

Um santo se extraviou entre os crentes e não conseguia 

suportar seu ódio constante do pecado. Por fim, diz: “Deus criou 

todas as coisas, exceto o pecado: o que há de estranho, se ele não 

lhe quer bem? — Mas o homem criou o pecado — e rejeitaria esse 

filho único, simplesmente porque desagrada a Deus, o avô do 

pecado: Isso é humano? A todo senhor, toda a honra! — Mas o 

coração e o dever deveriam antes de tudo falar em favor do filho — 

e, só depois, em honra do avô!” 

 

82. AGRESSÃO ESPIRITUAL 

“Tu deves decidir isso por ti mesmo, pois é tua vida que está 



em jogo!” É Lutero que nos interpela dessa forma e acredita estar 

nos colocando a faca na garganta. Mas nós o rejeitamos com as 

palavras de alguém superior e mais comedido: “Compete a nós 

não formar opinião sobre esta ou aquela coisa e poupar assim 

nossa alma da inquietação. De fato, por sua natureza, as coisas 

não podem nos forçar a ter uma opinião.” 

 

83. POBRE HUMANIDADE! 

Uma gota de sangue a mais ou a menos no cérebro pode 

tornar nossa vida indizivelmente miserável e dura, embora 

soframos mais com essa gota do que Prometeu com o abutre21. 

Mas isso não é verdadeiramente de todo assustador a não ser 

quando nem sequer se sabe que essa gota é sua causa. E que se 

imagina que é “o diabo”! Ou “o pecado”! 

 

84. A FILOLOGIA DO CRISTIANISMO 

Pode-se constatar bastante bem como o cristianismo 

desenvolve pouco o sentido da probidade e da justiça, analisando 

os escritos de seus sábios: estes apresentam suas suposições com 

tanta audácia como se fossem dogmas e a interpretação de uma 

passagem da Bíblia raramente os mergulha num embaraço leal. 

Incessantemente se pode ler: “Tenho razão porque está escrito” — 

e então é uma tal impertinência arbitraria na interpretação que 

leva um filólogo a se deter entre a cólera e o riso, para se 

perguntar sempre e de novo: Será possível? Isso é honestidade? É 

pelo menos decente? As deslealdades que são cometidas a esse 

respeito do alto dos púlpitos protestantes, a forma grosseira com 

que o pregador explora o fato que ninguém pode contestar, 

deforma e acomoda a Bíblia e inculca assim no povo, de todas as 

maneiras, a arte de ler mal — tudo isso é subestimado somente 



por aquele que nunca vai ou que vai sempre à igreja. Mas, no final 

das contas, que se pode esperar dos efeitos de uma religião que, 

nos séculos em que foi fundada, executou essa extraordinária 

farsa filológica em torno do Antigo Testamento? Refiro-me à 

tentativa de tirar o Antigo Testamento dos judeus, com a 

justificativa que só continha doutrinas cristãs e que não devia 

pertencer senão aos cristãos, o verdadeiro povo de Israel, enquanto 

os judeus apenas se tinham arrogado o direito sobre ele. Houve 

então um delírio de interpretação e de interpolação que não podia 

certamente se aliar-se à boa consciência; quaisquer que fossem os 

protestos dos judeus, em toda parte, no Antigo Testamento, devia 

tratar-se de Cristo, e nada mais que de Cristo, notadamente de 

sua cruz, e todas as passagens em se tratava de madeira, de vara, 

de escada, de ramo, de arvore, de salgueiro, de bastão, tudo isso 

só poderia ser profecia relativa ao madeiro da cruz: mesmo o 

erguimento do unicórnio e da serpente de bronze, o próprio Moisés 

de braços abertos em oração, até os espetos em que se assava o 

cordeiro pascal — tudo isso não passava de alusões e, de algum 

modo, de prelúdios da cruz! Aqueles que afirmavam essas coisas, 

alguma vez acreditaram nelas? A Igreja nem mesmo recuou diante 

das interpolações no texto da versão dos Setenta22 (por exemplo, 

no salmo 96, versículo 10) para conferir em seguida à passagem 

fraudulentamente interpolada o sentido de uma profecia cristã. É 

que se estava em guerra e que se pensava nos adversários e não 

na honestidade. 

 

85. SUTILEZA NA PENÚRIA 

Tomem cuidado sobretudo de zombar da mitologia dos 

gregos, sob o pretexto de que ela se assemelha tão pouco à sua 

profunda metafísica! Deveriam admirar um povo que, nesse caso 



particular, pôs um freio à sua inteligência penetrante e teve 

durante muito tempo o tato suficiente para escapar dos perigos da 

escolástica e da superstição sofisticada! 

 

86. OS INTÉRPRETES CRISTÃOS DO CORPO 

Tudo o que pode provir do estômago, dos intestinos, dos 

batimentos do coração, dos nervos, da bílis, do esperma — todas 

essas indisposições, essas fraquezas, essas irritações, todos esses 

acasos da máquina, que conhecemos tão mal — tudo isso um 

cristão como Pascal considera como um fenômeno moral e 

religioso e se pergunta se é Deus ou o diabo, o bem ou o mal, a 

salvação ou a condenação, que é sua causa. Ai! que intérprete 

infeliz! Como precisa contornar e torturar seu sistema! Como 

precisa contornar-se e torturar-se ele próprio para ainda ter razão! 

 

87. O MILAGRE MORAL 

No domínio moral, o cristianismo só conhece o milagre: a 

mudança súbita de todas as avaliações, a renúncia repentina a 

todos os hábitos, a inclinação repentina e irresistível para pessoas 

e objetos novos. Considera este fenômeno como a ação de Deus e o 

chama ato de regeneração, atribui-lhe um valor único e 

incomparável — Tudo o que de resto é chamado moralidade e que 

não tem relação com esse milagre se torna desse modo indiferente 

ao cristão e, enquanto sentimento de bem-estar e altivez, talvez 

até mesmo objeto de temor. O cânon da virtude, do cumprimento 

da Lei, é estabelecido no Novo Testamento, mas de tal forma que 

seja o cânon da virtude impossível: os homens que ainda aspiram 

a uma perfeição moral devem aprender, em relação a esse cânon, 

a se sentir sempre mais distantes de seu objetivo, devem 

desesperar da virtude e acabar por lançar-se nos braços do ser 



misericordioso — unicamente esta conclusão permitiria aos 

esforços morais do cristão conservar um valor, na condição de que 

esses esforços permanecessem sempre estéreis, dolorosos e 

melancólicos; assim poderiam ainda servir para provocar esse 

instante de êxtase em que o homem experimenta “a irrupção da 

graça” e o milagre moral: — entretanto, essa luta pela moralidade 

não é necessária, pois não é raro que esse milagre se abata sobre 

o pecador justamente no momento em que floresce, por assim 

dizer, a lepra do pecado; o salto brutal mais profundo e mais 

fundamental para fora do pecado parece mesmo mais fácil e 

também, como prova evidente do milagre, mais desejável. — 

Penetrar o sentido de semelhante reviravolta súbita, irracional e 

irresistível, de semelhante passagem da mais profunda miséria ao 

mais profundo sentimento de bem-estar do ponto de vista 

fisiológico (seria talvez uma forma velada de epilepsia?) — é 

assunto para os psiquiatras que têm abundantemente ocasião 

para observar semelhantes “milagres” (por exemplo, sob forma de 

obsessão do crime ou do suicídio). O “resultado mais agradável”, 

relativamente pelo menos, no caso do cristão — não constitui uma 

diferença essencial. 

 

88. LUTERO, O GRANDE BENFEITOR 

O resultado mais importante da ação de Lutero foi ter 

despertado a desconfiança em relação aos santos e a toda a vida 

contemplativa: somente a partir de sua época o caminho que leva 

a uma vida contemplativa não cristã foi novamente tornado 

acessível na Europa e um freio foi posto ao desprezo da atividade 

laica. Lutero, que se manteve um bom filho de mineiro depois de 

ter entrado no convento, onde, na falta de outras profundezas e de 

outros “filões”, ele desceu em si mesmo para ali cavar terríveis 



galerias subterrâneas — Lutero percebeu finalmente que uma vida 

santa e contemplativa lhe era impossível e que a “atividade” que 

tinha desde o nascimento lhe minaria o corpo e a alma. Durante 

muito tempo tentou encontrar à custa de mortificações o caminho 

que leva à santidade — mas tomou por fim uma decisão e disse 

para consigo; “Não existe verdadeira vida contemplativa! Nós nos 

deixamos enganar! Os santos não valem mais que todos nós 

todos.” — Essa era, é verdade, uma maneira bem rústica de ter 

razão — mas, para os alemães dessa época, era a única 

verdadeiramente apropriada: como ficaram edificados ao poder ler 

no Catecismo de Lutero: “Fora dos dez mandamentos, não há obra 

que possa agradar a Deus — as obras espirituais tão elogiadas 

dos santos, são puramente imaginárias!” 

 

89. A DÚVIDA COMO PECADO 

O cristianismo fez tudo o que lhe era possível para fechar 

um círculo em torno dele: declarou que a dúvida, por si só, 

constituía um pecado. Devemos ser lançados na fé sem a ajuda da 

razão, por um milagre, e aí nadar como no elemento mais límpido 

e menos equivoco: um simples olhar lançado para a terra firme, o 

único pensamento de que talvez não fôssemos feitos para nadar, o 

menor sobressalto de nossa natureza anfíbia — são suficientes 

para nos levar a cometer um pecado! Devemos notar que, desse 

modo, as provas da fé e qualquer reflexão sobre a origem da fé são 

condenáveis. Exige-se a cegueira e a embriaguez e um canto 

eterno sobre as ondas em que a razão se afogou! 

 

90. EGOÍSMO CONTRA EGOÍSMO 

Quanta gente há ainda que raciocina assim: “A vida seria 

insuportável se não houvesse Deus!” (Ou como se diz nos círculos 



idealistas: “A vida seria insuportável se faltasse no fundo sua 

significação ética!”) — Por conseguinte, é necessário que haja um 

Deus (ou uma significação moral da existência)! Na verdade, a 

coisa é bem outra. Quem se habituou a essa idéia não deseja viver 

sem ela: ela é, portanto, necessária para sua sobrevivência — mas 

que presunção em decretar que tudo o que é necessário à minha 

sobrevivência deve realmente existir! Como se minha sobrevivência 

fosse algo necessário! Que aconteceria se outros tivessem a 

opinião contrária? Se recusassem justamente viver na 

dependência desses dois artigos de fé e se, uma vez realizadas 

essas condições, a vida não lhes parecesse mais digna de ser 

vivida? — E é isso que acontece atualmente! 

 

91. A BOA-FÉ DE DEUS 

Um Deus onisciente e onipotente e que nem sequer cuidasse 

para que suas intenções fossem compreendidas por suas criaturas 

— seria ele um Deus de bondade? Um Deus que deixa subsistir 

durante milênios inumeráveis duvidas e hesitações, como se essas 

dúvidas e essas hesitações não tivessem importância para a 

salvação da humanidade e que, no entanto, deixa prever as 

conseqüências mais espantosas no caso de equívoco sobre a 

verdade! Não seria um Deus cruel se possuísse a verdade e se 

pudesse assistir friamente ao espetáculo da humanidade se 

atormentando miseravelmente por causa dela? — Ou, apesar de 

tudo, seria mesmo um Deus de amor — mas incapaz de se 

exprimir mais claramente? Não teria espírito suficiente para isso? 

Ou eloqüência? Seria muito mais grave! De fato, então se teria 

enganado talvez naquilo que chama sua “verdade” e se 

assemelharia muito ao “pobre diabo logrado”! Não deveria então 

suportar quase os tormentos do inferno quando vê sofrer assim 



suas criaturas e, mais ainda, sofrer por toda a eternidade, ao 

querer conhecê-lo, e que ele não pode nem aconselhar nem 

socorrer, a não ser como um surdo-mudo que faz todo tipo de 

sinais indistintos quando seu filho ou seu cão está cercado dos 

perigos mais assustadores? Um crente angustiado que 

raciocinasse dessa forma seria verdadeiramente perdoável, se a 

piedade pelo Deus sofredor estivesse mais a seu alcance que a 

piedade pelo “próximo” — pois ele deixa de ser seu próximo se o 

mais solitário, o mais original de todos os seres é também o mais 

sofredor, o mais necessitado de consolação. — Todas as religiões 

possuem um indício que devem sua origem a um estado da 

intelectualidade humana demasiado jovem e sem maturidade — 

todas elas tomam extraordinariamente com leviandade a obrigação 

de dizer a verdade: não sabem ainda nada do dever divino de se 

manifestar aos homens com clareza e veracidade. — Ninguém tem 

sido mais eloqüente que Pascal para falar do “Deus escondido” e 

das razões que tem para se manter tão escondido e nunca dizer as 

coisas senão pela metade, sinal de que Pascal nunca pôde se 

tranqüilizar a esse respeito: mas fala com tanta segurança que se 

poderia crer que se encontrou por acaso nos bastidores. Ele 

suspeitava uma imortalidade no “deus absconditus23”, mas teria 

tido vergonha e teria tido medo de confessá-lo a si próprio: é por 

isso que falava tão alto quanto podia, como alguém que tem medo. 

 

92. NO LEITO DE MORTE DO CRISTIANISMO 

Os homens verdadeiramente ativos dispensam agora o 

cristianismo e os homens mais moderados e mais contemplativos 

da classe intelectual média não possuem mais que um 

cristianismo conveniente, isto é, singularmente simplificado. Um 

Deus que, em seu amor, dispõe tudo em vista de nosso bem final, 



um Deus que nos dá e nos tira nossa virtude bem como nossa 

felicidade, de tal modo que, em suma, tudo termina por viver bem 

e que não há mais razão para encarar a vida pelo lado negativo ou 

mesmo para acusá-lo, numa palavra, a resignação e a humildade 

elevadas ao grau de divindade — é isso o que de melhor e de mais 

vivo restou do cristianismo. Mas se deveria perceber que, dessa 

maneira, o cristianismo evoluiu para um doce moralismo: em vez 

de “Deus, a liberdade e a imortalidade”, restou uma forma de 

benevolência e de sentimentos honestos e também a crença que, 

no universo inteiro, haverão de reinar um dia a benevolência e os 

sentimentos honestos: é a eutanásia do cristianismo. 

 

93. O QUE É A VERDADE? 

Quem não haveria de ficar contente com a dedução que os 

crentes fazem de boa vontade: “A ciência não pode ser verdadeira, 

pois nega a Deus; por conseguinte, ela não vem de Deus; logo não 

é verdadeira, pois Deus é a verdade”. Não é a dedução, mas a 

hipótese primeira que contém o erro. Como, se Deus não fosse 

precisamente a verdade e se isso fosse realmente provado? Se 

fosse a vaidade, o desejo de poder, a impaciência, o temor, a 

loucura extasiada e assustada dos homens? 

 

94. REMÉDIO CONTRA O DESPRAZER 

São Paulo já acreditava que um sacrifício era necessário 

para dissipar o profundo desprazer que o pecado causa a Deus: e 

desde então os cristãos não deixaram de derramar sobre uma 

vítima seu descontentamento de si próprios — quer seja o 

“mundo” ou a “história” ou a “razão” ou a alegria ou ainda a 

tranqüilidade dos outros homens — é necessário que qualquer, 

mas qualquer coisa de bom, morra por seus pecados (mesmo que 



fosse somente em efígie)! 

 

95. A REFUTAÇÃO HISTÓRICA COMO REFUTAÇÃO DEFINITIVA 

Outrora se procurava provar que não há Deus — hoje se 

mostra como essa fé na existência de um Deus pôde se formar e 

porque essa fé adquiriu peso e importância: é assim que a 

contraprova que não há Deus se torna inútil. — Outrora, quando 

se havia refutado as “provas da existência de Deus” que tinham 

sido propostas, uma dúvida continuava persistindo ainda, ou seja, 

se não se podia encontrar provas melhores que aquelas que se 

acabava de refutar: nessa época os ateus não sabiam fazer tábua 

rasa. 

 

96. “IN HOC SIGNO VINCES!24” 

Qualquer que seja o grau de progresso que tenha alcançado 

a Europa em toda parte, em matéria religiosa não atingiu ainda a 

ingenuidade liberal dos antigos brâmanes, o que prova que na 

Índia, há quatro mil anos, se refletia e se transmitia aos 

descendentes mais prazer na reflexão do que nós hoje. De fato, 

esses brâmanes acreditavam em primeiro lugar que os sacerdotes 

eram mais poderosos que os deuses e, em segundo lugar, que era 

nos costumes que residia o poder dos sacerdotes: é por isso que 

seus poetas não se cansavam de celebrar os costumes (súplicas, 

cerimônias, sacrifícios, cantos, melopéias) que consideravam como 

os verdadeiros distribuidores de todos os benefícios. Seja qual for 

o grau de superstição e de poesia que se misturem a isso, os 

princípios permanecem verdadeiros! Um passo mais e os deuses 

seriam jogados de lado — o que a Europa deverá igualmente fazer 

um dia! Ainda outro passo e se poderia também dispensar os 

sacerdotes e os intermediários; veio o profeta que ensinava a 



religião da redenção por si mesma, Buda: — como a Europa está 

longe ainda deste grau de cultura! Quando finalmente todos os 

hábitos e costumes em que se apóia o poder dos deuses, dos 

sacerdotes e dos salvadores forem aniquilados, quando, portanto, 

a moral, no sentido antigo, tiver sido morta, então virá — o que 

virá exatamente então? Mas não procuremos adivinhar, 

procuremos antes a captar o que, na Índia, no meio desse povo de 

pensadores, foi considerado, há alguns milhares de anos, como o 

mandamento do pensamento! Há hoje talvez dez a vinte milhões 

de homens, entre os diferentes povos da Europa, que “não 

acreditam mais em Deus” — será demais desejar que eles se 

transformem em sinal? Desde que se reconheçam assim a eles 

próprios, far-se-ão conhecer também — serão imediatamente uma 

força na Europa e felizmente uma força entre os povos! Entre 

todas as classes! Entre os pobres e os ricos! Entre aqueles que 

mandam e aqueles que obedecem! Entre os inquietos e os 

pacíficos, os pacificadores por excelência! 
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97. SE AGIMOS DE UMA FORMA MORAL — NÃO É PORQUE SOMOS 

MORAIS 
A submissão às leis da moral pode ser provocada pelo 

instinto de escravidão ou pela vaidade, pelo egoísmo ou pela 

resignação, pelo fanatismo ou pela irreflexão. Pode ser um ato de 

desespero como a submissão à autoridade de um soberano: em si, 

nada tem de moral. 

 

98. AS MUDANÇAS EM MORAL 

Um constante trabalho de transformação se opera na moral 

— os crimes de feliz êxito são a causa disso (entre eles conto, por 

exemplo, todas as inovações nos juízos morais). 

 

99. EM QUE SOMOS TODOS IRRAZOÁVEIS 

Continuamos sempre a tirar as conseqüências de juízos que 

consideramos falsos, de doutrinas em que já não acreditamos — 

por causa de nossos sentimentos. 

 

100. DESPERTAR DE UM SONHO 

Homens nobres e sábios acreditaram outrora na harmonia 

das esferas: homens nobres e sábios acreditam ainda no “valor 

moral da existência”. Mas há de vir um dia em que essa harmonia, 

ela também, não será mais perceptível a seus ouvidos! 

Despertarão e perceberão que seus ouvidos haviam sonhado. 

 

101. DIGNO DE REFLEXÃO 

Aceitar uma crença simplesmente porque é um hábito 



aceitá-la — isso não seria agir de má fé, ser covarde, ser 

preguiçoso! — A má-fé, a covardia, a preguiça seriam, portanto, a 

condição primeira da moralidade? 

 

102. OS MAIS ANTIGOS JUÍZOS MORAIS 

Qual é nossa atitude diante dos atos de nosso próximo? — 

Primeiramente consideramos o que deles resulta para nós — 

somente os julgamos sob este ponto de vista. É esse efeito 

causado sobre nós que consideramos como a intenção do ato — e, 

finalmente, as intenções atribuídas a nosso próximo se tornam 

nele qualidades permanentes, de modo que fazemos dele, por 

exemplo, “um homem perigoso”. Triplo erro! Triplo desprezo, velho 

como o mundo! Talvez essa herança nos vem dos animais e de sua 

capacidade de julgar! Não se deve procurar a origem de toda moral 

nestas horríveis pequenas conclusões: “O que me prejudica é algo 

mau (prejudicial em si); o que me é útil, é bom (benfazejo e útil em 

si); o que me prejudica uma ou várias vezes é essencialmente 

hostil em si; o que me é útil uma ou várias vezes é essencialmente 

favorável em si!” O pudenda origo1! Não significará isso interpretar 

as miseráveis relações, ocasionais e acidentais que outro pode ter 

conosco como se essas relações fossem a essência e o fundo de 

seu ser e pretender que para com todos e para consigo mesmo não 

seja capaz de relações semelhantes àquelas que tivemos com ele 

uma ou várias vezes? E por trás dessa verdadeira loucura não 

estará a mais imodesta de todas as segundas intenções: acreditar 

que nós próprios somos o principio do bem, porquanto o bem e o 

mal são determinados por nós? 

 

103. HÁ DUAS MANEIRAS DE NEGAR A MORALIDADE 

“Negar a moralidade” — isso pode significar primeiramente: 



negar que os motivos éticos invocados pelos homens os tenham 

impelido verdadeiramente a seus atos — o que equivale, portanto, 

a afirmar que a moralidade é simples questão de palavras e que 

faz parte dos enganos grosseiros ou sutis (no mais das vezes 

enganos voltados para si mesmo) que são próprios do homem, 

sobretudo talvez dos homens célebres por suas virtudes. E em 

seguida isso pode significar: negar que os juízos morais repousam 

sobre verdades. Nesse caso, admite-se que esses juízos constituem 

verdadeiramente os motivos das ações, mas também que são 

erros, fundamentos de todos os juízos morais, que impelem os 

homens a ações morais. Este último ponto de vista é o meu: 

entretanto, não nego que em muitos casos uma sutil desconfiança 

à maneira do primeiro ponto de vista, isto é, no espírito de La 

Rochefoucauld2, mantenha igualmente seu valor e em todo o caso 

não seja da maior utilidade geral. — Nego, portanto, a moralidade 

como nego a alquimia; e se nego as hipóteses, não nego que tenha 

havido alquimistas que acreditaram nessas hipóteses e se 

basearam nela. — Nego igualmente a imoralidade: não que haja 

uma infinidade de homens que se sentem imorais, mas que haja 

na verdade uma razão para se sentirem assim. Não nego, é 

evidente — desde que eu não seja insensato — que é preciso evitar 

e combater numerosas ações ditas imorais; de igual modo que é 

preciso cumprir e encorajar numerosas ações ditas morais; penso 

que é preciso fazer uma e outra coisa por outras razões que não 

aquelas com que se agiu até agora. Devemos mudar nossa 

maneira de ver — para chegar finalmente, talvez demasiado tarde, 

a mudar nossa maneira de sentir. 

 

104. NOSSAS APRECIAÇÕES 

Todas as nossas ações se ligam a maneiras de apreciar; 



todas as nossas apreciações de valor nos são próprias ou são 

adquiridas. — Estas últimas são as mais numerosas. Por que as 

adotamos? Por receio: isto é, nossa prudência nos aconselha ter a 

predisposição de tomá-las como nossas — e nos habituamos a 

essa idéia, de tal modo que ela acaba por se tornar nossa segunda 

natureza. Ter uma apreciação pessoal: isso não significa medir 

uma coisa em função do prazer ou desprazer que nos causa, a nós 

e a ninguém mais — mais isso é algo extremamente raro! É 

preciso pelo menos que a apreciação que temos do outro e que nos 

impele a nos servir, na maior parte dos casos, de suas apreciações 

parta de nós e seja nosso próprio motivo determinante. Mas essas 

determinações, nós as criamos durante nossa infância e 

raramente mudamos de opinião a seu respeito; no mais das vezes 

somos guiados, por toda a vida, por juízos infantis aos quais nos 

habituamos, nascendo assim a maneira como julgamos o próximo 

(seu espírito, sua posição, sua moralidade, seu caráter, o que ele 

tem de louvável ou de condenável) e sentimo-nos obrigados a 

render homenagem a suas apreciações. 

 

105. O EGOÍSMO APARENTE 

A maioria das pessoas, seja o que for que essas pessoas 

possam pensar e dizer de seu “egoísmo”, nada fazem durante sua 

vida por seu ego, mas somente pelo fantasma de ego que se 

formou com eles no espírito de seu meio antes de se comunicar a 

eles; — por conseguinte, vivem numa névoa de opiniões 

impessoais, de apreciações fortuitas e fictícias, um a respeito do 

outro, e assim em seqüência, um sempre no espírito do outro. 

Estranho mundo de fantasmas que sabe dar-se uma aparência tão 

razoável! Esse nevoeiro de opiniões e de hábitos cresce e vive 

quase independentemente dos homens que envolve; dele depende 



a prodigiosa influencia dos juízos de ordem geral sobre “o homem” 

— todos esses homens que não se conhecem uns aos outros 

acreditam nessa coisa abstrata que se chama “homem”, isto é, 

numa ficção; e toda mudança tentada nessa coisa abstrata pelos 

juízos de individualidades poderosas (tais como os príncipes e os 

filósofos) produz um efeito extraordinário e insensato sobre a 

maioria. — Tudo isso porque cada indivíduo nessa maioria não 

sabe opor um verdadeiro ego que lhe seja próprio e que tenha 

aprofundado à pálida ficção universal que dessa maneira haveria 

de destruir. 

 

106. CONTRA A DEFINIÇÃO DO OBJETIVO MORAL 

De todos os lados se ouve hoje definir que o objetivo da 

moral é algo como a conservação e o avanço da humanidade; mas 

isso significa simplesmente querer possuir uma fórmula e nada 

mais. Conservação de quê? Deve-se perguntar antes de tudo, 

avanço em direção a quê? — Não foi esquecido o essencial na 

fórmula: a resposta a esse “de quê”, a esse “em direção a quê”? O 

que resulta disso para a doutrina dos deveres do homem que não 

já não tenha sido fixado tacitamente e sem pensar? Essa fórmula 

diz de modo suficiente se é preciso visar a prolongar mais a 

existência da espécie humana ou fazer sair, desde que possível, o 

homem da animalidade? Quão diferentes deveriam ser os meios 

nos dois casos, isto é, a moral prática! Supondo que se queira 

tornar a humanidade tão razoável quanto possível, isso não 

garantiria certamente sua maior duração! Ou supondo que se 

pense em sua “maior felicidade”, para responder a esse “de quê”, a 

esse “em direção a quê”: pensa-se então no mais alto grau de 

felicidade que alguns indivíduos poderiam atingir aos poucos? Ou 

numa felicidade média, indefinida, mas que todos poderiam 



atingir? E por que se haveria de escolher a moralidade para 

alcançar esse objetivo? A moralidade não criou, em seu conjunto, 

uma tal fonte de desprazer que se poderia antes considerar que, 

com cada refinamento da moralidade, o homem se tornou mais 

descontente consigo mesmo, com seu próximo e com sua sorte na 

existência? O homem que até o presente foi mais moral não 

acreditou acaso que somente o estado do homem que possa se 

justificar perante a moral era a mais profunda miséria? 

 

107. NOSSO DIREITO A NOSSAS LOUCURAS 

Como se deve agir? Por que se deve agir? — Para as 

necessidades próximas e cotidianas do indivíduo é fácil responder 

a estas perguntas, mas quanto mais se penetra num domínio de 

ações mais sutis, mais extenso e mais importante, mais o 

problema se torna incerto e sujeito ao arbitrário. Entretanto, é 

necessário que precisamente aqui o arbitrário seja excluído da 

decisão! — É o que exige a autoridade da moral: um temor e um 

respeito obscuros devem guiar o homem logo a esses atos em que 

não percebe imediatamente o objetivo e os meios! Essa autoridade 

da moral bloqueia o pensamento nas coisas em que poderia ser 

perigoso pensar errado: é assim pelo menos que a moral costuma 

justificar-se perante seus acusadores. Errado significa aqui 

“perigoso” — mas perigoso para quem? Geralmente não se trata do 

perigo da ação que os defensores da moral autoritária têm em 

vista, mas de seu próprio perigo, a perda que poderiam sofrer seu 

poder e sua influência, a partir do momento em que o direito de 

agir segundo a razão própria, ampla ou restrita, fosse concedido a 

todos, louca e arbitrariamente: de fato, por sua própria conta, eles 

usam sem hesitar do direito ao arbitrário e à loucura — mandam 

mesmo quando as perguntas “como devo agir?, por que devo 



agir?” não podem ser respondidas senão com muito trabalho e 

com muita dificuldade. E se a razão da humanidade cresce com 

uma tão extraordinária lentidão que chegou a ser possível negar 

às vezes esse crescimento no progresso geral da humanidade, a 

quem se deveria volver, a não ser a essa solene presença, diria 

mesmo onipresença, de mandamentos morais que não permitem 

até mesmo ser posta a pergunta individual do “por que” e do 

“como”. Nossa educação não foi construída em vista de evocar em 

nós sentimentos patéticos, para nos levar a refugiar-nos na 

obscuridade, quando nossa razão deveria conservar toda a sua 

clareza e todo o seu sangue-frio! Ou seja, em todas as 

circunstâncias elevadas e importantes. 

 

108. ALGUMAS TESES 

Ao indivíduo, à medida que procura sua felicidade, não se 

deve dar nenhum preceito sobre o caminho que leva à felicidade: 

pois a felicidade individual brota segundo suas próprias leis, 

ignoradas por todos, de modo que só pode ser bloqueado e detido 

por preceitos que vêm de fora. — Os preceitos a que chamamos 

“morais” são na verdade dirigidos contra os indivíduos e não 

desejam de modo algum sua felicidade. Esses preceitos tem 

também pouco a ver com a “felicidade e a prosperidade da 

humanidade” — pois é absolutamente impossível conferir a estes 

termos uma significação precisa e menos ainda servir-se deles 

como um farol no escuro oceano das aspirações morais. — E um 

preconceito acreditar que a moralidade seja mais favorável ao 

desenvolvimento da razão que a imoralidade. — É um erro 

acreditar que o objetivo inconsciente na evolução de todo ser 

consciente (animal, homem, humanidade, etc.) seja sua “felicidade 

suprema”: há, pelo contrário, em todas as etapas da evolução uma 



felicidade particular e incomparável a atingir, nem superior nem 

inferior, mas precisamente individual. A evolução não quer a 

felicidade, mas só a evolução e nada mais. — Somente se a 

humanidade tivesse um objetivo universalmente reconhecido é que 

poderíamos propor “imperativos” em sua forma de agir: 

provisoriamente, semelhante objetivo não existe. Não se deve, 

portanto, colocar as pretensões da moral em relação com a 

humanidade; isso seria loucura e infantilidade. — Coisa 

absolutamente diversa seria recomendar um objetivo à 

humanidade: esse objetivo seria então alguma coisa que 

dependeria de nossa vontade; supondo que conviesse à 

humanidade, ela poderia então dar-se a si mesma uma lei moral 

que lhe conviesse. Mas até o presente a lei moral devia ser posta 

acima de nossa vontade: propriamente, não se queria dar-se essa 

lei, pretendia-se tomá-la em algum lugar, descobri-la, deixar-se 

comandar por ela de onde quer que viesse. 

 

109. AUTODOMÍNIO, MODERAÇÃO E SEUS MOTIVOS DERRADEIROS 

Vejo apenas seis métodos profundamente diferentes para 

combater a violência de um instinto. Em primeiro lugar, pode-se 

evitar as ocasiões de satisfazer um instinto, enfraquecer e eliminar 

esse instinto abstendo-se de satisfazê-lo durante períodos mais ou 

menos longos. Em segundo lugar, pode-se estabelecer uma lei de 

uma ordem severa e regular na satisfação dos próprios apetites: 

desse modo são submetidos a uma regra, seu fluxo e refluxo é 

encerrado dentro de limites estáveis, para ganhar os intervalos em 

que não incomodam mais; — partindo disso, se poderá talvez 

passar ao primeiro método. Em terceiro lugar, pode-se entregar-se 

deliberadamente à satisfação de um instinto selvagem e 

desenfreado até sentir desgosto para obter, por meio desse 



desgosto, um poder sobre o instinto: com a condição de não fazer 

como aquele cavaleiro que, querendo esfalfar seu cavalo, acabou 

por quebrar o pescoço — o que é, infelizmente, a regra em 

semelhantes tentativas. Em quarto lugar, existe uma prática 

intelectual que consiste em associar à satisfação um pensamento 

doloroso e com tanta intensidade que com um pouco de exercício 

a idéia da satisfação se torna também cada vez mais dolorosa. (Por 

exemplo, quando o cristão se habitua a pensar durante o prazer 

sexual na presença e na zombaria do diabo ou no inferno para um 

crime cometido por vingança ou ainda no desprezo que incorreria 

aos olhos dos olhos que mais venera se cometesse um roubo; de 

igual modo alguém pode reprimir um violento desejo de suicido 

que lhe veio cem vezes quando pensa na desolação de seus 

parentes e de seus amigos e às recriminações que farão, e é assim 

que ele chega a se manter à margem da vida: — pois, a partir de 

então essas representações se sucedem em seu espírito como a 

causa e o efeito). Deve-se ainda mencionar aqui o orgulho do 

homem que se revolta, como fizeram, por exemplo, Byron e 

Napoleão3 que consideraram como afronta a preponderância de 

uma emoção sobre a conduta e a regra geral da razão: daí provém 

o habito e o gosto de tiranizar o instinto e de alguma forma 

esmagá-lo. (“Não quero ser escravo de um apetite qualquer” — 

escrevia Byron em seu diário). Em quinto lugar: tenta-se um 

deslocamento das próprias forças acumuladas, dedicando-se a um 

trabalho qualquer difícil e pesado, ou submetendo-se 

deliberadamente a atrativos e a prazeres novos, desviando assim 

para outras direções os pensamentos e as forças físicas. Ocorre o 

mesmo quando se favorece temporariamente outro instinto, 

dando-lhe freqüentes ocasiões de se satisfazer, para torná-lo 

dispensador dessa força que dominaria, em outro caso, o instinto 



que importuna, por sua violência, e que se pretende refrear. Outro 

também saberia talvez conter a paixão que gostaria de agir como 

senhor, concedendo a todos os outros instintos que conhece um 

encorajamento e uma permissão momentânea para que devorem o 

alimento que o tirano gostaria de reservar para si. E finalmente, 

em sexto lugar, aquele que suporta e acha razoável enfraquecer e 

oprimir toda a organização física e psíquica chega naturalmente 

da mesma forma a enfraquecer um instinto particular demasiado 

violento: como faz, por exemplo, aquele que mantém esfomeada 

sua sensualidade e que destrói, na verdade, ao mesmo tempo seu 

vigor e muitas vezes também sua razão, à maneira do asceta. — 

Portanto: evitar as ocasiões, impor regras ao instinto, provocar a 

saciedade e o desgosto do instinto, relacioná-lo com uma idéia 

martirizante (como a da vergonha, das conseqüências nefastas ou 

do orgulho ofendido), em seguida o deslocamento das forças e 

finalmente o enfraquecimento e o esgotamento geral — esses são 

os seis métodos. Mas a vontade de combater a violência de um 

instinto não está em nosso poder mais que o método que se adota 

por acaso e o sucesso que se pode alcançar ao aplicá-lo. Em todo 

esse processo nosso intelecto não é, ao contrário, senão o 

instrumento cego de outro instinto que é o rival daquele cuja 

violência nos atormenta, quer seja a necessidade de repouso ou o 

medo da vergonha e de outras conseqüências lamentáveis ou 

ainda o amor. Enquanto julgamos lamentar a violência de um 

instinto, portanto, no fundo é um instinto que se queixa de outro 

instinto; o que significa que a percepção do sofrimento que tal 

violência nos causa pressupõe a existência de outro instinto 

igualmente violento, ou mais violento ainda, e que uma luta se 

prepara, na qual nosso intelecto deve tomar partido. 

 



110. O QUE SE OPÕE 

Podemos observar em nós o seguinte processo e gostaria que 

fosse observado e confirmado muitas vezes. Forma-se em nós o 

faro de uma espécie de prazer que não conhecemos ainda, do qual 

brota em nós um novo desejo. Tudo depende então do que se opõe 

a esse desejo: se são coisas e considerações de espécie comum e 

também de homens que estimamos pouco — o objetivo do novo 

desejo vai tomar a aparência de um sentimento “nobre, bom, 

louvável, digno de sacrifício”, todas as disposições morais 

hereditárias se incluirão nisso, e o objetivo se tornará um objetivo 

moral — e a partir de então já não pensamos em aspirar a um 

desejo, mas a uma moralidade: o que aumenta muito a segurança 

de nossa aspiração. 

 

111. AOS ADMIRADORES DA OBJETIVIDADE 

Aquele que na infância observou nos pais e conhecidos, 

entre os quais cresceu, sentimentos diversos e fortes, mas pouca 

firmeza nos juízos e pouco gosto pela retidão intelectual, aquele, 

portanto, que usou o melhor de sua força e seu tempo mais 

precioso a imitar esses sentimentos: esse observa em si mesmo, 

uma vez adulto, que todo objeto novo, todo novo ser humano, 

suscitam nele imediatamente simpatia ou antipatia, ou ainda 

inveja ou desprezo; sob o peso dessa experiência perante a qual se 

sente desarmado, admira a neutralidade dos sentimentos, a 

“objetividade” como uma coisa extraordinária, quase genial e de 

rara moralidade, e nunca chega a acreditar que também ela é 

simplesmente filha da educação e do hábito. 

 

112. PARA A HISTORIA NATURAL DO DEVER E DO DIREITO 

Nossos deveres — são os direitos que os outros têm sobre 



nós. Como os adquiriram? Porque nos consideram como capazes 

de estabelecer contratos e mantê-los, porque nos vervieram na 

esfera de nosso poder e nela deixariam uma influência duradoura 

se pelo “dever” não usássemos de represálias, isto é, se 

interviermos no poder deles. Os direitos dos outros só podem se 

referir ao que está em nosso poder: seria irrazoável da parte deles 

querer de nós qualquer coisa que não nos pertencesse. Dever-se-ia 

dizer mais exatamente: somente naquilo que eles pensam estar em 

nosso poder, admitindo que seja a mesma coisa que igualmente 

nós pensamos estar em nosso poder. O mesmo erro poderia 

facilmente se produzir dos dois lados. O sentimento do dever exige 

que tenhamos em toda a extensão de nosso poder a mesma crença 

que os outros; isto é, que pudéssemos Prometer certas coisas, 

comprometer-nos a fazê-las (“livre-arbítrio”). — Meus direitos: essa 

é a parte de meu poder que os outros não somente me 

concederam, mas que querem também manter para mim. Como 

chegaram a isso? De um lado, por sua sabedoria, seu temor e sua 

prudência: seja porque em troca esperam de nós algo de 

equivalente (a proteção de seus direitos), seja porque consideram 

um embate conosco perigoso e inoportuno, seja porque vêem em 

toda diminuição de nossa força uma desvantagem para eles, pois, 

nesse caso, seríamos inaptos para uma aliança com eles contra 

uma terceira força hostil. Por outro lado, por meio de doações e 

cessões. Nesse caso, os outros dispõem de suficiente poder para 

ceder uma parte e para poder tornar-se garantes dessa cessão: 

caso em que se pressupõe um fraco sentimento de poder naquele 

que aceita a dádiva. É assim que se formam os direitos: graus de 

poder, reconhecidos e garantidos. Se as relações de poder 

sofressem uma modificação essencial, desapareceriam algumas 

direitos e outros surgiriam — o que é comprovado pelo direito dos 



povos em seu vaivém incessante. Se nosso poder diminui muito, o 

sentimento daqueles que garantiam até agora nosso direito se 

modifica: pesam as razões que tinham para nos conceder nossa 

antiga posse. Se esse exame não estiver em nosso favor, negam 

doravante “nossos direitos”. Do mesmo modo, se nosso poder 

aumenta de forma considerável, o sentimento daqueles que o 

reconheciam até então e do qual não temos mais necessidade, se 

modifica também: tentarão reduzir esse poder à sua dimensão 

anterior, quererão intervir em nossos negócios, apoiando-se em 

seu dever — mas trata-se de palavras inúteis. Em toda parte onde 

reina o direito, mantém-se um estado e certo grau de poder, 

rechaça-se todo aumento e toda diminuição. O direito dos outros é 

uma concessão feita por nosso sentimento de poder ao sentimento 

de poder dos outros. Se nosso poder se mostra profundamente 

abalado e quebrado, nossos direitos cessam; pelo contrário, se nos 

tornamos muito mais poderosos, os direitos que até então 

havíamos reconhecido aos outros deixam de existir para nós. — O 

“homem eqüitativo” tem, pois, necessidade incessante do toque 

sutil de uma balança para avaliar os graus de poder e de direito 

que, segundo a vaidade das coisas humanas, só se mantêm em 

equilíbrio muito pouco tempo e só fazem subir ou descer: — ser 

eqüitativo é, pois, difícil e exige muita experiência, boa vontade e 

uma carga enorme de espírito. 

 

113. A ASPIRAÇÃO A SE DISTINGUIR 

Aquele que aspira a se distinguir tem constantemente o olho 

no vizinho e quer saber quais são os sentimentos deste: mas a 

simpatia e o abandono de que essa inclinação tem necessidade 

para se satisfazer estão muito longe de ser inspirados pela 

inocência, pela compaixão e pela benevolência. Tentamos, pelo 



contrário, perceber ou descobrir de que maneira o próximo sofre, 

interna e externamente, a nosso aspecto, como perde seu 

autocontrole e cede à impressão que nossa mão ou nosso aspecto 

faz sobre ele; e mesmo quando aquele que aspira a distinguir-se 

dá e quer dar uma impressão alegre, exaltante ou tranqüilizadora, 

o que ele gozaria com esse sucesso não é o fato de ter alegrado, 

exaltado ou tranqüilizado o próximo, mas de ter deixado sua 

marca na alma do outro, de lhe ter alterado a forma e de tê-lo 

dominado segundo sua vontade. A aspiração a se distinguir é a 

aspiração a subjugar o próximo, mesmo que seja de uma maneira 

indireta, mesmo que fosse pelo sentimento ou até mesmo só em 

sonho. Há uma longa série de graus nessa secreta vontade de 

domínio e para esgotar sua nomeação seria necessário quase 

escrever uma história da civilização, desde a primeira barbárie 

tosca até a dissimulação do refinamento e da idealidade doentia. A 

aspiração a distinguir-se proporciona sucessivamente ao próximo 

— para designar por seus nomes apenas alguns graus dessa longa 

escala: — primeiro a tortura, depois os golpes, depois o pavor, 

depois o espanto angustiado, depois a surpresa, depois a inveja, 

depois a admiração, depois a edificação, depois o prazer, depois a 

alegria, depois o riso, depois a zombaria, depois o gracejo, depois 

os insultos, depois outros golpes desferidos, depois torturas 

infligidas: ali, no topo da escala, estão colocados o asceta e o 

mártir; cada um sente a maior alegria, justamente como 

conseqüência de sua aspiração a se distinguir, em sofrer o que 

seu oposto no primeiro grau da escala, o bárbaro, inflige ao outro, 

diante do qual quer se distinguir. O triunfo do asceta sobre si 

mesmo, seu olhar dirigido para dentro, percebendo o homem 

desdobrado num ser sofredor e espectador e que, desde então, não 

considera mais o mundo exterior senão para ali juntar, de algum 



modo, lenha para sua própria fogueira, esta última tragédia da 

necessidade de se distinguir, em que só resta uma única pessoa 

que se carboniza em si mesma — esse é o digno desfecho que 

convém a tal começo: nos dois casos, uma indizível felicidade com 

o espetáculo da tortura! De fato, a felicidade considerada como 

sentimento de poder desenvolvido ao extremo talvez nunca se 

tenha encontrado na terra de uma forma tão intensa como na 

alma dos ascetas supersticiosos. É o que exprimem os brâmanes 

na história do rei Viçvamitra que obtinha nos exercícios de 

penitência de milhares de anos uma tal força que se empenhou em 

construir um novo céu. Creio que, em toda esta categoria de 

experiências interiores, somos hoje grosseiros noviços e tateantes 

adivinhadores de enigmas; há quatro mil anos sabia-se mais sobre 

esses infames refinamentos da fruição de si. A criação do mundo 

foi talvez então concebida por um sonhador hindu como uma 

operação ascética que um deus impôs a si mesmo! Talvez esse 

deus tivesse querido se encerrar na natureza em movimento como 

num instrumento de tortura, para sentir assim duplicados sua 

felicidade e seu poder! E mesmo supondo que fosse um deus de 

amor: que prazer para ele criar homens sofredores, sofrer diante 

deles de uma maneira divina e sobre-humana uma tortura 

contínua e tiranizar-se assim a si próprio! Mais ainda, supondo 

que não era somente um deus de amor, mas um deus de 

santidade e de inocência: que delírio não podemos imaginar no 

divino asceta quando cria o pecado, os pecadores e a condenação 

eterna e, sob seu céu e ao pé de seu trono, uma enorme morada 

de tormentos eternos, de eternos gemidos! — Não é totalmente 

impossível que a alma de um são Paulo, de um Dante, de um 

Calvino e de seus semelhantes não tenham um dia penetrado nos 

terríveis mistérios dessa volúpia de poder; — com relação a 



semelhantes estados de alma pode-se perguntar se o ciclo da 

aspiração a se distinguir voltou verdadeiramente a seu ponto de 

partida, se, com o asceta, atingiu seu ponto máximo. Esse círculo 

não poderá ser percorrido pela segunda vez, mantendo a idéia 

fundamental do asceta e ao mesmo tempo do deus Compassivo? 

Quero dizer: fazer mal aos outros para fazê-lo a si próprio, para de 

novo triunfar sobre si e sobre sua compaixão e para gozar da 

extrema volúpia do poder! — Perdoem estas digressões que se 

apresentam a meu espírito enquanto penso em todas as 

possibilidades no vasto campo dos excessos psíquicos, aos quais 

se entregou o desejo de poder! 

 

114. O CONHECIMENTO DAQUELE QUE SOFRE 

A condição das pessoas doentes, durante muito tempo e 

horrivelmente torturadas pelo sofrimento, mas cuja inteligência, 

apesar disso, não se perturba, não deixa de ter valor para o 

conhecimento — sem falar até dos benefícios intelectuais que 

trazem consigo toda solidão profunda, toda libertação súbita e 

lícita dos deveres e dos hábitos. Aquele que sofre profundamente, 

encerrado de alguma forma em seu sofrimento, lança um olhar 

gélido para fora, sobre as coisas: todos esses pequenos 

encantamentos enganadores em que habitualmente se movem as 

coisas, quando são olhadas por alguém saudável, desaparecem 

para ele: ele próprio permanece envolto em si, sem encanto e sem 

cor. Supondo que viveu até aqui em qualquer perigoso devaneio, o 

supremo chamamento à realidade da dor constitui o meio de 

arrancá-lo desse devaneio: e talvez seja o único meio. (É possível 

que o fundador do cristianismo tenha feito esta experiência na 

cruz, pois as palavras mais amargas que já foram pronunciadas 

“Meu Deus, por que me abandonaste?” encerram, se interpretadas 



em toda a sua profundidade, como se tem o direito, o testemunho 

de uma completa desilusão, a maior clarividência sobre a miragem 

da vida; no instante do sofrimento supremo, Cristo se torna 

clarividente acerca de si mesmo, precisamente como foi também, 

segundo conta o poeta, esse pobre Dom Quixote moribundo). A 

formidável tensão do intelecto que procura se opor à dor ilumina 

com isso tudo o que diz respeito a uma nova luz: e a indizível 

atração que sempre exercem todas as novas iluminações é muitas 

vezes bastante poderosa para resistir a todas as seduções do 

suicídio e para fazer parecer realmente desejável para aquele que 

sofre a continuação da vida. Pensa com desprezo no mundo vago, 

quente e confortável, onde o homem saudável vive sem 

escrúpulos; pensa com desprezo nas ilusões mais nobres e mais 

caras que outrora ele próprio partilhava; sente verdadeiro prazer 

ao evocar de qualquer maneira esse desprezo, como se viesse das 

profundezas do inferno, infligindo assim à alma os mais amargos 

sofrimentos: é por esse contrapeso que consegue resistir à dor 

física — sente que agora esse contrapeso é necessário. Com uma 

impressionante lucidez sobre sua própria natureza, exclama: “Sê 

uma vez teu próprio acusador e teu próprio carrasco, toma teu 

sofrimento como uma punição que ti próprio infliges! Goza de tua 

superioridade de juiz; melhor ainda: goza teu belo prazer, tua 

arbitrária tirania! Eleva-te acima de tua vida como acima de teu 

sofrimento, contempla a fundo as razões e as desrazões!” Nosso 

orgulho se revolta como nunca antes: sente uma atração 

incomparável para defender a vida contra um tirano como o 

sofrimento e contra todas as insinuações desse tirano que gostaria 

de nos levar a testemunhar contra a vida — a representar a vida 

justamente diante do tirano. Nesse estado nos defendemos com 

amargor contra toda espécie de pessimismo, para que este não 



apareça como uma conseqüência de nosso estado e nos humilhe 

como vencidos. Nunca a tentação de ser justo nos juízos foi maior 

que agora, pois agora a justiça é um triunfo sobre nós mesmos e 

sobre o estado mais irritável que se possa imaginar, um estado 

que escusaria todo juízo injusto; — mas não queremos ser 

desculpados, queremos mostrar agora mesmo que podemos ficar 

“sem mancha”. Passamos por verdadeiras crises de orgulho. — E 

agora aponta a primeira aurora de apaziguamento, de cura — é 

quase o primeiro efeito com que nos defendermos contra a 

preponderância de nosso orgulho: consideramo-nos então patetas 

e vaidosos — como se nos tivesse acontecido qualquer coisa de 

único! Humilhamos sem reconhecimento a altivez todo-poderosa 

que nos fez suportar a dor e reclamamos com violência um 

antídoto contra a altivez: procuramos tornar-nos estranhos a nós 

próprios, despersonalizar-nos, pois a dor nos tornou por muito 

tempo pessoais com violência. “Longe de nós essa altivez, 

exclamamos, ela era uma doença e uma crise forte demais!” 

Olhamos novamente os homens e a natureza — com um olhar de 

desejo: lembramo-nos, sorrindo com tristeza, que temos agora a 

respeito deles certas idéias novas e diferentes daquelas de outrora, 

que um véu caiu. — Mas como nos reconforta rever as luzes 

temperadas da vida e sair desse dia terrivelmente cru, no qual, 

quando sofríamos, víamos as coisas e através das coisas. Não nos 

encolerizamos se a magia da saúde recomeça seu jogo — 

contemplamos esse espetáculo como se estivéssemos 

transformados, calmos e cansados ainda. Nesse estado não se 

pode ouvir música sem chorar. 

 

115. O QUE CHAMAMOS “EU” 

A linguagem e os preconceitos sobre que se edifica a 



linguagem formam muitas vezes obstáculo ao aprofundamento 

dos fenômenos interiores e dos instintos: porque não existem 

palavras senão para graus superlativos desses fenômenos e desses 

instintos. — Ora, estamos habituados, quando as palavras nos 

faltam, a não observar com rigor, porque é penoso pensar com 

precisão; chegava-se até mesmo outrora a decretar 

involuntariamente que onde cessa o reino das palavras, cessa 

também o reino da existência. Cólera, ódio, amor, piedade, desejo, 

conhecimento, alegria, dor — são todos nomes que convêm apenas 

a condições extremas; os graus mais ponderados, mais medianos 

nos escapam, mais ainda os graus inferiores, incessantemente em 

jogo, e no entanto são eles que tecem a trama de nosso caráter e 

de nosso destino. Ocorre muitas vezes que essas explosões 

extremas — e o prazer ou o desprazer mais medíocres, dos quais 

somos conscientes, seja provando uma comida, seja escutando um 

som, constituem talvez ainda, segundo uma avaliação exata, 

explosões extremas — rasgam a tela e formam então exceções 

violentas, quase sempre consecutivas a acumulações: — e como 

podem elas, a esse título, induzir o observador ao erro! 

Exatamente como enganam o homem de ação. Todos, enquanto 

somos, não somos o que parecemos ser segundo os únicos estados 

em que temos consciência e pelos quais temos palavras — e, por 

conseguinte, a recriminação e o elogio; nós nos desconhecemos 

segundo essas explosões grosseiras, que só por nós são 

conhecidas, tiramos conclusões a partir de uma matéria em que 

as exceções ultrapassam a regra, enganamo-nos ao ler esse escrito 

confuso de nosso eu, aparentemente claro. Entretanto, a opinião 

que temos de nós próprios, essa opinião que formamos por esse 

caminho errôneo, o que chamamos “eu”, trabalha a partir de então 

para formar nosso caráter e nosso destino. 



 

116. O MUNDO DESCONHECIDO DO “SUJEITO” 

Aquilo que os homens têm mais dificuldade em compreender 

é sua ignorância sobre si mesmos, desde os tempos mais remotos 

até nossos dias! Não apenas em relação ao bem e ao mal, mas 

também em relação a coisas muito mais importantes! A antiga 

ilusão segundo a qual saberíamos perfeitamente e em todos os 

casos como se efetua a ação humana, continua viva. Não somente 

“Deus que vê nos corações”, não somente o homem que age e que 

reflete sobre sua ação — mas também qualquer outra pessoa não 

duvida realmente de que compreende o fenômeno da ação em 

qualquer outra pessoa. “Sei o que quero e o que faço, sou livre e 

responsável de meus atos, responsabilizo os outros por aquilo que 

fazem, posso nomear todas as possibilidades morais e todos os 

movimentos interiores que precedem uma ação; qualquer que seja 

a maneira pela qual vocês agem — nela me compreendo a mim 

mesmo e nela os compreendo a todos!” — Assim é que todos 

pensavam antigamente, é assim que todos pensam ainda. 

Sócrates e Platão que nessa matéria foram grandes céticos e 

admiráveis inovadores, eram, contudo, inocentemente crédulos 

quanto ao preconceito nefasto, a esse profundo erro, que afirma 

que “o justo entendimento deve ser seguido forçosamente pela 

ação justa”. — Com esse princípio eram sempre herdeiros da 

loucura e da presunção universais que pretendem que se conheça 

a essência de uma ação. “Seria terrível se a compreensão da 

essência do ato justo não fosse seguida pelo ato justo” — essa é a 

única forma que parecia necessária a esses grandes homens para 

provar esta idéia; o contrário lhes parecia inimaginável e insensato 

— e, no entanto, esse contrário responde à realidade nua e crua, 

demonstrada cotidianamente e a toda hora, desde sempre! Não é 



essa precisamente a verdade “terrível” que o que se pode saber de 

um ato não basta nunca para realizá-lo, que a ponte que vai do 

entendimento ao ato não foi estabelecida até hoje em nenhum 

caso! As ações não são nunca o que nos parecem ser! Custou-nos 

tanto aprender que as coisas exteriores não são o que parecem — 

pois bem, o mesmo deve ser dito em relação ao mundo interior! Os 

atos são realmente “qualquer coisa diferente” — não podemos 

dizer mais: e todos os atos são essencialmente desconhecidos. O 

contrário é e permanece a crença habitual; temos contra nós o 

mais antigo realismo; até aqui a humanidade pensava: “Uma ação 

é tal qual nos parece ser.” (Relendo estas palavras me vem à 

mente uma passagem muito significativa de Schopenhauer4 que 

gostaria de citar para provar que também ele permaneceu sempre 

agarrado, sem qualquer espécie de escrúpulo a este realismo 

moral: “Na realidade, cada um de nós é um juiz moral competente 

e perfeito, conhecendo precisamente o bem e o mal, santificado ao 

amar o bem e ao detestar o mal — cada um é tudo isso, uma vez 

que não são seus próprios atos, mas atos estranhos que estão em 

causa, e que pode se contentar em aprovar ou desaprovar, 

enquanto que o peso da execução é levado pelas costas dos 

outros. Cada um pode, por conseguinte, ter como professor o 

lugar de Deus.”) 

 

117. NA PRISÃO 

Minha vista, quer seja aguda, quer seja fraca, não vê senão a 

certa distância. Vivo e ajo nesse espaço, essa linha do horizonte é 

meu mais próximo destino, grande ou pequeno, ao qual não posso 

escapar. Em torno de cada ser se estende assim um círculo 

concêntrico que lhe é particular. Igualmente o ouvido nos encerra 

num pequeno espaço, da mesma forma que o sentido do tato. E a 



partir desses horizontes, onde nossos sentidos encerram cada um 

de nós, como nos muros de uma prisão, que avaliamos o mundo, 

dizendo que tal coisa está perto, tal outra está longe, tal coisa é 

grande, tal outra é pequena, tal coisa é dura e tal outra é mole: 

chamamos “sensação” essa forma de medir — e tudo isso é 

simplesmente um erro em si! A partir da quantidade de 

experiências e emoções que nos são possíveis em média num 

espaço de tempo dado, avaliamos nossa vida, a achamos curta ou 

longa, rica ou pobre, cheia ou vazia: em função da média da vida 

humana, avaliamos aquela de todos os outros seres — e isso, tudo 

isso, é simplesmente um erro em si! Se tivéssemos uma vista cem 

vezes mais penetrante para as coisas próximas, o homem nos 

pareceria enorme; poderíamos até imaginar órgãos por meio dos 

quais o homem pareceria incomensurável. Por outro lado, certos 

órgãos poderiam ser constituídos de tal maneira que reduziriam e 

limitariam sistemas solares inteiros, para torná-los semelhantes a 

uma única célula: e para seres inversamente constituídos, uma 

única célula do corpo humano poderia apresentar-se em sua 

construção, seu movimento e sua harmonia como um sistema 

solar. Os hábitos de nossos sentidos nos envolveram num tecido 

de sensações enganadoras que são, por sua vez, a base todos os 

nossos juízos e de nosso “entendimento” — não há absolutamente 

saída, não há escapatória, não há senda voltada para o mundo 

real! Estamos em nossa teia como aranhas e ainda que 

apanhemos alguma coisa, podemos apanhar somente e sempre o 

que se deixar prender em nossa teia. 

 

118. O QUE É, POIS, NOSSO PRÓXIMO? 

Que compreendemos, pois, de nosso próximo, senão suas 

fronteiras, isto é, aquilo pelo qual de algum modo coloca sua 



marca em nós? Tudo o que compreendemos dele são as 

modificações que têm lugar em nossa pessoa e das quais ele é a 

causa — o que sabemos dele se assemelha a um espaço oco. 

Emprestamos-lhe as sensações que seus atos suscitam em nós e 

lhe atribuímos assim o reflexo de uma falsa positividade. Nós o 

formamos de acordo com o conhecimento que temos de nós 

mesmos, a fim de transformá-lo num satélite de nosso sistema: e 

quando ele se ilumina ou se escurece para nós, somos nós, nos 

dois casos, a causa última — julgamos, contudo, sempre o 

contrário! Mundo de fantasmas este em que vivemos! Mundo 

invertido, virado para baixo e vazio e que, no entanto, vemos como 

em sonho sob um aspecto direto e pleno! 

 

119. VIVER E IMAGINAR 

Qualquer que seja o grau que alguém possa atingir no 

conhecimento de si, nada pode ser mais incompleto que a imagem 

que se faz dos instintos que constituem seu ser. Mal sabe citar por 

seus nomes os instintos mais grosseiros: seu número e sua força, 

seu fluxo e refluxo, seu jogo recíproco e, antes de tudo, as leis de 

sua nutrição permanecem inteiramente desconhecidos. Essa 

nutrição se torna, pois, obra do acaso: os acontecimentos 

cotidianos de nossa vida lançam sua presa ora a esse instinto, ora 

àquele; ele os toma avidamente, mas o vaivém desses 

acontecimentos se encontra fora de toda correlação racional com 

as necessidades nutritivas do conjunto dos instintos, de modo que 

ocorrerá sempre duas coisas — uns desfalecerão e morrerão de 

inanição, outros serão alimentados em excesso. Cada momento de 

nossa vida faz crescer alguns tentáculos de nosso ser e faz secar 

alguns outros, conforme a nutrição que o momento trouxer ou 

não. Sob esse ponto de vista, todas as nossas experiências são 



alimentos, mas distribuídos às cegas, ignorando aquele que tem 

fome e quem já está satisfeito. Em conseqüência dessa nutrição de 

cada parte, deixada ao acaso, o estado do pólipo, em seu 

desenvolvimento completo, será algo também fortuito como seu 

desenvolvimento o foi. Falando mais exatamente: admitindo que 

um instinto chega ao ponto em que exige ser satisfeito — ou 

exercer sua força ou satisfazê-la ou preencher um vazio (para usar 

imagens): examinará cada acontecimento do dia para saber como 

pode utilizá-lo para seus próprios fins: qualquer que seja a 

condição em que o homem se encontre, que caminhe ou descanse, 

que leia ou fale, que se zangue ou lute ou que se alegre, o instinto 

alterado tateia de algum modo cada uma dessas condições e, na 

maioria dos casos, nada encontrará a seu gosto; deve então 

esperar e continuar a ter sede: um instante mais e vai 

enfraquecer, mais alguns dias ou meses, se não for satisfeito, 

secará como uma planta sem chuva. Talvez essa crueldade do 

acaso saltasse mais à vista com cores mais vivas se todos os 

instintos exigissem ser satisfeitos tão fundamentalmente como a 

fome, que não se contenta com alimentos sonhados; mas a maior 

parte dos instintos, sobretudo os chamados morais, se satisfaz 

precisamente assim — se for permitido supor que nossos sonhos 

servem para compensar, em certa medida, a ausência acidental de 

“alimento” durante o dia. Por que o sonho de ontem era cheio de 

ternura e de lágrimas, o de anteontem agradável e presunçoso, 

aquele outro, mais antigo ainda, aventuroso e cheio de buscas 

inquietas? Por que nesse sonho usufruo de indescritíveis belezas 

da música, por que em outro plano e me elevo com a volúpia da 

águia até os cumes mais longínquos? Essas imaginações em que 

se descarregam e jogam nossos instintos de ternura ou de 

zombaria ou de excentricidade, nossos desejos de música e de 



cumes — e cada qual terá à mão exemplos mais chocantes ainda 

— são as interpretações de nossas excitações nervosas durante o 

sono, interpretações muito livres, muito arbitrárias da circulação 

do sangue, do trabalho dos intestinos, da pressão dos braços e 

dos cobertores, do som dos sinos de uma igreja, do rumor de um 

cata-vento, dos passos dos notívagos e de outras coisas do gênero. 

Se esse texto que em geral permanece o mesmo de uma noite para 

outra, recebe comentários variados do ponto que a razão inventiva 

imagina ontem e hoje causas tão diferentes para as mesmas 

excitações nervosas, isso resulta de que a motivação dessa razão é 

hoje diferente da de ontem — outro instinto quis se satisfazer, se 

manifestar, se exercer, se aliviar, se expandir — é esse instinto 

que estava no momento mais forte de seu fluxo, enquanto ontem 

era outro. — A vida desperta não dispõe da mesma liberdade de 

interpretação que a vida de sonho e é menos poética, menos 

desenfreada — mas será preciso dizer que durante o dia os 

instintos também não fazem mais do que interpretar as excitações 

nervosas e fixar-lhes as “causas” segundo suas necessidades? Que 

entre o estado desperto e o sonho não há diferença essencial? Que 

mesmo comparando níveis muito diferentes de cultura, a 

liberdade da interpretação desperta nunca é semelhante à 

liberdade do outro nível em sonho? Que nossas avaliações e 

nossos juízos morais são sempre imagens e fantasias que 

escondem um processo fisiológico desconhecido a nós, uma 

espécie de linguagem convencional para designar certas irritações 

nervosas? Que tudo o que chamamos consciência não é outra 

coisa que o comentário mais ou menos fantasioso de um texto 

desconhecido, talvez incognoscível, mas pressentido? Tomemos o 

exemplo de uma pequena experiência vivida. Suponhamos que 

percebemos um dia, enquanto atravessamos a praça pública, que 



alguém ri de nós: segundo aquele de nossos instintos que esteja 

então em seu ponto culminante, esse incidente terá para nós esta 

ou aquela significação — segundo o tipo humano a que 

pertencemos será um incidente totalmente diferente. Um vai 

recebê-lo como uma gota de chuva, outro vai sacudi-lo para longe 

como um inseto; um vai procurar nisso um pretexto para discutir, 

outro vai examinar as roupas para verificar se se prestam ao riso, 

outro vai meditar sobre o ridículo em si; finalmente, haverá talvez 

aquele que vai se alegrar por ter contribuído sem querer para 

acrescentar um raio de sol à alegria do mundo — e em cada um 

desses casos um instinto conseguirá satisfação, que seja o de 

desprezo, o da combatividade, o da meditação ou o da 

benevolência. Esse instinto, qualquer que seja, se apoderou do 

incidente como de uma presa: por que precisamente esse? Porque, 

sequioso e esfomeado, estava à espreita. — Ultimamente, às onze 

horas da manhã um homem desfaleceu subitamente diante de 

mim, como fulminado por um raio; todas as mulheres da 

vizinhança começaram a gritar em desespero; eu mesmo o levantei 

e perto dele esperei que recobrasse a fala — durante esse tempo 

nenhum músculo de meu rosto se moveu, não fui tomado de 

nenhum sentimento, nem de temor nem de piedade, fiz 

simplesmente o que devia ser feito de mais urgente e razoável, 

continuando depois meu caminho friamente. Supondo que me 

tivessem anunciado na véspera que no dia seguinte às onze horas 

alguém cairia assim a meus pés, teria sofrido antecipadamente 

tormentos de toda espécie, não teria dormido a noite toda e no 

momento decisivo teria ficado talvez semelhante a esse homem em 

vez de socorrê-lo. De fato, no intervalo todos os instintos possíveis 

teriam tido tempo de imaginar e comentar esse acontecimento 

diferente. — O que são, pois, os acontecimentos de nossa vida? 



Muito mais o que neles pomos do que neles se encontra! Ou 

deveríamos até mesmo dizer: são vazios em si mesmo? Viver, é 

imaginar? 

 

120. PARA TRANQÜILIZAR O CÉTICO 

“Não sei de modo algum o que faço! Não sei absolutamente o 

que devo fazer!” — Tens razão, mas não tenhas a respeito 

nenhuma dúvida: és tu que és feito! Em cada momento de tua 

vida! A humanidade desde sempre confundiu o ativo e o passivo, 

esse foi seu eterno erro de gramática. 

 

121. “EFEITO E CAUSA” 

Sobre este espelho — e nosso intelecto é um espelho — 

passa-se qualquer coisa que manifeste regularidade, uma 

determinada coisa segue cada vez outra coisa determinada — é o 

que chamamos, quando o percebemos e queremos dar-lhe um 

nome, causa e efeito — insensatos que somos! Como se, nesse 

caso, tivéssemos compreendido alguma coisa, pudéssemos 

compreender alguma coisa! Ora, nada vimos além das imagens 

dos “efeitos” e das “causa”! E é precisamente essa visão em 

imagens que torna impossível perceber uma relação mais 

essencial que aquela da sucessão! 

 

122. AS CAUSAS FINAIS NA NATUREZA 

Aquele que, sábio imparcial, estuda a história do olho e de 

suas formas nas criaturas inferiores, para mostrar o lento 

desenvolvimento do órgão visual, chegará forçosamente à 

conclusão ímpar que, na formação do olho, a visão não foi 

objetivo, pois ela se manifestou somente quando o acaso 

constituiu o aparelho da visão. Um único desses exemplos e das 



“causas finais” nos caem dos olhos como escamas! 

 

123. RAZÃO 

Como a razão surgiu no mundo? De uma maneira racional, 

como seria justo — pelo acaso. Será necessário decifrar esse acaso 

como um enigma. 

 

124. O QUE É QUERER? 

Rimos daquele que ultrapassa o limiar de sua porta no 

momento em que o sol ultrapassa o limiar da sua e que diz: 

“Quero que o sol se levante”; e daquele que não pode fazer parar 

uma roda e diz: “Quero que ela rode”; e daquele que foi derrubado 

numa luta e diz: “Estou no chão, mas quero estar no chão!” Mas, 

apesar dos gracejos, agimos alguma vez de outra forma que um 

desses três, quando empregamos a expressão: “Eu quero”? 

 

125. SOBRE “O REINO DA LIBERDADE” 

Podemos pensar muitas coisas, muito mais das que 

podemos fazer e viver — o que quer dizer que nosso pensamento é 

superficial e se satisfaz com a aparência, a ponto de nem sequer a 

notar. Se o intelecto estivesse rigorosamente desenvolvido, 

segundo a medida de nossa força e do exercício que temos de 

nossa força, teríamos como supremo principio de nossa reflexão 

que não podemos compreender senão aquilo que podemos fazer — 

supondo que, de uma maneira geral, exista uma compreensão 

Aquele que tem sede sente falta da água, mas seu espírito lhe 

apresenta incessantemente diante dos olhos a imagem da água, 

como se nada fosse mais fácil de obter — a natureza superficial e 

fácil a contentar do intelecto não pode compreender a existência 

de uma necessidade verdadeira e se sente superior: orgulha-se de 



poder mais, de correr mais depressa, de chegar num instante 

quase ao objetivo — e assim o reino das idéias, em contraste com 

o reino da ação, do querer e do “viver”, aparece como o reino da 

liberdade: enquanto, como já disse, não é mais que o reino do 

superficial e da ausência de exigências. 

 

126. O ESQUECIMENTO 

Não foi ainda demonstrado que o esquecimento existe; tudo 

o que sabemos é que não está em nosso poder nos relembrar. 

Provisoriamente colocamos nessa lacuna de nosso poder a palavra 

esquecimento: como se isso fosse um poder a mais a registrar. 

Mas, afinal, o que é que está em nosso poder! — Se essa palavra 

se encontra numa lacuna de nosso poder, as outras palavras não 

se encontrariam em outra lacuna do conhecimento de nosso 

poder? 

 

127. EM VISTA DE UM OBJETIVO 

De todos os atos humanos, os menos compreendidos são 

certamente aqueles que são realizados em vista de um objetivo, 

porque sempre foram considerados como os mais inteligíveis e 

que, para nosso entendimento, são os mais habituais. Os grandes 

problemas estão na rua. 

 

128. O SONHO E A RESPONSABILIDADE 

Querem ser responsáveis por todas as coisas! Exceto por 

seus sonhos! Que lamentável fraqueza, que falta de coragem 

lógica! Nada lhes é mais próprio que seus sonhos! Nada é mais 

sua obra! Matéria, forma, duração, ator, espectador — nessas 

comédias vocês são realmente vocês mesmos! E é precisamente ali 

que vocês têm medo e vergonha de vocês mesmos. Já Édipo, o 



sábio Édipo, sabia consolar-se com a idéia de que não podemos 

nada, se não sonharmos esta ou aquela coisa! Disso concluo que a 

grande maioria dos homens deve ter do que se recriminar por ter 

sonhos abomináveis. Se fosse de outra maneira, como se poderia 

ter explorado sua poesia noturna em favor do orgulho do homem! 

— Será preciso acrescentar que o sábio Édipo tinha razão, que 

não somos realmente responsáveis por nossos sonhos — mas não 

mais que por nosso estado desperto e que a doutrina do livre-

arbítrio tem por pai e mãe o orgulho do homem e seu sentimento 

de poder? Digo isso talvez demasiadas vezes: mas essa não é uma 

razão para que isso seja uma mentira. 

 

129. A PRETENSA LUTA DOS MOTIVOS 

Fala-se de “luta dos motivos”, mas assim se designa uma 

luta que não é a “luta dos motivos”. Quero dizer que, em nossa 

consciência deliberativa, antes de uma ação, se apresentam as 

conseqüências de diferentes ações que julgamos poder executar 

todas elas e comparamos essas conseqüências. Julgamos estar 

decididos a uma ação quando constatamos que suas 

conseqüências serão as mais favoráveis; antes de chegar a esta 

conclusão em nossas avaliações, nos atormentamos muitas vezes 

lealmente por causa das grandes dificuldades que há em 

adivinhar as conseqüências, em percebê-las em toda a sua força, 

todas, sem exceção: além disso, esse cálculo deve ter também sua 

parte de acaso. Mas é então que vem o mais difícil: todas as 

conseqüências que definimos separadamente, com tanta 

dificuldade, devem ser pesadas umas e outras na mesma balança; 

e muitas vezes, para essa casuística da vantagem, não temos nem 

balança nem pesos, por causa das diferenças de qualidade entre 

todas as conseqüências imagináveis. Supondo, contudo, que nós 



nos eximíssemos dessa operação como das outras e que o acaso 

tenha posto em nosso caminho conseqüências reciprocamente 

comparáveis: então nos restaria efetivamente, na imagem das 

conseqüências de uma ação determinada, um motivo para praticar 

essa ação — sim! Um motivo! Mas no momento em que nos 

decidimos a agir, somos muitas vezes determinados por uma 

categoria de motivos diferente da categoria descrita aqui, aquela 

que faz parta da “imagem das conseqüências”. Então intervém o 

modo segundo o qual nossas forças têm o habito de representar 

ou ainda um leve impulso imprimido por urna pessoa que 

receamos, veneramos ou amamos, ou ainda a indolência que 

prefere executar o que está à mão, ou finalmente o despertar da 

imaginação provocado no momento decisivo por um pequeno 

incidente qualquer — então age também o elemento corporal que 

se apresenta sem que se possa determiná-lo, ou ainda a 

disposição do momento, a irrupção de uma paixão qualquer que 

está, por acaso, prestes a saltar: numa palavra, agem motivos que 

não conhecemos bem ou que ignoramos totalmente e que, por 

outro lado, não podemos nunca fazê-los entrar de antemão em 

nossos cálculos. É provável que entre eles também haja luta, tira-

teima, arrebatamentos e repressão — essa seria a verdadeira “luta 

dos motivos”; — qualquer coisa que, para nós, é totalmente 

invisível e inconsciente. Calculei as conseqüências e os resultados 

e inseri assim um instinto muito importante na ordem de batalha 

dos motivos — mas esta ordem de batalha estabeleço-a tão pouco 

como a percebo: a própria luta está escondida e a vitória, como 

vitória, igualmente; pois, sei muito bem o que acabo de fazer, mas 

não sei qual é o motivo que finalmente saiu vitorioso. Estamos, 

com efeito, habituados a não fazer entrar em linha todos esses 

fenômenos inconscientes e a pensar a preparação de um ato 



apenas na medida em que é consciente: e é por isso que 

confundimos a luta dos motivos com a comparação das 

conseqüências possíveis de diferentes ações — uma das confusões 

mais cheias de conseqüências e das mais funestas para o 

desenvolvimento da moral! 

 

130. CAUSAS FINAIS? VONTADE? 

Nós nos acostumamos a acreditar em dois reinos, o reino 

das causas finais e da vontade e o reino do acaso. Neste último 

reino, tudo é desprovido de sentido, tudo passa, vai e vem, sem 

que alguém possa dizer porquê, para que fim. — Tememos esse 

poderoso reino da grande imbecilidade cósmica, pois aprendemos 

geralmente a conhecê-lo quando cai no outro mundo, aquele das 

causas finais e das intenções, como uma telha cai de um telhado, 

atingindo sempre algum de nossos objetivos sublimes. Essa 

crença nos dois reinos provém de um velho romantismo e de uma 

lenda: nós, anões malignos, com nossa vontade e nossas causas 

finais, somos importunados, calcados aos pés, muitas vezes 

feridos por gigantes imbecis, arqui-imbecis: os acasos — mas, 

apesar de tudo, não gostaríamos de ser privados da medonha 

poesia dessa vizinhança, pois esses monstros sobrevêm muitas 

vezes quando a existência na teia de aranha das causas finais se 

tornou demasiado enfadonha e demasiado pusilânime, causando-

nos uma sublime diversão quando sua mão arranca de uma vez a 

teia toda. — Não que seja essa a intenção desses seres insensatos! 

Nem mesmo se dão conta disso. Mas suas mãos grosseiramente 

ossudas atravessam a teia como se fosse ar. — Os gregos 

chamavam Moira a esse reino dos imponderáveis e da sublime e 

eterna estreiteza de espírito e o colocavam como um horizonte em 

torno de seus deuses, um horizonte fora do qual estes não podiam 



nem ver nem agir: com esse secreto desafio aos deuses que se 

encontra em certo número de povos: quer-se adorar os deuses, 

mas se reserva contra eles um último trunfo nas mãos; entre os 

hindus e os persas, por exemplo, eram imaginados como 

dependentes do sacrifício dos mortais, de modo que, em última 

instância, os mortais podiam deixar os deuses morrer de fome e de 

sede; entre os escandinavos, duros e melancólicos, criava-se, pela 

idéia de um futuro crepúsculo dos deuses, a alegria de uma 

vingança silenciosa, em compensação do temor perpétuo que 

esses deuses maus inspiravam. Bem diversamente ocorre no 

cristianismo, cujas idéias fundamentais não são hindus nem 

persas nem gregas nem escandinavas. O cristianismo que ensinou 

a adorar no pó o espírito de poder, quis ainda que se abraçasse a 

poeira depois: deu a entender que esse todo-poderoso “reino da 

imbecilidade” não era tão imbecil como parece, que nós, ao 

contrário, somos os imbecis, nós que não notamos que por trás 

desse reino há — o bom Deus que até o presente foi menosprezado 

sob o nome de raça de gigantes ou de Moira e que ele próprio tece 

a teia das causas finais, essa teia mais sutil ainda que aquela de 

nossa inteligência — de modo que foi necessário que nossa 

inteligência a achasse incompreensível e até mesmo absurda — 

essa fábula constituía uma inversão tão audaciosa e um paradoxo 

tão ousado que o mundo antigo, tornado muito frágil, foi incapaz 

de lhe resistir, tão louca e contraditória pareceu a coisa; — pois, 

seja dito entre nós, havia ali uma contradição: se nossa razão não 

pode decifrar a razão e os fins de Deus, como fez para decifrar a 

conformação de sua razão, a razão da razão e a conformação da 

razão de Deus? — Nos tempos mais recentes, perguntou-se, com 

efeito, com desconfiança, se a telha que cai do telhado foi lançada 

por “amor divino” — e os homens começam a retomar as pegadas 



antigas do romantismo dos gigantes e dos anões. Aprendamos 

portanto, porque já é tempo, que em nosso reino particular das 

causas finais e da razão são também os gigantes que governam! E 

nossas próprias teias são também muitas vezes destruídas por nós 

mesmos e, igualmente de modo grosseiro, como pela famosa telha. 

E, se quiserem concluir: “Há, portanto, um único reino, aquele da 

imbecilidade e do acaso?” — seria necessário acrescentar: sim, 

talvez haja apenas um reino, talvez não haja nem vontade nem 

causas finais e talvez fomos nós que os imaginamos. Essas mãos 

de ferro da necessidade que agitam os dados do acaso continuam 

seu jogo indefinidamente: é, pois, necessário que sejam 

produzidos golpes que pareçam totalmente conformes à finalidade 

e à sabedoria. Talvez nossos atos de vontade, nossas causas finais 

não sejam outra coisa senão esses golpes — e somos somente 

muito limitados e muito vaidosos para compreender nossa 

extrema estreiteza de espírito que não sabe o que nós mesmos 

agitamos com mãos de ferro, o copo dos dados que, em nossos 

atos mais intencionais, não fazemos outra coisa que jogar o jogo 

da necessidade. Talvez! — Para ir além desse talvez, seria 

necessário já ter sido hóspede do inferno, sentado à mesa de 

Perséfone5, e ter jogado os dados e ter apostado com a própria 

Perséfone. 

 

131. OS MODOS MORAIS 

Como o conjunto dos juízos morais se modificou! Essas 

obras-primas das moralidade antiga, as mais prodigiosos de todas, 

como o gênio de Epitecto6, nada sabiam da glorificação hoje 

corrente do espírito de sacrifício, da vida em prol dos outros; 

segundo nossos modos morais, seria necessário literalmente taxá-

los de imoralidade, pois lutaram com todas as suas forças por seu 



ego e contra a compaixão que os outros nos inspiram (sobretudo 

em relação a seus sofrimentos e suas enfermidades morais). 

Talvez eles nos respondessem: “Se são para vocês mesmos objeto 

de tamanho aborrecimento ou espetáculo tão odioso, fazem bem 

em pensar nos outros mais que em vocês!” 

 

132. OS ÚLTIMOS ECOS DO CRISTIANISMO NA MORAL 

“Só se é bom pela compaixão: é necessário, pois, que haja 

alguma compaixão em todos os nossos sentimentos” — é a moral 

de hoje! E de onde vem isso? — O homem que realiza ações sociais 

simpáticas, desinteressadas, de interesse comum, é considerado 

hoje como o homem moral — esse talvez é o efeito mais geral, a 

transformação mais completa que o cristianismo produziu na 

Europa: ainda que isso não estivesse em suas intenções nem em 

sua doutrina. Mas foi o resíduo da mentalidade cristã que 

prevaleceu quando a crença fundamental, muito oposta e 

rigorosamente egoísta, de que “uma só coisa é necessária”, a 

crença na importância absoluta da salvação eterna pessoal, assim 

como os dogmas nos quais se apoiava, foram pouco a pouco 

recuando, e que a crença acessória no “amor”, no “amor do 

próximo”, de acordo com a monstruosa prática da caridade 

eclesiástica, vinha assim ocupar o primeiro plano. Quanto mais se 

aprofundava a separação desses dogmas, mais se procurava de 

algum modo justificar essa separação por um culto de amor à 

humanidade: não ficar atrás em relação ao ideal cristão, mas 

passar-lhe à frente se possível, esse foi o secreto aguilhão dos 

livres pensadores franceses, de Voltaire e Augusto Comte7: e este 

último, com sua célebre máxima moral “viver para os outros”, 

supercristianizou, com efeito, o cristianismo. Schopenhauer na 

Alemanha, John Stuart Mill na Inglaterra8, conferiram a maior 



celebridade à doutrina dos sentimentos simpáticos e da 

compaixão ou da utilidade para os outros, como princípio de ação: 

mas eles não foram senão ecos — essas doutrinas surgiram em 

toda parte ao mesmo tempo, sob formas sutis ou grosseiras, com 

uma vitalidade extraordinária, desde a época da Revolução 

Francesa aproximadamente, e todos os sistemas socialistas se 

colocaram como que involuntariamente no terreno comum dessas 

doutrinas. Não existe talvez hoje preconceito mais difundido que 

aquele de imaginar que sabemos o que constitui verdadeiramente 

a coisa moral. Cada um parece hoje ouvir com satisfação que a 

sociedade está prestes a adaptar o indivíduo às necessidades 

gerais e que a felicidade assim como o sacrifício de cada um 

consiste em considerar-se membro útil e instrumento de um todo: 

entretanto, hesita-se muito ainda neste momento para saber onde 

é preciso procurar esse todo, se na ordem estabelecida ou na 

ordem a ser fundada, se na nação ou na fraternidade dos povos, 

ou ainda em novas pequenas comunidades econômicas. Há hoje, a 

esse respeito, muitas reflexões, hesitações, lutas, muita excitação 

e paixão: mas singular e unânime é a harmonia na exigência que o 

ego deve se apagar até que receba de novo, sob forma de 

adaptação ao todo, seu círculo fixo de direitos e de deveres — até 

que se tenha tornado qualquer coisa de novo e totalmente 

diferente. Não queremos nada menos — quer o confessemos ou 

não — que uma transformação fundamental, que um 

enfraquecimento até, que uma supressão do indivíduo: não nos 

cansamos de enumerar e de acusar tudo o que há de mau, de 

hostil, de pródigo, de dispendioso, de luxuoso na existência 

individual, praticada até este dia, e esperamos instaurar uma 

economia mais equilibrada, menos perigosa e mais unida, quando 

não existirem mais do que grandes corpos e seus membros. 



Consideramos como bom tudo aquilo que, de uma forma ou de 

outra, corresponde a esse instinto de agrupamento e a seus 

instintos auxiliares; esta é a corrente fundamental na moral de 

nossa época; a simpatia e os sentimentos sociais nela se 

confundem. (Kant9 permanece ainda fora desse movimento: ele 

ensina expressamente que devemos ser insensíveis ao sofrimento 

dos outros, se nossos benefícios devem ter um valor moral — o 

que Schopenhauer chama, com uma irritação muito conveniente 

de sua parte, as futilidades kantianas). 

 

133. “NÃO PENSAR MAIS EM SI” 

Seria necessário refletir sobre isso seriamente: por que 

saltamos à água para socorrer alguém que está se afogando, 

embora não tenhamos por ele qualquer simpatia particular? Por 

compaixão: só pensamos no próximo — responde o irrefletido. Por 

que sentimos a dor e o mal-estar daquele que cospe sangue, 

embora na realidade não lhe queiramos bem? Por compaixão: 

nesse momento não pensamos mais em nós — responde o mesmo 

irrefletido. A verdade é que na compaixão — quero dizer, no que 

costumamos chamar erradamente compaixão — não pensamos 

certamente em nós de modo consciente, mas inconscientemente 

pensamos e pensamos muito, da mesma maneira que, quando 

escorregamos, executamos inconscientemente os movimentos 

contrários que restabelecem o equilíbrio, pondo nisso todo o nosso 

bom senso. O acidente do outro nos toca e faria sentir nossa 

impotência, talvez nossa covardia, se não o socorrêssemos. Ou 

então traz consigo mesmo uma diminuição de nossa honra 

perante os outros ou diante de nós mesmos. Ou ainda vemos nos 

acidentes e no sofrimento dos outros um aviso do perigo que 

também nos espia; mesmo que fosse como simples indício da 



incerteza e da fragilidade humanas que pode produzir em nós um 

efeito penoso. Rechaçamos esse tipo de miséria e de ofensa e 

respondemos com um ato de compaixão que pode encerrar uma 

sutil defesa ou até uma vingança. Podemos imaginar que no fundo 

é em nós que pensamos, considerando a decisão que tomamos em 

todos os casos em que podemos evitar o espetáculo daqueles que 

sofrem, gemem e estão na miséria: decidimos não deixar de evitar, 

sempre que podemos vir a desempenhar o papel de homens fortes 

e salvadores, certos da aprovação, sempre que queremos 

experimentar o inverso de nossa felicidade ou mesmo quando 

esperamos nos divertir com nosso aborrecimento. Fazemos 

confusão ao chamar compaixão (Mitleid) ao sofrimento (Leid) que 

nos causa um tal espetáculo e que pode ser de natureza muito 

variada, pois em todos os casos é um sofrimento de que está 

isento aquele que sofre diante de nós: diz-nos respeito a nós tal 

como o dele diz respeito a ele. Ora, só nos libertamos desse 

sofrimento pessoal quando nos entregamos a atos de compaixão. 

Todavia, nunca agimos assim por um só motivo: tão certo é que 

queremos assim nos libertar de um sofrimento, como é certo 

também que, pela mesma ação, cedemos a um impulso de prazer 

— prazer provocado pelo aspecto de uma situação contrária à 

nossa, à idéia de que podemos ajudar se o quisermos, ao 

pensamento dos elogios e do reconhecimento que recolheremos no 

caso de auxiliarmos; provocado pela própria atividade de ajudar, 

na medida em que é o ato tenha êxito (e o sucesso causa 

progressivamente prazer por si mesmo ao executor), mas 

sobretudo provocado pelo sentimento de que nossa ação põe 

termo a urna injustiça revoltante (dar livre curso à própria 

indignação já é suficiente para reconfortar). Tudo isso, incluindo 

elementos ainda mais sutis, faz parte da “compaixão”: — com que 



peso a língua se lança, com esta palavra contra um organismo tão 

complexo! — Que, pelo contrario, a compaixão seja uma só com o 

sofrimento, cujo aspecto a suscita ou que tenha por esta uma 

compreensão particularmente sutil e penetrante — são duas 

afirmações em contradição com a experiência e aquele que 

glorificou a compaixão sob esses dois aspectos carece de 

experiência suficiente no domínio da moral. É por isso que levanto 

dúvidas ao ler as coisas incríveis que Schopenhauer escreve sobre 

a compaixão: ele que gostaria com isso nos levar a crer na grande 

novidade de sua descoberta, segundo a qual a compaixão — essa 

compaixão que observa tão imperfeitamente e que descreve tão 

mal descrita — seria a fonte de toda ação moral presente e futura 

— e justamente graças às atribuições que teve de começar a 

inventar para ela. — O que é que distingue, no final das contas, os 

homens sem compaixão dos homens compassivos? Antes de tudo 

— para dar apenas um esboço em grandes linhas — eles não têm 

a imaginação irritadiça do temor, a sutil faculdade de pressentir o 

perigo; por isso é que sua vaidade é ferida menos depressa se 

ocorrer alguma coisa que tivessem podido evitar (a precaução de 

sua altivez lhes ordena que não se metam inutilmente nos 

assuntos alheios, e gostam mesmo que cada um a começar por 

eles se ajude a si próprio e jogue suas próprias cartas). Além 

disso, estão geralmente mais habituados que os compassivos a 

suportar a dor e não lhes parece injusto que outros sofram, pois 

eles mesmos já sofreram. Enfim, o aspecto dos corações sensíveis 

lhes causa pena, como o aspecto da estóica impassibilidade a 

causa aos homens compassivos; não têm, para os corações 

sensíveis, senão palavras desdenhosas e temem que seu espírito 

viril e sua fria bravura estejam em perigo, escondem suas 

lágrimas diante dos outros e as enxugam, irritados consigo 



mesmos. Fazem parte de outro tipo de egoístas, diferentes dos 

compassivos; — mas chamá-los maus num sentido distintivo e 

bons os homens compassivos, isso não passa de uma moda moral 

que faz época: precisamente como a moda contrária teve sua 

época, uma época muito longa! 

 

134. EM QUE MEDIDA É NECESSÁRIO PRECAVER-SE CONTRA A 

COMPAIXÃO 

A compaixão, por pouco que crie verdadeiramente sofrimento 

— e isso deve ser aqui nosso único ponto de vista — é uma 

fraqueza como todo abandono a uma afetividade nociva. Ela 

aumenta o sofrimento no mundo: se, aqui ou acolá, em 

conseqüência da compaixão, um sofrimento é indiretamente 

atenuado ou suprimido, não deve ser permitido explorar essas 

conseqüências ocasionais, totalmente insignificantes em seu 

conjunto, para justificar as formas de compaixão que causam 

dano. Suponhamos que essas formas predominem, mesmo que 

fosse por um dia somente, impeliriam imediatamente a 

humanidade para sua perdição. Por si mesma a compaixão não 

possui um caráter mais beneficente que qualquer outro instinto: é 

somente quando é exigida e elogiada — e isso acontece quando 

não se compreende o que nela traz prejuízo, mas que nela se 

descobre uma fonte de prazer — que ela reveste uma espécie de 

boa consciência; é somente então que nos abandonamos a ela e 

que não receamos suas conseqüências. Em outras circunstâncias, 

em que se compreender que ela é perigosa, é considerada como 

uma fraqueza: ou melhor, como era o caso para os gregos, como 

um periódico acesso doentio, de cujos perigos podiam se prevenir, 

dando-lhe livre curso de quando em vez. — Aquele que já fez a 

experiência de procurar durante certo tempo as ocasiões de 

compaixão em sua vida prática e que considera constantemente 



em seu íntimo todo o infortúnio que se lhe oferece à sua volta, 

torna-se inevitavelmente doente e melancólico. Mas aquele que 

quer, num sentido ou em outro, servir de médico à humanidade 

deveria usar de muita prudência em relação a este sentimento — 

que o paralisa em todos os momentos decisivos, bloqueia seu 

saber e sua mão hábil e compassiva. 

 

135. SUSCITAR A COMPAIXÃO 

Entre os selvagens, evoca-se com um arrepio moral a idéia 

de que se possa ser objeto de compaixão: seria a prova de que se 

está privado de toda virtude. Ter compaixão equivale a desprezar: 

não se deseja ver um ser desprezível sofrer, isso não proporciona 

qualquer prazer. Em compensação, ver um inimigo sofrer, inimigo 

que se reconhece como igual em altivez e que não abandona sua 

altivez sob tortura, e em geral ver sofrer todo ser que recusa fazer 

apelo à compaixão, isto é, à humilhação mais vergonhosa e mais 

profunda, esse é o prazer dos prazeres, com isso a alma do 

selvagem se edifica até a admiração: acaba por matar semelhante 

bravo, quando estiver em seu poder, e lhe rende, a esse inflexível, 

as derradeiras honras. Se tivesse gemido, se seu rosto tivesse 

perdido sua expressão de frio desdém, se ele se tivesse mostrado 

digno de desprezo — pois bem, poderia continuar vivendo como 

um cão — não teria mais excitado a altivez do espectador e a 

compaixão teria tomado o lugar da admiração. 

 

136. A FELICIDADE NA COMPAIXÃO 

Se, como os índios, colocarmos o objetivo de toda atividade 

intelectual no conhecimento da miséria humana e se, durante 

várias gerações, nos mantivéssemos fiéis a esse espantoso 

preceito, a compaixão acabaria por ter, aos olhos de semelhantes 



homens do pessimismo hereditário, um valor novo como valor 

conservador da vida, que ajuda a suportar a existência mesmo que 

esta merecesse ser rejeitada com desgosto e horror. A compaixão 

se torna o antídoto do suicida, na medida em que esconde um 

prazer e faz provar, em pequenas dores, um sentimento de 

superioridade: ela nos desvia de nós mesmos, faz o coração 

transbordar, dissipa o medo e o entorpecimento, incita às 

palavras, às queixas e às ações — é uma felicidade relativa se 

comparada à miséria do conhecimento que, de todos os lados, 

empurra o indivíduo para um sombrio impasse e lhe corta o 

fôlego. A felicidade, qualquer que seja, dá ar, luz e movimentos 

livres. 

 

137. POR QUE DUPLICAR O “EU”? 

Observar os acontecimentos de nossa vida com os mesmos 

olhos com que observamos os acontecimentos da vida de outro — 

tranqüiliza muito e é um remédio recomendável. Observar e 

acolher, pelo contrário, os acontecimentos da vida dos outros 

como se fossem os nossos — exigência de uma filosofia da 

compaixão — isso nos destruirá totalmente em muito pouco 

tempo; que se faça, pois, a experiência sem mais delongas. 

Certamente, a primeira máxima é além disso mais conforme com a 

razão e com uma boa vontade razoável, pois julgamos mais 

objetivamente o valor e o sentido de um acontecimento quando 

ocorre com os outros e não a nós: por exemplo, o valor de um 

falecimento, de uma perda de dinheiro, de uma calúnia. A 

compaixão como principio de ação com essa exigência: “sofre o 

mal do outro como ele próprio o sofre”, levaria, pelo contrário, 

forçosamente o ponto de vista do eu, com seu exagero e seus 

desvios, a se tornar também o ponto de vista do outro, do 



Compassivo: de tal maneira que teríamos de sofrer ao mesmo 

tempo de nosso eu e do eu do outro, carregando-nos assim, 

voluntariamente, de um duplo absurdo, em lugar de tornar o peso 

do nosso tão leve quanto possível. 

 

138. TORNAR-SE MAIS TERNO 

Quando amamos, veneramos e admiramos alguém e 

percebemos de repente que ele sofre — sempre com grande 

surpresa, pois não podemos duvidar que a felicidade que dele se 

expande sobre nós não tenha origem numa inesgotável felicidade 

pessoal — nosso sentimento de amor, de veneração e de 

admiração se transforma em sua essência: torna-se mais terno, 

isto é, o fosso que nos separa parece se nivelar, parece produzir-se 

certa aproximação de igual para igual. Só então julgamos possível 

retribuir-lhe, enquanto que antes o imaginávamos bem longe de 

nosso reconhecimento. Esta faculdade de retribuir nos comove e 

nos dá um grande prazer. Procuramos descobrir o que poderia 

acalmar a dor de nosso amigo e o damos a ele; se quiser palavras, 

olhares, atenções, serviços, presentes consoladores — nós os 

damos a ele; mas, antes de tudo, se ele desejar que soframos por 

seu sofrimento, nós nos damos como sofredores, pois isso nos 

proporciona antes de tudo as delícias do reconhecimento ativo: o 

que não passa, numa palavra, de uma boa vingança. Se não quiser 

aceitar e não aceita nada de nós, nos retiramos frios e tristes, 

quase ofendidos: é como se nosso reconhecimento fosse recusado 

— e, nesse ponto de honra, o melhor dos homens fica melindrado. 

— De tudo isso se deve concluir que, mesmo no melhor dos casos, 

há alguma coisa de degradante no sofrimento e, na compaixão, 

alguma coisa que eleva e confere superioridade; o que separa 

eternamente esses dois sentimentos. 



 

139. PRETENSAMENTE SUPERIOR! 

Vocês dizem que a moral da compaixão é uma moral 

superior à do estoicismo? Provem-no! Mas notem bem que, sobre o 

que é “superior” e “inferior” em moral, não se deve novamente 

decidir segundo avaliações morais: pois não há moral absoluta. 

Procurem, portanto, em outros lugares seus padrões — fiquem 

atentos! 

 

140. ELOGIO E RECRIMINAÇÃO 

Se uma guerra tem um desenlace infeliz, pergunta-se de 

quem é a “culpa”; se termina numa vitória, elogia-se o autor. Em 

toda parte onde houver fracasso procuramos a culpa, pois o 

insucesso traz consigo um descontentamento, contra o qual 

empregamos involuntariamente um único remédio: uma nova 

excitação do sentimento de poder — e esta se encontra na 

condenação do “culpado”. Este culpado não é, como poderíamos 

crer, o bode expiatório para a culpa dos outros: é a vitima dos 

fracos, dos humilhados, dos rebaixados que procuram um meio 

qualquer para provar que ainda têm força. Condenar-se a si 

mesmo pode ser também um meio de recuperar, depois do 

fracasso, um sentimento de força. — Inversamente a glorificação 

do autor é muitas vezes o resultado totalmente cego de outro 

instinto que exige sua vítima — e nesse caso, o sacrifício parece 

mesmo agradável e sedutor para a vítima: — isso ocorre quando o 

sentimento de poder de um povo, de uma sociedade, é culminado 

por um sucesso tão grande e prodigioso que sobrevém uma fadiga 

da vitória e abandonamos uma parte de nosso orgulho: surge 

então um sentimento de abnegação que procura um objeto. — 

Quer sejamos elogiados ou recriminados, somos geralmente 



somente pretextos para nossos vizinhos e muitas vezes pretextos 

arbitrariamente agarrados pelos cabelos, para dar livre curso às 

necessidades de recriminação ou de elogio acumuladas neles: nos 

dois casos, dispensamos-lhes um benefício para o qual nós não 

temos mérito e eles não têm reconhecimento. 

 

141. MAIS BELO, MAS DE MENOR VALOR 

Moralidade pitoresca: é a moralidade dos sentimentos que se 

elevam em linhas abruptas, atitudes e gestos patéticos, incisivos, 

terríveis e solenes. Esse é o grau semi-selvagem da moralidade: 

não nos deixemos tentar por seu encanto estético, para lhe 

conferir um grau superior. 

 

142. SIMPATIA 

Se, para compreender nosso próximo, isto é, para reproduzir 

seus sentimentos em nós, remontamos muitas vezes ao fundo de 

seus sentimentos, determinados desta ou daquela maneira, 

perguntando-nos, por exemplo: por que está triste? — a fim de nos 

tornarmos tristes nós mesmos pela mesma razão — é muito mais 

freqüente evitarmos agir assim e provocamos esses sentimentos 

em nós segundo os efeitos que suscitam e são visíveis em nosso 

próximo, reproduzindo em nosso corpo a expressão de seus olhos, 

de sua voz, de seu andar, de sua altitude (pelo menos até uma 

leve semelhança do jogo dos músculos e do enervamento) ou 

mesmo o reflexo de tudo isso na palavra, na pintura, na música. 

Então surge em nós um sentimento análogo, a partir de uma 

velha associação de movimentos e de sentimentos que é levada a 

agir nos dois sentidos. Levamos muito longe essa habilidade em 

compreender os sentimentos dos outros e em presença de alguém 

exercemos sempre e quase involuntariamente essa habilidade: 



observe-se sobretudo o jogo dos traços num rosto feminino, como 

freme e se ilumina inteiramente sob o domínio de uma constante 

imitação, reproduzindo incessantemente os sentimentos que se 

agitam em torno dele. Mas é a música que nos mostra mais 

claramente como nos tornamos mestres na adivinhação rápida e 

sutil dos sentimentos e na simpatia: pelo menos se a música é 

efetivamente a imitação de uma imitação de sentimentos e se, 

apesar do que haja nisso de distante e vago, nos faz muitas vezes 

participar ainda desses sentimentos, de modo que nos tornamos 

tristes sem ter o menor motivo para tristeza, como fazem os 

loucos, simplesmente porque ouvimos sons e ritmos que lembram 

vagamente a entonação e o movimento daqueles que estão de luto 

ou mesmo seus costumes. Conta-se de um rei dinamarquês que 

ficou enlevado com a música de um menestrel e ficou possuído de 

tal entusiasmo guerreiro que se precipitou do trono e matou cinco 

pessoas de sua corte reunida em torno dele: não havia guerra nem 

inimigos, muito pelo contrário, mas a força que remonta do 

sentimento à causa foi suficientemente grande para vencer a 

evidência e a razão. Ora, esse é quase sempre o efeito da música 

(supondo, é claro, que ela tenha um efeito —) e não se tem 

necessidade de casos tão paradoxais para se dar conta disso: o 

estado sentimental em que a música nos mergulha está quase 

sempre em contradição com a evidência de nossa situação real e 

da razão que reconhece essa situação real e suas causas. — Se 

perguntarmos como se tornou tão corrente a representação dos 

sentimentos alheios, a resposta não deixa qualquer dúvida: uma 

vez que o homem é a criatura mais receosa de todas, graças à sua 

natureza delicada e frágil, encontrou em sua disposição receosa a 

iniciadora dessa simpatia, dessa rápida compreensão dos 

sentimentos dos outros (mesmo dos animais). Durante milênios 



viu um perigo em tudo o que era estranho, em tudo o que se 

agitava: desde que semelhante espetáculo se oferecia a seus olhos, 

imitava os traços e a atitude daquilo que via diante dele e tirava 

suas conclusões sobre a natureza das más intenções escondidas 

por trás desses traços e dessa atitude. Essa interpretação de todos 

os movimentos e de todos os traços em função de intenções, o 

homem a aplicou à natureza das coisas inanimadas — levado 

como estava pela ilusão de que não existia nada de inanimado. 

Penso que tudo aquilo que chamamos sentimento da natureza e 

que nos toca ao aspecto do céu, dos campos, dos rochedos, da 

floresta, das tempestades, das estrelas, dos mares, das paisagens, 

da primavera, encontra aqui sua origem. Sem a velha prática do 

temor que nos forçava a ver tudo isso sob um sentido secundário e 

distante, estaríamos privados hoje das alegrias da natureza, 

precisamente como o homem e os animais nos deixariam sem 

prazer, se não tivéssemos tido essa iniciadora de toda 

compreensão, o temor. Por outro lado, a alegria e a agradável 

surpresa e, enfim, o sentimento do ridículo, são os filhos da 

simpatia, os últimos filhos e os irmãos muito mais jovens do 

temor. — A faculdade de compreensão rápida — que se baseia, 

portanto, na faculdade de simular rapidamente — diminui nos 

homens e nos povos altivos e soberanos, pois são menos 

temerosos: em compensação, todas as variedades de compreensão 

e de simulação são familiares aos povos temerosos; ali ainda se 

encontra a verdadeira pátria das artes de imitação e da 

inteligência superior. — Se, a partir dessa teoria da simpatia como 

a proponho aqui, penso na teoria, hoje gozando de favor e 

consagrada, de um processo místico, por meio do qual a 

compaixão, de dois seres, faz um só e torna possível a um a 

compreensão imediata do outro: se recordo que um espírito tão 



lúcido como o de Schopenhauer se deliciava com semelhantes 

inutilidades exaltadas e miseráveis e que transmitiu esse prazer a 

outros espíritos lúcidos ou semi-lúcidos: minha estupefação e 

minha tristeza não têm limites. Como deve ser grande o prazer que 

nos proporcionam as incompreensíveis tolices! Como o homem se 

encontra ainda perto da insensatez ao auscultar seus secretos 

desejos intelectuais! — (Por que razão se sentia Schopenhauer tão 

cheio de reconhecimento para com Kant, tão profundamente 

agradecido? Uma vez o revelou sem equívocos. Alguém havia 

falado da forma pela qual a qualitas occulta10 podia ser retirada do 

imperativo categórico de Kant para torná-lo inteligível. Aí 

Schopenhauer explodiu: “Inteligibilidade do imperativo categórico! 

Idéia profundamente errônea! Trevas do Egito! Deus nos livre de 

que se torne inteligível Que existe justamente algo de ininteligível, 

que nosso miserável juízo com seus conceitos seja limitado, 

condicionado, finito, enganador: é essa certeza que é a grande 

aquisição de Kant.” — Deixo pensar, se alguém tiver a boa vontade 

de conhecer as coisas morais, quando antecipadamente se exalta 

com a crença em sua inteligibilidade! Alguém que ainda creia 

lealmente nas iluminações do alto, na magia e nas aparições e na 

feiúra metafísica do sapo!) 

 

143. AI DE NÓS SE ESSA TENDÊNCIA SE DESENCADEIA! 

Supondo que a tendência ao devotamento e à solicitude para 

com os outros (“o sentimento de simpatia”) seja duas vezes mais 

forte do que realmente é, a permanência na terra se tornaria 

intolerável. Que se pense somente nas tolices que cada um comete 

todos os dias e a todo momento por devotamento e por solicitude 

para consigo mesmo e que insuportável espetáculo então se 

oferece: que aconteceria se nos tornássemos para os outros o 



objeto dessas tolices e dessas inoportunidades que até agora se 

reservaram unicamente para si próprios! Não deveríamos então 

partir cegamente em fuga, sempre que um “próximo se 

aproximasse” de nós? E não haveríamos de cobrir a afeição de 

simpatia com as mesmas palavras injuriosas com que cobrimos 

hoje o egoísmo? 

 

144. DISTANCIAR-SE DA MISÉRIA DOS OUTROS 

Se nos deixarmos acabrunhar pela miséria e pelos 

sofrimentos dos outros mortais e cobrirmos de nuvens nosso céu, 

quem suportará as conseqüências desse ensombramento? 

Certamente os outros mortais e este será um peso a acrescentar a 

suas outras cargas! Não podemos ser para eles nem compassivos, 

nem reconfortantes, se quisermos ser o eco de sua miséria e 

também se quisermos sem cessar dar ouvidos a essa miséria — a 

menos que aprendamos a arte dos olímpicos e que procuremos 

doravante edificar-nos com a infelicidade dos homens em vez de 

sermos infelizes com ela. Mas isso é um tanto demasiado olímpico 

para nós: embora, com a fruição da tragédia, já tenhamos dado 

um passo à frente em direção a esse canibalismo ideal dos deuses. 

 

145. “NÃO EGOÍSTA” 

Este está vazio e gostaria de estar cheio, aquele está cheio e 

gostaria de se esvaziar — ambos se sentem impelidos a procurar 

um indivíduo que possa ajudá-los nisso. E esse fenômeno, 

interpretado num sentido superior, leva nos dois casos o mesmo 

nome: Amor. — Como? O amor seria alguma coisa de não egoísta? 

 

146. OLHAR PARA ALÉM DO PRÓXIMO 

Como? A essência daquilo que é verdadeiramente moral 



consistiria, para nós, em ter sempre à vista as conseqüências 

próximas e imediatas que podem ter nossas ações para os outros e 

em tomar decisões segundo essas conseqüências? Esta não passa 

de uma moral estreita de pequenos burgueses, embora ainda 

chegue a ser uma moral: mas me parece que seria próprio de um 

pensamento superior e mais sutil olhar para além dessas 

conseqüências imediatas para o próximo, a fim de promover 

objetivos mais distantes, mesmo com o risco de fazer sofrer os 

outros — por exemplo, promover o conhecimento, mesmo a 

despeito da certeza de que nossa liberdade de espírito lançará logo 

os outros na dúvida, na angústia e em algo pior ainda. Não temos 

o direito de tratar o próximo pelo menos da mesma maneira como 

nos tratamos a nós mesmos? E se não pensamos para nós 

mesmos de uma maneira tão estreita e pequeno-burguesa nas 

conseqüências e nos sofrimentos imediatos, por que seriamos 

forçados a agir assim para nosso próximo? Supondo que 

tenhamos para nós mesmos o sentido do sacrifício: o que nos 

impediria de sacrificar o próximo conosco? — como fizeram até 

agora os Estados e os soberanos, sacrificando um cidadão em 

proveito dos outros, “para o interesse geral”, como se dizia. Mas 

também nós temos interesses gerais e talvez sejam interesses mais 

gerais ainda: por que não deveríamos ter o direito de sacrificar 

alguns indivíduos da geração atual em favor das gerações futuras? 

De modo que suas dificuldades, suas inquietudes, seus 

desesperos, seus erros e suas hesitações fossem julgadas 

necessárias, porque um novo arado deve abrir o solo e torná-lo 

fecundo para todos? — E finalmente, comunicamos ao próximo 

um sentimento que o leva a se considerar como vítima e o 

persuadimos a aceitar a tarefa para a qual o utilizamos. Somos, 

portanto, sem compaixão? Se, entretanto, para além de nossa 



compaixão, quisermos obter uma vitória sobre nós mesmos, não 

seria essa uma atitude moral mais elevada e mais livre que aquela 

em que nos sentimos ao abrigo quando descobrimos que uma 

ação faz bem ou mal ao próximo? De fato, pelo sacrifício — em nos 

incluímos, nós e nosso próximo — fortaleceríamos e elevaríamos o 

sentimento geral do poder humano, supondo mesmo que não 

conseguíssemos nada mais. Mas isso já seria um aumento positivo 

da felicidade. — no final das contas, se isso fosse mesmo... mas 

nenhuma palavra mais! Um olhar basta, vocês me 

compreenderam. 

 

147. CAUSA DO “ALTRUÍSMO” 

Os homens têm em suma falado do amor com tanta ênfase e 

idolatria porque nunca o tiveram em demasia e porque nunca 

podiam ficar saciados com esse alimento: é assim que acaba por 

se tornar para eles “alimento divino”. Se um poeta quisesse 

mostrar a imagem realizada da utopia do amor universal dos 

homens, certamente deveria descrever um estado atroz e ridículo 

de que nunca se viu igual na terra — cada um seria assediado, 

importunado, e desejado, não por um só ser amante, como isso 

acontece hoje, mas por milhares e mesmo por todos, graças a uma 

tendência irresistível que será insultado então, que será 

amaldiçoado como o fez a humanidade antiga com o egoísmo; e os 

poetas dessa nova época, se lhes deixarem o tempo para compor 

obras, sonharão apenas com o feliz passado sem amor, com o 

divino egoísmo, com a solidão que outrora ainda era possível na 

terra, com a tranqüilidade, com o estado de antipatia, de ódio, de 

desprezo e quaisquer que sejam os nomes que se quiser dar à 

infâmia da cara animalidade em que nós vivemos. 

 



148. OLHAR PARA O LONGE 

Se só são chamadas morais, como o quer uma definição, as 

ações feitas por causa do próximo e unicamente por causa do 

próximo, então não há ações morais! Se só são morais, como o 

quer outra definição, as ações realizadas sob a influência de uma 

vontade livre, então não há igualmente ações morais! — O que é, 

pois, que se chama assim e que, no entanto, existe realmente e 

exige, por conseguinte, ser explicado? São os efeitos de alguns 

equívocos intelectuais. — E, supondo que nos livrássemos desses 

erros, que se tornariam as “ações morais”? — Em virtude desses 

erros, até agora concedemos a algumas ações um valor superior 

ao que possuem realmente: nós as dividimos em ações “egoístas” e 

ações “não-livres”. Se agora as juntamos novamente a estas, como 

devemos fazer, diminuímos certamente seu valor (o sentimento de 

seu valor), rebaixando-as mais do que é justo, pois as ações 

“egoístas” e “não-livres” foram avaliadas muito baixo até hoje, por 

causa dessa pretensa diferença íntima e profunda. — Serão, 

portanto, desde então, realizadas menos frequentemente, 

porquanto, desde então serão avaliadas de valor menor? — É 

inevitável! Pelo menos por certo tempo, enquanto a balança do 

sentimento dos valores sofrer a reação das faltas antigas! Mas em 

contrapartida daremos aos homens a coragem para as ações 

depreciadas como egoístas e restabeleceremos assim seu valor — 

nós lhes tiraremos a má consciência! E como até hoje as ações 

egoístas foram as mais freqüentes e ainda o serão por toda a 

eternidade, tiraremos da imagem das ações e da vida sua 

aparência má! Esse é um resultado superior! Quando o homem 

não mais se considerar mau, deixará de sê-lo! 
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149. PEQUENAS AÇÕES DIVERGENTES SÃO NECESSÁRIAS! 

Em questões de costumes, agir uma única vez que seja ao 

encontro daquilo que reputamos preferível; ceder aqui, na prática, 

conservando, contudo, a liberdade intelectual; comportar-se como 

todos e manifestar assim, a todos, uma amabilidade e uma 

bondade para compensá-los de alguma forma das divergências de 

nossas opiniões: — tudo isso é considerado, entre os homens um 

pouco independentes, não somente como admissível, mas também 

como “honesto”, “humano”, “tolerante”, “nada pedante” e 

quaisquer que sejam os termos que se usa para adormecer a 

consciência intelectual: e é assim que um tal faz batizar 

cristãmente seu filho apesar de ser ateu, outro cumpre seu serviço 

militar como todos, embora condene severamente o ódio entre os 

povos, e um terceiro se apresenta à igreja com uma mulher porque 

ela é de piedosa família e faz promessas diante de um padre sem 

sentir vergonha de sua inconseqüência. “Isso não tem importância 

se algum de nós faz o que todos fazem e sempre fizeram” — assim 

fala o preconceito grosseiro! E o erro grosseiro! Pois nada é mais 

importante que confirmar uma vez mais o que já é poderoso, 

tradicional e reconhecido sem razão, pelo ato de alguém 

reconhecidamente sensato: é assim que se confere a essa coisa, 

aos olhos de todos aqueles que dela ouvem falar, a sanção da 

própria razão! Mil respeitos por suas opiniões! Mas pequenas 

ações divergentes têm mais valor! 

 

150. O ACASO DOS CASAMENTOS 



Se eu fosse um deus e um deus benevolente, nada 

provocaria mais minha impaciência que os casamentos dos 

homens. Um indivíduo pode progredir muito nos setenta ou 

mesmo trinta anos de sua vida — isso é realmente surpreendente, 

mesmo para os deuses! Mas se virmos então como emprega a 

herança e os legados dessa luta e dessa vitória, os louros de sua 

humanidade, no primeiro local em que chega, onde uma jovem 

pode recolhê-los; se virmos como se dedica bem a ganhar e mal a 

conservar, como está longe de imaginar que poderá, pela 

procriação, preparar uma vida ainda mais vitoriosa: então ficamos 

impacientes e dizemos: “A longo prazo, a humanidade não pode 

chegar a lugar algum, os indivíduos são desperdiçados, o acaso 

dos casamentos torna impossível qualquer razão de um grande 

progresso da humanidade; — deixemos de ser os espectadores 

assíduos e os tolos desse espetáculo sem fim!” — Nessa disposição 

de espírito, os deuses de Epicuro se retiraram outrora para sua 

tranqüilidade e sua beatitude divina: estavam cansados dos 

homens e de suas intrigas amorosas. 

 

151. HÁ AQUI UM NOVO IDEAL A INVENTAR 

Não devia ser permitido, quando estamos apaixonados, 

tomar uma decisão que comprometa para a vida e fixar uma vez 

por todas, por causa de um capricho violento, o caráter da 

sociedade em que vivemos: dever-se-ia declarar publicamente sem 

valor os juramentos dos apaixonados e impedi-los de se casar: — e 

isso porque se deveria conferir ao casamento uma importância 

muito maior! De modo que, nos casos em que até o presente era 

concluído, não se concluiria mais! A maior parte dos casamentos 

não é feita de tal modo que não se deseja por testemunha uma 

terceira pessoa? E essa terceira pessoa geralmente não falta — é o 



filho — ele é mais que testemunha, é o bode expiatório! 

 

152. FÓRMULA DE JURAMENTO 

“Se minto agora, não sou mais um homem honesto e todos 

devem ter o direito de me dizê-lo na cara.” — Recomendo esta 

fórmula em lugar do juramento jurídico e da usual invocação a 

Deus: ela é mais forte. O próprio homem piedoso não tem qualquer 

razão para recusá-la: de fato, desde que o juramento habitual não 

serve mais de modo suficiente, é necessário que o homem piedoso 

escute seu Catecismo que lhe prescreve: “Não invocarás em vão o 

nome do Senhor, de Deus!” 

 

153. UM DESCONTENTE 

É um desses velhos descontentes: irrita-se contra a 

civilização porque pensa que ela visa a tornar acessíveis todas as 

coisas boas — honrarias, tesouros, belas mulheres — aos 

covardes como aos bravos. 

 

154. CONSOLAÇÕES NOS PERIGOS 

Os gregos, numa vida em que os graves perigos e os 

cataclismas estavam sempre próximos, procuravam na meditação 

e no conhecimento uma espécie de segurança emocional e um 

último refugio. Nós que vivemos numa quietude 

incomparavelmente maior, levamos o perigo para a meditação e 

para o conhecimento, e é na vida que nos repousamos e nos 

acalmamos ante esse perigo. 

 

155. CETICISMO EXTINTO 

Os empreendimentos arriscados são mais raros nos tempos 

modernos que na antiguidade e na Idade Média — provavelmente 



porque os tempos modernos deixaram de acreditar nos presságios, 

nos oráculos, nos astros e nos adivinhos. Isso significa que nos 

tornamos incapazes de acreditar num futuro que nos é reservado, 

como o faziam os antigos que — ao contrário de nós — eram muito 

menos céticos em relação ao que vinha acontecendo do que ao que 

já existia. 

 

156. MAU POR ORGULHO... 

“Uma vez que não nos sentimos realmente muito bem!” — 

esse era o temor secreto dos gregos da bela época. É por isso que 

pregavam a moderação! E nós também! 

 

157. CULTO DA “VOZ DA NATUREZA” 

Que significado tem o fato de nossa cultura não só dar 

provas de tolerância com relação às manifestações de dor, com 

relação às lágrimas, às queixas, às recriminações, às atitudes de 

raiva ou de humildade, como também o fato de lhes dar sua 

aprovação e incluí-las entre as coisas nobres e inevitáveis? — 

enquanto o espírito da filosofia antiga as considerava com desdém 

e não lhes reconhecia necessidade alguma? Lembremo-nos, pois, 

da maneira como Platão — que não era um dos filósofos mais 

desumanos — fala do Filocteto da cena trágica. Nossa civilização 

moderna teria falta talvez de “filosofia”? Segundo a avaliação 

desses antigos filósofos, todos nós faríamos parte talvez da 

“plebe”? 

 

158. CLIMA DO BAJULADOR 

Atualmente já não é necessário procurar os bajuladores sem 

escrúpulos nas rodas dos príncipes — estes últimos possuem 

todos o espírito militar que não tolera o bajulador. Mas essa flor 



desabrocha agora nas rodas dos banqueiros e dos artistas. 

 

159. OS EVOCADORES DOS MORTOS 

Certos homens vaidosos preferem um fragmento do passado 

a partir do momento em que podem revivê-lo sentimentalmente 

(sobretudo se isso é difícil), gostariam mesmo, na necessidade, de 

fazê-lo ressuscitar dentre os mortos. Uma vez que o número dos 

vaidosos é sempre considerável, o perigo dos estudos históricos 

não é realmente dos menores, sempre que são aplicados a toda 

uma época: desperdiçamos então demasiada força para todas as 

ressurreições imagináveis. Talvez se poderá compreender melhor 

todo o movimento do romantismo partindo desse ponto de vista. 

 

160. VAIDOSO, ÁVIDO E POUCO SÁBIO 

Seus desejos são maiores que sua razão e sua vaidade é 

ainda maior que seus desejos — a homens de sua espécie é 

conveniente recomendar fundamentalmente muita prática cristã e, 

além disso, um pouco de teoria schopenhaueriana! 

 

161. BELEZA ADEQUADA À ÉPOCA 

Se nossos escultores, nossos pintores e nossos músicos 

quisessem exprimir o sentido de sua época, deveriam mostrar a 

beleza empolada, gigantesca e nervosa: precisamente como os 

gregos, sob o domínio de sua moral da moderação, viam e 

representavam a beleza no Apolo de Belvedere. Nós deveríamos, 

em suma, achá-lo feio! Mas os “classicistas” pedantes nos tiraram 

toda a lealdade! 

 

162. A IRONIA DOS HOMENS DE HOJE 

Está atualmente em moda entre os europeus tratar todos os 



grandes interesses com ironia, porque, à força de nos atarefarmos 

a seu serviço, não temos tempo para levá-los a sério. 

 

163. CONTRA ROUSSEAU1 

Se é verdade que nossa civilização é, por si mesma, algo de 

deplorável, vocês têm a possibilidade de prosseguir com suas 

conclusões com Rousseau: “Esta civilização deplorável é causa de 

nossa má moralidade”, ou de concluir invertendo a fórmula de 

Rousseau: “Nossa boa moralidade é causa desta deplorável 

civilização. Nossos conceitos sociais do bem e do mal, fracos e 

efeminados, sua desmesurada preponderância sobre o corpo e a 

alma, acabaram por enfraquecer todos os corpos e todas as almas 

e por alquebrar os homens independentes, autônomos, sem 

preconceitos, os verdadeiros pilares de uma civilização forte: em 

toda parte onde ainda hoje encontramos a má moralidade, vemos 

as últimas ruínas desses pilares.” Há, portanto, paradoxo contra 

paradoxo! A verdade não pode estar, a qualquer preço, dos dois 

lados: estará ela em geral de um lado ou de outro? Convém 

examinar! 

 

164. TALVEZ PREMATURO 

Parece que atualmente, sob diferentes nomes equivocados 

que induzem em erro e, na maioria das vezes, com grande falta de 

clareza, aqueles que não se sentem ligados aos costumes e às leis 

estabelecidas fazem as primeiras tentativas para se organizar e 

para se criar assim um direito: enquanto até agora todos os 

criminosos, os livres pensadores, todos os homens imorais e 

celerados viviam desacreditados e fora da lei, perecendo sob o 

peso da má consciência. Em suma, se deveria aprovar isso e achá-

lo bom, mesmo que torne perigoso o século futuro e obrigue cada 



um de nós a pôr as armas às costas: — mesmo que fosse somente 

para houvesse uma força de oposição que relembre sempre que 

não há moral absoluta e exclusiva e que toda moralidade que se 

afirma à exclusão de qualquer outra destrói muita força viva e 

custa muito caro à humanidade. Os divergentes, que são tão 

freqüentemente indivíduos inventivos e fecundos, não devem mais 

ser sacrificados; não se deve mais considerar como vergonhoso 

afastar-se da moral em ações e pensamentos; deve-se fazer 

numerosas tentativas novas de existência e de comunidade; é 

necessário que um peso enorme de má consciência seja suprimido 

do mundo — é necessário que esses objetivos gerais sejam 

reconhecidos e implementados por todas as pessoas leais que 

procuram a verdade! 

 

165. A MORAL QUE NÃO ABORRECE 

Os principais mandamentos que um povo procura 

constantemente para que sejam ensinados e pregados se 

relacionam com seus principais deslizes e é por isso que não os 

considera aborrecedores. Os gregos, que perdiam tão 

freqüentemente a moderação, o sangue-frio, o sentido da justiça e 

em geral a sabedoria, davam ouvidos às quatro virtudes socráticas 

— pois delas tanto precisavam, uma vez que justamente a elas tão 

pouco se devotavam! 

 

166. NA ENCRUZILHADA 

Que vergonha! Vocês querem entrar num sistema em que é 

necessário ser uma engrenagem, plena e totalmente, sob pena de 

ser esmagado por essa engrenagem! Disso decorre evidentemente 

que cada um é o que seus superiores fazem dele! Onde a caça às 

“relações” faz parte dos deveres naturais! Onde ninguém se sente 



ofendido quando o tornam atencioso para com alguém, 

observando que “pode lhe ser útil”! Onde ninguém tem vergonha 

de fazer uma visita para solicitar a intercessão de alguém! Onde 

ninguém suspeita sequer que, por uma subordinação tão 

intencional a semelhantes costumes, se classifica, de uma vez por 

todas, entre as vis vasilhas da natureza que os outros podem 

utilizar e quebrar à vontade, sem experimentar com isso um grave 

sentimento de responsabilidade, como se se quisesse dizer: “Gente 

de minha espécie nunca haverá de faltar: sirvam-se, portanto, de 

mim, sem cerimônia!” 

 

167. AS HOMENAGENS INCONDICIONAIS 

Quando penso no filósofo alemão mais lido, no músico 

alemão mais ouvido, no homem de Estado alemão mais 

considerado, sou obrigado a confessar: se atualmente se toma a 

vida muito dura para os alemães, esse povo dos sentimentos 

absolutos, isso é devido a seus grandes homens. Nos três casos, o 

espetáculo é esplêndido para contemplar: é cada vez um rio, tão 

poderosamente agitado no leito que ele próprio cavou, que se 

poderia muitas vezes acreditar que quer escalar a montanha. E, 

no entanto, por mais longe que seja levada a admiração, quem não 

gostaria de ser, no final das contas, de outro estilo que o de 

Schopenhauer2! E quem gostaria de compartilhar agora, nas 

grandes e nas pequenas coisas, as opiniões de Wagner3? — por 

mais justa que possa ser a observação daquele que disse que, 

sempre que Wagner dá ou toma um impulso, um problema está 

escondido — vamos adiante, não é ele que vai trazê-lo à luz. — E, 

finalmente, quantos não haveria que gostariam, de todo o coração, 

estar de acordo com Bismarck4, com a condição que ele estivesse 

de acordo consigo mesmo ou que pelo menos aparentasse sê-lo 



doravante! Certamente: não há princípios, mas instintos, um 

espírito flexível a serviço de violentos instintos dominantes e por 

isso sem princípios — isso não deveria ser nada surpreendente 

num homem de Estado, mas deveria antes ser considerado como 

justo e normal. Ai! isso foi até agora tão pouco alemão! Tão pouco 

como o ruído em torno da música, as dissonâncias e o mau humor 

em torno do músico! Tão pouco como a nova e extraordinária 

posição escolhida por Schopenhauer: nem acima das coisas, nem 

de joelhos diante delas — nos dois casos, isso teria sido ainda 

alemão — mas contra as coisas! Incrível e desagradável! Colocar-se 

no mesmo nível das coisas, mas ser, apesar disso, seu adversário 

e, no final das contas, o adversário de si próprio! — Que deve fazer 

o admirador incondicional com semelhante modelo? E sobretudo 

de três desses modelos que nem mesmo mostram o desejo de estar 

em paz entre si! Aí está Schopenhauer, adversário da música de 

Wagner, e Wagner, adversário da política de Bismarck, e 

Bismarck, adversário de todo wagnerismo e de todo 

schopenhauerismo! Que resta fazer? Onde se refugiar com sua 

sede de “veneração em bloco”? Seria possível talvez escolher na 

música do compositor algumas centenas de boas medidas que 

toquem o coração e que se goste de ter no coração porque têm 

coração — seria possível ir embora com esse pequeno espólio e 

esquecer todo o resto? E procurar semelhante arranjo com o 

filósofo e com o homem de Estado — escolher, guardar no coração 

e, sobretudo, esquecer o resto? Sim, se não fosse tão difícil 

esquecer! Era uma vez um homem muito orgulhoso que, a 

nenhum preço, queria aceitar nada que não fosse de si próprio, 

tanto no bem como no mal: mas quando teve necessidades do 

esquecimento, não pôde dá-lo a si próprio e foi forçado a conjurar 

os espíritos por três vezes; eles vieram, ouviram seu pedido e 



disseram no fim: “E justamente a única coisa que não está em 

nosso poder!” Os alemães não deveriam tirar proveito da 

experiência de Manfredo? Para que conjurar primeiro os espíritos! 

É inútil, não se esquece quando se quer esquecer. E como seria 

importante “o resto” para esses três grandes homens de nosso 

tempo, a fim de poder permanecer seu admirador em bloco! Seria, 

portanto, preferível aproveitar a ocasião para tentar algo de novo: 

quero dizer, progredir na lealdade para consigo mesmo e tornar-se, 

em vez de um povo que repete de uma forma crédula e que odeia 

maldosa e cegamente, um povo de aprovação condicional e de 

oposição benevolente; mas aprender antes de tudo que as 

homenagens incondicionais para com as pessoas são algo de 

ridículo, que mudar de opinião a respeito não seria desonroso, 

mesmo para os alemães, e que existe uma máxima profunda, 

digna de ser seguida: “O que importa não são as pessoas, mas as 

coisas.” Esta máxima é, como aquele que a pronunciou, grande, 

honesta, simples e silenciosa — assim como Carnot5, soldado e 

republicano. — Mas pode-se agora falar assim de um francês a 

alemães, e mais ainda de um republicano? Talvez não e talvez não 

se tenha até mesmo o direito de lembrar o que Niebuhr6 pôde dizer 

outrora aos alemães: que ninguém como Carnot lhe tinha dado a 

impressão da verdadeira grandeza. 

 

168. UM MODELO 

De que é que gosto em Tucídides7, que é que faz com que eu 

o estime mais que Platão8? Ele tem o prazer mais amplo e mais 

livre de preconceitos com tudo o que há de típico no homem e nos 

acontecimentos e acha que a cada tipo corresponde certa 

quantidade de bom senso: é esse bom senso que ele tenta 

descobrir. Possui uma maior justiça prática que Platão; não 



calunia nem rebaixa os homens que não lhe agradam ou que lhe 

causaram dano na vida. Pelo contrário: acrescenta e introduz algo 

de grande em todas as coisas e em todas as pessoas, vendo em 

toda parte apenas tipos; com efeito, que importa à posteridade, à 

qual ele dedica sua obra, o que não é típico! É assim que essa 

cultura do mais livre conhecimento do mundo chega nele, o 

pensador-homem, a um florescimento maravilhoso, essa cultura 

que tem em Sófocles9 seu poeta, em Péricles10 seu homem de 

Estado, em Hipócrates11 seu médico, em Demócrito12 seu sábio 

naturalista: essa cultura que merece ser batizada com o nome de 

seus mestres, os sofistas, e que infelizmente, desde o momento de 

seu batismo, começa a se tornar de repente pálida e inacessível 

para nós — porque desde logo suspeitamos que essa cultura, por 

ter sido combatida por Platão e por todas as escolas socráticas, 

devia ser bem imoral! A verdade é tão complicada e enredada que 

nos repugna desenroscá-la: que o velho erro (error veritate 

simplicior13) siga pois seu velho caminho! 

 

169. O GÊNIO GREGO NOS É MUITO ESTRANHO 

Oriental ou moderno, asiático ou europeu: comparado ao 

grego, tudo isso se caracteriza pelo tamanho e pelo gosto das 

grandes massas, como linguagem do sublime, enquanto que em 

Paestum14, em Pompéia e em Atenas nos surpreendemos, diante 

da arquitetura grega, ao ver até que ponto, com quais pequenas 

massas, os gregos sabiam e gostavam de exprimir coisas 

sublimes. — De igual modo, como na Grécia os homens eram 

simples na idéia que de si mesmos se faziam! Como os 

ultrapassamos no conhecimento dos homens! Como parecem 

cheias de labirintos nossas almas e nossas representações da 

alma, em comparação com as deles! Se quiséssemos tentar uma 



arquitetura conforme à natureza de nossa alma (somos demasiado 

frouxos para isso): — o labirinto deveria ser nosso modelo! A 

música que nos é própria e que nos exprime verdadeiramente já 

permite adivinhar o labirinto (pois, na música os homens se 

deixam levar porque imaginam que não há ninguém capaz de vê-

los através de sua música). 

 

170. OUTRAS PERSPECTIVAS DO SENTIMENTO 

Que significa a nossa tagarelice sobre os gregos? Que 

entendemos, pois, de sua arte, cuja alma é a paixão pela beleza 

viril nua! — É só a partir daí que eles tinham o sentimento da 

beleza feminina. Tinham, portanto, para esta, uma perspectiva 

bem diferente da nossa. Ocorria o mesmo com seu amor pela 

mulher: veneravam de outra forma, desprezavam de outro modo. 

 

171. A ALIMENTAÇÃO DO HOMEM MODERNO 

O homem moderno se dedica a digerir muitas coisas e 

mesmo a digerir quase tudo — essa é a vaidade típica dele: mas 

seria de uma espécie superior se, justamente, não se dedicasse a 

isso: o homo pamphagus15 não é o que há de mais refinado. Nós 

vivemos entre um passado, que tinha um gosto mais delirante e 

bizarro que o nosso, e um futuro, que talvez terá um gosto mais 

seleto — vivemos demasiadamente no meio-termo. 

 

172. TRAGÉDIA E MÚSICA 

Os homens de uma disposição de espírito guerreira, como os 

gregos da época de Ésquilo16, são difíceis de comover e quando a 

compaixão triunfa uma vez sobre sua dureza, uma espécie de 

vertigem se apodera deles, semelhante a uma “força demoníaca” — 

eles se sentem então constrangidos e abalados por uma emoção 



religiosa. A seguir, experimentam uma reticência em relação a 

esse estado; enquanto estão mergulhados nele, usufruem do 

êxtase que lhes proporciona a embriaguez e o maravilhoso, 

mesclado ao absinto mais amargo do sofrimento: essa é 

verdadeiramente uma bebida para os guerreiros, algo raro, 

perigoso, doce e amargo que não se partilha facilmente. — A 

tragédia se dirige às almas que sentem desse modo a compaixão, 

às almas duras e guerreiras que dificilmente vencemos, seja pelo 

temor, seja pela compaixão, mas para as quais é útil ser 

abrandadas de tempos em tempos. Mas que pode dar a tragédia 

àqueles que estão abertos aos “sentimentos simpáticos” como a 

vela o está ao vento? Quando os atenienses se tornaram mais 

ternos e mais sensíveis, na época de Platão — ah! como estavam 

ainda longe da falsa sensibilidade dos habitantes de nossas 

grandes e de nossas pequenas cidades! — os filósofos já se 

queixavam, contudo, do caráter nocivo da tragédia. Uma época 

cheia de perigos, como aquela que começa neste momento, em que 

a bravura e a virilidade aumentam de preço, talvez torne 

lentamente as almas bastante duras, para que poetas trágicos 

lhes sejam necessários: mas, entrementes, estes são antes 

supérfluos — para utilizar o termo mais moderado. — Talvez 

chegue assim para a música uma época melhor (será certamente 

mais maldosa!), aquela em que os artistas músicos tiverem de se 

dirigir a homens rigorosamente pessoais, duros em si mesmos, 

dominados pela seriedade sombria de sua paixão própria: mas que 

pode trazer a música a essas almazinhas de hoje, nascidas com 

uma idade feita, excessivamente agitadas, de crescimento 

imperfeito, pessoais pela metade, curiosas e ávidas de tudo? 

 

173. OS APOLOGISTAS DO TRABALHO 



Na glorificação do “trabalho”, nos infatigáveis discursos 

sobre a “bênção do trabalho”, vejo a mesma segunda intenção que 

nos elogios dos atos impessoais e de interesse geral: o temor de 

tudo o que é individual. Agora nos damos realmente conta, 

perante o trabalho — isto é, dessa dura atividade da manhã à 

noite — que essa é a melhor polícia, pois ela mantém cada um 

com rédeas curtas e se empenha vigorosamente a evitar o 

desenvolvimento da razão, dos desejos, do gosto da 

independência. De fato, o trabalho usa a força nervosa em 

proporções extraordinárias e a subtrai à reflexão, à meditação, aos 

sonhos, aos desejos, ao amor e ao ódio, coloca sempre diante dos 

olhos um objetivo mesquinho e assegura satisfações fáceis e 

regulares. Assim, uma sociedade em que se trabalha sem cessar 

duramente terá maior segurança: e é a segurança que hoje se 

adora como divindade suprema. — E aí está (ó horror!) justamente 

o “trabalhador” que se tornou perigoso! Os “indivíduos perigosos” 

formigam! E atrás deles está o perigo dos perigos — o 

individuum17! 

 

174. MODA MORAL DE UMA SOCIEDADE MERCANTIL 

Por trás desse principio da atual moda moral: “As ações 

morais são as ações de simpatia para com os outros”, vejo 

dominar o instinto social do temor que assume assim um disfarce 

intelectual: esse instinto põe como princípio superior, o mais 

importante e o mais próximo, que é necessário retirar da vida o 

caráter perigoso que possuía outrora e que cada um deve ajudar 

nisso com todas as suas forças. É por essa razão que unicamente 

as ações que visam à segurança coletiva e ao sentimento de 

segurança da sociedade podem receber o atributo de “bom”! — 

Quão poucos prazeres devem desde logo ter os homens para 



consigo mesmos, para que tal tirania do temor lhes prescreva a lei 

moral superior, para que se deixem assim intimar sem 

contestação para não tirar ou desviar o olhar de sua própria 

pessoa, mas ter olhos de lince para toda miséria, para todo 

sofrimento dos outros! Com nossa intenção, impelida até o 

extremo, de querer aparar todas as asperezas e todos os ângulos 

da vida, não estamos no caminho certo para reduzir a 

humanidade até transformá-la em areia? Em areia! Uma areia 

fina, tênue, granulosa, infinita! É este seu ideal, ó heróis dos 

sentimentos simpáticos? — Entretanto, resta saber se porventura 

se serve mais ao próximo correndo imediatamente e sem cessar 

em seu socorro e ajudando-o — o que só pode ser feito muito 

superficialmente, a menos que se se torne penhora tirânica — ou 

fazendo de si mesmo algo que o próximo vê com prazer, por 

exemplo, um belo jardim tranqüilo e fechado que possua altas 

muralhas contra as tempestades e a poeira das grandes estradas, 

mas também uma porta acolhedora. 

 

175. PENSAMENTO FUNDAMENTAL DE UMA CULTURA DE COMERCIANTES 

Vemos hoje formar-se, em diversos lugares, a cultura de 

uma sociedade em que o comércio é a alma, precisamente como o 

combate singular era a alma da cultura entre os antigos gregos, e 

a guerra, a vitória e o direito entre os romanos. Aquele que exerce 

o comércio se dedica a taxar tudo sem produzir, a taxar segundo 

as necessidades do consumidor e não segundo suas necessidades 

pessoais; no negócio dele a pergunta das perguntas é saber “que 

pessoas e quantas pessoas consomem isso?” Emprega, desde logo, 

portanto, instintivamente e sem cessar esse tipo de taxação: a 

tudo, portanto também às produções das artes e das ciências, dos 

pensadores, dos sábios, dos artistas, dos homens de Estado, dos 



povos, dos partidos e mesmo de épocas inteiras: ele se informa a 

respeito de tudo o que se cria, da oferta e da procura, a fim de 

fixar para si mesmo o valor de uma coisa. Isso, erigido em princípio 

de toda uma cultura, estudado desde o ilimitado até o mais sutil e 

imposto a toda espécie de querer e de saber, isso será o orgulho de 

vocês, homens do próximo século: se os profetas da classe dos 

comerciantes têm razão em lhes prometer a posse! Mas tenho 

pouca fé nesses profetas. Credat judaeus Apella18 — para falar 

com Horácio. 

 

176. A CRÍTICA DOS PAIS 

Por que já suportamos agora a verdade sobre o passado mais 

recente? Porque existe sempre uma nova geração que se sente em 

contradição com esse passado e que saboreia, nessa crítica, 

primícias do sentimento de poder. Antigamente, pelo contrário, a 

geração nova queria se basear na antiga e começava a ter 

consciência de si mesma não somente aceitando as opiniões dos 

pais, mas defendendo-as com mais rigor ainda, se possível. 

Criticar a autoridade paterna era outrora um vício: hoje os jovens 

idealistas começam por isso. 

 

177. APRENDER A SOLIDÃO 

Oh! pobres diabos, vocês que habitam as grandes cidades da 

política mundial, jovens dotados, torturados pela ambição, 

acreditam que é seu dever dar seu palpite em todos os 

acontecimentos (— pois sempre acontece alguma coisa)! Vocês 

acreditam que, ao levantar assim poeira e fazer barulho, são a 

carroça da história! Vocês espiam sempre e esperam sem cessar o 

momento em que poderão jogar sua palavra ao público e perdem 

assim toda verdadeira produtividade! Qualquer que seja seu 



desejo de grandes obras, o profundo silencio do amadurecimento 

nunca chega até vocês! O acontecimento do dia os expulsa de sua 

frente como palha leve, enquanto vocês têm a ilusão de apanhar o 

acontecimento — pobres diabos! — Sempre que se quer ser um 

herói na cena, não se deve nem pensar em saber como atua o coro. 

 

178. AQUELES QUE UTILIZAMOS COTIDIANAMENTE 

Esses jovens não têm falta nem de caráter, nem de 

disposição, nem de aplicação: mas nunca lhes demos tempo para 

se darem a si mesmos uma direção, pelo contrário, os 

habituamos, desde sua mais tenra idade, a receber uma direção. 

Quando estavam maduros para serem “enviados ao deserto”, 

agimos de modo diferente — nós os utilizamos, os subtraímos a si 

próprios, os criamos para serem usados cotidianamente, fizemos 

disso um dever e um princípio para eles — e agora eles não podem 

passar sem isso e não querem que seja de outra forma. Mas a 

essas pobres bestas de carga não se deve recusar suas “férias” — 

assim é que se designa esse ideal forçado de um século esgotado: 

férias em que se pode uma vez ficar preguiçoso com o coração 

cheio de alegria, ser estúpido e infantil. 

 

179. TÃO POUCO ESTADO QUANTO POSSÍVEL! 

Todas as situações políticas e sociais não merecem que 

sejam justamente os espíritos mais dotados que tenham o direito 

de se ocupar delas e que sejam forçados a isso: um tal desperdício 

dos espíritos é no fundo mais grave que um estado de miséria. A 

política é o campo de trabalho para cérebros mais medíocres e 

esse campo de trabalho não deveria estar aberto a outros: que a 

máquina se quebre antes em mil pedaços de uma vez por todas! 

Mas como as coisas se apresentam hoje, quando não somente 



todos crêem dever saber cada dia o que se passa, mas quando 

cada um quer intervir ativamente a todo instante e abandona para 

isso seu próprio trabalho, tudo se transforma numa grande e 

ridícula loucura. A este preço, pagamos caro demais a “segurança 

pública”: e o que há de mais louco é que desse modo engendramos 

cada vez mais o contrário da segurança pública, como nosso 

excelente século está demonstrando: como se isso nunca tivesse 

sido feito! Dar à sociedade a segurança contra os ladrões e contra 

os incêndios, torná-la infinitamente cômoda para toda espécie de 

comércio e de relações e transformar o Estado em providência, no 

bom e no mau sentido — esses são objetivos inferiores, medíocres 

e de modo algum indispensáveis, a que não se deveria visar com 

os meios e os instrumentos mais nobres que se tenha — meios que 

deveriam precisamente ser reservados aos fins superiores e aos 

excepcionais! Nossa época, embora fale muito de economia, é 

dissipadora: dissipa o que há de mais precioso: o espírito. 

 

180. AS GUERRAS 

As grandes guerras contemporâneas são o resultado dos 

estudos históricos. 

 

181. GOVERNAR 

Uns governam pelo prazer de governar, outros para não 

serem governados: — entre dois males, escolheram o menor. 

 

182. A LÓGICA GROSSEIRA 

Diz-se de alguém, com o mais profundo respeito: “É um 

homem de caráter!” — Sim! Se exibir uma lógica grosseira, uma 

lógica que salta aos olhos menos clarividentes! Mas quando se 

trata de um espírito mais sutil e mais profundo, conseqüente à 



sua maneira, a maneira superior, os espectadores negam a 

existência do caráter. É por isso que os homens de Estado astutos 

geralmente representam sua comedia sob a máscara da lógica 

grosseira. 

 

183. OS VELHOS E OS JOVENS 

“Há algo de imoral na existência dos parlamentos — assim 

pensa ainda este ou aquele — pois temos o direito de ali expor 

também opiniões contra o governo!” — “Devemos ter sempre sobre 

as coisas a opinião que nosso mestre e senhor ordena!” — é o 

décimo primeiro mandamento de certos bravos cérebros velhos, 

sobretudo na Alemanha do norte. Rimos disso como de uma moda 

antiquada: mas antigamente era esta a moral! Talvez um dia 

também vamos rir daquilo que, na geração nova educada no 

parlamentarismo, passa agora por moral: quero dizer, colocar a 

política dos partidos acima da sabedoria pessoal e responder a 

cada pergunta que se refere ao bem público segundo o vento que é 

necessário para enfunar as velas do partido. “Deve-se ter a esse 

respeito a opinião que a situação do partido exige” — esses seriam 

os termos do cânon. Agora fazemos, a serviço de semelhante 

moral, toda espécie de sacrifícios, até a vitória sobre nós mesmos e 

o martírio. 

 

184. O ESTADO, UM PRODUTO DOS ANARQUISTAS 

Nos países em que os homens são disciplinados, subsistem 

sempre bastantes retardatários não disciplinados: imediatamente 

se juntam aos campos socialistas, mais que em qualquer outro 

lugar. Se estes viessem um dia a ditar leis, pode-se esperar que se 

imporiam correntes de ferro e que exerceriam uma disciplina 

terrível: — eles se conhecem! E suportariam essas leis com a 



consciência de que eles próprios as promulgaram — o sentimento 

de poder, e desse poder, é demasiado recente neles e demasiado 

sedutor para que não sofram tudo por amor dele. 

 

185. MENDIGOS 

É necessário suprimir os mendigos, pois nos irritamos ao 

lhes dar e ao não lhes dar. 

 

186. HOMENS DE NEGÓCIOS 

Seus negócios — esses são seus maiores preconceitos, pois 

eles os ligam ao local em que vocês estão, à sua sociedade, a seus 

gostos. Aplicados nos negócios — mas preguiçosos no que diz 

respeito ao espírito, satisfeitos com sua insuficiência, o balcão do 

dever fixado a essa satisfação: é assim que vocês vivem, é assim 

que querem que seus filhos sejam! 

 

187. UM FUTURO POSSÍVEL 

Não se poderia imaginar um estado social em que o malfeitor 

se declarasse ele próprio culpado, pronunciasse ele próprio 

publicamente sua pena, como o sentimento orgulhoso que honra a 

lei que ele próprio fez, que exerce seu poder punindo-se, o poder 

do legislador? Pode falhar uma vez, mas por sua punição 

voluntária se eleva acima de seu delito; não somente o apaga por 

sua franqueza, por sua grandeza e por sua tranqüilidade, mas 

acrescenta-lhe ainda um benefício público. — Esse seria o 

criminoso de um futuro possível, que supõe, é verdade, a 

existência de uma legislação do futuro com a idéia fundamental: 

“Eu me submeto somente à lei que eu mesmo promulguei, nas 

grandes e nas pequenas coisas.” Muitas tentativas devem ainda 

ser feitas! Muitos futuros devem ainda ver o dia! 



 

188. EMBRIAGUEZ E NUTRIÇÃO 

Os povos só são tão enganados porque procuram sempre um 

enganador, isto é, um vinho excitante para seus sentidos. 

Contanto que possam obter esse vinho, contentam-se com pão de 

má qualidade. A embriaguez lhes interessa mais que a 

alimentação — esta é a isca com que sempre se deixam pescar! 

Que significam para eles homens escolhidos em suas fileiras — 

mesmo que fossem os especialistas mais competentes — ao lado 

de conquistadores ilustres, de velhas e suntuosas casas 

principescas? Como mínimo seria necessário que o homem do 

povo, para ter sucesso, lhes abrisse a perspectiva de conquistas e 

de aparato: isso o levaria talvez a conseguir crédito. Os povos 

obedecem sempre e vão mais longe ainda, com a condição de 

poder embriagar-se! Não temos até mesmo o direito de lhes 

oferecer o prazer sem a coroa de louros, cuja força enlouquece. 

Mas esse gosto popularesco que considera a embriaguez mais 

importante que a nutrição não surgiu de modo algum das 

profundezas do populacho: foi, pelo contrário, transportado e 

transplantado para crescer tardiamente com mais abundância, 

embora tenha sua origem nas inteligências mais altas, onde 

floresceu durante milhares de anos. O povo é o ultimo terreno 

inculto onde pode ainda prosperar essa esplendorosa erva 

daninha. — Como! E é justamente ao povo que se gostaria de 

confiar a política? Para que nela alimente sua embriaguez 

cotidiana? 

 

189. SOBRE A GRANDE POLÍTICA 

Qualquer que seja a parte que tomem, na grande política, o 

interesse e a vaidade dos indivíduos como dos povos, a força mais 



viva que os impele a avançar é a necessidade de poder que, não 

somente na alma dos soberanos e dos poderosos, mas também, e 

não em mínima parte, nas camadas inferiores do povo, brota de 

tempos em tempos de fontes inesgotáveis. O momento volta 

sempre onde as massas estão prontas a sacrificar sua vida, sua 

Chega sempre um momento em que a massa está disposta a 

arriscar a sua vida, sua fortuna, sua consciência, sua virtude para 

obter esse prazer superior e para reinar, como nação vitoriosa e 

tiranicamente arbitrária, sobre outras nações (ou pelo menos para 

imaginar que reinam). Então os sentimentos de prodigalidade, de 

sacrifício, de esperança, de confiança, de audácia extrema, de 

entusiasmo brotam com tal abundância que o soberano ambicioso 

ou previdente com sabedoria pode tomar o primeiro pretexto para 

uma guerra e substituir à sua justiça a boa consciência do povo. 

Os grandes conquistadores sempre tiveram nos lábios a linguagem 

patética da virtude: estavam sempre rodeados de massas que se 

encontravam em estado de exaltação e somente queriam ouvir 

discursos exaltados. Estranha loucura dos juízos morais! Quando 

o homem experimenta um sentimento de poder, ele se julga e se 

declara bom: e é justamente então que os outros, sobre os quais é 

obrigado a desencadear seu poder, o declaram mau! — Hesíodo19, 

em sua fábula das idades do homem, descreveu duas vezes 

seguidas a mesma época, aquela dos heróis de Homero, e é assim 

que de uma só época fez duas: vista por aqueles que foram 

submetidos ao domínio terrível, à espantosa pressão desses heróis 

aventureiros da força ou que deles haviam ouvido falar seus 

antepassados, essa época aparecia como má: mas os descendentes 

dessas gerações cavaleirescas veneravam nela um bom velho 

tempo, quase feliz. É por isso que o poeta não conseguiu ter outra 

saída senão aquela que apresentou — pois tinha provavelmente 



em torno dele ouvintes dos dois tipos! 

 

190. A ANTIGA CULTURA ALEMÃ 

Quando os alemães começaram a se tornar interessantes 

para os outros povos da Europa — e não se passou ainda muito 

tempo depois disso — foi graças a uma cultura que hoje já não 

possuem, da qual se libertaram com um ardor cego, como se fosse 

uma doença: e no entanto não souberam colocar nada melhor em 

seu lugar do que a loucura política e nacional. É verdade que com 

isso acabaram por se tornar muito mais interessantes ainda para 

os outros povos do que outrora tinham sido por sua cultura: 

deixemos-lhes, portanto, essa satisfação! É, no entanto, inegável 

que essa cultura alemã enganou os europeus e que ela não era 

digna nem de ser imitada nem do interesse que despertara e 

menos ainda do anseio que havia em copiá-la. Tentemos nos 

informar hoje sobre Schiller, Wilhelm von Humboldt, 

Schleiermacher, Hegel, Schelling20, ler suas correspondências e 

tentemos nos introduzir no vasto círculo de seus discípulos: que 

têm eles de comum, qual deles nos impressiona, tal como somos 

hoje, ora de uma forma tão insuportável, ora de uma maneira tão 

tocante e digna de pena? Por um lado, a ânsia de parecer a 

qualquer preço moralmente comovido; por outro lado, o desejo de 

uma universalidade brilhante e sem consistência, assim como a 

intenção deliberada de ver tudo belo (caracteres, paixões, épocas, 

costumes) — infelizmente esse “belo” correspondia a um mau 

gosto vago que, no entanto, se vangloriava de ser de origem grega. 

É um idealismo terno, bonachão, com reflexos prateados, que 

acima de tudo quer ter atitudes e jeitos nobremente disfarçados, 

algo de pretensioso como de inofensivo, animado de uma cordial 

aversão contra a realidade “fria” ou “seca”, contra a anatomia, 



contra as paixões completas, contra toda a espécie de continência 

e de ceticismo filosófico, mas especialmente contra o 

conhecimento da natureza, por pouco que possa servir a um 

simbolismo religioso. Goethe21 assistia à sua maneira a essas 

agitações da cultura alemã: colocando-se à parte, resistindo 

suavemente, silencioso, afirmando-se sempre mais em seu próprio 

caminho melhor. Um pouco mais tarde, também Schopenhauer 

assistiu a isso — segundo ele, uma boa parte do mundo 

verdadeiro e das diabruras do mundo haviam novamente se 

tornado visíveis e falava disso com tanta grosseria como 

entusiasmo: pois nessas diabruras havia beleza! — E, no fundo, o 

que foi que seduziu os estrangeiros e os impediu de se comportar 

como Goethe e Schopenhauer ou simplesmente de se afastarem? 

Era esse brilho enfraquecido, essa enigmática claridade de Via 

Láctea que resplandecia em torno dessa cultura: isso levava os 

estrangeiros a dizer: “Aí está algo que está muito, muito longe de 

nós; perdemos a vista, o ouvido, a compreensão, o sentido da 

alegria e da avaliação; mas, apesar de tudo, poderiam muito bem 

ser estrelas! Os alemães teriam descoberto em silêncio um 

pequeno canto no céu onde se teriam instalado? É preciso tentar 

se aproximar dos alemães”. E aproximaram-se deles; mas pouco 

tempo depois, esses mesmos alemães começaram a ter trabalho 

para se desembaraçar desse brilho de Via Láctea: eles sabiam 

muito bem que não tinham estado no céu — mas numa nuvem! 

 

191. HOMENS MELHORES 

Dizem-me que nossa arte se dirige aos homens de hoje, 

ávidos, insaciáveis, indomáveis, desgostosos, atormentados e que 

lhes mostra uma imagem da beatitude, da elevação, da 

sublimidade, ao lado da imagem de sua feiúra: a fim de que 



possam de uma vez por todas esquecer e respirar livremente, 

talvez até mesmo extrair desse esquecimento um incentivo à fuga 

e à conversão. Pobres artistas, que têm semelhante público! Com 

tais segundas intenções, dignas do padre e do médico psiquiatra! 

Quanto mais feliz era Corneille22 — “o grande Corneille”, como 

exclamava Madame de Sévigné23, com o tom da mulher diante de 

um homem completo — como era superior seu público, para o qual 

ele podia fazer o bem com as imagens das virtudes cavaleirescas, 

do dever rigoroso, do sacrifício generoso, da heróica disciplina de 

si mesmo! Quão diversamente um e outro amavam a existência, 

não criada por uma “vontade” cega e inculta, que maldizemos 

porque não conseguimos destruí-la, mas como um lugar em que a 

grandeza e a humanidade são possíveis ao mesmo tempo e onde 

até mesmo a coação mais severa das formas, a submissão ao bom 

prazer principesco ou eclesiástico, não podem sufocar a altivez 

nem o sentimento cavaleiresco nem a graça nem o espírito de cada 

indivíduo, mas são antes considerados como um encanto a mais e 

um estimulante cuja oposição reforça o domínio de si e a nobreza 

inata, o poder hereditário da vontade e da paixão! 

 

192. DESEJAR ADVERSÁRIOS PERFEITOS 

Não se poderia contestar aos franceses que foram o povo 

mais cristão da terra: não que na França a devoção das massas 

tenha sido maior que em outros lugares, mas as formas mais 

difíceis de realizar o ideal cristão ali se encarnaram em homens e 

não permaneceram no estado de concepção, de intenção, de 

esboço imperfeito. Veja-se Pascal24, na união do fervor, do espírito 

e da lealdade, o maior de todos os cristãos — e que se pense em 

tudo o que se trataria de unir aqui! Veja-se Fénelon25, a expressão 

mais perfeita e sedutora da cultura eclesiástica sob todas as suas 



formas: um equilíbrio sublime, do qual, como historiador, se 

estaria tentado a demonstrar sua impossibilidade, enquanto que 

na realidade só foi uma perfeição de uma dificuldade e de uma 

improbabilidade infinitas. Veja-se Madame de Guyon26, entre seus 

semelhantes, os quietistas franceses: e tudo o que a eloqüência e o 

ardor do apóstolo Paulo tentaram adivinhar do estado mais 

sublime, mais apaixonado, mais silencioso, mais extasiado e, 

numa palavra, semi-divino do cristão, aqui tudo se tornou 

verdade, despojando-se dessa inoportunidade judaica de que são 

Paulo dá mostras para com Deus, rejeitando-a graças a uma 

ingenuidade de palavras e gestos, autenticamente feminina, 

refinada e distinta como a conhecia a antiga França. Veja-se o 

fundador da Ordem do Trapistas27, o último que levou a sério o 

ideal ascético do cristianismo, não que ele fosse uma exceção 

entre os franceses, mas, pelo contrário, como verdadeiro francês: 

pois, até hoje, sua sombria criação não conseguiu se aclimatar e 

prosperar senão entre os franceses; ela os seguiu na Alsácia e na 

Argélia. Não esqueçamos dos huguenotes28: depois deles não 

houve ainda mais bela união do espírito guerreiro e do amor ao 

trabalho, dos costumes refinados e da austeridade cristã. Veja-se 

ainda Port-Royal29, onde se verifica o último florescimento da 

grande erudição cristã: no tocante a esse florescimento, na França 

os grandes homens compreendem melhor isso que os de qualquer 

outro lugar. Longe de ser superficial, um grande francês conserva 

sempre sua superfície, um envoltório natural que encobre seu 

conteúdo e sua profundidade — enquanto que a profundidade de 

um grande alemão está geralmente encerrada numa espécie de 

frasco estranhamente envolvido, como um elixir que tenta 

proteger-se da luz e das mãos frívolas com seu dura e singular 

envoltório. — Que se tente adivinhar, depois disso, porque esse 



povo, que possui os mais completos da cristandade, gerou 

necessariamente também os tipos contrários mais completos do 

livre pensamento anticristão! O espírito livre francês, em seu foro 

íntimo, sempre lutou com grandes homens e não somente com 

dogmas e com sublimes abortos, como os espíritos livres dos 

outros povos. 

 

193. ESPÍRITO E MORAL 

O alemão que possui o segredo de ser aborrecido com 

espírito (Geist), saber e sentimento e que se habituou a considerar 

o aborrecimento como moral — o alemão experimenta no espírito 

francês o medo que este arranque os olhos da moral — e esse 

medo é semelhante, no entanto, ao temor e ao prazer do 

passarinho diante da cascavel. Entre os alemães célebres, 

nenhum talvez tenha tido mais espírito que Hegel — mas tinha um 

medo alemão tão grande, que esse medo criou nele um estilo 

particularmente defeituoso. O específico desse mau estilo consiste 

em envolver um núcleo, envolvê-lo ainda e sempre, até que mal 

traspasse, arriscando um olhar vergonhoso e curioso — como o 

“olhar de um jovem através de seu véu”, para falar com Esquilo, 

esse velho inimigo das mulheres: — mas esse núcleo é uma 

saliência espiritual, muitas vezes impertinente, sobre um assunto 

dos mais intelectuais, uma combinação de palavras, sutil e 

ousada, como convém numa sociedade de pensadores, como 

acessório da ciência — mas apresentado com esse revestimento é 

a própria ciência abstrusa e o mais completo aborrecimento moral! 

Os alemães encontraram nisso uma forma de espírito que lhes era 

permitida e a usufruíram com um entusiasmo tão desenfreado 

que a inteligência penetrante de Schopenhauer ficou estupefata de 

surpresa — durante toda a sua vida esbravejou contra o 



espetáculo que lhe ofereciam os alemães, mas nunca soube 

explicá-lo a si. 

 

194. VAIDADE DOS MESTRES DE MORAL 

O sucesso, no final das contas medíocre, dos mestres de 

moral se explica pelo fato que queriam muitas coisas de uma só 

vez, isto é, eram muito ambiciosos: gostavam demais de ditar 

preceitos para todos. Mas isso e divagar na confusão e fazer 

discursos aos animais para deles fazer homens: que espantoso se 

os animais acharem isso aborrecido! Seria necessário escolher 

círculos restritos, procurar e encorajar neles certa moral, fazer por 

exemplo discursos aos lobos para fazer deles cães. Entretanto, o 

grande sucesso fica geralmente reservado àquele que não quer 

educar todos nem círculos restritos, mas um só indivíduo e que 

não olha à direita nem à esquerda. O século passado é 

precisamente superior ao nosso porque possuía tantos homens 

educados individualmente, bem como educadores na mesma 

proporção que tinham encontrado nisso a vocação de sua vida — e 

com a vocação também a dignidade perante si próprios e diante de 

qualquer outra “boa companhia”. 

 

195. O QUE SE COSTUMA CHAMAR EDUCAÇÃO CLÁSSICA 

Descobrir que a nossa vida está consagrada ao 

conhecimento; que nós a desperdiçaríamos, não! que a teríamos 

desperdiçado, se essa consagração não nos protegesse de nós 

mesmos; recitem-se muitas vezes e com emoção estes versos: 

Destino, eu te sigo! Se não o quisesse, 

Eu teria de fazê-lo, mesmo em lágrimas! 

— E agora, voltando pelo caminho da vida, descobrir 

igualmente que ele é algo de irreparável: a dissipação de nossa 



juventude, quando nossos educadores não empregaram esses 

anos ardentes e ávidos de saber para nos guiar em direção ao 

conhecimento das coisas, mas que os utilizaram para a “educação 

clássica”! A dissipação de nossa juventude, quando nos 

inculcavam, com tanta falta de habilidade como com barbárie, um 

saber imperfeito, sobre os gregos e os romanos, bem como sobre 

suas línguas, agindo em detrimento do principio superior de toda 

cultura que exige que só se dê alimento àquele que está com fome! 

Quando nos impunham, à força, a matemática e a física, em lugar 

de primeiramente nos fazer passar pelo desespero da ignorância e 

reduzir nossa pequena vida cotidiana, nossas ocupações, e tudo o 

que se passa da manhã à noite em casa, no escritório, no céu e na 

natureza, com milhares de problemas — problemas torturantes, 

humilhantes, irritantes — para mostrar então a nossos desejos 

que acima de tudo temos necessidade de um saber matemático e 

mecânico e nos ensinar então o primeiro entusiasmo científico que 

a lógica absoluta desse saber proporciona! Se nos tivessem 

ensinado unicamente o respeito por essas ciências; se tivessem 

feito tremer de emoção nossa alma, mesmo que uma só vez, diante 

das lutas, das derrotas, dos retornos ao combate dos grandes 

homens, diante do martirológio, que é a historia da ciência exata! 

Pelo contrário, éramos tomados de certo desprezo perante ciências 

verdadeiras em proveito dos estudos “históricos”, da “instrução 

própria para desenvolver o espírito” e do “classicismo”! E nós nos 

deixamos enganar tão facilmente! Instrução própria para 

desenvolver o espírito! Não teríamos podido apontar com o dedo os 

melhores professores de nossos colégios e perguntar rindo: “Onde 

está, pois, essa instrução própria para desenvolver o espírito? E se 

não existir, como poderiam ensiná-la?” E o classicismo! 

Aprendemos alguma coisa com aquilo que justamente os gregos 



ensinavam à sua juventude? Aprendemos a falar como eles, a 

escrever como eles? Exercitamo-nos sem descanso na esgrima do 

diálogo, na dialética? Aprendemos a mover-nos com beleza e 

altivez, a rivalizar na luta, no jogo, no pugilato, como eles? 

Aprendemos alguma coisa do ascetismo prático de todos os 

filósofos gregos? Fomos exercitados numa única virtude antiga e 

da forma com que os antigos se exercitavam nela? Não faltou 

inteiramente à nossa educação toda meditação sobre a moral, e 

logo, com maior razão o que constitui sua única critica possível, 

essas tentativas severas e corajosas de viver segundo esta ou 

aquela moral? Tentamos, por pouco que fosse, despertar em nós 

um dos sentimentos que os antigos estimavam mais que os 

modernos? Apresentavam-nos a divisão do dia e da vida e os 

objetivos que um espírito antigo punha acima da vida? 

Aprendemos as línguas antigas como aprendemos as línguas vivas 

— isto é, para falar, para falá-las corretamente e bem? Em lugar 

algum uma aptidão real, uma faculdade nova, como resultado 

desses anos difíceis! Mas unicamente informações sobre o que os 

homens sabiam e podiam fazer outrora! E que informações! Ano 

após ano, nada me parecia mais evidente que o mundo grego e 

antigo, apesar da simplicidade e da notoriedade em que parece se 

exibir diante de nós, é muito difícil de compreender e pouco 

acessível e que a facilidade habitual com que se fala dos antigos é 

realmente a leviandade ou a velha vaidade hereditária da 

irreflexão. A semelhança das palavras e das idéias nos engana: 

mas por trás deles se oculta sempre um sentimento que deveria 

parecer estranho e incompreensível para a sensibilidade moderna. 

Esses eram os domínios em que as crianças tinham o direito de se 

divertir! Já basta que o tenhamos feito quando crianças e que 

tenhamos angariado quase uma antipatia definitiva contra a 



antiguidade, antipatia nascida de uma familiaridade 

aparentemente demasiado grande! De fato, a ilusão de nossos 

educadores clássicos, que pretendiam de alguma forma estar de 

posse dos antigos, é tamanha que resplandece naqueles que eles 

educam com a idéia que, embora não seja feita para tornar felizes, 

essa posse pode pelo menos bastar a pobres velhos ratos de 

biblioteca, bravos e tolos. “Que eles guardem seu tesouro, que 

certamente é digno deles!” — com essa silenciosa segunda 

intenção se completou nossa educação clássica. — Tudo isso é 

irreparável — pelo menos para nós! Mas não pensemos somente 

em nós!  

 

196. AS PEGUNTAS MAIS PESSOAIS SOBRE A VERDADE  

“O que é que realmente faço? Que pretendo alcançar 

exatamente com isso?” — essa é a questão da verdade, que não se 

ensina no estado atual de nossa cultura e que, por conseguinte, 

não a colocamos, pois não se disporia de tempo. Por outro lado, 

dizer tolices às crianças em vez de lhes falar a verdade, dizer 

amabilidades às mulheres e não lhes falar a verdade, falar aos 

jovens de seu futuro e de seus prazeres e não da verdade — para 

isso encontramos tempo e prazer! — Mas também, o que são 

setenta anos! — passam depressa; importa tão pouco que a onda 

saiba para onde a leva o mar! Poderia até mesmo haver nisso 

alguma prudência ao não o saber. — “Admitamos: mas é uma falta 

de brio não querer sequer se informar, nossa civilização não torna 

os homens altivos.” — Tanto melhor. — “Realmente tanto melhor?” 

 

197. A HOSPITALIDADE DOS ALEMÃES CONTRA O ILUMINISMO 

Passemos em revista as contribuições que, por seu trabalho 

intelectual, os alemães da primeira metade deste século trouxeram 



para a cultura geral e, em primeiro lugar, os filósofos alemães: 

alcançaram o grau primitivo da especulação, pois se satisfaziam 

com conceitos em vez de explicações, como os pensadores das 

épocas visionárias — ressuscitaram uma espécie de filosofia pré-

científica. Em segundo lugar, os historiadores e os românticos 

alemães: seus esforços gerais foram orientados no sentido de 

colocar em lugar de honra sentimentos antigos e primitivos, 

particularmente o cristianismo, a alma popular, as lendas 

populares, a linguagem popular, a Idade Média, a ascese oriental, 

o hinduísmo. Em terceiro lugar, os sábios: lutaram contra o 

espírito de Newton30 e de Voltaire31 e tentaram restabelecer, como 

Goethe e Schopenhauer, a idéia de uma natureza divinizada ou 

satanizada, e a significação totalmente moral e simbólica dessa 

idéia. A principal tendência dos alemães se opunha, em seu 

conjunto, ao Iluminismo e também à revolução da sociedade que, 

por um grosseiro mal-entendido, passava por ser conseqüência 

daquele: a piedade pelas coisas estabelecidas tendia a se 

transformar em piedade por tudo o que havia sido estabelecido 

outrora, unicamente para permitir que o coração e o espírito 

reencontrassem uma vez mais sua plenitude e não dessem mais 

espaço a perspectivas futuras e inovadoras. O culto do sentimento 

foi erguido no lugar do culto da razão e os músicos alemães, 

enquanto artistas do invisível, da exaltação, do lendário, do desejo 

infinito, ajudaram a construir o novo templo, com mais sucesso 

que todos os artistas da palavra e do pensamento. Mesmo tendo 

em conta o fato de que, no detalhe, inúmeras coisas boas foram 

ditas e descobertas e que algumas desde então foram julgadas 

mais equitativamente que outrora, é necessário, contudo, concluir 

que o conjunto constituía um perigo público e, não poucas, o 

perigo de rebaixar, sob a aparência de um conhecimento total e 



definitivo do passado, o conhecimento em geral abaixo do 

sentimento e — para falar com Kant que assim definia sua própria 

função — “reabrir o caminho à fé, fixando seus ao saber”. 

Respiremos de novo o ar livre: a hora deste perigo passou! E, coisa 

estranha: os espíritos que os alemães evocavam justamente com 

tanta eloqüência se tornaram com o tempo os adversários mais 

perigosos dos desígnios de seus evocadores — a história, a 

compreensão da origem e da evolução, a simpatia pelo passado, a 

paixão ressuscitada do sentimento e do conhecimento, tudo isso, 

depois de ter sido posto durante algum tempo a serviço do espírito 

obscurecido, exaltado, retrógrado, revestiu um dia outra natureza 

e agora se eleva, com asas mais amplas, sob os olhos de seus 

antigos evocadores, e se toma o gênio forte e novo, justamente 

desse Iluminismo, contra o qual havia sido evocado. Este 

Iluminismo, compete a nós agora fazê-lo progredir — sem nos 

importarmos de que houve uma “grande revolução” e também 

uma “grande reação” contra ela, e que tanto a revolução como a 

reação existem sempre: isso não é, afinal, senão jogo de eventuais 

ondas, em comparação com a onda verdadeiramente grande que 

nos arrasta e na qual queremos estar! 

 

198. CONFERIR UMA POSIÇÃO A SEU POVO 

Ter muitas grandes experiências interiores e repousar nelas 

e acima delas o olhar do espírito — assim fazem os homens de 

cultura que conferem uma posição a seu povo. Na França e na 

Itália, esse era o papel da nobreza, na Alemanha, onde até o 

presente a nobreza se colocava, em seu conjunto, entre os pobres 

de espírito (talvez não continue assim por muito tempo), esse era o 

papel dos padres, dos professores e de seus descendentes. 

 



199. NÓS SOMOS MAIS NOBRES 

Fidelidade, generosidade, pudor da boa reputação: estas três 

coisas reunidas num só sentimento — é a isto que chamamos 

nobre, distinto, nisso ultrapassamos os gregos. A nenhum preço 

queremos renunciar a isso, sob o pretexto de que os objetos 

antigos dessas virtudes decaíram em nossa consideração (e com 

razão), mas gostaríamos de substituir com precaução objetos 

novos a essa herança, a mais preciosa de todas. Para compreender 

que os mais nobres sentimentos dos gregos, no meio de nossa 

nobreza sempre cavaleiresca e feudal, deveriam ser vistos como 

medíocres e apenas convenientes, é necessário lembrar-se destas 

palavras de consolo que saem da boca de Ulisses nas situações 

ignominiosas: “Suporta isso, querido coração! Já suportaste 

muitas outras coisas, mais detestáveis ainda! Como um cão!32” 

Pode-se colocar em paralelo, como exemplo de aplicação do 

modelo mítico, a história daquele oficial ateniense que, diante de 

todo o estado-maior, ameaçado com um bastão por outro oficial, 

sacudiu a vergonha com estas palavras. “Bate-me! Mas escuta-me 

também!” (Foi o que fez Temístocles33, este hábil Ulisses da época 

clássica, que era muito homem para dirigir a seu “querido 

coração”, nesse momento ignominioso, estas palavras de consolo 

na aflição). Os gregos estavam muito longe de encarar 

levianamente a vida e a morte por causa de um ultraje, como nós 

fazemos graças a um espírito de aventura, cavaleiresco e 

hereditário, e de certa necessidade de sacrifício; muito longe 

também estavam de procurar ocasiões de arriscar honrosamente a 

vida e a morte como nos duelos; ou ainda de estimar a 

conservação de um nome sem mancha (honra) mais que a má 

reputação, quando esta é compatível com a glória e o sentimento 

de poder; ou ainda de ser fiel aos preconceitos e aos artigos de fé 



de uma casta, se com isso corriam o risco de impedir a chegada de 

um tirano. De fato, este é o segredo pouco nobre de todo bom 

aristocrata grego: por um profundo ciúme trata cada um dos seus 

companheiros de classe em pé de igualdade, mas está 

constantemente pronto a saltar como um tigre sobre a presa — 

sobre o poder despótico: que lhe importam então a mentira, o 

crime, a traição, a perda voluntária de sua cidade natal! A justiça 

era extremamente difícil aos olhos dessa espécie de homens, 

passava quase por qualquer coisa de incrível; “o justo”, esta 

palavra soava aos ouvidos dos gregos como “o santo” aos ouvidos 

dos cristãos. Mas quando Sócrates chegava a ponto de dizer “O 

homem virtuoso é o mais feliz”, não se acreditava nos próprios 

ouvidos, pensava-se ter ouvido qualquer coisa de louco. Porque a 

imagem do mais feliz dos homens evocava em cada cidadão de 

extração nobre a ausência total de consideração, a perfeição 

diabólica do tirano que tudo e a todos sacrifica à sua arrogância e 

a seu prazer. Nos homens que em seus sonhos secretos e 

selvagens se encantavam com tal felicidade, a veneração do 

Estado não podia ser implantada com bastante profundidade — 

mas, na minha opinião, os homens cujo desejo de poder já não 

conhece essa raiva cega própria desses nobres gregos não tem 

hoje tanta necessidade dessa idolatria do conceito de Estado, 

graças ao qual púnhamos outrora um freio a seu desejo. 

 

200. SUPORTAR A POBREZA 

A grande superioridade da origem nobre é que ela permite 

suportar melhor a pobreza. 

 

201. FUTURO DA NOBREZA 

As atitudes do mundo aristocrático mostram que em todos 



os seus membros o sentimento do poder joga constantemente seu 

jogo encantador. É assim que o indivíduo de nobres costumes, 

homem ou mulher, não se deixa levar a gestos de abandono, evita 

pôr-se à vontade diante de todos, por exemplo, no trem evita 

encostar-se no espaldar do assento, parece não se cansar quando 

permanece durante horas de pé no corredor, não constrói sua 

casa tendo em vista não o conforto, mas para que produza a 

impressão de algo vasto e imponente, como se ela se destinasse à 

morada de seres maiores (que vivem mais tempo), responde a 

palavras provocantes com dignidade e clareza de espírito, não 

como se estivesse descontrolado, aniquilado, envergonhado, 

ofegante, à maneira dos plebeus. Assim como sabe conservar a 

aparência de uma força física superior, sempre presente, deseja 

igualmente manter, com uma serenidade e delicadeza constantes, 

mesmo nas situações mais penosas, a impressão que sua alma e 

seu espírito estão à altura dos perigos e das surpresas. Uma 

cultura aristocrática pode parecer, do ponto de vista das paixões, 

quer ao cavaleiro que experimenta um violento prazer em fazer 

marchar em passo espanhol um animal distinto e fogoso — 

lembremo-nos da época de Luis XIV — quer ao cavaleiro que sente 

seu cavalo fugir debaixo dele como uma força da natureza e que 

ambos não estão longe de perder a cabeça, mas que se soerguem 

com altivez, usufruindo prazerosamente de seu andar: nos dois 

casos, a cultura aristocrática respira o poder e se freqüentemente, 

em seus costumes, não exige mais que a aparência do sentimento 

de poder, entretanto, o verdadeiro sentimento de superioridade 

cresce sem cessar pela impressão que esse jogo produz naqueles 

que não são nobres e pelo espetáculo dessa impressão. — Essa 

felicidade incontestável da cultura aristocrática, edificada sobre o 

sentimento de superioridade, começa agora a elevar-se a um nível 



ainda superior, porque, graças a todos os espíritos livres, é 

doravante permitido àqueles que nasceram e foram educados na 

nobreza penetrar sem enfraquecimento na esfera do 

conhecimento, para ali procurar confirmações mais espirituais e 

aprender uma cortesia superior; é permitido também olhar para 

esse ideal de sabedoria vitoriosa que nenhuma época conseguiu 

ainda propor a si mesma com tão boa consciência como a época 

que está prestes a surgir. E, em último lugar, de que se ocuparia 

de agora em diante a nobreza, se parece cada dia mais evidente 

que é indecente ocupar-se de política? 

 

202. CUIDADOS A TER COM A SAÚDE 

Mal começamos a refletir sobre a fisiologia dos criminosos e 

logo nos encontramos, contudo, diante da imperiosa certeza que 

entre os criminosos e os doentes mentais não há diferença 

essencial: posto que consideremos a maneira corrente de pensar 

como a maneira de pensar própria da saúde intelectual. Nenhuma 

crença é hoje tão bem aceita como esta. Não deveríamos, portanto, 

ter receio de extrair daí as devidas conseqüências e tratar o 

criminoso como um doente mental: sobretudo de não tratá-lo com 

uma piedade arrogante, mas com uma sabedoria e uma boa 

vontade de médico. Ele necessita de mudança de ares e de 

sociedade, de um afastamento momentâneo, talvez de solidão e de 

nova ocupação — perfeito! Talvez ele veja vantagens em viver certo 

tempo sob vigilância a fim de encontrar desse modo proteção 

contra si próprio e seu incômodo instinto tirânico — perfeito! É 

necessário apresentar-lhe claramente a possibilidade e os meios 

da cura (de extirpar, de transformar, de sublimar esse instinto) e 

mesmo, no pior dos casos, a improbabilidade dessa cura; deve-se 

oferecer ao criminoso incurável, que tem horror de si mesmo, a 



oportunidade de se suicidar. Permanecendo isso reservado, como 

um meio extremo de obter alivio, nada se deve negligenciar para, 

acima de tudo, restituir muita coragem e liberdade de espírito ao 

criminoso; deve-se apagar de sua alma todos os remorsos, como 

se isso foi questão de limpeza, e sugerir-lhe os meios para 

remediar e até compensar largamente o prejuízo que ele causou a 

alguém por meio de um benefício feito a outrem, benefício que 

talvez supere o erro. Tudo isso com extrema cautela e sobretudo 

no anonimato ou utilizando novos nomes, com freqüentes 

mudanças de residência, para que a integridade da reputação e a 

vida futura do criminoso corram o mínimo risco possível. É 

verdade que atualmente aquele que se sente prejudicado quer 

sempre vingar-se, abstração feita da maneira como se poderia 

remediar esse prejuízo, e se dirige para isso aos tribunais — é isto 

que assegura ainda provisoriamente a manutenção do nosso 

abominável código criminal, com sua balança de merceeiro e sua 

vontade de compensar a falta com a pena. Mas não deveríamos ser 

capazes de ultrapassar isso? Como ficaria aliviado o sentimento 

geral da vida se, com a crença na falta, nos pudéssemos nos 

desembaraçar do velho instinto de vingança e se considerássemos 

que é uma sutil sabedoria dos homens felizes abençoar os 

inimigos, como faz o cristianismo, e fazer o bem àqueles que nos 

ofenderam! Expulsemos do mundo a idéia de pecado — e 

enviemos atrás deste a idéia de punição! Que esses demônios em 

exílio vão viver doravante longe dos homens, caso tenham mesmo 

que viver e não morrer desgostosos de si mesmos! — 

Consideremos no entanto, que os danos causados à sociedade e 

ao indivíduo pelo criminoso são absolutamente idênticos aos 

danos que os doentes lhes causam: os doentes espalham 

preocupação, mau humor, não produzem nada e consomem os 



rendimentos dos outros, necessitam de vigilantes, de médicos, de 

sustento material e vivem à custa do tempo e das forças das 

pessoas saudáveis. Entretanto, trataríamos como desnaturado 

quem quisesse vingar-se de tudo isso contra os doentes. É verdade 

que antigamente se agia assim; nos estágios rústicos da civilização 

e ainda hoje, em certos povos selvagens, o doente é efetivamente 

tratado como criminoso, como perigo para a comunidade e como 

morada de algum ser demoníaco qualquer que nele se encarnou 

em conseqüência de uma falta; — o que significa: todo doente é 

um culpado! E nós, não estaríamos ainda amadurecidos para a 

concepção contrária? Não teríamos ainda o direito de dizer: todo 

“culpado” é um doente? — Não, ainda não chegou a hora. 

Sobretudo ainda não existem médicos para os quais aquilo que 

até agora designamos por moral prática se torne um capítulo da 

arte ou da ciência de curar; falta ainda de um modo geral esse 

interesse ávido por essas questões que talvez um dia pareça 

bastante semelhante ao Sturm und Drang34 que outrora a religião 

provocava; as igrejas ainda não estão nas mãos daqueles que 

cuidam dos doentes; o estudo do corpo e do regime sanitário ainda 

não faz parte das matérias obrigatórias em todas as escolas 

primárias ou superiores; ainda não existem sociedades discretas 

de homens que se tivessem comprometido a renunciar ao auxílio 

dos tribunais, assim como à punição e à vingança das ofensas 

recebidas; nenhum pensador teve ainda a coragem de medir a 

saúde de uma sociedade, e dos indivíduos que a compõem, 

segundo o número de parasitas que ela pode suportar; ainda não 

foi encontrado nenhum homem de Estado que tenha guiado sua 

charrua no espírito destas palavras cheias de generosidade e 

doçura: “Se queres cultivar a terra, cultiva-a com a charrua: farás 

então a alegria do pássaro e do lobo que vão atrás da charrua —



farás a alegria de todas as criaturas.” 

 

203. CONTRA O MAU REGIME 

Fora com as refeições que os homens hoje fazem, tanto nos 

restaurantes como onde quer que viva a classe abastada da 

sociedade! Mesmo quando os sábios reputados, são costumes 

semelhantes que carregam sua mesa, precisamente como aquela 

dos banqueiros: segundo o princípio da maior abundância e da 

multiplicidade — disso se segue que os manjares são preparados 

em vista do efeito e não das conseqüências e que as bebidas 

excitantes devem contribuir para tirar o peso do estômago e do 

cérebro. Fora com a dissolução e com a sensibilidade exagerada 

que tudo isso acarreta! Fora com os sonhos que esses tais devem 

ter! Fora com as artes e os livros que devem servir de sobremesa a 

esses banquetes! E que ajam como quiserem, seus atos serão 

regidos pela pimenta e pela contradição ou pelo cansaço do 

mundo! (As classes ricas na Inglaterra necessitam de seu 

cristianismo para poder suportar sua má digestão e suas dores de 

cabeça). No final das contas, para dizer não somente tudo o que 

isso tem de desgostoso, mas também de divertido, esses homens 

não são de modo nenhum boêmios; nosso século e seu tipo de 

atividade têm mais poder sobre as extremidades do que sobre o 

ventre. Que significam então esses banquetes? — Representam! 

Mais o que, santo Deus? A classe social? — Não, o dinheiro: as 

classes acabaram! Só existe, o “indivíduo”! Mas o dinheiro 

significa poder, glória, preeminência, dignidade, influência; o 

dinheiro atribui agora a um homem, em função de quanto ele 

possui, a grandeza ou a pequenez do preconceito! Ninguém quer 

esconder seu dinheiro, ninguém quer exibi-lo sobre a mesa; é 

necessário, portanto, que o dinheiro tenha um representante que 



se possa pôr sobre a mesa: vejam nossas refeições! 

 

204. DÂNAE35 E o DEUS OURO 

De onde vem essa excessiva impaciência que faz atualmente 

do homem um malfeitor, em situações que melhor explicariam 

tendências contrárias? Pois, se este utiliza pesos falsos, se aquele 

põe fogo à sua casa depois de tê-la segurado acima de seu valor, 

se um terceiro é implicado na fabricação de moeda falsa, se três 

quartos da alta sociedade se dedicam à fraude lícita e se carregam 

a consciência de operações da bolsa e de especulações: o que os 

impele? Não é a autêntica necessidade, sua vida não é tão precária 

assim, eles comem e bebem sem preocupação — mas o que os 

impele, dia e noite, é uma impaciência terrível quando vêem o 

dinheiro acumular-se demasiado lentamente e a alegria e o amor 

igualmente terríveis que desperta neles o dinheiro acumulado. 

Nessa impaciência e nesse amor, contudo, reaparece esse 

fanatismo do desejo de poder que inflamou outrora a crença de 

estar de posse da verdade, esse fanatismo que usava tão belos 

nomes que se podia ousar ser humano com boa consciência 

(queimar judeus, hereges e bons livros e exterminar inteiramente 

civilizações superiores como as do Peru e do México). Os meios 

utilizados pelo desejo de poder mudaram, mas o mesmo vulcão 

ferve sempre, a impaciência e o amor desmesurado reclamam 

suas vítimas: o que outrora se fazia “por amor a Deus”, hoje se faz 

por amor do dinheiro, isto é, daquilo que hoje confere o sentimento 

de poder mais elevado e a boa consciência. 

 

205. SOBRE O POVO DE ISRAEL 

Entre os espetáculos para que nos convida o próximo século, 

é preciso colocar o regulamento definitivo do destino dos judeus 



europeus. É de todo evidente agora que eles lançaram seus dados, 

que atravessaram o Rubicão36: não lhes resta senão se tornarem 

os senhores da Europa ou perder a Europa como perderam 

outrora o Egito, onde se haviam deparado com semelhante 

alternativa. Na Europa, porém, tiveram uma escola de dezoito 

séculos, coisa que nenhum outro povo pôde pretender, e isso de 

tal maneira que não foi tanto a comunidade, mas sobretudo os 

indivíduos que lucraram com as experiências desse espantoso 

período de provas. A conseqüência disso é que, entre os judeus 

atuais, os recursos da alma e do espírito são extraordinários; 

entre todos os habitantes da Europa são eles que, na desgraça, 

têm mais raramente o recurso à bebida ou ao suicídio para sair de 

um embaraço profundo — o que é tão tentador para qualquer 

pessoa menos capacitada. Todo judeu encontra na história de 

seus pais e de seus antepassados uma fonte de exemplos de 

raciocínio frio e de perseverança em situações terríveis, da mais 

sutil utilização da desgraça e do acaso pela astúcia; sua coragem 

sob a capa de uma submissão humilhante, seu heroísmo do 

spernere se sperni37 ultrapassa as virtudes de todos os santos. 

Durante dois mil anos se quis torná-los desprezíveis tratando-os 

com desprezo, impedindo-lhes o acesso a todas as honras, a tudo 

o que existe de honroso, impelindo-os pelo contrário para baixo, 

para os trabalhos mais sórdidos — para dizer a verdade, esse 

procedimento não os tornou mais decentes. Mais desprezíveis, 

talvez? Eles mesmos nunca deixaram de se considerar votados às 

maiores coisas e as virtudes de todos aqueles que sofrem nunca 

deixaram de embelezá-los. A maneira como eles honram os pais e 

os filhos, a razão que preside a seus casamentos e a seus hábitos 

matrimoniais os distingue entre todos os europeus. Além disso, 

eles se empenharam em extrair precisamente um sentimento de 



poder e de vingança eterna dos trabalhos que deixávamos para 

eles (ou às quais nós os abandonávamos); é preciso até dizer em 

desconto de sua usura, que sem essa tortura de seus 

depreciadores, às vezes agradável e vantajosa, dificilmente teriam 

chegado a considerar-se a si próprios durante tanto tempo. De 

fato, a estima por nós mesmos está ligada à possibilidade de fazer 

o bem e o mal. Com isso, os judeus não se deixaram levar muito 

longe pela vingança; pois, todos eles têm a liberdade de espírito e 

também a da alma que produzem no homem a mudança freqüente 

de lugar, de clima, o contato com os costumes dos vizinhos e dos 

opressores; possuem a maior experiência de todas as relações com 

os homens e, mesmo na paixão, conservam a prudência nascida 

dessa experiência. Estão tão seguros de sua maleabilidade 

intelectual e de sua habilidade que nunca têm necessidade, 

mesmo nas situações mais difíceis, de ganhar o pão pela força 

física, como trabalhadores rústicos, carregadores, escravos 

agrícolas. Vemos ainda por suas maneiras que nunca lhes 

inculcamos sentimentos cavaleirescos e nobres na alma, nem lhes 

pusemos belas armaduras em seu corpo: algo de indiscreto 

alterna com uma deferência muitas vezes terna e quase sempre 

penosa. Mas agora, que ano após ano se aliaram inevitavelmente 

com a melhor nobreza da Europa, logo terão conquistado uma 

herança considerável nas boas maneiras do espírito e do corpo: de 

modo que, dentro de cem anos, já terão o porte suficientemente 

aristocrático para não provocar, como senhores, a vergonha 

daqueles que lhes serão submissos. E é isso que importa! É por 

isso que uma regulamentação de seu caso é ainda prematura! 

Eles são os primeiros a saber que não se trata para eles de uma 

conquista da Europa nem de qualquer tipo de violência: mas 

sabem também que a Europa, como um fruto maduro, deverá cair 



um dia em suas mãos, bastando para tanto estendê-las. 

Esperando, é necessário para eles se distinguir em todos os 

domínios da distinção européia e se posicionar entre os primeiros, 

até que sejam eles próprios a determinar o que distingue. Serão 

então os inventores e os guias dos europeus e não ofenderão mais 

o pudor destes. É essa abundância de grandes impressões 

acumuladas que constitui a história judaica para todas as famílias 

judias, essa abundância de paixões, de virtudes, de decisões, de 

renuncias, de combates, de vitórias de toda espécie — a que 

deverá chegar finalmente com grandes obras e com grandes 

homens intelectuais! Então, quando os judeus puderem mostrar 

como sua obra de pedras preciosas e de taças de ouro, tais que os 

povos europeus de experiência mais curta e menos profunda não 

podem nem puderam produzir — quando Israel tiver transformado 

sua vingança eterna em bênção eterna da Europa: então retornará 

esse sétimo dia em que o velho Deus dos judeus poderá se alegrar 

consigo mesmo, por sua criação e por seu povo eleito — e todos 

nós, todos, queremos nos alegrar com ele! 

 

206. A IMPOSSÍVEL CLASSE 

Pobre, alegre e independente! — essas qualidades podem 

estar reunidas numa única pessoa; pobre, alegre e escravo! — isso 

também é possível — e eu não poderia dizer nada de melhor aos 

operários escravos das fábricas: supondo que isso não lhes pareça 

em geral como uma vergonha de serem utilizados, quando isso 

ocorre, como o parafuso de uma máquina e de algum modo como 

tapa-buraco do espírito inventivo dos homens. Com os diabos 

acreditar que, por um salário mais elevado, o que há de essencial 

em sua desgraça, isto é, sua subserviência impessoal, pudesse ser 

supresso! Com os diabos deixar-se convencer que, por um 



aumento dessa impessoalidade no meio das engrenagens de uma 

nova sociedade, a vergonha do escravo pudesse ser transformada 

em virtude! Com os diabos ter um preço mediante o qual se deixa 

de ser uma pessoa para passar a ser uma engrenagem! Vocês são 

cúmplices da loucura atual das nações que não pensam senão em 

produzir muito e em enriquecer o mais possível? Sua tarefa seria 

de lhes apresentar outro abatimento, de lhes mostrar que grandes 

somas de valor interior são dissipadas para um objetivo tão 

exterior! Mas onde está seu valor interior, se vocês não sabem 

mais o que é respirar livremente? Se mal sabem se possuir vocês 

mesmos? Se estão cansados demais de vocês mesmos, como uma 

bebida que perdeu seu frescor? Se prestam atenção aos jornais e 

espiam seu vizinho rico, devorados de inveja ao ver a subida e a 

queda rápida do poder, do dinheiro e das opiniões? Se não têm 

mais fé na filosofia esfarrapada, na liberdade de espírito do 

homem sem necessidades? Se a pobreza voluntária e idílica, a 

ausência de profissão e o celibato, que deveriam convir 

perfeitamente aos mais intelectuais dentre vocês, se tornaram 

objeto de zombaria? Em compensação, a flauta socialista dos 

apanhadores de ratos lhes ressoa sempre aos ouvidos — esses 

apanhadores de ratos que querem inflamá-los em esperanças 

absurdas! Que lhes dizem de estar prontos e nada mais, prontos 

de hoje para amanhã, de modo que vocês esperam algo de fora, 

esperam sem cessar, vivendo de resto como sempre — até que 

essa espera se transforma em fome e sede, em febre e loucura, e 

que se ergue finalmente, em todo o seu esplendor, o dia da besta 

triunfante! — Pelo contrário, cada um deveria pensar por si: 

“Antes emigrar, para procurar tornar-me senhor em regiões 

selvagens e intactas do mundo e sobretudo para me tornar senhor 

de mim mesmo; mudar de lugar mal um sinal de escravidão 



contra mim se manifeste; não evitar a aventura e a guerra e, no 

pior dos acasos, estar pronto para morrer: contanto que não seja 

necessário suportar mais essa indecente servidão para não me 

tornar venenoso e conspirador!” Este é o estado de espírito que 

conviria ter: os operários na Europa deveriam se considerar 

doravante como uma verdadeira impossibilidade como classe e não 

como algo de duramente condicionado e impropriamente 

organizado; deveriam suscitar uma época de grande enxame para 

fora da colméia européia, como nunca antes vista, e protestar por 

meio desse ato de liberdade de estabelecimento um ato de grande 

estilo contra a máquina, o capital e a alternativa que hoje os 

ameaça: dever escolher entre ser escravo do Estado ou escravo de 

um partido revolucionário. Pudesse a Europa livrar-se de um 

quarto de seus habitantes! Seria um alívio para ela e para eles. 

Somente ao longe, nos empreendimentos dos colonos partindo aos 

enxames para a aventura, se poderia finalmente reconhecer 

quanto de bom senso e de equidade, quanta sã desconfiança a 

mãe Europa inculcou em seus filhos — nesses filhos que não 

podiam mais suportar viver ao lado dela, essa velha mulher 

embrutecida, e que corriam o risco de se tornarem melancólicos, 

irritadiços e gozadores como ela. Fora da Europa, seriam as 

virtudes da Europa que viajariam com esses trabalhadores e o que 

na pátria começava a degenerar em perigoso descontentamento e 

em tendências criminosas, fora dela ganharia um caráter 

selvagem e belo e seria chamado heroísmo. — Assim é que um ar 

mais puro sopraria finalmente sobre a velha Europa, atualmente 

superpovoada e dobrada sobre si mesma! E que importa se então 

nos faltará um pouco de “braços” para o trabalho! Talvez nos 

lembraríamos então que nos habituamos a numerosas 

necessidades somente desde que se tornou fácil satisfazê-las — 



bastaria esquecer algumas necessidades! Talvez iríamos então 

introduzir chineses: e estes trariam a maneira de pensar e de viver 

que convêm às formigas trabalhadoras. Sim, no conjunto, 

poderiam até mesmo contribuir para infundir no sangue da 

Europa turbulenta e que se extenua um pouco de calma e de 

contemplações asiáticas e — o que certamente é bem mais 

necessário — um pouco de persistência asiática. 

 

207. COMO SE COMPORTAM OS ALEMÃES DIANTE DA MORAL 

Um alemão é capaz de grandes coisas, mas é pouco provável 

que as realize, pois ele obedece onde pode, como convém aos 

espíritos preguiçosos por natureza. Se for colocado numa situação 

perigosa de ficar só e sacudir sua preguiça, se não lhe for mais 

possível esconder-se como um número numa soma (nessa 

qualidade tem infinitamente menos valor que um francês ou um 

inglês) — descobrirá suas forças: torna-se então perigoso, mau, 

profundo, audacioso, e traz à luz do dia o tesouro de energia 

latente que conserva em si, um tesouro no qual, por outra, 

ninguém acredita (nem sequer ele próprio). Quando, num caso 

desse gênero, um alemão obedece a si próprio — é a grande 

exceção — ele o faz com o mesmo peso, a mesma inflexibilidade, a 

mesma resistência que aplica habitualmente a obedecer a seu 

soberano e a seus deveres profissionais: embora, como dizíamos, 

ele tenha então envergadura para fazer grandes coisas que não 

têm qualquer relação com a “fraqueza de caráter” que ele julga 

possuir. Mas habitualmente receia depender apenas de si, receia 

improvisar (é por isso que a Alemanha consome tantos 

funcionários e tanta tinta). — A leveza de caráter lhe é estranha, é 

muito temeroso para se abandonar a ela; mas em situações 

totalmente novas, que o arrancam de seu torpor, é quase de 



espírito frívolo; usufruí então da raridade de sua nova situação 

como de uma bebedeira, e ele se reconhece na bebedeira! Assim, o 

alemão é hoje quase frívolo em política: se bem que aí também ele 

tenha por si o preconceito da profundidade e da seriedade, que ele 

não deixa de explorar em suas relações com as outras forças 

políticas, e está, contudo, cheio de uma arrogância secreta, com a 

idéia de poder finalmente divagar, seguir os caprichos e seus 

gostos de novidades, mudar pessoas, partidos e esperanças como 

se fossem máscaras. — Os sábios alemães, que pareciam ser até 

agora os mais alemães dos alemães, eram e são talvez ainda tão 

bons como os soldados alemães, graças à sua tendência profunda 

e quase infantil para a obediência em todas as coisas exteriores, 

graças também à necessidade de se encontrarem muitas vezes 

isolados na ciência e de terem de responder a muitas coisas; se 

eles sabem proteger seu estilo orgulhoso, simples e paciente, e sua 

independência das loucuras políticas em tempos em que o vento 

sopra em outras direções, é ainda possível esperar deles grandes 

coisas; tal como são (ou eram) representam, em estado 

embrionário, qualquer coisa de superior. — A vantagem e a 

desvantagem dos alemães, mesmo entre seus sábios, é que se 

encontravam até agora mais próximos da superstição e da 

necessidade de crer que os outros povos; seus vícios continuam a 

ser, hoje como ontem, a embriaguez e a tendência ao suicídio (este 

último é um sinal do peso de um espírito que se deixa facilmente 

levar a abandonar as rédeas); o perigo para eles reside em tudo o 

que bloqueia as forças da razão e desencadeia as paixões (como o 

uso excessivo da música e das bebidas alcoólicas): pois a paixão 

alemã se volta contra o que lhe pessoalmente útil, é por si mesma 

destrutiva, como aquela da embriaguez. O próprio entusiasmo tem 

menos valor na Alemanha que em outros lugares, pois é estéril. Se 



um alemão realizou qualquer coisa de grande, foi sob a pressão do 

perigo, num momento de bravura, com os dentes cerrados, o 

espírito tenso e muitas vezes com uma inclinação à generosidade. 

— Poder-se-ia aconselhar a colocar-se em contato freqüente com 

os alemães — pois cada alemão tem qualquer coisa a dar, se se 

souber conduzi-lo a encontrá-la, a reencontrá-la (pois ele é 

fundamentalmente desordenado). — Mas se um povo desse gênero 

se ocupa de moral: qual será a moral que justamente o haverá de 

satisfazer? Antes de tudo, ele vai querer certamente que sua 

tendência cordial a obedecer pareça idealizada. “O homem deve ter 

qualquer coisa a que possa obedecer sem condições” — esse é um 

sentimento alemão, uma conseqüência da lógica alemã: é 

encontrado na base de todas as doutrinas morais alemãs. Como é 

diferente a impressão que se sente diante de toda a moral antiga! 

Todos os pensadores gregos, por diversa que seja a imagem que 

nos é proposta, parecem semelhantes, enquanto moralistas, a esse 

professor de ginástica que exorta um jovem: “Vem! Segue-me! 

Confia-te à minha disciplina! Chegarás talvez então a alcançar um 

mérito maior do que todos os gregos.” A distinção pessoal — esta é 

a virtude antiga. Submeter-se, obedecer publicamente ou em 

segredo — esta é a virtude alemã. — Muito tempo antes de Kant e 

de seu imperativo categórico, Lutero havia dito, guiado pelo 

mesmo sentimento, que devia existir um ser no qual o homem 

pudesse confiar de modo absoluto — esta era sua prova da 

existência de Deus; ele queria, mais rude e mais plebeu que Kant, 

que se obedecesse cegamente não a uma idéia, mas a uma pessoa 

e, no final das contas, Kant efetuou seu desvio pela moral apenas 

para chegar à obediência para com a pessoa: é exatamente o culto 

do alemão, qualquer que seja o traço imperceptível de culto que 

tenha restado em sua religião. Os gregos e os romanos tinham 



outros sentimentos e teriam ridicularizado um tal “deve haver um 

ser”: era próprio de sua liberdade de sentimento totalmente 

meridional se precaverem contra a “confiança absoluta” e 

conservar no último reduto do coração um leve ceticismo em 

relação a tudo e a todos, fosse ele deus, homem ou idéia. O filósofo 

antigo vai mais longe ainda! Nil admirari38 — nesta frase ele vê 

toda a filosofia. E um alemão, penso em Shopenhauer, chega ao 

ponto de dizer o contrário: Admirari, id est philosophari39. — Que 

se passará então, se um dia, como acontece às vezes, o alemão se 

encontrar na situação em que é capaz de grandes coisas? Se 

chegar a hora da exceção, a hora da desobediência? — Não creio 

que Schopenhauer tenha razão ao dizer que a única vantagem dos 

alemães sobre os outros povos reside no fato de que entre eles há 

mais ateus do que entre os outros — mas sei de uma coisa: 

quando o alemão está na situação em que é capaz de grandes 

coisas, ele se eleva sempre acima da moral! E por que não o faria? 

E agora está na situação de fazer alguma coisa de novo, isto é, 

comandar — a si ou aos outros! Ora, é justamente comandar que 

sua moral alemã não o ensinou! A arte de comandar está nele 

esquecida! 
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LIVRO QUARTO 



208. QUESTÃO DE CONSCIÊNCIA 

“E, em resumo, que querem afinal de novo?” — Não 

queremos mais que as causas sejam pecados e os efeitos, 

carrascos. 

 

209. A UTILIDADE DAS TEORIAS MAIS SEVERAS 

Somos indulgentes com as fraquezas morais de um homem e 

se o passarmos por um crivo, é somente pela malha larga deste 

que ele confessa sempre sua fé numa moral severa. Em 

compensação, sempre examinamos no microscópio a vida dos 

moralistas de espírito livre: com a segunda intenção de que um 

passo em falso na vida seria o melhor argumento contra um 

conhecimento indesejável. 

 

210. O QUE É “EM SI” 

Outrora perguntava-se: o que é que faz rir? Como se 

houvesse, fora de nós mesmos, coisas cuja propriedade fosse fazer 

rir e então as pessoas se perdiam então em conjeturas (um teólogo 

julgava mesmo que fosse “a ingenuidade do pecado”). Hoje 

costuma-se perguntar: o que é o riso? Como se produz? Refletiu-

se e finalmente se determinou que em si não há nada de bom, 

nada de belo, nada de sublime, nada de mau, mas antes estados 

de alma que levam a atribuir às coisas fora de nós mesmos esses 

qualificativos. Retiramos então esses atributos às coisas ou pelo 

menos recordamos que fomos nós que os atribuímos a elas: — 

cuidemos para que esta convicção não nos faça perder a faculdade 



de atribuir, cuidemos para não nos tornarmos ao mesmo tempo 

mais ricos e mais avaros. 

 

211. PARA AQUELES QUE SONHAM A IMORTALIDADE 

Desejam, portanto, a duração eterna dessa bela consciência 

de vocês mesmos? Não é vergonhoso? Esquecem todas as outras 

coisas que, por sua vez, teriam de suportá-los por toda a 

eternidade como os suportaram até agora com uma paciência 

mais que cristã? Ou julgam que seu aspecto possa lhes 

proporcionar um sentimento de bem-estar eterno? Um único 

homem imortal na terra bastaria para inspirar a tudo o que o 

envolvesse um tal desgosto que dele resultaria uma verdadeira 

epidemia de suicídio! E vocês, pobres habitantes da terra como 

são, com seus pequenos conceitos de alguns milhares de minutos 

no tempo, querem estar eternamente dependentes da existência 

eterna e universal! Há algo de mais inoportuno? — Mas, no final 

das contas, sejamos indulgentes com um ser de setenta anos! — 

Ele não pôde exercer a imaginação para descrever seu próprio 

“aborrecimento eterno” — faltou-lhe tempo! 

 

212. EM QUE NOS CONHECEMOS 

Desde que um animal percebe outro, mede-se com ele em 

pensamento: os homens das épocas selvagens agiam da mesma 

maneira. De onde se segue que quase cada homem só aprende a 

conhecer-se com relação à sua força de defesa e de ataque. 

 

213. OS HOMENS DE VIDA FALHA 

Alguns são modelados de tal matéria que é permitido à 

sociedade fazer deles isto ou aquilo: sob todos os aspectos eles se 

sentirão bem e não terão de se queixar de uma vida falha. Outros 



são modelados de uma matéria muito especial — não é preciso 

que seja particularmente nobre, mas apenas mais rara — para 

que possam não se sentir insatisfeitos, salvo num só no caso, 

aquele em que poderiam viver segundo seus únicos objetivos que 

lhes é possível ter: — em todos os outros casos, a sociedade sofre 

o prejuízo. De fato, tudo o que aparece ao indivíduo como vida 

falha, sem êxito, todo o seu fardo de desencorajamento, de 

impotência, de doença, de irritabilidade, de avidez, ele lança sobre 

a sociedade — e é assim que se forma em torno dele uma 

atmosfera viciada e pesada ou, no caso mais favorável, uma 

nuvem de tempestade. 

 

214. PARA QUE CONSIDERAÇÃO! 

Vocês sofrem e exigem que sejamos indulgentes para com 

vocês quando seu sofrimento os leva a serem injustos com as 

coisas e com os homens! Mas que importa a consideração que 

temos! Vocês deveriam, contudo, ser mais circunspectos em seu 

próprio interesse! Que bela maneira de se indenizar do sofrimento, 

usando este acréscimo de prejuízo em seu julgamento! É sobre 

vocês mesmos que recai sua vingança quando difamam alguma 

coisa; perturbam assim sua vista e não só a dos outros: vocês se 

habituam a ver torto e de viés! 

 

215. A MORAL DAS VÍTIMAS 

“Sacrificar-se com entusiasmo”, “imolar-se a si próprio” — 

esses são os clichês de sua moral e acredito de boa vontade que, 

como vocês o dizem, estão “de boa fé”: mas eu os conheço melhor 

que vocês mesmos, se sua “boa fé” é capaz de andar de braço dado 

com semelhante moral. Olham do mais alto essa outra moral 

sóbria que exige o domínio de si, a severidade, a obediência, vocês 



chegam a chamá-la egoísta e certamente! — vocês são sinceros 

com vocês mesmos ao dizer que ela lhes desagrada — é necessário 

que lhes desagrade! De fato, ao sacrificar-se com entusiasmo, ao 

imolar-se a vocês mesmos, usufruem com embriaguez da idéia de 

não ser mais que um com o poderoso, seja deus ou homem, ao 

qual vocês se consagram: saboreiam o sentimento de seu poder 

que torna a afirmar-se com um sacrifício. Na realidade, só se 

sacrificam na aparência, sua imaginação os torna deuses e 

usufruem de vocês mesmos como se fossem deuses. Avaliada do 

ponto de vista dessa fruição, como lhes parece fraca e pobre essa 

moral “egoísta” da obediência, do dever, da razão: desagrada 

porque aqui é preciso sacrificar e imolar de verdade, sem que o 

autor do sacrifício tenha como vocês a ilusão de ser 

metamorfoseado em deus. Numa palavra, vocês querem a 

embriaguez e o excesso, e essa moral que desprezam se ergue 

contra a embriaguez e contra o excesso — creio realmente que ela 

lhes causa desprazer! 

 

216. OS MAUS E A MÚSICA 

A perfeita felicidade do amor que há na confiança absoluta 

teria algum dia podido acontecer a pessoas que não fossem 

profundamente desconfiadas, más e irritadiças? De fato, estas 

gozam no amor de um formidável estado de exceção de seu 

espírito, que lhes parece incrível e no qual jamais acreditaram. 

Um belo dia são submergidos por esse sentimento ilimitado, 

semelhante a uma visão, contrastando com todo o resto de sua 

vida secreta e visível: como um delicioso enigma, uma maravilha 

com centelhas douradas, ultrapassando todas as palavras e todas 

as imagens. A confiança absoluta torna mudo; há até uma espécie 

de sofrimento e de peso nesse feliz mutismo; é por isso que essas 



almas, oprimidas pela felicidade, experimentam geralmente mais 

reconhecimento para com a música do que todas as outras, ainda 

que melhores: pois, por meio da música, vêem e ouvem, como 

numa nuvem colorida, seu amor tornado de algum modo mais 

distante, mais comovente e menos pesado; a música constitui para 

essas almas o único meio de ser espectadora de seu estado de 

exceção e de participar de seu aspecto, com uma espécie de 

afastamento e de alívio. Qualquer amante pensa, ao ouvir música: 

“Ela fala de mim, fala em meu lugar, ela sabe tudo!” 

 

217. O ARTISTA 

Os alemães querem ser transportados pelo artista a uma 

espécie de paixão sonhada; os italianos querem, graças a ele, 

descansar de suas paixões verdadeiras; os franceses querem que 

lhes ofereça uma ocasião de comprovar seu juízo e um pretexto 

para discorrer. Sejamos, pois, equilibrados! 

 

218. AGIR COMO ARTISTA COM AS PRÓPRIAS FRAQUEZAS 

Se é absolutamente necessário que tenhamos fraquezas e 

que tenhamos também de reconhecê-las como leis acima de nós, 

desejo a cada um suficientes capacidades artísticas para saber dar 

relevo a suas virtudes por meio de suas fraquezas, de modo a nos 

tornar, por suas fraquezas, ávidos de suas virtudes: foi o que os 

grandes músicos souberam fazer num grau tão excepcional. Há 

com freqüência na música de Beethoven1 um tom grosseiro, 

presumido, impaciente; em Mozart2, uma jovialidade de homem 

honesto, cujo coração e espírito devem contentar-se; em Richard 

Wagner3, uma inquietude fugaz e insinuante, em que o paciente 

está aponto de perder seu bom humor: mas é então que o 

compositor retoma sua força, como os primeiros. Todos criaram 



em nós, por suas fraquezas, uma fome devoradora de suas 

virtudes e tornaram nosso paladar dez vezes mais sensível a cada 

gota de espírito sonoro, de beleza sonora, de bondade sonora. 

 

219. O DISPARATE NA HUMILHAÇÃO 

Causaste, por tua desrazão, um sofrimento infinito a teu 

próximo e destruíste irremediavelmente sua felicidade; agora 

vences tua vaidade e vais te humilhar junto dele, renuncias diante 

dele à tua desrazão e pensas que, depois dessa cena difícil, 

extremamente penosa para ti, tudo está resolvido, que o dano 

voluntário de tua honra compensa o dano involuntário da 

felicidade do outro: repleto desse sentimento, tu te afastas, 

reconfortado, com a virtude reconquistada. Mas o outro conservou 

a profunda dor que tinha antes, não há nada de consolador para 

ele no fato de seres irrazoável e o teres confessado; ele se lembra 

até do penoso espetáculo que lhe ofereceste quando te desprezaste 

diante dele, como de uma nova ferida de que te é devedor; mas 

não pensa na vingança e não compreende como, entre ti e ele, 

alguma coisa poderia ser reparada. No fundo, representaste esse 

papel diante de ti mesmo e para ti mesmo: convidaste uma 

testemunha, novamente por tua causa e não por causa dele — 

não te iludas! 

 

220. A DIGNIDADE E O TEMOS 

As cerimônias, os costumes de aparato e de dignidade, os 

rostos sérios, os ares solenes, os discursos indiretos e tudo o que, 

em geral, se chama dignidade: é a forma de dissimular própria 

daqueles que carregam o temor no fundo de si mesmos; querem 

desse modo inspirar temor (deles próprios ou daquilo que 

representam). Os homens sem temor — isto é, originariamente 



aqueles que são sempre e indubitavelmente terríveis — não têm 

necessidade de dignidade nem de cerimônias; por suas palavras e 

atitudes sustentam o bom e mais ainda o mau renome da 

honestidade e da lealdade, para indicar que têm consciência de 

seu caráter terrível. 

 

221. MORALIDADE DO SACRIFÍCIO 

A moralidade que se avalia segundo o espírito de sacrifício é 

aquela de uma semi-selvageria. A razão deve obter uma vitória 

difícil e sangrenta no íntimo da alma, deve abater terríveis 

instintos contrários; isso não é possível sem uma espécie de 

crueldade, como nos sacrifícios exigidos pelos deuses canibais. 

 

222. ONDE O FANATISMO É DESEJÁVEL 

Não se pode entusiasmar as naturezas fleumáticas sem 

fanatizá-las. 

 

223. O OLHO REMÍVEL 

Não há nada que os artistas, os poetas, os escritores receiem 

mais que o olho que percebe sua. pequena fraude, que percebe 

imediatamente que muitas vezes se detiveram no limite, antes de 

se entregar à inocente alegria de se contentar a si mesmos ou de 

cair nos efeitos fáceis; o olho que verifica se não há pequenas 

coisas que quiseram vender muito caro, se não tentaram exaltar e 

embelezar, sem ser eles próprios exaltados; o olho que, por meio 

de todos os artifícios de sua arte, vê o pensamento como se 

apresentava inicialmente diante deles, talvez como uma 

encantadora visão de luz, mas talvez também como um plágio 

perpetrado à custa de todos, como um pensamento banal que 

querem estender, encurtar, colorir, desenvolver, temperar, para 



fazer dele alguma coisa. — Oh! esse olho que reconhece em sua 

obra toda a sua inquietude, sua espionagem e sua avidez, sua 

imitação e seu exagero (que não passa de imitação invejosa), que 

conhece o rubor de sua vergonha como sua arte de dissimular 

esse rubor e de lhe conferir outro sentido diante de vocês mesmos! 

 

224. O QUE HÁ DE “EDIFICANTE” NA INFELICIDADE ALHEIA 

Ele está infeliz e eis que chegam os “apiedados”, os 

“compassivos”, que lhe arrancam a infelicidade. — Quando vão 

embora, no fim, satisfeitos e edificados, estão repletos do espanto 

do infeliz como de seu próprio espanto e passaram uma bela 

tarde. 

 

225. MEIO DE SER RAPIDAMENTE DESPREZADO 

Um homem que fala depressa e muito cai 

extraordinariamente baixo em nossa estima, dentro de muito 

pouco tempo, mesmo se fala de modo sensato — e não só na 

proporção do aborrecimento que nos causa, mas muito mais 

baixo. De fato, pensamos que já se tornou inoportuno a muita 

gente e acrescentamos ao desprezar que nos causa todos os 

outros desprazeres que supomos que nos tenha causado. 

 

226. DAS RELAÇÕES COM AS CELEBRIDADES 

A — Mas por que evitas este grande homem? 

B — Não gostaria de aprender a ignorá-lo! Nossos defeitos 

não concordam juntos: eu sou míope e desconfiado, e ele usa os 

diamantes falsos com tanto prazer como os verdadeiros. 

 

227. ACORRENTADOS 

Cuidado com todos os espíritos acorrentados! Por exemplo, 



com mulheres inteligentes que o destino confinou num local 

mesquinho e limitado, onde envelhecem. Elas estão lá, deitadas ao 

sol, aparentemente preguiçosas e meio cegas: mas cada passo 

estranho, toda espécie de imprevisto as leva a se sobressaltar e a 

mostrar os dentes; vingam-se de tudo o que conseguiu escapar de 

seu canil. 

 

228. VINGANÇA NO ELOGIO 

Aí está uma página cheia de elogios e vocês dizem que ela é 

desinteressante: mas se descobrem que há vingança dissimulada 

nesses elogios, vão achar essa página quase muito sutil e vão se 

divertir muito com sua riqueza de pequenos traços e figuras 

audaciosas. Não é o próprio homem, mas sua vingança que é sutil, 

tão rica e tão inventiva; ele próprio mal se dá conta disso. 

 

229. ALTIVEZ 

Ai! nenhum de nós conhece o sentimento que experimenta o 

torturado depois da tortura, quando foi reconduzido à sua cela 

com seu segredo! — Ele o guarda ainda entre os dentes. Como 

querem conhecer o júbilo da altivez humana! 

 

230. “UTILITÁRIO” 

Hoje, os sentimentos se entrecruzam nas questões de moral, 

a ponto de, para um, demonstrarmos a moral por sua utilidade e, 

para outro, a refutarmos precisamente por sua utilidade. 

 

231. DA VIRTUDE ALEMÃ 

Como um povo deve ser degenerado em seu gosto, servil 

diante das dignidades, das categorias sociais, dos costumes, da 

pompa e do aparato, para considerar o que é simples como mau, o 



homem simples (schlicht) como homem mau (schlecht)! É preciso 

opor sempre ao orgulho moral dos alemães esta pequena palavra 

“mau” e nada mais! 

 

232. EXTRATO DE UMA DISCUSSÃO 

A — Meu amigo, você ficou rouco de tanto falar! 

B — Estou, portanto, refutado. Não falemos mais disso! 

 

233. Os “CONSCIENCIOSOS” 

Notaram quais eram os homens que conferiam a maior 

importância à consciência mais severa? Aqueles que conhecem 

muitos sentimentos miseráveis, que pensam em si mesmos com 

receio e que têm medo dos outros, aqueles que querem esconder o 

melhor possível seu intimo — tentam se impor a si próprios por 

essa severidade conscienciosa e esse rigor do dever, graças à 

impressão severa e dura que os outros (sobretudo os 

subordinados) devem ter deles. 

 

234. RECEIO DA CELEBRIDADE 

A — Que alguém se furte à própria celebridade, que ofenda 

deliberadamente seus elogiadores, que receie ouvir juízos 

pronunciados contra ele, por medo do elogio — isso se encontra, 

isso existe — quer você acredite ou não! 

B — Isso se encontra, isso existe! Só um pouco de paciência, 

jovem arrogante! 

 

235. RECUSAR AGRADECIMENTOS 

Pode-se muito bem recusar um pedido, mas nunca se tem o 

direito de recusar agradecimentos (ou, o que é o mesmo, aceitá-los 

friamente e de maneira convencional). Isso ofenderia 



profundamente — e por quê? 

 

236. PUNIÇÃO 

Que coisa estranha nossa maneira de punir! Não purifica o 

criminoso, não é uma expiação: pelo contrário, suja mais que o 

próprio crime. 

 

237. PERIGO NUM PARTIDO 

Em quase todos os partidos há uma aflição ridícula, mas que 

não é desprovida de perigo: sofrem com ela todos aqueles que 

durante longos anos foram fieis e dignos defensores da opinião do 

partido e que um dia percebem subitamente que alguém muito 

mais poderoso se apoderou da trombeta. Como poderiam suportar 

serem reduzidos ao silêncio? E é por isso que levantam o tom e, às 

vezes, até mesmo o alteram. 

 

238. A ASPIRAÇÃO À ELEGÂNCIA 

Se uma natureza vigorosa não tem inclinação à crueldade e 

não se ocupa constantemente de si própria, aspira 

involuntariamente à elegância — é sua marca distintiva. Os 

caracteres fracos, ao contrário, amam os juízos rudes — eles se 

associam aos heróis do desprezo da humanidade, aos 

caluniadores da existência, religiosos ou filósofos, ou se 

entrincheiram atrás dos costumes severos e de uma estrita 

“vocação”: é assim que procuram se criar um caráter e uma 

espécie de vigor. E isso também, eles fazem involuntariamente. 

 

239. ADVERTÊNCIA AOS MORALISTAS 

Nossos músicos fizeram uma grande descoberta: acharam a 

feiúra interessante, ela também era possível em sua arte! É por 



isso que se precipitam com embriaguez no oceano da feiúra e 

nunca foi tão fácil fazer música. Agora conquistamos o último 

plano geral tenebroso, no qual o mais leve clarão de música 

adquire o brilho do ouro e da esmeralda; agora ousamos provocar 

no ouvinte a perturbação e a revolta, deixá-lo sem fôlego, para lhe 

dar em seguida, num momento de enfraquecimento e de 

apaziguamento, um sentimento de beatitude que dispõe a apreciar 

música. Descobrimos o contraste: é agora que os efeitos mais 

poderosos são possíveis, e por bom preço: ninguém mais reclama 

boa música. Mas é preciso se apressar! A arte tem pouco tempo de 

vida desde que se fez essa descoberta. — Ah! se nossos 

pensadores tivessem ouvidos para escutar, através de sua música, 

o que se passa na alma de nossos músicos! Até quando será 

preciso esperar para reencontrar semelhante ocasião de 

surpreender o homem interior em flagrante delito de maldade, 

cometida com toda a inocência! De fato, nossos músicos estão 

bem longe de suspeitar que transpõe em música sua própria 

história, história do enfeamento da alma. Outrora um músico era 

quase forçado por sua arte a se tornar um homem bom. — E 

agora! 

 

240. DA MORALIDADE DO PALCO 

Engana-se aquele que imagina que o efeito produzido pelo 

teatro de Shakespeare4 é moral e que a visão de Macbeth afasta 

definitivamente dos perigos da ambição: engana-se uma segunda 

vez quando pensa que o próprio Shakespeare teve a mesma 

impressão que ele. Aquele que é verdadeiramente possuído por 

uma ambição furiosa contempla com alegria essa imagem de si 

mesmo; e quando o herói perece, vítima de sua paixão, esse é 

precisamente o ingrediente mais picante na bebida ardente dessa 



alegria. O poeta sentiu, pois, de outra maneira? Com que altivez 

real, sem nada de libertino, o ambicioso percorre sua carreira, 

uma vez perpetrado seu audacioso crime! É somente a partir 

desse momento que atrai “diabolicamente” e que impele à imitação 

as naturezas semelhantes; — diabolicamente quer dizer aqui: com 

revolta contra o interesse e a vida, em benefício de uma idéia e de 

um instinto. Acreditam, portanto, que Tristão e Isolda5 

testemunharam contra o adultério porque ambos morrem? Seria 

virar os poetas de cabeça para baixo, eles que, sobretudo como 

Shakespeare, são apaixonados pela paixão em si e de modo algum 

pela disposição mórbida que gera: quando o coração não se segura 

mais à vida do que como uma gota na borda do copo. Não é a falta 

e suas conseqüências que os interessam, tanto Shakespeare como 

Sófocles6 (em Ájax, Filocteto, Édipo): mesmo que tivesse sido fácil 

nos casos indicados, fazer da falta a alavanca do drama, 

justamente como procuraram evitá-lo. De igual modo, o poeta 

trágico, por suas imagens da vida, não quer prevenir contra a vida! 

Pelo contrário, exclama: “É o encanto de todos os encantos essa 

existência agitada, mutável, perigosa, sombria e muitas vezes 

ardentemente ensolarada! Viver é uma aventura, tomem este ou 

aquele partido na vida, ela sempre conservará essa característica!” 

— É assim que fala numa época inquieta e vigorosa que inebria e 

atordoa pela metade sua superabundância de sangue e de 

energia, numa época mais maldosa que a nossa: aí está porque 

temos necessidade de modificar e de adaptar o objetivo de um 

drama de Shakespeare, isto é, de não conseguir compreendê-lo. 

 

241. MEDO E INTELIGÊNCIA 

Se é verdade o que se afirma hoje categoricamente, que não 

é preciso procurar na luz a causa do pigmento negro da pele, esse 



fenômeno poderia ser o último efeito de freqüentes acessos de 

raiva (e de afluxos de sangue sob a pele) acumulados durante 

séculos? Enquanto entre outras raças mais inteligentes, o 

fenômeno da palidez e do medo, também muito freqüentes, teria 

contribuído para produzir a cor branca da pele? — De fato, o grau 

de temor é uma medida da inteligência: e o fato de se abandonar 

muitas vezes a uma raiva cega é o sinal de que a animalidade está 

ainda bem próxima e tenta se impor de novo — castanho 

acinzentado, essa talvez seria a cor primitiva do homem — 

qualquer coisa que lembra o macaco e o urso, como seria justo. 

 

242. INDEPENDÊNCIA 

A independência (chamada “liberdade de pensamento”, em 

sua dose mais fraca) é a forma de renúncia que o espírito 

dominador acaba por aceitar — ele que há muito procurava o que 

dominar e não encontrou nada senão ele mesmo. 

 

243. AS DUAS DIREÇÕES 

Se tentarmos contemplar o espelho em si, acabamos por não 

descobrir senão os objetos que nele se refletem. Se quisermos 

agarrar esses objetos, voltamos a ver somente o espelho. — Essa é 

a história geral do conhecimento. 

 

244. O PRAZER QUE A REALIDADE CAUSA 

Nossa tendência atual de encontrar prazer na realidade — 

quase todos a temos — não pode ser compreendida de outra forma 

que admitindo que, durante muito tempo e até a saciedade, 

encontramos nosso prazer na irrealidade. Essa tendência, tal 

como se apresenta hoje, sem escolha e sem sutileza, não é isenta 

de perigos: — seu menor perigo é a falta de gosto. 



 

245. SUTILEZA DO SENTIMENTO DE PODER 

Napoleão ficava exasperado por falar mal e nesse aspecto ele 

não mentia a si próprio: mas seu desejo de dominar quem não 

perdia nenhuma ocasião para se manifestar e se mostrava mais 

sutil que seu espírito sutil impelia-o a falar ainda pior do que 

realmente podia. É assim que se vingava de sua própria 

exasperação (era ciumento de todas as suas paixões, porque elas 

tinham poder) para usufruir de seu belo prazer autocrático. Em 

seguida, usufruía uma segunda vez desse belo prazer com relação 

aos ouvidos e ao juízo de seus ouvintes: como se fosse muito bom 

para eles de lhes falar assim. Rejubilava-se mesmo em segredo 

com a idéia de perturbar o juízo e de estragar o gosto pelo brilho e 

pelo trovão da mais alta autoridade — que reside na união do 

poder com a genialidade; — enquanto seu juízo e seu gosto 

conservavam nele próprio a convicção de que falava mal. —

Napoleão, como tipo completo, totalmente desejado e realizado por 

um único instinto, pertence à humanidade antiga, cujas 

características — a construção simples e o desenvolvimento 

engenhoso de um só e de um pequeno número de motivos — são 

bastante fáceis de identificar. 

 

246. ARISTÓTELES E O CASAMENTO 

Nos filhos dos grandes gênios explode a loucura; naqueles 

dos grandes virtuosos, a estupidez — observa Aristóteles7. Queria, 

desse modo, convidar ao casamento os homens excepcionais? 

 

247. ORIGEM DO MAU TEMPERAMENTO 

A injustiça e a instabilidade emocional de certos homens, 

sua desordem e falta de medida, são as últimas conseqüências de 



inúmeras inexatidões lógicas, falta de profundidade, de conclusões 

apressadas de que seus antepassados se tornaram culpados. Os 

homens de bom temperamento, em compensação, descendem de 

raças refletidas e sólidas, que ergueram bem alto a razão — que 

isso tenha sido para fins louváveis ou não, isso não conta muito. 

 

248. SIMULAÇÃO POR DEVER 

A bondade foi particularmente desenvolvida por uma 

simulação persistente que queria parecer boa: por toda a parte 

onde existia um grande poder, reconheceu-se a necessidade 

particular dessa espécie de simulação — ela inspira a segurança e 

a confiança e centuplica a soma real de força física. A mentira é, 

senão a mãe, pelo menos a ama da bondade. De igual modo, a 

honestidade foi criada especialmente pela exigência de urna 

aparência de honestidade e de lealdade: na aristocracia 

hereditária. Do exercício constante de uma simulação acaba por 

nascer a natureza: a simulação, a longo prazo, se suprime a si 

própria, órgãos e instintos são os frutos inesperados do jardim da 

hipocrisia. 

 

249. QUEM NUNCA ESTÁ SÓ! 

O homem receoso não sabe o que é estar só; há sempre um 

inimigo atrás de sua cadeira. — Ah! quem, portanto, poderia nos 

contar a historia desse sentimento sutil que se chama solidão! 

 

250. NOITE E MÚSICA 

Foi somente na noite e na semi-obscuridade das sóbrias 

florestas e das cavernas que o ouvido, órgão do medo, pôde se 

desenvolver tão abundantemente como o fez, graças à maneira de 

viver da idade do medo, isto é, da mais longa das épocas humanas 



que houve: à luz, o ouvido é muito menos necessário. Disso 

decorre a característica da música, arte da noite e da penumbra. 

 

251. DE MANEIRA ESTÓICA 

Há uma serenidade peculiar no estóico quando se sente sob 

pressão no cerimonial que ele próprio prescreveu a suas ações; ele 

sente prazer então em si mesmo como dominador. 

 

252. PENSEMOS NISSO! 

Aquele que é punido nunca é o mesmo que cometeu o ato. É 

sempre o bode expiatório. 

 

253. EVIDÊNCIA 

É triste dizer, mas há uma coisa que é necessário 

demonstrar com mais rigor e obstinação, é a evidência. De fato, a 

maioria das pessoas não tem olhos para vê-la. Mas essa 

demonstração é tão aborrecida! 

 

254. AQUELES QUE ANTECIPAM 

O que distingue as naturezas poéticas, mas é também um 

perigo para elas, é sua imaginação que esgota de antemão: a 

imaginação que antecipa o que vai ocorrer ou poderia ocorrer, que 

se alegra ou sofre com isso de antemão, e que, no momento final 

do acontecimento ou da ação, já está fatigado. Lord Byron8, que 

conhecia isso muito bem, escrevia em seu diário: “Se algum dia 

tiver um filho, ele deverá se tornar alguma coisa de totalmente 

prosaico — jurista ou pirata”. 

 

255. CONVERSA SOBRE A MÚSICA 

A — Que é que você acha desta música? 



B — Ela me subjugou, não tenho absolutamente nada a 

dizer. Escute! Ela recomeça! 

A — Tanto melhor! Vamos tomar cuidado para que agora 

sejamos nós que a subjugamos. Posso acrescentar algumas 

palavras a esta música? E mostrar-lhe também um drama que 

talvez não tenha querido ver na primeira audição? 

B — Já estou escutando! Tenho dois ouvidos e mais que isso 

se for necessário. Venha para bem perto de mim! 

A — Não é ainda isto que ela nos quer dizer, até aqui, 

promete somente que quer dizer alguma coisa, alguma coisa de 

inaudito, como o dá a entender através destes gestos. Como faz 

sinais! Como se endireita! Como gesticula! E eis que parece ter 

chegado o momento de tensão suprema: ainda duas fanfarras e 

vai apresentar seu tema soberbo e adornado, soando como pedras 

preciosas. É uma bela mulher? Ou um belo cavalo? Logo, ele olha 

em torno dele, arrebatado, pois há olhares de encanto a recolher; 

— somente agora seu tema lhe agrada completamente, somente 

agora se torna inventivo, ousa trechos novos e audaciosos. Como 

valoriza seu tema! Ah! prepare-se! — Ele não se dedica somente a 

ornar, mas também a pintá-lo! Ele sabe muito bem qual é a cor da 

saúde e se empenha a fazê-la aparecer — é mais sutil no 

conhecimento de si do que eu pensava. E agora crê já ter 

convencido seus ouvintes, apresenta suas invenções como se 

fossem as coisas mais importantes sob o sol, aponta seu tema 

com um dedo insolente, como se fosse demasiado bom para este 

mundo. — Ah! como é desconfiado! Tem medo de que nos 

cansemos! É por isso que envolve suas melodias em açúcar — 

agora apela mesmo para os mais grosseiros de nossos sentidos, 

para nos comover e nos manter de novo sob seu poder! Escute 

como evoca a força elementar dos ritmos, da tempestade e do 



trovão! E agora que percebeu de que estes ritmos nos possuem, 

nos estrangulam e estão prestes a nos matar, ele ousa misturar de 

novo seu tema ao jogo dos elementos para nos convencer, a nós 

que estamos semi-estupefatos e abalados, que nossa estupefação 

e nossa emoção são os efeitos de seu tema miraculoso. E a partir 

daqui os ouvintes lhe dão crédito: desde que o tema ressoa uma 

lembrança desses comovedores efeitos elementares nasce em sua 

memória — e o tema aproveita agora dessa lembrança — aí está 

ele, que se torna “demoníaco”! Que conhecedor da alma humana, 

este músico! Ele nos domina com os artifícios de um orador 

popular. — Mas a música emudece! 

B — E o faz perfeitamente bem! Pois não posso mais 

suportar ouvi-lo! Prefiro dez vezes me deixar enganar que conhecer 

uma vez a verdade à sua maneira! 

A — Isso é o que eu queria ouvir de você. Os melhores são 

hoje feitos à sua imagem: você fica satisfeito por se deixar 

enganar! Você vem aqui com ouvidos grosseiros e ávidos, mas não 

traz a consciência da arte de escutar. Pelo caminho, você jogou 

fora sua mais sutil boa fé! É assim que você corrompe a arte e os 

artistas! Sempre que aplaude e aclama, você tem entre as mãos a 

consciência dos artistas — e infelizes deles se perceberem que 

você não sabe distinguir entre música inocente e música culpada! 

Não quero realmente falar de “boa” e de “má” música — há de uma 

e de outra nas duas espécies! Mas chamo música inocente aquela 

que pensa exclusivamente em si, acredita apenas em si e que, por 

causa dela mesma, esqueceu o mundo — a ressonância 

espontânea da mais profunda solidão que fala de si mesma para si 

mesma e que não sabe mais que há lá fora ouvintes à escuta, 

efeitos, mal-entendidos e insucessos. — Em resumo: a música que 

acabamos de ouvir é precisamente dessa espécie nobre e rara e 



tudo o que disse dela era mentira — desculpe minha maldade, se 

quiser! 

B — Ah! Você gosta então desta música? Então muitos 

pecados lhe serão perdoados! 

 

256. FELICIDADE DOS MAUS 

Esses homens silenciosos, sombrios e maus possuem 

alguma coisa que não podem disputar com eles, um prazer raro e 

singular no dolce farniente9, uma tranqüilidade de crepúsculo e de 

sol se pondo, como só o conhece um coração que foi muitas vezes 

devorado, dilacerado, e envenenado pelas paixões. 

 

257. PALAVRAS PRESENTES EM NOSSO ESPÍRITO 

Só sabemos exprimir nossos pensamentos com as palavras 

que temos à mão. Ou melhor, para exprimir todas as minhas 

suspeitas: a cada instante temos somente o pensamento para o 

qual temos presentes na memória as palavras que podem exprimi-

lo aproximativamente. 

 

258. ACARICIAR O CÃO 

Basta acariciar uma vez o pêlo do cão: logo ele se põe a 

vibrar e a lançar faíscas como faria qualquer outro bajulador — e 

é espiritual à sua maneira. Por que não haveríamos de suportá-lo? 

 

259. O ANTIGO ELOGIADOR 

“Ele se cala por minha causa, embora saiba agora a verdade 

e que poderia dizê-la. Mas soaria como uma vingança — e ele 

estima tanto a verdade, esse homem tão digno de estima!” 

 

260. AMULETO DOS HOMENS DEPENDENTES 



Aquele que depende inevitavelmente de um mestre deve 

possuir alguma coisa que inspira o medo e mantém o mestre com 

rédeas curtas, por exemplo, a probidade ou a franqueza ou ainda 

a má língua. 

 

261. POR QUE TÃO SUBLIME! 

Ai! vocês conhecem essa espécie animal! É verdade que gosta 

mais de si quando avança erguida sobre duas pernas “como um 

deus” — mas quando recai sobre suas quatro patas, é a mim que 

agrada mais: isso lhe é incomparavelmente mais natural! 

 

262. O DEMÔNIO DO PODER 

Não é a necessidade, não é o desejo — não, é o amor ao 

poder que é o demônio dos homens. Ainda que se lhes dê tudo, 

saúde, alimento, alojamento, distrações — eles continuam 

infelizes e caprichosos, pois o demônio espera e espera sempre, ele 

quer ser satisfeito. Tiremos tudo aos homens e satisfaçamos o 

demônio, e eles ficarão quase felizes — tão felizes quanto o podem 

ser homens e demônios. Mas por que eu repetiria isso? Lutero já o 

disse, e melhor que eu, nos versos: “Se nos tirarem o corpo e bens, 

honra, mulher e filhos: deixem-nos fazer isso — o Reino restar-

nos-á de qualquer modo!” Sim, sim! o “Reino”! 

 

263. A CONTRADIÇÃO TORNADA CORPO E ALMA 

Naquilo que se chama gênio há uma contradição fisiológica: 

o gênio possui, por um lado, muito movimento selvagem, 

desordenado, involuntário e, por outro lado, uma grande 

finalidade superior nesse movimento — com isso tem como 

próprio um espelho que mostra os dois movimentos, um ao lado 

do outro, entrelaçados, mas com muita freqüência também 



opostos, um contra o outro. A conseqüência desse aspecto é que o 

gênio é muitas vezes infeliz e, se ele se sente mais feliz na criação, 

é porque esquece que justamente então, em sua atividade 

superior, faz alguma coisa de imaginário e de não razoável (toda 

arte é assim) — e é necessário que o faça. 

 

264. QUERER ENGANAR-SE 

Os homens invejosos que têm um faro sutil não procuram 

conhecer de perto seu rival, a fim de poder se sentir superiores a 

ele. 

 

265. O TEATRO TEM SEU TEMPO 

Quando a imaginação de um povo declina, nasce nele o 

gosto de representar no palco suas lendas, suportando a partir de 

então os grosseiros substitutos da imaginação — mas para a 

época à qual pertence a rapsódia, o teatro e o ator disfarçado em 

herói são um entrave em vez de uma asa da imaginação: muito 

próximos, muito definidos, muito pesados, muito pouco sonho e 

vôo de pássaro. 

 

266. SEM GRAÇA 

Ele não tem graça e sabe: Oh! como se dedica a mascarar 

isso! Com uma severa virtude, com o olhar sombrio, com uma 

desconfiança adquirida em relação aos homens e à existência, com 

gestos grosseiros, com o desprezo de um modo de vida refinado, 

com o pathos e as exigências, com uma filosofia cínica — sim, 

soube mesmo tornar-se um caráter na consciência contínua do 

que lhe faltava. 

 

267. POR QUE TÃO ALTIVO? 



Um caráter nobre se distingue de um caráter vulgar porque 

não tem a seu alcance, como este, certo número de hábitos e de 

pontos de vista: o acaso quis que não os tivesse conseguido nem 

por herança nem por educação. 

 

268. CARIBDE E CILA10 DO ORADOR 

Como era difícil em Atenas falar de maneira a ganhar os 

ouvintes para uma causa, sem rechaçá-los pela forma ou sem 

afastá-los da causa com a forma! Como é difícil ainda na França 

escrever da mesma maneira! 

 

269. OS DOENTES E A ARTE 

Contra toda espécie de tristeza e de miséria da alma, é 

necessário antes de tudo tentar uma mudança de regime e um 

duro trabalho físico. Mas os homens estão habituados nesse caso 

a recorrer a meios que provocam embriaguez: por exemplo, à arte 

— para sua infelicidade e também para aquela da arte! Não 

reparam que, se vocês recorrem à arte, enquanto doentes, tornam 

a arte doente? 

 

270. TOLERÂNCIA APARENTE 

Aí estão boas palavras, benevolentes e compreensíveis, sobre 

a ciência e em favor da ciência, mas! mas! eu olho atrás de sua 

tolerância para com a ciência! Num canto do coração vocês 

pensam, apesar de tudo, que ela não lhes é necessária, que é por 

pura generosidade de sua parte admiti-la e ser até mesmo 

advogado dela, tanto mais que a ciência não tem, de sua parte, 

essa magnanimidade a respeito da opinião de vocês! Sabem que 

vocês não têm nenhum direito a exercer essa tolerância? Que esse 

gesto de condescendência é um ultraje mais grosseiro à honra da 



ciência do que o franco desdém que se permite a respeito dela 

algum padre ou algum artista impetuoso? Falta-lhes essa 

consciência rigorosa para o que é verdadeiro e real; vocês não se 

sentem atormentados nem martirizados por ver a ciência em 

contradição com seus sentimentos, vocês ignoram o desejo ávido 

do conhecimento que os governaria como uma lei, não sentem um 

dever na necessidade de estar presentes com os olhos em toda 

parte onde se “conhece”, para não deixar escapar nada daquilo 

que é “conhecido”. Vocês ignoram o que tratam com tanta 

benevolência! E é somente porque o ignoram que conseguem 

assumir uma aparência tão benevolente! Vocês, exatamente vocês, 

teriam um olhar de ódio e de fanatismo se a ciência quisesse um 

dia iluminar a fisionomia de seus olhos! — Que nos importa, pois, 

que sejam tolerantes — para com um fantasma! E de modo algum 

a nosso respeito! — E que isso importa para nós! 

 

271. A DISPOSIÇÃO DE FESTA 

É justamente para esses homens que aspiram mais 

impetuosamente ao poder que é infinitamente agradável sentir-se 

subjugados! Afundar-se subitamente no fundo de um sentimento 

como num turbilhão! Deixar arrancar as rédeas das mãos e ser 

espectador de um movimento que vai levar não se sabe onde! Seja 

quem for, seja o que for que nos preste esse serviço — presta-nos 

um grande serviço: estamos tão felizes e estafados e sentimos em 

torno de nós um silêncio excepcional, como no mais profundo 

centro da terra. Estar uma vez inteiramente sem poder! Joguete de 

forças primordiais! Há um repouso nessa felicidade, um alívio do 

grande fardo, uma descida sem fadiga, como que entregues a um 

peso cego. É o sonho do homem que escala as montanhas e que, 

tendo fixado o topo como objetivo, adormece um instante pelo 



caminho, cheio de fadiga e sonha a felicidade contrária — de rolar 

sem dificuldade montanha abaixo. Descrevo a felicidade como a 

imagino em nossa sociedade atual da Europa e da América, ao 

mesmo tempo extenuada e sedenta de poder. Por aqui e por lá os 

homens querem recair na impotência — as guerras, as artes, as 

religiões, os gênios lhes oferecem também esse prazer. Quando 

nos abandonamos a uma impressão momentânea que devora e 

aniquila tudo — essa é a disposição da festa moderna! Voltamos a 

tornar-nos mais livres, mais leves, mais frios, mais severos e 

aspiramos então, sem repouso, a alcançar o contrário: o poder. 

 

272. A PURIFICAÇÃO DA RAÇA 

Não há provavelmente raças puras, mas somente raças 

depuradas e estas são extremamente raras. O que há de mais 

difundido são as raças mistas, nas quais, ao lado dos defeitos de 

harmonia nas formas corporais (por exemplo, quando os olhos e a 

boca não combinam) se encontra necessariamente forçosamente 

defeitos de harmonia nos hábitos e nos juízos de valor. 

(Livingstone11 ouviu uma vez dizer: “Deus criou os brancos e os 

negros, mas o diabo criou os mestiços.”) As raças mistas 

produzem sempre, ao mesmo tempo que culturas mistas, 

moralidades mistas: são geralmente mais maldosas, mais cruéis, 

mais instáveis. A pureza é o resultado final de inumeráveis 

assimilações, absorções e eliminações, e o progresso em direção à 

pureza se manifesta no fato que a força presente numa raça se 

restringe, cada vez mais, a algumas funções escolhidas, enquanto 

antes tinha de realizar, com muita freqüência, muitas coisas 

contraditórias: semelhante restrição terá sempre aparências de 

empobrecimento e não se deve julgá-la senão com prudência e 

moderação. Mas finalmente, quando o processo de purificação 



obteve êxito, todas as forças que outrora se perdiam na luta entre 

as qualidades sem harmonia, se encontram agora à disposição do 

conjunto do organismo: é por isso que as raças depuradas se 

tornaram sempre mais fortes e mais belas. — Os gregos nos 

oferecem o modelo de uma raça e de uma cultura assim 

depuradas: devemos esperar que a criação de uma raça e de uma 

cultura européias puras tenha igualmente êxito um dia. 

 

273. OS ELOGIOS 

Percebes que alguém quer te elogiar: mordes os lábios, teu 

coração se aperta, ai! que esse cálice se afaste de ti! Mas não se 

afasta, se aproxima! Bebamos, pois, a doce impertinência do 

bajulador, vençamos o desgosto e o profundo desprezo que nos 

inspira o essencial de seus elogios, enruguemos o rosto numa 

expressão de alegria reconhecida! — Ele queria ser agradável! E 

agora que está feito, sabemos que se sente muito exaltado, obteve 

uma vitória sobre nós — e também sobre ele próprio, o cão! — 

pois, não lhe foi fácil extorquir de si esses elogios. 

 

274. DIREITO E PRIVILÉGIO DO HOMEM 

Nós, homens, somos a única criatura que, quando não tem 

êxito, pode se auto-suprimir, como uma frase mal elaborada — 

agimos assim, seja pela honra da humanidade ou por compaixão 

para com ela, seja ainda por aversão contra nós mesmos. 

 

275. O HOMEM TRANSFORMADO 

Agora se torna virtuoso, unicamente para ferir os outros. 

Não olhem tanto para seu lado! 

 

276. FREQÜENTE! MAS INESPERADO! 



Quantos homens casados viram despontar a manhã em que 

percebiam que sua jovem mulher estava aborrecida, mas ela 

aparentava o contrário! Para não falar dessas mulheres cuja carne 

está pronta, mas o espírito é fraco! 

 

277. VIRTUDES ARDENTES E FRIAS 

A coragem, como decisão fria e inabalável, e a coragem, 

como bravura fogosa e semi-cega — para essas duas coragens há 

uma só palavra! Como são diferentes, no entanto, as virtudes frias 

das virtudes ardentes! E louco seria quem imaginasse que a 

“qualidade” da virtude só é aumentada pelo ardor, mais louco 

ainda quem a atribuísse exclusivamente à frieza! Para dizer a 

verdade, a humanidade julgou muito útil a coragem de sangue-frio 

ou fogosa e, além do mais, muito pouco freqüente para não fazê-la 

brilhar entre suas jóias sob duas cores diferentes. 

 

278. A MEMÓRIA COMPLACENTE 

Aquele que ocupa uma posição elevada fará bem ao adquirir 

para si uma memória complacente, isto é, reter nas pessoas todo o 

bem possível e em seguida fechar a conta: assim as mantém numa 

agradável dependência. O homem pode também proceder da 

mesma forma consigo mesmo: tenha ou não uma memória 

complacente, é o ponto decisivo para julgar sua atitude para 

consigo mesmo, sua nobreza, sua bondade ou desconfiança na 

observação de suas tendências e de suas intenções e finalmente a 

própria qualidade de suas tendências e de suas intenções. 

 

279. EM QUE NOS TORNAMOS ARTISTAS 

Aquele que faz de alguém seu ídolo tenta se justificar diante 

de si mesmo, elevando-o no ideal; ele se faz artista, na pessoa de 



seu ídolo, para ter boa consciência. Se sofre, não sofre por sua 

ignorância, mas por causa da mentira que se conta a si mesmo, 

simulando ignorância. — A miséria e a alegria interiores de 

semelhante homem — e todos aqueles que amam com paixão são 

feitos assim — não podem se esgotar com baldes de dimensão 

normal. 

 

280. INFANTIL 

Aquele que vive como as crianças — aquele, portanto, que 

não luta para ganhar seu pão e não acredita que suas ações 

tenham uma significação definitiva — esse permanece infantil. 

 

281. O “EU” QUER POSSUIR TUDO 

Parece que o homem age em geral apenas para possuir: pelo 

menos as línguas que não consideram toda ação passada como 

confluindo para uma posse permitem essa suposição (“falei, lutei, 

venci”, isso quer dizer: agora estou de posse de minha palavra, de 

minha luta, de minha vitória). Como o homem se mostra ávido! 

Nem o passado quer deixar escapar, deseja tê-lo ainda, até ele! 

 

282. PERIGO NA BELEZA 

Esta mulher é bela e inteligente; ai! como se teria tornado 

mais inteligente se não fosse bela! 

 

283. PAZ DA CASA E PAZ DA ALMA 

Nosso estado de espírito habitual depende do estado de 

espírito em que sabemos manter nossas companhias. 

 

284. APRESENTAR UMA NOVA NOTÍCIA COMO SE FOSSE ANTIGA 

Muitos parecem ficar irritados quando se lhes conta uma 



novidade; são sensíveis à preponderância que a notícia confere 

àquele que a sabe por primeiro. 

 

285. ONDE TERMINA O “EU”? 

A maioria das pessoas toma sob sua proteção uma coisa que 

sabem, como se sabê-la fosse suficiente para definir sua 

propriedade. O desejo de apropriação do sentimento do eu não 

tem limites: os grandes homens falam como se tivessem atrás 

deles todas as idades do tempo e eles fossem a cabeça desse 

imenso corpo, e as queridas mulheres tomam sobre si o mérito da 

beleza dos filhos, de seu vestuário, de seu cão, de seu médico, de 

sua cidade, mas elas não ousam dizer: “Eu sou tudo isso”. — Chi 

non ha, non è12 — como se diz na Itália. 

 

286. ANIMAIS DOMÉSTICOS E DE APARTAMENTO 

Há coisa mais repugnante do que a sentimentalidade em 

relação às plantas e aos animais por parte de seres que, desde a 

origem, procederam a devastações no meio deles, como se fossem 

seus inimigos mais ferozes e que acabam por querer demonstrar 

até mesmo sentimentos ternos para com suas vítimas 

enfraquecidas e mutiladas? Diante dessa espécie de “natureza”, 

importa que o homem seja antes de tudo sério, se for um homem 

que pensa. 

 

287. DOIS AMIGOS 

Eles eram amigos, mas deixaram de sê-lo e romperam 

simultaneamente de parte e de outra, um porque se julgava 

desprezado demais, o outro porque se julgava considerado demais 

— e nisso ambos se enganaram! — pois, nenhum deles se 

conhecia suficientemente a si próprio. 



 

288. COMÉDIA DOS HOMENS NOBRES 

Aqueles que fracassam na familiaridade nobre e cordial 

tentam deixar adivinhar a nobreza de sua natureza pela reserva, 

pela severidade e por certo desprezo da familiaridade: como se o 

sentimento violento de sua confiança tivesse vergonha de se 

mostrar. 

 

289. ONDE NADA SE PODE DIZER CONTRA UMA VIRTUDE 

Entre covardes é de mau gosto dizer alguma coisa contra a 

bravura; isso suscita o desprezo; e os homens sem consideração 

se mostram irritados quando se diz alguma coisa contra a 

compaixão. 

 

290. UM DESPERDÍCIO 

Nas naturezas irritadiças e impulsivas, as primeiras palavras 

e os primeiros atos não significam geralmente nada quanto a seu 

verdadeiro caráter (são inspirados pelas circunstâncias e são, de 

alguma forma, imitações do espírito de circunstância), mas uma 

vez que essas palavras foram ditas e esses atos foram executados, 

as palavras e os atos que se seguem, e verdadeiramente conformes 

com o caráter, são muitas vezes sacrificados para atenuar e fazer 

esquecer os primeiros. 

 

291. PRESUNÇÃO 

A presunção é uma altivez representada e fingida; mas é 

precisamente próprio da altivez não poder nem querer representar, 

simular ou fingir — nesse sentido a presunção é a hipocrisia da 

incapacidade de fingir, alguma coisa de muito difícil que é quase 

sempre mal sucedida. Supondo, porém, que, como acontece 



geralmente, o presunçoso se trai em sua representação, um triplo 

desgosto o espera: queremos-lhe mal porque procura enganar-nos, 

queremos-lhe mal porque quis mostrar-se superior a nós — e, 

finalmente, rimos dele porque falhou nos dois casos. Não 

podemos, portanto, desaconselhar de modo suficiente a 

presunção! 

 

292. UMA ESPÉCIE DE DESCONHECIMENTO 

Quando ouvimos alguém falar, basta às vezes o som de uma 

só consoante (por exemplo, de um r) para nos inspirar dúvidas 

sobre a lealdade de seus sentimentos: não estamos habituados a 

esse som e seríamos obrigados a prestar atenção para reproduzi-lo 

— parece-nos “artificial”. Esse é o domínio do mais grosseiro 

desconhecimento: ocorre o mesmo com o estilo de um escritor 

cujos hábitos não são os de todos. Só ele pode sentir seu “natural” 

como tal, e é justamente com o que ele próprio considera como 

“artificial” — porque nisso uma vez cedeu à moda e ao “bom gosto” 

— que talvez possa agradar e despertar a confiança. 

 

293. RECONHECIMENTO 

Um nada de reconhecimento e de compaixão em demasia: — 

e sofremos disso como de um vício, apesar de toda sua 

independência e sua vontade, sucumbimos à má consciência. 

 

294. SANTOS 

São os homens mais sensuais que fogem diante das 

mulheres e são obrigados a torturar o corpo. 

 

295. SERVIR COM SUTILEZA 

Na grande arte de servir, uma das tarefas mais sutis consiste 



em servir um ambicioso desenfreado que, embora sendo em todas 

as coisas o egoísta mais incorrigível, não quer ter sob hipótese 

alguma passar por isso (essa é precisamente parte de sua 

ambição), que exige que tudo seja feito segundo sua vontade e 

seus caprichos e, no entanto, sempre de maneira a dar a 

impressão de que se sacrifica e que raramente quer alguma coisa 

para si. 

 

296. O DUELO 

Considero uma vantagem, dizia alguém, poder provocar um 

duelo, quando tenho imperiosa necessidade disso, pois há sempre 

bravos camaradas em torno de mim. O duelo é o único meio de 

suicídio absolutamente honroso que nos resta, infelizmente é um 

caminho indireto e ainda não é totalmente seguro. 

 

297. NEFASTO 

A maneira mais segura de estragar um jovem é incitá-lo a 

estimar mais quem pensa como ele do que quem pensa 

diversamente. 

 

298. O CULTO DOS HERÓIS E SEUS FANÁTICOS 

O fanático de um ideal feito de carne e de sangue tem 

geralmente razão enquanto nega — e, em sua negação, é terrível: 

conhece o que nega tão bem como a si mesmo, pela razão 

elementar de que ficou reduzido a isso, que se sente bem assim e 

que sempre receia secretamente ser obrigado a voltar a isso; quer 

se tornar o retorno impossível pela maneira como nega. Mas desde 

o momento em que afirma, cerra pela metade os olhos e começa a 

idealizar (muitas vezes com o fim de causar dano aos que ficaram 

na casa que abandonou); talvez se poderá chamar artística a 



forma de sua afirmação — muito bem, mas ela tem também algo 

de desleal. Aquele que idealiza uma pessoa situa essa pessoa tão 

longe dele que não pode mais vê-la de forma distinta e depois 

interpreta como “belo” o que ainda pode perceber, isto é, considera 

disso a simetria, as linhas indefinidas, a falta de precisão. Como, a 

partir de então, vai querer adorar esse ideal que plana na 

distância e nas alturas, deve construir para ele, a fim de protegê-

lo contra o profanum vulgus13, um templo para sua adoração. Leva 

para o local todos os objetos veneráveis e santificados que ainda 

possui, para que seu ideal se beneficie de sua magia e que esse 

alimento o faça crescer e tornar-se sempre mais divino. No final de 

tudo, conseguiu verdadeiramente aperfeiçoar seu deus, mas, 

infeliz dele! há alguém que sabe como tudo isso se passou — é sua 

consciência intelectual — e há também alguém que, totalmente 

inconsciente, começa a protestar — é o próprio divinizado que, sob 

o efeito do culto, dos louvores e do incenso, se torna agora 

completamente insuportável e trai, da maneira mais evidente e 

mais horrível, sua não-divindade e suas qualidades 

demasiadamente humanas. Então não resta para nosso fanático 

senão uma saída: ele se deixa pacientemente maltratar, a si e a 

seus semelhantes, e se põe a interpretar todo esse infortúnio, 

ainda in majorem dei gloriam14, por meio de uma nova espécie de 

engano e de nobre mentira; toma partido contra si próprio e 

experimenta, assim maltratado e como intérprete desses maus 

tratos, algo como um mártir — dessa maneira atinge o topo de sua 

presunção. — Homens dessa espécie viviam, por exemplo, nos 

círculos de Napoleão: sim, talvez tenha sido precisamente ele 

quem suscitou no espírito deste século essa prostração romanesca 

diante do “gênio” e do “herói”, tão estranha ao espírito racionalista 

do último século, ele, diante de quem um Byron não tinha 



vergonha de dizer que “era um verme ao lado de tal ser”. (As 

fórmulas de semelhante prostração foram encontradas por 

Thomas Carlyle15, esse velho ranzinza confuso e pretensioso, que 

gastou toda a sua longa existência para tornar romântica a razão 

de seus ingleses: em vão!). 

 

299. APARÊNCIA DE HEROÍSMO 

Lançar-se no meio dos inimigos pode ser um sinal de 

covardia. 

 

300. BENEVOLENTE PARA COM O LISONJEADOR 

A última palavra de astúcia dos ambiciosos insaciáveis é não 

deixar ver o desprezo dos homens que o aspecto dos lisonjeadores 

lhes inspira: mas parecer benevolentes mesmo para com eles, 

como um deus que não pudesse ser senão benevolente. 

 

301. “CHEIO DE CARÁTER” 

“O que disse uma vez, eu o faço” — essa maneira de pensar 

parece cheia de caráter. Quantas ações realizamos, não porque as 

escolhemos por serem mais razoáveis, mas porque, no momento 

em que tivemos a idéia, suscitaram, de uma maneira ou de outra, 

a ambição e a vaidade, de modo que nos detemos para realizá-las 

cegamente! Assim elas aumentam em nós a fé em nosso caráter e 

em nossa boa consciência, portanto, em resumo, em nossa força: 

enquanto que a escolha da ação mais razoável mantêm certo 

ceticismo em relação a nós mesmos e, na mesma medida, um 

sentimento de fraqueza. 

 

302. UMA, DUAS, TRÊS VEZES VERDADEIRO 

Os homens mentem com indizível freqüência, mas logo 



depois não pensam mais nisso e em geral não acreditam nisso. 

 

303. PASSATEMPO DO CONHECEDOR DE HOMENS 

Ele julga me conhecer e se julga sutil e importante quando 

age desta ou daquela maneira em suas relações comigo: eu me 

abstenho de desenganá-lo. De fato, ele me faria pagar caro isso, 

enquanto agora me quer bem, porque lhe proporciono um 

sentimento de superioridade consciente. — Há outro que receia 

que eu não me interesse em conhecê-lo e isso o leva a 

experimentar um sentimento de inferioridade. É por isso que se 

comporta comigo de maneira brusca e inconseqüente e procura 

me afastar dele — para se elevar novamente acima de mim. 

 

304. OS DESTRUIDORES DO MUNDO 

Aquele que é incapaz de realizar certa coisa, acaba por 

exclamar cheio de revolta: “Que o mundo inteiro pereça!” Este 

sentimento odioso é o cúmulo da inveja que gostaria de deduzir: 

uma vez que não posso ter uma coisa, o mundo inteiro não deve 

ter nada! O mundo inteiro deve não ser! 

 

305. AVAREZA 

Nossa avareza, quando fazemos uma compra, aumenta com 

o preço baixo do objeto — por quê? Será porque são as 

mesquinhas diferenças de Preço que suscitam o olhar mesquinho 

da avareza? 

 

306. IDEAL GREGO 

O que os gregos admiravam em Ulisses? Antes de tudo a 

faculdade de mentir e de responder por represálias astutas e 

terríveis; depois, estar à altura das circunstâncias, parecer, se isso 



for necessário, mais nobre que o mais nobre; saber ser tudo o que 

se quer, a tenacidade heróica; a arte de utilizar todos os meios; ter 

espírito — o espírito de Ulisses causa a admiração dos deuses que 

sorriam quando pensavam nisso: — tudo isso constitui o ideal 

grego! O mais curioso nisso tudo é que não se sente em absoluto a 

contradição entre ser e parecer e que, por conseguinte, não se 

confere a isso nenhum valor moral. Houve alguma vez 

comediantes tão completos? 

 

307. FACTA! SIM, FACTA FICTA16! 

O historiador não tem que se ocupar dos acontecimentos 

como se passaram na realidade, mas somente como se supõe que 

tenham ocorrido: de fato, é assim que produziram seu efeito. De 

igual modo, só tem que se ocupar dos supostos heróis. Seu objeto, 

o que se chama história universal: o que é, senão opiniões 

supostas sobre ações supostas que, por sua vez, deram lugar a 

opiniões e ações cuja realidade, contudo, se evaporou 

imediatamente e não age mais senão como um vapor — é um 

contínuo parto de fantasmas sobre as profundas nuvens da 

impenetrável realidade. Todos os historiadores contam coisas que 

nunca existiram, salvo na representação. 

 

308. É NOBRE NÃO SE DEDICAR AO COMÉRCIO 

Não vender a própria virtude senão pelo preço mais alto ou 

mesmo se entregar à usura com ela, como professor, funcionário 

ou artista — é o que faz do talento e do gênio um negócio de 

merceeiro. Deve-se vigiar para não querer ser hábil com a própria 

sabedoria! 

 

309. TEMOR E AMOR 



O temor fez progredir o conhecimento geral dos homens mais 

que o amor, pois o temor quer descobrir quem é o outro, o que 

sabe, o que quer: enganando-se se criaria um perigo ou um 

prejuízo. Inversamente, o amor é levado secretamente a ver no 

outro coisas tão belas quanto possível ou também elevar o outro 

tanto quando puder: seria para ele uma alegria e uma vantagem 

enganar-se a respeito — é por isso que o faz. 

 

310. OS INDULGENTES 

Os indulgentes adquiriram sua característica pelo temor 

perpétuo que as invasões estrangeiras inspiravam a seus 

antepassados — eles atenuavam, tranqüilizavam, imploravam, 

preveniam, distraíam, lisonjeavam, se humilhavam, dissimulavam 

a dor e o despeito, disfarçavam os traços do rosto — e finalmente 

todo esse mecanismo, delicado e bem conformado, foi transmitido 

a seus filhos e descendentes. Um destino mais clemente não expõe 

estes a um temor perpétuo: mas não tocam menos continuamente 

seu instrumento. 

 

311. O QUE SE CHAMA ALMA 

A soma dos movimentos interiores que são fáceis para o 

homem e que, por conseguinte, executa de boa vontade e com 

graça, essa soma se chama alma; — o homem passa por estar 

desprovido de alma quando deixa transparecer que seus 

movimentos interiores lhe são penosos e duros. 

 

312. OS ESQUECIDOS 

Nas explosões da paixão e nos delírios do sonho e da 

loucura, o homem redescobre sua história primitiva e aquela da 

humanidade: a animalidade e seus gestos selvagens; então sua 



memória retorna bastante longe para trás, enquanto, pelo 

contrário, seu estado civilizado se havia desenvolvido graças ao 

esquecimento dessas experiências originais, isto é, ao 

enfraquecimento dessa memória. Aquele que, homem esquecido 

de espécie superior, sempre ficou muito longe dessas coisas, não 

compreende os homens — mas é uma vantagem se, de tempos em 

tempos, há indivíduos que “não os compreendem”, indivíduos 

gerados de alguma forma pela semente divina e colocados no 

mundo pela razão. 

 

313. O AMIGO QUE NÃO SE DESEJA MAIS 

Preferimos ter por inimigo o amigo cujas esperanças não 

podemos satisfazer. 

 

314. EM COMPANHIA DE PENSADORES 

No meio do oceano do devir, despertamos numa ilhota não 

maior que uma barca, nós aventureiros e aves migrantes, e lá 

olhamos um instante em torno de nós: com tanta pressa e 

curiosidade quanto possível, pois um vento pode a qualquer 

momento nos levar ou uma onda nos varrer da ilhota, de tal modo 

que nada mais restaria de nós! Mas aqui, nesse pequeno espaço, 

encontramos outras aves migrantes e ouvimos falar de aves mais 

antigas ainda — e assim temos um minuto delicioso de 

conhecimento e de descoberta, chilreando juntos e batendo 

alegremente as asas, enquanto nosso espírito vagueia sobre o 

oceano, não menos altivo que o próprio oceano! 

 

315. DESPOJAR-SE 

Abandonar parte de sua propriedade, renunciar a seu direito 

— isso dá prazer quando é o indício de grandes riquezas. A 



generosidade é dessa ordem. 

 

316. SEITAS FRACAS 

As seitas que sentem que se manterão fracas em número vão 

à caça para descobrir alguns discípulos inteligentes e tentam 

suprir pela qualidade o que lhes falta em quantidade. Há nisso, 

para a inteligência, um perigo que não se deveria negligenciar. 

 

317. O JUÍZO DA TARDE 

Aquele que reflete sobre sua obra do dia ou da vida, quando 

chegou ao fim e está cansado, se entrega geralmente a 

considerações melancólicas: mas não se deve dar importância ao 

dia nem à vida, mas ao cansaço. — Em plena atividade criadora 

não tomamos geralmente tempo para julgar a vida e a existência e 

menos ainda em pleno prazer: mas se acaso nos detemos um dia, 

deixamos de dar razão àquele que esperou o sétimo dia e o 

repouso para achar muito bom tudo o que existe — ele deixou 

passar o momento melhor. 

 

318. CUIDADO COM OS SISTEMÁTICOS! 

Há uma comédia dos sistemáticos: querendo preencher um 

sistema e arredondando o horizonte totalmente em torno deste, 

devem tentar apresentar suas fracas qualidades no mesmo estilo 

que suas qualidades fortes — querem aparecer como naturezas 

completa e unidamente fortes. 

 

319. HOSPITALIDADE 

O sentido que se deve conferir aos usos da hospitalidade é 

de paralisar no estranho a inimizade; desde que, nele, não se 

pressinta mais, antes de tudo, o inimigo, a hospitalidade regride; 



ela floresce à medida que florescem as más suposições. 

 

320. DO BOM E DO MAU TEMPO 

Um tempo muito excepcional e incerto torna também os 

homens desconfiados uns para com os outros; tornam-se ávidos 

de inovações, pois é preciso que mudem seus hábitos. É por isso 

que os déspotas gostam de todas as regiões onde o tempo é moral. 

 

321. PERIGO NA INOCÊNCIA 

Os inocentes são eternas vitimas, pois sua inocência os 

impede de distinguir entre a medida e o exagero, de se mostrarem 

a tempo prudentes diante de si mesmos. É assim que as jovens 

inocentes, isto é, ignorantes, se habituam a prazeres afrodisíacos 

freqüentes e, mais tarde, esses prazeres lhes fazem cruelmente 

falta quando os maridos adoecem ou envelhecem antes da idade; é 

justamente porque, cândidas e confiantes, imaginam que as 

relações freqüentes são a regra e um direito que elas são levadas a 

uma necessidade que as expõe mais tarde às tentações mais 

violentas e pior ainda. Mas, para se situar num ponto de vista 

mais geral e mais elevado: aquele que ama um ser humano ou 

uma coisa, sem conhecê-lo, torna-se presa de qualquer coisa de 

que não gostaria se pudesse vê-la. Por toda a parte onde a 

experiência, as precauções, os movimentos prudentes são 

necessários, o inocente sofre mais cruelmente, pois deve beber 

cegamente a borra e o veneno mais secreto de uma coisa. 

Consideremos as práticas de todos os príncipes, das igrejas, das 

seitas, dos partidos, das corporações: não se emprega sempre o 

inocente como isca preferida nos casos mais difíceis e mais 

desacreditados? — Como Ulisses utiliza o inocente Neoptolemo 

para roubar o arco e as setas do velho eremita doente de Lemnos. 



— O cristianismo, com seu desprezo do mundo, fez da ignorância 

uma virtude, talvez porque o resultado mais freqüente dessa 

inocência Parece ser, como o indiquei, a falta, o sentimento da 

falta, o desespero, portanto, uma virtude que leva ao céu pelo 

desvio do inferno: pois, somente então as sombras do portal da 

salvação cristã podem se abrir, somente então a promessa de uma 

segunda inocência póstuma se torna eficaz: — é uma das mais 

belas invenções do cristianismo! 

 

322. VIVER SE POSSÍVEL SEM MÉDICO 

Parece-me que um doente vive mais levianamente quando 

tem um médico do que quando ele próprio cuida de sua saúde. No 

primeiro caso, basta ser severo para com tudo o que lhe é 

prescrito; no segundo, observamos com mais consciência aquilo a 

que se dirigem essas prescrições, quero dizer, à nossa saúde, 

notamos mais coisas, nos ordenamos e nos proibimos mais do que 

faria a intervenção do médico. — Todas as regras têm esse efeito: 

desviam do objetivo que se escondem atrás da regra e suscitam 

mais descuido. — Mas o descuido da humanidade se teria elevado 

até o desencadeamento e à destruição, se tivesse uma vez 

abandonado tudo, completa e lealmente, nos braços da divindade 

seu médico, segundo a fórmula “se Deus quiser”! 

 

323. OBSCURECIMENTO DO CÉU 

Vocês conhecem a vingança dos seres tímidos que se 

comportam em sociedade como se tivessem roubado seus 

membros? A vingança das almas humildes, à moda cristã que, por 

toda a parte na terra, não fazem senão deslizar furtivamente? A 

vingança daqueles que julgam sempre imediatamente e que 

sempre imediatamente recebem um desmentido? A vingança dos 



bêbados de todo tipo, para quem a aurora é o momento mais 

nefasto do dia? De igual modo aquela dos doentes de todo tipo, 

doentios e deprimidos que não têm mais coragem de se curar? O 

número desses pequenos seres ávidos de vingança e, com maior 

razão, o número de seus pequenos atos de vingança, é 

incalculável; todo o ar vibra sem cessar com o silvo das setas e 

setinhas disparadas por sua maldade, de modo que o céu e o sol 

da vida ficam obscurecidos por elas — não somente para eles, mas 

também para nós, para os outros: o que é mais grave do que se 

nos arranhassem a pele e o coração. Não negamos algumas vezes 

o sol e o céu, simplesmente porque faz muito tempo que não os 

vemos? — Portanto: solidão! Por causa disso também, solidão! 

 

324. FILOSOFIA DOS ATORES 

Uma ilusão que faz a felicidade dos grandes atores é a de 

crer que os personagens históricos que interpretam estavam 

verdadeiramente no mesmo estado de espírito que aquele em que 

se encontram durante sua interpretação; — mas nisso se 

enganam redondamente: seu poder de imitação e de adivinhação 

que gostariam de ver passar como um poder extra-lúcido penetra 

de forma suficientemente distante para explicar os gestos, as 

entonações, os olhares e, em geral, tudo o que é exterior: o que 

quer dizer que eles captam a sombra de um grande herói, de um 

homem de Estado, de um guerreiro, de um ambicioso, de um 

ciumento, de um desesperado, penetram até muito perto da alma, 

mas não até quase o espírito de sua individualidade. Essa seria 

verdadeiramente uma bela descoberta, se bastasse ser ator 

clarividente, em vez de pensador, conhecedor, especialista, para 

esclarecer a própria essência de um estado moral qualquer! Não 

esqueçamos, pois, nunca, cada vez que semelhantes pretensões se 



apresentam que o ator é apenas um macaco ideal, e de tal modo 

macaco que nem sequer é capaz de acreditar na “essência” e no 

“essencial”: tudo para ele se torna representação, entonação, 

gesto, cena, bastidores e público. 

 

325. VIVER E ACREDITAR NO AFASTAMENTO 

O meio de se tornar o profeta e o taumaturgo de sua época é 

hoje o mesmo ainda de outrora: é preciso viver afastado, com 

poucos conhecimentos, algumas idéias e muita presunção — 

acabamos então por imaginar que a humanidade não pode 

prescindir de nós, porque é absolutamente claro que nós podemos 

prescindir dela. Desde que estejamos convictos dessa crença, 

encontramos também crédito. E para acabar, um conselho a quem 

o quiser seguir (foi dado a Wesley17 por Böhler, seu mestre 

espiritual): “Prega a fé até que a tenhas encontrado, então a 

pregarás porque a tens!” 

 

326. CONHECER AS PRÓPRIAS CIRCUNSTANCIAS 

Podemos avaliar nossas forças, mas não nossa força. Não 

são somente as circunstâncias que a mostram a nós e a ocultam 

alternadamente, mas ainda as próprias circunstâncias a 

engrandecem ou a diminuem. É preciso considerá-la como uma 

grandeza variável, cuja capacidade produtiva pode, em 

circunstancias favoráveis, atingir o que há de mais elevado: é 

preciso, pois, refletir sobre as circunstâncias e não poupar 

sacrifícios para observá-las. 

 

327. UMA FÁBULA 

O Don Juan do conhecimento: nenhum filósofo, nenhum 

poeta ainda o descobriu. Ele não tem amor pelas coisas que 



descobre, mas tem espírito e volúpia e sente prazer na caça e nas 

intrigas do conhecimento — que persegue até as mais altas e 

distantes estrelas! — até que finalmente não lhe resta mais nada 

para caçar, a não ser o que há de absolutamente doloroso no 

conhecimento, como o beberrão que acaba bebendo absinto e 

aguardente. É por isso que acaba por desejar o inferno — é o 

último conhecimento que o seduz. Talvez ele também o desaponte 

como tudo o que lhe é conhecido! Então deveria se deter por toda 

a eternidade, pregado na decepção e transformado ele próprio em 

conviva de pedra, aspirando a um jantar do conhecimento que 

nunca lhe será servido! — De fato, o mundo inteiro das coisas não 

vai mais encontrar um bocado para esse esfomeado. 

 

328. O QUE AS TEORIAS IDEALISTAS DEIXAM ADIVINHAR 

Encontramos as teorias idealistas mais certamente nos 

homens resolutamente práticos, pois estes têm necessidade do 

brilho dessas teorias para sua reputação. Eles se apoderam delas 

instintivamente e sem experimentar o menor sentimento de 

hipocrisia: precisamente tão pouco como um inglês se sente 

hipócrita com seu cristianismo e seu domingo santificado. 

Inversamente: as naturezas contemplativas, que devem se cuidar 

contra toda espécie de improvisação e que temem a reputação de 

exaltação, se satisfazem unicamente com as duras teorias 

realistas: elas se apoderam delas com a mesma necessidade 

instintiva e sem perder com isso sua honestidade. 

 

329. OS CALUNIADORES DA ALEGRIA 

Os homens profundamente feridos pela vida colocaram sob 

suspeita toda alegria, como se ela fosse sempre infantil e pueril e 

se revelasse uma desrazão cujo aspecto não poderia provocar 



senão compaixão e enternecimento, como o sentimento que se 

experimenta quando uma criança, às portas da morte, acaricia 

ainda os brinquedos em sua cama. Tais homens vêem, sob todas 

as rosas dos túmulos escondidos e dissimulados; as alegrias, a 

algazarra, a música alegre parecem-lhes semelhantes às ilusões 

voluntárias de um homem gravemente doente que quer ainda 

saborear, por um momento, a embriaguez da vida. Mas esse juízo 

sobre a alegria não é outra coisa senão a refração desta sobre o 

fundo obscuro do cansaço e da doença: ele próprio é algo de 

tocante, de irrazoável que incita à compaixão, algo de infantil, até 

de pueril, mas que provém dessa segunda infância que se segue à 

velhice e que precede a morte. 

 

330. NÃO É O BASTANTE AINDA! 

Não basta provar uma coisa, é preciso ainda induzir a isso 

os homens ou a elevá-los até ela. É por isso que o iniciado deve 

aprender a dizer sua sabedoria: e muitas vezes de maneira que 

soe como uma loucura! 

 

331. DIREITO E LIMITE 

O ascetismo é a maneira de pensar para aqueles que devem 

exterminar seus instintos carnais, porque esses instintos são 

animais ferozes. Mas somente esses! 

 

332. O ESTILO REDUNDANTE 

Um artista que não consegue colocar seus sentimentos 

sublimes numa obra, para aliviar-se deles dessa maneira, mas 

que pretende, pelo contrário, comunicar seu sentimento de 

elevação, se torna inchado e seu estilo, redundante. 

 



333. “HUMANIDADE” 

Não consideramos os animais como seres morais. Mas vocês 

pensam, pois, que os animais nos consideram seres morais? — 

Um animal que sabia falar, disse: “A humanidade é um 

preconceito de que nós, animais, pelo menos não sofremos”. 

 

334. O HOMEM CARIDOSO 

O homem caridoso satisfaz uma necessidade de sua alma 

quando faz o bem. Quanto mais violenta for essa necessidade, 

menos ele se põe no lugar daquele que ajuda e que lhe serve para 

satisfazer sua necessidade; ele se torna arrogante e mesmo 

injurioso em certos casos. (A benevolência e a caridade judaicas 

têm esta reputação: sabe-se que elas são um pouco mais violentas 

que aquelas dos outros povos). 

 

335. PARA QUE O AMOR SEJA CONSIDERADO COMO AMOR 

Temos necessidade de sermos francos para conosco mesmos 

e de nos conhecermos para poder exercer com relação aos outros 

essa simulação benevolente que costumamos chamar amor e 

bondade. 

 

336. DE QUE SOMOS CAPAZES? 

Alguém tinha sido atormentado o dia inteiro pelo filho mau e 

indisciplinado, a ponto que o matou na tarde seguinte e disse ao 

resto da família, dando um suspiro de alívio: “Finalmente vamos 

poder dormir tranqüilamente!” — Sabemos até onde as 

circunstâncias podem nos impelir? 

 

337. “NATURAL” 

Ser natural pelo menos nos próprios defeitos — é talvez o 



último elogio que se possa fazer a um artista artificial, comediante 

e arte de qualquer outra espécie. É por isso que tal ser dará 

sempre descaradamente livre curso a seus defeitos. 

 

338. CONSCIÊNCIA DE TROCA 

Certo homem pode ser a consciência de um outro e isso é 

particularmente importante quando o outro não tem nenhuma. 

 

339. TRANSFORMAÇÃO DOS DEVERES 

Quando os deveres deixam de ser um cumprimento difícil, 

quando se transformam, depois de longo exercício, em gostos 

agradáveis e em necessidades, os direitos dos outros a que se 

referem nossos deveres, e agora nossos gostos, se tornam outra 

coisa: quero dizer que se tornam a ocasião de sentimentos 

agradáveis para nós. Desde então, o “outro”, graças a seus 

direitos, se torna digno de ser amado (em lugar de ser somente 

venerável e terrível como antes). Procuramos nosso prazer quando 

reconhecemos e sustentamos agora o domínio de seu poder. 

Quando os quietistas não sentiram mais o peso de seu 

cristianismo e não encontraram em Deus mais que prazer, 

adotaram por divisa: “Tudo para a glória de Deus!” Seja o que for 

que fizessem nesse sentido, não era mais um sacrifício; isso se 

tornava a mesma coisa que dizer: “Tudo para nosso prazer!” Exigir 

que o dever seja sempre um pouco incômodo, como o faz Kant18, é 

exigir que nunca faça parte dos hábito e dos costumes: nessa 

exigência, há ainda um pequeno resto de crueldade ascética. 

 

340. A EVIDÊNCIA É CONTRA O HISTORIADOR 

É coisa mais do que provada que os homens saem do ventre 

da mãe: apesar disso, os filhos quando grandes e estando de pé ao 



lado da mãe fazem parecer totalmente absurda essa hipótese: ela é 

a evidencia contra si. 

 

341. VANTAGEM DO DESCONHECIMENTO 

Dizia alguém que em sua infância havia um tal desprezo 

pelos caprichos e pelos trejeitos do temperamento melancólico que 

ignorou até a metade de sua vida qual era seu temperamento: era 

justamente o temperamento melancólico. Ele declarava que essa 

era a melhor de todas as ignorâncias possíveis. 

 

342. NÃO CONFUNDIR 

Sim! Ele examina a coisa de todos os lados e vocês pensam 

que esse é um verdadeiro pesquisador do conhecimento. Mas ele 

quer apenas fazer baixar o preço — quer comprá-la! 

 

343. PRETENSAMENTE MORAL 

Vocês nunca querem estar descontentes com vocês mesmos, 

nunca sofrer por sua causa — e chamam a isso sua tendência 

moral! Pois bem! outro diria que essa é sua covardia. Mas uma 

coisa é certa: nunca farão a viagem em volta do mundo (que são 

vocês mesmos) e ficarão em vocês mesmos, um acaso, um lote de 

terra preso a um lote de terra. Pensam, portanto, que nós, que 

somos de outro parecer, nos exporíamos por pura loucura à 

viagem através de nossos próprios desertos, de nossos charcos e 

de nossos cumes de gelo, que escolhemos voluntariamente as 

dores e o desgosto como os anacoretas estilitas? 

 

344. SUTILEZA NO EQUÍVOCO 

Se Homero19, como se diz, adormecia às vezes, era mais 

sábio do que todos os artistas da ambição insone. Deve-se deixar 



retomar fôlego aos admiradores, transformando-os de tempos em 

tempos em censores; pois, ninguém suporta uma bondade 

ininterrupta, brilhante e desperta; e em vez de ser benévolo, um 

mestre desse tipo se torna um carrasco que odiamos enquanto 

caminha diante de nós. 

 

345. NOSSA FELICIDADE NÃO É UM ARGUMENTO PRÓ OU CONTRA 

Muitos homens não são capazes senão de uma felicidade 

mínima: não é um argumento contra sua sabedoria se esta não 

pode lhes dar mais felicidade, tão pouco como é um argumento 

contra a medicina se certos homens são incuráveis e outros 

sempre doentios. Que cada um possa ter a sorte de encontrar a 

concepção de vida que lhe permita realizar seu máximo de 

felicidade: isso não poderia impedir sua vida de se manter 

miserável e pouco invejável. 

 

346. INIMIGOS DAS MULHERES 

“A mulher é nossa inimiga” — aquele que, como homem, fala 

assim a outros homens, esse faz falar o instinto indomado que não 

somente se odeia a si próprio, mas também odeia seus meios. 

 

347. A ESCOLA DO ORADOR 

Quando nos calamos durante um ano, desaprendemos a 

conversa fútil e aprendemos a palavra. Os pitagóricos eram os 

melhores homens de Estado de seu tempo. 

 

348. SENTIMENTO DE PODER 

Distingamos bem: aquele que quer adquirir o sentimento de 

poder se apodera de todos os meios e não despreza nada daquilo 

que possa nutrir esse sentimento. Mas aquele que o possui se 



tornou muito difícil e nobre em seu gosto; é raro que alguma coisa 

o satisfaça ainda. 

 

349. NÃO TÃO IMPORTANTE 

Quando assistimos a um falecimento, surge regularmente 

um pensamento que reprimimos imediatamente por meio de um 

falso sentimento de conveniência: pensamos que o ato de morrer é 

menos importante do que o pretende o consenso universal e que o 

moribundo provavelmente perdeu durante a vida coisas mais 

essenciais do que aquelas que está prestes a perder nesse 

momento. O fim, aqui, não é certamente o objetivo. 

 

350. COMO SE PROMETE O MELHOR 

Quando fazemos uma promessa, não é a palavra que 

promete, mas o que há de inexpresso por trás da palavra. As 

palavras enfraquecem até mesmo uma promessa, liberando e 

dissipando uma força que é parte dessa força que promete. 

Tentem, portanto, levantar a mão e colocar um dedo sobre a boca 

— é assim que são feitos os votos mais seguros. 

 

351. GERALMENTE MENOSPREZADO 

Na conversa, notamos que um se aplica a preparar uma 

armadilha na qual o outro cai, não por maldade, como se poderia 

pensar, mas pelo prazer que lhe dá sua própria malícia: outros 

preparam também um gracejo para que o terceiro o diga e 

dispõem a argola para que, puxando-a, dê o nó: não por 

benevolência, como se poderia pensar, mas por maldade e por da 

inteligência grosseira. 

 

352. CENTRO 



Este sentimento “Eu sou o centro do mundo!” se manifesta 

com muita intensidade quando estamos repentinamente cheios de 

vergonha; ficamos então como aturdidos no meio dos recifes e nos 

sentimos como cegados por um só olho enorme que olha de todos 

os lados, em nós e no fundo de nós mesmos. 

 

353. LIBERDADE DE PALAVRA 

“A verdade deve ser dita, ainda que o mundo se parta em mil 

pedaços!” — assim exclama com sua voz potente o grande 

Fichte20! — Concorde-se, mas seria necessário ainda possuir essa 

verdade! — Mas ele pensa que cada um deveria dar sua opinião, 

mesmo sob o risco de confundir completamente todo o sentido. 

Isso me parece pelo menos discutível. 

 

354. CORAGEM DE SOFRER 

Tal como somos feitos hoje, somos capazes de suportar certa 

dose de desprazer e nosso estômago está habituado a esses 

alimentos indigestos. Sem eles, talvez achássemos insípido o 

banquete da vida: e sem a boa vontade de sofrer seríamos 

obrigados a deixar escapar muitas alegrias! 

 

355. ADMIRADOR 

Aquele que admira a ponto de crucificar aquele que não 

admira é contado entre os carrascos de seu partido — evitamos 

até de lhe estender a mão, mesmo se somos de seu partido. 

 

356. EFEITO DA FELICIDADE 

O primeiro efeito da felicidade é o sentimento de poder: este 

efeito quer se manifestar, seja diante de nós mesmos, seja diante 

dos outros homens, seja ainda diante de representações ou seres 



imaginários. As maneiras mais correntes de se manifestar são: dar 

presentes, zombar, destruir — as três decorrem de um comum 

instinto fundamental. 

 

357. MOSCÕES MORAIS 

Esses moralistas desprovidos de amor ao conhecimento e 

que só conhecem a alegria de fazer mal — esses moralistas têm o 

espírito e o aborrecimento provincianos; seu prazer, tão cruel 

como lamentável, consiste em observar os dedos do vizinho e lhe 

presentear inopinadamente uma agulha para que se pique. 

Guardaram alguma coisa da maldade dos meninos que não podem 

se divertir sem perseguir e maltratar qualquer ser, vivo ou morto. 

 

358. AS RAZÕES E SUA FALTA DE RAZÃO 

Sentes aversão a seu respeito e apresentas abundantes 

razões para essa aversão — mas acredito apenas em tua aversão e 

não em tuas razões! Embelezas as coisas a teus próprios olhos, 

apresentando-te e apresentando-me como uma dedução lógica o 

que se faz instintivamente. 

 

359. APROVAR ALGUMA COISA 

Aprovamos o casamento, primeiro porque ainda não o 

conhecemos, depois porque estamos habituados a ele e, em 

terceiro lugar, porque já o contraímos — quer dizer que é assim 

em quase todos os casos. E, no entanto, nada fica assim 

comprovado acerca do valor do casamento em geral. 

 

360. DE MODO ALGUM UTILITARISTAS 

“O poder de que falamos muito mal vale mais que a 

impotência, à qual só acontece coisa boa” — este era o sentimento 



dos gregos. O que quer dizer que entre eles o sentimento do poder 

era estimado como superior a toda espécie de utilidade ou de boa 

reputação. 

 

361. PARECER FEIO 

A temperança se vê a si mesma como bela; nada pode fazer 

se, aos olhos dos intemperantes, ela parece grosseira e insípida, 

por conseguinte, feia. 

 

362. DIFERENTES NO ÓDIO 

Alguns só começam a odiar quando se sentem fracos e 

fatigados; de outro modo, são eqüitativos e superiores. Outros só 

começam a odiar quando entrevêem a possibilidade da vingança: 

de outro modo, evitam toda cólera, refreada ou pública, e desviam 

quando se apresenta a ocasião. 

 

363. HOMENS DO ACASO 

Em toda invenção, a maior parte cabe ao acaso, mas a 

maioria dos homens não consegue encontrar esse acaso. 

 

364. ESCOLHA DO CÍRCULO DE CONVIVÊNCIA 

Livremo-nos de viver num círculo em que não podemos nos 

calar dignamente nem dar a conhecer nossas idéias superiores, de 

modo que não nos resta outra coisa a comunicar senão nossas 

queixas, nossas necessidades e toda a história de nossas misérias. 

Tornamo-nos assim descontentes conosco mesmos e descontentes 

com esse círculo “e o despeito de sentir que nos queixamos 

permanentemente, aumenta ainda a infelicidade que nos levava a 

nos queixarmos. Devemos viver, ao contrário, onde temos 

vergonha de falar de nós e onde não temos essa necessidade. — 



Mas quem pensa em semelhantes coisas, numa escolha em 

semelhantes coisas! Falamos de nosso “destino”, enchemos o peito 

e suspiramos: “Que infeliz Atlas sou21!” 

 

365. VAIDADE 

A vaidade é o receio de parecer original; é, portanto, uma 

falta de altivez, mas não necessariamente uma falta de 

originalidade. 

 

366. MISÉRIA DO CRIMINOSO 

O criminoso que foi descoberto não sofre por seu crime, mas 

pela vergonha ou pelo despeito que lhe causa uma asneira 

cometida ou pela privação de seu elemento habitual, e é preciso 

ter uma rara sutileza para saber discernir nesse caso. Todos 

aqueles que freqüentaram muito as prisões e as casas de correção 

se surpreendem como raramente nelas se encontra um “remorso” 

inequívoco: mas muito mais freqüentemente a nostalgia do 

querido velho crime, mau e adorado. 

 

367. PARECER SEMPRE FELIZ 

Quando a filosofia era assunto de competição pública, na 

Grécia do século III, havia certo número de filósofos que tornava 

feliz a segunda intenção do despeito que devia excitar sua 

felicidade naqueles que viviam segundo outros princípios e aí 

encontravam seu tormento: pensavam refutar a estes com a 

felicidade, melhor do que com qualquer outra coisa e acreditavam 

que, para alcançar esse objetivo, lhes bastava parecer sempre 

felizes; mas essa atitude devia, a longo prazo, torná-los 

verdadeiramente felizes! Essa foi, por exemplo, a sorte dos cínicos. 

 



368. A RAZÃO QUE MUITAS VEZES NOS LEVA A DESCONHECER 

A moralidade da força nervosa em aumento é alegre e 

agitada; a moralidade da força nervosa em declínio, à tarde ou nas 

pessoas doentes e nos anciãos, impele à passividade, à calma, à 

espera e à melancolia, às vezes, às idéias sombrias. Conforme 

possuímos uma ou outra dessas moralidades, não 

compreendemos aquela que nos falta e a interpretamos nos outros 

como imoralidade ou fraqueza. 

 

369. PARA SE ELEVAR ACIMA DA PRÓPRIA NULIDADE 

Aí estão altivos indivíduos que, para estabelecer o 

sentimento de sua dignidade e de sua importância, têm sempre 

necessidade de outros homens que possam maltratar e violentar: 

daqueles cuja impotência e covardia permitem que alguém tome 

impunemente, diante deles, atitudes sublimes e furiosas! — É 

preciso que seu círculo de convivência seja miserável para que 

possam se elevar um momento acima de sua nulidade! — Há 

aqueles que para isso têm necessidade de um cão, outros de um 

amigo, outros ainda de uma mulher ou de um partido e, 

finalmente, em casos muito raros, de uma época inteira. 

 

370. EM QUE MEDIDA O PENSADOR AMA SEU INIMIGO 

Nunca te reprimas nem te cales diante de ti mesmo daquilo 

que se poderia opor a teus pensamentos! Jura-o! Isso faz parte da 

lealdade fundamental. Deves fazer cada dia campanha contra ti 

mesmo. Uma vitória ou a tomada de um reduto não são mais de 

tua conta, mas dizem respeito à verdade — entretanto, a derrota 

também não é mais de tua conta! 

 

371. A MALDADE DA FORÇA 



É necessário compreender a violência resultante da paixão, 

por exemplo da cólera, do ponto de vista fisiológico, como uma 

tentativa para evitar um acesso de sufocamento que ameaça. 

Inumeráveis atos de uma arrogância que se desencadeia sobre 

outras pessoas foram os derivativos de congestões súbitas, por 

meio de uma violenta ação muscular: e talvez se deva considerar 

sob esse ponto de vista toda a “maldade da força”. (A maldade da 

força fere os outros, sem que se repare nisso — é necessário que 

ela apareça; a maldade da fraqueza quer fazer mal e contemplar as 

marcas do sofrimento). 

 

372. EM HONRA DOS CONHECEDORES 

Desde que alguém, sem ser conhecedor, faz, contudo, o 

papel do juiz, é preciso protestar imediatamente, seja esse alguém 

homem ou mulher. O entusiasmo ou o arrebatamento, diante de 

uma coisa ou de um homem, não são argumentos: a aversão e o 

ódio tampouco. 

 

373. RECRIMINAÇÃO REVELADORA 

“Ele não conhece os homens” — isso quer dizer na boca de 

alguns: “Ele não conhece a baixeza”; e na boca de outros: “Ele não 

conhece o que é excepcional e conhece demais a baixeza.” 

 

374. VALOR DO SACRIFÍCIO 

Quanto mais contestamos aos Estados e aos príncipes o 

direito de sacrificar o indivíduo (na maneira de fazer justiça, de 

recrutar os exércitos, etc.), mais aumentará o valor do sacrifício de 

si. 

 

375. FALAR MUITO CLARAMENTE 



Há várias razões para articular claramente ao falar: por um 

lado, a desconfiança em relação a si mesmo no uso de uma língua 

nova e pouco familiar e, por outro lado, a desconfiança em relação 

aos outros por causa de sua estupidez ou de sua lenta 

compreensão. E ocorre o mesmo com coisas espirituais: nossa 

comunicação é por vezes demasiado clara, demasiado meticulosa, 

porque, se fosse de outro modo, aqueles a quem nos dirigimos não 

nos entenderiam. Por conseguinte, o estilo perfeito e leve só é 

permitido diante de um auditório perfeito. 

 

376. DORMIR MUITO 

Que fazer para se estimular quando se está fatigado e 

desgostoso consigo mesmo? Um recomenda a mesa de jogo, outro 

o cristianismo, um terceiro a agitação. Mas o que há de melhor, 

meu caro melancólico, ainda é dormir muito, no sentido próprio e 

no figurado! É assim que se acabará por reencontrar a própria 

manhã! A habilidade da arte de viver é saber intercalar no 

momento oportuno o sono sob todas as suas formas. 

 

377. O QUE SE DEVE CONCLUIR DE UM IDELA FANTASIOSO 

Lá onde se encontram nossas lacunas é que nossas 

exaltações vão se perder. O princípio fantasioso “amem seus 

inimigos!” deve ter sido inventado por judeus, os melhores 

odiadores que jamais houve, e a mais bela glorificação da 

castidade foi escrita por aqueles que, em sua juventude, levaram a 

vida mais libertina e mais abominável. 

 

378. MÃO PRÓPRIA E MURO PRÓPRIO 

Não se deve pintar no muro nem Deus nem o diabo. Assim 

se estragaria o próprio muro e a própria vizinhança. 



 

379. VEROSSÍMIL E INVEROSSÍMIL 

Uma mulher amava secretamente um homem, o elevava 

muito acima dela e dizia para si mesma cem vezes em segredo: “Se 

semelhante homem me amasse seria uma graça diante da qual me 

deveria prostrar até o chão!” E o mesmo ocorria com o homem, 

justamente em relação à mesma mulher e à parte, no segredo de 

seu ser, repetia para si palavras semelhantes. Quando finalmente 

as línguas dos dois se soltaram e puderam confessar o que ambos 

guardavam no coração, profundamente secreto, houve um silêncio 

e certa hesitação. Depois a mulher abre a boca com uma voz fria: 

“Então é perfeitamente claro que não somos, nem um nem outro, 

o que amamos! Se tu és o que dizes e nada mais, eu me rebaixei 

em vão para te amar: o demônio me seduziu precisamente como a 

ti.” — Esta história muito verossímil não acontece nunca — por 

quê? 

 

380. CONSELHO EXPERIMENTADO 

De todos os meios de consolação, nenhum faz tão bem 

àquele que tem necessidade dela que a afirmação de que em seu 

caso não existe consolação. Ele encontra nisso uma tal distinção 

que, sem tardar, endireita a cabeça. 

 

381. CONHECER SUA “PARTICULARIDADE” 

Esquecemos com demasiada freqüência que, aos olhos dos 

estranhos que nos vêem pela primeira vez, somos uma coisa 

inteiramente diferente daquilo que nós mesmos pensamos ser: não 

vemos geralmente outra coisa senão uma particularidade que 

salta aos olhos e que determina a impressão. É assim que o mais 

pacífico dos homens e o mais razoável, caso tivesse um grande 



bigode, poderia de algum modo sentar-se à sombra desse bigode e 

ficar totalmente tranqüilo — os olhos comuns vêem nele o 

acessório de um grande bigode, isto é, um caráter militar que se 

exalta facilmente e pode chegar até a violência — e diante dele nos 

comportamos de acordo. 

 

382. JARDINEIRO E JARDIM 

Nos dias úmidos e sombrios, na solidão, as palavras sem 

amor que nos são dirigidas geram conclusões semelhantes a 

cogumelos: nós as vemos aparecer diante de nós, numa manhã, 

sem que saibamos de onde vêm e nos olham, cinzentas e morosas. 

Infeliz o pensador que não é o jardineiro, mas somente o terreno 

de suas plantas! 

 

383. A COMÉDIA DA COMPAIXÃO 

Seja qual for a parte que tomamos na sorte de um infeliz, em 

sua presença sempre fazemos um pouco de comédia, não dizemos 

muitas que pensamos e como as pensamos, com a circunspecção 

de um médico na cabeceira de um enfermo em perigo de morte. 

 

384. HOMENS ESTRANHOS 

Há pessoas pusilânimes que não dão nenhuma importância 

ao que há de melhor em sua atividade e que não conseguem 

transmitir qual o alcance dela: mas, por uma espécie de vingança, 

tampouco se interessam pela simpatia dos outros e até mesmo 

não acreditam na simpatia; têm vergonha de parecer muito 

contentes consigo mesmos e parecem se comprazer, com 

obstinação, em tornar-se ridículos. — Esses estados de alma se 

encontram nos artistas melancólicos. 

 



385. OS VAIDOSOS 

Somos como vitrines de lojas, onde passamos nosso tempo a 

arrumar, a esconder, a colocar em evidência as pretensas 

qualidades que os outros nos concedem — para nos enganarmos a 

nós mesmos. 

 

386. OS PATÉTICOS E OS INGÊNUOS 

É talvez um hábito sem nobreza não deixar passar nenhuma 

ocasião de se mostrar patético: pelo prazer de imaginar o 

espectador que bate no peito e se sente ele próprio pequeno e 

desprezível. Por conseguinte, é talvez também um sinal de nobreza 

brincar com as situações patéticas e comportar-se nelas sem 

dignidade. A velha nobreza guerreira da França possuía este 

gênero de distinção e de sutileza. 

 

387. COMO REFLETIR ANTES DO CASAMENTO 

Supondo que ela me ama, como vai me importunar com o 

tempo! E supondo que não me ama, haverá razões maiores para 

que com o tempo me importune ainda mais! — Trata-se somente 

de duas espécies de incômodo — casemo-nos pois! 

 

388. A VIGARICE COM BOA CONSCIÊNCIA 

É extremamente desagradável ser enganado nas pequenas 

compras, por exemplo, no Tirol22, porque, além do mau negócio, é 

preciso suportar ainda a má figura e a cobiça brutal do 

comerciante trapaceiro, bem como má consciência e grosseira 

intimidade que se manifesta no comerciante em relação a nós. Em 

Veneza, pelo contrário, o vigarista se alegra imensamente pelo 

golpe que aplicou com sucesso e não se dá de forma alguma à 

zombaria, mas está mesmo completamente disposto a demonstrar 



amabilidades ao logrado e sobretudo a rir com ele, caso estivesse 

também disposto a isso. — Em resumo: é preciso ter espírito e boa 

consciência para ser trapaceiro: isso praticamente reconcilia o 

enganado pela trapaça. 

 

389. UM TANTO PESADO DEMAIS 

Pessoas muito corajosas, que são um pouco pesadas para 

ser polidas e amáveis, procuram responder imediatamente a uma 

gentileza prestando um serviço sério ou levando o apoio de sua 

força. É tocante observar a timidez com que oferecem suas peças 

de ouro quando outro lhes ofereceu suas moedas de ouro. 

 

390. ESCONDER O ESPÍRITO 

Quando surpreendemos alguém escondendo diante de nós 

seu espírito, nós o tratamos como mau: com maior razão se 

suspeitamos que foi impelido a isso pela amabilidade e pela 

benevolência. 

 

391. O MAU MOMENTO 

As naturezas vivas não mentem senão num momento: 

mentiram então a si mesmas e permanecem convictas e honestas. 

 

392. CONDIÇÕES DA POLIDEZ 

A polidez é uma boa coisa e realmente uma das quatro 

virtudes cardeais (embora seja a última): mas para que não nos 

importunemos uns aos outros com ela, é necessário que aquele 

com quem tenho negócios tenha um grau de polidez a mais ou a 

menos que eu — de outra forma acabaremos por tomar raízes, 

pois o bálsamo não somente embalsama, mas nos cola também no 

local. 



 

393. VIRTUDES PERIGOSAS 

“Ele não esquece nada, mas perdoa tudo.” — Então será 

duplamente odiado, pois envergonha duplamente, com sua 

memória e com sua generosidade. 

 

394. SEM VAIDADE 

Os homens apaixonados pensam pouco no que os outros 

pensam, seu estado os eleva acima da vaidade. 

 

395. A CONTEMPLAÇÃO 

Neste pensador o estado contemplativo próprio dos 

pensadores segue sempre o estado de medo, naquele outro, 

sempre o estado de desejo. No primeiro, a contemplação se alia, 

portanto, ao sentimento de segurança; no segundo, ao sentimento 

de saciedade — o que quer dizer que aquele experimenta um 

sentimento de coragem e este, de desgosto e de neutralidade. 

 

396. À CAÇA 

Este vai à caça para apanhar verdades agradáveis, aquele — 

verdades desagradáveis. Por isso o primeiro tem mais prazer na 

caça do que no espólio. 

 

397. EDUCAÇÃO 

A educação é uma continuação da procriação e muitas vezes 

uma espécie de paliativo ulterior desta. 

 

398. COMO SE RECONHECE O MAIS FOGOSO 

De duas pessoas que lutam juntas ou que se amam ou se 

admiram, a mais fogosa assume sempre a posição menos 



confortável. Ocorre o mesmo com dois povos. 

 

399. DEFENDER-SE 

Certos homens têm pleno direito de agir desta ou daquela 

maneira; mas quando querem defender sua conduta, não 

acreditamos mais que seja assim — e não temos razão. 

 

400. RELAXAMENTO MORAL 

Há naturezas morais ternas que têm vergonha de cada um 

de seus sucessos e dos remorsos de cada insucesso. 

 

401. ESQUECIMENTO PERIGOSO 

Começamos por desaprender a amar os outros e acabamos 

por não encontrar em nós mesmos nada que seja digno de ser 

amado. 

 

402. UMA TOLERÂNCIA COMO OUTRA 

“Ficar um minuto a mais sobre brasas ardentes e queimar-se 

um pouco — isso não faz mal nem aos homens nem às castanhas! 

Essa pequena amargura e essa pequena dureza permitem sentir 

enfim como o coração é doce e macio.” — Sim! É assim que vocês 

julgam, vocês, gozadores! Sublimes antropófagos! 

 

403. ALTIVEZ DIFERENTE 

São as mulheres que empalidecem com a idéia de que seu 

amado poderia não ser digno delas; são os homens que 

empalidecem com a idéia de que poderiam não ser dignos de sua 

amada. Trata-se aqui de mulheres completas, de homens 

completos. Daqueles homens que possuem, em tempos normais, a 

confiança em si e o sentimento do poder, sentem, em estado de 



paixão, uma espécie de timidez e uma espécie de dúvida a respeito 

de si mesmos; daquelas mulheres que, pelo contrário, se 

consideram sempre como seres fracos, prontas ao abandono, mas 

na exceção sublime da paixão, encontram sua altivez e seu 

sentimento de poder — muitos perguntam então: quem, pois, é 

digno de mim? 

 

404. A QUEM RARAMENTE SE FAZ JUSTIÇA 

Certos homens não podem se entusiasmar com qualquer 

coisa de bom e de grande sem cometer, de um lado e de outro, 

uma grave injustiça: é seu tipo de moralidade. 

 

405. Luxo 

O gosto do luxo está arraigado nas profundezas de um 

homem: ele revela que é nas ondas da abundância e do supérfluo 

que sua alma nada mais à vontade. 

 

406. TORNAR IMORTAL 

Que aquele que quer matar seu adversário considere se essa 

não seria uma forma de eternizá-lo em si mesmo. 

 

407. CONTRA NOSSO CARÁTER 

Quando a verdade que temos a dizer vai contra nosso caráter 

— como isso ocorre muitas vezes — nós nos comportamos, ao 

dizê-la, como se não soubéssemos mentir e despertamos a 

desconfiança. 

 

408. ONDE É NECESSÁRIA MUITA DOÇURA 

Certas naturezas não têm outra escolha senão de serem 

malfeitores públicos ou secretos carregadores de cruz. 



 

409. DOENÇA 

Por doença é preciso entender: a aproximação de uma 

velhice precoce, da feiúra e dos juízos pessimistas: três coisas que 

caminham junto. 

 

410. OS SERES TEMEROSOS 

São precisamente os seres desajeitados e temerosos que se 

tornam facilmente criminosos: não se contentam com a defesa ou 

a vingança proporcional a seu objetivo; por falta de espírito e de 

presença de espírito, seu ódio não conhece outra saída senão o 

aniquilamento. 

 

411. SEM ÓDIO 

Queres te despedir de tua paixão! Podes fazê-lo, mas sem 

ódio contra ela! Senão te sobrevirá uma segunda paixão. — A alma 

do cristão que se libertou do pecado se arruína geralmente de 

imediato pelo ódio ao pecado. Contempla os rostos dos grandes 

cristãos! São rostos cheios de grande ódio. 

 

412. ESPIRITUAL E LIMITADO 

Ele não sabe apreciar nada fora de si mesmo; e quando quer 

estimar outras pessoas, tem sempre de começar por transformá-

las em si mesmo. Mas para fazer isso, é espiritual. 

 

413. OS ACUSADORES PRIVADOS E PÚBLICOS 

Olha de perto todo o homem que acusa e interroga — ele 

revela nisso seu caráter: ora, não é raro que esse caráter seja pior 

que aquele da vítima cujo crime investiga. O acusador imagina 

inocentemente que o inimigo do crime e do malfeitor deve 



forçosamente ter, por natureza, um bom caráter ou pelo menos 

passar por bom — de tal modo que ele se deixa levar, ou melhor: 

se enfurece. 

 

414. OS CEGOS VOLUNTÁRIOS 

Há uma espécie de dedicação exaltada, levada ao extremo, 

por uma pessoa ou por um partido, que denuncia que nos 

sentimos secretamente superiores a essa pessoa ou a esse partido 

e que, por causa disso, guardamos certo rancor. Nós nos cegamos 

de certo modo voluntariamente para punir nossos olhos por terem 

visto demais. 

 

415. REMEDIUM AMORIS23 

Na maior parte dos casos, o que há ainda de mais eficaz 

contra o amor é o velho remédio radical: o amor partilhado. 

 

416. ONDE ESTÁ O PIOR INIMIGO? 

Aquele que sabe defender bem sua causa e que tem 

consciência disso, manifesta geralmente um espírito conciliador 

em relação aos adversários. Mas acreditar que lutamos pela boa 

causa e saber que não somos hábeis para defendê-la — isso é que 

leva vocês a perseguir seus adversários com um ódio secreto e 

implacável. — Que cada um calcule, a partir disso, onde deve 

procurar seus piores inimigos! 

 

417. LIMITES DE TODA HUMILDADE 

Mais que um já chegou à humildade que diz: credo quia 

absurdum est24, e que oferece sua razão em holocausto: mas 

ninguém, pelo menos que eu saiba, chegou ainda a essa 

humildade que, no entanto, não está muito distante da primeira e 



que diz: credo quia absurdus sum25. 

 

418. COMÉDIA DO VERDADEIRO 

Há aqueles que são sinceros — não porque detestem simular 

sentimentos, mas porque não conseguiriam simular de maneira 

convincente. Em resumo, não têm confiança em seu talento de 

comediantes e preferem a sinceridade, a “comédia do verdadeiro”. 

 

419. CORAGEM NA RESOLUÇÃO 

As pobres ovelhas dizem a seu condutor: “Vai sempre em 

frente, e nós nunca deixaremos de ter coragem para te seguir.” 

Mas o pobre condutor pensa consigo mesmo: “Sigam-me sempre e 

eu nunca deixarei de ter coragem de conduzi-las.” 

 

420. ASTÚCIA DA VÍTIMA 

É uma triste astúcia querer se iludir com alguém por quem 

nos sacrificamos, dando-lhe ocasião em que ele possa parecer tal 

como gostaríamos que fosse. 

 

421. ATRAVÉS DE OUTROS 

Há homens que não querem de maneira nenhuma ser vistos 

de outra forma que projetando seus raios através de outros. É 

marca de grande sabedoria. 

 

422. DAR PRAZER AOS OUTROS 

Por que dar prazer é superior a todos os outros prazeres? — 

Porque dessa forma se pode dar prazer de uma só vez a cinqüenta 

de seus próprios instintos. E podem ser talvez algumas alegrias 

muito pequenas: mas se forem reunidas todas numa só mão, ter-

se-á a mão mais cheia que nunca — e o coração também. 



 

 

 

1 Ludwig Van Beethoven (1770-1827), compositor alemão (NT). 

2 Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791), compositor austríaco (NT). 

3 Richard Wagner (1813-1883), compositor alemão; Nietzsche e Wagner eram 
grandes amigos, mas depois romperam relações de forma radical e 
irrevogável, fato que Nietzsche descreve em seu opúsculo O caso Wagner 
(NT). 

4 William Shakespeare (1564-1616), dramaturgo e poeta inglês; Macbeth é o 
título e o personagem principal de uma de suas peças teatrais (NT). 

5 Lenda celta da Idade Média, Tristão e Isolda, teve muitas versões em prosa e 
verso; a lenda narra a paixão proibida e fatal entre Tristão e Isolda; aqui 
Nietzsche se refere à lenda em si, mas talvez relembre o drama musical em 
três atos com este título e de autoria de Richard Wagner (NT). 

6 Sófocles (496-406 a.C), poeta trágico grego; entre parêntesis são citadas três 
obras dele (NT). 

7 Pensamento extraído da obra Retórica (II, 15) de Aristóteles (384-322 a.C), 
filósofo grego (NT). 

8 George Gordon, Lord Byron (1788-1824), poeta inglês (NT). 

9 Na realidade, dolce far niente, expressão italiana que significa literalmente 
“doce fazer nada”, com o sentido geral de o belo ócio, a vida fácil sem 
problemas e preocupações, sem trabalho algum (NT). 

10 Monstros marinhos da mitologia grega, guardiões do estreito de Messina 
(localizado entre a ilha da Sicília e a Itália continental). Na realidade, são os 
designativos de um sorvedouro e de um rochedo, muito temidos pelos 
marinheiros. Os navegadores que conseguiam escapar de um, geralmente 
não se safavam do outro. Dessa lenda e dessa realidade se conservaram as 
expressões escapar de Cila e cair em Caribde, estar entre Cila e Caribde (NT). 

11 David Livingstone (1813-1873), missionário e explorador inglês; atravessou 
o centro da África do oeste para leste e, entre as suas muitas descobertas, 
está a das cataratas de Vitória (NT). 

12 “Quem não tem, não é” ou “quem não possui, não existe” (NT). 

13 Expressão latina que significa “vulgo, povo profano” (NT). 

14 Expressão latina que significa “para a maior glória de Deus” (NT). 

15 Thomas Carlyle (1795-1881), historiador, crítico e escritor escocês; entre 
suas obras destaca-se Sobre os heróis, o culto dos heróis e o heróico na 
história (NT). 

16 Expressão latina que significa “fatos, fatos fictícios” (NT). 

17 John Wesley (1703-1791), teólogo inglês, filho de pastor anglicano; rompeu 
com a Igreja e passou-se para o protestantismo, onde fundou a Igreja 
metodista (designativo originado do caráter rigoroso, disciplinado e ordeiro 
dessa corrente cristã), desenvolvendo um trabalho profícuo de pregação e de 



evangelização (NT). 

18 Immanuel Kant (1724-1804), filósofo alemão; dentre suas obras, A religião 
nos limites da simples razão e Critica da razão prática já foram publicadas 
nesta coleção da Editora Escala (NT). 

19 Homero (séc. IX a.C), poeta épico grego, autor das obras-primas Ilíada e 
Odisséia; a informação de que adormecia com freqüência se encontra na 
obra Ars poetica (verso 359) de Quintus Horatius Flaccus (65-8 a.C), poeta 
latino (NT). 

20 Johann Gottlieb Fichte (1762-1814), filósofo alemão (NT). 

21 Segundo a mitologia grega, Atlas era um gigante que se aliou aos Titãs na 
luta contra os deuses. Como castigo, Zeus o condenou a sustentar o mundo 
sobre os ombros (NT). 

22 Região do sul da Áustria e do extremo norte da Itália; era totalmente 
austríaca até 1919, data em que, ao término da primeira Guerra Mundial, 
parte dela foi anexada ao território italiano (NT). 

23 Expressão latina que significa “remédio do amor” (NT).  

24 Expressão latina que significa “creio porque é absurdo” (NT).  

25 Expressão latina que significa “creio porque sou absurdo” (NT). 



LIVRO QUINTO 



423. NO GRANDE SILÊNICO 

Aí está o mar, aqui podemos esquecer a cidade. É verdade 

que tocam ainda a Ave Maria — é esse ruído fúnebre e insensato, 

mas suave, na encruzilhada do dia e da noite — esperem um 

momento ainda! Agora tudo se cala! O mar se estende pálido e 

cintilante, mas não pode falar. O céu joga com cores vermelhas, 

amarelas e verdes seu eterno e mudo jogo do crepúsculo, não pode 

falar. Os pequenos escolhos e os recifes que correm no mar, como 

para encontrar o local mais solitário, todos não podem falar. Esse 

enorme mutismo que de repente nos surpreende, como é belo e 

cruel para dilatar a alma! — Ai! que duplicidade há nessa muda 

beleza! Como poderia falar bem, e mal também, se o quisesse! Sua 

língua presa e a felicidade sofredora marcam seu rosto, tudo isso 

não passa de malícia para zombar de tua compaixão! — Que 

importa! Não me envergonho de atrair o riso de semelhantes 

forças. Mas tenho dó de ti, natureza, pois tens de te calar, mesmo 

que fosse somente tua malícia que te prende a língua: sim, tenho 

dó de ti, por causa de tua malícia! — Ai! o silêncio aumenta mais 

ainda e meu coração se dilata de novo: espanta-se com uma nova 

verdade, ele também não pode falar, se põe de acordo com a 

natureza desafiar, quando a boca quer lançar palavras no meio 

dessa beleza, ele próprio goza da doce malícia do silêncio. A 

palavra, o próprio pensamento se tornam odiosos para mim: não 

será que ouço, por trás de cada palavra, rir e não escuto o erro, a 

imaginação e o espírito de ilusão? Não devo zombar de minha 

compaixão? Que eu zombe de minha zombaria? — Ó mar! Ó tarde! 



Vocês são mestres maliciosos! Ensinam o homem a deixar de ser 

homem! Ele deve se abandonar a vocês? Deve tornar-se como 

vocês são agora, pálidos, cintilantes, mudos, imensos, repousando 

em si mesmos? Deve elevar-se acima de si mesmo? 

 

424. PARA QUEM A VERDADE? 

Até o presente, os erros foram as forças mais ricas em 

consolação: agora se espera os mesmos serviços das verdades 

reconhecidas, mas elas se fazem esperar um pouco demais. Como, 

as verdades não seriam talvez as mais apropriadas para consolar? 

— Esse seria, pois, um argumento contra as verdades? Que têm 

elas de comum com o estado doentio dos homens sofredores e 

degenerados, para que se possa exigir delas que lhes sejam úteis? 

Não se prova nada contra a verdade de uma planta ao constatar 

que ela não contribui de alguma maneira para a cura dos homens 

doentes. Mas outrora havia a convicção de que o homem era o 

objetivo da natureza, a ponto de admitir sem cerimônia que o 

conhecimento não podia revelar nada que não fosse salutar e útil 

ao homem e, mais ainda, que não poderia, a nenhum preço, haver 

outra coisa no mundo. — Talvez de tudo isso se poderia concluir 

que a verdade, como entidade e conjunto, só existe para as almas 

contemporaneamente poderosos e desinteressadas, alegres e 

pacíficas (como era a de Aristóteles), e que essas almas seriam as 

únicas a procurá-la realmente: pois os outros procuram remédios 

para seu uso, qualquer que seja, aliás, o orgulho que têm para 

vangloriar-se de seu intelecto e da liberdade desse intelecto — eles 

não procuram a verdade. Aí está porque a ciência proporciona tão 

pouca alegria verdadeira a esses homens que a recriminam por 

sua frieza, por sua aridez e por sua desumanidade: esse é o juízo 

dos doentes sobre a disposição daqueles que são saudáveis. — Os 



deuses da Grécia também não tinham grande tino para consolar; 

quando o povo grego acabou por cair doente, ele também foi uma 

das razões por que semelhantes deuses pereceram. 

 

425. NÓS, DEUSES NO EXÍLIO! 

Por erros sobre sua origem, sua situação única, seu destino 

e por exigências fundadas nesses erros, a humanidade se elevou 

muito alto e ela se “ultrapassou-se a si mesma” sem cessar: mas, 

por esses mesmos erros, sofrimentos indizíveis, perseguições, 

suspeitas e desconhecimentos recíprocos e um maior número 

ainda de misérias do indivíduo, em si e cobre si, entrou no 

mundo. Os homens se tornaram criaturas sofredoras por causa de 

suas morais: o que obtiveram foi, em resumo, o sentimento de que 

eram fundamentalmente demasiado bons e demasiado 

importantes para a terra, onde só estavam de passagem. “O 

orgulhoso que sofre” está ainda lá, provisoriamente, o tipo 

superior da humanidade. 

 

426. CEGUEIRA DOS PENSADORES EM RELAÇÃO ÀS CORES 

Os gregos viam a natureza de maneira diferente da nossa, 

pois, devemos admitir que seu olho era cego para o azul e para o 

verde e que viam, em vez do azul, um castanho mais carregado, 

em vez de verde, um amarelo (designavam, pois, com a mesma 

palavra, a cor de uma cabeleira escura, aquela do mirtilo e aquela 

do mares meridionais, e ainda, pela mesma palavra, a cor das 

plantas verdes e da pele humana, do mel e das resinas amarelas: 

de modo que seus maiores pintores, como foi demonstrado, não 

puderam reproduzir o mundo que os cercava senão pelo preto, 

pelo branco, pelo vermelho e pelo amarelo). — Como lhes devia 

parecer diferente a natureza e mais próxima do homem, pois a 



seus olhos as cores do homem predominavam igualmente na 

natureza e esta, por assim dizer, se banhava no éter colorido da 

humanidade! (O azul e o verde despojam a natureza de sua 

humanidade mais que qualquer outra cor). Foi por esse defeito 

que se desenvolveu a facilidade infantil, peculiar dos gregos, de 

considerar os fenômenos da natureza como deuses e semi-deuses, 

isto é, de vê-los sob forma humana. — Mas que isso sirva de 

símbolo a outra hipótese. Todo pensador pinta seu mundo 

particular dele e as coisas que o cercam com menos cores do que 

as que existem, e é cego a algumas. Não é apenas um defeito. 

Graças a essa aproximação e a essa simplificação, ele empresta às 

coisas harmonias de cores extremamente que têm um grande 

encanto e que podem produzir um enriquecimento da natureza. 

Talvez seja mesmo por essa via somente que a humanidade 

aprendeu a usufruir do espetáculo da vida: graças ao fato de que a 

existência lhe foi inicialmente apresentada com uma ou duas 

tonalidades e, por conseguinte, de uma forma mais harmoniosa: 

ela se habituou, por assim dizer, com esses tons simples, antes de 

passar a nuances mais variadas. Ainda hoje, certos indivíduos se 

esforçam para sair de uma cegueira parcial para chegar a uma 

vida mais rica e a uma diferenciação maior; fazendo isso, não 

encontram somente novos prazeres, mas são forçados também a 

abandonar e perder alguns antigos. 

 

427. O EMBELEZAMENTO DA CIÊNCIA 

Da mesma forma que a arte dos jardins rococó nasceu do 

sentimento: “a natureza é feia, selvagem, aborrecida — pois bem! 

vamos embelezá-la!” — igualmente nasceu do sentimento: “a 

ciência é feia, árida, desesperada, difícil, aborrecia — pois bem! 

vamos embelezá-la!” — provoca sempre e de novo alguma coisa 



que se chama filosofia. Esta quer o que querem todas as artes e 

todas as obras poéticas: divertir, antes de qualquer outra coisa, 

Mas ela quer isso em conformidade com um orgulho hereditário, 

de uma maneira superior e mais sublime, diante dos espíritos de 

elite. Criar para ela uma arte dos jardins, cujo encanto principal 

seria, como para os espíritos “mais vulgares”, criar uma ilusão 

visual (por meio de templos, de perspectivas, de grutas, de 

labirintos, de cascatas, para utilizar metáforas), apresentar a 

ciência em resumo com todas as espécies de luzes maravilhosas e 

repentinas, incorporar nisso algo de bastante vago, de desrazão e 

de sonho, para que possamos ali passear “como na natureza 

selvagem”, mas sem custo e sem aborrecimento — esta não é uma 

ambição modesta: aquele que está possuído por ela, sonha mesmo 

em tornar supérflua a religião, religião que, para os homens de 

outrora, apresentava a forma suprema da arte do divertimento. — 

Doravante isso segue seu curso para atingir um dia seu ponto 

culminante: já hoje começam a ser ouvidas vozes hostis à filosofia, 

vozes que gritam: “Retorno à ciência, à natureza e ao natural da 

ciência!” — anunciando talvez uma época que vai descobrir a 

beleza mais poderosa, justamente nas partes “selvagens e feias” da 

ciência, da mesma maneira que só depois de Rousseau1 nós 

descobrimos o sentido da beleza do alto das montanhas e dos 

desertos. 

 

428. DUAS ESPÉCIES DE MORALISTAS 

Ver e ver completamente, pela primeira vez, uma lei da 

natureza, isto é, demonstrar essa lei (por exemplo, aquela da 

queda dos corpos, da reflexão da luz e do som), isso é coisa 

totalmente diferente do que explicá-la e também assunto de 

espíritos bem diferentes. É assim que se distinguem também esses 



moralistas que vêem e comentam as leis e os hábitos humanos — 

moralistas notáveis pelo ouvido, nariz e olhos sutis — daqueles 

que explicam o que observaram. Estes últimos devem ser 

sobretudo inventivos e possuir uma imaginação isenta pela 

sagacidade e pelo saber. 

 

429. A NOVA PAIXÃO 

Por que tememos e detestamos a possibilidade de um 

retorno à barbárie? Seria talvez porque a barbárie tornaria os 

homens mais infelizes do são? De modo algum! Os bárbaros de 

todas as épocas foram mais felizes: não nos iludamos! — Mas 

nosso instinto de conhecimento é muito desenvolvido para que 

possamos ainda apreciar a felicidade sem conhecimento ou a 

felicidade de uma ilusão sólida e vigorosa; só sofremos com a 

simples idéia de semelhante estado de coisas! A inquietação da 

descoberta e da solução encontrada tornou-se para nós tão 

sedutora e tão indispensável como, para o amante, seu amor 

infeliz: por nenhum preço gostaria de trocá-lo por um estado de 

indiferença; — sim, talvez também nos sejamos amantes infelizes! 

O conhecimento se transformou em nós em paixão que não teme 

nenhum sacrifício e não tem no fundo senão um único receio, o de 

se extinguir a si própria; acreditamos sinceramente que toda a 

humanidade, acabrunhada sob o peso dessa paixão, deve sentir-

se mais nobre e mais confiante do que antes, quando não tinha 

ainda ultrapassado a satisfação mais grosseira que acompanha a 

barbárie. A paixão do conhecimento talvez leve mesmo a 

humanidade a perecer! — este pensamento também é desprovido 

de qualquer poder sobre nós! O cristianismo se assustou alguma 

vez com idéias semelhantes? A paixão e a morte não são irmãs? 

Sim, odiamos a barbárie — todos preferimos ver a destruição de 



toda a humanidade antes que ver o conhecimento regredir sobre 

seus passos! E, afinal de contas: se a paixão não leva a 

humanidade a perecer, ela vai perecer de fraqueza: que 

preferimos? Esta é a questão essencial. Desejamos que a 

humanidade acabe no fogo e na luz ou na areia? 

 

430. ISSO TAMBÉM É HERÓICO 

Fazer as coisas mais malcheirosas de que nem sequer se 

ousa falar, mas que são úteis e necessárias — isso também é 

heróico. Os gregos não tiveram vergonha de incluir nos grandes 

trabalhos de Hércules a limpeza de uma estrebaria. 

 

431. AS OPINIÕES DOS ADVERSÁRIOS 

Para avaliar como se mostram naturalmente sutis e fracos os 

cérebros, mesmo os mais inteligentes, é preciso observar a 

maneira pela qual concebem e reproduzem as opiniões de seus 

adversários: nisso se revela a medida natural de todo intelecto. — 

O sábio perfeito eleva, sem querer, seu adversário a uma altura 

ideal onde desembaraça suas objeções de todos os defeitos e de 

todas as contingências: só quando o adversário se tornou um deus 

de armas brilhantes inicia o combate com ele. 

 

432. PESQUISADOR E EXPERIMENTADOR 

Nenhum método cientifico é o único a poder dar acesso ao 

conhecimento! Devemos proceder com as coisas por tentativas, 

sejamos ora bons ora maus em relação a elas, agindo cada uma 

por sua vez com justiça, paixão e frieza. Um se envolve com as 

coisas como policial, outro como confessor, um terceiro como 

viajante e como curioso. Poder-se-á chegar a arrancar uma 

parcela delas, seja pela simpatia, seja pela violência; um é 



impelido para frente, impelido a ver claro pela veneração que lhe 

inspiram seus segredos, outro, pelo contrário, pela indiscrição e 

pela malícia na interpretação dos mistérios. Nós, pesquisadores, 

como todos os conquistadores, todos os navegadores, todos os 

aventureiros, somos de uma moralidade audaciosa e devemos 

estar preparados para passar, no fim de tudo, por maus. 

 

433. VER COM OLHOS NOVOS 

Admitindo que por beleza na arte se entende sempre a 

configuração do homem feliz — e eu acho que é verdade — segundo 

a idéia que uma época, um povo, um grande indivíduo que fixa 

suas leis por si mesmo, têm de um homem feliz: que indicações a 

arte dos artistas atuais, chamada realismo, vai dar sobre a 

felicidade do nosso tempo? É certo que esse é o gênero de beleza 

que captamos agora mais facilmente e que mais apreciamos. Por 

conseguinte, é preciso admitir que a felicidade atual, essa 

felicidade que nos é própria, encontra sua realização no realismo, 

com sentidos tão penetrantes quanto possível e uma concepção 

tão fiel quanto possível do que é real, portanto, de modo algum na 

realidade, mas no saber da realidade. Os resultados da ciência já 

atingiram tal profundidade e tal amplitude que os artistas deste 

século se tornaram, sem querer, os glorificadores da “suprema 

felicidade” científica! 

 

434. INTERCEDER 

As regiões sem pretensões estão lá para os grandes 

paisagistas, as regiões singulares e raras para os pequenos 

pintores. Isso significa que as grandes coisas da natureza e da 

humanidade devem interceder em favor daqueles que, entre seus 

admiradores, são pequenos, medíocres e vaidosos — enquanto o 



grande artista intercede um favor das coisas simples. 

 

435. NÃO PERECER IMPERCEPTIVELMENTE 

Não é numa única vez, mas sem cessar que nossa 

capacidade e nossa grandeza se esgotam; a vegetação minúscula 

que cresce em toda parte, que se introduz entre as coisas e chega 

a espalhar-se arruína o que há de grande em nós — a mesquinhez 

de nosso círculo de convivência, o que temos sob os olhos todos os 

dias e a toda hora, as mil raízes minúsculas de tal sentimento 

mesquinho que crescem em torno de nós em nossas funções, em 

nossas relações, em nosso emprego do tempo. Se não prestarmos 

atenção a essa pequena erva daninha, ela nos levará a perecer 

imperceptivelmente! — E se quiserem absolutamente perecer, 

então que seja de um só golpe e subitamente: talvez subsistam do 

que vocês foram, ruínas altaneiras! E não, como se receia hoje, 

montes de detritos! Com relva e ervas daninhas crescendo sobre 

eles, vencedores minúsculos, tão humildes como aqueles recentes 

e mesmo demasiado mesquinhos para triunfar. 

 

436. CASUÍSTICA 

Há uma alternativa amarga que a bravura e o caráter não 

permitem a todo o homem enfrentar: descobrir, como passageiro 

de um navio, que o capitão e o piloto cometem erros perigosos e 

que somos superiores a eles em conhecimentos náuticos — e 

perguntar-nos então: Com os diabos! Se liderasses um motim 

contra eles e os fizesses prisioneiros? Tua superioridade não faz 

disso um dever? E do lado deles, não terão o direito de te prender 

porquanto minas a obediência? — Este é um símbolo para 

situações mais importantes e mais difíceis: e, afinal de contas, 

uma pergunta permanece sempre aberta, isto é, quem garante, em 



semelhantes casos, nossa superioridade, nossa autoconfiança? O 

sucesso? Mas então é preciso justamente realizar imediatamente a 

ação que encerra todos os perigos — e não somente perigos para 

nós, mas também para o navio. 

 

437. PRIVILÉGIOS 

Aquele que se possui verdadeiramente, isto é, aquele que se 

conquistou definitivamente, passa a considerar como privilégio seu 

punir-se, perdoar-se, apiedar-se de si mesmo: ele não tem 

necessidade de transferir isso a ninguém, mas pode também 

livremente recorrer a outro, por exemplo, a um amigo — ele sabe, 

contudo, que está assim outorgando um direito e que só a posse 

do poder permite outorgar direitos. 

 

438. O HOMEM E AS COISAS 

Por que o homem não vê as coisas? E que ele próprio impede 

o caminho: ele esconde as coisas. 

 

439. SINAIS DISTINTIVOS DA FELICIDADE 

Todas as sensações de felicidade têm duas coisas em 

comum, a plenitude do sentimento e a petulância que dele resulta; 

de modo que nos sentimos em nosso elemento como um peixe na 

água e que nele nos agitamos. Bons cristãos compreenderão o que 

é a exuberância cristã. 

 

440. NÃO ABDICAR! 

Renunciar ao mundo sem conhecê-lo, como uma freira — é 

terminar numa solidão estéril, talvez melancólica. Isso nada tem 

em comum com a solidão da vida contemplativa do pensador: 

quando ele escolhe essa solidão não quer de modo nenhum 



renunciar; seria para ele, pelo contrário, abandono, melancolia, 

destruição de si próprio dever persistir na vida prática — ele 

renuncia a esta, porque a conhece, porque se conhece. É assim 

que dá um mergulho em sua água, é assim que conquista sua 

serenidade. 

 

441. POR QUE O PRÓXIMO SE TORNA PARA NÓS CADA VEZ MAIS 
DISTANTE 

Quanto mais pensamos sobre tudo o que foi e tudo o que 

será, mais nos parece atenuado o que fortuitamente se encontra 

no presente. Se vivemos com mortos e morrermos da morte deles, 

o que são então para nós os “próximos”? Nós nos tornamos mais 

solitários — e isso porque a onda inteira da humanidade ressoa 

em torno de nós. O ardor que queima em nós por tudo o que é 

humano aumenta sem cessar — é por isso que olhamos tudo o que 

nos cerca como se se tivesse tornado mais indiferente, mais 

semelhante a um fantasma. — Mas a frieza de nosso olhar ofende! 

 

442. A REGRA 

“Para mim, a regra é sempre mais interessante que a 

exceção” — aquele que pensa assim está mais avançado no 

conhecimento e faz parte dos iniciados. 

 

443. PARA A EDUCAÇÃO 

Pouco a pouco fui vendo mais claramente o defeito mais 

difundido de nossa maneira de ensinar e de educar. Ninguém 

aprende, ninguém aspira, ninguém ensina — a suportar a solidão. 

 

444. A SURPRESAM QUE A RESISTÊNCIA CAUSA 

Porque uma coisa acabou por nos parecer transparente, 

imaginamos que daí em diante ela não poderá nos oferecer 



resistência — e ficamos surpresos então porque podemos ver 

através dela, mas não podemos atravessá-la! É a mesma loucura e 

a mesma surpresa que se apodera de uma mosca diante de uma 

vidraça. 

 

445. EM QUE OS MAIS NOBRES SE ENGANAM 

Acabamos por dar a alguém o que temos de melhor, nosso 

tesouro — e agora o amor não tem mais nada para dar: mas 

aquele que aceita isso não encontra ali o que ele tem, ele próprio, 

de melhor e, por conseguinte, falta-lhe esse pleno e derradeiro 

reconhecimento, sobre o qual conta aquele que dá. 

 

446. CLASSIFICAÇÃO 

Há, em primeiro lugar, pensadores superficiais; em segundo 

lugar, pensadores profundos — daqueles que descem nas 

profundezas das coisas; — em terceiro lugar, pensadores radicais 

que querem descer até o último vestígio de uma coisa — o que tem 

muito mais valor do que simplesmente descer em sua profundeza! 

— Finalmente, há pensadores que mergulham a cabeça no 

lamaçal: o que não deveria ser sinal nem de profundidade nem de 

pensamento profundo! São nossos queridos pensadores do 

subsolo. 

 

447. MESTRE E ALUNO 

Um mestre deve colocar seus discípulos em alerta contra ele 

próprio; isso faz parte de sua humanidade. 

 

448. HONRAR A REALIDADE 

Como podemos contemplar essa multidão de povo em júbilo 

sem lágrimas e sem aplausos! Outrora pensávamos com desprezo 



no objeto de sua alegria e seria ainda assim se não tivéssemos 

vivido nós mesmos essas alegrias! A que os acontecimentos 

podem, portanto, nos arrastar! A que opiniões nos fazem chegar! 

Para não nos perdermos, para não perdermos a razão, devemos 

fugir diante das experiências. Foi assim que Platão fugiu diante da 

realidade e não quis mais contemplar coisas, a não ser as pálidas 

imagens ideais; ele era cheio de sensibilidade e sabia quão 

facilmente as ondas da sensibilidade rebentavam em sua razão. O 

sábio deveria, por conseguinte, dizer a si mesmo: “Quero honrar a 

realidade, mas virando-lhe as costas, porque a conheço e a temo?” 

— deveria agir como certas tribos africanas diante de seu 

soberano: não se aproximando dele senão de costas e sabendo 

testemunhar sua veneração ao mesmo tempo que seu temor? 

 

449. ONDE ESTÃO OS INDIGENTES DE ESPÍRITO? 

Ah! Como me repugna impor a outro meus próprios 

pensamentos! Quero me regozijar com cada pensamento que me 

vem, com cada retorno secreto que ocorre em mim, onde as idéias 

dos outros passam a ter valor em detrimento das minhas! Mas, de 

tempos em tempos, sobrevém uma festa maior ainda, quando é 

expandir o próprio bem espiritual, semelhante ao confessor 

sentado num canto, ansioso por ver chegar alguém que tenha 

necessidade de consolo, que fala da miséria de seus pensamentos, 

a fim de lhe encher de novo o coração e as mãos e aliviar sua alma 

inquieta! Não somente o confessor não quer ter glória com isso: ele 

gostaria até de se furtar ao reconhecimento, pois, é indiscreto e 

sem pudor diante da solidão e do silêncio. Mas viver sem nome 

sem nome ou exposto a leve troça, muito obscuramente para 

despertar a inveja ou a inimizade, armado de um cérebro sem 

febre, de um punhado de conhecimentos e de uma bolsa cheio de 



experiências, ser para o espírito uma espécie de médico dos 

pobres e ajudar um e outro quando sua cabeça está perturbada 

por opiniões, sem que perceba com certeza a quem ajudou! Não 

procurar ter razão diante dele e celebrar uma vitória, mas falar-lhe 

de maneira que, após uma pequena indicação imperceptível ou 

uma objeção, ele encontre por si mesmo o que é verdadeiro e que 

se vá orgulhosamente por causa disso! Ser como uma humilde 

estalagem que não recusa ninguém que precise, mas que depois é 

logo esquecida e ridicularizada! Não ter vantagem em nada, nem 

melhor alimentação, nem ar mais puro, nem espírito mais alegre 

— mas sempre oferecer, restituir, comunicar, tornar-se mais 

pobre! Saber ser pequeno para ser acessível a muita gente e não 

humilhar ninguém! Tomar sobre si muitas injustiças e ter 

rastejado como vermes por toda espécie de erros, para poder 

penetrar, em caminhos secretos, em muitas almas escondidas! 

Sempre numa mesma espécie de amor e sempre num mesmo 

egoísmo e numa mesma alegria de si! Possuir autoridade, mas 

manter-se ao mesmo tempo oculto, renunciador! Manter-se 

constantemente estendido ao sol da amenidade e da graça, mas 

saber que o acesso do sublime está ao alcance da mão! — Aí está o 

que seria uma vida! Aí está uma razão para viver muito tempo! 

 

450. A SEDUÇÃO DO CONHECIMENTO 

Nos espíritos apaixonados, um olhar lançado pela porta da 

ciência, age como a sedução das seduções; é de se prever que 

esses espíritos se tornarão assim sonhadores e, no caso mais 

favorável, poetas: tamanho é seu desejo da felicidade do 

conhecimento. Não nos toma por todos os sentidos — esse tom de 

doce sedução que a ciência assume para anunciar sua boa nova, 

com cem palavras e mais maravilhosamente com a centésima 



primeira: “Libertem-se da ilusão e o “infeliz de mim!” desaparecerá 

ao mesmo tempo; e com o “infeliz de mim!” vai embora também a 

dor” (Marco Aurélio). 

 

451. AQUELES QUE TÊM NECESSIDADE DE UM BOBO DA CORTE 

Os seres muito belos, muito bons, muito poderosos quase 

nunca captam a verdade completa e comum, seja qual for o 

assunto — pois, em sua presença, mente-se involuntariamente 

um pouco, porque se está sob sua impressão e, conforme essa 

impressão, se apresenta o que se poderia dizer de verdade sob 

forma de adaptação (falsifica-se, portanto, a cor e o grau dos fatos 

e suprime-se o que não se deixa adaptar). Se pessoas dessa 

espécie querem, apesar de tudo, ouvir a qualquer preço a verdade, 

precisam arranjar um bobo da corte — um ser que possua o 

privilegio da loucura de não poder se adaptar. 

 

452. IMPACIÊNCIA 

Há um grau de impaciência nos homens de pensamento e de 

ação que, ao menor insucesso, os faz passar em seguida ao campo 

contrário, os impele a apaixonar-se e lançar-se aí em novas 

empresas — até que, também ali, sejam apanhados por uma 

hesitação do sucesso: é assim que vagueiam, aventureiros e 

violentos, através da prática de muitos reinos e de naturezas 

variadas e pode ocorrer que finalmente se tornem, graças ao 

conhecimento universal dos homens e das coisas que deixa neles 

a prodigiosa experiência de suas aventuras e, atenuando um 

pouco seu instinto — homens práticos poderosos. É assim que 

uma fraqueza de caráter se torna uma escola de gênio. 

 

453. INTERREGNO MORAL 



Quem seria capaz de descrever já agora o que um dia vai 

substituir os sentimentos e os juízos morais? — embora possamos 

ver com certeza que estes se baseiam em fundamentos 

inteiramente defeituosos e que seu edifício é irreparável: seu 

caráter imperativo diminui forçosamente dia após dia, à medida 

que o caráter imperativo da razão não diminui! Reconstruir as leis 

da vida e da ação — para realizar essa tarefa, nossas ciências da 

fisiologia, da medicina, da sociedade e da solidão não estão ainda 

muito seguras de si: entretanto, é somente delas que podemos 

tirar as pedras fundamentais de um novo ideal (se não for esse 

próprio ideal). Vivemos, portanto, de uma existência preliminar ou 

retardatária, segundo nossos gostos e nossos talentos, e o que 

podemos fazer de melhor, nesse interregno, é sermos, tanto 

quanto possível, nossos próprios reis e fundarmos pequenos 

Estados experimentais. Somos experiências: vamos sê-lo de bom 

grado. 

 

454. INTERRUPÇÃO 

Um livro como este não é feito para ser lido apressadamente 

de ponta a ponta, nem para ser lido em voz alta; deve ser aberto 

muitas vezes, especialmente durante um passeio ou uma viagem; 

é preciso poder mergulhar nele, depois olhar para os lados e não 

encontrar mais nada de usual em torno de si. 

 

455. A PRIMEIRA NATUREZA 

Da maneira como nos criam hoje, começamos por receber 

uma segunda natureza: e nós a possuímos quando o mundo nos 

declara que chegamos à maturidade, emancipados, utilizáveis. Só 

um reduzido número é suficientemente serpente para se despojar 

dessa pele, no momento em que, sob esse invólucro, sua primeira 



natureza chegou à maturidade. Mas na maioria das pessoas o 

germe foi sufocado. 

 

456. UMA VIRTUDE EM DEVIR 

Afirmações e promessas como aquelas do filósofo antigo 

sobre a harmonia entre a virtude e a beatitude ou aquelas que nos 

faz o cristianismo, dizendo: “Procurem antes de tudo o reino de 

Deus e todo o resto lhes será dado em acréscimo2!” — nunca 

foram formuladas com uma sinceridade absoluta, mas sempre 

sem má consciência: essas proposições, que se desejava ter por 

verdadeiras, eram apresentadas audaciosamente como se fossem 

a própria verdade, embora estivessem em oposição com a 

aparência, e isso sem ter remorso de consciência religioso ou 

moral — pois, in honorem majorem3 da virtude ou de Deus a 

verdade havia sido transgredida, sem a menor intenção egoísta! 

Muitas pessoas honestas ainda se agarram a esse grau de 

veracidade: quando se sentem desinteressadas, se julgam 

autorizadas a tomar a verdade com mais leveza. Notemos que, 

nem entre as virtudes cristãs nem entre as virtudes socráticas, a 

lealdade está presente; esta é uma das virtudes mais recentes, 

ainda pouco madura, muitas vezes confundida e desconhecida; 

apenas consciente de si mesma, ela é uma coisa que se 

desenvolve, que podemos acelerar ou refrear, segundo as 

tendências de nosso espírito. 

 

457. ÚLTIMA DISCRIÇÃO 

Há homens a quem ocorre a aventura dos caçadores de 

tesouros: descobrem por acaso numa alma estranha as coisas 

guardadas em segredo e delas extraem um saber que muitas vezes 

é difícil de carregar! Em certas circunstâncias, podemos conhecer 



os vivos e os mortos, ter a revelação da alma deles a ponto que se 

torna penoso explicar-nos diante dos outros: cada palavra nos 

deixa receosos de sermos indiscretos. — Eu poderia imaginar 

facilmente o historiador mais sábio tornando-se mudo de repente. 

 

458. A SORTE GRANDE 

Existe uma coisa de excessivamente raro e que nos deixa 

arrebatados: quero me referir ao homem de espírito 

admiravelmente formado que possui também o caráter, as 

inclinações e faz em sua vida as experiências pessoais que 

correspondem a isso. 

 

459. A GENEROSIDADE DO PENSADOR 

Rousseau e Schopenhauer — ambos foram suficientemente 

orgulhosos para escolher como divisa de sua existência: vitam 

impendere vero4. E como devem ter sofrido ambos em seu orgulho 

por não terem conseguido verum impendere vitae5! — Verum, tal 

como o entendia cada um deles — ver sua vida correr ao lado de 

seu conhecimento, como uma nota baixa caprichosa que não quer 

se harmonizar com a melodia! — Mas o conhecimento estaria em 

triste situação se não fosse talhada para o pensador como se 

adapta a seu corpo! E o pensador estaria em triste situação, se 

sua vaidade fosse tão grande que tal ajuste fosse o único que 

pudesse suportar! É nisso especialmente que brilha a mais bela 

virtude do grande pensador: a generosidade que o dispõe a 

oferecer-se a si mesmo, a oferecer sua própria vida em sacrifício, 

quando procura o conhecimento, muitas vezes humilhado, muitas 

vezes com uma suprema ironia e — sorrindo. 

 

460. UTILIZAR AS HORAS PERIGOSAS 



Aprendemos a conhecer de um modo totalmente diferente 

um homem e uma situação quando cada movimento põe em 

perigo, para nós e para os nossos próximos, a honra, a vida ou a 

morte: assim Tibério6, por exemplo, deve ter refletido mais 

profundamente e ter sabido mais coisas sobre a natureza íntima 

do imperador Augusto7 e de seu governo do que teria sido possível 

ao mais sábio historiador. Ora, nós vivemos todos, 

comparativamente, num estado de segurança muito maior para 

podermos nos tornar bons conhecedores da alma humana: um 

conhece por diletantismo, outro por aborrecimento, o terceiro por 

hábito, mas jamais dizem: “Conhece ou perece!” Enquanto as 

verdades não se gravam em nossa carne a golpes de faca, 

conservamos diante delas, certa reserva que se assemelha ao 

desprezo: parecem-nos ainda muito semelhantes a “sonhos 

emplumados”, como se pudéssemos alcançá-las ou não, a nosso 

bel-prazer — como se pudéssemos nos despertar dessas verdades 

da mesma maneira que de um sonho! 

 

461. HIC RHODUS, HIC SALTA8 

Nossa música que pode tomar todas as formas e que deve se 

transformar, porque, como o demônio do mar, em si não tem 

característica própria: essa música freqüentou outrora o espírito 

do erudito cristão, traduzindo em harmonias o ideal deste: porque 

ela não poderia finalmente encontrar essas harmonias mais 

claras, mais alegres, mais universais, que correspondem ao 

pensador ideal? — uma música que poderia finalmente se instalar 

familiarmente sob as vastas abóbadas flutuantes de sua alma? — 

Nossa música foi até o presente tão grande, tão boa: com ela, nada 

era impossível. Que mostre, pois, que é possível sentir ao mesmo 

tempo estas três coisas: grandeza, luz profunda e quente, e alegria 



da suprema lógica. 

 

462. CURAS LENTAS 

As doenças crônicas do corpo se formam, como aquelas da 

alma, muito raramente em conseqüência de uma única falha 

grosseira da razão do corpo e da alma, mas geralmente por causa 

de inumeráveis pequenas negligências imperceptíveis. — Aquele 

que, por exemplo, dia após dia, num grau insignificante, respira 

de modo muito fraco e aspira muito pouco ar para os pulmões, de 

modo que, em seu conjunto, ele não lhes exige um esforço 

suficiente e não os exercita bastante, acaba por contrair uma 

pneumonia crônica: num caso desse gênero, a cura não pode ser 

alcançada de outro modo que corrigindo, insensivelmente, os 

maus hábitos por hábitos contrários e pequenos exercícios, 

estabelecendo, por exemplo, como regra aspirar uma vez a cada 

quarto de hora, forte e profundamente (se possível, deitado de 

costas no chão; seria necessário então dispor de um relógio que 

marque os segundos e que toque os quartos de hora). Todas essas 

curas são lentas e minuciosas; e aquele que quiser curar sua alma 

deve, ele próprio, pensar em modificar seus menores hábitos. 

Alguém dirige dez vezes por dia uma palavra fria e desagradável 

aos que o cercam e pouco se preocupa com isso, não pensando 

sobretudo que ao final de alguns anos criou, sem dar-se conta, 

uma lei do hábito que o obriga, a partir daí, a indispor dez vezes 

por dia aqueles que o cercam. Mas pode também habituar-se a 

fazer o bem a eles dez vezes por dia! 

 

463. O SÉTIMO DIA 

“Elogiam isso como criação minha? Eu me limitei a expulsar 

de mim o que me incomodava! Minha alma está acima da vaidade 



dos criadores. — Elogiam isso como minha resignação? Eu me 

limitei a expulsar de mim o que me incomodava! Minha alma está 

acima da vaidade dos resignados.” 

 

464. PUDOR DAQUELE QUE DÁ 

Há uma tal falta de generosidade no fato de representar 

incessantemente o papel daquele que dá e difunde seus benefícios, 

mostrando-se em toda parte! Mas dar e derramar benefícios, 

ocultando tanto o nome como o favo! Ou não ter nome algum, 

como a natureza cega que nos reconforta antes de tudo porque 

não encontramos mais nela, enfim!, alguém que dê e derrame seus 

benefícios, alguém de “rosto benevolente”! — É verdade que vocês 

nos estragam também esse reconforto porque colocaram um deus 

nessa natureza — e eis que tudo volta a ser sem liberdade e cheio 

de opressão! Como? Não ter jamais o direito de estar só consigo 

mesmo? Sempre vigiado, observado, tutelado, gratificado? Se há 

sempre um outro em torno de nós, a melhor coragem do mundo e 

a melhor bondade se tornam impossíveis no mundo. Não seríamos 

tentados a ir para os diabos diante dessa indiscrição do céu, 

diante desse inevitável vizinho sobrenatural? — Mas é inútil, foi só 

um sonho! Despertemos, portanto! 

 

465. ENCONTRO 

A — Para onde olhas? Há já muito tempo que te vejo imóvel. 

B — É sempre a mesma coisa, sempre nova para mim! O 

interesse que uma coisa suscita me leva a persegui-la tão longe 

que acabo por chegar ao fundo e perceber que ela não valia todo o 

trabalho que me dou. No fim de todas essas experiências, resta 

uma espécie de tristeza e de estupor. Isto me acontece três vezes 

por dia com relação à menor das coisas. 



 

466. PERDA NA CELEBRIDADE 

Qual a vantagem de poder falar aos homens como 

desconhecido! Os deuses nos tiram “a metade de nossas virtudes” 

quando nos tiram do incógnito e nos tornam célebres. 

 

467. DUPLA PACIÊNCIA! 

“Tu causas assim sofrimento a muita gente.” — Eu sei e sei 

também que devo sofrer duplamente, primeiro por causa da 

compaixão que seu sofrimento me inspira e depois por causa de 

sua vingança contra mim. Mas, apesar disso, é necessário agir 

assim. 

 

468. O IMPÉRIO DA BELEZA É MAIOR 

Do mesmo modo que passeamos na natureza, sutis e 

contentes, para descobrir em todas as coisas sua beleza própria, 

como em flagrante delito, do mesmo modo que, ora ao sol, ora sob 

um céu tempestuoso, fazemos um esforço para ver tal espaço da 

costa com seus rochedos, com suas cercas, suas oliveiras e seus 

pinheiros, sob um aspecto de perfeição e de domínio: assim 

também deveríamos passear entre os homens, como exploradores 

e pesquisadores, tratando-os bem e mal para que se manifeste a 

beleza que lhes é própria, ensolarada neste, tempestuosa naquele, 

sem desabrochar num terceiro a não ser ao meio-dia e sob um céu 

chuvoso. É, portanto, proibido usufruir do homem mau como de 

uma paisagem selvagem com suas linhas audaciosas e seus 

efeitos de luz, enquanto esse mesmo homem, quando finge ser 

bom e observante da lei, parece a nosso olhar como um erro de 

desenho e uma caricatura que nos aflige como uma mancha na 

natureza? — Certamente, isso é proibido: até hoje só era permitido 



procurar a beleza naquilo que é moralmente bom — razão 

suficiente para que se tenha encontrado tão pouca beleza e que se 

tenha sido até agora constrangido a recorrer a belezas 

imaginárias, sem carne nem osso! — Assim como existem 

seguramente cem espécies de felicidade entre os maus, do que os 

virtuosos não duvidam, assim também existem entre eles cem 

espécies de beleza: e muitas delas ainda não foram descobertas. 

 

469. A DESUMANIDADE DO SÁBIO 

Ao lado do pesado andar do sábio que quebra tudo e que, 

como diz o hino budista, “caminha solitário como o rinoceronte — 

é necessária, de tempos em tempos, a marca de uma humanidade 

conciliadora e adocicada; e não apenas com esses passos 

acelerados, com esses jeitos de espírito familiares, não somente 

com essas saídas e com certa ironia de si próprio, mas também de 

certa contradição, de um retorno ocasional aos absurdos 

dominantes. Para não se assemelhar ao rolo compressor que 

avança como o destino, é necessário que o sábio que quer ensinar 

utilize seus defeitos para se embelezar a si mesmo e, ao dizer 

“desprezem-me!”, implora o favor de ser o defensor de uma 

verdade usurpada. Ele quer levá-los às montanhas, talvez ponha a 

vida de vocês em perigo: é por isso que os autoriza 

voluntariamente a vingarem-se, antes ou depois, de semelhante 

guia — a esse preço se reserva o prazer de caminhar na frente dos 

outros, como chefe da fila. — Lembram-se do que lhes veio ao 

espírito quando um dia ele os conduzia numa caverna escura por 

uma trilha escorregadia? O coração de vocês batia e se dizia com 

humor: “Este guia poderia ter feito melhor que rastejar por aqui! 

Pertence a um tipo de preguiçosos cheios de curiosidade: — não 

lhe damos muita honra, parecendo reconhecer seu valor, pelo 



simples fato de segui-lo?” 

 

470. NO BANQUETE DA MULTIDÃO 

Como ficamos felizes quando estamos bem alimentados, 

como os pássaros pela mão de um só homem que lhes joga os 

grãos sem examiná-los de perto, sem saber exatamente se são 

dignos dessa comida! Viver como um pássaro que vem e voa 

embora e que não tem nome em seu bico! É minha alegria saciar-

me assim no banquete da multidão. 

 

471. OUTRO AMOR AO PRÓXIMO 

O andar agitado, ruidoso, desigual, nervoso, é o oposto da 

grande paixão: esta, instalada no fundo do homem como um 

braseiro silencioso e sombrio, acumulando aí todo o calor e toda a 

impetuosidade, permite ao homem contemplar o mundo exterior 

com frieza e indiferença e imprime aos traços certa 

impassibilidade. Homens assim são bem capazes de manifestar 

ocasionalmente amor ao próximo — mas esse amor é de outra 

natureza que aquele das pessoas sociáveis e desejosas de agradar: 

ele se afirma numa doce benevolência, contemplativa e calma. 

Esses homens olham de algum modo do alto de sua torre, que é 

sua fortaleza e, por isso mesmo, sua prisão: — como lhes faz bem 

lançar o olhar para fora, para o que é estranho e outro! 

 

472. NÃO SE JUSTIFICAR 

A — Mas por que não te queres justificar? 

B — Poderia fazê-lo nisso e em mil outras coisas, mas 

desprezo o prazer que há na justificação: pois tudo isso pouco me 

importa e prefiro trazer manchas em mim do que proporcionar a 

esses mesquinhos o pérfido prazer de dizer: “Ele dá muita 



importância a essas coisas!” É isso justamente que não é verdade! 

Talvez fosse necessário que eu desse mais importância a mim 

mesmo para ter o dever de retificar as idéias falsas que me dizem 

respeito; — sou demasiado indiferente e demasiado indolente em 

relação a mim e, por conseguinte, também ao que é provocado por 

mim. 

 

473. ONDE SE DEVE CONSTRUIR A PRÓPRIA CASA 

Se te sentes grande e fecundo na solidão, a sociedade dos 

homens te diminuirá e te tornará estéril: e inversamente. Uma 

poderosa doçura como aquela de um pai: — onde esse sentimento 

se apoderar de ti, é lá que deverás edificar tua morada — quer seja 

no tumulto ou no silêncio. Ubi pater sum, ibi patria9. 

 

474. OS ÚNICOS CAMINHOS 

“A dialética é o único caminho para chegar a ser divino, para 

chegar atrás do véu das aparências” — é o que Platão pretendia 

com tanta solenidade e paixão como Schopenhauer o pretendia, 

ao contrário, da dialética — e ambos estavam errados. De fato, 

aquilo cujo caminho querem indicar não existe de forma alguma. 

E todas as grandes paixões da humanidade não foram até hoje, 

como esta, paixões por um nada? E todas as suas solenidades — 

solenidades por um nada? 

 

475. TORNAR-SE PESADO 

Vocês não o conhecem: ele pode carregar muitos pesos com 

ele, ele os leva todos, contudo, para as alturas. E vocês julgam, 

com seus pequenos vôos, que ele quer ficar embaixo porque 

carrega esses pesos com ele. 

 



476. A FESTA DA COLHEITA DO ESPÍRITO 

Isso aumenta e se acumula dia após dia, experiências, 

acontecimentos da vida, reflexões sobre eles, sonhos que 

provocam essas reflexões — uma riqueza incomensurável e 

exaltante! O aspecto dessa riqueza dá vertigens; não compreendo 

mais como podem ser chamados felizes os pobres de espírito! — 

Mas eu os invejo às vezes, quando estou cansado: pois a 

administração de semelhante riqueza é uma coisa difícil e não raro 

sua dificuldade esmaga toda espécie de felicidade. — Ah! se fosse 

possível se contentar em contemplar a própria riqueza! Se 

fôssemos somente avaros do próprio conhecimento! 

 

477. LIVRE DE CETICISMO 

A — “Outros saem de um ceticismo moral universal 

aborrecidos e fracos, roídos e corroídos, e mesmo quase devorados 

pela metade — mas eu saio mais corajoso e mais sadio que nunca, 

com instintos reconquistados. Quando a brisa é cortante, o mar 

alto, quando não há pequenos perigos a sobrepujar, começo a me 

sentir à vontade. Não me tornei um verme, embora muitas vezes 

tenha tido que trabalhar e roer como um verme.” 

B — “É que deixaste de ser cético, pois, negas!” 

A — “E com isso reaprendi a dizer sim”. 

 

478. VAMOS ADIANTE! 

Administrem-no! Deixem-no em sua solidão! Querem 

destruí-lo completamente? Ele se fendeu como um copo em que 

despejamos um líquido muito quente — e era um copo de uma 

matéria tão preciosa! 

 

479. AMOR E VERACIDADE 



Nós nos tornamos, por amor, perigosos criminosos para com 

a verdade, receptadores e ladrões inveterados que proclamam 

mais verdades do que admitem — é por isso que é necessário que 

o pensador ponha em fuga, de tempos em tempos, as pessoas que 

ama (não são exatamente aquelas que o amam), a fim de que elas 

mostrem seu aguilhão e sua maldade e deixem de seduzi-lo. É por 

isso que a bondade do pensador terá sua lua de quarto crescente 

e de quarto minguante. 

 

480. INEVITÁVEL 

Que lhes aconteça o que vocês quiserem: aquele que não 

lhes quer bem verá naquilo que lhes acontece um pretexto para 

diminuí-los! Suportem as mais profundas reviravoltas do espírito e 

do conhecimento e cheguem, finalmente, como um convalescente, 

com um sorriso doloroso, à liberdade e à luz silenciosa: — haverá 

sempre alguém para dizer: “Este toma sua doença como 

argumento, sua impotência como prova da impotência de todos; é 

bastante vaidoso para cair doente, a fim de sentir a proeminência 

daquele que sofre.” — E, supondo que alguém rompa seus laços, 

ferindo-se gravemente, outro fará alusão a isso por gracejo e dirá. 

“Quão grande é sua imperícia; isso vai acontecer sempre com um 

homem acostumado a seus laços e bastante louco para rompê-

los!” 

 

481. DOIS ALEMÃES 

Se compararmos Kant e Schopenhauer, com Platão, Spinoza, 

Pascal, Rousseau, Goethe no que diz respeito à alma e não ao 

espírito, os dois primeiros pensadores estão em posição 

desvantajosa: suas idéias não representam a história apaixonante 

de uma alma, não há aí romance, crises, catástrofes e horas de 



angústia, seu pensamento não é ao mesmo tempo a biografia 

involuntária de uma alma, mas no caso de Kant, a de um cérebro, 

no caso de Schopenhauer, a descrição e o reflexo de um caráter 

(“do imutável!”) e a alegria obtida no próprio “espelho”, isto é, num 

intelecto excepcional. Kant se apresenta, quando transparece em 

suas idéias, corajoso e honrado no melhor sentido do termo, mas 

insignificante: falta-lhe envergadura e força: ele não viveu assim e 

sua maneira de trabalhar lhe tira o tempo de viver seja o que for — 

penso evidentemente não nos grosseiros “acontecimentos” 

exteriores, mas nos destinos e sobressaltos a que está submetida 

a vida mais solitária e mais silenciosa, se tem tempo e se se 

consome na paixão de pensar. Schopenhauer tem uma vantagem 

sobre ele: possui, pelo menos, certa feiúra violenta da natureza, no 

ódio, nos desejos, na vaidade, na desconfiança, tem disposições 

um pouco mais ferozes e, de sua parte, tinha o tempo e a 

inclinação para essa ferocidade. Mas faltava-lhe a “evolução”, 

precisamente como ela fazia falta a seu horizonte intelectual; ele 

não tinha “história”. 

 

482. ESCOLHER A CONVIVÊNCIA 

Será exigir demais querer conviver com homens que se 

tornaram doces, saborosos e nutritivos como castanhas que foram 

colocadas no forno a tempo e retiradas do fogo no momento exato? 

Quem espera pouco da vida e prefere recebê-la de presente que 

merecê-la, como se os pássaros e as abelhas a tivesse trazido a 

ele? Quem é suficientemente orgulhoso para nunca se sentir 

recompensado? E muito sério em sua paixão do conhecimento e 

da retidão para ter ainda tempo e disposição para a glória? — 

Homens como esses, nós os chamamos filósofos: mas eles 

encontrarão sempre para eles um nome mais modesto. 



 

483. ESTAR FARTO DO HOMEM 

A — Procura o conhecimento! Sim! Mas sempre como 

homem! O quê? Ser sempre espectador da mesma comédia, 

representar sempre um papel na mesma comédia? Não poder 

contemplar jamais as coisas com outros olhos senão estes? E 

quantos inumeráveis seres deve haver, cujos órgãos são mais 

próprios para o conhecimento! O que a humanidade terá chegado 

a conhecer no fim de todo o seu conhecimento? — seus órgãos! E 

isso significa talvez: impossibilidade de conhecimento! Miséria e 

desgosto! 

B — És vítima de um ataque maligno — é a razão que te 

ataca! Mas amanhã recuperarás plenamente teu conhecimento e, 

por isso mesmo, plenamente também a desrazão, quero dizer, a 

alegria que te causa tudo o que é humano. Vamos para o mar! 

 

484. NOSSO CAMINHO 

Quando damos o passo decisivo e nos comprometemos no 

caminho que é “nosso caminho”, então um segredo se revela 

repentinamente a nós: todos aqueles que eram nossos amigos e 

familiares — todos se haviam até então arrogado superioridade 

sobre nós e de repente se sentem ofendidos. Os melhores dentre 

eles são indulgentes e esperam pacientemente que reencontremos 

o “caminho certo” — que eles conhecem tão bem! Os outros 

zombam e fingem acreditar num acesso de loucura passageira ou 

denunciam amargamente um sedutor. Os piores ns declaram 

essencialmente loucos e procuram incriminar os motivos de nossa 

conduta; o pior de todos vê em nós seu pior inimigo, que uma 

longa dependência alimentou a vingança — e ele tem medo de nós. 

— Que fazer então? Isso: inaugurar nosso reino assegurando de 



antemão por um ano anistia plena a nossos amigos por toda 

espécie de pecados. 

 

485. PERSPECTIVAS DISTANTES 

A — Mas por que essa solidão? 

B — Não estou zangado com ninguém. Quando estou só, no 

entanto, parece-me que vejo meus amigos sob uma luz mais 

favorável do que quando estou com eles; e quando gostava mais 

da música, quando a compreendia mais exatamente, eu vivia 

longe dela. Parece que tenho necessidade de perspectivas 

distantes para ter boa opinião das coisas. 

 

486. OURO E FOME 

Aqui e acolá encontra-se um homem que transforma em 

ouro tudo o que toca. Um belo dia acabará por descobrir que esse 

jogo o fará morrer de fome. Tudo o que o cerca é brilhante, 

magnífico, ideal e inacessível, e agora aspira a encontrar coisas 

que lhe seria totalmente impossível transformar em ouro — e como 

aspira a elas! Como um faminto aspira por alimento! — Que 

poderá apanhar? 

 

487. VERGONHA 

Aí está um belo corcel que bate com os cascos e relincha, 

está impaciente pela corrida e gosta daquele que habitualmente o 

monta — mas, ó vergonha! o cavaleiro não chega a montar, está 

cansado. — Tal é a vergonha do pensador, cansado diante de sua 

própria filosofia. 

 

488. CONTRA A PRODIGALIDADE NO AMOR 

Não coramos quando nos surpreendemos em fragrante delito 



de aversão violenta? Mas deveríamos corar igualmente de nossas 

simpatias violentas, por causa da injustiça que elas encerram. 

Mais ainda: há pessoas cujo coração se fecha e que se sentem 

como oprimidas quando alguém não lhe demonstra sua simpatia 

senão retirando uma parte dela aos outros. Quando descobrem 

pelo tom de voz que é a eles que se escolhe, que se prefere, ah! não 

sou reconhecido por esse tipo de escolha, percebo que recebo com 

frieza aquele que me quer distinguir assim: ele não deve gostar de 

mim à custa dos outros! E muitas vezes tenho o coração 

transbordante e motivos de exuberância — a quem possui isso 

não se deve oferecer o que os outros têm necessidade, cruelmente 

necessidade! 

 

489. AMIGOS NA DESGRAÇA 

Às vezes nos acontece observar que um de nossos amigos 

está mais ligado com outro do que conosco, que sua delicadeza se 

atormenta por essa escolha e que seu egoísmo não está à altura 

dessa decisão: então é preciso facilitar-lhe a separação e ofendê-lo 

por se afastar de nós. — Isso é igualmente necessário quando 

passamos a uma maneira de pensar que lhe seria funesta: nossa 

afeição por ele deve nos impelir, por uma injustiça de que nos 

responsabilizamos, a dar-lhe boa consciência para romper 

conosco. 

 

490. AS PEQUENAS VERDADES 

“Vocês conhecem tudo isso, mas nunca o viveram — não 

aceito seu testemunho. Essas “pequenas verdades”! — parecem-

lhes pequenas porque não as pagaram com seu sangue!” — “Mas 

seriam, pois, grandes pelo motivo de terem sido pagas por alto 

preço? E o sangue é sempre alto preço!” — “Acham?... Como vocês 



são avaros de seu sangue!” 

 

491. POR CAUSA DISSO TAMBÉM, SOLIDÃO! 

A — Queres então voltar para teu deserto? 

B — Não sou ágil, tenho de me esperar a mim mesmo — fica 

cada vez mais tarde até que a água do poço de meu eu suba até a 

luz e, muitas vezes, tenho que passar fome por mais tempo que 

minha paciência suporta. E por isso que vou para a solidão — 

para não beber das cisternas que estão dispostas para todos. No 

meio da multidão vivo como a multidão e não penso como penso; 

depois de certo tempo, tenho sempre a impressão de que querem 

me exilar de mim mesmo e roubar-me a alma — passo a me tornar 

mau para todos e a temer a todos. Tenho então necessidade do 

deserto para voltar a ser bom. 

 

492. SOB OS VENTOS DO SUL 

A — Não me entendo mais! Ainda ontem, eu sentia em mim 

a tempestade, alguma coisa de quente e de ensolarado, 

extremamente claro. E hoje tudo é tranqüilo, vasto, melancólico e 

sombrio, como a laguna de Veneza: — não quero nada e não solto 

um suspiro de alivio e, contudo, estou secretamente indignado 

com esse “não querer nada”: — assim as ondas vão e vêm aqui e 

acolá no lago de minha melancolia. 

B — Descreves com isso uma leve doença agradável. O 

próximo vento do nordeste vai te livrar dela! 

A — Por que, pois? 

 

493. SOBRE SUA PRÓPRIA ÁRVORE 

A — “Nenhuma idéia de um pensador me dá tanto prazer 

como as minhas: é verdade que isso não prova nada em seu favor, 



mas seria loucura de minha parte querer descartar frutos 

saborosos para mim, sob o pretexto de que eles por acaso em 

minha árvore! — E outrora cometi essa loucura.” 

B — “Para outros, é o contrário que acontece: e isso não 

prova nada quanto ao valor de suas idéias nem especialmente 

contra seu valor.” 

 

494. ÚLTIMO ARGUMENTO DO CORAJOSO 

“Nesses arbustos há serpentes.” — Bom, vou penetrar no 

meio desses arbustos e matá-las. — “Mas talvez sejas tu vítima 

delas e não elas as tuas! — Que importância tenho eu!” 

 

495. NOSSOS MESTRES 

Durante nossa juventude, escolhemos nossos mestres e 

nossos guias no presente e nos meios que por acaso 

freqüentamos: temos a irrefletida convicção de que o presente deve 

possuir os mestres que podem nos servir mais que qualquer outro 

e que precisamos encontrá-los sem procurar muito. Mais tarde 

pagaremos caro essa infantilidade: teremos que expiar os mestres 

em nós mesmos. Então percorreremos talvez o mundo inteiro, 

presente e passado, à procura de verdadeiros guias — mas talvez 

seja tarde demais. E, no pior dos casos, descobrimos que eles 

viveram quando éramos jovens — e que então nos enganamos. 

 

496. O PRINCÍPIO MAU 

Platão10 mostrou de modo maravilhoso como o pensador 

filosófico, em toda sociedade constituída, será forçosamente 

considerado como o protótipo de toda perversidade: pois, 

enquanto critico dos costumes, é o oposto do homem moral, e se 

não chega a ser o legislador de novos costumes, sua lembrança 



permanece na memória dos homens sob o designativo de 

“princípio mau”. Podemos deduzir disso como a cidade de Atenas, 

bastante liberal e inovadora, procurou manchar em vida a 

reputação de Platão: qual a surpresa se este — que, como ele 

próprio dizia, tinha o “instinto político” no sangue — fez três 

tentativas de reforma na Sicília, onde parecia então se organizar 

justamente um Estado mediterrâneo pan-helênico? Nesse Estado, 

e graças a ele, Platão pensava fazer para os gregos o que fez mais 

tarde Maomé11 para os árabes: fixar os grandes e pequenos 

costumes e sobretudo o modo de vida cotidiano de cada um. A 

realização de suas idéias era possível como o foi aquela de Maomé: 

não demonstrou que idéias muito mais incríveis, como as do 

cristianismo, eram realizáveis? — Alguns acasos a menos, alguns 

acasos a mais — e o mundo teria assistido à platonização do sul 

da Europa: e, supondo que esse estado de coisas durasse mais, é 

provável que hoje veneraríamos em Platão “o princípio bom”. Mas 

faltou-lhe o sucesso: e foi assim que conservou a reputação de 

sonhador e utopista — os epítetos mais duros desapareceram com 

a antiga Atenas. 

 

497. O OLHAR PURIFICADOR 

Seria necessário de preferência falar de “gênio” a propósito 

de homens como Platão, Spinoza, Goethe12, nos quais o espírito 

parece não se ligar senão de maneira muito relapsa ao caráter e ao 

temperamento, como um ser alado que se separa facilmente deles 

e que pode então elevar-se muito acima deles. Pelo contrário, 

aqueles que assumiram com mais insistência seu “gênio” são 

precisamente aqueles que nunca chegaram a se agarrar a seu 

temperamento e pretenderam lhe emprestar a expressão mais 

espiritualizada, mais vasta e mais geral, uma expressão cósmica, 



mesmo em certas circunstâncias (por exemplo, Schopenhauer). 

Esses gênios não puderam voar além de si mesmos, mas julgaram 

encontrar-se, reencontrar-se por toda a parte para onde dirigiam 

seu vôo — essa é sua “grandeza”, se isso pode ser uma grandeza! 

— Os outros, a quem se atribui mais exatamente esse nome, 

possuem o olhar puro, purificante, que não parece provir de seu 

temperamento e de seu caráter, mas que, livre destes e com mais 

freqüência numa doce contradição com eles, contempla o mundo 

como se fosse um deus, e um deus que ele amasse. Também a 

eles esse olhar não é dado de uma só vez. Há uma preparação e 

uma aprendizagem na arte de ver e aquele que tem 

verdadeiramente sorte encontra também a tempo um mestre do 

olhar puro! 

 

498. NÃO EXIGIR! 

Vocês não o conhecem! É verdade que ele se submete fácil e 

livremente aos homens e às coisas e que é bom para ambos — 

tudo o que pede é que o deixem em paz — mas somente enquanto 

os homens e as coisas não exigem submissão. Toda exigência o 

torna arrogante, desconfiado e belicoso. 

 

499. O MAU 

“Todo solitário é mau”, exclamava Diderot13: e logo Rousseau 

se sentiu visado e se sentiu mortalmente ferido. O que prova que 

admitiu que Diderot tinha razão. É verdade que todo mau instinto 

é forçado a impor, na sociedade e nas relações sociais, semelhante 

coação, é forçado a esconder-se atrás de tantas máscaras, a 

deitar-se tantas vezes no leito do Procusto14 da virtude que, com 

razão, se poderia falar de um martírio do homem mau. Na solidão, 

tudo isso desaparece. Aquele que é mau, o é mais na solidão: e 



também melhor — por conseguinte, para aquele cujos não vêem 

em toda parte senão espetáculo, é ali também que o é com maior 

perfeição. 

 

500. EM SENTIDO CONTRÁRIO 

Um pensador pode se obrigar durante anos a pensar em 

sentido contrário: quero dizer, não seguir os pensamentos que se 

apresentam a ele, vindos de seu interior, mas aqueles que 

parecem obrigá-lo a um emprego, um horário prescrito, uma 

forma arbitrária de se aplicar. Mas acaba por cair doente: pois 

essa aparente coação moral destrói sua força nervosa tão 

radicalmente que poderia fazer dele uma perversão, da qual se 

teria feito uma regra. 

 

501. ALMAS MORTAIS! 

Sob o aspecto do conhecimento, a conquista mais útil que 

possa ter sido feita é ter renunciado à crença na alma imortal. 

Agora a humanidade pode esperar, agora não tem necessidade de 

se precipitar e aceitar idéias mal examinadas, como devia fazer 

outrora. De fato, então a salvação da pobre “alma imortal” 

dependia de seus conhecimentos durante a curta vida, tinha de 

decidir-se de um dia para outro — o “conhecimento” tinha uma 

importância espantosa! — Reconquistamos a coragem de errar, de 

tentar, de aceitar provisoriamente — tudo isso tem menos 

importância! — e é justamente por isso que indivíduos e gerações 

inteiras podem conceber tarefas tão grandiosas que outrora teriam 

parecido loucura e desafio com o céu e o inferno. Temos o direito 

de fazer experiências conosco mesmos! A humanidade inteira tem 

o mesmo direito! Os maiores sacrifícios ainda não foram oferecidos 

ao conhecimento — sim, o simples fato de suspeitar de 



pensamentos semelhantes aos que hoje precedem nossos atos, já 

teria constituído outrora um sacrilégio e uma renúncia à salvação 

eterna. 

 

502. UMA SÓ PALAVRA PARA TRÊS ESTADOS DIFERENTES 

Neste, a paixão faz irromper o animal selvagem, horrível e 

intolerável; aquele, graças ao animal, se eleva a uma altura, a 

uma grandeza e a um esplendor de atitude que fazem parecer 

mesquinha sua existência habitual. Um terceiro, essencialmente 

nobre, permanece nobre em sua impetuosidade e representa, 

nesse estado, a natureza selvagem e bela, encontrando-se somente 

um grau abaixo que a grande natureza tranqüila e bela que ele 

representa habitualmente: mas os homens o compreendem melhor 

na paixão e o veneram mais por causa desses momentos — ele se 

encontra então um passo mais próximo deles e se assemelha mais 

a eles. Sentem um arrebatamento e um espanto diante de 

semelhante aspecto e o designam nesse instante preciso: divino. 

 

503. AMIZADE 

Essa objeção à vida filosófica segundo a qual o indivíduo se 

torna inútil a seus amigos nunca teria passado pela cabeça de um 

homem moderno: é uma objeção antiga. A antiguidade viveu 

profunda e fortemente a noção da amizade, levando-a quase para 

o túmulo. É sua vantagem sobre nós: nós podemos lhe opor o 

amor sexual idealizado. Todas as grandes coisas realizadas pela 

humanidade antiga encontravam sua força no fato de que o 

homem apoiava o homem e que nenhuma mulher podia ter a 

pretensão de ser para o homem o objeto do amor mais próximo e 

mais elevado ou mesmo o objeto único — como o ensina a paixão. 

Talvez nossas árvores não cresçam tanto devido à hera e à vinha 



que a elas se agarram. 

 

504. CONCILIAR! 

Deveria ser tarefa da filosofia conciliar aquilo que a criança 

aprendeu com aquilo que o homem reconheceu? A filosofia seria 

ser então a tarefa dos jovens, que estão a meio caminho entre a 

criança e o homem e têm necessidades medianas? Pareceria quase 

que fosse assim, se consideramos a que idade os filósofos têm hoje 

o costume de formar suas concepções: quando é tarde demais 

para crer e cedo demais para saber. 

 

505. AS PESSOAS PRÁTICAS 

Cabe a nós, pensadores, o direito de fixar o bom gosto de 

todas as coisas e de decretá-lo de acordo com a necessidade. As 

pessoas práticas recebem-no de nós e sua independência de nós é 

incrivelmente grande; esse é o espetáculo mais ridículo que se 

possa ver, embora queiram ignorar essa dependência e gostem de 

nos tratar com altivez como pessoas desprovidas de senso prático: 

chegariam mesmo a desprezar sua vida prática se nós 

quiséssemos desprezá-la: ao que um leve desejo de vingança 

poderia de tempos em tempos nos incitar. 

 

506. O NECESSÁRIO DESSECAMENTO DE TUDO O QUE É BOM 

O quê? Seria necessário compreender uma obra exatamente 

como a época que a produziu? Mas temos mais prazer, mais 

admiração, transmite-nos mais ensinamentos se justamente não 

considerarmos assim! Não repararam que qualquer obra nova e 

bela possui seu valor mais baixo quando está exposta à atmosfera 

úmida de seu tempo, precisamente porque ainda guarda sobre ela 

a tal ponto o odor da praça pública, da polêmica, das opiniões 



recentes e de todo o efêmero que perece entre hoje e amanhã? 

Mais tarde ela desseca sua “atualidade”, se dissipa e então toma 

seu brilho profundo, seu perfume e, se for destinada a isso, seu 

calmo olhar de eternidade. 

 

507. CONTRA A TIRANIA DO VERDADEIRO 

Mesmo que fôssemos bastante insensatos para considerar 

como verdadeiras todas as nossas opiniões, não desejaríamos, 

contudo, que fossem as únicas a existir: — não sei porque seria 

necessário desejar a onipotência e a tirania da verdade: basta-me 

saber que a verdade possui um grande poder. Mas é preciso que 

ela possa lutar e que tenha uma oposição, que se possa de tempos 

em tempos descansar dela no não-verdadeiro — senão se tornaria 

para nós aborrecida, sem gosto e sem força, e nos tornaria assim 

também. 

 

508. NÃO ASSUMIR UM TOM PATÉTICO 

O que fazemos em nosso interesse não deve nos render 

elogios morais, nem da parte dos outros nem da nossa; tal como o 

que fazemos para nos alegrar. Recusar nesses casos as a tomar as 

coisas num tom patético e abster-se a si mesmo de todo patético, é 

de bom tom em todos os homens superiores: e aquele que se 

habituou a isso reencontra o dom da ingenuidade. 

 

509. O TERCEIRO OLHO 

O quê? Ainda tens necessidade do teatro? És ainda tão 

jovem? Sê razoável e procura a tragédia e a comédia onde são 

mais bem representadas! No local onde isso se passa de maneira 

mais interessante e mais interessada! Certamente, não é fácil 

permanecer ali como espectador somente — mas aprende-o! E em 



quase todas as situações que te parecerem difíceis e penosas, 

encontrarás uma saída para a alegria e um refúgio, mesmo 

quando fores assaltado por tuas próprias paixões. Abre teu olho 

teatral, o grande terceiro olho que olha o mundo através dos dois 

outros! 

 

510. ESCAPAR DE SUAS VIRTUDES 

Que vale um pensador que não sabe na ocasião oportuna 

escapar de suas próprias virtudes? De fato, ele não dever ser 

“somente um ser moral”! 

 

511. A TENTADORA 

A honestidade é a grande tentadora de todos os fanáticos. 

Aquilo que parecia se aproximar de Lutero sob a forma do diabo 

ou de uma bela mulher, e dos quais se defendeu de uma maneira 

tão grosseira, devia ser realmente a honestidade e talvez até 

mesmo, em casos mais raros, a verdade. 

 

512. CORAJOSO DIANTE DAS COISAS 

Aquele que, de acordo com sua natureza, é cheio de atenções 

e de temor diante das pessoas, mas que possui imensa coragem 

diante das coisas, receia as relações novas e as novas intimidades 

e restringe as antigas, para que seu incógnito e seu radicalismo na 

verdade se confundam. 

 

513. LIMITAÇÃO E BELEZA 

Procuras homens de bela cultura? Deves aceitar então, como 

quando procuras belas regiões, pontos de vista e perspectivas 

limitadas. — Certamente, há também homens panorâmicos, são 

instrutivos e surpreendentes: mas desprovidos de beleza. 



 

514. AOS MAIS FORTES 

Espíritos fortes e orgulhosos, não lhes pedimos senão uma 

coisa: não nos imponham nova carga, mas tomem sobre suas 

costas parte de nosso fardo, vocês que são os mais fortes! Mas 

gostam tanto de fazer o contrário: pois, vocês querem levantar seu 

vôo e é por isso que devemos acrescentar seu fardo ao nosso: quer 

dizer, nós temos que rastejar! 

 

515. AUMENTO DE BELEZA 

Por que a beleza aumenta com a civilização? Porque nos 

homens civilizados, os três motivos de feiúra se tornam cada vez 

mais raros: primeiro, as paixões em suas explosões mais 

selvagens; segundo, o esforço físico levado ao extremo; terceiro, a 

necessidade de inspirar o medo por seu aspecto, essa necessidade 

que, nos estágios inferiores e mal estabelecidos da cultura, é tão 

grande e tão freqüente que chega a fixar as atitudes e as 

cerimônias e faz da feiúra um dever. 

 

516. NÃO FAZER ENTRAR SEU DEMÔNIO NO PRÓXIMO 

Mantenhamo-nos sempre nesta época fiéis à opinião de que 

a benevolência e os benefícios constituem o homem bom; mas não 

deixemos de acrescentar: “com a condição de que comece a 

utilizar sua benevolência e seus benefícios em proveito próprio!” 

Pois, de outro modo — se foge diante de si mesmo, se se detesta e 

se se prejudica — não será certamente um homem bom. E então 

não fará outra coisa que salvar-se a si mesmo nos outros: que os 

outros cuidem de si para que não lhes aconteça nada de mal, 

apesar de todo o bem que ele parece lhes querer! — Mas é 

exatamente isso: fugir e odiar seu eu, viver em e para os outros e 



para os outros — que se chama até hoje, com tanta desrazão como 

segurança, “altruísta” e, por conseguinte, “bom”! 

 

517. INDUZIR AO AMOR 

Devemos temer aquele que se odeia a si mesmo, pois 

seremos as vítimas de sua ira e de sua vingança. Procuremos, 

pois, induzi-lo ao amor de si próprio! 

 

518. RESIGNAÇÃO 

O que é a resignação? É a posição mais confortável para um 

doente que, durante muito tempo, se agitou em seus sofrimentos 

para encontrá-la e que, tendo-se assim fatigado — então a 

encontrou! 

 

519. SER INGÊNUO 

A partir do momento em que queres agir, deves fechar as 

portas à dúvida — dizia um homem de ação. — E não temes, 

dessa maneira, ser ingênuo! — respondeu um contemplativo. 

 

520. A ETERNA CERIMÔNIA FÚNEBRE 

Ao escutar a história inteira, poderíamos crer que ouvimos 

uma ininterrupta oração fúnebre: sempre enterramos e 

continuamos a enterrar ainda o que temos de mais caro, 

pensamentos e esperanças, recebemos e continuamos a receber 

em troca orgulho, gloria mundi15, isto é, a pompa da oração 

fúnebre. Considera-se que isso repara tudo! E aquele que 

pronuncia a oração fúnebre permanece sempre o maior benfeitor 

público! 

 

521. VAIDADE DE EXCEÇÃO 



Este homem possui uma grande qualidade que serve para 

seu próprio consolo; seu olhar passa com desprezo sobre o resto 

de seu ser — e quase tudo faz parte desse resto! Mas ele se 

repousa de si mesmo quando se aproxima dessa maneira de seu 

santuário; o caminho que o leva até lá já lhe parece como uma 

escada de degraus largos e doces: — e, cruéis que vocês são!, 

gostariam de chamá-lo vaidoso por causa disso. 

 

522. A SABEDORIA SEM ORELHAS 

Ouvir diariamente o que se diz de nós ou mesmo tentar 

descobrir o que se pensa de nós — isso acaba por aniquilar o 

homem mais forte. E por isso que os outros nos deixam viver, para 

ter cada dia razão contra nós! Não suportariam se tivéssemos 

razão contra eles e, menos ainda, se quiséssemos ter razão! Numa 

palavra, façamos este sacrifício para o bom entendimento geral, 

não escutemos quando falam de nós, quando nos elogiam ou nos 

recriminam, quando expressam desejos e esperanças a nosso 

respeito, nem sequer pensemos nisso! 

 

523. PERGUNTAS INSIDIOSAS 

A propósito de tudo o que um homem deixa transparecer, 

podemos perguntar: que é que ele quer esconder? De que quer 

desviar a atenção? Que preconceito quer evocar? E ainda: até 

onde vai a sutileza dessa dissimulação? E até que ponto comete 

um equívoco? 

 

524. CIÚME DOS SOLITÁRIOS 

Entre as naturezas sociáveis e as naturezas solitárias, há 

esta diferença (admitindo que ambas tenham espírito): as 

primeiras ficam satisfeitas ou quase com uma coisa, qualquer que 



seja, a partir do momento em que descobriram em seu espírito 

uma nuance feliz e comunicável a respeito — isso as reconcilia 

com o próprio diabo! As naturezas solitárias, pelo contrário, 

encontram em qualquer coisa um prazer silencioso ou ela lhes 

causa uma dor silenciosa, detestam a exposição espiritual e 

brilhante de seus problemas íntimos, bem como detestam para 

sua bem-amada uma maquiagem muito rebuscada: olham-na 

então de maneira melancólica como se suspeitassem que quisesse 

agradar a outros! Esse é o ciúme que todos os pensadores 

solitários, que todos os sonhadores apaixonados conservam 

perante o espírito. 

 

525. O EFEITO DOS ELOGIOS 

Um grande elogio torna alguns envergonhados, outros, 

impertinentes. 

 

526. NÃO QUERER SERVIR DE SÍMBOLO 

Eu lastimo os príncipes: não lhes é permitido se anularem de 

tempos em tempos na sociedade e assim não aprendem a 

conhecer os homens a não ser numa posição desconfortável e 

numa constante dissimulação; a contínua obrigação de significar 

alguma coisa acaba por transformá-los efetivamente em solenes 

nulidades. — E assim vai acontecer a todos aqueles que têm o 

dever de ser símbolos. 

 

527. OS HOMENS ESCONDIDOS 

Vocês nunca encontraram desses homens que retêm e 

comprimem o entusiasmo de seu coração e preferem tornar-se 

mudos que perder o pudor da medida? — E esses homens 

incômodos e muitas vezes tão bonachões não os encontraram 



ainda, esses homens que não querem ser reconhecidos e que 

apagam sempre suas pegadas na areia, que chegam até a se 

enganar, eles e os outros, para permanecer escondidos? 

 

528. RARÍSSIMA ABSTINÊNCIA 

É muitas vezes um sinal de humanidade, que não é sem 

importância, não querer julgar alguém e recusar-se a pensar seja 

o que for a seu respeito. 

 

529. COMO BRILHAM OS HOMENS E OS POVOS 

Quantas ações essencialmente individuais ficam em 

suspenso somente porque antes de executá-las constatamos que 

seriam mal interpretadas ou receamos que o sejam realmente! — 

são as ações, portanto, que justamente têm um valor verdadeiro 

para o bem e para o mal. Por conseguinte, quanto mais uma 

época, um povo, estimam os indivíduos, mais direito e 

preponderância lhes são concedidos, mais ações desse gênero 

ousaremos um dia fazer — e assim uma espécie de clarão de 

honestidade, de franqueza, no bem e no mal, acaba por se 

difundir nas épocas, em povos inteiros, de modo que, como 

ocorreu com os gregos, continuam, semelhantes a certas estrelas, 

a projetar seus raios ainda, durante milhares de anos após seu 

desaparecimento. 

 

530. DESVIOS DO PENSADOR 

Em alguns homens, a marcha do pensamento inteiro é 

rigorosa e inflexivelmente audaciosa, chegando mesmo, em certos 

casos, a ser até cruel consigo mesma, mas nos detalhes esses 

homens são doces e maleáveis; dão dez voltas em torno de uma 

coisa com uma hesitação benevolente, mas acabam por continuar 



seu rigoroso caminho. São rios com numerosos meandros e com 

eremitérios isolados; há locais de seus cursos onde as águas 

jogam de esconde-esconde consigo mesmas e se permitem, ao 

passar, breves idílios com ilhotas, com árvores, grutas e cascatas: 

depois retomam seu curso, acariciando os rochedos e abrindo 

passagem entre as rochas mais duras. 

 

531. SENTIR A ARTE DE MANEIRA DIFERENTE 

Desde que se vive como eremita, devorador e devorado, com 

a única companhia de pensamentos profundos e fecundos, não se 

quer mais saber absolutamente nada de arte ou se exige dela 

outra coisa totalmente diversa de antigamente — isto é, muda-se 

de gosto. De fato, outrora, por meio da arte, todos queríamos 

penetrar por um momento no elemento em que hoje vivemos 

permanentemente; então evocávamos em sonho o encanto de uma 

posse e agora possuímos. Pelo contrário, lançar longe de si o que 

se tem agora e sonhar que se é pobre, mendigo e louco — isso 

pode agora nos agradar ocasionalmente. 

 

532. “O AMOR TORNA IGUAIS” 

O amor quer poupar aquele ao qual se vota todo sentimento 

de estranheza, por conseguinte, é cheio de dissimulação e de 

assimilação, engana constantemente e representa uma igualdade 

que não existe na realidade. E isso acontece tão instintivamente 

que mulheres amadas negam essa dissimulação e esse doce e 

contínuo engano e pretendem audaciosamente que o amor torna 

iguais (o que significa que faz um milagre!). — Esse fenômeno é 

simples quando uma pessoa se deixa amar e não julga necessário 

fingir, deixando isso à outra pessoa amada: mas não existe 

comédia mais enredada e mais inextricável do que quando ambos 



estão em plena paixão recíproca e que, por conseguinte, cada um 

renuncia a si mesmo e tenta igualar-se ao outro, identificar-se 

com ele em tudo: então nenhum dos dois sabe o que deve imitar, o 

que deve fingir, a que deve se entregar. A bela loucura desse 

espetáculo é muito linda para este mundo e muito sutil para os 

olhos humanos. 

 

533. NÓS, OS ESTREANTES 

Quantas coisas descobre e vê um ator quando vê outro 

representar! Ele sabe quando num gesto um músculo se recusa a 

trabalhar, isola esses pequenos detalhes artificiais que foram 

exercidos separadamente e de sangue-frio diante do espelho e que 

não conseguem se fundir no conjunto; sente quando o ator fica 

surpreso em cena por sua própria invenção e que, em sua 

surpresa, estraga o efeito dela. — Como um pintor olha de forma 

diferente um homem que se posiciona diante dele! Vê sobretudo 

muitas coisas que não existem na realidade, para poder completar 

o que está em sua presença e levá-lo a lhe conferir seu pleno 

efeito; tenta mentalmente várias iluminações do mesmo objeto, 

divide o efeito de conjunto por um contraste acrescentado. — Se 

somente tivéssemos o olho desse ator e desse pintor em todo o 

reino da alma humana! 

 

534. AS PEQUENAS DOSES 

Se uma transformação deve se processar tanto quanto 

possível em profundidade, é preciso administrar o remédio em 

pequenas doses, mas sem interrupção, por um longo período de 

tempo! O que podemos criar de grande numa só vez? Evitaremos, 

pois, trocar, precipitadamente e com violência, as condições 

morais às quais estamos habituados, por uma nova avaliação das 



coisas — pelo contrário, queremos continuar ainda a viver muito 

tempo nessas condições — até que, provavelmente muito tarde, 

percebamos que a nova avaliação se tornou preponderante em nós 

e que as pequenas doses às quais, a partir de agora, devemos nos 

habituar, produziram em nós uma nova natureza. — Começamos 

também a dar-nos conta que a última tentativa de grande 

modificação nas avaliações — aquelas que se referem às coisas 

políticas — quero dizer, a “grande Revolução” — não foi nada mais 

que um patético e sangrento charlatanismo que, por meio de crises 

súbitas, soube inculcar à crédula Europa a esperança de uma 

cura repentina — tornando assim até nossos dias todos os doentes 

políticos impacientes e perigosos. 

 

535. A VERDADE TEM NECESSIDADE DO PODER 

Em si, a verdade não é de forma alguma um poder — seja o 

que for que digam geralmente os ridículos racionalistas! — Pelo 

contrário, ela deve atrair o poder para seu lado ou deverá colocar-

se do lado do poder, de outra forma perecerá sempre de novo! Isso 

foi demonstrado à saciedade! 

 

536. AS ALGEMAS  

Acabamos por ficar revoltados ao ver com que crueldade 

cada um incessantemente faz pagar suas poucas virtudes 

pessoais aos outros que, por acaso, são desprovidos delas; ao ver 

como os atormenta e os tortura com essas virtudes. Sejamos, 

portanto, humanos também nós, com o “senso de honestidade”, 

qualquer que seja nossa certeza de possuir nele algemas próprias 

para torturar até o sangue todos esses egoístas grandiosos que 

agora ainda querem impor seu crença ao mundo inteiro: — nós já 

experimentamos essas algemas em nós mesmos! 



 

537. DOMÍNIO 

O domínio é alcançado quando, na execução, não nos 

enganamos, nem hesitamos. 

 

538. ALIENAÇÃO MORAL DO GÊNIO 

Pode-se observar numa certa categoria de grandes espíritos 

um espetáculo penoso e às vezes assustador: seus momentos mais 

fecundos, seus vôos para o alto e para longe não parecem estar 

conformes ao conjunto de sua constituição e com isso a 

ultrapassar de alguma forma ou de outra suas forças, de modo 

que sempre permanece uma deficiência e que dela resulta, com o 

tempo, um defeito da máquina, o qual, por sua vez, se traduz, em 

naturezas de tão elevada intelectualidade, em todas as espécies de 

sintomas morais e intelectuais, muito mais regularmente do que 

em misérias físicas. Esses aspectos incompreensíveis de sua 

natureza, o que têm de temeroso, de vaidoso, de odioso, de 

invejoso, de constrangido e de constrangedor, e que se manifesta 

de repente neles, todo o lado excessivamente pessoal e de coação 

em naturezas como as de Rousseau e de Schopenhauer, poderia 

muito bem ser a conseqüência de uma periódica doença do 

coração: esta, contudo, sendo conseqüência de uma doença 

nervosa e esta, por fim, conseqüência de... Enquanto o gênio 

habita em nós, somos cheios de intrepidez, somos como loucos e 

pouco ligamos à saúde, à vida e à honra; atravessamos o dia com 

nosso vôo mais livres que uma águia e, na escuridão, nos 

sentimos mais seguros que uma coruja. Mas de repente o gênio 

nos abandona e logo um temor profundo nos invade: não nos 

compreendemos mais a nós mesmos, sofremos com tudo o que 

não vivemos, é como se estivéssemos no meio de rochedos nus 



diante da tempestade e ao mesmo tempo somos como lamentáveis 

almas de criança que se aterrorizam por qualquer ruído e sombra. 

— Três quartos do mal cometido na terra acontecem por covardia: 

e isso é, antes de tudo, um fenômeno fisiológico! 

 

539. SABEM PELO MENOS O QUE QUEREM? 

Nunca foram atormentados pela angústia de não serem 

capazes de reconhecer tudo o que é verdadeiro? A angústia de que 

seus sentidos estejam demasiado embotados e mesmo sua sutileza 

visual muito grosseira? Se vocês pudessem notar uma só vez qual 

vontade domina por trás de sua visão! Por exemplo, como ontem 

queriam ver mais do que outro e hoje querem ver de maneira 

diferente que esse outro ou como desde o princípio aspiram a ver a 

confirmação ou o contrário do que até aí se julgava encontrar! Ó 

vergonhosos desejos! Quantas vezes estão à espreita do que tem 

poderosos efeitos ou ainda do que tranqüiliza — pois, vocês já 

estão cansados! Sempre repletos de pressentimentos secretos 

sobre o que deve ser a verdade para que vocês, justamente vocês, 

possam aceitá-la! Ou acreditam que hoje, porque estão gelados e 

secos como uma clara manhã de inverno e que nada preocupa seu 

coração, acreditam que seus olhos são melhores? Não será 

necessário calor e entusiasmo para fazer justiça a uma coisa do 

pensamento? — e é precisamente a isso que se chama ver! Como 

se fossem em geral capazes de ter com as coisas do pensamento 

relações diferentes daquelas que vocês têm com os homens! Há 

nessas relações a mesma moralidade, a mesma honradez, a 

mesma segunda intenção, a mesma covardia, o mesmo temor — 

todo o seu eu amável e detestável! Suas fraquezas físicas 

conferirão às coisas cores enfraquecidas, sua febre fará delas 

monstros! Sua manhã não ilumina as coisas diferentemente de 



seu entardecer? Não receiam encontrar na caverna de todo 

conhecimento seu próprio fantasma, véu em que se envolve a 

verdade para se disfarçar diante de vocês? Não é uma comédia 

assustadora em que vocês querem desempenhar, tão 

levianamente, seu papel? 

 

540. APRENDER 

Michelangelo16 via em Rafael17 o estudo, em si mesmo via a 

natureza: num a arte aprendeu, no outro, o dom natural. Isso, 

porém, é pedantismo, seja dito sem querer faltar de respeito com o 

grande pedante. O que é o dom, senão o nome que se dá a um 

estudo anterior, a uma experiência, a um exercício, a uma 

apropriação, a uma assimilação, estudo que remonta talvez aos 

tempos de nossos pais ou mais longe ainda! Mais ainda: aquele 

que aprende cria seus próprios dons — mas não é fácil aprender e 

não somente uma questão de boa vontade: é preciso poder 

aprender. Num artista, é a inveja que muitas vezes se opõe ou 

essa altivez que, desde que aparece o sentimento do estranho, se 

põe imediatamente em estado de defesa, em vez de se dispor em 

estado receptivo. Rafael não tinha nem essa inveja nem essa 

altivez, precisamente como Goethe, e é por isso que ambos foram 

grandes aprendizes e não apenas os exploradores desses filões 

devidos às forças telúricas e à história dos antepassados deles. A 

nossos olhos Rafael desaparece no momento em que ainda está 

aprendendo, ocupado como estava em assimilar o que seu grande 

rival chamava sua “natureza”: esse nobre ladrão levava todos os 

dias um pedaço; mas, antes de ter transportado todo o 

Michelangelo para sua casa, morreu — e a última série de suas 

obras, inicio de um novo plano de estudo, é menos perfeita e de 

menor qualidade em termos absolutos: justamente porque o 



grande aprendiz foi perturbado pela morte na realização de sua 

tarefa mais difícil e levou com ele o último objetivo justificador que 

tinha em vista. 

 

541. COMO DEVEMOS NOS PETRIFICAR 

Tornar-se duro, lentamente, lentamente, como uma pedra 

preciosa — e finalmente ficar assim tranqüilamente, para alegria 

da eternidade. 

 

542. O FILÓSOFO E A VELHICE 

Não é sábio deixar que a tarde julgue o dia: pois com muita 

freqüência o cansaço se torna justiceiro da força, do sucesso e da 

boa vontade. Igualmente a mais extrema prudência deveria ser 

imposta à velhice e a seu julgamento sobre a vida, visto que a 

velhice, precisamente como a tarde, gosta de manter as 

aparências de uma nova e sedutora moralidade e sabe humilhar o 

dia pelo vermelho de seu ocaso, seus crepúsculos, sua calma 

pacífica ou nostálgica. O respeito que testemunhamos ao velho, 

sobretudo se esse ancião é um velho pensador e um velho sábio, 

nos torna facilmente cegos a respeito do envelhecimento de seu 

espírito e é sempre necessário colocar à luz os sintomas de 

semelhante envelhecimento e cansaço, isto é, mostrar o fenômeno 

fisiológico que esconde atrás do juízo e do preconceito moral, a fim 

de não nos tornarmos os tolos da piedade e de não prejudicar o 

conhecimento. De fato, não é raro que a ilusão de uma grande 

renovação moral e de uma regeneração se apodere do ancião e 

que, a partir desse sentimento, este emita, sobre a obra e o 

desenvolvimento de sua vida, juízos que poderiam levar a crer que 

acaba de chegar precisamente à clarividência: entretanto, a 

inspiradora desse bem-estar e desse juízo cheio de segurança não 



é a sabedoria, mas o cansaço. O sinal mais perigoso dessa fadiga é 

certamente a crença no gênio que geralmente não se apodera, 

senão a partir dessa idade da vida, dos grandes e semi-grandes 

homens do pensamento: a crença numa posição excepcional e em 

direitos excepcionais. O pensador que possui esse gênio se 

considera então livre para levar as coisas com superficialidade e 

decretar mais do que demonstrar; mas é provável que seja 

precisamente a necessidade dessa superficialidade que comprove 

o cansaço do espírito, que é a principal fonte dessa crença, que a 

precede no tempo, embora não pareça. Além disso, queremos 

usufruir nesse momento resultados de nossos pensamentos, em 

conformidade com a necessidade de fruição comum a todos os 

cansados e a todos os anciãos; em lugar de examinar novamente 

esses resultados e recomeçar a semeá-los, temos necessidade para 

isso de prepará-los para um gosto novo, para torná-los 

comestíveis e tirar-lhes a secura, a frieza e a falta de sabor: é o 

que faz com que o velho pensador se eleve aparentemente acima 

da obra de sua vida, enquanto na realidade ele a estraga pela 

exaltação, pelas doçuras, pelos azedumes, pelo nevoeiro poético e 

pelas luzes místicas que lhe mistura. O que aconteceu a Platão foi 

o que acabou por acontecer a esse grande francês íntegro, ao lado 

do qual os alemães e ingleses deste século não podem colocar 

ninguém — ninguém como ele soube tomar e dominar as ciências 

exatas — Augusto Comte18. Terceiro sintoma de cansaço: essa 

ambição que agitava o peito do grande pensador quando era jovem 

e que então não encontrava em parte alguma como satisfazer, essa 

ambição também envelheceu; como alguém que não tem mais 

nada a perder, ela se apodera dos meios de satisfação mais 

grosseiros e mais imediatos, isto é, aqueles das naturezas ativas, 

dominadoras, violentas, conquistadoras: a partir de então quer 



fundar instituições que levem seu nome, em vez de fundar 

edifícios de idéias. Que lhe importam agora as vitórias e as honras 

etéreas no reino das demonstrações e das refutações! O que é para 

ele uma imortalidade pelos livros, uma euforia tumultuosa na 

alma de um leitor! Em compensação, a instituição é um templo — 

ele bem o sabe, e um templo de pedra, construído para durar, 

mantendo seu deus em vida muito mais seguramente que o 

sacrifício de almas ternas e raras. Talvez encontre também, nessa 

época, pela primeira vez esse amor que se dirige mais a um deus 

que a um homem, então todo o seu ser se acalma e se amolece aos 

raios desse sol, como um fruto no outono. Sim, ele se torna 

também mais divino e mais belo, o grande ancião — e é, apesar de 

tudo, a idade e a fadiga que lhe permitem amadurecer assim, 

tornar-se silencioso e repousar na idolatria radiosa de uma 

mulher. Agora conseguiu fazer de seu antigo desejo altaneiro 

discípulos verdadeiros, desejo superior até mesmo a seu próprio 

eu, discípulos que seriam o verdadeiro prolongamento de seu 

pensamento, isto é, adversários: esse desejo tinha sua fonte numa 

força intacta, na altivez consciente e na certeza de poder tornar-

se, ele também, a todo momento, o adversário e o inimigo 

irreconciliável de sua própria doutrina — agora necessita de 

partidários resolutos, camaradas sem escrúpulos, arautos, um 

cortejo pomposo. Agora não é mais capaz de suportar o isolamento 

terrível em que vive todo o espírito que toma seu vôo sempre à 

frente dos outros, cerca-se a partir de então de objetos de 

veneração, de comunhão, de enternecimento e de amor, quer 

finalmente gozar dos mesmos privilégios que todos os homens 

religiosos e celebrar o que venera na comunidade; irá até o ponto 

de inventar uma religião para ter essa comunidade. É assim que 

vive o velho sábio e acaba por cair imperceptivelmente numa 



vizinhança tão aflitiva dos excessos clericais e poéticos que mal se 

ousa pensar em sua juventude sábia e severa, em sua rígida 

moralidade cerebral de então, em seu horror viril pelas 

iluminações súbitas e divagações. Outrora, quando se comparava 

com outros pensadores mais velhos, era para medir seriamente 

sua fraqueza em relação à força deles e para se tornar mais frio e 

mais livre com relação a si próprio: agora não se entrega mais a 

essa comparação a não ser para se embriagar com sua própria 

ilusão. Outrora pensava com confiança nos pensadores do futuro 

e via-se a si mesmo com deleite desaparecer um dia em sua luz 

mais brilhante: agora está atormentado pela idéia de não poder 

ser o último, pensa nos meios de impor aos homens, com a 

herança que lhes lega, uma limitação de seu pensamento 

soberano, receia e calunia a altivez e a sede de liberdade dos 

espíritos individuais; — depois dele, mais ninguém deve dar livre 

curso a seu intelecto; ele próprio quer ser para sempre o dique 

onde batem sem cessar as ondas do pensamento — esses são seus 

desejos muitas vezes secretos e nem sempre confessados! Mas a 

dura realidade que se esconde por trás desses desejos é que ele 

mesmo se deteve diante de sua doutrina, com ela traçou para si 

um limite, um “até aqui e não mais longe”. Canonizando-se, 

redigiu também sua sentença de morte: daí em diante seu espírito 

não tem mais o direito de se desenvolver, seu tempo terminou, o 

ponteiro parou. Quando um grande pensador quer fazer de si 

mesmo uma instituição, cooptando a humanidade do futuro, 

pode-se admitir com certeza que ele além do apogeu de sua força, 

que está muito cansado e muito próximo de seu declínio. 

 

543. NÃO FAZER DA PAIXÃO UM ARGUMENTO EM FAVOR DA VERDADE! 

O fanáticos de bom caráter, fanáticos mesmo nobres, eu os 



conheço! Querem ter razão diante de nós e, antes de tudo, diante 

de vocês mesmos! — e uma má consciência sutil e irritadiça os 

impele muitas vezes justamente contra seu fanatismo! Como ficam 

então cheios de espírito para ludibriar e para adormecer essa 

consciência! Como detestam as pessoas honestas, simples e 

puras! Como evitam seus olhos inocentes! Essa certeza contrária 

de que elas são representantes e da qual ouvem, em vocês 

mesmos, a voz que duvida da crença de vocês — como procuram 

torná-la suspeita sob o nome de mau hábito, de doença da época, 

de negligência e de contaminação de sua própria saúde! Vocês 

chegam até o ódio da critica, da ciência, da razão! Sentem-se 

obrigados a falsificar a história para que ela testemunhe em seu 

favor, sentem-se obrigados a negar virtudes para que elas não 

rejeitem na sombra as virtudes de seus ídolos e de seu ideal! 

Imagens coloridas justamente onde haveria necessidade das 

razões da razão! O ardor e o poder da expressão! Nevoeiro 

prateado! Noites de ambrosia! Vocês se empenham em iluminar e 

em escurecer, escurecer com a luz! E, na verdade, quando sua 

paixão se desencadeia, chega um momento em que vocês dizem: 

agora conquistei uma boa consciência, agora sou magnânimo, 

corajoso, desinteressado, grandioso, agora sou honesto! Como 

vocês são ávidos desses momentos em que sua paixão lhes confere 

um direito pleno e absoluto diante de vocês mesmos, lhes confere 

de algum modo a inocência, desses momentos em que, na luta, a 

embriaguez, a coragem, a esperança, estão fora de vocês mesmos 

e acima de todas as dúvidas, onde vocês decretam: “Aquele que, 

como nós, não está fora de si não pode de modo algum saber o 

que é a verdade, onde está a verdade!” Como são ávidos por 

encontrar homens de sua crença que estão nesse estado — o da 

depravação do intelecto — e de atiçar seu fogo ao incêndio deles! 



Maldição ao martírio de vocês! Maldição a sua vitória da mentira 

santificada! Seria preciso causar tanto mal a vocês mesmos? — 

Seria preciso? 

 

544. COMO SE FAZ FILOSOFIA HOJE 

Noto que nossos jovens, nossos artistas e nossas mulheres 

que querem filosofar pedem hoje à filosofia de lhes dar 

precisamente o contrário do que dela recebiam os gregos! Quem 

não percebe júbilo constante que atravessa todas as proposições e 

réplicas de um diálogo de Platão, o júbilo que causa a nova 

descoberta do pensamento racional, que compreende afinal de 

Platão, da filosofia antiga? Nesses tempos as almas se enchiam de 

alegria quando se entregava ao jogo rigoroso e árido das idéias, 

das generalizações, das refutações — com essa alegria que talvez 

conheceram também os grandes mestres antigos do rigoroso e 

árido contraponto. Nessa época, na Grécia se tinha ainda em 

relação à língua esse outro gosto mais antigo e outrora todo-

poderoso: e ao lado desse gosto, o gosto novo aparecia com tanto 

encanto que se passava a cantar e a balbuciar a dialética, a “arte 

divina”, como se se estivesse inebriado de amor. O gosto antigo era 

o pensamento escravo da moralidade para a qual não existiam 

senão juízos fixos, fatos determinados e nenhuma outra razão que 

aquela da autoridade: de modo que pensar não era repetir e todo 

prazer do discurso e do diálogo só podia residir na forma. (Em toda 

a parte onde o conteúdo é considerado como eterno e verdadeiro 

em sua generalidade, existe apenas uma grande magia: aquela da 

forma mutável, isto é, da moda. Também nos poetas, desde a 

época de Homero e mais tarde nos escultores, os gregos não 

apreciavam a originalidade, mas seu contrário). Foi Sócrates quem 

descobriu o encanto oposto, o da causa e do efeito, da razão e da 



conseqüência: e nós, homens modernos, estamos de tal modo 

habituados à necessidade da lógica e educados na idéia dessa 

necessidade, que se apresenta a nós como o gosto normal e que, 

como tal, desagrada forçosamente aos foliões e aos pretensiosos. O 

que se diferencia do gosto normal os arrebata! Sua ambição mais 

sutil se persuade que sua alma é excepcional, que eles não são 

seres dialéticos e racionais, mas... por exemplo, “seres intuitivos” 

dotados de um “sentido interior” ou de uma “intuição intelectual”. 

Mas antes de tudo querem ser “naturezas artísticas”, tendo um 

gênio na cabeça e um diabo no corpo e possuindo, por 

conseguinte, também direitos excepcionais para esse mundo e 

para o noutro, e sobretudo o divino privilégio de serem 

incompreensíveis. — E tudo isso constitui hoje filosofia! Receio que 

não percebam um dia que se enganaram — o que eles querem é 

uma religião! 

 

545. MAS NÓS NÃO ACREDITAMOS EM VOCÊS! 

Vocês gostariam de se passar por conhecedores de homens, 

mas não escapariam disso facilmente! Como não haveríamos de 

notar que vocês se representam como os mais experientes, mais 

profundos, mais perspicazes do que realmente são!? Exatamente 

como sentimos que, nesse pintor, há presunção já na maneira 

como maneja o pincel: tal como ouvimos, nesse músico, pela 

maneira como introduz seu tema, que gostaria de fazer-nos crer 

que esse tema é superior ao que é. Vocês viveram a história no 

fundo de vocês mesmos, as comoções e os tremores, longas e 

vastas tristezas, trovões de alegria? Foram loucos com grandes e 

pequenos loucos? Suportastes realmente a ilusão e a dor dos 

homens bons? E também a dor e o tipo de felicidade dos maus? 

Falem-me então de moral, de outro modo, não! 



 

546. ESCRAVO E IDEALISTA 

O homem de Epicteto não agradaria certamente àqueles que 

hoje aspiram ao ideal. A constante tensão de seu ser, o infatigável 

olhar voltado para o interior, o que seus olhos têm de fechado, 

prudente, reservado quando lhe acontece de se voltar para o 

mundo exterior; e também seu silêncio e suas palavras lacônicas: 

tudo isso são sinais da coragem mais rigorosa — que seriam para 

nossos idealistas que são antes de tudo ávidos de expansão! Com 

tudo isso, ele não é fanático, detesta a comicidade e a jactância de 

nossos idealistas: seu orgulho, por maior que seja, não quer, 

contudo, incomodar os outros; admite uma certa aproximação 

benevolente e não quer estragar o bom humor de ninguém — ele 

sabe até mesmo sorrir! Há muito de humanidade antiga nesse 

ideal! Mas o mais belo é que lhe falta totalmente o temor de Deus, 

acredita estritamente na razão e não exorta à penitência. Epicteto 

era um escravo: seu homem ideal não pertence a qualquer classe e 

é possível em todas as condições sociais, mas deveremos procurá-

lo sobretudo nas massas profundas e inferiores, onde será o 

homem silencioso que se basta a si mesmo no meio de uma 

servidão geral, incessantemente em situação de defesa contra o 

exterior e mantendo-se na mais elevada atitude de coragem. 

Distingue-se sobretudo do cristão na medida em que este vive na 

esperança de “indizíveis felicidades”, aceita presentes, espera e 

recebe o que há de melhor da graça e do amor divinos: enquanto 

Epicteto não espera nada e não deixa que lhe ofereçam o que há 

de melhor — já o possui, já o tem firme nas mãos e o defenderia 

contra todos se quisessem tirá-lo dele. O cristianismo era feito 

para outra espécie de escravos antigos, fracos de vontade e de 

razão, portanto, a grande massa dos escravos. 



 

547. OS TIRANOS DO ESPÍRITO 

A marcha da ciência já não é contrariada, como o foi durante 

muito tempo, pelo fato acidental de que o homem viva 

aproximadamente setenta anos. Outrora se pretendia chegar ao 

topo do conhecimento durante esse espaço de tempo e os métodos 

de conhecimento eram apreciados em função desse desejo 

universal. As pequenas questões e experiências especiais eram 

consideradas desprezáveis, buscava-se o caminho mais curto, 

acreditava-se, uma vez que todo esse mundo terreno parecia 

organizado em função do homem, que a perceptibilidade das coisas 

estava também adaptada a uma medida humana do tempo. Tudo 

resolver de imediato e com uma só palavra — esse era o desejo 

secreto: o problema era representado sob o aspecto do nó górdio 

ou do ovo de Colombo; estava-se persuadido que era possível, no 

domínio do conhecimento, atingir o objetivo, à maneira de 

Alexandre ou de Colombo e elucidar todas as questões com uma 

só resposta. “Há um enigma a resolver”: assim é que a vida se 

apresentava aos olhos do filósofo; era preciso primeiro encontrar o 

enigma e condensar o problema do mundo na fórmula mais 

simples. A ambição sem limites e a alegria de ser o “decifrador do 

mundo” preenchiam os sonhos do pensador; nada lhe parecia 

valer a pena neste mundo se não fosse encontrar o meio de tudo 

conduzir a bom termo para ele! A filosofia era assim uma espécie 

de luta suprema pela tirania do espírito — ninguém duvidava que 

esta não fosse reservada a alguém muito feliz, sutil, inventivo, 

audacioso e poderoso — a um só! — e muitos, o último entre eles 

Schopenhauer, imaginaram que eram esse só e único. — Disso 

resulta que, em resumo, a ciência ficou até agora para trás em 

conseqüência da estreiteza moral de seus discípulos e que 



doravante é preciso entregar-se a ela com uma idéia diretriz mais 

elevada e mais generosa. “Que importa eu!” — Isso é que se 

encontra gravado sobre a porta dos pensadores futuros. 

 

548. A VITÓRIA SOBRE A FORÇA 

Se considerarmos tudo o que até agora foi venerado sob o 

nome de “espírito sobre-humano”, de “gênio”, chegamos à triste 

conclusão que, em seu conjunto, a intelectualidade humana deve 

ter sido qualquer coisa de muito baixo e pobre: tão pouco espírito 

era preciso até agora para se sentir consideravelmente superior a 

ela! O que é a glória fácil do “gênio”! Com que rapidez seu trono foi 

erguido! Sua adoração se tornou costume! Sempre adoramos de 

joelhos a força — segundo o velho hábito dos escravos — e, no 

entanto, quando se trata de determinar o grau de venerabilidade, 

só o grau de razão na força é determinante: é necessário avaliar 

em que medida a força foi ultrapassada por qualquer coisa de 

superior, à qual obedece desde então como instrumento e como 

meio! Mas para tais avaliações não há ainda olhos suficientes, 

chega-se até mesmo a considerar como sacrilégio a avaliação do 

gênio. Assim, o que há de mais belo se passa talvez sempre na 

obscuridade e, apenas nascido, desmorona na noite eterna — 

refiro-me ao espetáculo da força que um gênio aplica, não em 

obras, mas para o desenvolvimento de si mesmo como obra, isto é, 

para o domínio de si, para a purificação de sua imaginação, para a 

ordenação e a escolha nas inspirações e nas tarefas que sobrevêm. 

O grande homem se mantém sempre invisível como uma estrela 

distante, no que há de maior, que exige admiração: sua vitória 

sobre a força fica sem testemunhas e, por conseguinte, também 

sem ser glorificado e cantado. A hierarquia na grandeza não foi 

ainda estabelecida para toda a humanidade passada. 



 

549. A FUGA DIANTE DE SI MESMO 

Esses homens sujeitos às convulsões intelectuais, 

impacientes com relação a si mesmos e sombrios, como Byron19 

ou Alfred de Musset20 que, em tudo o que fazem, se assemelham a 

cavalos espantados, esses homens que em sua própria obra não 

encontram senão uma breve alegria e um ardor que quase faz 

arrebentar as veias e, a seguir, a fria esterilidade e o desencanto: 

— como esses homens suportariam eles próprios se aprofundar? 

Eles têm sede de se aniquilar num “fora de si”; se, com tal sede, 

somos cristãos, visaríamos a nos aniquilar em Deus, a nos 

identificarmos com ele; se fôssemos Shakespeare, não nos 

contentaríamos em aniquilar-nos nas imagens da vida 

apaixonada; se fôssemos Byron, teríamos sede de ações porque 

estas nos desviam de nós mesmos mais ainda que os 

pensamentos, os sentimentos e as obras. A necessidade de ação 

não seria então, no fundo, senão uma fuga diante de si mesmo? — 

perguntaria Pascal21. E, com efeito, os representantes mais nobres 

da necessidade de ação provariam essa asserção: bastaria 

considerar com a ciência e a experiência de um psiquiatra, bem 

entendido — que os quatro homens que, em todos os tempos, 

foram os mais sedentos de ação eram epiléticos (citei Alexandre, 

César, Maomé e Napoleão): exatamente como Byron que, também 

ele, sofria desse mal. 

 

550. CONHECIMENTO E BELEZA 

Se os homens reservam sempre sua veneração e seu 

sentimento de felicidade para as obras da imaginação e da idéia, 

não é de espantar se, diante do oposto da imaginação e da idéia, 

sintam frieza e desprazer. O arrebatamento que se manifesta ao 



menor passo à frente, seguro e definitivo, que é feito no 

conhecimento, no ponto em que ora estamos na ciência, é 

freqüente e quase universal — mas suscita provisoriamente a 

incredulidade de todos aqueles que se habituaram a não se 

arrebatarem senão abandonando a realidade, mergulhando nas 

profundezas da aparência. Acreditam que a realidade é feia: não 

pensam que o conhecimento da realidade, mesmo a mais feia, é 

bela e que aquele que conhece muito e freqüentemente acaba por 

estar longe de achar feio o conjunto da realidade que lhe 

proporcionou tanta felicidade. Haverá então algo de “belo em si”? 

A felicidade daqueles que conhecem aumenta a beleza do mundo e 

torna mais ensolarado tudo o que existe; o conhecimento não se 

limita a envolver as coisas com sua beleza, mas a introduz, de 

uma maneira duradoura, nas coisas; — possa a humanidade do 

futuro testemunhar em favor desta afirmação! À espera disso, 

lembremo-nos de uma velha experiência: dois homens tão 

essencialmente diferentes como Platão e Aristóteles se puseram de 

acordo sobre o que constitui a. felicidade suprema, não somente 

para eles e para os homens, mas a felicidade em si mesma para os 

deuses das últimas beatitudes: eles a encontraram no 

conhecimento, na atividade de uma razão exercida que descobre e 

que inventa (e de modo algum na “intuição”, como fizeram os 

teólogos e os semi-teólogos alemães, de modo algum na visão, 

como fizeram os místicos, e mesmo de modo algum no trabalho, 

como fizeram todos os práticos). Descartes22 e Spinoza23 pensaram 

o mesmo: como todos eles devem ter desfrutado o conhecimento! E 

que risco havia para sua honestidade de se tornarem assim 

louvadores das coisas! 

 

551. DAS VIRTUDES DO FUTURO 



Por que razão, quanto mais compreensível se tornou o 

mundo, mais foi diminuída toda espécie de solenidade? Teria sido 

porque o medo foi tão freqüentemente o elemento fundamental 

dessa veneração que se apoderava de nós diante de tudo o que 

nos parecia desconhecido, misterioso, e nos levava a nos 

prosternar e pedir graça diante do incompreensível? E pelo fato de 

nos termos tornado menos receosos, não teria o mundo perdido 

para nós seu encanto? Ao mesmo tempo nossa disposição ao 

temor, nossa própria dignidade, nossa solenidade, nossa própria 

aptidão a aterrorizar não teriam diminuído? Não estimaremos 

talvez menos o mundo e a nós mesmos, desde que temos, a 

respeito dele e ao nosso, pensamentos mais corajosos? Viria talvez 

um momento, no futuro, em que essa coragem do pensador 

tivesse crescido tanto que tivesse o supremo orgulho de se sentir 

superior aos homens e às coisas — em que o sábio, sendo o mais 

corajoso, seria aquele que se visse a si mesmo e a existência 

completa abaixo dele? — Esse gênero de coragem que não se 

afasta de uma excessiva generosidade tem até agora feito falta à 

humanidade. Ah! os poetas não queiram tornar-se novamente o 

que foram talvez outrora: visionários que nos dizem alguma coisa 

daquilo que é possível! Hoje, que lhes retiramos das mãos e que é 

necessário sempre mais lhes retirar de suas mãos o real e o 

passado — pois já passou o tempo em que inocentemente se 

cunhava moeda falsa! — deveriam nos dizer alguma coisa daquilo 

que toca as virtudes do futuro! Ou das virtudes que não existirão 

nunca na terra, embora possam existir em alguma parte do 

mundo — as constelações purpúreas e as imensas vias lácteas do 

belo! Onde estão vocês, astrônomos do ideal? 

 

552. O EGOÍSMO IDEALISTA 



Haveria um estado mais sagrado do que aquele da gravidez? 

Fazer tudo o que fazemos com a convicção íntima de que, de uma 

maneira ou de outra, isso deve servir ao que está em nós em 

estado de devir! Que isso deve aumentar seu valor secreto, no qual 

pensamos com arrebatamento do mistério que carregamos em 

nós. É então que evitamos muitas coisas sem sermos forçados a 

nos coagir duramente! Reprimimos uma palavra violenta, 

estendemos a mão em tom conciliador: a criança deve nascer do 

que há de melhor e mais doce. Nós nos assustamos com nossa 

violência e com nossa rispidez, como se derramassem, para o caro 

desconhecido, uma gota de infelicidade no copo de sua vida! Tudo 

é velado, cheio de pressentimentos, não sabemos como isso 

acontece, esperamos e procuramos estar preparados. Ao mesmo 

tempo, um sentimento puro e purificador de profunda 

irresponsabilidade reina em nós, um sentimento semelhante 

àquele que experimenta o espectador diante de uma cortina 

abaixada — isso cresce, isso vem à luz, não temos nada nas mãos 

para determinar seu valor ou a hora de sua vinda. Estamos 

inteiramente reduzidos às influências indiretas benfeitoras e 

defensivas. “Há ali qualquer coisa que cresce, qualquer coisa 

maior que nós” — essa é nossa mais secreta esperança: 

preparamos tudo em vista de seu surgimento e de sua 

prosperidade: não somente tudo o que é útil, mas também o 

supérfluo, os reconfortos e as coroas de nossa alma. — É nessa 

atmosfera sagrada que é preciso viver! Que possamos nela viver! 

Quer estejamos à espera de um pensamento ou de uma ação — 

diante de toda realização essencial não podemos nos comportar de 

outra forma que diante de uma gravidez e deveríamos espalhar 

aos quatro ventos as pretensiosas expressões que falam de 

“querer” e de “criar”! É o verdadeiro egoísmo idealista sempre ter 



cuidado de vigiar e de manter a alma em repouso para que nossa 

fecundidade tenha pleno sucesso. Assim vigiamos e tomamos 

cuidado, de uma forma indireta, para o bem de todos; e o estado 

de espírito em que vivemos, esse estado de espírito altaneiro e 

doce é um bálsamo que se difunde para longe em torno de nós, 

mesmo nas almas inquietas. — Mas as mulheres grávidas são 

estranhas! Sejamos, pois, estranhos nós também e não 

recriminemos os outros por terem de sê-lo também! E mesmo se 

isso não der certo e se tornar perigoso, em nossa veneração diante 

de tudo o que nasce, não fiquemos atrás da justiça terrestre que 

não permite a um juiz ou a um carrasco pôr as mãos numa 

mulher grávida! 

 

553. COM DESVIOS 

Aonde quer chegar essa filosofia com todos os seus desvios? 

Faria algo mais do que transpor na razão, de alguma forma, um 

instinto constante e forte que requer um sol benéfico, uma 

atmosfera luminosa e agitada, plantas meridionais, brisa do mar, 

uma alimentação leve composta de carne, ovos e frutas, água 

quente para beber, passeios silenciosos durante dias inteiros, 

conversa pouco freqüente, poucas leituras e feitas com precaução, 

uma habitação solitária, hábitos de limpeza simples e quase 

militares, numa palavra, todas coisas que são precisamente mais 

de meu gosto, que são para mim justamente mais salutares? Uma 

filosofia que é, no fundo, o instinto de um regime pessoal? Um 

instinto que procura minha atmosfera, minha atitude, minha 

temperatura, a saúde de que necessito, por meio de um desvio de 

meu espírito? Há muitas outras sublimidades da filosofia e 

também muitas sublimidades mais altas ainda — e não todas 

mais sombrias e mais exigentes que a minha — não serão talvez, 



também todas elas, desvios intelectuais de semelhantes instintos 

pessoais? — Enquanto reflito nisso, observo com um novo olhar o 

vôo misterioso e solitário de uma borboleta, lá no alto, perto das 

falésias do lago, onde crescem tantas belas plantas: voa de cá para 

lá, sem se importar que sua vida não vai durar mais que um dia e 

que a noite será muito fria para sua fragilidade alada. Poderíamos 

facilmente encontrar também para ela uma filosofia, embora me 

pareça difícil que seja a minha. 

 

554. UM PASSO ADIANTE 

Quando se elogia o progresso não se faz outra coisa do que 

elogiar o movimento e aqueles que nos impedem de ficar no 

mesmo lugar — e, em certos casos, já é muito, particularmente 

quando se vive entre os egípcios. Na Europa agitada, contudo, 

onde o movimento (como se diz) “vai por si” — ai! se pelo menos 

nós entendêssemos alguma coisas disso! — aprovo o passo 

adiante e aqueles que vão em frente, isto é, aqueles que se deixam 

a si mesmos constantemente para trás e que de modo algum se 

preocupam em saber se alguém pode segui-los. “Em toda parte 

onde paro me encontro sozinho: parar para quê? O deserto é 

grande!” — esse é o sentimento desses homens que realmente vão 

em frente. 

 

555. OS MAIS MEDÍOCRES SÃO SUFICIENTES 

É preciso evitar os acontecimentos quando sabemos que os 

mais medíocres deixam em nós uma marca bastante forte — e a 

estes não podemos escapar. — O pensador deve ter nele um cânon 

aproximativo de todas as coisas que quer ainda viver. 

 

556. AS QUATRO VIRTUDES 



Leais para conosco mesmos e para aquele que ainda é nosso 

amigo; corajosos diante do inimigo; generosos para com o vencido; 

civilizados — sempre: é assim que nos querem as quatro virtudes 

cardeais. 

 

557. NA FRENTE DO INIMIGO 

Como a má música e as más razões soam bem quando 

marchamos na frente do inimigo! 

 

558. NÃO SE DEVE TAMPOUCO ESCONDER SUAS VIRTUDES! 

Gosto dos homens que são como a água transparente e que, 

para falar com Pope24, “deixam ver as impurezas no fundo de sua 

corrente”. Mesmo para eles há ainda uma vaidade, sem dúvida de 

natureza rara e sublime: alguns dentre eles querem que só 

vejamos essas impurezas e que não levemos em conta a 

transparência da água que permite essa visão. O próprio Buda 

imaginou a vaidade desse reduzido número na fórmula: “Deixem 

que todos vejam seus pecados e escondam suas virtudes!” — Mas 

isso é oferecer ao mundo um espetáculo muito desagradável — é 

uma falta de gosto. 

 

559. “NADA DEMAIS!” 

Quantas vezes aconselhamos o indivíduo a fixar para si um 

objetivo que não pode atingir e que está acima de suas forças, a 

fim de que atinja pelo menos aquilo que suas forças podem render 

sob a mais alta tensão! Mas é isso realmente tão desejável? Os 

melhores homens que vivem segundo esse princípio e os melhores 

atos não tomam alguma coisa de exagerado e de excessivo, 

justamente porque há neles tensão demais? Um sombrio véu de 

insucesso não se estende sobre o mundo pelo fato de que vemos 



sempre atletas em luta, gestos monstruosos e em parte alguma 

um vencedor coroado e alegre com sua vitória? 

 

560. O QUE NOS É PERMITIDO 

Podemos usar os instintos como um jardineiro e, o que 

poucas pessoas sabem, cultivar as sementes da cólera, da 

piedade, da sutileza, da vaidade, de maneira a torná-las tão 

fecundas e produtivas como os belos frutos de uma latada; 

podemos fazê-lo com o bom ou mau gosto de um jardineiro e, por 

assim dizer, no estilo francês, inglês, holandês, ou chinês; 

podemos também deixar a natureza trabalhar e cuidar somente de 

pôr aqui e acolá um pouco de limpeza e de asseio; podemos, 

enfim, sem qualquer saber nem razão diretriz, deixar crescer as 

plantas com suas vantagens e seus obstáculos naturais e 

abandoná-las à luta que travam entre elas — podemos mesmo 

encontrar prazer num tal caos e procurar precisamente esse 

prazer, apesar do aborrecimento que se possa ter. Tudo isso nos é 

permitido: mas quantos somos aqueles que o sabem? Quase todos 

os homens não acreditam neles mesmos, como em fatos 

realizados, chegados à sua maturidade! Grandes filósofos não 

puseram sua marca nesse preconceito com sua doutrina da 

imutabilidade do caráter? 

 

561. FAZER BRILHAR SUA PRÓPRIA FELICIDADE 

Do mesmo modo que os pintores que de maneira alguma 

podem atingir o tom profundo e luminoso do céu, tal como existe 

na natureza, são obrigados a tomar todas as cores de que têm 

necessidade para sua paisagem, alguns tons mais baixos que 

aqueles que a natureza lhes mostra: do mesmo modo que 

conseguem atingir por esse artifício uma semelhança na 



luminosidade e uma harmonia de tons que corresponde à 

natureza: assim também é necessário que os poetas e os filósofos, 

aos quais o brilho luminoso da felicidade é inacessível, saibam 

usar de expedientes. Conferindo a todas as coisas um colorido de 

alguns tons mais sombrios que os reais, a luz que conhecem dá 

um efeito quase ensolarada e se assemelha à luz da plena 

felicidade. — O pessimista, que confere a todas as coisas as cores 

mais negras e mais sombrias, usa apenas chamas e clarões, 

glórias celestes e tudo o que possui uma força luminosa muito 

viva e que torna os olhos hesitantes; nele a claridade existe 

simplesmente para aumentar o temor e deixar pressentir nas 

coisas mais terror do que elas contêm na realidade. 

 

562. OS SEDENTÁRIOS E OS HOMENS LIVRES 

É somente nos infernos que nos é mostrada alguma coisa do 

sombrio pano de fundo de toda essa felicidade de aventureiro que 

envolve Ulisses e seus companheiros como de uma eterna 

luminosidade — desse pano de fundo que nunca mais podemos 

esquecer: a mãe de Ulisses morreu de desgosto e do desejo de 

rever seu filho! Um é impelido de lugar para lugar e é isso que 

parte o coração do outro, do ser terno e sedentário! A aflição parte 

o coração daqueles que vêem seu ente mais querido abandonar as 

idéias e a fé do passado — tudo isso faz parte da tragédia que os 

espíritos livres criam — essa tragédia de que estes algumas vezes 

têm conhecimento! Então deverá ocorrer de serem forçados, como 

Ulisses, a descer entre os mortos para lhes aliviar seu desgosto e 

tranqüilizar sua ternura. 

 

563. A ILUSÃO DA ORDENAÇÃO MORAL DO MUNDO 

Não há qualquer necessidade eterna que exija que toda a 



falta seja expiada e paga — crer nessa necessidade era 

precisamente uma terrível ilusão, apenas útil: — do mesmo modo 

que é uma ilusão crer que tudo o que é considerado como falta é 

na realidade uma. Não são as coisas que perturbaram de tal forma 

os homens, mas as opiniões sobre coisas que não existem. 

 

564. LOGO APÓS A EXPERIÊNCIA! 

Mesmo os grandes espíritos não têm uma experiência mais 

larga do que cinco dedos — logo depois cessa a reflexão e seu 

vazio indefinido, suas asneiras, começam. 

 

565. A PONDERAÇÃO ALIADA A IGNORANCIA 

Por toda parte onde compreendemos, tornamo-nos gentis, 

felizes, inventivos e por toda a parte onde aprendemos 

suficientemente e onde educamos a vista e o ouvido, nosso 

espírito se mostra cheio de desembaraço e de graça. Mas 

compreendemos tão poucas coisas e somos tão miseravelmente 

instruídos que raramente acontece que abracemos uma coisa e ao 

mesmo tempo nos tornemos dignos de amor: antes, rígidos e 

insensíveis, atravessamos a cidade, a natureza e a história e nos 

orgulhamos dessa atitude e dessa frieza, como se elas fossem o 

efeito da superioridade. Nossa ignorância e nossa medíocre sede 

de saber se dispõem muito bem para assumir a máscara da 

dignidade e do caráter. 

 

566 — VIVER FACILMENTE 

O melhor modo de viver de modo fácil e despreocupado é 

aquele do pensador: pois, para dizer de improviso as coisas mais 

importantes, tem sobretudo necessidade das coisas que os outros 

desdenham e abandonam. — De resto, ele se alegra facilmente e 



desconhece os custosos meios de acesso ao prazer; seu trabalho 

não é duro, mas, de alguma forma, meridional; seus dias e suas 

noites não são estragados pelo remorso; ele se move, come, bebe e 

dorme, observando um comedimento que convém a seu espírito, 

para que este se torne sempre mais tranqüilo, forte e lúcido; seu 

corpo é para ele fonte de alegria e não tem nenhuma razão para 

temê-lo; não tem necessidade de companhia, a não ser de tempos 

em tempos, para em seguida abraçar com mais ternura ainda sua 

solidão; os mortos têm para ele o lugar de vivos e até mesmo para 

substituir seus amigos, evocando entre os mortos os melhores que 

algum dia viveram. — Questionemos de uma vez, se não são os 

desejos e os hábitos opostos que tornam custosa a vida dos 

homens e, por conseguinte, penosa e muitas vezes insuportável. — 

Em outro sentido, no entanto, a vida do pensador é a mais 

custosa — nada é bom demais para ele; e ser privado 

precisamente do melhor seria para ele uma privação insuportável. 

 

567. EM CAMPANHA 

“Devemos tomar as coisas mais alegremente do que 

merecem; especialmente porque as levamos a sério mais tempo do 

que o merecem”. — Assim falam os bravos soldados do 

conhecimento. 

 

568. POETA E PÁSSARO 

A Fênix mostrou ao poeta um rolo inflamado que se reduzia 

a cinzas. “Não te assustes, disse, é tua obra! Ela não tem o 

espírito do tempo e ainda menos o espírito daqueles que vão 

contra o tempo: por conseguinte, é necessário que seja queimada. 

Mas é bom sinal: há muitas espécies de auroras.” 

 



569. AOS SOLITÁRIOS 

Se não poupamos a honra dos outros tanto em nossos 

Solilóquios como em publico, somos desonestos. 

 

570. PERDAS 

Certas perdas comunicam à alma uma sublimidade que a 

leva a se abster de toda queixa e caminhar em silêncio, como altos 

ciprestes negros. 

 

571. FARMÁCIA MILITAR DA ALMA 

Qual é o remédio mais eficaz? — A vitória. 

 

572. A VIDA DEVE NOS TRANQÜILIZAR 

Se, como o pensador, vivemos habitualmente na grande 

corrente das idéias e dos sentimentos e mesmo que nossos sonhos 

durante a noite sigam essa corrente, pedimos à vida, calma e 

silêncio — enquanto outros querem justamente descansar da vida 

quando se entregam à meditação. 

 

573. MUDAR DE PELE 

A serpente que não pode mudar de pele, morre. De igual 

modo os espíritos que impedimos de mudar de opinião deixam de 

ser espíritos. 

 

574. NÃO ESQUECER! 

Quanto mais nos elevamos, menores parecemos aos olhos 

daqueles que não sabem voar. 

 

575. NÓS, AERONAUTAS DO ESPÍRITO 

Todas essas ousadas aves que voam para espaços distantes, 



sempre mais distantes — virá certamente um momento em que 

não poderão ir mais longe e vão pousar sobre um mastro ou sobre 

um árido recife — bem felizes ainda por encontrarem esse 

miserável refúgio! Mas quem teria o direito de concluir disso que 

diante delas não se abre uma imensa via livre e sem fim e que 

voaram para tão longe quanto é possível voar? Entretanto, todos 

os nossos grandes iniciadores e todos os nos precursores 

acabaram por parar e o gesto da fadiga que pára não é das 

atitudes mais nobres e mais graciosas: isso vai acontecer tanto 

para mim como para ti! Mas que me importa e que te importa! 

Outras aves voarão mais longe! Este pensamento, essa fé que nos 

anima, toma seu impulso, rivaliza com elas, voa sempre mais 

longe, mais alto, se lança diretamente para o ar, acima de nossa 

cabeça e da impotência de nossa cabeça e do alto do céu vê na 

imensidão do espaço, vê agrupamentos de aves bem mais 

poderosas que nós e que se lançaram na direção para a qual nos 

lançamos, onde tudo ainda é só mar, mar, e sempre mar! — Para 

onde então queremos ir? Queremos ultrapassar o mar? Para onde 

nos arrasta essa poderosa paixão que para nós conta mais que 

qualquer outra paixão? Por que esse vôo perdido nessa direção, 

para o ponto onde até agora todos os sóis declinaram e se 

extinguiram? Dir-se-á talvez um dia que nós também, dirigindo-

nos sempre para o oeste, esperávamos atingir uma Índia 

desconhecida — mas que era nosso destino encalhar diante do 

infinito? Ou então, meus irmãos, Ou então? 

 

 

 

1 Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), filósofo e escritor suíço; entre suas 
obras, O contrato social e A origem da desigualdade entre os homens já foram 
publicadas nesta coleção da Editora Escala (NT). 



2 Evangelho de Mateus, VI, 33 (NT).  

3 Expressão latina que significa “para a maior honra” (NT). 

4 Expressão latina que significa “consagrar a vida à verdade” (NT). 

5 Expressão latina que significa “consagrar a verdade à vida” (NT). 

6 Tiberius Julius Caesar (42 a.C.-37 d.C), filho adotivo de Augusto, foi 
imperador romano de 14 a 37 d.C. (NT). 

7 Caius Julius Caesar Octavianus Augustus (63 a.C.-14 d.C), imperador 
romano de 31 a.C. a 14 d.C, antecessor de Tibério (NT). 

8 Expressão latina que significa “Aqui está Rodes, dança aqui!” (NT). 

9 Expressão latina que significa “Onde sou pai, lá está minha pátria” (NT). 

10 Platão (427-347 a.C), filósofo grego; dentre suas obras, A república já foi 
publicada nesta coleção da Editora Escala (NT). 

11 Maomé (570-632), religioso árabe, fundador do islamismo ou da religião 
muçulmana (NT). 

12 Baruch de Spinoza (1632-1677), filósofo holandês de origem portuguesa; 
entre suas obras, Tratado para a reforma do entendimento já foi publicada 
nesta coleção da Editora Escala; Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832), 
escritor e erudito alemão (NT). 

13 Denis Diderot (1713-1784), filósofo e literato francês; dentre suas obras, O 
sobrinho de Rameau, Paradoxo sobre o comediante, Cartas sobre os cegos 
endereçada àqueles que enxergam e Carta sobre os surdos e mudos 
endereçada àqueles que ouvem e falam já foram publicadas nesta coleção da 
Editora Escala (NT).  

14 Lendário malfeitor grego que assaltava e seqüestrava suas vítimas, 
submetendo-as todas a um suplício singular, ou seja, deitava-as num leito 
de ferro e cortava-lhes as pernas ou lhes esticava o corpo para que se 
ajustassem ao tamanho desse leito (NT). 

15 Expressão latina que significa “glória do mundo” (NT). 

16 Michelangelo Buonarroti (1475-1564), escultor, pintor e arquiteto italiano, 
gênio da Renascença; entre suas obras mais célebres, cumpre relembrar, na 
pintura: a Capela Sistina nos palácios do Vaticano; na escultura: a Pietà, 
exposta dentro da basílica de São Pedro no Vaticano; Moisés, exposta na 
igreja San Pietro in Vincoli, perto do Coliseu em Roma; Davi, estátua 
conservada na cidade de Florença (NT). 

17 Raffaello Sanzio (1483-1520), pintor e arquiteto italiano; seu trabalho 
principal foi decorar salas e galerias dos palácios do Vaticano (NT). 

18 Auguste Comte (1798-1857), filósofo francês, fundador do positivismo; 
dentre suas obras, Reorganizar a sociedade e Discurso sobre o espírito 
positivo já foram publicadas nesta coleção da Editora Escala (NT). 

19 George Gordon, dito Lord Byron (1788-1824), poeta inglês (NT). 

20 Alfred de Musset (1810-1847), romancista e dramaturgo francês, um dos 
mais destacados representantes do Romantismo (NT). 

21 Blaise Pascal (1623-1662), matemático, físico e filósofo francês; alguns de 
seus textos filosóficos (sob o título Do espirito geométrico — Pensamentos) 
foram publicados nesta coleção da Editora Escala (NT). 



22 René Descartes (1596-1650), filósofo e matemático francês; entre suas 
obras, Discurso do método e As paixões da alma já foram publicadas nesta 
coleção da Editora Escala (NT). 

23 Baruch de Spinoza (1632-1677), filósofo holandês de origem portuguesa; 
entre suas obras, Tratado para a reforma do entendimento já foi publicada 
nesta coleção da Editora Escala (NT). 

24 Alexander Pope (1688-1744), poeta inglês (NT). 
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1 Este livro foi digitalizado e distribuído GRATUITAMENTE pela equipe Digital Source com a intenção de 
facilitar o acesso ao conhecimento a quem não pode pagar e também proporcionar aos Deficientes 
Visuais a oportunidade de conhecerem novas obras. 
Se quiser outros títulos nos procure http://groups.google.com/group/Viciados_em_Livros, será um prazer 
recebê-lo em nosso grupo. 
 



COLEÇÃO GRANDES OBRAS DO PENSAMENTO UNIVERSAL 
 
1 — Assim Falava Zaratustra — Nietzsche 
2 — A Origem da Família, da Propriedade Privada e do Estado — Engels 
3 — Elogio da Loucura — Erasmo de Rotterdam 
4 — A República (parte I) — Platão 
5 — A República (parte II) — Platão 
6 — As Paixões da Alma — Descartes 
7 — A Origem da Desigualdade entre os Homens — Rousseau 
8 — A Arte da Guerra — Maquiavel 
9 — Utopia — Thomas More 
10 — Discurso do Método — Descartes 11 — Monarquia — Dante Alighieri 
12 — O Príncipe — Maquiavel 
13 — O Contrato Social — Rousseau 
14 — Banquete — Dante Alighieri 
15 — A Religião nos Limites da Simples Razão — Kant 16 — A Política — Aristóteles 
17 — Cândido ou o Otimismo — O Ingênuo — Voltaire 
18 — Reorganizar a Sociedade — Comte 
19 — A Perfeita Mulher Casada — Luis de León 
20 — A Genealogia da Moral — Nietzsche 
21 — Reflexões sobre a Vaidade dos Homens — Mathias Aires 
22 — De Pueris — A Civilidade Pueril — Erasmo de Rotterdam 
23 — Caracteres — La Bruyère 
24 — Tratado sobre a Tolerância — Voltaire 
25 — Investigação sobre o Entendimento Humano — David Hume 
26 — A Dignidade do Homem — Pico della Miràndola 
27 — Os Sonhos — Quevedo 
28 — Crepúsculo dos Ídolos — Nietzsche 
29 — Zadig ou o Destino — Voltaire 
30 — Discurso sobre o Espírito Positivo — Comte 
31 — Além do Bem e do Ma! — Nietzsche 
32 — A Princesa de Babilônia — Voltaire 
33 — A Origem das Espécies (Tomo 1) — Darwin 
34 — A Origem das Espécies (Tomo II) — Darwin 
35 — A Origem das Espécies (Tomo III) — Darwin 
36 — Solilóquios — Santo Agostinho 
37 — Livro do Amigo e do Amado — Lúlio 
38 — Fábulas — Fedro 
39 — A Sujeição das Mulheres — Stuart Mill 
40 — O Sobrinho de Rameau — Diderot 
41 — O Diabo Coxo — Guevara 
42 — Humano, Demasiado Humano — Nietzsche 
43 — A Vida Feliz — Sêneca 
44 — Ensaio sobre a Liberdade — Stuart Mill 
45 — A Gaia Ciência — Nietzsche 
46 — Cartas Persas I — Montesquieu 
47 — Cartas Persas II — Montesquieu 
48 — Princípios do Conhecimento Humano — Berkeley 
49 — O Ateu e o Sábio — Voltaire 
50 — Livro das Bestas — Lúlio 
51 — A Hora de Todos — Quevedo 
52 — O Anticristo — Nietzsche 
53 — A Tranqüilidade da Alma — Sêneca 
54 — Paradoxo sobre o Comediante — Diderot 
55 — O Conde Lucanor — Juan Manuel 
56 — O Governo Representativo — Stuart Mill 
57 — Ecce Homo — Nietzsche 
58 — Cartas Filosóficas — Voltaire 
59 — Carta sobre os Cegos Endereçada àqueles que Enxergam — Diderot 
60 — A Amizade — Cícero 
61 — Do Espírito Geométrico — Pensamentos — Pascal 
62 — Crítica da Razão Prática — Kant 
63 — A Velhice Saudável — Cícero 
64 — Dos Três Elementos — López Medel 
65 — Tratado da Reforma do Entendimeno — Spinoza 
66 — Aurora — Nietzsche 
67 — Belfagor, o Arquidiabo — A Mandrágora — Maquiavel 



FUTUROS LANÇAMENTOS: 
 
— Dicionário Filosófico — Voltaire 
— Filosofia da Miséria — Proudhon 
— A Miséria da Filosofia — K. Marx 
— Crítica da Razão Pura — I. Kant 
— A Cidade do Sol — Campanella 
— Dos Delitos e das Penas — Beccaria 
— Utilitarismo — Stuart Mill 
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