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Prefacio
A arte de Wistawa Szymborska

Regina Przybycien

Dizem que a PolOnia é o pais da poesia. Certamente ha alguma
verdade nessa afirmacao. No curto periodo de dezesseis anos, apesar das
dificuldades da lingua polonesa para o leitor estrangeiro — uma lingua
repleta de grupos consonantais que intimidam, a primeira vista, quem se
aventura a tentar decifra-los —, dois poetas poloneses ganharam o
prémio Nobel: Czestaw Mitosz em 1980 e Wistawa Szymborska em
1996.1 Dizem que a premiacao do Nobel tem motivacoes politicas.
Disseram isso a respeito de Mitosz, que vivia no exilio, nos Estados
Unidos, e cuja premiacao coincidiu com as greves do sindicato
Solidariedade na Poldnia, inicio da derrocada do comunismo. Mas que
motivagoes politicas poderia ter a premiacao de Wistawa Szymborska,
uma mulher discreta, avessa a viagens e badalacoes literarias, pouco
conhecida fora da Polonia quando foi premiada? E como explicar que,
desde a premiacao, sua poesia tenha ultrapassado a barreira da lingua e
ganhado o mundo, traduzida para os mais diversos idiomas?

No Brasil, entretanto, ela é quase desconhecida.2 Foi pensando em
suprir essa lacuna que este pequeno volume foi concebido, na esperanca
de poder oferecer ao leitor brasileiro um vislumbre dessa poesia que nos
oferece reflexoes filosoficas profundas numa linguagem bastante simples.

Wistawa Szymborska (pronuncia-se mais ou menos Vissudva
Chembdrska) nasceu em 1923, no vilarejo de Bnin, hoje parte de Kornik,
uma pequena cidade proxima a Poznan. Em 1931 a familia mudou-se

para Cracovia, onde a poeta vive desde entao. De 1945 a 1948, estudou



literatura e sociologia na Universidade Iaguielonica de Cracévia, mas nao
chegou a se formar. Casou-se em 1948 com o poeta Adam Wtodek, de
quem se divorciou em 1953. Desde pequena passa as férias nas
montanhas ao sul da Polonia, na bela cidade de Zakopane, onde seu pai
havia sido administrador de uma propriedade do conde Zamoyski (hoje
um parque nacional). Pouco afeita as viagens, somente nos ultimos anos,
por causa dos compromissos literarios, comecou a viajar para diversos
lugares da Europa.

A verdade é que nao se sabe muito sobre a sua vida privada, que ela
sempre tentou preservar. Nao se coloca no papel de celebridade literaria,
dessas que aparecem na televisao e opinam sobre os mais diversos
assuntos. Também nao gosta de dar entrevistas. Uma vez declarou:
“Minha vida esta nos meus versos”.

Estreou como poeta em plena era stalinista. Seus dois primeiros
volumes de poesia, Dlatego Zyjemy (Por isso vivemos), de 1952, e Pytania
zadawane sobie (Perguntas feitas a mim mesma), de 1954, rezam pela
cartilha da ideologia vigente, abordando temas edificantes em tom
otimista. Apds a morte de Stalin houve uma relativa distensao politica do
regime na Poldnia, que permitiu aos escritores expressar uma voz
individual. Em 1957 Szymborska publicou Wotanie do Yeti (Chamando
por Yeti), que ela considera sua verdadeira estreia literaria. Nesse volume
ja sao visiveis os temas e o estilo personalissimo que depois a
consagraram. Sobre sua adesao juvenil ao socialismo real, a poeta
recusou-se a falar durante muito tempo. Em 1991, declarou, em
entrevista a revista Tygodnik Literacki: “Pertenco a uma geracao que
acreditou. Eu acreditava”.

Szymborska nao é uma poeta prolifica. Em cinco décadas publicou
somente doze pequenos volumes de poesia que totalizam algumas
centenas de poemas. Sao eles: Dlatego zyjemy (Por isso vivemos), 1952;

Pytania zadawane sobie (Perguntas feitas a mim mesma), 1954; Wofanie do



Yeti (Chamando por Yeti), 1957; Sol (Sal), 1962; Sto pociech (Muito
divertido), 1967; Wszelki wypadek (Todo caso), 1972; Wielka liczha (Um
grande numero), 1976; Ludzie na moscie (Gente na ponte), 1987; Koniec i
poczqtek (Fim e comeco), 1993; Chwila (Instante), 2002; Dwukropek (Dois
pontos), 2005 e Tutaj (Aqui), 2009.

De 1953 a 1981 fez parte da redacao da revista Zycie literackie, na qual,
a partir de 1961, assinou uma coluna com o titulo Lektury
nadobowigzkowe (Leituras nao obrigatdrias). Trata-se de pequenas
cronicas em que comenta livros que havia lido sobre os mais diversos
assuntos: literatura, biografias, culinaria, jardinagem, caes e o género
autoajuda e “faca vocé mesmo”. Essas cronicas foram mais tarde
reunidas e publicadas em forma de livro em trés edicoes: Lektury
nadobowigzkowe. Krakow: Wydawnictwo Literackie, 1973, 1981, 1992.
Cronicas mais recentes, publicadas no jornal Gazeta Wyborcza, foram
reunidas e publicadas sob o titulo Nowe lektury nadobowigzkowe (Novas
leituras nao obrigatorias) pela mesma editora em 2002. Essas cronicas,
suas Unicas obras em prosa, constituem verdadeiras pérolas de humor.

Além do prémio Nobel, Szymborska ganhou varios prémios na Polonia
e no exterior, entre eles o prémio Goethe, na Alemanha, em 1991, o
prémio Herder, na Austria, em 1995, e 0 prémio do Pen Club polonés
em 1996.

Szymborska, assim como Mitosz, Zbigniew Herbert e Tadeusz
Rozewicz, pertence a geracao de poetas poloneses nascidos no periodo
entreguerras, o que significa ter vivido a experiéncia traumatica da
Segunda Guerra Mundial e, posteriormente, mais de quatro décadas de
totalitarismo comunista. Cada poeta respondeu a sua maneira as
pressoes da época, mas todos mostram uma profunda consciéncia da
faléncia de uma concepcao evolucionista da histéria, na qual a
humanidade, movida pela razao e pelo progresso, caminharia para
estagios cada vez mais avancados de civilizacao. Testemunhas das



barbaries do século, esses poetas refletem sombriamente, muitas vezes
ironicamente, sobre a condicao humana.

Gerhard Bauer3 propoe que a tematica da poesia de Szymborska se
constitui de uma série de perguntas de natureza filoséfica que
desestabilizam o que € aceito como real, como dado. A filosofia coloca,
desde sempre, perguntas como: quem sou? de onde venho? para onde
vou? que faco aqui? Formulando essas perguntas, o ser humano, canico
pensante, se distanciou dos outros seres cujo destino ¢é regido pelas leis
naturais. Julgando ocupar uma posicao central no mundo, custa-lhe
confrontar-se com o fato de que também ele é parte da natureza. Em
varios poemas de Szymborska o eu lirico se coloca como fruto do acaso
na cadeia evolutiva e se indaga: e se fosse diferente?

Sou quem sou.
Inconcebivel acaso

como todos os acasos.

Fossem outros

0s meus antepassados
e de outro ninho

eu voaria

ou de sob outro tronco

coberta de escamas eu rastejaria.

Para ela, é espantoso o ser humano ter chegado onde chegou no
processo evolutivo e dominado o mundo vegetal e animal. Mas como se
constituem as relacoes entre os seres além da esfera humana? Como
seria 0 mundo se nao fosse da forma que nos acostumamos a vé-lo?
Como seria o humano se nao fosse esse ser pensante que classifica,



compara, contrasta as coisas e organiza o mundo desta maneira e nao
outra?

Czestaw Mitosz explica que Szymborska explora temas vistos
tradicionalmente como nao apropriados para a poesia, como “a
influéncia das ciéncias naturais no seu pensamento, os temas tirados da
biologia”.4 Ele a louva exatamente por essa particularidade.

A historia e o mito sempre foram fonte de inspiracao para os poetas.
Também Szymborska bebe dessas fontes. Personagens e eventos da
Antiguidade classica e da Biblia desfilam pelos versos da poeta, revistos
de forma a suscitar uma reflexao filoséfica. O poema “A mulher de Lot”
retoma a histéria biblica da destruicao de Sodoma. A mulher de Lot, a
quem a Biblia dedica apenas um curto versiculo dizendo que ela se
voltou para a cidade e foi transformada numa estatua de sal, passou a
ser, na tradicao popular, um simbolo da curiosidade feminina. No poema
a personagem toma a palavra para explicar suas razoes para ter olhado
para tras enquanto fugia de Sodoma. As razdes sao muitas, podem ser
bastante banais e até contraditorias, como sao as acoes humanas.

Também a historia recente, como a guerra do Vietna, o terrorismo, as
populacoes deslocadas pelas guerras, as torturas constituem temas que
possibilitam a poeta meditar, de forma geral, sobre a condicao humana.
Hoje, como nos tempos antigos, existem guerras, terror, torturas.

Nada mudou.

O corpo sente dor,

necessita comer, respirar e dormir,

tem a pele tenra e logo debaixo sangue,
tem uma boa reserva de unhas e dentes,
0ssos frdgeis, juntas alongdveis.

Nas torturas leva-se tudo isso em conta.

A agressividade ¢é parte da natureza humana? Nao nos livraremos dela
nunca? Essas e outras perguntas constituem o cerne da poesia de



Szymborska. A indagacao, a abertura para outros modos de olhar conduz
a uma relativizacao de todas as coisas tidas como verdades na historia, na
ciéncia, na religiao. Fazer perguntas, colocar como hipdtese outras
formas de ser, de ver e de sentir, provoca um estranhamento nas nossas
visoes de mundo ja consolidadas. Naturalmente toda poesia, por
trabalhar criativamente com a linguagem, faz isso, mas, além desse
cuidadoso trabalho com a linguagem, Szymborska o faz apresentando
temas e personagens conhecidos sob um angulo de visao inusitado, que
surpreende e desestabiliza o convencional. Um bom exemplo desse efeito
de estranhamento é o poema “Primeira foto de Hitler”, no qual o eu
lirico se dirige ao bebé “Adolfinho” numa linguagem que os adultos
utilizam com os bebés, e faz previsdes sobre o seu futuro. E o que o leitor
sabe sobre esse futuro que torna a ironia do poema absolutamente
corrosiva.

Embora nao se possa chama-la de feminista, é inegavel que
Szymborska, em muitos dos poemas, fala da perspectiva de uma mulher.
Mais que a adocao de uma tematica feminista, é o sujeito da enunciacao,
identificado em varios poemas como uma mulher, que define um ponto
de vista feminino. Maria Tereza Swiatkiewicz5 analisa as marcas de
género disseminadas pela obra e as coloca em dois planos: no plano
gramatical, elas estao presentes em certos adjetivos e na conjugacao
verbal (nas linguas eslavas alguns tempos verbais tém género); no plano
semantico, na referéncia a objetos (como o vestido no poema “Museu”)
ou na identificacao do eu lirico com personagens femininas (como em “A
mulher de Lot” ou “Vietna”). Como lembra Swiatkiewicz, o sujeito que
fala ndo se esconde no anonimato transcendental. E uma voz individual
que fala de um lugar que é, por determinacao do acaso, o lugar do
feminino.6

Szymborska nao costuma aludir de modo explicito a situagao politica



polonesa, e a tematica dos seus poemas parece, a primeira vista, mais
universal do que diretamente relacionada a situacao do seu pais. Alguns
criticos explicam a popularidade de sua poesia justamente por essa
capacidade de falar a leitores de diferentes culturas. Entretanto, as
indagacoes que os poemas formulam podem ser lidas como uma forma
de contestacao a Histdria tinica, a Verdade Unica tao cara aos regimes
autoritarios (de esquerda ou de direita) e, portanto, falam, sim, do
contexto polonés sob o dominio nazista e depois comunista.
Examinando as datas de publicacao dos seus livros, podemos observar
coincidéncias interessantes. A maioria dos poemas do volume Ludzie na
moscie (Gente na ponte), publicado em 1987, tem um tom mais sombrio
e € mais alusiva a questoes politicas do que os anteriores. A década de
1980 foi marcada pelo regime de excecao implantado pelo general
Jaruzelski, que acabou com o movimento Solidariedade e as expectativas
de uma abertura politica na Polonia, que sé viria em 1990, apds a queda
do muro de Berlim. O desencanto da década de 1980, visivel em varias
producoes artisticas da época, também esta presente na poesia de
Szymborska.

O comentario politico é indireto e sutil e a arma utilizada ¢é a ironia. A
guerra, por exemplo, é mostrada nos seus efeitos: pode ser o cenario
depois de uma guerra (em “Fim e comeco”) ou pessoas inocentes
fugindo dela (em “Certa gente”) ou o desnorteamento de uma mulher
que perdeu todos os referenciais (em “Vietna”).

Alguns criticos chamaram Szymborska de existencialista. Questionada
a respeito numa entrevista em 1973, ela respondeu:

O rotulo € lisonjeiro, mas falso. Nao cultivo nenhuma grande filosofia, s6 uma modesta
poesia. Os existencialistas sao tremendamente sérios; nao gostam de brincar. Nao creio que
essa descricao se aplique a mim. Sempre encaro a seriedade excessiva como algo meio
ridiculo. [...] No poema tento conseguir o efeito que na pintura se chama chiaroscuro. Gostaria

que o poema contivesse o sublime e o trivial, as coisas tristes e comicas — lado a lado,



misturadas.?

Embora os seus temas sejam sérios, até sombrios, o tom dos poemas
nao é. A seriedade das questoes colocadas pelos poemas é
contrabalancada pelo humor e pela ironia, que colocam o eu lirico na
posicao de observador distanciado. Neste aspecto, o poeta brasileiro que
mais se lhe assemelha €, parece-me, Carlos Drummond de Andrade.
Também nele o recurso a ironia é uma forma de conter a densidade
dramatica dos poemas. A ironia desempenha um papel fundamental por
solapar a importancia que se da ao mundo e, sobretudo, a si mesmo.
Segundo Tadeusz Nyczek, a relacao de Szymborska com “a infinitude do
mundo é complicada de varias maneiras. O sentimento de desmedida é
claro. O sentimento de desamparo ¢ evidente. A defesa — a autodefesa
— € o riso (riso das palavras, da poesia), a ironia e a autoironia”.8 A
autoironia ¢ dirigida, sobretudo, para a funcao do poeta. Desmistifica a
visao romantica do poeta-criador, demiurgo e profeta sem o qual a
humanidade nao conseguiria subsistir. No poema “Recital da autora”,
publicado em 1962, a jovem e ainda relativamente desconhecida poeta
ironiza a relacao com o publico:

Musa, ndo ser um boxeador ¢ literalmente ndo existir.
Nos recusaste a multiddo ululante.

Uma diizia de pessoas na sala,

jd € hora de comegar a fala.

Metade veio porque estd chovendo,

o resto é parente. O Musa.

No poema “Alguns gostam de poesia”, publicado trinta anos depois,
ela volta ao tema. A poesia, despida da aura sagrada, ¢ trazida para o
chao das coisas mundanas onde ela tem um lugar bem pequeno,
cultivada por uns poucos aficionados:



Alguns gostam de poesia

Alguns —

ou seja nem todos.

Nem mesmo a maioria de todos, mas a minoria.
Sem contar a escola onde é obrigatorio

e 0s proprios poetas

seriam talvez uns dois em mil.

Para entender um pouco melhor a poética de Szymborska, é
interessante coloca-la no contexto da tradi¢ao politica da Polonia dos
ultimos dois séculos.

A poesia romantica polonesa foi extremamente importante, no século
XIX, para criar e manter o sentimento de identidade nacional. A Polonia
deixara de existir como Estado na segunda metade do século xvi,
dividida entre os impérios russo, prussiano e austriaco. Varias
insurrei¢oes no século x1x, com o objetivo de reconquistar a
independéncia, fracassaram e, como consequéncia, levaram para o exilio
boa parte dos artistas e intelectuais poloneses. Poetas como Adam
Mickiewicz e Juliusz Stowacki, exilados na Franca, foram a voz e a
consciéncia da nacao apos a Polonia ter desaparecido do mapa da
Europa. Eles ocupam um lugar especial no panteao dos herdéis nacionais.
Varias geracoes de poloneses aprendiam de cor 0s seus versos.
Obrigatoria nos curriculos escolares, declamada nas celebracoes e
cerimonias, encenada no teatro e adaptada para o cinema, essa poesia
romantica se encontra tao entranhada na cultura polonesa que todo
jovem poeta do século xx tinha de lidar com a forca desses monumentos
literarios, fosse para emula-los, fosse para se rebelar contra eles.

A estética romantica € a estética do sublime, da linguagem elevada e
do tom patético. E um pouco como rebelido contra ela que a poética de
Szymborska deve ser entendida. Num numero especial da revista Nagfos,
dedicado a poeta, o critico Marian Stala pergunta: “Por que vocé nao



gosta de pathos?”. Ao que ela responde: “Sempre, quando escrevo, me
sinto como se alguém estivesse fazendo caretas atras de mim. Por isso
fico muito atenta e evito, tanto quanto posso, as grandes palavras”.9 Sua
poesia nos da a sensacao de simplicidade e leveza, um efeito que é
atingido com esforco, em continuas revisoes. Os versos finais do poema
“Sob uma estrela pequenina” aludem a essa luta da poeta: “Nao me
julgues ma, fala, por tomar emprestado palavras patéticas,/ e depois me
esforcar para fazé-las parecer leves”.

Matgorzata Baranowska define o senso de humor de Szymborska
como “uma combinac¢ao de um paradoxo filos6fico muito refinado com
uma linguagem extremamente simples, cheia de expressoes do
cotidiano”.10

Parece-me que justamente nessa combinacao esta o segredo do
sucesso de sua poesia. Os temas mais complexos sao vazados numa
linguagem acessivel a qualquer pessoa fluente na lingua polonesa. Ela
lanca mao de um vasto repertorio de expressoes idiomaticas e de cancoes
e ditos populares. O leitor polonés os reconhece, por fazerem parte do
patrimdnio comum da sua lingua e cultura, mas também sente
estranhamento pelo uso particular que a poeta faz desses elementos. Ela
os reelabora constantemente, dando-lhes nova significacao em outros
contextos. A linguagem coloquial €, junto com o humor e a ironia, a
marca inconfundivel da poesia de Szymborska, o que traz um grande
desafio para os tradutores porque, ao contrario do que possa parecer, ¢
muito dificil traduzi-la.

A historia das traducoes aqui apresentadas ¢ longa. Deparei pela
primeira vez com a poesia de Szymborska quando ela ganhou o Nobel
em 1996. Eu fazia um curso intensivo de lingua polonesa na
Universidade Iaguieldonica de Cracovia. Minha mae falecera duas
semanas antes da minha viagem a Polonia. Nessas circunstancias, estudar



a lingua materna que me embalara na infancia e que eu nao falava havia
quarenta anos causava-me emocoes mistas. A linguagem do cotidiano,
das coisas concretas, me acalentava, mas eu tinha dificuldade em
aprender a linguagem intelectual, das abstracoes, que me parecia fria,
sem alma. Entao as professoras do curso nos apresentaram alguns
poemas de Szymborska. A principio s6 conseguia lé-los com muita
dificuldade e com o auxilio da traducao americana. Com o correr do
tempo, fui desenvolvendo a capacidade de leitura em polonés e comecei
a traduzir alguns poemas para mim mesma, como exercicio de leitura.
Ao longo dos anos fui acumulando tentativas, algumas que considero
bem-sucedidas, outras fracassadas, de traducao. A poesia de Szymborska
foi a ponte que me permitiu unir a lingua do sensivel, lingua ludica de
minha infancia, com a lingua légica dos conceitos e das abstracgoes.
Traduzi-la foi um exercicio de tentar trazer para a lingua portuguesa essa
combinacao de sofisticacao intelectual com um tom absolutamente
coloquial.

Sobretudo o tom ¢ fundamental. Toda traducao é uma tentativa de
recriacao em outra lingua, com outros sons € outros recursos poéticos,
do sentido do original. Recriar o tom coloquial, evitar ao maximo as
grandes palavras e a sintaxe intrincada, ¢ manter-se fiel ao espirito da
poesia de Szymborska. Esse é o principal desafio que ela apresenta para o
tradutor. O outro é: como transportar para outra lingua os jogos que ela
faz com as expressoes idiomaticas, os ditados e as can¢oes populares.
Manter as referéncias da cultura original e se valer de notas explicativas
parece uma opg¢ao pouco poética. Por outro lado, utilizar referéncias da
propria cultura, que o leitor possa identificar, desloca o sentido e
inevitavelmente cria outras conotacoes. Um exemplo para ilustrar essa
dificuldade: o poema “Wieczor autorski”, que traduzi como “Recital da
autora”, apresenta uma expressao intraduzivel: “Nie by¢ bokserem, by¢

poeta,/ mie¢ wyrok skazujacy na ciezkie norwidy” (literalmente: “Nao ser



boxeador, ser poeta,/ estar condenado a norwids forcados”). No ultimo
verso a poeta faz um jogo juntando a expressao “estar condenado a duras
penas ou a trabalhos for¢ados” — os dois sentidos sao possiveis no polonés
— e o nome de Cyprian Norwid, poeta romantico que se caracteriza
pelos versos complexos e por ter levado uma vida dificil, sem o
reconhecimento de sua obra enquanto viveu. Busquei na literatura
brasileira um poeta que tivesse essas caracteristicas. Cruz e Sousa
pareceu-me um exemplo possivel, mas os sobrenomes duplos, tao
comuns na lingua portuguesa, soam pouco poéticos. Optei por traduzir o
verso como: “estar condenado a duras florbelas”, usando o nome de
Florbela Espanca que, de outra época e com versos muito diferentes de
Norwid, teve, como ele, uma vida atribulada e uma obra que s6 passou a
ser valorizada depois da morte. A opcao representa um desvio em favor
de uma solu¢ao que me pareceu mais poética. Esse tipo de jogo é
recorrente na poesia de Szymborska, e o tradutor tem que fazer escolhas
dificeis.

Os poemas aqui reunidos estao na ordem cronoldgica da sua
publicacao. No indice, indiquei os titulos dos volumes originais e o ano
da publicacao. Para a traducao utilizei a edicao de poemas reunidos sob o
titulo Widok z ziarnkiem piasku (Paisagem com grao de areia), Poznan:
Wydawnictwo a5, 1996. Apenas quatro poemas nao estao nessa edicao:
“Wieczor autorski” (Recital da autora), “Wietnam” (Vietna), “Zona Lota”
(A mulher de Lot) e “Pokoj samobdjcy” (O quarto do suicida). Para eles,
me vali da nova edicao Wistawa Szymborska Wiersze wybrane publicada em
2010 pela mesma editora.

Agradeco a Gabriel Borowski, Marcelo Paiva de Souza e Eduardo
Nadalin pela ajuda inestimavel nas revisoes e pelas sugestoes. Varias
dessas sugestoes foram acatadas. Outras nao. O resultado, bom ou mau,
¢ inteiramente de minha responsabilidade.
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POEMAS



Repenso o mundo

Repenso o mundo, segunda edicao,
segunda edicao corrigida,

aos idiotas o riso,

aos tristes o pranto,

aos carecas o pente,

aos caes botas.

Eis um capitulo:

A Fala dos Bichos e das Plantas,
com um glossario proprio

para cada espécie.

Mesmo um simples bom-dia
trocado com um peixe,

a ti, ao peixe, a todos

na vida fortalece.

Essa ha muito pressentida,

de subito revelada,
improvisacao da mata.

Essa épica das corujas!

Esses aforismos do ourico
compostos quando imaginamos
que, ora, esta s6 adormecido!

O tempo (capitulo dois)
tem direito de se meter
em tudo, coisa boa ou ma.



Porém — ele que pulveriza montanhas
remove oceanos e esta

presente na oOrbita das estrelas,

nao tera o menor poder

sobre os amantes, tao nus

tao abracados, com o coracao alvorocado
como um pardal na mao pousado.

A velhice ¢ uma moral

sO na vida de um marginal.
Ah, entao todos sao jovens!
O sofrimento (capitulo trés)
nao insulta o corpo.

A morte

chega com o sono.

E vais sonhar

que nem ¢ preciso respirar,
que o siléncio sem ar

nao ¢ uma musica ma,
pequeno como uma fagulha,
a um toque te apagaras.

Morrer, sO assim. Dor mais dolorosa
tiveste segurando nas maos uma rosa
e terror maior sentiste ao som

de uma pétala caindo no chao.

O mundo, so assim. SO assim
viver. E morrer sO esse tanto.
E todo o resto — é como Bach



tocado por um instante

num serrote.



Dois macacos de Bruegel

E assim meu grande sonho sobre os exames finais:
sentados no parapeito dois macacos acorrentados,
atras da janela flutua o céu

e se banha o mar.

A prova € de historia da humanidade.
Gaguejo e tropeco.

Um macaco, olhos fixos em mim, ouve com ironia,
o outro parece cochilar —

mas quando a pergunta se segue o siléncio,

me sopra

com um suave tilintar de correntes.



Museu

Ha pratos, mas falta apetite.
Ha aliancas, mas o amor reciproco se foi
ha pelo menos trezentos anos.

Ha um leque — onde os rubores?
Ha espadas — onde a ira?
E 0 alaide nem ressoa na hora sombria.

Por falta de eternidade

juntaram dez mil velharias.

Um bedel bolorento tira um doce cochilo,
o bigode pendido sobre a vitrine.

Metais, argila, pluma de passaro
triunfam silenciosos no tempo.
S6 da risadinhas a presilha da jovem risonha do Egito.

A coroa sobreviveu a cabeca.
A mao perdeu para a luva.
A bota direita derrotou a perna.

Quanto a mim, vou vivendo, acreditem.
Minha competicao com o vestido continua.
E que teimosia a dele!

E como ele adoraria sobreviver!



Recital da autora

Musa, nao ser um boxeador ¢ literalmente nao existir.
Nos recusaste a multidao ululante.

Uma duzia de pessoas na sala,

ja é hora de comecar a fala.

Metade veio porque esta chovendo,

o resto é parente. O Musa.

As mulheres adorariam desmaiar nesta noite outonal,
e vao, mas sO ao assistir a uma luta colossal.

S6 1a as cenas dantescas.

E 0 ascenso aos céus. O Musa.

Nao ser boxeador, ser poeta,

estar condenado a duras florbelas,

por falta de musculatura mostrar ao mundo

a futura leitura escolar — na melhor das hipoteses —
O Musa. O Pégaso,

anjo equestre.

Na primeira fila um velhinho sonha docemente
que a finada esposa ressuscitou e

assa para ele um bolo com passas.

Com fogo, mas nao alto, para o bolo nao queimar,
comecamos a leitura. O Musa.



Conversa com a pedra

Bato a porta da pedra.

— Sou eu, me deixa entrar.
Quero penetrar no teu interior
olhar em volta,

te aspirar COImo o ar.

— Vai embora — diz a pedra. —
Sou hermeticamente fechada.
Mesmo partidas em pedacos
seremos hermeticamente fechadas.
Mesmo reduzidas a po

nao deixaremos ninguém entrar.

Bato a porta da pedra.

— Sou eu, me deixa entrar.

Venho por curiosidade pura.

A vida é minha ocasidao tnica.

Pretendo percorrer teu palacio

e depois visitar ainda a folha e a gota d’agua.
Pouco tempo tenho para isso tudo.

Minha mortalidade devia te comover.

— Sou de pedra — diz a pedra —

e forcosamente devo manter a seriedade
Vai embora.

Nao tenho os musculos do riso.



Bato a porta da pedra.

— Sou eu, me deixa entrar.

Soube que ha em ti grandes salas vazias,
nunca vistas, inutilmente belas,

surdas, sem ecos de quaisquer passos.
Admite que mesmo tu sabes pouco disso.

— Salas grandes e vazias — diz a pedra —

mas nelas nao ha lugar.

Belas, talvez, mas para além do gosto

dos teus pobres sentidos.

Podes me reconhecer, nunca me conhecer.

Com toda a minha superficie me volto para ti

mas com todo 0 meu interior permaneco de costas.

Bato a porta da pedra.

— Sou eu, me deixa entrar.

Nao busco em ti reftigio eterno.

Nao sou infeliz.

Na&o sou uma sem-teto.

O meu mundo merece retorno.

Entro e saio de maos vazias.

E para provar que de fato estive presente,
nao apresentarei senao palavras,

a que ninguém dara crédito.

— Nao vais entrar — diz a pedra. —

Te falta o sentido da participacao.

Nenhum sentido te substitui o sentido da participacao.
Mesmo a vista agucada até a onividéncia

de nada te adianta sem o sentido da participacao.



Nao vais entrar, mal tens ideia desse sentido,
mal tens o seu germe, a sua concepcao.

Bato a porta da pedra.

— Sou eu, me deixa entrar.

Nao posso esperar dois mil séculos
para estar sob teu teto.

— Se nao me acreditas — diz a pedra —

fala com a folha, ela dirda o mesmo que eu.

Com a gota d’agua, ela dira o mesmo que a folha.
Por fim pergunta ao cabelo da tua propria cabeca.
O riso se expande em mim, o riso, um riso enorme,
eu que nao sei rir.

Bato a porta da pedra.
— Sou eu, me deixa entrar.

— Nao tenho porta — diz a pedra.



A alegria da escrita

Para onde corre essa corca escrita pelo bosque escrito?
Vai beber da agua escrita

que lhe copia o focinho como papel-carbono?

Por que ergue a cabeca, sera que ouve algo?

Apoiada sobre as quatro patas emprestadas da verdade
sob meus dedos apura o ouvido.

Siléncio — também essa palavra ressoa pelo papel

e afasta

0s ramos que a palavra “bosque” originou.

Na folha branca se aprontam para o salto
as letras que podem se alojar mal

as frases acossantes,

perante as quais nao havera saida.

Numa gota de tinta ha um bom estoque
de cacadores de olho semicerrado
prontos a correr pena abaixo,

rodear a corga, preparar o tiro.

Esquecem-se de que isso nao ¢ a vida.

Outras leis, preto no branco aqui vigoram.

Um pestanejar vai durar quanto eu quiser,

e se deixar dividir em pequenas eternidades

cheias de balas suspensas no voo.

Para sempre se eu assim dispuser nada aqui acontece.
Sem meu querer nem uma folha cai



nem um canigo se curva sob o ponto final de um casco.

Existe entao um mundo assim

sobre o qual exerco um destino independente?
Um tempo que enlaco com correntes de signos?
Uma existéncia perene por meu comando?

A alegria da escrita.
O poder de preservar.
A vinganca da mao mortal.



Album

Ninguém na familia nunca morreu de amor.

O que passou, passou, mas nada que alimente um mito.
Romeus tisicos? Julietas diftéricas?

Alguns até atingiram uma idade senil.

Nenhuma vitima de falta de resposta

a uma carta manchada de lagrimas!

Ao fim e ao cabo sempre aparecia algum vizinho

de pincené carregando um buqueé.

Nunca ninguém sufocou num armario estiloso
porque o marido da amante voltou de repente!
Nenhuma mantilha, babado ou fita

nunca impediu ninguém de aparecer na foto.

E nunca na alma o Bosch infernal!

E nunca com uma pistola pelo quintal!

(Faleceram de bala na cabeca, mas por outros motivos
e em macas de campanhas.)

Mesmo essa de coque extatico

e olheiras fundas como depois de uma folia

se foi em meio a uma grande hemorragia

mas nao para ti, dancarino, e nao com pena.

Talvez alguém muito antes do daguerredtipo —

mas desses no album, nenhum, que eu tenha sabido.
As tristezas se desfaziam em risos, corriam os dias

e eles consolados sumiam-se de gripe.



Vietna

Mulher, como vocé se chama? — Nao sei.

Quando vocé nasceu, de onde vocé vem? — Nao sei.

Para que cavou uma toca na terra? — Nao sei.

Desde quando esta aqui escondida? — Nao sei.

Por que mordeu o meu dedo anular? — Nao sei.

Nao sabe que nao vamos te fazer nenhum mal? — Nao sei.
De que lado vocé esta? — Nao sei.

Ea guerra, vocé tem que escolher. — Nao sei.

Tua aldeia ainda existe? — Nao sei.

Esses sao teus filhos? — Sao.



Muito divertido

Anseios de felicidade
anseios de verdade
anseios de eternidade,
olhem so!

Mal distinguiu o sono do despertar,

mal deduziu que ele € ele,

mal talhou em mao a antiga barbatana
pederneira e foguete,

facil de se afogar numa colher de oceano,
tao pouco divertido que nem diverte o vazio,
s6 vé com os olhos,

sO ouve com os ouvidos,

o recorde de sua fala é o modo condicional,
COm a razao incrimina a razao,

em uma palavra: quase ninguém,

mas a cabeca cheia de liberdade, onisciéncia e o ser
acima da carne insensata,

olhem so!

Pois afinal parece existir,

aconteceu de verdade

sob uma das estrelas provincianas.

Vivaz e bem ativo la do seu jeito.

Para uma reles degeneracao do cristal —

mui seriamente perplexo.

Para uma infancia dificil pelas necessidades do rebanho —



nada mal como individuo.
Olhem sd!

S6 um pouco adiante, adiante ainda um instante,
talvez o tempo do piscar de uma galaxia pequenina!
Que finalmente grosso modo se revele

quem ele serd, ja que é.

E é — obstinado.

Obstinado, deve-se admitir, e muito.

Com essa argola no nariz, nessa toga, nesse suéter.
Seja como for, divertido.

Pobre-diabo.

Uma pessoa de verdade.



Esqueleto de dinossauro

Queridos irmaos,
vemos aqui um exemplo de um erro de proporgoes:
eis a nossa frente o esqueleto de um dinossauro —

Caros amigos,
a esquerda a cauda se estende numa infinitude
a direita o pescoco se perde noutra —

Prezados companheiros,
no meio quatro patas que se atolaram no lodo
sob um tronco colossal —

Gentis cidadaos,
a natureza nao se engana, mas gosta de brincar:
reparem, por favor, nessa cabecinha ridicula —

Senhoras e senhores,
uma cabecinha dessas nao poderia prever nada
e por isso é a cabeca de um réptil extinto —

Honoravel assembleia,
um cérebro minusculo, um apetite gigante,
mais sono tolo do que medo sabio —

Ilustres visitantes,
nesse aspecto estamos em bem melhor forma,
a vida € bela e a terra é nossa —



Seletos delegados,
o céu estrelado sobre o canico pensante,
e nele a lei moral —

Dignissima comissao,
funcionou uma unica vez

e talvez sO debaixo deste sol —

Conselho superior,

que maos habeis,

que boca eloquente,

quanta cabeca nos ombros —

Suprema instancia,
quanta responsabilidade no lugar de um rabo —



Impressoes do teatro

Para mim, o mais importante na tragédia €é o sexto ato:
o ressuscitar dos mortos das cenas de batalha,

o ajeitar das perucas e dos trajes,

a faca arrancada do peito,

a corda tirada do pescoco,

o perfilar-se entre os vivos

de frente para o publico.

As reveréncias individuais e coletivas:
a mao palida sobre o peito ferido,

as mesuras da suicida

o acenar da cabeca cortada.

As reveréncias em pares:

a faria da o braco a brandura,

a vitima lanca um olhar doce ao carrasco,

o rebelde caminha sem rancor ao lado do tirano.

O pisar na eternidade com a ponta da botina dourada.
A moral varrida com a aba do chapéu.
A incorrigivel disposicao de amanha comecar de novo.

A entrada em fileira dos que morreram muito antes,
nos atos trés e quatro, ou nos entreatos.

A volta milagrosa dos que sumiram sem vestigios.

Pensar que, pacientes, esperavam nos bastidores



sem tirar os trajes,
sem remover a maquiagem,
me comove mais que as tiradas da tragédia.

Mas o mais sublime é o baixar da cortina

e 0 que ainda se avista pela fresta:

aqui uma mao se estende para pegar as flores,
acola outra apanha a espada caida.

Por fim uma terceira mao, invisivel,

cumpre o seu dever:

me aperta a garganta.



Retornos

Voltou. Nao disse nada.

Mas estava claro que teve algum desgosto.
Deitou-se vestido.

Cobriu a cabeca com o cobertor.

Encolheu as pernas.

Tem uns quarenta anos, mas nao agora.
Existe — mas sO como na barriga da mae

na escuridao protetora, debaixo de sete peles.
Amanha fara uma palestra sobre a homeostase
na cosmondautica metagalactica.

Por ora dorme, todo enroscado.



Discurso na secao de achados e perdidos

Perdi algumas deusas no caminho do sul ao norte,
e também muitos deuses no caminho do oriente ao

Extinguiram-se para sempre umas estrelas, abra-se o céu.

Uma ilha, depois outra, mergulhou no mar.

Nem sei direito onde deixei minhas garras,

quem veste meu traje de pelo, quem habita minha casca.
Morreram meus irmaos quando rastejei para a terra,

e somente certo ossinho celebra em mim este aniversario.

Eu saia da minha pele, desbaratava vértebras e pernas,
perdia a cabeca muitas e muitas vezes.
Faz muito que fechei meu terceiro olho para isso tudo
Lavei as barbatanas, encolhi os galhos.

Dividiu-se, desapareceu, aos quatro ventos se espalhou.
Surpreende-me quao pouco de mim ficou:

uma pessoa singular, na espécie humana de passagem,
que ainda ontem perdeu somente a sombrinha no trem.

[ocidente.



Elogio dos sonhos

Nos sonhos
eu pinto como Vermeer van Delft.

Falo grego fluente

e nao sO com 0S Vivos.

Dirijo um carro

que me obedece.

Tenho talento,
escrevo grandes poemas.

Escuto vozes
nao menos que 0s mais veneraveis santos.

Vocés se espantariam
com minha performance ao piano.

Flutuo no ar como se deve
isto é, sozinha.

Ao cair do telhado
desco de manso na relva.

Respiro sem problema
debaixo d’agua.



Nao reclamo:
consegui descobrir a Atlantida.

Fico feliz de sempre poder acordar
pouco antes de morrer.

Assim que comecga a guerra
me viro do melhor lado.

Sou, mas nao tenho que ser
filha da minha época.

Faz alguns anos
vi dois sdis.

E anteontem um pinguim.
Com toda a clareza.



Sob uma estrela pequenina

Me desculpe o acaso por chama-lo necessidade.

Me desculpe a necessidade se ainda assim me engano.
Que a felicidade nao se ofenda por toma-la como minha.
Que os mortos me perdoem por luzirem fracamente na

[memoria.
Me desculpe o tempo pelo tanto de mundo ignorado por

[segundo.
Me desculpe o amor antigo por sentir 0 novo como

[primeiro.

Me perdoem, guerras distantes, por trazer flores para casa.
Me perdoem, feridas abertas, por espetar o dedo.
Me desculpem os que clamam das profundezas pelo disco
[de minuetos.
Me desculpe a gente nas estacoes pelo sono das cinco da
[manha.
Sinto muito, esperanca aculada, se as vezes me rio.
Sinto muito, desertos, se nao lhes levo uma colher de agua.
E vocé, falcao, ha anos o mesmo, na mesma gaiola,
fitando sem movimento sempre o mesmo ponto,
me absolva, mesmo se vocé for um passaro empalhado.
Me desculpe a arvore cortada pelas quatro pernas da mesa.
Me desculpem as grandes perguntas pelas respostas
[pequenas.
Verdade, ndao me dé excessiva atencao.
Seriedade, me mostre magnanimidade.
Ature, segredo do ser, se eu puxo os fios das suas vestes.
Nao me acuse, alma, por té-la raramente.



Me desculpe tudo, por nao poder estar em toda parte.
Me desculpem todos, por nao saber ser cada um e cada

[uma.
Sei que, enquanto viver, nada me justifica
ja que barro o caminho para mim mesma.
Nao me julgue m4, fala, por tomar emprestado palavras
[patéticas,

e depois me esforcar para fazé-las parecer leves.



Um grande niimero

Quatro bilhoes de pessoas nesta terra,

e minha imaginacao é como era.

Nao se da bem com grandes nimeros.
Continua a comové-la o singular.

Esvoaca no escuro como a luz da lanterna,
iluminando alguns rostos ao acaso,
enquanto o resto se perde nas trevas

na deslembranca, no desconsolo.

Mas nem Dante captaria mais.

Que dird quando nao se é.

Nem mesmo com a ajuda de todas as musas.

Non omnis moriar — uma aflicao prematura.

Mas sera que vivo por inteiro e sera que isso basta?
Nunca bastou e muito menos agora.

Escolho excluindo porque nao ha outro jeito,

mas o que rejeito é mais numeroso,

mais denso, mais insistente do que nunca.

A custa de incontaveis perdas — um poeminha, um
[suspiro.

Ao chamado ruidoso respondo com um sussurro.

O quanto silencio, isso nao direi.

Um rato ao pé da montanha materna.

A vida dura o tempo de umas marcas de garra na areia.

Meus sonhos — nem eles sao como deveriam, habitados.
Neles ha mais solidao do que multidoes e alarido.



As vezes aparece por momentos alguém ha muito falecido.
Move a macaneta uma mao solitaria.

Expande-se em anexos de ecos a casa vazia.

Corro da soleira até o vale

silencioso, como de ninguém, ja anacronico.

De onde vem em mim ainda este espaco —
nao sei.



Agradecimento

Devo muito
aos que nao amo.

O alivio de aceitar
que sejam mais proximos de outrem.

A alegria de nao ser eu
o lobo de suas ovelhas.

A paz que tenho com eles
e a liberdade com eles,
isso 0 amor nao pode dar
nem consegue tirar.

Nao espero por eles

andando da janela a porta.

Paciente

quase como um relogio de sol,
entendo o que o amor nao entende,
perdoo,

0 que o amor nunca perdoaria.

Do encontro a carta
nao se passa uma eternidade,

mas apenas alguns dias ou semanas.

As viagens com eles sao sempre um sucesso,



0s concertos assistidos,
as catedrais visitadas,
as paisagens claras.

E quando nos separam
sete colinas e rios
sao colinas e rios

bem conhecidos dos mapas.

E mérito deles
eu viver em trés dimensoes,
num espacgo sem lirica e sem retorica,

com um horizonte real porque maével.

Eles proprios nao veem

quanto carregam nas maos vazias.

“Nao lhes devo nada” —
diria 0 amor

sobre essa questao aberta.



A mulher de Lot

Dizem que olhei para tras de curiosa.

Mas quem sabe eu também tinha outras razoes.

Olhei para tras de pena pela tigela de prata.

Por distracao — amarrando a tira da sandalia.

Para nao olhar mais para a nuca virtuosa

do meu marido Lot.

Pela subita certeza de que se eu morresse

ele nem diminuiria o passo.

Pela desobediéncia dos mansos.

Alerta a perseguicao.

Afetada pelo siléncio, na esperanca de Deus ter mudado
[de ideia.

Nossas duas filhas ja sumiam para la do cimo do morro.

Senti em mim a velhice. O afastamento.

A futilidade da errancia. Sonoléncia.

Olhei para tras enquanto punha a trouxa no chao.

Olhei para tras por receio de onde pisar.

No meu caminho surgiram serpentes,

aranhas, ratos silvestres e filhotes de abutres.

Ja nao eram bons nem maus — simplesmente tudo que

[vivia

serpenteava ou pulava em panico consorte.

Olhei para tras de solidao.

De vergonha de fugir as escondidas.

De vontade de gritar, de voltar.

Ou foi s6 quando um vento bateu,

despenteou meu cabelo e levantou meu vestido.



Tive a impressao de que me viam dos muros de Sodoma
e calam na risada, uma vez, outra vez.

Olhei para tras de raiva.

Para me saciar de sua enorme ruina.

Olhei para tras por todas as razoes mencionadas acima.
Olhei para tras sem querer.

Foi somente uma rocha que virou, roncando sob meus pés.
Foi uma fenda que de stibito me podou o passo.

Na beira trotava um hamster apoiado nas duas patas.

E foi entao que ambos olhamos para tras.

Nao, nao. Eu continuava correndo,

me arrastava e levantava,

enquanto a escuridao nao caiu do céu

e com ela o cascalho ardente e as aves mortas.

Sem poder respirar, rodopiei varias vezes.

Se alguém me visse, por certo acharia que eu dancava.
E concebivel que meus olhos estivessem abertos.

/.

E possivel que ao cair meu rosto fitasse a cidade.



O terrorista, ele observa

A bomba vai explodir no bar as treze e vinte.
Agora sao sO treze e dezesseis.

Alguns ainda terao tempo de entrar;

alguns de sair.

O terrorista ja passou para o outro lado da rua.
A distancia o livra de todo mal
e a vista, bom, ¢ como no cinema:

Uma mulher de jaqueta amarela, ela entra.
Um homem de 6culos escuros, ele sai.

Uns jovens de jeans, eles conversam.

Treze e dezessete e quatro segundos.

Aquele mais baixo tem sorte, sai de lambreta,
e aquele mais alto entra.

Treze e dezessete e quarenta segundos.
Uma moca, ela passa de fita verde no cabelo.
SO que aquele 6nibus a encobre de repente.

Treze e dezoito.

A mocga sumiu.

Se foi tola de entrar ou nao

vai se saber quando os carregarem para fora.

Treze e dezenove.
Parece que ninguém mais entra.



Alids, um gordo careca sai.

Mas remexe os bolsos como se procurasse algo
e as treze e vinte menos dez segundos

ele volta para buscar a droga das luvas.

Sao treze e vinte.

O tempo, como ele se arrasta.
Deve ser agora.

Ainda nao.

E agora.

A bomba, ela explode.



Retrato de mulher

Deve ser para todos 0s gostos.

Mudar s6 para que nada mude.

E facil, impossivel, dificil, vale tentar.

Seus olhos sao, se preciso, ora azuis, ora cinzentos,
negros, alegres, rasos d’agua sem nenhuma razao.
Dorme com ele como a primeira que aparece, a Ginica no

Da-lhe quatro filhos, nenhum filho, um.

Ingénua, mas a que melhor aconselha.

Fraca, mas aguenta.

Nao tem cabeca, pois vai té-la.

Lé Jaspers e revistas de mulher.

Nao entende de parafusos mas constroi uma ponte.
Jovem, como sempre jovem, ainda jovem.

Segura nas maos um pardalzinho de asa partida

seu proprio dinheiro para uma viagem longa e longinqua

um cutelo para carne, uma compressa, um calice de vodca.

Corre para onde, nao esta cansada.

Claro que nao, s6 um pouco, muito, nao importa.
Ou ela 0 ama ou ¢é teimosa.

Para o bem, para o mal e para o que der e vier.

[mundo.



O quarto do suicida

Vocés devem achar que o quarto estava vazio.

Pois havia ali trés cadeiras de encosto firme.

Uma boa lampada contra a escuridao.

Uma mesinha, e sobre a mesinha uma carteira, jornais.
Um Buda alegre, um Jesus aflito.

Sete elefantes para dar sorte, e na gaveta um caderninho.
Vocés acham que nele nao estavam nossos enderecos?

Acham que faltavam livros, quadros ou discos?

Pois 14 estava o trompete consolador nas maos negras.
Saskia com uma flor cordial.

Alegria, centelha divina.

Na estante Ulisses num sono reparador

depois dos esforcos do Canto Cinco.

Os moralistas,

seus nomes inscritos em letras douradas

nas lindas lombadas de couro.

Ao lado, também os politicos perfilados.

Nao parecia que o quarto fosse

sem saida, pelo menos pela porta,

nem sem vista, pelo menos pela janela.

Os Oculos para longe largados no parapeito.
Uma mosca zunindo, ou seja, ainda viva.

Devem achar que ao menos a carta explicasse algo.
E se eu lhes disser que nao havia carta —



éramos tantos os amigos e coubemos todos
no envelope vazio apoiado no lado do copo.



A vida na hora

A vida na hora.
Cena sem ensaio.
Corpo sem medida.
Cabeca sem reflexao.

Nao sei o papel que desempenho.
SO sei que é meu, impermutavel.

De que trata a peca
devo adivinhar ja em cena.

Despreparada para a honra de viver,

mal posso manter o ritmo que a peca impoe.

Improviso embora me repugne a improvisagao.

Tropecgo a cada passo no desconhecimento das coisas.

Meu jeito de ser cheira a provincia.

Meus instintos sao amadorismo.

O pavor do palco, me explicando, é tanto mais humilhante.

As circunstancias atenuantes me parecem cruéis.

Nao da para retirar as palavras e os reflexos,
inacabada a contagem das estrelas,

O carater como 0O casaco as pressas abotoado —
eis os efeitos deploraveis desta urgéncia.

Se eu pudesse a0 menos praticar uma quarta-feira antes

Oou a0 menos repetir uma quinta-feira outra vez!



Mas ja se avizinha a sexta com um roteiro que nao

[conheco.
Isso é justo — pergunto
(com a voz rouca

porque nem sequer me foi dado pigarrear nos bastidores).

E ilusério pensar que esta é s uma prova rapida
feita em acomodacoes provisorias. Nao.

De pé em meio a cena vejo como ¢ solida.

Me impressiona a precisao de cada acessorio.

O palco giratorio ja opera ha muito tempo.
Acenderam-se até as mais longinquas nebulosas.
Ah, nao tenho duvida de que é uma estreia.

E o que quer que eu faca,

vai se transformar para sempre naquilo que fiz.



Utopia

Ilha onde tudo se esclarece.

Aqui se pode pisar no solido solo das provas.
Nao ha estradas senao as de chegada.

Os arbustos até vergam sob o peso das respostas.

Cresce aqui a arvore da Suposicao Justa
de galhos desenredados desde antanho.

A arvore do Entendimento, fascinantemente simples
junto a fonte que se chama Ah, Entdo E Isso.

Quanto mais denso o bosque, mais larga a vista
do Vale da Evidéncia.

Se ha alguma duvida, o vento a dispersa.

O eco toma a palavra sem ser chamado
e de bom grado desvenda os segredos dos mundos.

Do lado direito uma caverna onde mora o sentido.

Do lado esquerdo o lago da Conviccao Profunda.
A verdade surge do fundo e suave vem a tona.



Domina o vale a Inabalavel Certeza.
Do seu cume se descortina a Esséncia das Coisas.

Apesar dos encantos a ilha é deserta
e as pegadas miudas vistas ao longo das praias

se voltam sem excegéo para O mar.

Como se daqui so se saisse
e sem voltar se submergisse nas profundezas.

Na vida imponderavel.



Excesso

Foi descoberta uma nova estrela,
0 que nao significa que ficou mais claro
nem que chegou algo que faltava.

A estrela é grande e longinqua,

tao longinqua que € pequena,

menor até que outras

muito menores que ela.

A estranheza nao teria aqui nada de estranho
se a0 menos tivéssemos tempo para ela.

A idade da estrela, a massa da estrela, a posicao da estrela,
tudo isso quica seja suficiente

para uma tese de doutorado

e uma modesta taca de vinho

nos circulos aproximados do céu:

o astronomo, sua mulher, os parentes e os colegas,
ambiente informal, traje casual,

predominam na conversa os temas locais

e mastiga-se amendoim.

A estrela é extraordinaria,

mas isso ainda nao ¢ razao

para nao beber a satide das nossas senhoras
incomparavelmente mais proximas.

A estrela nao tem consequéncia.



Nao influi no clima, na moda, no resultado do jogo,
na mudanca de governo, na renda e na crise de valores.

Nao tem efeito na propaganda nem na industria pesada.
Nao tem reflexo no verniz da mesa de conferéncia.
Excedente em face dos dias contados da vida.

Pois 0 que ha para perguntar,
sob quantas estrelas um homem nasce,
e sob quantas logo em seguida morre.

Nova.

— Ao menos me mostre onde ela esta.

— Entre o contorno daquela nuvenzinha parda esgarcada
e aquele galhinho de acacia mais a esquerda.

— Ah — exclamo.



Paisagem com grao de areia

N6s o chamamos de grao de areia.

Mas ele mesmo nao se chama de grao, nem de areia.
Dispensa um nome

geral, particular

passageiro, permanente,

errado ou apropriado.

De nada lhe serve nosso olhar, nosso toque.
Nao se sente olhado nem tocado.

E ter caido no parapeito da janela

é uma aventura nossa, nao dele.

Para ele é o mesmo que cair em qualquer coisa
sem a certeza de ja ter caido,

ou de ainda estar caindo.

Da janela ha uma bela vista para o lago,
mas a vista nao vé a si mesma.

Existe neste mundo

sem cor e sem forma,

sem som, sem cheiro, sem dor.

Sem fundo o fundo do lago

e sem margem as suas margens.

Nem molhada nem seca a sua agua.

Nem singular nem plural a onda

que murmureja surda ao seu proprio murmurio
ao redor de pedras nem grandes nem pequenas.



E tudo isso sob um céu por natureza inceleste,
no qual o sol se poe na verdade nao se pondo
e se oculta nao se ocultando atras de uma nuvem

O vento a varre sem outra razao

que a de ventar.

Passa um segundo.

Dois segundos.

Trés segundos.

Mas sao trés segundos somente nossos.

O tempo correu como um mensageiro com noticias
Mas isso é s6 um simile nosso.

Uma personagem inventada, a sua pressa imposta
e a noticia inumana.

[insciente.

[urgentes.



A curta vida dos nossos antepassados

Nao eram muitos os que passavam dos trinta.

A velhice era privilégio das pedras e das arvores.

A infancia durava tanto quanto a dos filhotes dos lobos.
Era preciso se apressar, dar conta da vida

antes que o sol se pusesse,

antes que a primeira neve caisse.

Meninas de treze anos gerando filhos,

meninos de quatro rastreando ninhos de passaros na moita,
jovens de vinte servindo de guias nas cacadas —

ainda ha pouco nao existiam, ja nao existem.

Os fins da infinitude rapido se juntavam.

As bruxas ruminavam maldicoes

ainda com todos os dentes da mocidade.

Sob os olhos do pai o filho se tornava homem.

Sob as oOrbitas do avod nascia o neto.

De todo modo, nao contavam 0s anos.

Contavam as redes, os tachos, os ranchos, os machados.
O tempo, tao generoso para qualquer estrela no céu,
estendia-lhes a mao quase vazia

e a retirava rapido, como se tivesse pena.

Mais um passo, mais dois

ao longo de um rio brilhante,

que da treva emerge € na treva some.

Nao havia nem um instante a perder,



perguntas a postergar e iluminacoes tardias

a nao ser as que tivessem sido antes experimentadas.
A sabedoria nao podia esperar os cabelos brancos.
Tinha que ver claro, antes que a claridade chegasse,
e ouvir toda voz, antes que ela se propagasse.

O bem e o mal —

dele sabiam pouco, porém tudo:

quando o mal triunfa, o bem se esconde;

quando o bem aparece, o mal fica de tocaia.

Nem um nem outro se pode vencer

nem colocar a uma distancia sem volta.

Por isso se ha alegria, € com um misto de aflicao,
se ha desespero, nunca ¢ sem um fio de esperanca.
A vida, mesmo se longa, sempre sera curta.

Curta demais para se acrescentar algo.



Primeira foto de Hitler

E quem ¢ essa gracinha de tiptop?
E o Adolfinho, filho do casal Hitler!
Serd que vai se tornar um doutor em direito?
Ou um tenor da Opera de Viena?
De quem ¢ essa maozinha, essa orelhinha, esse olhinho,

[esse narizinho?
De quem ¢ essa barriguinha cheia de leite, ainda nao se

[sabe:

de um tipografo, padre, médico, mercador?
Quais caminhos percorrerao estas pernocas, quais?
Irao para o jardinzinho, a escola, o escritorio, o casorio

com a filha do prefeito?

Anjinho, pimpolho, docinho de coco, raiozinho de sol,
quando chegou ao mundo um ano atras,

nao faltaram sinais na terra nem no céu:

geranios na janela, um sol primaveril,

a musica de um realejo no portao,

votos de bom augurio envoltos em papel crepom rosa,
pouco antes do parto, o sonho profético da mae:

sonhar com uma pomba — sinal de boas-novas,

se for pega — vem uma visita muito esperada.

Toc, toc, quem é, é o coracaozinho do Adolfinho que bate.

Fralda, babador, chupeta, chocalho,
0 menino, com a graca de Deus e bate na madeira, ¢é sadio,
parecido com os pais, com um gatinho no cesto,



com 0s bebés de todos os outros albuns de familia.
Nao, nao vai chorar agora,
o fotografo atras do pano preto vai fazer um clique.

Atelié Klinger, Grabenstrasse Braunau,

e Braunau é uma cidade pequena mas respeitavel,
firmas soélidas, vizinhos honestos,

cheiro de massa de pao e de sabao cinzento.

Nao se ouve o ladrar dos caes nem os passos do destino.
Um professor de historia afrouxa o colarinho

e boceja sobre os cadernos.



Ocaso do século

Era para ter sido melhor que os outros o nosso século xx.
Agora ja nao tem mais jeito,

0s anos estao contados,

0s passos vacilantes,

a respiragao curta.

Coisas demais aconteceram,
que nao eram para acontecer,
e 0 que era para ter sido

nao foi.

Era para se chegar a primavera
e a felicidade, entre outras coisas.

Era para o medo deixar os vales e as montanhas.
Era para a verdade atingir o objetivo
mais depressa que a mentira.

Era para ja nao mais ocorrerem
algumas desgracas:

a guerra por exemplo,

e a fome e assim por diante.

Era para ter sido levada a sério
a fraqueza dos indefesos,
a confianca e similares.



Quem quis se alegrar com o mundo
depara com uma tarefa
de execucao impossivel.

A burrice nao é comica.

A sabedoria nao ¢é alegre.
A esperanca

jadnao ¢é aquela bela jovem
et cetera, infelizmente.

Era para Deus finalmente crer no homem
bom e forte

mas bom e forte

sao ainda duas pessoas.

Como viver — me perguntou alguém numa carta,
a quem eu pretendia fazer
a mesma pergunta.

De novo e como sempre,

como se vé acima,

nao ha perguntas mais urgentes
do que as perguntas ingénuas.



Filhos da época

Somos filhos da época
e a época ¢ politica.

Todas as tuas, nossas, vossas coisas
diurnas e noturnas,
sao coisas politicas.

Querendo ou nao querendo,

teus genes tém um passado politico,
tua pele, um matiz politico,

teus olhos, um aspecto politico.

O que vocé diz tem ressonancia,
o que silencia tem um eco
de um jeito ou de outro politico.

Até caminhando e cantando a cancao
vocé da passos politicos
sobre um solo politico.

Versos apoliticos também sao politicos,
e no alto a lua ilumina

com um brilho ja pouco lunar.

Ser ou nao ser, eis a questao.

Qual questao, me dirao.

Uma questao politica.



Nao precisa nem mesmo ser gente

para ter significado politico.

Basta ser petroleo bruto,

racao concentrada ou matéria reciclavel.
Ou mesa de conferéncia cuja forma

se discutia por meses a fio:

deve-se arbitrar sobre a vida e a morte
numa mesa redonda ou quadrada.

Enquanto isso matavam-se os homens,
morriam os animais,

ardiam as casas,

ficavam ermos os campos,

como em épocas passadas

e menos politicas.



Torturas

Nada mudou.

O corpo sente dor,

necessita comer, respirar e dormir,

tem a pele tenra e logo abaixo sangue,
tem uma boa reserva de unhas e dentes,
ossos frageis, juntas alongaveis.

Nas torturas leva-se tudo isso em conta.

Nada mudou.

Treme o corpo como tremia

antes de se fundar Roma e depois de fundada,
no século xx antes e depois de Cristo,

as torturas sao como eram, sé a terra encolheu

€ 0 que quer que se passe parece ser na porta ao lado.

Nada mudou.

SO chegou mais gente,

e as velhas culpas se juntaram novas,

reais, impostas, momentaneas, inexistentes,
mas o grito com que o corpo responde por elas
foi, é e sera o grito da inocéncia

segundo escala e registro sempiternos.

Nada mudou.

Exceto talvez os modos, as cerimodnias, as dancas.
O gesto da mao protegendo o rosto,

esse permaneceu 0 mesmo.



O corpo se enrosca, se debate, se contorce,
cai se lhe falta o chao, encolhe as pernas,
fica roxo, incha, baba e sangra.

Nada mudou.

Além do curso dos rios,

do contorno das costas, matas, desertos e geleiras.
Entre essas paisagens a pequena alma passeia,
some, volta, chega perto, voa longe,

estranha a si propria, inatingivel,

ora certa, ora incerta da sua existéncia,

enquanto o corpo é, é, é

e nao tem para onde ir.



Escrevendo um curriculo

O que é preciso?
E preciso fazer um requerimento

e ao requerimento anexar um curriculo.

O curriculo tem que ser curto
mesmo que a vida seja longa.

Obrigatoria a concisao e selecao dos fatos.
Trocam-se as paisagens pelos enderecos
e a memoria vacilante pelas datas imdveis.

De todos os amores basta o casamento,
e dos filhos s6 os nascidos.

Melhor quem te conhece do que o teu conhecido.
Viagens so se for para fora.

Associagcoes a qué, mas sem por qué.

Distincoes sem a razao.

Escreva como se nunca falasse consigo
e se mantivesse a distancia.

Passe ao largo de caes, gatos e passaros,
de trastes empoeirados, amigos e sonhos.

Antes o preco que o valor
e o titulo que o conteudo.



Antes o numero do sapato que aonde vai,
esse por quem vocé se passa.

Acrescente uma foto com a orelha de fora.
O que conta é o seu formato, nao o que se ouve.
O que se ouve?

O matraquear das maquinas picotando papel.



Funeral

“tao de repente, quem podia adivinhar”

“nervos e cigarro, eu bem que avisei”

“mais ou menos, obrigado”

“desembrulhe essas flores”

“o0 irmao também foi do coracao, deve ser de familia”
“com essa barba eu nunca ia reconhecer vocé”

“a culpa ¢é dele, estava sempre metido em alguma”
“aquele novo ia fazer o discurso, nao consigo encontrar ele”
“0O Kazek esta em Varsovia, o Tadek no exterior”

“sO vocé foi esperta, trouxe o guarda-chuva”

“e dail que era o mais talentoso deles”

“um quarto de passagem, a Baska nao vai concordar”
“claro que ele tinha razao, mas isso ainda nao é motivo”
“com uma portinha esmaltada, adivinha quanto”

“duas gemas, uma colherinha de actcar”

“nao era da conta dele, pra que isso”

“sO azuis e sO nimeros pequenos”

“cinco vezes, e nenhuma resposta”

“que seja, eu podia, mas vocé também podia”

“ainda bem que pelo menos ela tinha esse cargo”

“nao, nao sei, talvez parentes”

“0 padre ¢é a cara do Belmondo”

“ainda nao estive nesta parte do cemitério”

“sonhei com ele faz uma semana, foi um pressentimento”
“nao ¢ feia a filha”

“é 0 que nos espera a todos”

“deem pésames a viiva por mim, tenho que correr para”



“no entanto em latim soava mais solene”
“foi-se, acabou-se”

“adeus, minha senhora”

“que tal uma cerveja”

“me ligue, a gente se fala”

“o nimero quatro ou o doze”

“vou pra ca”

“noés pra la”



Opiniao sobre a pornografia

Nao ha devassidao maior que o pensamento.
Essa diabrura prolifera como erva daninha
num canteiro demarcado para margaridas.

Para aqueles que pensam, nada ¢é sagrado.

O topete de chamar as coisas pelos nomes,

a dissolucao da analise, a impudicicia da sintese,

a perseguicao selvagem e debochada dos fatos nus,
o tatear indecente de temas delicados,

a desova das ideias — ¢ disso que eles gostam.

A luz do dia ou na escuriddo da noite

se juntam aos pares, triangulos e circulos.

Pouco importa ali o sexo e a idade dos parceiros.
Seus olhos brilham, as faces queimam.

Um amigo desvirtua o outro.

Filhas depravadas degeneram o pai.

O irmao leva a irma mais nova para o mau caminho.

Preferem o sabor de outros frutos

da arvore proibida do conhecimento

do que os traseiros rosados das revistas ilustradas,
toda essa pornografia na verdade simploria.

Os livros que os divertem nao tém figuras.

A Unica variedade sao certas frases

marcadas com a unha ou com o lapis.



E chocante em que posicoes,

com que escandalosa simplicidade

um intelecto emprenha o outro!

Tais posi¢coes nem o Kamasutra conhece.

Durante esses encontros s6 o cha ferve.

As pessoas sentam nas cadeiras, movem os labios.
Cada qual coloca sua propria perna uma sobre a outra.
Dessa maneira um pé toca o chao,

o outro balanca livremente no ar.

S6 de vez em quando alguém se levanta,

se aproxima da janela

e pela fresta da cortina

espia a rua.



Possibilidades

Prefiro o cinema.

Prefiro os gatos.

Prefiro os carvalhos sobre o Warta.

Prefiro Dickens a Dostoiévski.

Prefiro-me gostando das pessoas

do que amando a humanidade.

Prefiro ter agulha e linha a mao.

Prefiro a cor verde.

Prefiro nao achar

que a razao ¢ culpada de tudo.

Prefiro as excecoes.

Prefiro sair mais cedo.

Prefiro conversar sobre outra coisa com os médicos.
Prefiro as velhas ilustracoes listradas.

Prefiro o ridiculo de escrever poemas

ao ridiculo de nao escreve-los.

Prefiro, no amor, os aniversarios nao marcados,
para celebra-los todos os dias.

Prefiro os moralistas

que nada me prometem.

Prefiro a bondade astuta a confiante demais.
Prefiro a terra a paisana.

Prefiro os paises conquistados aos conquistadores.
Prefiro guardar certa reserva.

Prefiro o inferno do caos ao inferno da ordem.
Prefiro os contos de Grimm as manchetes dos jornais.
Prefiro as folhas sem flores as flores sem folhas.



Prefiro os caes sem a cauda cortada.

Prefiro os olhos claros porque os tenho escuros.
Prefiro as gavetas.

Prefiro muitas coisas que nao mencionei aqui

a muitas outras também nao mencionadas.
Prefiro os zeros soltos

do que postos em fila para formar cifras.

Prefiro o tempo dos insetos ao das estrelas.
Prefiro bater na madeira.

Prefiro nao perguntar quanto tempo ainda e quando.
Prefiro ponderar a propria possibilidade

do ser ter sua razao.



Gente na ponte

Estranho planeta e nele essa gente estranha.
Sujeita ao tempo, nao o reconhece.

Tem seu jeito de expressar seu desagrado.
Faz pequenas pinturas assim como esta:

Nada especial a primeira vista.

Vé-se a agua.

Vé-se uma das suas margens.

Vé-se uma canoa forcando seu curso contra a corrente.
Vé-se uma ponte sobre a d4gua e vé-se gente na ponte.
Essa gente claramente apressa o passo,

porque de uma nuvem escura

comecou a cair uma bruta chuva.

A questao € que ali nada mais acontece.
A nuvem nao muda a cor nem a forma.
A chuva nem aumenta nem cessa.

A canoa navega sem se mover.

A gente na ponte corre

no mesmo lugar de ainda ha pouco.

E dificil passar sem um comentario:

Esse ndao é de modo algum um quadro inocente.
Aqui o tempo foi suspenso.

Deixou-se de levar em conta suas leis.

Foi privado da influéncia no curso dos eventos.
Foi desrespeitado e insultado.



Por causa de um rebelde

um tal Hiroshige Utagawa,

(um ser que por sinal,

como sOi acontecer, faz muito que se foi),
0 tempo tropecou e caiu.

Talvez seja s6 uma simples brincadeira,

uma travessura na escala de um par de galaxias,
em todo caso porém

acrescentemos o seguinte:

Tem sido de bom-tom ha geracoes
ter a obra em alta conta,
deslumbrar-se e comover-se com ela.

Tem aqueles para quem nem isso basta.
Ouvem até o barulho da chuva,

sentem as gotas frias no pescoco e nas costas,
olham a ponte e as pessoas,

como se la também se vissem,

na mesma corrida que nunca termina

na estrada sem fim, eternamente a frente

e acreditam, na sua desfacatez,

que de fato é assim.



Alguns gostam de poesia

Alguns —

ou seja nem todos.

Nem mesmo a maioria de todos, mas a minoria.
Sem contar a escola onde € obrigatdério

e os proprios poetas

seriam talvez uns dois em mil.

Gostam —

mas também se gosta de canja de galinha,
gosta-se de galanteios e da cor azul,
gosta-se de um xale velho,

gosta-se de fazer o que se tem vontade
gosta-se de afagar um cao.

De poesia —

mas o que € isso, poesia.

Muita resposta vaga

ja foi dada a essa pergunta.

Pois eu nao sei e nao sei e me agarro a isso

como a uma tabua de salvacao.



Fim e comeco

Depois de cada guerra

alguém tem que fazer a faxina.
Colocar uma certa ordem

que afinal nao se faz sozinha.

Alguém tem que jogar o entulho
para o lado da estrada

para que possam passar

0s carros carregando os corpos.

Alguém tem que se atolar
no lodo e nas cinzas

em molas de sofas

em cacos de vidro

e em trapos ensanguentados.

Alguém tem que arrastar a viga
para apoiar a parede,

por a porta nos caixilhos,
envidracar a janela.

A cena nao rende foto

e leva anos.

E todas as cameras ja debandaram
para outra guerra.

As pontes tém que ser refeitas,



e também as estacgoes.
De tanto arregaca-las,
as mangas ficarao em farrapos.

Alguém de vassoura na mao
ainda recorda como foi.

Alguém escuta

meneando a cabeca que se safou.
Mas ao seu redor

ja comecam a rondar

0s que acham tudo muito chato.

As vezes alguém desenterra
de sob um arbusto
velhos argumentos enferrujados

e os arrasta para o lixao.

Os que sabiam

0 que aqui se passou

devem dar lugar aqueles

que pouco sabem.

Ou menos que pouco.

E por fim nada mais que nada.

Na relva que cobriu

as causas e os efeitos

alguém deve se deitar

com um capim entre os dentes

€ Namorar as nuvens.



Gato num apartamento vazio

Morrer — isso nao se faz a um gato.
Pois o que ha de fazer um gato

num apartamento vazio.

Trepar pelas paredes.

Esfregar-se nos moveis.

Nada aqui parece mudado

e no entanto algo mudou.

Nada parece mexido

e no entanto esta diferente.

E a noite a lampada ja nao se acende.

Ouveme-se passos na escada

mas nao sao aqueles.

A mao que poe o peixe no pratinho
também ja nao ¢ a mesma.

Algo aqui nao comeca

na hora costumeira.

Algo nao acontece

como deve.

Alguém esteve aqui e esteve,
e de repente desapareceu

e teima em nao aparecer.

Cada armario foi vasculhado.
As prateleiras percorridas.
Exploragoes sob o tapete nada mostraram.



Até uma regra foi quebrada
e os papéis remexidos.

Que mais se pode fazer.
Dormir e esperar.

Espera so ele voltar,

espera ele aparecer.

Vai aprender

que isso nao se faz a um gato.
Para junto dele

como quem nao quer nada
devagarinho,

sobre patas muito ofendidas.

E nada de pular miar no principio.



Amor a primeira vista

Ambos estao certos
de que uma paixao subita os uniu.
E bela essa certeza,
mas ¢é ainda mais bela a incerteza.

Acham que por nao terem se encontrado antes
nunca havia se passado nada entre eles.

Mas e as ruas, escadas, corredores

nos quais ha muito talvez se tenham cruzado?

Queria lhes perguntar,

se nao se lembram —

numa porta giratoria talvez

algum dia face a face?

um “desculpe” em meio a multidao?
uma voz que diz “é engano” ao telefone?
— mas conheco a resposta.

Nao, nao se lembram.

Muito os espantaria saber
que ja faz tempo
0 acaso brincava com eles.

Ainda nao de todo preparado

para se transformar no seu destino
juntava-os e os separava
barrava-lhes o caminho



e abafando o riso
sumia de cena.

Houve marcas, sinais,

que importa se ilegiveis.

Quem sabe trés anos atras

ou terca-feira passada

uma certa folhinha voou

de um ombro ao outro?

Algo foi perdido e recolhido.
Quem sabe se nao foi uma bola
nos arbustos da infancia?

Houve macganetas e campainhas

onde a seu tempo

um toque se sobrepunha ao outro.

As malas lado a lado no bagageiro.
Quem sabe numa noite o mesmo sonho
que logo ao despertar se esvaneceu.

Porque afinal cada comeco
¢ sO continuacao

e o livro dos eventos

esta sempre aberto no meio.



Comediazinhas

Se existem anjos

acho que nao leem

Nossos romances

sobre esperancas frustradas.

Receio que — infelizmente —
nem 0s N0ss0S VErsos

reclamando do mundo.

Os espasmos e 0S gritos
de nossas pecas teatrais
devem — suspeito —
impacienta-los.

No intervalo de seus afazeres
angélicos, isto é, nao humanos,
assistem antes

as nossas comediazinhas

do tempo do cinema mudo.

Aos que se lamentam,

rasgam as vestes

e rangem os dentes,

preferem — penso eu —

aquele pobre-diabo

que agarra o que se afoga pela peruca
ou faminto devora



o cordao do sapato.

Acima da cintura peitilho e pretensao,
abaixo um camundongo assustado

na perna da calca.

O sim,

isso é que ¢ diversao de verdade.

A perseguicao em circulos

vira fuga a frente do que foge.

A luz no fim do tinel

se transforma num olho de tigre.
Cem catastrofes

sao cem alegres piruetas

sobre cem precipicios.

Se existem anjos,

deveriam — assim espero —

estar convencidos

dessa alegria que oscila no terror

e nem sequer grita SOCOrro SOCorro

porque tudo se passa em siléncio.

Ouso até imaginar

que aplaudem com as asas

e que de seus olhos caem lagrimas
pelo menos de riso.



Entre muitos

Sou quem sou.
Inconcebivel acaso
como todos 0s acasos.

Fossem outros

0s meus antepassados

e de outro ninho

eu voaria

ou de sob outro tronco

coberta de escamas eu rastejaria.

No guarda-roupa da natureza

ha trajes de sobra.

O traje da aranha, da gaivota, do rato do campo.
Cada um cai como uma luva

e é usado sem reclamar

até se gastar.

Eu também nao tive escolha

mas nao me queixo.

Poderia ter sido alguém

muito menos individual.

Alguém do formigueiro, do cardume, zunindo no enxame,
uma fatia de paisagem fustigada pelo vento.

Alguém muito menos feliz,
criado para uso da pele,



para a mesa da festa,
algo que nada debaixo da lente.

Uma arvore presa a terra
da qual se aproxima o fogo.

Uma palha esmagada
pela marcha de inconcebiveis eventos.

Um sujeito com uma negra sina
que para os outros se ilumina.

E se eu despertasse nas pessoas o medo,
ou sO aversao,

ou s6 pena?

Se eu nao tivesse nascido
na tribo adequada
e diante de mim se fechassem os caminhos?

A sorte até agora
me tem sido favoravel.

Poderia nao me ser dada
a lembranca dos bons momentos.

Poderia me ser tirada

a propensao para comparagoes.

Poderia ser eu mesma — mas sem o espanto,
e isso significaria

alguém totalmente diferente.



Nuvens

Para descrever as nuvens
eu necessitaria ser muito rapida —
numa fracao de segundo

deixam de ser estas, tornam-se outras.

E proprio delas
nao se repetir nunca

nas formas, matizes, poses e composicao.

Sem o peso de nenhuma lembrancga
flutuam sem esforco sobre os fatos.

Elas l1a podem ser testemunhas de alguma coisa —
logo se dispersam para todos os lados.

Comparada com as nuvens
a vida parece muito solida,
quase perene, praticamente eterna.

Perante as nuvens

até a pedra parece uma irma

em quem se pode confiar,

ja elas — sao primas distantes e inconstantes.

Que as pessoas vivam, se quiserem,
e em sequéncia que cada uma morra,
as nuvens nada tém a ver



com toda essa coisa
muito estranha.

Sobre a tua vida inteira
e a minha, ainda incompleta,
elas passam pomposas como sempre passaram.

Nao tém obrigacao de conosco findar.
Nao precisam ser vistas para navegar.



Certa gente

Certa gente fugindo de outra gente.
Em certo pais sob o sol
e algumas nuvens.

Deixam para tras certo tudo o que € seu,
campos semeados, umas galinhas, caes,
espelhos nos quais agora se fita o fogo.

Trazem as costas trouxas e potes
quanto mais vazios tanto mais pesados a cada dia.

No siléncio alguém cai de exaustao,
na algazarra alguém rouba de alguém o pao
e o filho morto de alguém é sacudido.

A sua frente uma estrada sempre errada,

uma ponte, mas nao a de que precisam,

sobre um rio curiosamente rosado.

Ao redor uns disparos, ora mais perto, ora mais longe,
no alto um aviao meio rodopiante.

Viria a calhar certa invisibilidade,

uma parda rochosidade

ou melhor ainda a inexisténcia

por um tempo breve ou mesmo longo.

Algo ainda vai acontecer, mas onde e o qué.

Alguém vai lhes barrar o caminho, mas quando, quem,



em quantas formas e com que intencoes.
Se tiver escolha,
talvez nao queira ser inimigo

e os deixe com alguma vida.



As trés palavras mais estranhas

Quando pronuncio a palavra Futuro,
a primeira silaba ja se perde no passado.

Quando pronuncio a palavra Siléncio,
suprimo-o.

Quando pronuncio a palavra Nada,
crio algo que nao cabe em nenhum nao ser.



POEMAS ORIGINAIS EM POLONES



ObmysSlam Swiat

Obmyslam $wiat, wydanie drugie,
wydanie drugie, poprawione,
idiotom na $miech,
melancholikom na ptacz,

tysym na grzebien,

psom na buty.

Oto rozdziat:

Mowa Zwierzat i Roélin,
gdzie przy kazdym gatunku
masz stownik odnosny.
Nawet proste dzien dobry
wymienione z ryba

ciebie, rybe i wszystkich

przy zyciu umocni.

Ta, dawno przeczuwana,
nagle w jawie stow
improwizacja lasu!

Ta epika sow!

Te aforyzmy jeza
uktadane, gdy

jesteSmy przekonani,

ze nic, tylko $pi!

Czas (rozdziat drugi)

ma prawo do wtracania si¢

we wszystko czy zte, czy dobre.
Jednakze — ten, co kruszy gory,
oceany przesuwa i ktory

obecny jest przy gwiazd krazeniu,
nie bedzie mie¢ najmniejszej wiadzy
nad kochankami, bo zbyt nadzy,

bo zbyt objeci, z nastroszong

dusza jak wroblem na ramieniu.



Staro$¢ to tylko morat

przy zyciu zbrodniarza.

Ach, wigc wszyscy sg mtodzi!
Cierpienie (rozdziat trzeci)
ciata nie zniewaza.

Smier¢,

kiedy $pisz, przychodzi.

A $nié bedziesz,

ze wcale nie trzeba oddychad,
ze cisza bez oddechu

to niezta muzyka,

jeste§ maty jak iskra

i gasniesz do taktu.

Smieré¢ tylko taka. Bélu wiecej
miate$§ trzymajac roze w rece
i wigksze czutes przerazenie

widzac, ze ptatek spadt na ziemie.

Swiat tylko taki. Tylko tak

zy¢. T umiera¢ tylko tyle.

A wszystko inne — jest jak Bach
chwilowo grany

na pile.

Dwie malpy Bruegla

Tak wyglada m6j wielki maturalny sen:

siedzg w oknie dwie matpy przykute tancuchem,
za oknem fruwa niebo

i kapie si¢ morze.

Zdaje z historii ludzi.



Jakam sig i brne.

Malpa wpatrzona we mnie, ironicznie stucha,
druga niby to drzemie —

a kiedy po pytaniu nastaje milczenie,
podpowiada mi

cichym brzgkaniem tancucha.

Muzeum

Sg talerze, ale nie ma apetytu.
Sg obraczki, ale nie ma wzajemnoSci

od co najmniej trzystu lat.

Jest wachlarz — gdzie rumience?
Sg miecze — gdzie gniew?

I lutnia ani brzgknie o szarej godzinie.

Z braku wiecznosci zgromadzono
dziesig¢ tysigcy starych rzeczy.
Omszaty wozny drzemie stodko

zwiesiwszy wasy nad gablotka.

Metale, glina, piérko ptasie
cichutko tryumfujg w czasie.

Chichocze tylko szpilka po $§mieszce z Egiptu.

Korona przeczekata gltowe.
Przegrata dtofi do rekawicy.

Zwyciezyt prawy but nad noga.

Co do mnie, zyjg¢, prosz¢ wierzyc.
MGj wyscig z suknig nadal trwa.
A jaki ona up6r ma!

A jakby ona chciata przezy¢!



WieczOr autorski

Muzo, nie by¢ bokserem to jest nie by¢ wcale.
Ryczacej publicznosci poskapitas nam.
Dwanascie oséb jest na sali,

juz czas, zeby$my zaczynali.

Potowa przyszta, bo deszcz pada,

reszta to krewni. Muzo.

Kobiety rade zemdle¢ w ten jesienny wieczor,
zrobig to, ale tylko na bokserskim meczu.
Dantejskie sceny tylko tam.

I wniebobranie. Muzo.

Nie by¢ bokserem, by¢ poets,

mie¢ wyrok skazujacy na cigzkie norwidy,

z braku muskulatury demonstrowac¢ §wiatu

przyszia lekture szkolng — w najszczgsliwszym razie —
0 Muzo. O Pegazie,

aniele kofiski.

W pierwszym rzadku staruszek stodko $ni,
ze mu zona nieboszczka z grobu wstata i
upiecze staruszkowi placek ze §liwkami.

Z ogniem, ale niewielkim, bo placek si¢ spali,

zaczynamy czytanie. Muzo.

Rozmowa z kamieniem

Pukam do drzwi kamienia.
— To ja, wpué¢ mnie.
Chce wejsé do twego wnetrza,

rozejrze¢ sie dokota,



nabraé ciebie jak tchu.

— 0Odejdz — mowi kamien. —
Jestem szczelnie zamknigty.
Nawet rozbite na czeSci
bedziemy szczelnie zamkniete.
Nawet starte na piasek

nie wpuscimy nikogo.

Pukam do drzwi kamienia.

— To ja, wpué¢ mnie.

Przychodzg¢ z ciekawoSci czystej.

Zycie jest dla mnie jedyng okazja.
Zamierzam przejs¢ sie po twoim patacu,

a potem jeszcze zwiedzi¢ lis¢ i krople wody.
Niewiele czasu na to wszystko mam.

Moja Smiertelnos¢ powinna ci¢ wzruszyc.

— Jestem z kamienia — moéwi kamieh —
i z koniecznodci muszg zachowac¢ powage.
Odejdz stad.

Nie mam migéni §miechu.

Pukam do drzwi kamienia.

— To ja, wpué¢ mnie.

Styszatam, ze sa w tobie wielkie puste sale,
nie ogladane, pigkne nadaremnie,

ghuche, bez echa czyichkolwiek krokow.
Przyznaj, ze sam nieduzo o tym wiesz.

— Wielkie i puste sale — moéwi kamien —

ale w nich miejsca nie ma.

Pickne, by¢ moze, ale poza gustem

twoich ubogich zmystow.

Mozesz mnie poznad, nie zaznasz mnie nigdy.
Cata powierzchnig zwracam si¢ ku tobie,

a catym wnetrzem lez¢ odwrocony.



Pukam do drzwi kamienia.

— To ja, wpué¢ mnie.

Nie szukam w tobie przytutku na wiecznosé.
Nie jestem nieszczgSliwa.

Nie jestem bezdomna.

Moj §wiat jest wart powrotu.

Wejde i wyjde z pustymi rekami.

A na dowdd, ze bytam prawdziwie obecna,
nie przedstawi¢ niczego procz stow,

ktoérym nikt nie da wiary.

— Nie wejdziesz — mowi kamien. —

Brak ci zmystu udziatu.

Zaden zmyst nie zastapi ci zmystu udziatu.

Nawet wzrok wyostrzony az do wszechwidzenia
nie przyda ci si¢ na nic bez zmystu udziatu.

Nie wejdziesz, masz zaledwie zamyst tego zmystu,
ledwie jego zawigzek, wyobraznig.

Pukam do drzwi kamienia.
— To ja, wpué¢ mnie.
Nie moge czeka¢ dwach tysigcy wiekow

na wejscie pod twaj dach.

— Jezeli mi nie wierzysz — moéwi kamiefi —
zwrd¢ sie do liscia, powie to, co ja.

Do kropli wody, powie to, co lis¢.

Na koniec spytaj wtosa z wtasnej gtowy.

Smiech mnie rozpiera, Smiech, olbrzymi §miech,

ktérym $mia¢ si¢ nie umiem.

Pukam do drzwi kamienia.
— To ja, wpué¢ mnie.

— Nie mam drzwi — moéwi kamien.



Rados¢ pisania

Dokad biegnie ta napisana sarna przez napisany las?
Czy z napisanej wody pi¢,

ktora jej pyszczek odbije jak kalka?

Dlaczego teb podnosi, czy co§ styszy?

Na pozyczonych z prawdy czterech nézkach wsparta
spod moich palcéw uchem strzyze.

Cisza — ten wyraz tez szelesci po papierze

i rozgarnia

spowodowane stowem ,las” gatezie.

Nad biatg kartka czaja si¢ do skoku
litery, ktore moga utozyc sie zle,
zdania osaczajace,

przed ktoérymi nie bedzie ratunku.

Jest w kropli atramentu spory zapas
mysliwych z przymruzonym okiem,
gotowych zbiec po stromym piérze w dot,
otoczy¢ sarng, ztozy¢ si¢ do strzatu.

Zapominaja, ze tu nie jest zycie.

Inne, czarno na bialym, panuja tu prawa.
Okamgnienie trwaé bedzie tak dtugo, jak zechcg,
pozwoli si¢ podzieli¢ na mate wiecznoSci

pele wstrzymanych w locie kul.

Na zawsze, jeSli kaze, nic si¢ tu nie stanie.

Bez mojej woli nawet li$¢ nie spadnie

ani zZdzblo si¢ nie ugnie pod kropka kopytka.

Jest wigc taki §wiat,
nad ktérym los sprawuj¢ niezalezny?
Czas, ktory wiaze taficuchami znakow?

Istnienie na moj rozkaz nieustanne?



Rado$¢ pisania.
Moznos$¢ utrwalania.

Zemsta reki Smiertelnej.

Album

Nikt w rodzinie nie zmart z mitosci.

Co tam byto, to bylo, ale nic dla mitu.
Romeowie gruzlicy? Julie dyfterytu?
Niektorzy wrecz dozyli zgrzybiatej staroSci.
Zadnej ofiary braku odpowiedzi

na list pokropiony tzami!

Zawsze w koficu zjawiali si¢ jacy$ sasiedzi

z r6zami i binoklami.

Zadnego zaduszenia si¢ w stylowej szafie,
kiedy to raptem wraca maz kochanki!
Nikomu te sznuréwki, mantylki, falbanki
nie przeszkodzity wejsé na fotogratie.

I nigdy w duszy piekielnego Boscha!

I nigdy z pistoletem do ogrodu!

(Konali z kula w czaszce, ale z innego powodu
i na polowych noszach.)

Nawet ta, z ekstatycznym kokiem

i oczami podkutymi jak po baluy,

odptyneta wielkim krwotokiem

nie do ciebie, danserze, i nie z zalu.

Moze ktos, dawniej, przed dagerotypem —
ale z tych, co w albumie, nikt, o ile wiem.
Roz§mieszaly sie¢ smutki, leciat dzieh za dniem,

a oni, pocieszeni, znikali na grype.

Wietnam

Kobieto, jak si¢ nazywasz? — Nie wiem.

Kiedy sie urodzitas, skad pochodzisz? — Nie wiem.



Dlaczego wykopata$ sobie nor¢ w ziemi? — Nie wiem.
Odkad si¢ tu ukrywasz? — Nie wiem.

Czemu ugryzta§ mnie w serdeczny palec? — Nie wiem.
Czy wiesz, ze nie zrobimy ci nic ztego? — Nie wiem.
Po czyjej jestes stronie? — Nie wiem.

Teraz jest wojna, musisz wybra¢ — Nie wiem.

Czy twoja wie§ jeszcze istnieje? — Nie wiem.

Czy to sa twoje dzieci? — Tak.

Sto pociech

Zachciato mu si¢ szczgscia,
zachciato mu si¢ prawdy,
zachciato mu si¢ wiecznosdi,

patrzcie go!

Ledwie rozréznit sen od jawy,

ledwie domygdlit sie, ze on to on,

ledwie wystrugat rekg z ptetwy rodem
krzesiwo i rakiete,

fatwy do utopienia w tyzce oceanu,

za malo nawet §mieszny, zeby pustke $mieszyc,
oczami tylko widzi,

uszami tylko styszy,

rekordem jego mowy jest tryb warunkowy,
rozumem gani rozum,

stowem: prawie nikt,

ale wolnos¢ mu w glowie, wszechwiedza i byt
poza niemadrym migsem,

patrzcie go!

Bo przeciez chyba jest,

naprawdg si¢ wydarzyt

pod jedna z gwiazd prowincjonalnych.

Na swdj sposob zywotny i wcale ruchliwy.

Jak na marnego wyrodka krysztatu —



do$¢ powaznie zdziwiony.
Jak na trudne dziecifstwo w konieczno$ciach stada —
niezle juz poszczegdlny.

Patrzcie go!

Tylko tak dalej, dalej choé¢ przez chwilg,

bodaj przez mgnienie galaktyki matej!

Niechby si¢ wreszcie z grubsza okazato,

czym bedzie, skoro jest.

A jest — zawziety.

Zawzigty, trzeba przyznaé, bardzo.

Z tym koétkiem w nosie, w tej todze, w tym swetrze.
Sto pociech, badz co badz.

Nieboze.

Istny cztowiek.

Szkielet jaszczura

Kochani Bracia,
widzimy tutaj przyktad ztych proporgji:
oto szkieket jaszczura pigtrzy si¢ przed nami —

Drodzy Przyjaciele,
na lewo ogon w jedna nieskonczonosé,

na prawo szyja w druga —

Szanowni Towarzysze,
posrodku cztery fapy, co ugrzezty w mule

pod pagérem tutowia —

Easkawi Obywatele,
przyroda si¢ nie myli, ale lubi zarty:

prosze zwroci¢ uwage na te Smieszng gtowke —

Panie, Panowie,
taka gtéwka niczego nie mogta przewidziec¢



i dlatego jest gtdwka wymartego gada —

Czcigodni Zgromadzeni,
za mato mézgu, za duzy apetyt,

wigcej gtupiego snu niz madrej trwogi —

Dostojni GoScie,
pod tym wzgledem jesteSmy w duzo lepszej formie,

zycie jest pickne i ziemia jest nasza —

Wyborni Delegacdi,
niebo gwiazdziste nad myslacg trzcing,

prawo moralne w niej —

Prze§wietna Komisjo,
udato si¢ raz

i moze tylko pod tym jednym stoficem —

Naczelna Rado,

jakie zreczne rece,
jakie wymowne usta,
ile gtlowy na karku —

Najwyzsza Instancjo,

¢6z za odpowiedzialno$¢ na miejsce ogona —

Wrazenia z teatru

Najwazniejszy w tragedii jest dla mnie akt szosty:
zmartwychwstawanie z pobojowisk sceny,
poprawienie peruk, szatek,

wyrywarnie noza z piersi,

zdejmowanie petli z szyi,

ustawianie si¢ w rzedzie pomigdzy zywymi

twarza do publicznosci.



Uktony pojedyncze i zbiorowe:
biata dton na ranie serca,
dyganie samobdjczyni,
kiwanie §cigtej gtowy.

Uktony parzyste:

wécieklos$é podaje ramie fagodnosdi,

ofiara patrzy btogo w oczy kata,

buntownik bez urazy stgpa przy boku tyrana.

Deptanie wiecznoS$ci noskiem ztotego trzewiczka.
Rozpedzanie moralow rondem kapelusza.

Niepoprawna gotowos¢é rozpoczecia od jutra na nowo.

Wejscie gesiego zmartych duzo wcezesniej,
bo w akcie trzecim, czwartym, oraz pomiedzy aktami.

Cudowny powrdt zaginionych bez wiesci.

Myél, ze za kulisami czekali cierpliwie,
nie zdejmujac kostiumu,
nie zmywajac szminki,

wrzusza mnie bardziej niz tyrady tragedii.

Ale naprawd¢ podnioste jest opadanie kurtyny
i to, co widac¢ jeszcze w niskiej szparze:

tu oto jedna reka po kwiat spiesznie sigga,

tam druga chwyta opuczczony miecz.

Dopiero wtedy trzecia, niewidzialna,

spetnia swoja powinnos¢:

$ciska mnie za gardto.

Powroty

Wrdcit. Nic nie powiedziat.



Byto jednak jasne, ze spotkata go przykrosc.
Potozyt si¢ w ubraniu.

Schowat gtowe pod kocem.

Podkurczyt kolana.

Ma okoto czterdziestki, ale nie w tej chwili.
Jest — ale tylko tyle, ile w brzuchu matki

za siedmioma skérami, w obronnej ciemnosci.
Jutro wygtosi odczyt o homeostazie

w kosmonautyce metagalaktyczne;j.

Na razie zwinat sie, zasnat.

Przemowienie w biurze znalezionych rzeczy

Stracitam kilka bogin w drodze z potudnia na péinoc,
a takze wielu bogéw w drodze ze wschodu na zachad.
Zgasto mi raz na zawsze parg¢ gwiazd, rozstap si¢ niebo.
Zapadta mi si¢ w morze wyspa jedna, druga.

Nie wiem nawet doktadnie, gdzie zostawitam pazury,
kto chodzi w moim futrze, kto mieszka w mojej skorupie.
Pomarto mi rodzefstwo, kiedy wypetztam na lad,

i tylko ktéras kostka §wietuje we mnie rocznice.
Wyskakiwatam ze skory, trwonitam kregi i nogi,
odchodzitam od zmysléw bardzo duzo razy.

Dawno przymknetam na to wszystko trzecie oko,

machnetam na to ptetwa, wzruszytam gateziami.

Podziato si¢, przepadto, na cztery wiatry rozwiato.
Sama si¢ sobie dziwig, jak mato ze mnie zostato:
pojedyncza osoba w ludzkim chwilowo rodzaju,
ktora tylko parasol zgubita wczoraj w tramwaju.

Pochwata snow

We $nie



maluje jak Vermeer van Delft.

Rozmawiam biegle po grecku
i nie tylko z zywymi.

Prowadz¢ samochdd,

ktory jest mi postuszny.

Jestem zdolna,
pisze wielkie poematy.

Stysze glosy

nie gorzej niz powazni S§wieci.

Bylibyscie zdumieni

$wietnoscig mojej gry na fortepianie.

Fruwam, jak si¢ powinno,

czyli sama z siebie.

Spadajac z dachu
umiem spas¢ miekko w zielone.

Nie jest mi trudno
oddycha¢ pod woda.

Nie narzekam:
udato mi si¢ odkry¢ Atlantyde.

Cieszy mnie, ze przed Smiercig

zawsze potratie si¢ zbudzic.

Natychmiast po wybuchu wojny
odwracam si¢ na lepszy bok.

Jestem, ale nie musze



by¢ dzieckiem epoki.

Kilka lat temu
widziatam dwa stonca.

A przedwczoraj pingwina.
Najzupemiej wyraznie.

Pod jedna gwiazdka

Przepraszam przypadek, ze nazywam go koniecznoscia.
Przepraszam koniecznosé, jesli jednak si¢ myle.

Niech si¢ nie gniewa szczgscie, ze biorg je jak swoje.
Niech mi zapomng umarli, ze ledwie tlg si¢ w pamigci.
Przepraszam czas za mnogosé przeoczonego §wiata na sekunde.
Przepraszam dawng mito$¢, ze nowa uwazam za pierwsza.
Wybaczcie mi, dalekie wojny, ze nosz¢ kwiaty do domu.
Wybaczcie, otwarte rany, ze ktuje sie w palec.
Przepraszam wotajacych z otchtani za ptyte z menuetem.
Przepraszam ludzi na dworcach za sen o piatej rano.
Daruj, szczuta nadziejo, ze Smieje¢ si¢ czasem.

Darujcie mi, pustynie, ze z tyzka wody nie biegne.

I ty, jastrzgbiu, od lat ten sam, w tej samej klatce,
zapatrzony bez ruchu zawsze w ten sam punkt,

odpus¢ mi, nawet gdybys$ byt ptakiem wypchanym.
Przepraszam $cigte drzewo za cztery nogi stolowe.
Przepraszam wielkie pytania za mate odpowiedzi.
Prawdo, nie zwracaj na mnie zbyt bacznej uwagi.
Powago, okaz mi wspaniatomys$lnos¢.

Scierp, tajemnico bytu, ze wyskubuje nitki z twego trenu.
Nie oskarzaj mnie, duszo, ze rzadko ci¢ miewam.
Przepraszam wszystko, ze nie moge by¢ wszedzie.
Przepraszam wszystkich, ze nie umiem by¢ kazdym i kazda.
Wiem, ze poki zyje, nic mnie usprawiedliwia,

poniewaz sama sobie stoj¢ na przeszkodzie.

Nie miej mi za zte, mowo, ze pozyczam patetycznych stow,



a potem trudu doktadam, zeby wydaty si¢ lekkie.

Wielka liczba

Cztery miliardy ludzi na tej ziemi,

a moja wyobraznia jest, jak byta.

Zle sobie radzi z wielkimi liczbami.

Ciagle ja jeszcze wzrusza poszczegdlnosé.
Fruwa w ciemno$ciach jak §wiatto latarki,
wyjawia tylko pierwsze z brzegu twarze,
tymczasem reszta w przeslepienie idzie,
w niepomySlenie, w nieodzatowanie.

Ale tego sam Dante nie zatrzymatby.

A ¢6z dopiero kiedy nie jest sig.

I choéby nawet wszystkie muzy do mnie.

Non omnis moriar — przedwczesne strapienie.

Czy jednak cata zyje¢ i czy to wystarcza.

Nie wystarczato nigdy, a tym bardziej teraz.

Wybieram odrzucajac, bo nie ma innego sposobu,

ale to, co odrzucam, liczebniejsze jest,

gestsze jest, natarczywsze jest niz kiedykolwiek.
Kosztem nieopisanych strat — wierszyk, westchnienie.
Na gromkie powotanie odzywam si¢ szeptem.

Ile przemilczam, tego nie wypowiem.

Mysz u podnéza macierzystej gory.

Zycie trwa kilka znakéw pazurkiem na piasku.

Sny moje — nawet one nie s3, jak nalezatoby, ludne.
Wiecej w nich samotnosci niz tumow i wrzawy.
Wpadnie czasem na chwile kto§ dawno umarty.
Klamka porusza pojedyncza reka.

Obrasta pusty dom przybudéwkami echa.

Zbiegam z progu w doling

cichg, jakby niczyja, juz anachroniczna.



Skad sig jeszcze ta przestrzen bierze we mnie —

nie wiem.

Podzigkowanie

Wiele zawdzigczam

tym, ktorych nie kocham.

Ulge, z jaka si¢ godze,
ze blizsi s3 komu innemu.

Rado$¢, ze nie ja jestem

wilkiem ich owieczek.

Pokéj mi z nimi
i wolno$¢ mi z nimi,
a tego mitosé ani daé¢ nie moze,

ani bra¢ nie potrafi.

Nie czekam na nich

od okna do drzwi.

Cierpliwa

prawie jak stoneczny zegar,
rozumiem czego mitos¢ nie rozumie,
wybaczam,

czego mitos¢ nie wybaczytaby nigdy.

Od spotkania do listu
nie wieczno$é uptywa,

ale po prostu kilka dni albo tygodni.

Podro6ze z nimi zawsze sg udane,
koncerty wystuchane,

katedry zwiedzone,

krajobrazy wyrazne.



A kiedy nas rozdziela
siedem gor i rzek,
sa to gory i rzeki

dobrze znane z mapy.

Ich jest zastuga,
jezeli zyje w trzech wymiarach,
w przestrzeni nielirycznej i nieretorycznej,

z prawdziwym, bo ruchomym horyzontem.

Sami nie wiedza,

ile niosa w rekach pustych.

,Nic im nie jestem winna” —
powiedziataby mitosé

na ten otwarty temat.

Zona Lota

Obejrzatam si¢ podobno z ciekawoSci.

Ale procz ciekawosci mogtam mieé inne powody.
Obejrzatam si¢ z zalu za miskg ze srebra.

Przez nieuwage — wigzgc rzemyk u sandata.

Aby nie patrze¢ dtuzej w sprawiedliwy kark
meza mojego, Lota.

Z nagtej pewnosci, ze gdybym umarta,

nawet by nie przystanat.

Z niepostuszenstwa pokornych.

W nadstuchiwaniu pogoni.

Tknieta cisza, w nadziei, ze BOg si¢ rozmyslit.
Dwie nasze corki znikaty juz za szczytem wzgorza.
Poczutam w sobie staro$¢. Oddalenie.

Czczo$¢ wedrowania. Sennos¢.

Obejrzatam si¢ ktadac na ziemi tobotek.

Obejrzatam si¢ z trwogi, gdzie uczyni¢ krok.



Na mojej Sciezce zjawily si¢ weze,

pajaki, myszy polne i pisklgta sepow.

Juz ani dobre, ani zte — po prostu wszystko, co zyto,
petzato i skakato w gromadnym poptochu.
Obejrzatam si¢ z osamotnienia.

Ze wstydu, ze uciekam chytkiem.

Z checi krzyku, powrotu.

Albo wtedy dopiero, gdy zerwat si¢ wiatr,

rozwiazat wlosy moje i suknig¢ zadart do gory.
Miatam wrazenie, ze widzg to z muréw Sodomy

i wybuchaja gromkim §miechem, raz i jeszcze raz.
Obejrzatam si¢ z gniewu.

Aby nasyci¢ si¢ ich wielkg zguba.

Obejrzatam si¢ z wszystkich podanych wyzej powodow.
Obejrzatam si¢ bez wtasnej woli.

To tylko gtaz obrocit si¢, warczac pode mna.

To szczelina raptownie odcigta mi droge.

Na brzegu dreptat chomik wspigty na dwodch tapkach.
I wowczas to oboje spojrzeliSmy wstecz.

Nie, nie. Ja biegtam dalej,

czotgatam si¢ i wzlatywatam,

dopdki ciemnos¢ nie runeta z nieba,

a z nig goracy zwir i martwe ptaki.

Z braku tchu wielokrotnie okrecatam sig.

Kto mogtby to zobaczy¢, myslatby, ze taficze.
Niewykluczone, ze oczy miatam otwarte.

Mozliwe, ze upadtam twarzg zwrdcong ku miastu.

Terrorysta, on patrzy

Bomba wybuchnie w barze trzynasta dwadziescia.
Teraz mamy dopiero trzynastg szesnascie.
Niektorzy zdaza jeszcze wejsc,

Niektorzy wyjsc.

Terrorysta juz przeszedt na druga strong ulicy.



Ta odlegtosé go chroni od wszelkiego ztego

no i widok jak w kinie:

Kobieta w z6ttej kurtce, ona wchodzi.
Mezczyzna w ciemnych okularach, on wychodzi.
Chtopaki w dzinsach, oni rozmawiaja.

Trzynasta siedemnascie i cztery sekundy.

Ten nizszy to ma szczgScie i wsiada na skuter,

a ten wyzszy to wchodzi.

Trzynasta siedemnascie i czterdzie$ci sekund.
Dziewczyna, ona idzie z zielong wstazka we wilosach.

Tylko zZe ten autobus nagle ja zastania.

Trzynasta osiemnascie.

Juz nie ma dziewczyny.

Czy byta taka gtupia i weszla, czy nie,
to si¢ zobaczy, jak beda wynosié.

Trzynasta dziewigtnascie.

Nikt jako$ nie wchodzi.

Za to jeszcze wychodzi jeden gruby tysy.

Ale tak, jakby szukat czego$ po kieszeniach i
o trzynastej dwadzie$cia bez dziesigciu sekund

on wraca po te swoje marne rekawiczki.

Jest trzynasta dwadzieScia.
Czas, jak on si¢ wlecze.
Juz chyba teraz.

Jeszcze nie teraz.

Tak, teraz.

Bomba, ona wybucha.

Portret kobiecy



Musi by¢ do wyboru.

Zmienia¢ si¢, zeby tylko nic si¢ nie zmienito.

To tatwe, niemozliwe, trudne, warte proby.

Oczy ma, jesli trzeba, raz modre, raz szare,

czarne, wesote, bez powodu peme tez.

Spi z nim jak pierwsza z brzegu, jedyna na §wiecie.
Urodzi mu czworo dzieci, zadnych dzieci, jedno.
Naiwna, ale najlepiej doradzi.

Staba, ale udzwignie.

Nie ma gtowy na karku, to bedzie ja miata.

Czyta Jaspera i pisma kobiece.

Nie wie po co ta $§rubka i zbuduje most.

Mtoda, jak zwykle mioda, ciggle jeszcze mtoda.
Trzyma w r¢kach wrobelka ze ztamanym skrzydtem,
wlasne pieniadze na podroz daleka i dtuga,

tasak do migsa, kompres i kieliszek czystej.

Dokad tak biegnie, czy nie jest zme¢czona.

Alez nie, tylko troche, bardzo, nic nie szkodzi.
Albo go kocha, albo si¢ uparta.

Na dobre, na niedobre i na lito¢ boska.

Poko6j samobojcy

Myslicie pewnie, ze pokdj byt pusty.

A tam trzy krzesta z mocnym oparciem.

Tam lampa dobra przeciw ciemnoSci.

Biurko, na biurku portfel, gazety.

Budda niefrasobliwy, Jezus frasobliwy.
Siedem stoni na szcze¢scie, a w szutladzie notes.

Myslicie, ze tam naszych adreséw nie byto?

Brakto, myslicie, ksigzek, obrazow i ptyt?

A tam pocieszajaca trabka w czarnych rekach.
Saskia z serdecznym kwiatkiem.

Rados¢ iskra bogow.

Odys na poétce w zyciodajnym $nie



po trudach pieéni pigtej.

MoraliSci,

nazwiska wypisane ztotymi zgtoskami
na pigknie garbowanych grzbietach.

Politycy tuz obok trzymali si¢ prosto.

I nie bez wyjscia, chociazby przez drzwi,

nie bez widokéw, chociazby przez okno,
wydawat si¢ ten pokoj.

Okulary do spogladania w dal lezaty na parapecie.
Brzgczata jedna mucha, czyli zyta jeszcze.

Myélicie, ze przynajmniej list wyjasniat cos.
A jezeli wam powiem, ze listu nie byto —
i tylu nas, przyjaciol, a wszyscy si¢ pomieScili

w pustej kopercie opartej o szklanke.

Zycie na poczekaniu

Zycie na poczekaniu.
Przedstawienie bez proby.
Ciato bez przymiarki.
Glowa bez namystu.

Nie znam roli, kt6rg gram.

Wiem tylko, ze jest moja, niewymienna.

O czym jest sztuka,
zgadywad musz¢ wprost na scenie.

Kiepsko przygotowana do zaszczytu zycia,
narzucone mi tempo akcji znoszg z trudem.
Improwizuje¢, cho¢ brzydzg si¢ improwizacja.
Potykam si¢ co krok o nieznajomos¢ rzeczy.

MJGj sposOb bycia zatraca za$ciankiem.



Moje instynkty to amatorszczyzna.
Trema, thumaczac mnie, tym bardziej upokarza.

Okolicznosci fagodzace odczuwam jako okrutne.

Nie do cofnigcia stowa i odruchy,

nie doliczone gwiazdy,

charakter jak ptaszcz w biegu dopinany —
oto zatosne skutki tej nagtosci.

Gdyby cho¢ jedna Srode przeéwiczy¢ zawczasu

albo cho¢ jeden czwartek raz jeszcze powtorzyc!

A tu juz pigtek nadchodzi z nie znanym mi scenariuszem.
Czy to w porzadku — pytam

(z chrypka w glosie,

bo nawet mi nie dano odchrzakna¢ za kulisami).

Ztudna jest mysl, ze to tylko pobiezny egzamin
sktadany w prowizorycznym pomieszczeniu. Nie.
Stoje wsrod dekoracji i widze, jak sg solidne.
Uderza mnie precyzja wszelkich rekwizytow.
Aparatura obrotowa dziata od dtugiej juz chwili.
Pozapalane zostaty najdalsze nawet mglawice.
Och, nie mam watpliwosci, ze to premiera.

I cokolwiek uczynig,

zamieni si¢ na zawsze w to, co uczynitam.

Utopia

Wyspa, na ktorej wszystko si¢ wyjasnia.
Tu mozna stangé na gruncie dowodow.
Nie ma drég innych oprécz drogi dojscia.

Krzaki az uginajg si¢ od odpowiedzi.



Ros$nie tu drzewo Stusznego Domystu

o rozwiktanych odwiecznie gateziach.

Ol$niewajaco proste drzewo Zrozumienia

przy zrédle, co si¢ zwie Ach Wigc To Tak.

Im dalej w las, tym szerzej si¢ otwiera

Dolina Oczywistosci.
Jesli jakie§ zwatpienie, to wiatr je rozwiewa.

Echo bez wywotania gtos zabiera
i wyjasnia ochoczo tajemnice Swiatow.

W prawo jaskinia, w ktorej lezy sens.

W lewo jezioro Glebokiego Przekonania.

Z dna odrywa si¢ prawda i lekko na wierzch wyptywa.

Goéruje nad doling Pewno§é Niewzruszona.

Ze szczytu jej roztacza sie Istota Rzeczy.

Mimo powabow wyspa jest bezludna,
a widoczne po brzegach drobne §lady stop

bez wyjatku zwrdcone sa w kierunku morza.

Jak gdyby tylko odchodzono stad

i bezpowrotnie zanurzano si¢ w topieli.

W zyciu nie do pojecia.

Nadmiar



Odkryto nowg gwiazde,
co nie znaczy, ze zrobito si¢ jasniej

i ze przybyto czego$ czego brak.

Gwiazda jest duza i daleka,

tak daleka, ze mata.

nawet mniejsza od innych

duzo od niej mniejszych.

Zdziwienie nie bytoby tu niczym dziwnym,
gdybySmy tylko mieli na nie czas.

Wiek gwiazdy, masa gwiazdy, potozenie gwiazdy,
wszystko to starczy moze

na jedna prace doktorska,

i skromng lampke wina

w kotach zblizonych do nieba:

astronom, jego zona, krewni i koledzy,

nastréj niewymuszony, stroj dowolny,
przewazajg w rozmowie tematy miejscowe

i gryzie si¢ orzeszki ziemne.

Gwiazda wspaniata,
ale to jeszcze nie powdd,
zeby nie wypié zdrowia naszych pan

nieporéwnanie blizszych.

Gwiazda bez konsekwengji.
Bez wptywu na pogode¢, modg, wynik meczu,

zmiany w rzadzie, dochody i kryzys wartosci.

Bez skutkOw w propagandzie i przemysle cigzkim.
Bez odbicia w politurze stotu obrad.
Nadliczbowa dla policzonych dni zycia.

Po c6z tu pytaé,
pod iloma gwiazdami cztowiek rodzi sig,

a pod iloma po kroétkiej chwili umiera.



Nowa.

— Przynajmniej pokaz mi, gdzie ona jest.

— Miedzy brzegiem tej burej postrzgpionej chmurki
a tamtg, bardziej w lewo, gatazka akagji.

— Aha — powiadam.

Widok z ziarnkiem piasku

Zwiemy je ziarnkiem piasku.

A ono siebie ani ziarnkiem, ani piasku.
Obywa sie bez nazwy

ogolnej, szczegdlnej,

przelotnej, trwatej,

mylnej czy wlasciwej.

Na nic mu nasze spojrzenie, dotkniecie.

Nie czuje si¢ ujrzane i dotknigte.

A to, ze spadto na parapet okna,

to tylko nasza, nie jego przygoda.

Dla niego to to samo, co spa$¢ na cokolwiek,
bez pewnosci, czy spadto juz,

czy spada jeszcze.

Z okna jest pickny widok na jezioro,
ale ten widok sam siebie nie widzi.
Bezbarwnie i bezksztattnie,
bezgtosnie, bezwonnie

i bezbolesnie jest mu na tym Swiecie.

Bezdennie dnu jeziora

i bezbrzeznie brzegom.

Nie mokro ani sucho jego wodzie.

Nie pojedynczo ani mnogo falom,

co szumig gtuche na swdj wlasny szum

wokot nie matych, nie duzych kamieni.



A wszystko to pod niebem z natury bezniebnym,
w ktérym zachodzi stonice nie zachodzgc wcale

i kryje sie nie kryjac za bezwiedng chmure.

Targa nig wiatr bez zadnych innych powodow,

jak tylko ten, ze wieje.

Mija jedna sekunda.

Druga sekunda.

Trzecia sekunda.

Ale to tylko nasze trzy sekundy.

Czas przebiegt jak postaniec z pilng wiadomoscia.
Ale to tylko nasze porownanie.

Zmyslona postaé, wmowiony jej pospiech,

a wiadomos¢ nieludzka.

Krotkie zycie naszych przodkow

Niewielu dozywato lat trzydziestu.

Staro$¢ to byt przywilej kamieni i drzew.
Dziecinstwo trwato tyle co szczeniectwo wilkow.
Nalezato si¢ $pieszy¢, zdgzy¢ z zyciem

nim stonce zajdzie,

nim pierwszy $nieg spadnie.

Trzynastoletnie rodzicielki dzieci,

czeroletni tropiciele ptasich gniazd w sitowiu,
dwudziestoletni przewodnicy towow —
dopiero ich nie byto, juz ich nie ma.

Kofice nieskonczonosci zrastaty si¢ szybko.
Wiedzmy zuly zaklecia

wszystkimi jeszcze zgbami miodoSci.

Pod okiem ojca mezniat syn.



Pod oczodotem dziadka wnuk si¢ rodzit.

A zreszta nie liczyli sobie lat.

Liczyli sieci, garnki, szatasy, topory.

Czas, taki hojny dla byle gwiazdy na niebie,
wyciaggat do nich r¢ke prawie pusta

i szybko cofat si¢, jakby mu byto szkoda.
Jeszcze krok, jeszcze dwa

wzdtuz potyskliwej rzeki,

co z ciemno&ci wyptywa i w ciemnosci znika.

Nie byto ani chwili do stracenia,

pytan do odtozenia i p6znych objawien,

o ile nie zostaty zawczasu doznane.

Madros$¢ nie mogta czekaé siwych wtosow.
Musiata widzie¢ jasno, nim stanie si¢ jasnos¢,

i wszelki gtos ustysze¢, zanim si¢ rozlegnie.

Dobro i zto —

wiedzieli o nim mato, ale wszystko:

kiedy zto tryumfuje, dobro si¢ utaja;

gdy dobro si¢ objawia, zto czeka w ukryciu.
Jedno i drugie nie do pokonania

ani do odsunig¢cia na bezpowrotng odlegtos¢.
Dlatego jesli rado$é, to z domieszkg trwogi,
jesli rozpacz, to nigdy bez cichej nadziei.
Zycie, choéby i dtugie, zawsze bedzie krotkie.
Zbyt krétkie, zeby do tego cos dodad.

Pierwsza fotografia Hitlera

A kt6z to jest ten dzidziu§ w kaftaniku?

Toz to maty Adolfek, syn pafistwa Hitlerow!
Moze wyro$nie na doktora praw?

Albo bedzie tenorem w operze wiedenskiej?

Czyja ta raczka, czyja, uszko, oczko, nosek?



Czyj brzuszek peten mleka, nie wiadomo jeszcze:
drukarza, konsyliarza, kupca, ksigdza?

Dokad te §mieszne noézki zawedrujg, dokad?

Do ogrodka, do szkoty, do biura, na §lub

moze z corka burmistrza?

Bobo, aniotek, kruszyna, promyczek,

kiedy rok temu przychodzit na $wiat,

nie brakto znakéw na niebie i ziemi:

wiosenne stonce, w oknach pelargonie,

muzyka katarynki na podworku,

pomyslna wrozba w bibulce rézowe;j,

tuz przed porodem proroczy sen matki:

gotabka we $nie widzie¢ — radosna nowina,
tegoz schwytaé¢ — przybedzie go$¢ dtugo czekany.
Puk, puk, kto tam, to stuka serduszko Adolfka.

Smoczek, pieluszka, §liniaczek, grzechotka,
chtopczyna, chwali¢ Boga i odpukaé, zdrow,
podobny do rodzicéw, do kotka w koszyku,

do dzieci z wszystkich innych rodzinnych albumoéw.
No, nie bedziemy chyba teraz ptakaé,

pan fotograf pod czarng ptachta zrobi pstryk.

Atelier Klinger, Grabenstrasse Braunau,

a Braunau to niewielkie, ale godne miasto,
solidne firmy, poczciwi sgsiedzi,

won ciasta drozdzowego i szarego mydta.

Nie stychaé wycia psow i krokOw przeznaczenia.
Nauczyciel historii rozluznia komierzyk

i ziewa nad zeszytami.

Schytek wieku

Miat by¢ lepszy od zesztych nasz xx wiek.

Juz tego dowies¢ nie zdazy,



lata ma policzone,
krok chwiejny,
oddech krotki.

Juz zbyt wiele sie stato,
co sig¢ sta¢ nie miato,
a to, co miato nadejs¢,

nie nadeszto.

Miato si¢ mie¢ ku wios$nie

i szczgSciu, miedzy innymi.

Strach miat opusci¢ gory i doliny.
Prawda szybciej od ktamstwa
miata dobiegaé do celu.

Miato sig kilka nieszczesé
nie przydarzacé juz,

na przyktad wojna

i gtod, i tak dalej.

W powazaniu by¢ miata
bezbronnos¢ bezbronnych,

ufno$¢ i tym podobne.

Kto chciat cieszy¢ si¢ §wiatem,
ten staje przed zadaniem
nie do wykonania.

Gtupota nie jest $mieszna.
Madros¢ nie jest wesota.

Nadzieja

to juz nie jest ta mtoda dziewczyna

et cetera, niestety.

Bdg miat nareszcie uwierzyé w cztowieka

dobrego i silnego,



ale dobry i silny
to ciaggle jeszcze dwoch ludzi.

Jak zy¢ — spytal mnie w liscie ktos,
kogo ja zamierzatam spytaé

0 to samo.

Znowu i tak jak zawsze,
co wida¢ powyzej,
nie ma pytaf pilnieszych

od pytan naiwnych.

Dzieci epoki

JesteSmy dzieémi epoki,

epoka jest polityczna.

Wszystkie twoje, nasze, wasze
dzienne sprawy, nocne sprawy
to sg sprawy polityczne.

Chcesz czy nie chcesz,
twoje geny majg przeszto$¢ polityczna,
skora odciefi polityczny,

oczy aspekt polityczny.

O czym moéwisz, ma rezonans,
0 czym milczysz, ma wymowe

tak czy owak polityczna.

Nawet idac borem lasem
stawiasz kroki polityczne
na podtozu politycznym.

Wiersze apolityczne tez sg polityczne,



a w gorze Swieci ksigzyc,

obiekt juz nie ksigzycowy.

By¢ albo nie by¢, oto jest pytanie.
Jakie pytanie, odpowiedz kochanie.
Pytanie polityczne.

Nie musisz nawet by¢ istotg ludzka,

by zyskaé na znaczeniu politycznym.
Wystarczy, zebys$ byt ropg naftows,

pasza tre$ciwa czy surowcem wtornym.
Albo i stotem obrad, o ktorego ksztatt
spierano si¢ miesigcami:

przy jakim pertraktowaé o zyciu i $§mierci,

okragtym czy kwadratowym.

Tymczasem gineli ludzie,
zdychaty zwierzeta,

ptonety domy

i dziczaty pola

jak w epokach zamierzchtych
i mniej politycznych.

Tortury

Nic si¢ nie zmienito.

Ciato jest bolesne,

jes¢ musi i oddychaé powietrzem i spac,
ma cienkg skore, a tuz pod nig krew,
ma spory zasob zebow i paznokdi,

kodci jego tamliwe, stawy rozciggliwe.

W torturach jest to wszystko brane pod uwagg.

Nic si¢ nie zmienito.
Ciato drzy, jak drzato
przed zatozeniem Rzymu i po zatozeniu,

w dwudziestym wieku przed i po Chrystusie,



tortury sg, jak byly, zmalata tylko ziemia

i cokolwiek si¢ dzieje, to tak jak za §ciana.

Nic sie nie zmienito.

Przybyto tylko ludzi,

obok starych przewinien zjawity si¢ nowe,
rzeczywiste, wmowione, chwilowe i zadne,
ale krzyk, jakim ciato za nie odpowiada,
byt, jest i bedzie krzykiem niewinnosci,

podiug odwiecznej skali i rejestru.

Nic si¢ nie zmienito.

Chyba tylko maniery, ceremonie, tafice.
Ruch rak ostaniajacych gtowe

pozostat jednak ten sam.

Ciato si¢ wije, szarpie i wyrywa,

$ciete z ndg pada, podkurcza kolana,

sinieje, puchnie, §lini si¢ i broczy.

Nic si¢ nie zmienito.

Poza biegiem rzek,

linig laséw, wybrzezy, pustyf i lodowcow.
Wsrod tych pejzazy duszyczka sig snuje,
znika, powraca, zbliza si¢, oddala,

sama dla siebie obca, nieuchwytna,

raz pewna, raz niepewna swojego istnienia,
podczas gdy ciato jest i jest i jest

i nie ma si¢ gdzie podziaé.

Pisanie zyciorysu

Co trzeba?
Trzeba napisaé podanie,

a do podania dotaczy¢ zyciorys.

Bez wzgledu na dtugosc¢ zycia



zyciorys powinien by¢ krotki.

Obowigzuje zwigztosé i selekcja faktow.
Zamiana krajobrazow na adresy
i chwiejnych wspomniefi w nieruchome daty.

Z wszystkich mitosci starczy §lubna,

a z dzieci tylko urodzone.

Wazniejsze, kto ci¢ zna, niz kogo znasz.
Podroze tylko jesli zagraniczne.
Przynaleznos¢ do czego, ale bez dlaczego.
Odznaczenia bez za co.

Pisz tak, jakbys$ z soba nigdy nie rozmawiat

i omijat z daleka.

Pomin milczeniem psy, koty i ptaki,

pamiagtkowe rupiecie, przyjaciot i sny.

Raczej cena niz warto§é
i tytut niz tresé.
Raczej juz numer butéw, niz dokad on idzie,

ten, za kogo uchodzisz.

Do tego fotografia z odstonigtym uchem.
Liczy si¢ jego ksztalt, nie to, co stychaé.
Co stycha¢?

Eomot maszyn, ktore mielg papier.

Pogrzeb

,tak nagle, kto si¢ tego spodziewat”
,Nerwy i papierosy, ostrzegatem go”
LJjako tako, dzigkuje”



,Tozpakuj te kwiatki”

,brat tez poszedt na serce, to pewnie rodzinne”
,Z ta broda to bym pana nigdy nie poznata”
,sam sobie winien, zawsze si¢ w co§ mieszat”
,miat przemawiaé ten nowy, jako§ go nie widz¢”
,Kazek w Warszawie, Tadek za granicg”

,ty jedna byta$§ madra, ze wzieta$ parasol”
,€0z z tego, ze byl najzdolniejszy z nich”
,pokdj przechodni, Baska si¢ nie zgodzi”
,owszem, miat racje, ale to jeszcze nie powo6d”
,Z lakierowaniem drzwiczek, zgadnij ile”
,dwa zo6ttka, tyzka cukru”

,Nie jego sprawa, po co mu to byto”

,same niebieskie i tylko mate numery”

,pie¢ razy, nigdy zadnej odpowiedzi”

,niech ci bedzie, ze mogtem, ale i ty mogtes”
,dobrze, ze chociaz ona miata te¢ posadke”
,N0, nie wiem, chyba krewni”

,ksiadz istny Belmondo”

,nie bytam jeszcze w tej czgSci cmentarza”
,$nit mi si¢ tydziefi temu, co§ mnie tkneto”
,niebrzydka ta coreczka”

,wszystkich nas to czeka”

,z¥6zcie wdowie ode mnie, musz¢ zdazyc na”
»a jednak po tacinie brzymiato uroczysciej”
,byto, mingto”

,do widzenia pani”

,moze by gdzie$§ na piwo”

,Zadzwon, pogadamy”

,czworka albo dwunastky”

Jja tedy”

,my tam”

Gtos w sprawie pornogratfii

Nie ma rozpusty gorszej niz myslenie.

Pleni si¢ swawola jak wiatropylny chwast



na grzadce wytyczonej pod stokrotki.

Dla takich, ktorzy myslg, Swiete nie jest nic.
Zuchwate nazywanie rzeczy po imieniu,
rozwiazte analizy, wszeteczne syntezy,
pogon za nagim faktem dzika i hulaszcza,
lubiezne obmacywanie drazliwych tematéw,

tarto pogladow — w to im wiasnie graj.

W dzien jasny albo pod ostong nocy
facza si¢ w pary, trojkaty i kota.
Dowolna jest tu pteé i wiek partnerow.
Oczy im btyszcza, policzki pataja.
Przyjaciel wykoleja przyjaciela.
Wyrodne corki deprawujg ojca.

Brat mlodszg siostre streczy do nierzadu.

Inne im w smak owoce

z zakazanego drzewa wiadomosci

niz ré6zowe posladki z pism ilustrowanych,
cata ta prostoduszna w gruncie pornografia.
Ksigzki, ktore ich bawig, nie maja obrazkow.
Jedyna rozmaito$¢ to specjalne zdania

paznokciem zakre$lone albo kredka.

Zgroza, w jakich pozycjach,
z jak wyuzdang prostotg
umystowi udaje si¢ zaptodni¢ umyst!

Nie zna takich pozycji nawet Kamasutra.

W czasie tych schadzek parzy si¢ ledwie herbata.
Ludzie siedzg na krzestach, poruszajg ustami.
Noge na noge kazdy sam sobie zaktada.

Jedna stopa w ten sposéb dotyka podtogi,

druga swobodnie kiwa si¢ w powietrzu.

Czasem tylko kto§ wstanie,

zblizy si¢ do okna

i przez szpar¢ w tirankach



podglada ulice.

Mozliwosci

Wole kino.

Wolg koty.

Wolg deby nad Warta.

Wolg Dickensa od Dostojewskiego.

Wole siebie lubiaca ludzi

niz siebie kochajacag ludzkosc.

Wole mie¢ w pogotowiu igle z nitka.

Wolg kolor zielony.

Wolg nie twierdzié,

ze rozum jest wszystkiemu winien.

Wolg wyjatki.

Wolg wychodzi¢ wczesniej.

Wolg rozmawia¢ z lekarzami o czyms$ innym.
Wolg stare ilustracje w prazki.

Wolg Smiesznos¢ pisania wierszy

od $miesznosci ich niepisania.

Wolg w mitosci rocznice nieokragte,

do obchodzenia co dzien.

Wolg moralistow,

ktorzy nie obiecuja mi nic.

Wolg dobroé¢ przebiegta od fatwowiernej za bardzo.
Wolg ziemig¢ w cywilu.

Wolg kraje podbite niz podbijajace.

Wole mie¢ zastrzezenia.

Wolg piekto chaosu od piekta porzadku.
Wolg bajki Grimma od piewszych stron gazet.
Wolg licie bez kwiatow niz kwiaty bez lisci.
Wolg psy z ogonem nie przycietym.

Wolg oczy jasne, poniewaz mam ciemne.
Wolg szuflady.

Wolg wiele rzeczy, ktérych tu nie wymienitam

od wielu rowniez tu nie wymienionych.



Wolg zera luzem

niz ustawione w kolejce do cyfry.

Wolg czas owadzi od gwiezdnego.

Wolg odpukaé.

Wolg nie pyta¢, jak dlugo jeszcze i kiedy.
Wolg bra¢ pod uwage nawet t¢ mozliwosé,

Ze byt ma swoja racje.

Ludzie na moScie

Dziwna planeta i dziwni na niej ci ludzie.
Ulegaja czasowi, ale nie chcg go uznac.
Maja sposoby, zeby swdj sprzeciw wyrazié.

Robig obrazki jak na przyktad ten:

Nic szczegdlnego na pierwszy rzut oka.

Widaé¢ wodg.

Wida¢ jeden z jej brzegow.

Widaé cz6lno mozolnie ptynace pod prad.
Wida¢ nad woda most i wida¢ ludzi na moscie.
Ludzie wyraznie przys$pieszajg kroku,

bo wiasnie z ciemnej chmury

zaczal deszcz ostro zacinac.

Cata rzecz w tym, ze nic nie dzieje si¢ dalej.
Chmura nie zmienia barwy ani ksztattu.
Deszcz ani si¢ nie wzmaga, ani nie ustaje.
Czo6mo ptynie bez ruchu.

Ludzie na moscie biegna

$cisle tam, co przed chwila.

Trudno tu obejs¢ si¢ bez komentarza:
To nie jest wcale obrazek niewinny.
Zatrzymano tu czas.

Przestano liczy¢ si¢ z prawami jego.

Pozbawiono go wptywu na rozwéj wypadkow.



Zlekcewazono go i zniewazono.

Za sprawg buntownika
jakiego$ Hiroshige Utagawy,
(istoty, ktora zreszta

dawno i jak nalezy mingeta),

czas potknat sie i upadt.

Moze to tylko psota bez znaczenia,
wybryk na skalg paru zaledwie galaktyk,
na wzelki jednak wypadek

dodajmy, co nastgpuje:

Bywa tu w dobrym tonie
wysoko sobie ceni¢ ten obrazek,

zachwycaé si¢ nim i wzruszaé¢ od pokolen.

Sg tacy, ktérym i to nie wystarcza.

Stysza nawet szum deszczu,

czuja chidd kropel na karkach i plecach,
patrza na most i ludzi,

jakby widzieli tam siebie,

w tym samym biegu nigdy nie dobiegajacym
droga bez kofica, wiecznie do odbycia

i wierzag w swoim zuchwalstwie,

ze tak jest rzeczywiScie.

Niektorzy lubiag poezje

Niektorzy —

czyli nie wszyscy.

Nawet nie wigkszo$¢ wszystkich ale mniejszosé.
Nie liczac szkdt, gdzie si¢ musi,

i samych poetow,

bedzie tych os6b chyba dwie na tysigc.



Lubig —

ale lubi si¢ takze ros6t z makaronem,
lubi si¢ komplementy i kolor niebieski,
lubi si¢ stary szalik,

lubi si¢ stawiaé¢ na swoim,

lubi si¢ gtaskaé psa.

Poezje —

tylko co to takiego poezja.

Niejedna chwiejna odpowiedz

na to pytanie juz padta.

A ja nie wiem i nie wiem i trzymam sie tego

jak zbawiennej poreczy.

Koniec i poczatek

Po kazdej wojnie
kto§ musi posprzatac.
Jaki taki porzadek

sam si¢ przeciez nie zrobi.

Kto$§ musi zepchnaé gruzy
na pobocza drog,
zeby mogty przejechaé

wozy pee trupow.

Kto$§ musi grzeznaé

w szlamie i popiele,
sprezynach kanap,
drzazgach szkta

i krwawych szmatach.

Kt6s musi przywlec belke

do podparcia $ciany,



kto§ oszkli¢ okno

i osadzié¢ drzwi na zawiasach.

Fotogeniczne to nie jest
i wymaga lat.
Wszystkie kamery wyjechaty juz

na inng wojng.

Mosty trzeba z powrotem
i dworce na nowo.

W strzepach beda rekawy
od zakasywania.

Kto$ z miotla w rekach
wspomina jeszcze jak byto.
Kto$ stucha

przytakujac nie urwang gtowa.
Ale juz w ich poblizu

zaczng krecic sie tacy,

ktorych to bedzie nudzié.

Kto$ czasem jeszcze
wykopie spod krzaka
przezarte rdzg argumenty

i poprzenosi je na stos odpadkow.

Ci, co wiedzieli

0 co tutaj szto,

musza ustgpié¢ miesjca tym,
co wiedza mato.

I mniej niz mato.

I wreszcie tyle co nic.

W trawie, ktora porosta
przyczyny i skutki,
musi ktos sobie leze¢

z ktosem w z¢gbach

i gapi¢ si¢ na chmury.



Kot w pustym mieszkaniu

Umrzeé — tego nie robi si¢ kotu.
Bo co ma poczaé kot

w pustym mieszkaniu.
Wdrapywac¢ si¢ na §ciany.
Ociera¢ migdzy meblami.

Nic niby tu nie zmienione,

a jednak pozamieniane.

Niby nie przesunigte,

a jednak porozsuwane.

I wieczorami lampa juz nie §wieci.

Stycha¢ kroki na schodach,
ale to nie te.
Re¢ka, co kfadzie rybe na talerzyk,

takze nie ta, co kladla.

CoS sig tu nie zaczyna
w swojej zwyklej porze.
Cos si¢ tu nie odbywa
jak powinno.

Ktos tutaj byti byt

a potem nagle zniknat

I uporczywie go nie ma.

Do wszystkich szaf si¢ zajrzato.

Przez poiki przebiegto.

Woisneto si¢ pod dywan i sprawdzito.
Nawet ztamato zakaz

i rozrzucito papiery.

Co wigcej jest do zrobienia.

Spac¢ i czekad.

Niech no on tylko wrédi,



niech no si¢ pokaze.

Juz on si¢ dowie,

ze tak z kotem nie mozna.
Bedzie si¢ szto w jego strong
jakby sie wcale nie chciato,
pomalutku,

na bardzo obrazonych tapach.

I zadnych skokéw piskow na poczatek.

Mitos¢ od pierwszego wejrzenia

Oboje sg przekonani,
ze potaczylto ich uczucie nagte.
Pickna jest taka pewnos¢,

ale niepewno$¢ pickniejsza.

Sadza, ze skoro nie znali si¢ wcze$niej,
nic migdzy nimi nigdy si¢ nie dziato.
A co na to ulice, schody, korytarze,
na ktérych mogli si¢ od dawna mijac?

Chciatabym ich zapytaé,

Czy nie pamietajg —

moze w drzwiach obrotowych
kiedy$ twarzg w twarz?

jakie$ ,przepraszam” w §cisku?
glos ,pomytka” w stuchawce?
— ale znam ich odpowiedz.

Nie, nie pamietaja.

Bardzo by ich zdziwito,
ze od dtuzszego juz czasu

bawit si¢ nimi przypadek.

Jeszcze nie catkiem gotéw
zamieni¢ si¢ dla nich w los,



zblizat ich i oddatat,
zabiegatl im droge

i ttumiac chichot
odskakiwat w bok.

Byly znaki, sygnaty,

c0z z tego, ze nieczytelne.

Moze trzy lata temu

albo w zeszty wtorek

pewien listek przefrunat

z ramienia na ramie?

Byto cos§ zgubionego i podniesionego.
Kto wie, czy juz nie pitka

w zaroS$lach dziecinstwa?

Byty klamki i dzwonki,

na ktérych zawczasu

dotyk ktad? si¢ na dotyk.

Walizki obok siebie w przechowalni.
Byt moze pewnej nocy jednakowy sen,

natychmiast po zbudzeniu zamazany.

Kazdy przeciez poczatek
to tylko cigg dalszy,
a ksiega zdarzen

zawsze otwarta w potowie.

Komedyjki

Jesli sg aniotowie
nie czytaja chyba
naszych powiesci

o zawiedzionych nadziejach.

Obawiam si¢ — niestety —

ze i naszych wierszy



z pretensjami do §wiata.

Wrzaski i drgawki
naszych teatralnych sztuk
muszg ich — podejrzewam —

niecierpliwic.

W przerwach od swoich zaje¢
anielskich czyli nieludzkich
przypatrujg si¢ raczej

naszym komedyjkom

z czasow filmu niemego.

Bardziej od lamentnikow,
rozdzieraczy szat

i zgrzytaczy z¢gbami

cenig sobie — jak mysle —
tego nieboraka,

co chwyta za peruke tongcego
albo zajada z gtodu

wiasne sznurowadta.

Od pasa w gore gors i aspiracje
a nizej przerazona mysz

w nogawce spodni.

O tak,

to musi ich serdecznie bawic.

Gonitwa w kotko

zamienia si¢ w ucieczke przed uciekajacym.
Swiatlo w tunelu

okazuje si¢ okiem tygrysa.

Sto katastrof

to sto pociesznych koziotkéw

nad stoma przepa$ciami.

Jedli sa aniotowie,

powinna — mam nadzieje —



trafia¢ im do przekonania
ta rozhustana na grozie wesotosc,
nie wotajaca nawet ratunku ratunku,

bo wszystko dzieje si¢ w ciszy.

OS$mielam si¢ przypuszczad
ze klaszcza skrzydtami
a z ich oczu sptywaja tzy

przynajmniej §miechu.

W zatrzesieniu

Jestem kim jestem.
Niepojety przypadek
jak kazdy przypadek.

Inni przodkowie

mogli by¢ przeciez moimi,
a juz z innego gniazda
wyfrunetabym,

juz spod innego pnia

wypetzta w tusce.

W garderobie natury

jest kostiumow sporo.

Kostium pajgka, mewy, myszy polne;j.
Kazdy od razu pasuje jak ulat

i noszony jest postuznie

az do zdarcia.

Ja tez nie wybieratam,

ale nie narzekam.

Mogtam by¢ kims§

o wiele mniej osobnym.

KimS§ z tawicy, mrowiska, brzgczacego roju,

szarpang wiatrem czastka krajobrazu.



Kim$§ duzo mniej szczg§liwym,
hodowanym na futro,
na §wigteczny stot,

czyms§, co ptywa pod szkietkiem.

Drzewem uwigzlym w ziemi,

do ktorego zbliza si¢ pozar.

Zdzbtem tratowanym

przez bieg niepojetych wydarzen.

Typem spod ciemnej gwiazdy,
ktoéra dla drugich jasnieje.

A co, gbydym budzita w ludziach strach,
albo tylko odrazg,
albo tylko litos¢?

Gdybym si¢ urodzita
nie w tym, co trzeba, plemieniu
i zamykaty si¢ przede mng drogi?

Los okazat si¢ dla mnie

jak dotad taskawy.

Mogta mi nie by¢ dana

pamieé dobrych chwil.

Mogta mi by¢ odjegta

sktonnosé do poréwnan.

Mogtam by¢ sobg — ale bez zdziwienia,
a to by oznaczato,
ze kim$§ catkiem innym.



Chmury

Z opisywaniem chmur
musiatabym si¢ bardzo §pieszy¢é —
juz po utamku chwili

przestaja by¢ te, zaczynaja by¢ inne.

Ich wiasciwosicig jest
nie powtarzac si¢ nigdy

w ksztattach, odcieniach, pozach i uktadzie.

Nie obcigzone pamiecia o niczym,

unoszg si¢ bez trudu nad faktami.

Jacy tam z nich §wiadkowie czegokolwiek —

natychmiast rozwiewaja si¢ na wszystkie strony.

W poréwnaniu z chmurami
zycie wydaje si¢ ugruntowane,

omalze trwate i prawie ze wieczne.

Przy chmurach
nawet kamien wyglada jak brat,
na ktérym mozna polegaé,

a one, coz, dalekie i ptoche kuzynki.

Niech sobie ludzie beda, jesli cheg,

a potem po kolei kazde z nich umiera,
im, chmurom nic do tego

wszystkiego

bardzo dziwnego.

Nad catym Twoim zyciem
i moim, jeszcze nie catym,
paraduja w przepychu jak paradowaty.



Nie maja obowiazku z nami ginac.

Nie muszg by¢ widziane, zeby ptynac.

Jacys$ ludzie

Jacy$ ludzie w ucieczce przed jakimi$ ludzmi.
W jakims$§ kraju pod stoncem

i niektorymi chmurami.

Zostawiaja za sobg jakie§ swoje wszystko,
obsiane pola, jakie$ kury, psy,

lusterka, w ktorych wilasnie przeglada sie ogien.

Maja na plecach dzbanki i toboftki,

im bardziej puste, tym z dnia na dzieh cigzsze.

Odbywa sie po cichu czyje$ ustawanie,
a w zgietku czyjes komus chleba wydzieranie

i czyje§ martwym dzieckiem potrzasanie.

Przed nimi jaka$ wcigz nie tedy droga,
nie ten, co trzeba most

nad rzeka dziwnie rézowa.

Dokota jakie§ strzaty, raz blizej, raz dalej,

w gorze samolot troche kotujacy.

Przydataby sie jaka$ niewidzialnos¢,
jakas bura kamiennosé,
a jeszcze lepiej niebytosc¢

na pewien kroétki czas albo i dtugi.

Cos jeszcze sie wydarzy, tylko gdzie i co.
Kto$§ wyjdzie im naprzeciw, tylko kiedy, kto,

w ilu postaciach i w jakich zamiarach.



Jesli bedzie miat wybor,
moze nie zechce byé wrogiem

i pozostawi ich przy jakims$§ zyciu.

Trzy stowa najdziwniejsze

Kiedy wymawiam stowo Przysztos¢,

pierwsza sylaba odchodzi juz do przesztosci.

Kiedy wymawiam stowo Cisza,
niszcze ja.

Kiedy wymawiam stowo Nic,

stwarzam co$, co nie miesci si¢ w zadnym niebycie.
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