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Prefácio
A	arte	de	Wisława	Szymborska

Regina	Przybycien

Dizem	que	a	Polônia	é	o	país	da	poesia.	Certamente	há	alguma

verdade	nessa	afirmação.	No	curto	período	de	dezesseis	anos,	apesar	das

dificuldades	da	língua	polonesa	para	o	leitor	estrangeiro	—	uma	língua

repleta	de	grupos	consonantais	que	intimidam,	à	primeira	vista,	quem	se

aventura	a	tentar	decifrá-los	—,	dois	poetas	poloneses	ganharam	o

prêmio	Nobel:	Czesław	Miłosz	em	1980	e	Wisława	Szymborska	em

1996.1	Dizem	que	a	premiação	do	Nobel	tem	motivações	políticas.

Disseram	isso	a	respeito	de	Miłosz,	que	vivia	no	exílio,	nos	Estados

Unidos,	e	cuja	premiação	coincidiu	com	as	greves	do	sindicato

Solidariedade	na	Polônia,	início	da	derrocada	do	comunismo.	Mas	que

motivações	políticas	poderia	ter	a	premiação	de	Wisława	Szymborska,

uma	mulher	discreta,	avessa	a	viagens	e	badalações	literárias,	pouco

conhecida	fora	da	Polônia	quando	foi	premiada?	E	como	explicar	que,

desde	a	premiação,	sua	poesia	tenha	ultrapassado	a	barreira	da	língua	e

ganhado	o	mundo,	traduzida	para	os	mais	diversos	idiomas?

No	Brasil,	entretanto,	ela	é	quase	desconhecida.2	Foi	pensando	em

suprir	essa	lacuna	que	este	pequeno	volume	foi	concebido,	na	esperança

de	poder	oferecer	ao	leitor	brasileiro	um	vislumbre	dessa	poesia	que	nos

oferece	reflexões	filosóficas	profundas	numa	linguagem	bastante	simples.

	

	

Wisława	Szymborska	(pronuncia-se	mais	ou	menos	Vissuáva

Chembórska)	nasceu	em	1923,	no	vilarejo	de	Bnin,	hoje	parte	de	Kórnik,

uma	pequena	cidade	próxima	a	Poznań.	Em	1931	a	família	mudou-se

para	Cracóvia,	onde	a	poeta	vive	desde	então.	De	1945	a	1948,	estudou



literatura	e	sociologia	na	Universidade	Iaguielônica	de	Cracóvia,	mas	não

chegou	a	se	formar.	Casou-se	em	1948	com	o	poeta	Adam	Włodek,	de

quem	se	divorciou	em	1953.	Desde	pequena	passa	as	férias	nas

montanhas	ao	sul	da	Polônia,	na	bela	cidade	de	Zakopane,	onde	seu	pai

havia	sido	administrador	de	uma	propriedade	do	conde	Zamoyski	(hoje

um	parque	nacional).	Pouco	afeita	às	viagens,	somente	nos	últimos	anos,

por	causa	dos	compromissos	literários,	começou	a	viajar	para	diversos

lugares	da	Europa.

A	verdade	é	que	não	se	sabe	muito	sobre	a	sua	vida	privada,	que	ela

sempre	tentou	preservar.	Não	se	coloca	no	papel	de	celebridade	literária,

dessas	que	aparecem	na	televisão	e	opinam	sobre	os	mais	diversos

assuntos.	Também	não	gosta	de	dar	entrevistas.	Uma	vez	declarou:

“Minha	vida	está	nos	meus	versos”.

Estreou	como	poeta	em	plena	era	stalinista.	Seus	dois	primeiros

volumes	de	poesia,	Dlatego	żyjemy	(Por	isso	vivemos),	de	1952,	e	Pytania

zadawane	sobie	(Perguntas	feitas	a	mim	mesma),	de	1954,	rezam	pela

cartilha	da	ideologia	vigente,	abordando	temas	edificantes	em	tom

otimista.	Após	a	morte	de	Stálin	houve	uma	relativa	distensão	política	do

regime	na	Polônia,	que	permitiu	aos	escritores	expressar	uma	voz

individual.	Em	1957	Szymborska	publicou	Wołanie	do	Yeti	(Chamando

por	Yeti),	que	ela	considera	sua	verdadeira	estreia	literária.	Nesse	volume

já	são	visíveis	os	temas	e	o	estilo	personalíssimo	que	depois	a

consagraram.	Sobre	sua	adesão	juvenil	ao	socialismo	real,	a	poeta

recusou-se	a	falar	durante	muito	tempo.	Em	1991,	declarou,	em

entrevista	à	revista	Tygodnik	Literacki:	“Pertenço	a	uma	geração	que

acreditou.	Eu	acreditava”.

Szymborska	não	é	uma	poeta	prolífica.	Em	cinco	décadas	publicou

somente	doze	pequenos	volumes	de	poesia	que	totalizam	algumas

centenas	de	poemas.	São	eles:	Dlatego	żyjemy	(Por	isso	vivemos),	1952;

Pytania	zadawane	sobie	(Perguntas	feitas	a	mim	mesma),	1954;	Wołanie	do



Yeti	(Chamando	por	Yeti),	1957;	Sól	(Sal),	1962;	Sto	pociech	(Muito

divertido),	1967;	Wszelki	wypadek	(Todo	caso),	1972;	Wielka	liczba	(Um

grande	número),	1976;	Ludzie	na	moście	(Gente	na	ponte),	1987;	Koniec	i

początek	(Fim	e	começo),	1993;	Chwila	(Instante),	2002;	Dwukropek	(Dois

pontos),	2005	e	Tutaj	(Aqui),	2009.

De	1953	a	1981	fez	parte	da	redação	da	revista	Życie	literackie,	na	qual,

a	partir	de	1961,	assinou	uma	coluna	com	o	título	Lektury

nadobowiązkowe	(Leituras	não	obrigatórias).	Trata-se	de	pequenas

crônicas	em	que	comenta	livros	que	havia	lido	sobre	os	mais	diversos

assuntos:	literatura,	biografias,	culinária,	jardinagem,	cães	e	o	gênero

autoajuda	e	“faça	você	mesmo”.	Essas	crônicas	foram	mais	tarde

reunidas	e	publicadas	em	forma	de	livro	em	três	edições:	Lektury

nadobowiązkowe.	Kraków:	Wydawnictwo	Literackie,	1973,	1981,	1992.

Crônicas	mais	recentes,	publicadas	no	jornal	Gazeta	Wyborcza,	foram

reunidas	e	publicadas	sob	o	título	Nowe	lektury	nadobowiązkowe	(Novas

leituras	não	obrigatórias)	pela	mesma	editora	em	2002.	Essas	crônicas,

suas	únicas	obras	em	prosa,	constituem	verdadeiras	pérolas	de	humor.

Além	do	prêmio	Nobel,	Szymborska	ganhou	vários	prêmios	na	Polônia

e	no	exterior,	entre	eles	o	prêmio	Goethe,	na	Alemanha,	em	1991,	o

prêmio	Herder,	na	Áustria,	em	1995,	e	o	prêmio	do	Pen	Club	polonês

em	1996.

Szymborska,	assim	como	Miłosz,	Zbigniew	Herbert	e	Tadeusz

Różewicz,	pertence	à	geração	de	poetas	poloneses	nascidos	no	período

entreguerras,	o	que	significa	ter	vivido	a	experiência	traumática	da

Segunda	Guerra	Mundial	e,	posteriormente,	mais	de	quatro	décadas	de

totalitarismo	comunista.	Cada	poeta	respondeu	à	sua	maneira	às

pressões	da	época,	mas	todos	mostram	uma	profunda	consciência	da

falência	de	uma	concepção	evolucionista	da	história,	na	qual	a

humanidade,	movida	pela	razão	e	pelo	progresso,	caminharia	para

estágios	cada	vez	mais	avançados	de	civilização.	Testemunhas	das



barbáries	do	século,	esses	poetas	refletem	sombriamente,	muitas	vezes

ironicamente,	sobre	a	condição	humana.

	

*	*	*

	

Gerhard	Bauer3	propõe	que	a	temática	da	poesia	de	Szymborska	se

constitui	de	uma	série	de	perguntas	de	natureza	filosófica	que

desestabilizam	o	que	é	aceito	como	real,	como	dado.	A	filosofia	coloca,

desde	sempre,	perguntas	como:	quem	sou?	de	onde	venho?	para	onde

vou?	que	faço	aqui?	Formulando	essas	perguntas,	o	ser	humano,	caniço

pensante,	se	distanciou	dos	outros	seres	cujo	destino	é	regido	pelas	leis

naturais.	Julgando	ocupar	uma	posição	central	no	mundo,	custa-lhe

confrontar-se	com	o	fato	de	que	também	ele	é	parte	da	natureza.	Em

vários	poemas	de	Szymborska	o	eu	lírico	se	coloca	como	fruto	do	acaso

na	cadeia	evolutiva	e	se	indaga:	e	se	fosse	diferente?

	
Sou	quem	sou.

Inconcebível	acaso

como	todos	os	acasos.

	

Fossem	outros

os	meus	antepassados

e	de	outro	ninho

eu	voaria

ou	de	sob	outro	tronco

coberta	de	escamas	eu	rastejaria.

	

Para	ela,	é	espantoso	o	ser	humano	ter	chegado	onde	chegou	no

processo	evolutivo	e	dominado	o	mundo	vegetal	e	animal.	Mas	como	se

constituem	as	relações	entre	os	seres	além	da	esfera	humana?	Como

seria	o	mundo	se	não	fosse	da	forma	que	nos	acostumamos	a	vê-lo?

Como	seria	o	humano	se	não	fosse	esse	ser	pensante	que	classifica,



compara,	contrasta	as	coisas	e	organiza	o	mundo	desta	maneira	e	não

outra?

Czesław	Miłosz	explica	que	Szymborska	explora	temas	vistos

tradicionalmente	como	não	apropriados	para	a	poesia,	como	“a

influência	das	ciências	naturais	no	seu	pensamento,	os	temas	tirados	da

biologia”.4	Ele	a	louva	exatamente	por	essa	particularidade.

A	história	e	o	mito	sempre	foram	fonte	de	inspiração	para	os	poetas.

Também	Szymborska	bebe	dessas	fontes.	Personagens	e	eventos	da

Antiguidade	clássica	e	da	Bíblia	desfilam	pelos	versos	da	poeta,	revistos

de	forma	a	suscitar	uma	reflexão	filosófica.	O	poema	“A	mulher	de	Lot”

retoma	a	história	bíblica	da	destruição	de	Sodoma.	A	mulher	de	Lot,	a

quem	a	Bíblia	dedica	apenas	um	curto	versículo	dizendo	que	ela	se

voltou	para	a	cidade	e	foi	transformada	numa	estátua	de	sal,	passou	a

ser,	na	tradição	popular,	um	símbolo	da	curiosidade	feminina.	No	poema

a	personagem	toma	a	palavra	para	explicar	suas	razões	para	ter	olhado

para	trás	enquanto	fugia	de	Sodoma.	As	razões	são	muitas,	podem	ser

bastante	banais	e	até	contraditórias,	como	são	as	ações	humanas.

Também	a	história	recente,	como	a	guerra	do	Vietnã,	o	terrorismo,	as

populações	deslocadas	pelas	guerras,	as	torturas	constituem	temas	que

possibilitam	à	poeta	meditar,	de	forma	geral,	sobre	a	condição	humana.

Hoje,	como	nos	tempos	antigos,	existem	guerras,	terror,	torturas.

	
Nada	mudou.

O	corpo	sente	dor,

necessita	comer,	respirar	e	dormir,

tem	a	pele	tenra	e	logo	debaixo	sangue,

tem	uma	boa	reserva	de	unhas	e	dentes,

ossos	frágeis,	juntas	alongáveis.

Nas	torturas	leva-se	tudo	isso	em	conta.

	

A	agressividade	é	parte	da	natureza	humana?	Não	nos	livraremos	dela

nunca?	Essas	e	outras	perguntas	constituem	o	cerne	da	poesia	de



Szymborska.	A	indagação,	a	abertura	para	outros	modos	de	olhar	conduz

a	uma	relativização	de	todas	as	coisas	tidas	como	verdades	na	história,	na

ciência,	na	religião.	Fazer	perguntas,	colocar	como	hipótese	outras

formas	de	ser,	de	ver	e	de	sentir,	provoca	um	estranhamento	nas	nossas

visões	de	mundo	já	consolidadas.	Naturalmente	toda	poesia,	por

trabalhar	criativamente	com	a	linguagem,	faz	isso,	mas,	além	desse

cuidadoso	trabalho	com	a	linguagem,	Szymborska	o	faz	apresentando

temas	e	personagens	conhecidos	sob	um	ângulo	de	visão	inusitado,	que

surpreende	e	desestabiliza	o	convencional.	Um	bom	exemplo	desse	efeito

de	estranhamento	é	o	poema	“Primeira	foto	de	Hitler”,	no	qual	o	eu

lírico	se	dirige	ao	bebê	“Adolfinho”	numa	linguagem	que	os	adultos

utilizam	com	os	bebês,	e	faz	previsões	sobre	o	seu	futuro.	É	o	que	o	leitor

sabe	sobre	esse	futuro	que	torna	a	ironia	do	poema	absolutamente

corrosiva.

Embora	não	se	possa	chamá-la	de	feminista,	é	inegável	que

Szymborska,	em	muitos	dos	poemas,	fala	da	perspectiva	de	uma	mulher.

Mais	que	a	adoção	de	uma	temática	feminista,	é	o	sujeito	da	enunciação,

identificado	em	vários	poemas	como	uma	mulher,	que	define	um	ponto

de	vista	feminino.	Maria	Tereza	Swiatkiewicz5	analisa	as	marcas	de

gênero	disseminadas	pela	obra	e	as	coloca	em	dois	planos:	no	plano

gramatical,	elas	estão	presentes	em	certos	adjetivos	e	na	conjugação

verbal	(nas	línguas	eslavas	alguns	tempos	verbais	têm	gênero);	no	plano

semântico,	na	referência	a	objetos	(como	o	vestido	no	poema	“Museu”)

ou	na	identificação	do	eu	lírico	com	personagens	femininas	(como	em	“A

mulher	de	Lot”	ou	“Vietnã”).	Como	lembra	Swiatkiewicz,	o	sujeito	que

fala	não	se	esconde	no	anonimato	transcendental.	É	uma	voz	individual

que	fala	de	um	lugar	que	é,	por	determinação	do	acaso,	o	lugar	do

feminino.6

	

	

Szymborska	não	costuma	aludir	de	modo	explícito	à	situação	política



polonesa,	e	a	temática	dos	seus	poemas	parece,	à	primeira	vista,	mais

universal	do	que	diretamente	relacionada	à	situação	do	seu	país.	Alguns

críticos	explicam	a	popularidade	de	sua	poesia	justamente	por	essa

capacidade	de	falar	a	leitores	de	diferentes	culturas.	Entretanto,	as

indagações	que	os	poemas	formulam	podem	ser	lidas	como	uma	forma

de	contestação	à	História	única,	à	Verdade	única	tão	cara	aos	regimes

autoritários	(de	esquerda	ou	de	direita)	e,	portanto,	falam,	sim,	do

contexto	polonês	sob	o	domínio	nazista	e	depois	comunista.

Examinando	as	datas	de	publicação	dos	seus	livros,	podemos	observar

coincidências	interessantes.	A	maioria	dos	poemas	do	volume	Ludzie	na

moście	(Gente	na	ponte),	publicado	em	1987,	tem	um	tom	mais	sombrio

e	é	mais	alusiva	a	questões	políticas	do	que	os	anteriores.	A	década	de

1980	foi	marcada	pelo	regime	de	exceção	implantado	pelo	general

Jaruzelski,	que	acabou	com	o	movimento	Solidariedade	e	as	expectativas

de	uma	abertura	política	na	Polônia,	que	só	viria	em	1990,	após	a	queda

do	muro	de	Berlim.	O	desencanto	da	década	de	1980,	visível	em	várias

produções	artísticas	da	época,	também	está	presente	na	poesia	de

Szymborska.

O	comentário	político	é	indireto	e	sutil	e	a	arma	utilizada	é	a	ironia.	A

guerra,	por	exemplo,	é	mostrada	nos	seus	efeitos:	pode	ser	o	cenário

depois	de	uma	guerra	(em	“Fim	e	começo”)	ou	pessoas	inocentes

fugindo	dela	(em	“Certa	gente”)	ou	o	desnorteamento	de	uma	mulher

que	perdeu	todos	os	referenciais	(em	“Vietnã”).

Alguns	críticos	chamaram	Szymborska	de	existencialista.	Questionada

a	respeito	numa	entrevista	em	1973,	ela	respondeu:

	
O	rótulo	é	lisonjeiro,	mas	falso.	Não	cultivo	nenhuma	grande	filosofia,	só	uma	modesta

poesia.	Os	existencialistas	são	tremendamente	sérios;	não	gostam	de	brincar.	Não	creio	que

essa	descrição	se	aplique	a	mim.	Sempre	encaro	a	seriedade	excessiva	como	algo	meio

ridículo.	[...]	No	poema	tento	conseguir	o	efeito	que	na	pintura	se	chama	chiaroscuro.	Gostaria

que	o	poema	contivesse	o	sublime	e	o	trivial,	as	coisas	tristes	e	cômicas	—	lado	a	lado,



misturadas.7

	

Embora	os	seus	temas	sejam	sérios,	até	sombrios,	o	tom	dos	poemas

não	é.	A	seriedade	das	questões	colocadas	pelos	poemas	é

contrabalançada	pelo	humor	e	pela	ironia,	que	colocam	o	eu	lírico	na

posição	de	observador	distanciado.	Neste	aspecto,	o	poeta	brasileiro	que

mais	se	lhe	assemelha	é,	parece-me,	Carlos	Drummond	de	Andrade.

Também	nele	o	recurso	à	ironia	é	uma	forma	de	conter	a	densidade

dramática	dos	poemas.	A	ironia	desempenha	um	papel	fundamental	por

solapar	a	importância	que	se	dá	ao	mundo	e,	sobretudo,	a	si	mesmo.

Segundo	Tadeusz	Nyczek,	a	relação	de	Szymborska	com	“a	infinitude	do

mundo	é	complicada	de	várias	maneiras.	O	sentimento	de	desmedida	é

claro.	O	sentimento	de	desamparo	é	evidente.	A	defesa	—	a	autodefesa

—	é	o	riso	(riso	das	palavras,	da	poesia),	a	ironia	e	a	autoironia”.8	A

autoironia	é	dirigida,	sobretudo,	para	a	função	do	poeta.	Desmistifica	a

visão	romântica	do	poeta-criador,	demiurgo	e	profeta	sem	o	qual	a

humanidade	não	conseguiria	subsistir.	No	poema	“Recital	da	autora”,

publicado	em	1962,	a	jovem	e	ainda	relativamente	desconhecida	poeta

ironiza	a	relação	com	o	público:

	
Musa,	não	ser	um	boxeador	é	literalmente	não	existir.

Nos	recusaste	a	multidão	ululante.

Uma	dúzia	de	pessoas	na	sala,

já	é	hora	de	começar	a	fala.

Metade	veio	porque	está	chovendo,

o	resto	é	parente.	Ó	Musa.

	

No	poema	“Alguns	gostam	de	poesia”,	publicado	trinta	anos	depois,

ela	volta	ao	tema.	A	poesia,	despida	da	aura	sagrada,	é	trazida	para	o

chão	das	coisas	mundanas	onde	ela	tem	um	lugar	bem	pequeno,

cultivada	por	uns	poucos	aficionados:

	



Alguns	gostam	de	poesia

	

Alguns	—

ou	seja	nem	todos.

Nem	mesmo	a	maioria	de	todos,	mas	a	minoria.

Sem	contar	a	escola	onde	é	obrigatório

e	os	próprios	poetas

seriam	talvez	uns	dois	em	mil.

	

Para	entender	um	pouco	melhor	a	poética	de	Szymborska,	é

interessante	colocá-la	no	contexto	da	tradição	política	da	Polônia	dos

últimos	dois	séculos.

A	poesia	romântica	polonesa	foi	extremamente	importante,	no	século

XIX,	para	criar	e	manter	o	sentimento	de	identidade	nacional.	A	Polônia

deixara	de	existir	como	Estado	na	segunda	metade	do	século	XVIII,

dividida	entre	os	impérios	russo,	prussiano	e	austríaco.	Várias

insurreições	no	século	XIX,	com	o	objetivo	de	reconquistar	a

independência,	fracassaram	e,	como	consequência,	levaram	para	o	exílio

boa	parte	dos	artistas	e	intelectuais	poloneses.	Poetas	como	Adam

Mickiewicz	e	Juliusz	Słowacki,	exilados	na	França,	foram	a	voz	e	a

consciência	da	nação	após	a	Polônia	ter	desaparecido	do	mapa	da

Europa.	Eles	ocupam	um	lugar	especial	no	panteão	dos	heróis	nacionais.

Várias	gerações	de	poloneses	aprendiam	de	cor	os	seus	versos.

Obrigatória	nos	currículos	escolares,	declamada	nas	celebrações	e

cerimônias,	encenada	no	teatro	e	adaptada	para	o	cinema,	essa	poesia

romântica	se	encontra	tão	entranhada	na	cultura	polonesa	que	todo

jovem	poeta	do	século	XX	tinha	de	lidar	com	a	força	desses	monumentos

literários,	fosse	para	emulá-los,	fosse	para	se	rebelar	contra	eles.

A	estética	romântica	é	a	estética	do	sublime,	da	linguagem	elevada	e

do	tom	patético.	É	um	pouco	como	rebelião	contra	ela	que	a	poética	de

Szymborska	deve	ser	entendida.	Num	número	especial	da	revista	Nagłos,

dedicado	à	poeta,	o	crítico	Marian	Stala	pergunta:	“Por	que	você	não



gosta	de	pathos?”.	Ao	que	ela	responde:	“Sempre,	quando	escrevo,	me

sinto	como	se	alguém	estivesse	fazendo	caretas	atrás	de	mim.	Por	isso

fico	muito	atenta	e	evito,	tanto	quanto	posso,	as	grandes	palavras”.9	Sua

poesia	nos	dá	a	sensação	de	simplicidade	e	leveza,	um	efeito	que	é

atingido	com	esforço,	em	contínuas	revisões.	Os	versos	finais	do	poema

“Sob	uma	estrela	pequenina”	aludem	a	essa	luta	da	poeta:	“Não	me

julgues	má,	fala,	por	tomar	emprestado	palavras	patéticas,/	e	depois	me

esforçar	para	fazê-las	parecer	leves”.

Małgorzata	Baranowska	define	o	senso	de	humor	de	Szymborska

como	“uma	combinação	de	um	paradoxo	filosófico	muito	refinado	com

uma	linguagem	extremamente	simples,	cheia	de	expressões	do

cotidiano”.10

Parece-me	que	justamente	nessa	combinação	está	o	segredo	do

sucesso	de	sua	poesia.	Os	temas	mais	complexos	são	vazados	numa

linguagem	acessível	a	qualquer	pessoa	fluente	na	língua	polonesa.	Ela

lança	mão	de	um	vasto	repertório	de	expressões	idiomáticas	e	de	canções

e	ditos	populares.	O	leitor	polonês	os	reconhece,	por	fazerem	parte	do

patrimônio	comum	da	sua	língua	e	cultura,	mas	também	sente

estranhamento	pelo	uso	particular	que	a	poeta	faz	desses	elementos.	Ela

os	reelabora	constantemente,	dando-lhes	nova	significação	em	outros

contextos.	A	linguagem	coloquial	é,	junto	com	o	humor	e	a	ironia,	a

marca	inconfundível	da	poesia	de	Szymborska,	o	que	traz	um	grande

desafio	para	os	tradutores	porque,	ao	contrário	do	que	possa	parecer,	é

muito	difícil	traduzi-la.

	

	

A	história	das	traduções	aqui	apresentadas	é	longa.	Deparei	pela

primeira	vez	com	a	poesia	de	Szymborska	quando	ela	ganhou	o	Nobel

em	1996.	Eu	fazia	um	curso	intensivo	de	língua	polonesa	na

Universidade	Iaguielônica	de	Cracóvia.	Minha	mãe	falecera	duas

semanas	antes	da	minha	viagem	à	Polônia.	Nessas	circunstâncias,	estudar



a	língua	materna	que	me	embalara	na	infância	e	que	eu	não	falava	havia

quarenta	anos	causava-me	emoções	mistas.	A	linguagem	do	cotidiano,

das	coisas	concretas,	me	acalentava,	mas	eu	tinha	dificuldade	em

aprender	a	linguagem	intelectual,	das	abstrações,	que	me	parecia	fria,

sem	alma.	Então	as	professoras	do	curso	nos	apresentaram	alguns

poemas	de	Szymborska.	A	princípio	só	conseguia	lê-los	com	muita

dificuldade	e	com	o	auxílio	da	tradução	americana.	Com	o	correr	do

tempo,	fui	desenvolvendo	a	capacidade	de	leitura	em	polonês	e	comecei

a	traduzir	alguns	poemas	para	mim	mesma,	como	exercício	de	leitura.

Ao	longo	dos	anos	fui	acumulando	tentativas,	algumas	que	considero

bem-sucedidas,	outras	fracassadas,	de	tradução.	A	poesia	de	Szymborska

foi	a	ponte	que	me	permitiu	unir	a	língua	do	sensível,	língua	lúdica	de

minha	infância,	com	a	língua	lógica	dos	conceitos	e	das	abstrações.

Traduzi-la	foi	um	exercício	de	tentar	trazer	para	a	língua	portuguesa	essa

combinação	de	sofisticação	intelectual	com	um	tom	absolutamente

coloquial.

Sobretudo	o	tom	é	fundamental.	Toda	tradução	é	uma	tentativa	de

recriação	em	outra	língua,	com	outros	sons	e	outros	recursos	poéticos,

do	sentido	do	original.	Recriar	o	tom	coloquial,	evitar	ao	máximo	as

grandes	palavras	e	a	sintaxe	intrincada,	é	manter-se	fiel	ao	espírito	da

poesia	de	Szymborska.	Esse	é	o	principal	desafio	que	ela	apresenta	para	o

tradutor.	O	outro	é:	como	transportar	para	outra	língua	os	jogos	que	ela

faz	com	as	expressões	idiomáticas,	os	ditados	e	as	canções	populares.

Manter	as	referências	da	cultura	original	e	se	valer	de	notas	explicativas

parece	uma	opção	pouco	poética.	Por	outro	lado,	utilizar	referências	da

própria	cultura,	que	o	leitor	possa	identificar,	desloca	o	sentido	e

inevitavelmente	cria	outras	conotações.	Um	exemplo	para	ilustrar	essa

dificuldade:	o	poema	“Wieczór	autorski”,	que	traduzi	como	“Recital	da

autora”,	apresenta	uma	expressão	intraduzível:	“Nie	być	bokserem,	być

poetą,/	mieć	wyrok	skazujący	na	ciężkie	norwidy”	(literalmente:	“Não	ser



boxeador,	ser	poeta,/	estar	condenado	a	norwids	forçados”).	No	último

verso	a	poeta	faz	um	jogo	juntando	a	expressão	“estar	condenado	a	duras

penas	ou	a	trabalhos	forçados”	—	os	dois	sentidos	são	possíveis	no	polonês

—	e	o	nome	de	Cyprian	Norwid,	poeta	romântico	que	se	caracteriza

pelos	versos	complexos	e	por	ter	levado	uma	vida	difícil,	sem	o

reconhecimento	de	sua	obra	enquanto	viveu.	Busquei	na	literatura

brasileira	um	poeta	que	tivesse	essas	características.	Cruz	e	Sousa

pareceu-me	um	exemplo	possível,	mas	os	sobrenomes	duplos,	tão

comuns	na	língua	portuguesa,	soam	pouco	poéticos.	Optei	por	traduzir	o

verso	como:	“estar	condenado	a	duras	florbelas”,	usando	o	nome	de

Florbela	Espanca	que,	de	outra	época	e	com	versos	muito	diferentes	de

Norwid,	teve,	como	ele,	uma	vida	atribulada	e	uma	obra	que	só	passou	a

ser	valorizada	depois	da	morte.	A	opção	representa	um	desvio	em	favor

de	uma	solução	que	me	pareceu	mais	poética.	Esse	tipo	de	jogo	é

recorrente	na	poesia	de	Szymborska,	e	o	tradutor	tem	que	fazer	escolhas

difíceis.

Os	poemas	aqui	reunidos	estão	na	ordem	cronológica	da	sua

publicação.	No	índice,	indiquei	os	títulos	dos	volumes	originais	e	o	ano

da	publicação.	Para	a	tradução	utilizei	a	edição	de	poemas	reunidos	sob	o

título	Widok	z	ziarnkiem	piasku	(Paisagem	com	grão	de	areia),	Poznań:

Wydawnictwo	a5,	1996.	Apenas	quatro	poemas	não	estão	nessa	edição:

“Wieczór	autorski”	(Recital	da	autora),	“Wietnam”	(Vietnã),	“Żona	Lota”

(A	mulher	de	Lot)	e	“Pokój	samobójcy”	(O	quarto	do	suicida).	Para	eles,

me	vali	da	nova	edição	Wisława	Szymborska	Wiersze	wybrane	publicada	em

2010	pela	mesma	editora.

Agradeço	a	Gabriel	Borowski,	Marcelo	Paiva	de	Souza	e	Eduardo

Nadalin	pela	ajuda	inestimável	nas	revisões	e	pelas	sugestões.	Várias

dessas	sugestões	foram	acatadas.	Outras	não.	O	resultado,	bom	ou	mau,

é	inteiramente	de	minha	responsabilidade.
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POEMAS



Repenso	o	mundo

Repenso	o	mundo,	segunda	edição,

segunda	edição	corrigida,

aos	idiotas	o	riso,

aos	tristes	o	pranto,

aos	carecas	o	pente,

aos	cães	botas.

	

Eis	um	capítulo:

A	Fala	dos	Bichos	e	das	Plantas,

com	um	glossário	próprio

para	cada	espécie.

Mesmo	um	simples	bom-dia

trocado	com	um	peixe,

a	ti,	ao	peixe,	a	todos

na	vida	fortalece.

	

Essa	há	muito	pressentida,

de	súbito	revelada,

improvisação	da	mata.

Essa	épica	das	corujas!

Esses	aforismos	do	ouriço

compostos	quando	imaginamos

que,	ora,	está	só	adormecido!

	

O	tempo	(capítulo	dois)

tem	direito	de	se	meter

em	tudo,	coisa	boa	ou	má.



Porém	—	ele	que	pulveriza	montanhas

remove	oceanos	e	está

presente	na	órbita	das	estrelas,

não	terá	o	menor	poder

sobre	os	amantes,	tão	nus

tão	abraçados,	com	o	coração	alvoroçado

como	um	pardal	na	mão	pousado.

	

A	velhice	é	uma	moral

só	na	vida	de	um	marginal.

Ah,	então	todos	são	jovens!

O	sofrimento	(capítulo	três)

não	insulta	o	corpo.

A	morte

chega	com	o	sono.

	

E	vais	sonhar

que	nem	é	preciso	respirar,

que	o	silêncio	sem	ar

não	é	uma	música	má,

pequeno	como	uma	fagulha,

a	um	toque	te	apagarás.

	

Morrer,	só	assim.	Dor	mais	dolorosa

tiveste	segurando	nas	mãos	uma	rosa

e	terror	maior	sentiste	ao	som

de	uma	pétala	caindo	no	chão.

	

O	mundo,	só	assim.	Só	assim

viver.	E	morrer	só	esse	tanto.

E	todo	o	resto	—	é	como	Bach



tocado	por	um	instante

num	serrote.



Dois	macacos	de	Bruegel

É	assim	meu	grande	sonho	sobre	os	exames	finais:

sentados	no	parapeito	dois	macacos	acorrentados,

atrás	da	janela	flutua	o	céu

e	se	banha	o	mar.

	

A	prova	é	de	história	da	humanidade.

Gaguejo	e	tropeço.

	

Um	macaco,	olhos	fixos	em	mim,	ouve	com	ironia,

o	outro	parece	cochilar	—

mas	quando	à	pergunta	se	segue	o	silêncio,

me	sopra

com	um	suave	tilintar	de	correntes.



Museu

Há	pratos,	mas	falta	apetite.

Há	alianças,	mas	o	amor	recíproco	se	foi

há	pelo	menos	trezentos	anos.

	

Há	um	leque	—	onde	os	rubores?

Há	espadas	—	onde	a	ira?

E	o	alaúde	nem	ressoa	na	hora	sombria.

	

Por	falta	de	eternidade

juntaram	dez	mil	velharias.

Um	bedel	bolorento	tira	um	doce	cochilo,

o	bigode	pendido	sobre	a	vitrine.

	

Metais,	argila,	pluma	de	pássaro

triunfam	silenciosos	no	tempo.

Só	dá	risadinhas	a	presilha	da	jovem	risonha	do	Egito.

	

A	coroa	sobreviveu	à	cabeça.

A	mão	perdeu	para	a	luva.

A	bota	direita	derrotou	a	perna.

	

Quanto	a	mim,	vou	vivendo,	acreditem.

Minha	competição	com	o	vestido	continua.

E	que	teimosia	a	dele!

E	como	ele	adoraria	sobreviver!



Recital	da	autora

Musa,	não	ser	um	boxeador	é	literalmente	não	existir.

Nos	recusaste	a	multidão	ululante.

Uma	dúzia	de	pessoas	na	sala,

já	é	hora	de	começar	a	fala.

Metade	veio	porque	está	chovendo,

o	resto	é	parente.	Ó	Musa.

	

As	mulheres	adorariam	desmaiar	nesta	noite	outonal,

e	vão,	mas	só	ao	assistir	a	uma	luta	colossal.

Só	lá	as	cenas	dantescas.

E	o	ascenso	aos	céus.	Ó	Musa.

	

Não	ser	boxeador,	ser	poeta,

estar	condenado	a	duras	florbelas,

por	falta	de	musculatura	mostrar	ao	mundo

a	futura	leitura	escolar	—	na	melhor	das	hipóteses	—

Ó	Musa.	Ó	Pégaso,

anjo	equestre.

	

Na	primeira	fila	um	velhinho	sonha	docemente

que	a	finada	esposa	ressuscitou	e

assa	para	ele	um	bolo	com	passas.

Com	fogo,	mas	não	alto,	para	o	bolo	não	queimar,

começamos	a	leitura.	Ó	Musa.



Conversa	com	a	pedra

Bato	à	porta	da	pedra.

—	Sou	eu,	me	deixa	entrar.

Quero	penetrar	no	teu	interior

olhar	em	volta,

te	aspirar	como	o	ar.

	

—	Vai	embora	—	diz	a	pedra.	—

Sou	hermeticamente	fechada.

Mesmo	partidas	em	pedaços

seremos	hermeticamente	fechadas.

Mesmo	reduzidas	a	pó

não	deixaremos	ninguém	entrar.

	

Bato	à	porta	da	pedra.

—	Sou	eu,	me	deixa	entrar.

Venho	por	curiosidade	pura.

A	vida	é	minha	ocasião	única.

Pretendo	percorrer	teu	palácio

e	depois	visitar	ainda	a	folha	e	a	gota	d’água.

Pouco	tempo	tenho	para	isso	tudo.

Minha	mortalidade	devia	te	comover.

	

—	Sou	de	pedra	—	diz	a	pedra	—

e	forçosamente	devo	manter	a	seriedade

Vai	embora.

Não	tenho	os	músculos	do	riso.

	



Bato	à	porta	da	pedra.

—	Sou	eu,	me	deixa	entrar.

Soube	que	há	em	ti	grandes	salas	vazias,

nunca	vistas,	inutilmente	belas,

surdas,	sem	ecos	de	quaisquer	passos.

Admite	que	mesmo	tu	sabes	pouco	disso.

	

—	Salas	grandes	e	vazias	—	diz	a	pedra	—

mas	nelas	não	há	lugar.

Belas,	talvez,	mas	para	além	do	gosto

dos	teus	pobres	sentidos.

Podes	me	reconhecer,	nunca	me	conhecer.

Com	toda	a	minha	superfície	me	volto	para	ti

mas	com	todo	o	meu	interior	permaneço	de	costas.

	

Bato	à	porta	da	pedra.

—	Sou	eu,	me	deixa	entrar.

Não	busco	em	ti	refúgio	eterno.

Não	sou	infeliz.

Não	sou	uma	sem-teto.

O	meu	mundo	merece	retorno.

Entro	e	saio	de	mãos	vazias.

E	para	provar	que	de	fato	estive	presente,

não	apresentarei	senão	palavras,

a	que	ninguém	dará	crédito.

	

—	Não	vais	entrar	—	diz	a	pedra.	—

Te	falta	o	sentido	da	participação.

Nenhum	sentido	te	substitui	o	sentido	da	participação.

Mesmo	a	vista	aguçada	até	a	onividência

de	nada	te	adianta	sem	o	sentido	da	participação.



Não	vais	entrar,	mal	tens	ideia	desse	sentido,

mal	tens	o	seu	germe,	a	sua	concepção.

	

Bato	à	porta	da	pedra.

—	Sou	eu,	me	deixa	entrar.

Não	posso	esperar	dois	mil	séculos

para	estar	sob	teu	teto.

	

—	Se	não	me	acreditas	—	diz	a	pedra	—

fala	com	a	folha,	ela	dirá	o	mesmo	que	eu.

Com	a	gota	d’água,	ela	dirá	o	mesmo	que	a	folha.

Por	fim	pergunta	ao	cabelo	da	tua	própria	cabeça.

O	riso	se	expande	em	mim,	o	riso,	um	riso	enorme,

eu	que	não	sei	rir.

	

Bato	à	porta	da	pedra.

—	Sou	eu,	me	deixa	entrar.

	

—	Não	tenho	porta	—	diz	a	pedra.



A	alegria	da	escrita

Para	onde	corre	essa	corça	escrita	pelo	bosque	escrito?

Vai	beber	da	água	escrita

que	lhe	copia	o	focinho	como	papel-carbono?

Por	que	ergue	a	cabeça,	será	que	ouve	algo?

Apoiada	sobre	as	quatro	patas	emprestadas	da	verdade

sob	meus	dedos	apura	o	ouvido.

Silêncio	—	também	essa	palavra	ressoa	pelo	papel

e	afasta

os	ramos	que	a	palavra	“bosque”	originou.

	

Na	folha	branca	se	aprontam	para	o	salto

as	letras	que	podem	se	alojar	mal

as	frases	acossantes,

perante	as	quais	não	haverá	saída.

	

Numa	gota	de	tinta	há	um	bom	estoque

de	caçadores	de	olho	semicerrado

prontos	a	correr	pena	abaixo,

rodear	a	corça,	preparar	o	tiro.

	

Esquecem-se	de	que	isso	não	é	a	vida.

Outras	leis,	preto	no	branco	aqui	vigoram.

Um	pestanejar	vai	durar	quanto	eu	quiser,

e	se	deixar	dividir	em	pequenas	eternidades

cheias	de	balas	suspensas	no	voo.

Para	sempre	se	eu	assim	dispuser	nada	aqui	acontece.

Sem	meu	querer	nem	uma	folha	cai



nem	um	caniço	se	curva	sob	o	ponto	final	de	um	casco.

	

Existe	então	um	mundo	assim

sobre	o	qual	exerço	um	destino	independente?

Um	tempo	que	enlaço	com	correntes	de	signos?

Uma	existência	perene	por	meu	comando?

	

A	alegria	da	escrita.

O	poder	de	preservar.

A	vingança	da	mão	mortal.



Álbum

Ninguém	na	família	nunca	morreu	de	amor.

O	que	passou,	passou,	mas	nada	que	alimente	um	mito.

Romeus	tísicos?	Julietas	diftéricas?

Alguns	até	atingiram	uma	idade	senil.

Nenhuma	vítima	de	falta	de	resposta

a	uma	carta	manchada	de	lágrimas!

Ao	fim	e	ao	cabo	sempre	aparecia	algum	vizinho

de	pincenê	carregando	um	buquê.

Nunca	ninguém	sufocou	num	armário	estiloso

porque	o	marido	da	amante	voltou	de	repente!

Nenhuma	mantilha,	babado	ou	fita

nunca	impediu	ninguém	de	aparecer	na	foto.

E	nunca	na	alma	o	Bosch	infernal!

E	nunca	com	uma	pistola	pelo	quintal!

(Faleceram	de	bala	na	cabeça,	mas	por	outros	motivos

e	em	macas	de	campanhas.)

Mesmo	essa	de	coque	extático

e	olheiras	fundas	como	depois	de	uma	folia

se	foi	em	meio	a	uma	grande	hemorragia

mas	não	para	ti,	dançarino,	e	não	com	pena.

Talvez	alguém	muito	antes	do	daguerreótipo	—

mas	desses	no	álbum,	nenhum,	que	eu	tenha	sabido.

As	tristezas	se	desfaziam	em	risos,	corriam	os	dias

e	eles	consolados	sumiam-se	de	gripe.



Vietnã

Mulher,	como	você	se	chama?	—	Não	sei.

Quando	você	nasceu,	de	onde	você	vem?	—	Não	sei.

Para	que	cavou	uma	toca	na	terra?	—	Não	sei.

Desde	quando	está	aqui	escondida?	—	Não	sei.

Por	que	mordeu	o	meu	dedo	anular?	—	Não	sei.

Não	sabe	que	não	vamos	te	fazer	nenhum	mal?	—	Não	sei.

De	que	lado	você	está?	—	Não	sei.

É	a	guerra,	você	tem	que	escolher.	—	Não	sei.

Tua	aldeia	ainda	existe?	—	Não	sei.

Esses	são	teus	filhos?	—	São.



Muito	divertido

Anseios	de	felicidade

anseios	de	verdade

anseios	de	eternidade,

olhem	só!

	

Mal	distinguiu	o	sono	do	despertar,

mal	deduziu	que	ele	é	ele,

mal	talhou	em	mão	a	antiga	barbatana

pederneira	e	foguete,

fácil	de	se	afogar	numa	colher	de	oceano,

tão	pouco	divertido	que	nem	diverte	o	vazio,

só	vê	com	os	olhos,

só	ouve	com	os	ouvidos,

o	recorde	de	sua	fala	é	o	modo	condicional,

com	a	razão	incrimina	a	razão,

em	uma	palavra:	quase	ninguém,

mas	a	cabeça	cheia	de	liberdade,	onisciência	e	o	ser

acima	da	carne	insensata,

olhem	só!

	

Pois	afinal	parece	existir,

aconteceu	de	verdade

sob	uma	das	estrelas	provincianas.

Vivaz	e	bem	ativo	lá	do	seu	jeito.

Para	uma	reles	degeneração	do	cristal	—

mui	seriamente	perplexo.

Para	uma	infância	difícil	pelas	necessidades	do	rebanho	—



nada	mal	como	indivíduo.

Olhem	só!

	

Só	um	pouco	adiante,	adiante	ainda	um	instante,

talvez	o	tempo	do	piscar	de	uma	galáxia	pequenina!

Que	finalmente	grosso	modo	se	revele

quem	ele	será,	já	que	é.

E	é	—	obstinado.

Obstinado,	deve-se	admitir,	e	muito.

Com	essa	argola	no	nariz,	nessa	toga,	nesse	suéter.

Seja	como	for,	divertido.

Pobre-diabo.

Uma	pessoa	de	verdade.



Esqueleto	de	dinossauro

Queridos	irmãos,

vemos	aqui	um	exemplo	de	um	erro	de	proporções:

eis	à	nossa	frente	o	esqueleto	de	um	dinossauro	—

	

Caros	amigos,

à	esquerda	a	cauda	se	estende	numa	infinitude

à	direita	o	pescoço	se	perde	noutra	—

	

Prezados	companheiros,

no	meio	quatro	patas	que	se	atolaram	no	lodo

sob	um	tronco	colossal	—

	

Gentis	cidadãos,

a	natureza	não	se	engana,	mas	gosta	de	brincar:

reparem,	por	favor,	nessa	cabecinha	ridícula	—

	

Senhoras	e	senhores,

uma	cabecinha	dessas	não	poderia	prever	nada

e	por	isso	é	a	cabeça	de	um	réptil	extinto	—

	

Honorável	assembleia,

um	cérebro	minúsculo,	um	apetite	gigante,

mais	sono	tolo	do	que	medo	sábio	—

	

Ilustres	visitantes,

nesse	aspecto	estamos	em	bem	melhor	forma,

a	vida	é	bela	e	a	terra	é	nossa	—



	

Seletos	delegados,

o	céu	estrelado	sobre	o	caniço	pensante,

e	nele	a	lei	moral	—

	

Digníssima	comissão,

funcionou	uma	única	vez

e	talvez	só	debaixo	deste	sol	—

	

Conselho	superior,

que	mãos	hábeis,

que	boca	eloquente,

quanta	cabeça	nos	ombros	—

	

Suprema	instância,

quanta	responsabilidade	no	lugar	de	um	rabo	—



Impressões	do	teatro

Para	mim,	o	mais	importante	na	tragédia	é	o	sexto	ato:

o	ressuscitar	dos	mortos	das	cenas	de	batalha,

o	ajeitar	das	perucas	e	dos	trajes,

a	faca	arrancada	do	peito,

a	corda	tirada	do	pescoço,

o	perfilar-se	entre	os	vivos

de	frente	para	o	público.

	

As	reverências	individuais	e	coletivas:

a	mão	pálida	sobre	o	peito	ferido,

as	mesuras	da	suicida

o	acenar	da	cabeça	cortada.

	

As	reverências	em	pares:

a	fúria	dá	o	braço	à	brandura,

a	vítima	lança	um	olhar	doce	ao	carrasco,

o	rebelde	caminha	sem	rancor	ao	lado	do	tirano.

	

O	pisar	na	eternidade	com	a	ponta	da	botina	dourada.

A	moral	varrida	com	a	aba	do	chapéu.

A	incorrigível	disposição	de	amanhã	começar	de	novo.

	

A	entrada	em	fileira	dos	que	morreram	muito	antes,

nos	atos	três	e	quatro,	ou	nos	entreatos.

A	volta	milagrosa	dos	que	sumiram	sem	vestígios.

	

Pensar	que,	pacientes,	esperavam	nos	bastidores



sem	tirar	os	trajes,

sem	remover	a	maquiagem,

me	comove	mais	que	as	tiradas	da	tragédia.

	

Mas	o	mais	sublime	é	o	baixar	da	cortina

e	o	que	ainda	se	avista	pela	fresta:

aqui	uma	mão	se	estende	para	pegar	as	flores,

acolá	outra	apanha	a	espada	caída.

Por	fim	uma	terceira	mão,	invisível,

cumpre	o	seu	dever:

me	aperta	a	garganta.



Retornos

Voltou.	Não	disse	nada.

Mas	estava	claro	que	teve	algum	desgosto.

Deitou-se	vestido.

Cobriu	a	cabeça	com	o	cobertor.

Encolheu	as	pernas.

Tem	uns	quarenta	anos,	mas	não	agora.

Existe	—	mas	só	como	na	barriga	da	mãe

na	escuridão	protetora,	debaixo	de	sete	peles.

Amanhã	fará	uma	palestra	sobre	a	homeostase

na	cosmonáutica	metagaláctica.

Por	ora	dorme,	todo	enroscado.



Discurso	na	seção	de	achados	e	perdidos

Perdi	algumas	deusas	no	caminho	do	sul	ao	norte,

e	também	muitos	deuses	no	caminho	do	oriente	ao

[ocidente.

Extinguiram-se	para	sempre	umas	estrelas,	abra-se	o	céu.

Uma	ilha,	depois	outra,	mergulhou	no	mar.

Nem	sei	direito	onde	deixei	minhas	garras,

quem	veste	meu	traje	de	pelo,	quem	habita	minha	casca.

Morreram	meus	irmãos	quando	rastejei	para	a	terra,

e	somente	certo	ossinho	celebra	em	mim	este	aniversário.

Eu	saía	da	minha	pele,	desbaratava	vértebras	e	pernas,

perdia	a	cabeça	muitas	e	muitas	vezes.

Faz	muito	que	fechei	meu	terceiro	olho	para	isso	tudo

Lavei	as	barbatanas,	encolhi	os	galhos.

	

Dividiu-se,	desapareceu,	aos	quatro	ventos	se	espalhou.

Surpreende-me	quão	pouco	de	mim	ficou:

uma	pessoa	singular,	na	espécie	humana	de	passagem,

que	ainda	ontem	perdeu	somente	a	sombrinha	no	trem.



Elogio	dos	sonhos

Nos	sonhos

eu	pinto	como	Vermeer	van	Delft.

	

Falo	grego	fluente

e	não	só	com	os	vivos.

	

Dirijo	um	carro

que	me	obedece.

	

Tenho	talento,

escrevo	grandes	poemas.

	

Escuto	vozes

não	menos	que	os	mais	veneráveis	santos.

	

Vocês	se	espantariam

com	minha	performance	ao	piano.

	

Flutuo	no	ar	como	se	deve

isto	é,	sozinha.

	

Ao	cair	do	telhado

desço	de	manso	na	relva.

	

Respiro	sem	problema

debaixo	d’água.

	



Não	reclamo:

consegui	descobrir	a	Atlântida.

	

Fico	feliz	de	sempre	poder	acordar

pouco	antes	de	morrer.

	

Assim	que	começa	a	guerra

me	viro	do	melhor	lado.

	

Sou,	mas	não	tenho	que	ser

filha	da	minha	época.

	

Faz	alguns	anos

vi	dois	sóis.

	

E	anteontem	um	pinguim.

Com	toda	a	clareza.



Sob	uma	estrela	pequenina

Me	desculpe	o	acaso	por	chamá-lo	necessidade.

Me	desculpe	a	necessidade	se	ainda	assim	me	engano.

Que	a	felicidade	não	se	ofenda	por	tomá-la	como	minha.

Que	os	mortos	me	perdoem	por	luzirem	fracamente	na

[memória.

Me	desculpe	o	tempo	pelo	tanto	de	mundo	ignorado	por

[segundo.

Me	desculpe	o	amor	antigo	por	sentir	o	novo	como

[primeiro.

Me	perdoem,	guerras	distantes,	por	trazer	flores	para	casa.

Me	perdoem,	feridas	abertas,	por	espetar	o	dedo.

Me	desculpem	os	que	clamam	das	profundezas	pelo	disco

[de	minuetos.

Me	desculpe	a	gente	nas	estações	pelo	sono	das	cinco	da

[manhã.

Sinto	muito,	esperança	açulada,	se	às	vezes	me	rio.

Sinto	muito,	desertos,	se	não	lhes	levo	uma	colher	de	água.

E	você,	falcão,	há	anos	o	mesmo,	na	mesma	gaiola,

fitando	sem	movimento	sempre	o	mesmo	ponto,

me	absolva,	mesmo	se	você	for	um	pássaro	empalhado.

Me	desculpe	a	árvore	cortada	pelas	quatro	pernas	da	mesa.

Me	desculpem	as	grandes	perguntas	pelas	respostas

[pequenas.

Verdade,	não	me	dê	excessiva	atenção.

Seriedade,	me	mostre	magnanimidade.

Ature,	segredo	do	ser,	se	eu	puxo	os	fios	das	suas	vestes.

Não	me	acuse,	alma,	por	tê-la	raramente.



Me	desculpe	tudo,	por	não	poder	estar	em	toda	parte.

Me	desculpem	todos,	por	não	saber	ser	cada	um	e	cada

[uma.

Sei	que,	enquanto	viver,	nada	me	justifica

já	que	barro	o	caminho	para	mim	mesma.

Não	me	julgue	má,	fala,	por	tomar	emprestado	palavras

[patéticas,

e	depois	me	esforçar	para	fazê-las	parecer	leves.



Um	grande	número

Quatro	bilhões	de	pessoas	nesta	terra,

e	minha	imaginação	é	como	era.

Não	se	dá	bem	com	grandes	números.

Continua	a	comovê-la	o	singular.

Esvoaça	no	escuro	como	a	luz	da	lanterna,

iluminando	alguns	rostos	ao	acaso,

enquanto	o	resto	se	perde	nas	trevas

na	deslembrança,	no	desconsolo.

Mas	nem	Dante	captaria	mais.

Que	dirá	quando	não	se	é.

Nem	mesmo	com	a	ajuda	de	todas	as	musas.

	

Non	omnis	moriar	—	uma	aflição	prematura.

Mas	será	que	vivo	por	inteiro	e	será	que	isso	basta?

Nunca	bastou	e	muito	menos	agora.

Escolho	excluindo	porque	não	há	outro	jeito,

mas	o	que	rejeito	é	mais	numeroso,

mais	denso,	mais	insistente	do	que	nunca.

À	custa	de	incontáveis	perdas	—	um	poeminha,	um

[suspiro.

Ao	chamado	ruidoso	respondo	com	um	sussurro.

O	quanto	silencio,	isso	não	direi.

Um	rato	ao	pé	da	montanha	materna.

A	vida	dura	o	tempo	de	umas	marcas	de	garra	na	areia.

	

Meus	sonhos	—	nem	eles	são	como	deveriam,	habitados.

Neles	há	mais	solidão	do	que	multidões	e	alarido.



Às	vezes	aparece	por	momentos	alguém	há	muito	falecido.

Move	a	maçaneta	uma	mão	solitária.

Expande-se	em	anexos	de	ecos	a	casa	vazia.

Corro	da	soleira	até	o	vale

silencioso,	como	de	ninguém,	já	anacrônico.

	

De	onde	vem	em	mim	ainda	este	espaço	—

não	sei.

	



Agradecimento

Devo	muito

aos	que	não	amo.

	

O	alívio	de	aceitar

que	sejam	mais	próximos	de	outrem.

	

A	alegria	de	não	ser	eu

o	lobo	de	suas	ovelhas.

	

A	paz	que	tenho	com	eles

e	a	liberdade	com	eles,

isso	o	amor	não	pode	dar

nem	consegue	tirar.

	

Não	espero	por	eles

andando	da	janela	à	porta.

Paciente

quase	como	um	relógio	de	sol,

entendo	o	que	o	amor	não	entende,

perdoo,

o	que	o	amor	nunca	perdoaria.

	

Do	encontro	à	carta

não	se	passa	uma	eternidade,

mas	apenas	alguns	dias	ou	semanas.

	

As	viagens	com	eles	são	sempre	um	sucesso,



os	concertos	assistidos,

as	catedrais	visitadas,

as	paisagens	claras.

	

E	quando	nos	separam

sete	colinas	e	rios

são	colinas	e	rios

bem	conhecidos	dos	mapas.

	

É	mérito	deles

eu	viver	em	três	dimensões,

num	espaço	sem	lírica	e	sem	retórica,

com	um	horizonte	real	porque	móvel.

	

Eles	próprios	não	veem

quanto	carregam	nas	mãos	vazias.

	

“Não	lhes	devo	nada”	—

diria	o	amor

sobre	essa	questão	aberta.

	



A	mulher	de	Lot

Dizem	que	olhei	para	trás	de	curiosa.

Mas	quem	sabe	eu	também	tinha	outras	razões.

Olhei	para	trás	de	pena	pela	tigela	de	prata.

Por	distração	—	amarrando	a	tira	da	sandália.

Para	não	olhar	mais	para	a	nuca	virtuosa

do	meu	marido	Lot.

Pela	súbita	certeza	de	que	se	eu	morresse

ele	nem	diminuiria	o	passo.

Pela	desobediência	dos	mansos.

Alerta	à	perseguição.

Afetada	pelo	silêncio,	na	esperança	de	Deus	ter	mudado

[de	ideia.

Nossas	duas	filhas	já	sumiam	para	lá	do	cimo	do	morro.

Senti	em	mim	a	velhice.	O	afastamento.

A	futilidade	da	errância.	Sonolência.

Olhei	para	trás	enquanto	punha	a	trouxa	no	chão.

Olhei	para	trás	por	receio	de	onde	pisar.

No	meu	caminho	surgiram	serpentes,

aranhas,	ratos	silvestres	e	filhotes	de	abutres.

Já	não	eram	bons	nem	maus	—	simplesmente	tudo	que

[vivia

serpenteava	ou	pulava	em	pânico	consorte.

Olhei	para	trás	de	solidão.

De	vergonha	de	fugir	às	escondidas.

De	vontade	de	gritar,	de	voltar.

Ou	foi	só	quando	um	vento	bateu,

despenteou	meu	cabelo	e	levantou	meu	vestido.



Tive	a	impressão	de	que	me	viam	dos	muros	de	Sodoma

e	caíam	na	risada,	uma	vez,	outra	vez.

Olhei	para	trás	de	raiva.

Para	me	saciar	de	sua	enorme	ruína.

Olhei	para	trás	por	todas	as	razões	mencionadas	acima.

Olhei	para	trás	sem	querer.

Foi	somente	uma	rocha	que	virou,	roncando	sob	meus	pés.

Foi	uma	fenda	que	de	súbito	me	podou	o	passo.

Na	beira	trotava	um	hamster	apoiado	nas	duas	patas.

E	foi	então	que	ambos	olhamos	para	trás.

Não,	não.	Eu	continuava	correndo,

me	arrastava	e	levantava,

enquanto	a	escuridão	não	caiu	do	céu

e	com	ela	o	cascalho	ardente	e	as	aves	mortas.

Sem	poder	respirar,	rodopiei	várias	vezes.

Se	alguém	me	visse,	por	certo	acharia	que	eu	dançava.

É	concebível	que	meus	olhos	estivessem	abertos.

É	possível	que	ao	cair	meu	rosto	fitasse	a	cidade.



O	terrorista,	ele	observa

A	bomba	vai	explodir	no	bar	às	treze	e	vinte.

Agora	são	só	treze	e	dezesseis.

Alguns	ainda	terão	tempo	de	entrar;

alguns	de	sair.

	

O	terrorista	já	passou	para	o	outro	lado	da	rua.

A	distância	o	livra	de	todo	mal

e	a	vista,	bom,	é	como	no	cinema:

	

Uma	mulher	de	jaqueta	amarela,	ela	entra.

Um	homem	de	óculos	escuros,	ele	sai.

Uns	jovens	de	jeans,	eles	conversam.

Treze	e	dezessete	e	quatro	segundos.

Aquele	mais	baixo	tem	sorte,	sai	de	lambreta,

e	aquele	mais	alto	entra.

	

Treze	e	dezessete	e	quarenta	segundos.

Uma	moça,	ela	passa	de	fita	verde	no	cabelo.

Só	que	aquele	ônibus	a	encobre	de	repente.

	

Treze	e	dezoito.

A	moça	sumiu.

Se	foi	tola	de	entrar	ou	não

vai	se	saber	quando	os	carregarem	para	fora.

	

Treze	e	dezenove.

Parece	que	ninguém	mais	entra.



Aliás,	um	gordo	careca	sai.

Mas	remexe	os	bolsos	como	se	procurasse	algo

e	às	treze	e	vinte	menos	dez	segundos

ele	volta	para	buscar	a	droga	das	luvas.

	

São	treze	e	vinte.

O	tempo,	como	ele	se	arrasta.

Deve	ser	agora.

Ainda	não.

É	agora.

A	bomba,	ela	explode.



Retrato	de	mulher

Deve	ser	para	todos	os	gostos.

Mudar	só	para	que	nada	mude.

É	fácil,	impossível,	difícil,	vale	tentar.

Seus	olhos	são,	se	preciso,	ora	azuis,	ora	cinzentos,

negros,	alegres,	rasos	d’água	sem	nenhuma	razão.

Dorme	com	ele	como	a	primeira	que	aparece,	a	única	no

[mundo.

Dá-lhe	quatro	filhos,	nenhum	filho,	um.

Ingênua,	mas	a	que	melhor	aconselha.

Fraca,	mas	aguenta.

Não	tem	cabeça,	pois	vai	tê-la.

Lê	Jaspers	e	revistas	de	mulher.

Não	entende	de	parafusos	mas	constrói	uma	ponte.

Jovem,	como	sempre	jovem,	ainda	jovem.

Segura	nas	mãos	um	pardalzinho	de	asa	partida

seu	próprio	dinheiro	para	uma	viagem	longa	e	longínqua

um	cutelo	para	carne,	uma	compressa,	um	cálice	de	vodca.

Corre	para	onde,	não	está	cansada.

Claro	que	não,	só	um	pouco,	muito,	não	importa.

Ou	ela	o	ama	ou	é	teimosa.

Para	o	bem,	para	o	mal	e	para	o	que	der	e	vier.



O	quarto	do	suicida

Vocês	devem	achar	que	o	quarto	estava	vazio.

Pois	havia	ali	três	cadeiras	de	encosto	firme.

Uma	boa	lâmpada	contra	a	escuridão.

Uma	mesinha,	e	sobre	a	mesinha	uma	carteira,	jornais.

Um	Buda	alegre,	um	Jesus	aflito.

Sete	elefantes	para	dar	sorte,	e	na	gaveta	um	caderninho.

Vocês	acham	que	nele	não	estavam	nossos	endereços?

	

Acham	que	faltavam	livros,	quadros	ou	discos?

Pois	lá	estava	o	trompete	consolador	nas	mãos	negras.

Saskia	com	uma	flor	cordial.

Alegria,	centelha	divina.

Na	estante	Ulisses	num	sono	reparador

depois	dos	esforços	do	Canto	Cinco.

Os	moralistas,

seus	nomes	inscritos	em	letras	douradas

nas	lindas	lombadas	de	couro.

Ao	lado,	também	os	políticos	perfilados.

	

Não	parecia	que	o	quarto	fosse

sem	saída,	pelo	menos	pela	porta,

nem	sem	vista,	pelo	menos	pela	janela.

Os	óculos	para	longe	largados	no	parapeito.

Uma	mosca	zunindo,	ou	seja,	ainda	viva.

	

Devem	achar	que	ao	menos	a	carta	explicasse	algo.

E	se	eu	lhes	disser	que	não	havia	carta	—



éramos	tantos	os	amigos	e	coubemos	todos

no	envelope	vazio	apoiado	no	lado	do	copo.



A	vida	na	hora

A	vida	na	hora.

Cena	sem	ensaio.

Corpo	sem	medida.

Cabeça	sem	reflexão.

	

Não	sei	o	papel	que	desempenho.

Só	sei	que	é	meu,	impermutável.

	

De	que	trata	a	peça

devo	adivinhar	já	em	cena.

	

Despreparada	para	a	honra	de	viver,

mal	posso	manter	o	ritmo	que	a	peça	impõe.

Improviso	embora	me	repugne	a	improvisação.

Tropeço	a	cada	passo	no	desconhecimento	das	coisas.

Meu	jeito	de	ser	cheira	a	província.

Meus	instintos	são	amadorismo.

O	pavor	do	palco,	me	explicando,	é	tanto	mais	humilhante.

As	circunstâncias	atenuantes	me	parecem	cruéis.

	

Não	dá	para	retirar	as	palavras	e	os	reflexos,

inacabada	a	contagem	das	estrelas,

o	caráter	como	o	casaco	às	pressas	abotoado	—

eis	os	efeitos	deploráveis	desta	urgência.

	

Se	eu	pudesse	ao	menos	praticar	uma	quarta-feira	antes

ou	ao	menos	repetir	uma	quinta-feira	outra	vez!



Mas	já	se	avizinha	a	sexta	com	um	roteiro	que	não

[conheço.

Isso	é	justo	—	pergunto

(com	a	voz	rouca

porque	nem	sequer	me	foi	dado	pigarrear	nos	bastidores).

	

É	ilusório	pensar	que	esta	é	só	uma	prova	rápida

feita	em	acomodações	provisórias.	Não.

De	pé	em	meio	à	cena	vejo	como	é	sólida.

Me	impressiona	a	precisão	de	cada	acessório.

O	palco	giratório	já	opera	há	muito	tempo.

Acenderam-se	até	as	mais	longínquas	nebulosas.

Ah,	não	tenho	dúvida	de	que	é	uma	estreia.

E	o	que	quer	que	eu	faça,

vai	se	transformar	para	sempre	naquilo	que	fiz.



Utopia

Ilha	onde	tudo	se	esclarece.

	

Aqui	se	pode	pisar	no	sólido	solo	das	provas.

	

Não	há	estradas	senão	as	de	chegada.

	

Os	arbustos	até	vergam	sob	o	peso	das	respostas.

	

Cresce	aqui	a	árvore	da	Suposição	Justa

de	galhos	desenredados	desde	antanho.

	

A	árvore	do	Entendimento,	fascinantemente	simples

junto	à	fonte	que	se	chama	Ah,	Então	É	Isso.

	

Quanto	mais	denso	o	bosque,	mais	larga	a	vista

do	Vale	da	Evidência.

	

Se	há	alguma	dúvida,	o	vento	a	dispersa.

	

O	eco	toma	a	palavra	sem	ser	chamado

e	de	bom	grado	desvenda	os	segredos	dos	mundos.

	

Do	lado	direito	uma	caverna	onde	mora	o	sentido.

	

Do	lado	esquerdo	o	lago	da	Convicção	Profunda.

A	verdade	surge	do	fundo	e	suave	vem	à	tona.

	



Domina	o	vale	a	Inabalável	Certeza.

Do	seu	cume	se	descortina	a	Essência	das	Coisas.

	

Apesar	dos	encantos	a	ilha	é	deserta

e	as	pegadas	miúdas	vistas	ao	longo	das	praias

se	voltam	sem	exceção	para	o	mar.

	

Como	se	daqui	só	se	saísse

e	sem	voltar	se	submergisse	nas	profundezas.

	

Na	vida	imponderável.



Excesso

Foi	descoberta	uma	nova	estrela,

o	que	não	significa	que	ficou	mais	claro

nem	que	chegou	algo	que	faltava.

	

A	estrela	é	grande	e	longínqua,

tão	longínqua	que	é	pequena,

menor	até	que	outras

muito	menores	que	ela.

A	estranheza	não	teria	aqui	nada	de	estranho

se	ao	menos	tivéssemos	tempo	para	ela.

	

A	idade	da	estrela,	a	massa	da	estrela,	a	posição	da	estrela,

tudo	isso	quiçá	seja	suficiente

para	uma	tese	de	doutorado

e	uma	modesta	taça	de	vinho

nos	círculos	aproximados	do	céu:

o	astrônomo,	sua	mulher,	os	parentes	e	os	colegas,

ambiente	informal,	traje	casual,

predominam	na	conversa	os	temas	locais

e	mastiga-se	amendoim.

	

A	estrela	é	extraordinária,

mas	isso	ainda	não	é	razão

para	não	beber	à	saúde	das	nossas	senhoras

incomparavelmente	mais	próximas.

	

A	estrela	não	tem	consequência.



Não	influi	no	clima,	na	moda,	no	resultado	do	jogo,

na	mudança	de	governo,	na	renda	e	na	crise	de	valores.

	

Não	tem	efeito	na	propaganda	nem	na	indústria	pesada.

Não	tem	reflexo	no	verniz	da	mesa	de	conferência.

Excedente	em	face	dos	dias	contados	da	vida.

	

Pois	o	que	há	para	perguntar,

sob	quantas	estrelas	um	homem	nasce,

e	sob	quantas	logo	em	seguida	morre.

	

Nova.

—	Ao	menos	me	mostre	onde	ela	está.

—	Entre	o	contorno	daquela	nuvenzinha	parda	esgarçada

e	aquele	galhinho	de	acácia	mais	à	esquerda.

—	Ah	—	exclamo.



Paisagem	com	grão	de	areia

Nós	o	chamamos	de	grão	de	areia.

Mas	ele	mesmo	não	se	chama	de	grão,	nem	de	areia.

Dispensa	um	nome

geral,	particular

passageiro,	permanente,

errado	ou	apropriado.

	

De	nada	lhe	serve	nosso	olhar,	nosso	toque.

Não	se	sente	olhado	nem	tocado.

E	ter	caído	no	parapeito	da	janela

é	uma	aventura	nossa,	não	dele.

Para	ele	é	o	mesmo	que	cair	em	qualquer	coisa

sem	a	certeza	de	já	ter	caído,

ou	de	ainda	estar	caindo.

	

Da	janela	há	uma	bela	vista	para	o	lago,

mas	a	vista	não	vê	a	si	mesma.

Existe	neste	mundo

sem	cor	e	sem	forma,

sem	som,	sem	cheiro,	sem	dor.

	

Sem	fundo	o	fundo	do	lago

e	sem	margem	as	suas	margens.

Nem	molhada	nem	seca	a	sua	água.

Nem	singular	nem	plural	a	onda

que	murmureja	surda	ao	seu	próprio	murmúrio

ao	redor	de	pedras	nem	grandes	nem	pequenas.



	

E	tudo	isso	sob	um	céu	por	natureza	inceleste,

no	qual	o	sol	se	põe	na	verdade	não	se	pondo

e	se	oculta	não	se	ocultando	atrás	de	uma	nuvem

[insciente.

O	vento	a	varre	sem	outra	razão

que	a	de	ventar.

	

Passa	um	segundo.

Dois	segundos.

Três	segundos.

Mas	são	três	segundos	somente	nossos.

	

O	tempo	correu	como	um	mensageiro	com	notícias

[urgentes.

Mas	isso	é	só	um	símile	nosso.

Uma	personagem	inventada,	a	sua	pressa	imposta

e	a	notícia	inumana.



A	curta	vida	dos	nossos	antepassados

Não	eram	muitos	os	que	passavam	dos	trinta.

A	velhice	era	privilégio	das	pedras	e	das	árvores.

A	infância	durava	tanto	quanto	a	dos	filhotes	dos	lobos.

Era	preciso	se	apressar,	dar	conta	da	vida

antes	que	o	sol	se	pusesse,

antes	que	a	primeira	neve	caísse.

	

Meninas	de	treze	anos	gerando	filhos,

meninos	de	quatro	rastreando	ninhos	de	pássaros	na	moita,

jovens	de	vinte	servindo	de	guias	nas	caçadas	—

ainda	há	pouco	não	existiam,	já	não	existem.

Os	fins	da	infinitude	rápido	se	juntavam.

As	bruxas	ruminavam	maldições

ainda	com	todos	os	dentes	da	mocidade.

Sob	os	olhos	do	pai	o	filho	se	tornava	homem.

Sob	as	órbitas	do	avô	nascia	o	neto.

	

De	todo	modo,	não	contavam	os	anos.

Contavam	as	redes,	os	tachos,	os	ranchos,	os	machados.

O	tempo,	tão	generoso	para	qualquer	estrela	no	céu,

estendia-lhes	a	mão	quase	vazia

e	a	retirava	rápido,	como	se	tivesse	pena.

Mais	um	passo,	mais	dois

ao	longo	de	um	rio	brilhante,

que	da	treva	emerge	e	na	treva	some.

	

Não	havia	nem	um	instante	a	perder,



perguntas	a	postergar	e	iluminações	tardias

a	não	ser	as	que	tivessem	sido	antes	experimentadas.

A	sabedoria	não	podia	esperar	os	cabelos	brancos.

Tinha	que	ver	claro,	antes	que	a	claridade	chegasse,

e	ouvir	toda	voz,	antes	que	ela	se	propagasse.

	

O	bem	e	o	mal	—

dele	sabiam	pouco,	porém	tudo:

quando	o	mal	triunfa,	o	bem	se	esconde;

quando	o	bem	aparece,	o	mal	fica	de	tocaia.

Nem	um	nem	outro	se	pode	vencer

nem	colocar	a	uma	distância	sem	volta.

Por	isso	se	há	alegria,	é	com	um	misto	de	aflição,

se	há	desespero,	nunca	é	sem	um	fio	de	esperança.

A	vida,	mesmo	se	longa,	sempre	será	curta.

Curta	demais	para	se	acrescentar	algo.



Primeira	foto	de	Hitler

E	quem	é	essa	gracinha	de	tiptop?

É	o	Adolfinho,	filho	do	casal	Hitler!

Será	que	vai	se	tornar	um	doutor	em	direito?

Ou	um	tenor	da	ópera	de	Viena?

De	quem	é	essa	mãozinha,	essa	orelhinha,	esse	olhinho,

[esse	narizinho?

De	quem	é	essa	barriguinha	cheia	de	leite,	ainda	não	se

[sabe:

de	um	tipógrafo,	padre,	médico,	mercador?

Quais	caminhos	percorrerão	estas	pernocas,	quais?

Irão	para	o	jardinzinho,	a	escola,	o	escritório,	o	casório

com	a	filha	do	prefeito?

	

Anjinho,	pimpolho,	docinho	de	coco,	raiozinho	de	sol,

quando	chegou	ao	mundo	um	ano	atrás,

não	faltaram	sinais	na	terra	nem	no	céu:

gerânios	na	janela,	um	sol	primaveril,

a	música	de	um	realejo	no	portão,

votos	de	bom	augúrio	envoltos	em	papel	crepom	rosa,

pouco	antes	do	parto,	o	sonho	profético	da	mãe:

sonhar	com	uma	pomba	—	sinal	de	boas-novas,

se	for	pega	—	vem	uma	visita	muito	esperada.

Toc,	toc,	quem	é,	é	o	coraçãozinho	do	Adolfinho	que	bate.

	

Fralda,	babador,	chupeta,	chocalho,

o	menino,	com	a	graça	de	Deus	e	bate	na	madeira,	é	sadio,

parecido	com	os	pais,	com	um	gatinho	no	cesto,



com	os	bebês	de	todos	os	outros	álbuns	de	família.

Não,	não	vai	chorar	agora,

o	fotógrafo	atrás	do	pano	preto	vai	fazer	um	clique.

	

Ateliê	Klinger,	Grabenstrasse	Braunau,

e	Braunau	é	uma	cidade	pequena	mas	respeitável,

firmas	sólidas,	vizinhos	honestos,

cheiro	de	massa	de	pão	e	de	sabão	cinzento.

Não	se	ouve	o	ladrar	dos	cães	nem	os	passos	do	destino.

Um	professor	de	história	afrouxa	o	colarinho

e	boceja	sobre	os	cadernos.



Ocaso	do	século

Era	para	ter	sido	melhor	que	os	outros	o	nosso	século	XX.

Agora	já	não	tem	mais	jeito,

os	anos	estão	contados,

os	passos	vacilantes,

a	respiração	curta.

	

Coisas	demais	aconteceram,

que	não	eram	para	acontecer,

e	o	que	era	para	ter	sido

não	foi.

	

Era	para	se	chegar	à	primavera

e	à	felicidade,	entre	outras	coisas.

	

Era	para	o	medo	deixar	os	vales	e	as	montanhas.

Era	para	a	verdade	atingir	o	objetivo

mais	depressa	que	a	mentira.

	

Era	para	já	não	mais	ocorrerem

algumas	desgraças:

a	guerra	por	exemplo,

e	a	fome	e	assim	por	diante.

	

Era	para	ter	sido	levada	a	sério

a	fraqueza	dos	indefesos,

a	confiança	e	similares.

	



Quem	quis	se	alegrar	com	o	mundo

depara	com	uma	tarefa

de	execução	impossível.

	

A	burrice	não	é	cômica.

A	sabedoria	não	é	alegre.

A	esperança

já	não	é	aquela	bela	jovem

et	cetera,	infelizmente.

	

Era	para	Deus	finalmente	crer	no	homem

bom	e	forte

mas	bom	e	forte

são	ainda	duas	pessoas.

	

Como	viver	—	me	perguntou	alguém	numa	carta,

a	quem	eu	pretendia	fazer

a	mesma	pergunta.

	

De	novo	e	como	sempre,

como	se	vê	acima,

não	há	perguntas	mais	urgentes

do	que	as	perguntas	ingênuas.



Filhos	da	época

Somos	filhos	da	época

e	a	época	é	política.

	

Todas	as	tuas,	nossas,	vossas	coisas

diurnas	e	noturnas,

são	coisas	políticas.

	

Querendo	ou	não	querendo,

teus	genes	têm	um	passado	político,

tua	pele,	um	matiz	político,

teus	olhos,	um	aspecto	político.

	

O	que	você	diz	tem	ressonância,

o	que	silencia	tem	um	eco

de	um	jeito	ou	de	outro	político.

	

Até	caminhando	e	cantando	a	canção

você	dá	passos	políticos

sobre	um	solo	político.

	

Versos	apolíticos	também	são	políticos,

e	no	alto	a	lua	ilumina

com	um	brilho	já	pouco	lunar.

Ser	ou	não	ser,	eis	a	questão.

Qual	questão,	me	dirão.

Uma	questão	política.

	



Não	precisa	nem	mesmo	ser	gente

para	ter	significado	político.

Basta	ser	petróleo	bruto,

ração	concentrada	ou	matéria	reciclável.

Ou	mesa	de	conferência	cuja	forma

se	discutia	por	meses	a	fio:

deve-se	arbitrar	sobre	a	vida	e	a	morte

numa	mesa	redonda	ou	quadrada.

	

Enquanto	isso	matavam-se	os	homens,

morriam	os	animais,

ardiam	as	casas,

ficavam	ermos	os	campos,

como	em	épocas	passadas

e	menos	políticas.



Torturas

Nada	mudou.

O	corpo	sente	dor,

necessita	comer,	respirar	e	dormir,

tem	a	pele	tenra	e	logo	abaixo	sangue,

tem	uma	boa	reserva	de	unhas	e	dentes,

ossos	frágeis,	juntas	alongáveis.

Nas	torturas	leva-se	tudo	isso	em	conta.

	

Nada	mudou.

Treme	o	corpo	como	tremia

antes	de	se	fundar	Roma	e	depois	de	fundada,

no	século	XX	antes	e	depois	de	Cristo,

as	torturas	são	como	eram,	só	a	terra	encolheu

e	o	que	quer	que	se	passe	parece	ser	na	porta	ao	lado.

	

Nada	mudou.

Só	chegou	mais	gente,

e	às	velhas	culpas	se	juntaram	novas,

reais,	impostas,	momentâneas,	inexistentes,

mas	o	grito	com	que	o	corpo	responde	por	elas

foi,	é	e	será	o	grito	da	inocência

segundo	escala	e	registro	sempiternos.

	

Nada	mudou.

Exceto	talvez	os	modos,	as	cerimônias,	as	danças.

O	gesto	da	mão	protegendo	o	rosto,

esse	permaneceu	o	mesmo.



O	corpo	se	enrosca,	se	debate,	se	contorce,

cai	se	lhe	falta	o	chão,	encolhe	as	pernas,

fica	roxo,	incha,	baba	e	sangra.

	

Nada	mudou.

Além	do	curso	dos	rios,

do	contorno	das	costas,	matas,	desertos	e	geleiras.

Entre	essas	paisagens	a	pequena	alma	passeia,

some,	volta,	chega	perto,	voa	longe,

estranha	a	si	própria,	inatingível,

ora	certa,	ora	incerta	da	sua	existência,

enquanto	o	corpo	é,	é,	é

e	não	tem	para	onde	ir.



Escrevendo	um	currículo

O	que	é	preciso?

É	preciso	fazer	um	requerimento

e	ao	requerimento	anexar	um	currículo.

	

O	currículo	tem	que	ser	curto

mesmo	que	a	vida	seja	longa.

	

Obrigatória	a	concisão	e	seleção	dos	fatos.

Trocam-se	as	paisagens	pelos	endereços

e	a	memória	vacilante	pelas	datas	imóveis.

	

De	todos	os	amores	basta	o	casamento,

e	dos	filhos	só	os	nascidos.

	

Melhor	quem	te	conhece	do	que	o	teu	conhecido.

Viagens	só	se	for	para	fora.

Associações	a	quê,	mas	sem	por	quê.

Distinções	sem	a	razão.

	

Escreva	como	se	nunca	falasse	consigo

e	se	mantivesse	à	distância.

	

Passe	ao	largo	de	cães,	gatos	e	pássaros,

de	trastes	empoeirados,	amigos	e	sonhos.

	

Antes	o	preço	que	o	valor

e	o	título	que	o	conteúdo.



Antes	o	número	do	sapato	que	aonde	vai,

esse	por	quem	você	se	passa.

	

Acrescente	uma	foto	com	a	orelha	de	fora.

O	que	conta	é	o	seu	formato,	não	o	que	se	ouve.

O	que	se	ouve?

O	matraquear	das	máquinas	picotando	papel.



Funeral

“tão	de	repente,	quem	podia	adivinhar”

“nervos	e	cigarro,	eu	bem	que	avisei”

“mais	ou	menos,	obrigado”

“desembrulhe	essas	flores”

“o	irmão	também	foi	do	coração,	deve	ser	de	família”

“com	essa	barba	eu	nunca	ia	reconhecer	você”

“a	culpa	é	dele,	estava	sempre	metido	em	alguma”

“aquele	novo	ia	fazer	o	discurso,	não	consigo	encontrar	ele”

“O	Kazek	está	em	Varsóvia,	o	Tadek	no	exterior”

“só	você	foi	esperta,	trouxe	o	guarda-chuva”

“e	daí	que	era	o	mais	talentoso	deles”

“um	quarto	de	passagem,	a	Baśka	não	vai	concordar”

“claro	que	ele	tinha	razão,	mas	isso	ainda	não	é	motivo”

“com	uma	portinha	esmaltada,	adivinha	quanto”

“duas	gemas,	uma	colherinha	de	açúcar”

“não	era	da	conta	dele,	pra	que	isso”

“só	azuis	e	só	números	pequenos”

“cinco	vezes,	e	nenhuma	resposta”

“que	seja,	eu	podia,	mas	você	também	podia”

“ainda	bem	que	pelo	menos	ela	tinha	esse	cargo”

“não,	não	sei,	talvez	parentes”

“o	padre	é	a	cara	do	Belmondo”

“ainda	não	estive	nesta	parte	do	cemitério”

“sonhei	com	ele	faz	uma	semana,	foi	um	pressentimento”

“não	é	feia	a	filha”

“é	o	que	nos	espera	a	todos”

“deem	pêsames	à	viúva	por	mim,	tenho	que	correr	para”



“no	entanto	em	latim	soava	mais	solene”

“foi-se,	acabou-se”

“adeus,	minha	senhora”

“que	tal	uma	cerveja”

“me	ligue,	a	gente	se	fala”

“o	número	quatro	ou	o	doze”

“vou	pra	cá”

“nós	pra	lá”



Opinião	sobre	a	pornografia

Não	há	devassidão	maior	que	o	pensamento.

Essa	diabrura	prolifera	como	erva	daninha

num	canteiro	demarcado	para	margaridas.

	

Para	aqueles	que	pensam,	nada	é	sagrado.

O	topete	de	chamar	as	coisas	pelos	nomes,

a	dissolução	da	análise,	a	impudicícia	da	síntese,

a	perseguição	selvagem	e	debochada	dos	fatos	nus,

o	tatear	indecente	de	temas	delicados,

a	desova	das	ideias	—	é	disso	que	eles	gostam.

	

À	luz	do	dia	ou	na	escuridão	da	noite

se	juntam	aos	pares,	triângulos	e	círculos.

Pouco	importa	ali	o	sexo	e	a	idade	dos	parceiros.

Seus	olhos	brilham,	as	faces	queimam.

Um	amigo	desvirtua	o	outro.

Filhas	depravadas	degeneram	o	pai.

O	irmão	leva	a	irmã	mais	nova	para	o	mau	caminho.

	

Preferem	o	sabor	de	outros	frutos

da	árvore	proibida	do	conhecimento

do	que	os	traseiros	rosados	das	revistas	ilustradas,

toda	essa	pornografia	na	verdade	simplória.

Os	livros	que	os	divertem	não	têm	figuras.

A	única	variedade	são	certas	frases

marcadas	com	a	unha	ou	com	o	lápis.

	



É	chocante	em	que	posições,

com	que	escandalosa	simplicidade

um	intelecto	emprenha	o	outro!

Tais	posições	nem	o	Kamasutra	conhece.

	

Durante	esses	encontros	só	o	chá	ferve.

As	pessoas	sentam	nas	cadeiras,	movem	os	lábios.

Cada	qual	coloca	sua	própria	perna	uma	sobre	a	outra.

Dessa	maneira	um	pé	toca	o	chão,

o	outro	balança	livremente	no	ar.

Só	de	vez	em	quando	alguém	se	levanta,

se	aproxima	da	janela

e	pela	fresta	da	cortina

espia	a	rua.



Possibilidades

Prefiro	o	cinema.

Prefiro	os	gatos.

Prefiro	os	carvalhos	sobre	o	Warta.

Prefiro	Dickens	a	Dostoiévski.

Prefiro-me	gostando	das	pessoas

do	que	amando	a	humanidade.

Prefiro	ter	agulha	e	linha	à	mão.

Prefiro	a	cor	verde.

Prefiro	não	achar

que	a	razão	é	culpada	de	tudo.

Prefiro	as	exceções.

Prefiro	sair	mais	cedo.

Prefiro	conversar	sobre	outra	coisa	com	os	médicos.

Prefiro	as	velhas	ilustrações	listradas.

Prefiro	o	ridículo	de	escrever	poemas

ao	ridículo	de	não	escrevê-los.

Prefiro,	no	amor,	os	aniversários	não	marcados,

para	celebrá-los	todos	os	dias.

Prefiro	os	moralistas

que	nada	me	prometem.

Prefiro	a	bondade	astuta	à	confiante	demais.

Prefiro	a	terra	à	paisana.

Prefiro	os	países	conquistados	aos	conquistadores.

Prefiro	guardar	certa	reserva.

Prefiro	o	inferno	do	caos	ao	inferno	da	ordem.

Prefiro	os	contos	de	Grimm	às	manchetes	dos	jornais.

Prefiro	as	folhas	sem	flores	às	flores	sem	folhas.



Prefiro	os	cães	sem	a	cauda	cortada.

Prefiro	os	olhos	claros	porque	os	tenho	escuros.

Prefiro	as	gavetas.

Prefiro	muitas	coisas	que	não	mencionei	aqui

a	muitas	outras	também	não	mencionadas.

Prefiro	os	zeros	soltos

do	que	postos	em	fila	para	formar	cifras.

Prefiro	o	tempo	dos	insetos	ao	das	estrelas.

Prefiro	bater	na	madeira.

Prefiro	não	perguntar	quanto	tempo	ainda	e	quando.

Prefiro	ponderar	a	própria	possibilidade

do	ser	ter	sua	razão.



Gente	na	ponte

Estranho	planeta	e	nele	essa	gente	estranha.

Sujeita	ao	tempo,	não	o	reconhece.

Tem	seu	jeito	de	expressar	seu	desagrado.

Faz	pequenas	pinturas	assim	como	esta:

	

Nada	especial	à	primeira	vista.

Vê-se	a	água.

Vê-se	uma	das	suas	margens.

Vê-se	uma	canoa	forçando	seu	curso	contra	a	corrente.

Vê-se	uma	ponte	sobre	a	água	e	vê-se	gente	na	ponte.

Essa	gente	claramente	apressa	o	passo,

porque	de	uma	nuvem	escura

começou	a	cair	uma	bruta	chuva.

	

A	questão	é	que	ali	nada	mais	acontece.

A	nuvem	não	muda	a	cor	nem	a	forma.

A	chuva	nem	aumenta	nem	cessa.

A	canoa	navega	sem	se	mover.

A	gente	na	ponte	corre

no	mesmo	lugar	de	ainda	há	pouco.

	

É	difícil	passar	sem	um	comentário:

Esse	não	é	de	modo	algum	um	quadro	inocente.

Aqui	o	tempo	foi	suspenso.

Deixou-se	de	levar	em	conta	suas	leis.

Foi	privado	da	influência	no	curso	dos	eventos.

Foi	desrespeitado	e	insultado.



	

Por	causa	de	um	rebelde

um	tal	Hiroshige	Utagawa,

(um	ser	que	por	sinal,

como	sói	acontecer,	faz	muito	que	se	foi),

o	tempo	tropeçou	e	caiu.

	

Talvez	seja	só	uma	simples	brincadeira,

uma	travessura	na	escala	de	um	par	de	galáxias,

em	todo	caso	porém

acrescentemos	o	seguinte:

	

Tem	sido	de	bom-tom	há	gerações

ter	a	obra	em	alta	conta,

deslumbrar-se	e	comover-se	com	ela.

	

Tem	aqueles	para	quem	nem	isso	basta.

Ouvem	até	o	barulho	da	chuva,

sentem	as	gotas	frias	no	pescoço	e	nas	costas,

olham	a	ponte	e	as	pessoas,

como	se	lá	também	se	vissem,

na	mesma	corrida	que	nunca	termina

na	estrada	sem	fim,	eternamente	à	frente

e	acreditam,	na	sua	desfaçatez,

que	de	fato	é	assim.



Alguns	gostam	de	poesia

Alguns	—

ou	seja	nem	todos.

Nem	mesmo	a	maioria	de	todos,	mas	a	minoria.

Sem	contar	a	escola	onde	é	obrigatório

e	os	próprios	poetas

seriam	talvez	uns	dois	em	mil.

	

Gostam	—

mas	também	se	gosta	de	canja	de	galinha,

gosta-se	de	galanteios	e	da	cor	azul,

gosta-se	de	um	xale	velho,

gosta-se	de	fazer	o	que	se	tem	vontade

gosta-se	de	afagar	um	cão.

	

De	poesia	—

mas	o	que	é	isso,	poesia.

Muita	resposta	vaga

já	foi	dada	a	essa	pergunta.

Pois	eu	não	sei	e	não	sei	e	me	agarro	a	isso

como	a	uma	tábua	de	salvação.



Fim	e	começo

Depois	de	cada	guerra

alguém	tem	que	fazer	a	faxina.

Colocar	uma	certa	ordem

que	afinal	não	se	faz	sozinha.

	

Alguém	tem	que	jogar	o	entulho

para	o	lado	da	estrada

para	que	possam	passar

os	carros	carregando	os	corpos.

	

Alguém	tem	que	se	atolar

no	lodo	e	nas	cinzas

em	molas	de	sofás

em	cacos	de	vidro

e	em	trapos	ensanguentados.

	

Alguém	tem	que	arrastar	a	viga

para	apoiar	a	parede,

pôr	a	porta	nos	caixilhos,

envidraçar	a	janela.

	

A	cena	não	rende	foto

e	leva	anos.

E	todas	as	câmeras	já	debandaram

para	outra	guerra.

	

As	pontes	têm	que	ser	refeitas,



e	também	as	estações.

De	tanto	arregaçá-las,

as	mangas	ficarão	em	farrapos.

	

Alguém	de	vassoura	na	mão

ainda	recorda	como	foi.

Alguém	escuta

meneando	a	cabeça	que	se	safou.

Mas	ao	seu	redor

já	começam	a	rondar

os	que	acham	tudo	muito	chato.

	

Às	vezes	alguém	desenterra

de	sob	um	arbusto

velhos	argumentos	enferrujados

e	os	arrasta	para	o	lixão.

	

Os	que	sabiam

o	que	aqui	se	passou

devem	dar	lugar	àqueles

que	pouco	sabem.

Ou	menos	que	pouco.

E	por	fim	nada	mais	que	nada.

	

Na	relva	que	cobriu

as	causas	e	os	efeitos

alguém	deve	se	deitar

com	um	capim	entre	os	dentes

e	namorar	as	nuvens.



Gato	num	apartamento	vazio

Morrer	—	isso	não	se	faz	a	um	gato.

Pois	o	que	há	de	fazer	um	gato

num	apartamento	vazio.

Trepar	pelas	paredes.

Esfregar-se	nos	móveis.

Nada	aqui	parece	mudado

e	no	entanto	algo	mudou.

Nada	parece	mexido

e	no	entanto	está	diferente.

E	à	noite	a	lâmpada	já	não	se	acende.

	

Ouvem-se	passos	na	escada

mas	não	são	aqueles.

A	mão	que	põe	o	peixe	no	pratinho

também	já	não	é	a	mesma.

	

Algo	aqui	não	começa

na	hora	costumeira.

Algo	não	acontece

como	deve.

Alguém	esteve	aqui	e	esteve,

e	de	repente	desapareceu

e	teima	em	não	aparecer.

	

Cada	armário	foi	vasculhado.

As	prateleiras	percorridas.

Explorações	sob	o	tapete	nada	mostraram.



Até	uma	regra	foi	quebrada

e	os	papéis	remexidos.

Que	mais	se	pode	fazer.

Dormir	e	esperar.

	

Espera	só	ele	voltar,

espera	ele	aparecer.

Vai	aprender

que	isso	não	se	faz	a	um	gato.

Para	junto	dele

como	quem	não	quer	nada

devagarinho,

sobre	patas	muito	ofendidas.

E	nada	de	pular	miar	no	princípio.



Amor	à	primeira	vista

Ambos	estão	certos

de	que	uma	paixão	súbita	os	uniu.

É	bela	essa	certeza,

mas	é	ainda	mais	bela	a	incerteza.

	

Acham	que	por	não	terem	se	encontrado	antes

nunca	havia	se	passado	nada	entre	eles.

Mas	e	as	ruas,	escadas,	corredores

nos	quais	há	muito	talvez	se	tenham	cruzado?

	

Queria	lhes	perguntar,

se	não	se	lembram	—

numa	porta	giratória	talvez

algum	dia	face	a	face?

um	“desculpe”	em	meio	à	multidão?

uma	voz	que	diz	“é	engano”	ao	telefone?

—	mas	conheço	a	resposta.

Não,	não	se	lembram.

	

Muito	os	espantaria	saber

que	já	faz	tempo

o	acaso	brincava	com	eles.

	

Ainda	não	de	todo	preparado

para	se	transformar	no	seu	destino

juntava-os	e	os	separava

barrava-lhes	o	caminho



e	abafando	o	riso

sumia	de	cena.

	

Houve	marcas,	sinais,

que	importa	se	ilegíveis.

Quem	sabe	três	anos	atrás

ou	terça-feira	passada

uma	certa	folhinha	voou

de	um	ombro	ao	outro?

Algo	foi	perdido	e	recolhido.

Quem	sabe	se	não	foi	uma	bola

nos	arbustos	da	infância?

	

Houve	maçanetas	e	campainhas

onde	a	seu	tempo

um	toque	se	sobrepunha	ao	outro.

As	malas	lado	a	lado	no	bagageiro.

Quem	sabe	numa	noite	o	mesmo	sonho

que	logo	ao	despertar	se	esvaneceu.

	

Porque	afinal	cada	começo

é	só	continuação

e	o	livro	dos	eventos

está	sempre	aberto	no	meio.



Comediazinhas

Se	existem	anjos

acho	que	não	leem

nossos	romances

sobre	esperanças	frustradas.

	

Receio	que	—	infelizmente	—

nem	os	nossos	versos

reclamando	do	mundo.

	

Os	espasmos	e	os	gritos

de	nossas	peças	teatrais

devem	—	suspeito	—

impacientá-los.

	

No	intervalo	de	seus	afazeres

angélicos,	isto	é,	não	humanos,

assistem	antes

às	nossas	comediazinhas

do	tempo	do	cinema	mudo.

	

Aos	que	se	lamentam,

rasgam	as	vestes

e	rangem	os	dentes,

preferem	—	penso	eu	—

aquele	pobre-diabo

que	agarra	o	que	se	afoga	pela	peruca

ou	faminto	devora



o	cordão	do	sapato.

	

Acima	da	cintura	peitilho	e	pretensão,

abaixo	um	camundongo	assustado

na	perna	da	calça.

Ó	sim,

isso	é	que	é	diversão	de	verdade.

	

A	perseguição	em	círculos

vira	fuga	à	frente	do	que	foge.

A	luz	no	fim	do	túnel

se	transforma	num	olho	de	tigre.

Cem	catástrofes

são	cem	alegres	piruetas

sobre	cem	precipícios.

	

Se	existem	anjos,

deveriam	—	assim	espero	—

estar	convencidos

dessa	alegria	que	oscila	no	terror

e	nem	sequer	grita	socorro	socorro

porque	tudo	se	passa	em	silêncio.

	

Ouso	até	imaginar

que	aplaudem	com	as	asas

e	que	de	seus	olhos	caem	lágrimas

pelo	menos	de	riso.



Entre	muitos

Sou	quem	sou.

Inconcebível	acaso

como	todos	os	acasos.

	

Fossem	outros

os	meus	antepassados

e	de	outro	ninho

eu	voaria

ou	de	sob	outro	tronco

coberta	de	escamas	eu	rastejaria.

	

No	guarda-roupa	da	natureza

há	trajes	de	sobra.

O	traje	da	aranha,	da	gaivota,	do	rato	do	campo.

Cada	um	cai	como	uma	luva

e	é	usado	sem	reclamar

até	se	gastar.

	

Eu	também	não	tive	escolha

mas	não	me	queixo.

Poderia	ter	sido	alguém

muito	menos	individual.

Alguém	do	formigueiro,	do	cardume,	zunindo	no	enxame,

uma	fatia	de	paisagem	fustigada	pelo	vento.

	

Alguém	muito	menos	feliz,

criado	para	uso	da	pele,



para	a	mesa	da	festa,

algo	que	nada	debaixo	da	lente.

	

Uma	árvore	presa	à	terra

da	qual	se	aproxima	o	fogo.

	

Uma	palha	esmagada

pela	marcha	de	inconcebíveis	eventos.

	

Um	sujeito	com	uma	negra	sina

que	para	os	outros	se	ilumina.

	

E	se	eu	despertasse	nas	pessoas	o	medo,

ou	só	aversão,

ou	só	pena?

	

Se	eu	não	tivesse	nascido

na	tribo	adequada

e	diante	de	mim	se	fechassem	os	caminhos?

	

A	sorte	até	agora

me	tem	sido	favorável.

	

Poderia	não	me	ser	dada

a	lembrança	dos	bons	momentos.

	

Poderia	me	ser	tirada

a	propensão	para	comparações.

Poderia	ser	eu	mesma	—	mas	sem	o	espanto,

e	isso	significaria

alguém	totalmente	diferente.



Nuvens

Para	descrever	as	nuvens

eu	necessitaria	ser	muito	rápida	—

numa	fração	de	segundo

deixam	de	ser	estas,	tornam-se	outras.

	

É	próprio	delas

não	se	repetir	nunca

nas	formas,	matizes,	poses	e	composição.

	

Sem	o	peso	de	nenhuma	lembrança

flutuam	sem	esforço	sobre	os	fatos.

	

Elas	lá	podem	ser	testemunhas	de	alguma	coisa	—

logo	se	dispersam	para	todos	os	lados.

	

Comparada	com	as	nuvens

a	vida	parece	muito	sólida,

quase	perene,	praticamente	eterna.

	

Perante	as	nuvens

até	a	pedra	parece	uma	irmã

em	quem	se	pode	confiar,

já	elas	—	são	primas	distantes	e	inconstantes.

	

Que	as	pessoas	vivam,	se	quiserem,

e	em	sequência	que	cada	uma	morra,

as	nuvens	nada	têm	a	ver



com	toda	essa	coisa

muito	estranha.

	

Sobre	a	tua	vida	inteira

e	a	minha,	ainda	incompleta,

elas	passam	pomposas	como	sempre	passaram.

	

Não	têm	obrigação	de	conosco	findar.

Não	precisam	ser	vistas	para	navegar.



Certa	gente

Certa	gente	fugindo	de	outra	gente.

Em	certo	país	sob	o	sol

e	algumas	nuvens.

	

Deixam	para	trás	certo	tudo	o	que	é	seu,

campos	semeados,	umas	galinhas,	cães,

espelhos	nos	quais	agora	se	fita	o	fogo.

	

Trazem	às	costas	trouxas	e	potes

quanto	mais	vazios	tanto	mais	pesados	a	cada	dia.

	

No	silêncio	alguém	cai	de	exaustão,

na	algazarra	alguém	rouba	de	alguém	o	pão

e	o	filho	morto	de	alguém	é	sacudido.

	

À	sua	frente	uma	estrada	sempre	errada,

uma	ponte,	mas	não	a	de	que	precisam,

sobre	um	rio	curiosamente	rosado.

Ao	redor	uns	disparos,	ora	mais	perto,	ora	mais	longe,

no	alto	um	avião	meio	rodopiante.

	

Viria	a	calhar	certa	invisibilidade,

uma	parda	rochosidade

ou	melhor	ainda	a	inexistência

por	um	tempo	breve	ou	mesmo	longo.

Algo	ainda	vai	acontecer,	mas	onde	e	o	quê.

Alguém	vai	lhes	barrar	o	caminho,	mas	quando,	quem,



em	quantas	formas	e	com	que	intenções.

Se	tiver	escolha,

talvez	não	queira	ser	inimigo

e	os	deixe	com	alguma	vida.



As	três	palavras	mais	estranhas

Quando	pronuncio	a	palavra	Futuro,

a	primeira	sílaba	já	se	perde	no	passado.

	

Quando	pronuncio	a	palavra	Silêncio,

suprimo-o.

	

Quando	pronuncio	a	palavra	Nada,

crio	algo	que	não	cabe	em	nenhum	não	ser.



POEMAS	ORIGINAIS	EM	POLONÊS



Obmyślam	świat
	
Obmyślam	świat,	wydanie	drugie,

wydanie	drugie,	poprawione,

idiotom	na	śmiech,

melancholikom	na	płacz,

łysym	na	grzebień,

psom	na	buty.

	
Oto	rozdział:

Mowa	Zwierząt	i	Roślin,

gdzie	przy	każdym	gatunku

masz	słownik	odnośny.

Nawet	proste	dzień	dobry

wymienione	z	rybą

ciebie,	rybę	i	wszystkich

przy	życiu	umocni.

	
Ta,	dawno	przeczuwana,

nagle	w	jawie	słów

improwizacja	lasu!

Ta	epika	sów!

Te	aforyzmy	jeża

układane,	gdy

jesteśmy	przekonani,

że	nic,	tylko	śpi!

	
Czas	(rozdział	drugi)

ma	prawo	do	wtrącania	się

we	wszystko	czy	złe,	czy	dobre.

Jednakże	—	ten,	co	kruszy	góry,

oceany	przesuwa	i	który

obecny	jest	przy	gwiazd	krążeniu,

nie	będzie	mieć	najmniejszej	władzy

nad	kochankami,	bo	zbyt	nadzy,

bo	zbyt	objęci,	z	nastroszoną

duszą	jak	wróblem	na	ramieniu.



	
Starość	to	tylko	morał

przy	życiu	zbrodniarza.

Ach,	więc	wszyscy	są	młodzi!

Cierpienie	(rozdział	trzeci)

ciała	nie	znieważa.

Śmierć,

kiedy	śpisz,	przychodzi.

	
A	śnić	będziesz,

że	wcale	nie	trzeba	oddychać,

że	cisza	bez	oddechu

to	niezła	muzyka,

jesteś	mały	jak	iskra

i	gaśniesz	do	taktu.

	
Śmierć	tylko	taka.	Bólu	więcej

miałeś	trzymając	róże	w	ręce

i	większe	czułeś	przerażenie

widząc,	że	płatek	spadł	na	ziemię.

	
Świat	tylko	taki.	Tylko	tak

żyć.	I	umierać	tylko	tyle.

A	wszystko	inne	—	jest	jak	Bach

chwilowo	grany

na	pile.

	

	

Dwie	małpy	Bruegla
	
Tak	wygląda	mój	wielki	maturalny	sen:

siedzą	w	oknie	dwie	małpy	przykute	łańcuchem,

za	oknem	fruwa	niebo

i	kąpie	się	morze.

	
Zdaję	z	historii	ludzi.



Jąkam	się	i	brnę.

	
Małpa	wpatrzona	we	mnie,	ironicznie	słucha,

druga	niby	to	drzemie	—

a	kiedy	po	pytaniu	nastaje	milczenie,

podpowiada	mi

cichym	brząkaniem	łańcucha.

	

	

Muzeum
	
Są	talerze,	ale	nie	ma	apetytu.

Są	obrączki,	ale	nie	ma	wzajemności

od	co	najmniej	trzystu	lat.

	
Jest	wachlarz	—	gdzie	rumieńce?

Są	miecze	—	gdzie	gniew?

I	lutnia	ani	brzęknie	o	szarej	godzinie.

	
Z	braku	wieczności	zgromadzono

dziesięć	tysięcy	starych	rzeczy.

Omszały	woźny	drzemie	słodko

zwiesiwszy	wąsy	nad	gablotką.

	
Metale,	glina,	piórko	ptasie

cichutko	tryumfują	w	czasie.

Chichocze	tylko	szpilka	po	śmieszce	z	Egiptu.

	
Korona	przeczekała	głowę.

Przegrała	dłoń	do	rękawicy.

Zwyciężył	prawy	but	nad	nogą.

	
Co	do	mnie,	żyję,	proszę	wierzyć.

Mój	wyścig	z	suknią	nadal	trwa.

A	jaki	ona	upór	ma!

A	jakby	ona	chciała	przeżyć!



	

	

Wieczór	autorski
	
Muzo,	nie	być	bokserem	to	jest	nie	być	wcale.

Ryczącej	publiczności	poskąpiłaś	nam.

Dwanaście	osób	jest	na	sali,

już	czas,	żebyśmy	zaczynali.

Połowa	przyszła,	bo	deszcz	pada,

reszta	to	krewni.	Muzo.

	
Kobiety	rade	zemdleć	w	ten	jesienny	wieczór,

zrobią	to,	ale	tylko	na	bokserskim	meczu.

Dantejskie	sceny	tylko	tam.

I	wniebobranie.	Muzo.

	
Nie	być	bokserem,	być	poetą,

mieć	wyrok	skazujący	na	ciężkie	norwidy,

z	braku	muskulatury	demonstrować	światu

przyszłą	lekturę	szkolną	—	w	najszczęśliwszym	razie	—

o	Muzo.	O	Pegazie,

aniele	koński.

	
W	pierwszym	rządku	staruszek	słodko	śni,

że	mu	żona	nieboszczka	z	grobu	wstała	i

upiecze	staruszkowi	placek	ze	śliwkami.

Z	ogniem,	ale	niewielkim,	bo	placek	się	spali,

zaczynamy	czytanie.	Muzo.

	

	

Rozmowa	z	kamieniem
	
Pukam	do	drzwi	kamienia.

—	To	ja,	wpuść	mnie.

Chcę	wejść	do	twego	wnętrza,

rozejrzeć	się	dokoła,



nabrać	ciebie	jak	tchu.

	
—	Odejdź	—	mówi	kamień.	—

Jestem	szczelnie	zamknięty.

Nawet	rozbite	na	części

będziemy	szczelnie	zamknięte.

Nawet	starte	na	piasek

nie	wpuścimy	nikogo.

	
Pukam	do	drzwi	kamienia.

—	To	ja,	wpuść	mnie.

Przychodzę	z	ciekawości	czystej.

Życie	jest	dla	mnie	jedyną	okazją.

Zamierzam	przejść	się	po	twoim	pałacu,

a	potem	jeszcze	zwiedzić	liść	i	kroplę	wody.

Niewiele	czasu	na	to	wszystko	mam.

Moja	śmiertelność	powinna	cię	wzruszyć.

	
—	Jestem	z	kamienia	—	mówi	kamień	—

i	z	konieczności	muszę	zachować	powagę.

Odejdź	stąd.

Nie	mam	mięśni	śmiechu.

	
Pukam	do	drzwi	kamienia.

—	To	ja,	wpuść	mnie.

Słyszałam,	że	są	w	tobie	wielkie	puste	sale,

nie	oglądane,	piękne	nadaremnie,

głuche,	bez	echa	czyichkolwiek	kroków.

Przyznaj,	że	sam	niedużo	o	tym	wiesz.

	
—	Wielkie	i	puste	sale	—	mówi	kamień	—

ale	w	nich	miejsca	nie	ma.

Piękne,	być	może,	ale	poza	gustem

twoich	ubogich	zmysłów.

Możesz	mnie	poznać,	nie	zaznasz	mnie	nigdy.

Całą	powierzchnią	zwracam	się	ku	tobie,

a	całym	wnętrzem	leżę	odwrócony.



	
Pukam	do	drzwi	kamienia.

—	To	ja,	wpuść	mnie.

Nie	szukam	w	tobie	przytułku	na	wieczność.

Nie	jestem	nieszczęśliwa.

Nie	jestem	bezdomna.

Mój	świat	jest	wart	powrotu.

Wejdę	i	wyjdę	z	pustymi	rękami.

A	na	dowód,	że	byłam	prawdziwie	obecna,

nie	przedstawię	niczego	prócz	słów,

którym	nikt	nie	da	wiary.

	
—	Nie	wejdziesz	—	mówi	kamień.	—

Brak	ci	zmysłu	udziału.

Żaden	zmysł	nie	zastąpi	ci	zmysłu	udziału.

Nawet	wzrok	wyostrzony	aż	do	wszechwidzenia

nie	przyda	ci	się	na	nic	bez	zmysłu	udziału.

Nie	wejdziesz,	masz	zaledwie	zamysł	tego	zmysłu,

ledwie	jego	zawiązek,	wyobraźnię.

	
Pukam	do	drzwi	kamienia.

—	To	ja,	wpuść	mnie.

Nie	mogę	czekać	dwóch	tysięcy	wieków

na	wejście	pod	twój	dach.

	
—	Jeżeli	mi	nie	wierzysz	—	mówi	kamień	—

zwróć	się	do	liścia,	powie	to,	co	ja.

Do	kropli	wody,	powie	to,	co	liść.

Na	koniec	spytaj	włosa	z	własnej	głowy.

Śmiech	mnie	rozpiera,	śmiech,	olbrzymi	śmiech,

którym	śmiać	się	nie	umiem.

	
Pukam	do	drzwi	kamienia.

—	To	ja,	wpuść	mnie.

	
—	Nie	mam	drzwi	—	mówi	kamień.

	



	

Radość	pisania
	
Dokąd	biegnie	ta	napisana	sarna	przez	napisany	las?

Czy	z	napisanej	wody	pić,

która	jej	pyszczek	odbije	jak	kalka?

Dlaczego	łeb	podnosi,	czy	coś	słyszy?

Na	pożyczonych	z	prawdy	czterech	nóżkach	wsparta

spod	moich	palców	uchem	strzyże.

Cisza	—	ten	wyraz	też	szeleści	po	papierze

i	rozgarnia

spowodowane	słowem	„las”	gałęzie.

	
Nad	białą	kartką	czają	się	do	skoku

litery,	które	mogą	ułożyć	się	źle,

zdania	osaczające,

przed	którymi	nie	będzie	ratunku.

	
Jest	w	kropli	atramentu	spory	zapas

myśliwych	z	przymrużonym	okiem,

gotowych	zbiec	po	stromym	piórze	w	dół,

otoczyć	sarnę,	złożyć	się	do	strzału.

	
Zapominają,	że	tu	nie	jest	życie.

Inne,	czarno	na	białym,	panują	tu	prawa.

Okamgnienie	trwać	będzie	tak	długo,	jak	zechcę,

pozwoli	się	podzielić	na	małe	wieczności

pełne	wstrzymanych	w	locie	kul.

Na	zawsze,	jeśli	każę,	nic	się	tu	nie	stanie.

Bez	mojej	woli	nawet	liść	nie	spadnie

ani	źdźbło	się	nie	ugnie	pod	kropką	kopytka.

	
Jest	więc	taki	świat,

nad	którym	los	sprawuję	niezależny?

Czas,	który	wiążę	łańcuchami	znaków?

Istnienie	na	mój	rozkaz	nieustanne?

	



Radość	pisania.

Możność	utrwalania.

Zemsta	ręki	śmiertelnej.

	

	

Album
	
Nikt	w	rodzinie	nie	zmarł	z	miłości.

Co	tam	było,	to	było,	ale	nic	dla	mitu.

Romeowie	gruźlicy?	Julie	dyfterytu?

Niektórzy	wręcz	dożyli	zgrzybiałej	starości.

Żadnej	ofiary	braku	odpowiedzi

na	list	pokropiony	łzami!

Zawsze	w	końcu	zjawiali	się	jacyś	sąsiedzi

z	różami	i	binoklami.

Żadnego	zaduszenia	się	w	stylowej	szafie,

kiedy	to	raptem	wraca	mąż	kochanki!

Nikomu	te	sznurówki,	mantylki,	falbanki

nie	przeszkodziły	wejść	na	fotografię.

I	nigdy	w	duszy	piekielnego	Boscha!

I	nigdy	z	pistoletem	do	ogrodu!

(Konali	z	kulą	w	czaszce,	ale	z	innego	powodu

i	na	polowych	noszach.)

Nawet	ta,	z	ekstatycznym	kokiem

i	oczami	podkutymi	jak	po	balu,

odpłynęła	wielkim	krwotokiem

nie	do	ciebie,	danserze,	i	nie	z	żalu.

Może	ktoś,	dawniej,	przed	dagerotypem	—

ale	z	tych,	co	w	albumie,	nikt,	o	ile	wiem.

Rozśmieszały	się	smutki,	leciał	dzień	za	dniem,

a	oni,	pocieszeni,	znikali	na	grypę.

	

	

Wietnam
	
Kobieto,	jak	się	nazywasz?	—	Nie	wiem.

Kiedy	się	urodziłaś,	skąd	pochodzisz?	—	Nie	wiem.



Dlaczego	wykopałaś	sobie	norę	w	ziemi?	—	Nie	wiem.

Odkąd	się	tu	ukrywasz?	—	Nie	wiem.

Czemu	ugryzłaś	mnie	w	serdeczny	palec?	—	Nie	wiem.

Czy	wiesz,	że	nie	zrobimy	ci	nic	złego?	—	Nie	wiem.

Po	czyjej	jesteś	stronie?	—	Nie	wiem.

Teraz	jest	wojna,	musisz	wybrać	—	Nie	wiem.

Czy	twoja	wieś	jeszcze	istnieje?	—	Nie	wiem.

Czy	to	są	twoje	dzieci?	—	Tak.

	

	

Sto	pociech
	
Zachciało	mu	się	szczęścia,

zachciało	mu	się	prawdy,

zachciało	mu	się	wieczności,

patrzcie	go!

	
Ledwie	rozróżnił	sen	od	jawy,

ledwie	domyślił	się,	że	on	to	on,

ledwie	wystrugał	ręką	z	płetwy	rodem

krzesiwo	i	rakietę,

łatwy	do	utopienia	w	łyżce	oceanu,

za	mało	nawet	śmieszny,	żeby	pustkę	śmieszyć,

oczami	tylko	widzi,

uszami	tylko	słyszy,

rekordem	jego	mowy	jest	tryb	warunkowy,

rozumem	gani	rozum,

słowem:	prawie	nikt,

ale	wolność	mu	w	głowie,	wszechwiedza	i	byt

poza	niemądrym	mięsem,

patrzcie	go!

	
Bo	przecież	chyba	jest,

naprawdę	się	wydarzył

pod	jedną	z	gwiazd	prowincjonalnych.

Na	swój	sposób	żywotny	i	wcale	ruchliwy.

Jak	na	marnego	wyrodka	kryształu	—



dość	poważnie	zdziwiony.

Jak	na	trudne	dzieciństwo	w	koniecznościach	stada	—

nieźle	już	poszczególny.

Patrzcie	go!

	
Tylko	tak	dalej,	dalej	choć	przez	chwilę,

bodaj	przez	mgnienie	galaktyki	małej!

Niechby	się	wreszcie	z	grubsza	okazało,

czym	będzie,	skoro	jest.

A	jest	—	zawzięty.

Zawzięty,	trzeba	przyznać,	bardzo.

Z	tym	kółkiem	w	nosie,	w	tej	todze,	w	tym	swetrze.

Sto	pociech,	bądź	co	bądź.

Niebożę.

Istny	człowiek.

	

	

Szkielet	jaszczura
	
Kochani	Bracia,

widzimy	tutaj	przykład	złych	proporcji:

oto	szkieket	jaszczura	piętrzy	się	przed	nami	—

	
Drodzy	Przyjaciele,

na	lewo	ogon	w	jedną	nieskończoność,

na	prawo	szyja	w	drugą	—

	
Szanowni	Towarzysze,

pośrodku	cztery	łapy,	co	ugrzęzły	w	mule

pod	pagórem	tułowia	—

	
Łaskawi	Obywatele,

przyroda	się	nie	myli,	ale	lubi	żarty:

proszę	zwrócić	uwagę	na	tę	śmieszną	główkę	—

	
Panie,	Panowie,

taka	główka	niczego	nie	mogła	przewidzieć



i	dlatego	jest	główką	wymarłego	gada	—

	
Czcigodni	Zgromadzeni,

za	mało	mózgu,	za	duży	apetyt,

więcej	głupiego	snu	niż	mądrej	trwogi	—

	
Dostojni	Goście,

pod	tym	względem	jesteśmy	w	dużo	lepszej	formie,

życie	jest	piękne	i	ziemia	jest	nasza	—

	
Wyborni	Delegaci,

niebo	gwiaździste	nad	myślącą	trzciną,

prawo	moralne	w	niej	—

	
Prześwietna	Komisjo,

udało	się	raz

i	może	tylko	pod	tym	jednym	słońcem	—

	
Naczelna	Rado,

jakie	zręczne	ręce,

jakie	wymowne	usta,

ile	głowy	na	karku	—

	
Najwyższa	Instancjo,

cóż	za	odpowiedzialność	na	miejsce	ogona	—

	

	

Wrażenia	z	teatru
	
Najważniejszy	w	tragedii	jest	dla	mnie	akt	szósty:

zmartwychwstawanie	z	pobojowisk	sceny,

poprawienie	peruk,	szatek,

wyrywanie	noża	z	piersi,

zdejmowanie	pętli	z	szyi,

ustawianie	się	w	rzędzie	pomiędzy	żywymi

twarzą	do	publiczności.



	
Ukłony	pojedyncze	i	zbiorowe:

biała	dłoń	na	ranie	serca,

dyganie	samobójczyni,

kiwanie	ściętej	głowy.

	
Ukłony	parzyste:

wściekłość	podaje	ramię	łagodności,

ofiara	patrzy	błogo	w	oczy	kata,

buntownik	bez	urazy	stąpa	przy	boku	tyrana.

	
Deptanie	wieczności	noskiem	złotego	trzewiczka.

Rozpędzanie	moralów	rondem	kapelusza.

Niepoprawna	gotowość	rozpoczęcia	od	jutra	na	nowo.

	
Wejście	gęsiego	zmarłych	dużo	wcześniej,

bo	w	akcie	trzecim,	czwartym,	oraz	pomiędzy	aktami.

Cudowny	powrót	zaginionych	bez	wieści.

	
Myśl,	że	za	kulisami	czekali	cierpliwie,

nie	zdejmując	kostiumu,

nie	zmywając	szminki,

wrzusza	mnie	bardziej	niż	tyrady	tragedii.

	
Ale	naprawdę	podniosłe	jest	opadanie	kurtyny

i	to,	co	widać	jeszcze	w	niskiej	szparze:

tu	oto	jedna	ręka	po	kwiat	spiesznie	sięga,

tam	druga	chwyta	opuczczony	miecz.

Dopiero	wtedy	trzecia,	niewidzialna,

spełnia	swoją	powinność:

ściska	mnie	za	gardło.

	

	

Powroty
	
Wrócił.	Nic	nie	powiedział.



Było	jednak	jasne,	że	spotkała	go	przykrość.

Położył	się	w	ubraniu.

Schował	głowę	pod	kocem.

Podkurczył	kolana.

Ma	około	czterdziestki,	ale	nie	w	tej	chwili.

Jest	—	ale	tylko	tyle,	ile	w	brzuchu	matki

za	siedmioma	skórami,	w	obronnej	ciemności.

Jutro	wygłosi	odczyt	o	homeostazie

w	kosmonautyce	metagalaktycznej.

Na	razie	zwinął	się,	zasnął.

	

	

Przemówienie	w	biurze	znalezionych	rzeczy
	
Straciłam	kilka	bogiń	w	drodze	z	południa	na	północ,

a	także	wielu	bogów	w	drodze	ze	wschodu	na	zachód.

Zgasło	mi	raz	na	zawsze	parę	gwiazd,	rozstąp	się	niebo.

Zapadła	mi	się	w	morze	wyspa	jedna,	druga.

Nie	wiem	nawet	dokładnie,	gdzie	zostawiłam	pazury,

kto	chodzi	w	moim	futrze,	kto	mieszka	w	mojej	skorupie.

Pomarło	mi	rodzeństwo,	kiedy	wypełzłam	na	ląd,

i	tylko	któraś	kostka	świętuje	we	mnie	rocznicę.

Wyskakiwałam	ze	skóry,	trwoniłam	kręgi	i	nogi,

odchodziłam	od	zmyslów	bardzo	dużo	razy.

Dawno	przymknęłam	na	to	wszystko	trzecie	oko,

machnęłam	na	to	płetwą,	wzruszyłam	gałęziami.

	
Podziało	się,	przepadło,	na	cztery	wiatry	rozwiało.

Sama	się	sobie	dziwię,	jak	mało	ze	mnie	zostało:

pojedyncza	osoba	w	ludzkim	chwilowo	rodzaju,

która	tylko	parasol	zgubiła	wczoraj	w	tramwaju.

	

	

Pochwała	snów
	
We	śnie



maluję	jak	Vermeer	van	Delft.

	
Rozmawiam	biegle	po	grecku

i	nie	tylko	z	żywymi.

	
Prowadzę	samochód,

który	jest	mi	posłuszny.

	
Jestem	zdolna,

piszę	wielkie	poematy.

	
Słyszę	głosy

nie	gorzej	niż	poważni	święci.

	
Bylibyście	zdumieni

świetnością	mojej	gry	na	fortepianie.

	
Fruwam,	jak	się	powinno,

czyli	sama	z	siebie.

	
Spadając	z	dachu

umiem	spaść	miękko	w	zielone.

	
Nie	jest	mi	trudno

oddychać	pod	wodą.

	
Nie	narzekam:

udało	mi	się	odkryć	Atlantydę.

	
Cieszy	mnie,	że	przed	śmiercią

zawsze	potrafię	się	zbudzić.

	
Natychmiast	po	wybuchu	wojny

odwracam	się	na	lepszy	bok.

	
Jestem,	ale	nie	muszę



być	dzieckiem	epoki.

	
Kilka	lat	temu

widziałam	dwa	słońca.

	
A	przedwczoraj	pingwina.

Najzupełniej	wyraźnie.

	

	

Pod	jedną	gwiazdką
	
Przepraszam	przypadek,	że	nazywam	go	koniecznością.

Przepraszam	konieczność,	jeśli	jednak	się	mylę.

Niech	się	nie	gniewa	szczęście,	że	biorę	je	jak	swoje.

Niech	mi	zapomną	umarli,	że	ledwie	tlą	się	w	pamięci.

Przepraszam	czas	za	mnogość	przeoczonego	świata	na	sekundę.

Przepraszam	dawną	miłość,	że	nową	uważam	za	pierwszą.

Wybaczcie	mi,	dalekie	wojny,	że	noszę	kwiaty	do	domu.

Wybaczcie,	otwarte	rany,	że	kłuję	się	w	palec.

Przepraszam	wołających	z	otchłani	za	płytę	z	menuetem.

Przepraszam	ludzi	na	dworcach	za	sen	o	piątej	rano.

Daruj,	szczuta	nadziejo,	że	śmieję	się	czasem.

Darujcie	mi,	pustynie,	że	z	łyżką	wody	nie	biegnę.

I	ty,	jastrzębiu,	od	lat	ten	sam,	w	tej	samej	klatce,

zapatrzony	bez	ruchu	zawsze	w	ten	sam	punkt,

odpuść	mi,	nawet	gdybyś	był	ptakiem	wypchanym.

Przepraszam	ścięte	drzewo	za	cztery	nogi	stołowe.

Przepraszam	wielkie	pytania	za	małe	odpowiedzi.

Prawdo,	nie	zwracaj	na	mnie	zbyt	bacznej	uwagi.

Powago,	okaż	mi	wspaniałomyślność.

Ścierp,	tajemnico	bytu,	że	wyskubuję	nitki	z	twego	trenu.

Nie	oskarżaj	mnie,	duszo,	że	rzadko	cię	miewam.

Przepraszam	wszystko,	że	nie	mogę	być	wszędzie.

Przepraszam	wszystkich,	że	nie	umiem	być	każdym	i	każdą.

Wiem,	że	póki	żyję,	nic	mnie	usprawiedliwia,

ponieważ	sama	sobie	stoję	na	przeszkodzie.

Nie	miej	mi	za	złe,	mowo,	że	pożyczam	patetycznych	słów,



a	potem	trudu	dokładam,	żeby	wydały	się	lekkie.

	

	

Wielka	liczba
	
Cztery	miliardy	ludzi	na	tej	ziemi,

a	moja	wyobraźnia	jest,	jak	była.

Źle	sobie	radzi	z	wielkimi	liczbami.

Ciągle	ją	jeszcze	wzrusza	poszczególność.

Fruwa	w	ciemnościach	jak	światło	latarki,

wyjawia	tylko	pierwsze	z	brzegu	twarze,

tymczasem	reszta	w	prześlepienie	idzie,

w	niepomyślenie,	w	nieodżałowanie.

Ale	tego	sam	Dante	nie	zatrzymałby.

A	cóż	dopiero	kiedy	nie	jest	się.

I	choćby	nawet	wszystkie	muzy	do	mnie.

	
Non	omnis	moriar	—	przedwczesne	strapienie.

Czy	jednak	cała	żyję	i	czy	to	wystarcza.

Nie	wystarczało	nigdy,	a	tym	bardziej	teraz.

Wybieram	odrzucając,	bo	nie	ma	innego	sposobu,

ale	to,	co	odrzucam,	liczebniejsze	jest,

gęstsze	jest,	natarczywsze	jest	niż	kiedykolwiek.

Kosztem	nieopisanych	strat	—	wierszyk,	westchnienie.

Na	gromkie	powołanie	odzywam	się	szeptem.

Ile	przemilczam,	tego	nie	wypowiem.

Mysz	u	podnóża	macierzystej	góry.

Życie	trwa	kilka	znaków	pazurkiem	na	piasku.

	
Sny	moje	—	nawet	one	nie	są,	jak	należałoby,	ludne.

Więcej	w	nich	samotności	niż	tłumów	i	wrzawy.

Wpadnie	czasem	na	chwilę	ktoś	dawno	umarły.

Klamką	porusza	pojedyncza	ręka.

Obrasta	pusty	dom	przybudówkami	echa.

Zbiegam	z	progu	w	dolinę

cichą,	jakby	niczyją,	już	anachroniczną.

	



Skąd	się	jeszcze	ta	przestrzeń	bierze	we	mnie	—

nie	wiem.

	

	

Podziękowanie
	
Wiele	zawdzięczam

tym,	których	nie	kocham.

	
Ulgę,	z	jaką	się	godzę,

że	bliżsi	są	komu	innemu.

	
Radość,	że	nie	ja	jestem

wilkiem	ich	owieczek.

	
Pokój	mi	z	nimi

i	wolność	mi	z	nimi,

a	tego	miłość	ani	dać	nie	może,

ani	brać	nie	potrafi.

	
Nie	czekam	na	nich

od	okna	do	drzwi.

Cierpliwa

prawie	jak	słoneczny	zegar,

rozumiem	czego	miłość	nie	rozumie,

wybaczam,

czego	miłość	nie	wybaczyłaby	nigdy.

	
Od	spotkania	do	listu

nie	wieczność	upływa,

ale	po	prostu	kilka	dni	albo	tygodni.

	
Podróże	z	nimi	zawsze	są	udane,

koncerty	wysłuchane,

katedry	zwiedzone,

krajobrazy	wyraźne.



	
A	kiedy	nas	rozdziela

siedem	gór	i	rzek,

są	to	góry	i	rzeki

dobrze	znane	z	mapy.

	
Ich	jest	zasługą,

jeżeli	żyję	w	trzech	wymiarach,

w	przestrzeni	nielirycznej	i	nieretorycznej,

z	prawdziwym,	bo	ruchomym	horyzontem.

	
Sami	nie	wiedzą,

ile	niosą	w	rękach	pustych.

	
„Nic	im	nie	jestem	winna”	—

powiedziałaby	miłość

na	ten	otwarty	temat.

	

	

Żona	Lota
	
Obejrzałam	się	podobno	z	ciekawości.

Ale	prócz	ciekawości	mogłam	mieć	inne	powody.

Obejrzałam	się	z	żalu	za	miską	ze	srebra.

Przez	nieuwagę	—	wiążąc	rzemyk	u	sandała.

Aby	nie	patrzeć	dłużej	w	sprawiedliwy	kark

męża	mojego,	Lota.

Z	nagłej	pewności,	że	gdybym	umarła,

nawet	by	nie	przystanął.

Z	nieposłuszeństwa	pokornych.

W	nadsłuchiwaniu	pogoni.

Tknięta	ciszą,	w	nadziei,	że	Bóg	się	rozmyślił.

Dwie	nasze	córki	znikały	już	za	szczytem	wzgórza.

Poczułam	w	sobie	starość.	Oddalenie.

Czczość	wędrowania.	Senność.

Obejrzałam	się	kładąc	na	ziemi	tobołek.

Obejrzałam	się	z	trwogi,	gdzie	uczynić	krok.



Na	mojej	ścieżce	zjawiły	się	węże,

pająki,	myszy	polne	i	pisklęta	sępów.

Już	ani	dobre,	ani	złe	—	po	prostu	wszystko,	co	żyło,

pełzało	i	skakało	w	gromadnym	popłochu.

Obejrzałam	się	z	osamotnienia.

Ze	wstydu,	że	uciekam	chyłkiem.

Z	chęci	krzyku,	powrotu.

Albo	wtedy	dopiero,	gdy	zerwał	się	wiatr,

rozwiązał	włosy	moje	i	suknię	zadarł	do	góry.

Miałam	wrażenie,	że	widzą	to	z	murów	Sodomy

i	wybuchają	gromkim	śmiechem,	raz	i	jeszcze	raz.

Obejrzałam	się	z	gniewu.

Aby	nasycić	się	ich	wielką	zgubą.

Obejrzałam	się	z	wszystkich	podanych	wyżej	powodów.

Obejrzałam	się	bez	własnej	woli.

To	tylko	głaz	obrócił	się,	warcząc	pode	mną.

To	szczelina	raptownie	odcięła	mi	drogę.

Na	brzegu	dreptał	chomik	wspięty	na	dwóch	łapkach.

I	wówczas	to	oboje	spojrzeliśmy	wstecz.

Nie,	nie.	Ja	biegłam	dalej,

czołgałam	się	i	wzlatywałam,

dopóki	ciemność	nie	runęła	z	nieba,

a	z	nią	gorący	żwir	i	martwe	ptaki.

Z	braku	tchu	wielokrotnie	okręcałam	się.

Kto	mógłby	to	zobaczyć,	myślałby,	że	tańczę.

Niewykluczone,	że	oczy	miałam	otwarte.

Możliwe,	że	upadłam	twarzą	zwróconą	ku	miastu.

	

	

Terrorysta,	on	patrzy
	
Bomba	wybuchnie	w	barze	trzynasta	dwadzieścia.

Teraz	mamy	dopiero	trzynastą	szesnaście.

Niektórzy	zdążą	jeszcze	wejść,

Niektórzy	wyjść.

	
Terrorysta	już	przeszedł	na	drugą	stronę	ulicy.



Ta	odległość	go	chroni	od	wszelkiego	złego

no	i	widok	jak	w	kinie:

	
Kobieta	w	żółtej	kurtce,	ona	wchodzi.

Mężczyzna	w	ciemnych	okularach,	on	wychodzi.

Chłopaki	w	dżinsach,	oni	rozmawiają.

Trzynasta	siedemnaście	i	cztery	sekundy.

Ten	niższy	to	ma	szczęście	i	wsiada	na	skuter,

a	ten	wyższy	to	wchodzi.

	
Trzynasta	siedemnaście	i	czterdzieści	sekund.

Dziewczyna,	ona	idzie	z	zieloną	wstążką	we	włosach.

Tylko	że	ten	autobus	nagle	ją	zasłania.

	
Trzynasta	osiemnaście.

Już	nie	ma	dziewczyny.

Czy	była	taka	głupia	i	weszła,	czy	nie,

to	się	zobaczy,	jak	będą	wynosić.

	
Trzynasta	dziewiętnaście.

Nikt	jakoś	nie	wchodzi.

Za	to	jeszcze	wychodzi	jeden	gruby	łysy.

Ale	tak,	jakby	szukał	czegoś	po	kieszeniach	i

o	trzynastej	dwadzieścia	bez	dziesięciu	sekund

on	wraca	po	te	swoje	marne	rękawiczki.

	
Jest	trzynasta	dwadzieścia.

Czas,	jak	on	się	wlecze.

Już	chyba	teraz.

Jeszcze	nie	teraz.

Tak,	teraz.

Bomba,	ona	wybucha.

	

	

Portret	kobiecy
	



Musi	być	do	wyboru.

Zmieniać	się,	żeby	tylko	nic	się	nie	zmieniło.

To	łatwe,	niemożliwe,	trudne,	warte	próby.

Oczy	ma,	jeśli	trzeba,	raz	modre,	raz	szare,

czarne,	wesołe,	bez	powodu	pełne	łez.

Śpi	z	nim	jak	pierwsza	z	brzegu,	jedyna	na	świecie.

Urodzi	mu	czworo	dzieci,	żadnych	dzieci,	jedno.

Naiwna,	ale	najlepiej	doradzi.

Słaba,	ale	udźwignie.

Nie	ma	głowy	na	karku,	to	będzie	ją	miała.

Czyta	Jaspera	i	pisma	kobiece.

Nie	wie	po	co	ta	śrubka	i	zbuduje	most.

Młoda,	jak	zwykle	młoda,	ciągle	jeszcze	młoda.

Trzyma	w	rękach	wróbelka	ze	złamanym	skrzydłem,

własne	pieniądze	na	podróż	daleką	i	długą,

tasak	do	mięsa,	kompres	i	kieliszek	czystej.

Dokąd	tak	biegnie,	czy	nie	jest	zmęczona.

Ależ	nie,	tylko	trochę,	bardzo,	nic	nie	szkodzi.

Albo	go	kocha,	albo	się	uparła.

Na	dobre,	na	niedobre	i	na	litość	boską.

	

	

Pokój	samobójcy
	
Myślicie	pewnie,	że	pokój	był	pusty.

A	tam	trzy	krzesła	z	mocnym	oparciem.

Tam	lampa	dobra	przeciw	ciemności.

Biurko,	na	biurku	portfel,	gazety.

Budda	niefrasobliwy,	Jezus	frasobliwy.

Siedem	słoni	na	szczęście,	a	w	szufladzie	notes.

Myślicie,	że	tam	naszych	adresów	nie	było?

	
Brakło,	myślicie,	książek,	obrazów	i	płyt?

A	tam	pocieszająca	trąbka	w	czarnych	rękach.

Saskia	z	serdecznym	kwiatkiem.

Radość	iskra	bogów.

Odys	na	półce	w	życiodajnym	śnie



po	trudach	pieśni	piątej.

Moraliści,

nazwiska	wypisane	złotymi	zgłoskami

na	pięknie	garbowanych	grzbietach.

Politycy	tuż	obok	trzymali	się	prosto.

	
I	nie	bez	wyjścia,	chociażby	przez	drzwi,

nie	bez	widoków,	chociażby	przez	okno,

wydawał	się	ten	pokój.

Okulary	do	spoglądania	w	dal	leżały	na	parapecie.

Brzęczała	jedna	mucha,	czyli	żyła	jeszcze.

	
Myślicie,	że	przynajmniej	list	wyjaśniał	coś.

A	jeżeli	wam	powiem,	że	listu	nie	było	—

i	tylu	nas,	przyjaciół,	a	wszyscy	się	pomieścili

w	pustej	kopercie	opartej	o	szklankę.

	

	

Życie	na	poczekaniu
	
Życie	na	poczekaniu.

Przedstawienie	bez	próby.

Ciało	bez	przymiarki.

Głowa	bez	namysłu.

	
Nie	znam	roli,	którą	gram.

Wiem	tylko,	że	jest	moja,	niewymienna.

	
O	czym	jest	sztuka,

zgadywać	muszę	wprost	na	scenie.

	
Kiepsko	przygotowana	do	zaszczytu	życia,

narzucone	mi	tempo	akcji	znoszę	z	trudem.

Improwizuję,	choć	brzydzę	się	improwizacją.

Potykam	się	co	krok	o	nieznajomość	rzeczy.

Mój	sposób	bycia	zatrąca	zaściankiem.



Moje	instynkty	to	amatorszczyzna.

Trema,	tłumacząc	mnie,	tym	bardziej	upokarza.

Okoliczności	łagodzące	odczuwam	jako	okrutne.

	
Nie	do	cofnięcia	słowa	i	odruchy,

nie	doliczone	gwiazdy,

charakter	jak	płaszcz	w	biegu	dopinany	—

oto	żałosne	skutki	tej	nagłości.

	
Gdyby	choć	jedną	środę	przećwiczyć	zawczasu

albo	choć	jeden	czwartek	raz	jeszcze	powtórzyć!

A	tu	już	piątek	nadchodzi	z	nie	znanym	mi	scenariuszem.

Czy	to	w	porządku	—	pytam

(z	chrypką	w	głosie,

bo	nawet	mi	nie	dano	odchrząknąć	za	kulisami).

	
Złudna	jest	myśl,	że	to	tylko	pobieżny	egzamin

składany	w	prowizorycznym	pomieszczeniu.	Nie.

Stoję	wśród	dekoracji	i	widzę,	jak	są	solidne.

Uderza	mnie	precyzja	wszelkich	rekwizytów.

Aparatura	obrotowa	działa	od	długiej	już	chwili.

Pozapalane	zostały	najdalsze	nawet	mgławice.

Och,	nie	mam	wątpliwości,	że	to	premiera.

I	cokolwiek	uczynię,

zamieni	się	na	zawsze	w	to,	co	uczyniłam.

	

	

Utopia
	
Wyspa,	na	której	wszystko	się	wyjaśnia.

	
Tu	można	stanąć	na	gruncie	dowodów.

	
Nie	ma	dróg	innych	oprócz	drogi	dojścia.

	
Krzaki	aż	uginają	się	od	odpowiedzi.



	
Rośnie	tu	drzewo	Słusznego	Domysłu

o	rozwikłanych	odwiecznie	gałęziach.

	
Olśniewająco	proste	drzewo	Zrozumienia

przy	źródle,	co	się	zwie	Ach	Więc	To	Tak.

	
Im	dalej	w	las,	tym	szerzej	się	otwiera

Dolina	Oczywistości.

	
Jeśli	jakieś	zwątpienie,	to	wiatr	je	rozwiewa.

	
Echo	bez	wywołania	głos	zabiera

i	wyjaśnia	ochoczo	tajemnice	światów.

	
W	prawo	jaskinia,	w	której	leży	sens.

	
W	lewo	jezioro	Głębokiego	Przekonania.

Z	dna	odrywa	się	prawda	i	lekko	na	wierzch	wypływa.

	
Góruje	nad	doliną	Pewność	Niewzruszona.

Ze	szczytu	jej	roztacza	się	Istota	Rzeczy.

	
Mimo	powabów	wyspa	jest	bezludna,

a	widoczne	po	brzegach	drobne	ślady	stóp

bez	wyjątku	zwrócone	są	w	kierunku	morza.

	
Jak	gdyby	tylko	odchodzono	stąd

i	bezpowrotnie	zanurzano	się	w	topieli.

	
W	życiu	nie	do	pojęcia.

	

	

Nadmiar
	



Odkryto	nową	gwiazdę,

co	nie	znaczy,	że	zrobiło	się	jaśniej

i	że	przybyło	czegoś	czego	brak.

	
Gwiazda	jest	duża	i	daleka,

tak	daleka,	że	mała.

nawet	mniejsza	od	innych

dużo	od	niej	mniejszych.

Zdziwienie	nie	byłoby	tu	niczym	dziwnym,

gdybyśmy	tylko	mieli	na	nie	czas.

	
Wiek	gwiazdy,	masa	gwiazdy,	położenie	gwiazdy,

wszystko	to	starczy	może

na	jedną	pracę	doktorską,

i	skromną	lampkę	wina

w	kołach	zbliżonych	do	nieba:

astronom,	jego	żona,	krewni	i	koledzy,

nastrój	niewymuszony,	strój	dowolny,

przeważają	w	rozmowie	tematy	miejscowe

i	gryzie	się	orzeszki	ziemne.

	
Gwiazda	wspaniała,

ale	to	jeszcze	nie	powód,

żeby	nie	wypić	zdrowia	naszych	pań

nieporównanie	bliższych.

	
Gwiazda	bez	konsekwencji.

Bez	wpływu	na	pogodę,	modę,	wynik	meczu,

zmiany	w	rządzie,	dochody	i	kryzys	wartości.

	
Bez	skutków	w	propagandzie	i	przemyśle	ciężkim.

Bez	odbicia	w	politurze	stołu	obrad.

Nadliczbowa	dla	policzonych	dni	życia.

	
Po	cóż	tu	pytać,

pod	iloma	gwiazdami	człowiek	rodzi	się,

a	pod	iloma	po	krótkiej	chwili	umiera.



	
Nowa.

—	Przynajmniej	pokaż	mi,	gdzie	ona	jest.

—	Między	brzegiem	tej	burej	postrzępionej	chmurki

a	tamtą,	bardziej	w	lewo,	gałązką	akacji.

—	Aha	—	powiadam.

	

	

Widok	z	ziarnkiem	piasku
	
Zwiemy	je	ziarnkiem	piasku.

A	ono	siebie	ani	ziarnkiem,	ani	piasku.

Obywa	się	bez	nazwy

ogólnej,	szczególnej,

przelotnej,	trwałej,

mylnej	czy	właściwej.

	
Na	nic	mu	nasze	spojrzenie,	dotknięcie.

Nie	czuje	się	ujrzane	i	dotknięte.

A	to,	że	spadło	na	parapet	okna,

to	tylko	nasza,	nie	jego	przygoda.

Dla	niego	to	to	samo,	co	spaść	na	cokolwiek,

bez	pewności,	czy	spadło	już,

czy	spada	jeszcze.

	
Z	okna	jest	piękny	widok	na	jezioro,

ale	ten	widok	sam	siebie	nie	widzi.

Bezbarwnie	i	bezkształtnie,

bezgłośnie,	bezwonnie

i	bezboleśnie	jest	mu	na	tym	świecie.

	
Bezdennie	dnu	jeziora

i	bezbrzeżnie	brzegom.

Nie	mokro	ani	sucho	jego	wodzie.

Nie	pojedynczo	ani	mnogo	falom,

co	szumią	głuche	na	swój	własny	szum

wokół	nie	małych,	nie	dużych	kamieni.



	
A	wszystko	to	pod	niebem	z	natury	bezniebnym,

w	którym	zachodzi	słońce	nie	zachodząc	wcale

i	kryje	się	nie	kryjąc	za	bezwiedną	chmurę.

	
Targa	nią	wiatr	bez	żadnych	innych	powodów,

jak	tylko	ten,	że	wieje.

	
Mija	jedna	sekunda.

Druga	sekunda.

Trzecia	sekunda.

Ale	to	tylko	nasze	trzy	sekundy.

	
Czas	przebiegł	jak	posłaniec	z	pilną	wiadomością.

Ale	to	tylko	nasze	porównanie.

Zmyślona	postać,	wmówiony	jej	pośpiech,

a	wiadomość	nieludzka.

	

	

Krótkie	życie	naszych	przodków
	
Niewielu	dożywało	lat	trzydziestu.

Starość	to	był	przywilej	kamieni	i	drzew.

Dzieciństwo	trwało	tyle	co	szczenięctwo	wilków.

Należało	się	śpieszyć,	zdążyć	z	życiem

nim	słońce	zajdzie,

nim	pierwszy	śnieg	spadnie.

	
Trzynastoletnie	rodzicielki	dzieci,

czeroletni	tropiciele	ptasich	gniazd	w	sitowiu,

dwudziestoletni	przewodnicy	łowów	—

dopiero	ich	nie	było,	już	ich	nie	ma.

Końce	nieskończoności	zrastały	się	szybko.

Wiedźmy	żuły	zaklęcia

wszystkimi	jeszcze	zębami	młodości.

Pod	okiem	ojca	mężniał	syn.



Pod	oczodołem	dziadka	wnuk	się	rodził.

	
A	zresztą	nie	liczyli	sobie	lat.

Liczyli	sieci,	garnki,	szałasy,	topory.

Czas,	taki	hojny	dla	byle	gwiazdy	na	niebie,

wyciągał	do	nich	rękę	prawie	pustą

i	szybko	cofał	się,	jakby	mu	było	szkoda.

Jeszcze	krok,	jeszcze	dwa

wzdłuż	połyskliwej	rzeki,

co	z	ciemności	wypływa	i	w	ciemności	znika.

	
Nie	było	ani	chwili	do	stracenia,

pytań	do	odłożenia	i	późnych	objawień,

o	ile	nie	zostały	zawczasu	doznane.

Mądrość	nie	mogła	czekać	siwych	włosów.

Musiała	widzieć	jasno,	nim	stanie	się	jasność,

i	wszelki	głos	usłyszeć,	zanim	się	rozlegnie.

	
Dobro	i	zło	—

wiedzieli	o	nim	mało,	ale	wszystko:

kiedy	zło	tryumfuje,	dobro	się	utaja;

gdy	dobro	się	objawia,	zło	czeka	w	ukryciu.

Jedno	i	drugie	nie	do	pokonania

ani	do	odsunięcia	na	bezpowrotną	odległość.

Dlatego	jeśli	radość,	to	z	domieszką	trwogi,

jeśli	rozpacz,	to	nigdy	bez	cichej	nadziei.

Życie,	choćby	i	długie,	zawsze	będzie	krótkie.

Zbyt	krótkie,	żeby	do	tego	coś	dodać.

	

	

Pierwsza	fotografia	Hitlera
	
A	któż	to	jest	ten	dzidziuś	w	kaftaniku?

Toż	to	mały	Adolfek,	syn	państwa	Hitlerów!

Może	wyrośnie	na	doktora	praw?

Albo	będzie	tenorem	w	operze	wiedeńskiej?

Czyja	ta	rączka,	czyja,	uszko,	oczko,	nosek?



Czyj	brzuszek	pełen	mleka,	nie	wiadomo	jeszcze:

drukarza,	konsyliarza,	kupca,	księdza?

Dokąd	te	śmieszne	nóżki	zawędrują,	dokąd?

Do	ogródka,	do	szkoły,	do	biura,	na	ślub

może	z	córką	burmistrza?

	
Bobo,	aniołek,	kruszyna,	promyczek,

kiedy	rok	temu	przychodził	na	świat,

nie	brakło	znaków	na	niebie	i	ziemi:

wiosenne	słońce,	w	oknach	pelargonie,

muzyka	katarynki	na	podwórku,

pomyślna	wróżba	w	bibułce	różowej,

tuż	przed	porodem	proroczy	sen	matki:

gołąbka	we	śnie	widzieć	—	radosna	nowina,

tegoż	schwytać	—	przybędzie	gość	długo	czekany.

Puk,	puk,	kto	tam,	to	stuka	serduszko	Adolfka.

	
Smoczek,	pieluszka,	śliniaczek,	grzechotka,

chłopczyna,	chwalić	Boga	i	odpukać,	zdrów,

podobny	do	rodziców,	do	kotka	w	koszyku,

do	dzieci	z	wszystkich	innych	rodzinnych	albumów.

No,	nie	będziemy	chyba	teraz	płakać,

pan	fotograf	pod	czarną	płachtą	zrobi	pstryk.

	
Atelier	Klinger,	Grabenstrasse	Braunau,

a	Braunau	to	niewielkie,	ale	godne	miasto,

solidne	firmy,	poczciwi	sąsiedzi,

woń	ciasta	drożdżowego	i	szarego	mydła.

Nie	słychać	wycia	psów	i	kroków	przeznaczenia.

Nauczyciel	historii	rozluźnia	kołnierzyk

i	ziewa	nad	zeszytami.

	

	

Schyłek	wieku
	
Miał	być	lepszy	od	zeszłych	nasz	XX	wiek.

Już	tego	dowieść	nie	zdąży,



lata	ma	policzone,

krok	chwiejny,

oddech	krótki.

	
Już	zbyt	wiele	się	stało,

co	się	stać	nie	miało,

a	to,	co	miało	nadejść,

nie	nadeszło.

	
Miało	się	mieć	ku	wiośnie

i	szczęściu,	między	innymi.

	
Strach	miał	opuścić	góry	i	doliny.

Prawda	szybciej	od	kłamstwa

miała	dobiegać	do	celu.

	
Miało	się	kilka	nieszczęść

nie	przydarzać	już,

na	przykład	wojna

i	głód,	i	tak	dalej.

	
W	poważaniu	być	miała

bezbronność	bezbronnych,

ufność	i	tym	podobne.

	
Kto	chciał	cieszyć	się	światem,

ten	staje	przed	zadaniem

nie	do	wykonania.

	
Głupota	nie	jest	śmieszna.

Mądrość	nie	jest	wesoła.

Nadzieja

to	już	nie	jest	ta	młoda	dziewczyna

et	cetera,	niestety.

	
Bóg	miał	nareszcie	uwierzyć	w	człowieka

dobrego	i	silnego,



ale	dobry	i	silny

to	ciągle	jeszcze	dwóch	ludzi.

	
Jak	żyć	—	spytał	mnie	w	liście	ktoś,

kogo	ja	zamierzałam	spytać

o	to	samo.

	
Znowu	i	tak	jak	zawsze,

co	widać	powyżej,

nie	ma	pytań	pilnieszych

od	pytań	naiwnych.

	

	

Dzieci	epoki
	
Jesteśmy	dziećmi	epoki,

epoka	jest	polityczna.

	
Wszystkie	twoje,	nasze,	wasze

dzienne	sprawy,	nocne	sprawy

to	są	sprawy	polityczne.

	
Chcesz	czy	nie	chcesz,

twoje	geny	mają	przeszłość	polityczną,

skóra	odcień	polityczny,

oczy	aspekt	polityczny.

	
O	czym	mówisz,	ma	rezonans,

o	czym	milczysz,	ma	wymowę

tak	czy	owak	polityczną.

	
Nawet	idąc	borem	lasem

stawiasz	kroki	polityczne

na	podłożu	politycznym.

	
Wiersze	apolityczne	też	są	polityczne,



a	w	górze	świeci	księżyc,

obiekt	już	nie	księżycowy.

Być	albo	nie	być,	oto	jest	pytanie.

Jakie	pytanie,	odpowiedz	kochanie.

Pytanie	polityczne.

	
Nie	musisz	nawet	być	istotą	ludzką,

by	zyskać	na	znaczeniu	politycznym.

Wystarczy,	żebyś	był	ropą	naftową,

paszą	treściwą	czy	surowcem	wtórnym.

Albo	i	stołem	obrad,	o	którego	kształt

spierano	się	miesiącami:

przy	jakim	pertraktować	o	życiu	i	śmierci,

okrągłym	czy	kwadratowym.

	
Tymczasem	ginęli	ludzie,

zdychały	zwierzęta,

płonęły	domy

i	dziczały	pola

jak	w	epokach	zamierzchłych

i	mniej	politycznych.

	

	

Tortury
	
Nic	się	nie	zmieniło.

Ciało	jest	bolesne,

jeść	musi	i	oddychać	powietrzem	i	spać,

ma	cienką	skórę,	a	tuż	pod	nią	krew,

ma	spory	zasób	zębów	i	paznokci,

kości	jego	łamliwe,	stawy	rozciągliwe.

W	torturach	jest	to	wszystko	brane	pod	uwagę.

	
Nic	się	nie	zmieniło.

Ciało	drży,	jak	drżało

przed	założeniem	Rzymu	i	po	założeniu,

w	dwudziestym	wieku	przed	i	po	Chrystusie,



tortury	są,	jak	były,	zmalała	tylko	ziemia

i	cokolwiek	się	dzieje,	to	tak	jak	za	ścianą.

	
Nic	sie	nie	zmieniło.

Przybyło	tylko	ludzi,

obok	starych	przewinień	zjawiły	się	nowe,

rzeczywiste,	wmówione,	chwilowe	i	żadne,

ale	krzyk,	jakim	ciało	za	nie	odpowiada,

był,	jest	i	będzie	krzykiem	niewinności,

podług	odwiecznej	skali	i	rejestru.

	
Nic	się	nie	zmieniło.

Chyba	tylko	maniery,	ceremonie,	tańce.

Ruch	rąk	osłaniających	głowę

pozostał	jednak	ten	sam.

Ciało	się	wije,	szarpie	i	wyrywa,

ścięte	z	nóg	pada,	podkurcza	kolana,

sinieje,	puchnie,	ślini	się	i	broczy.

	
Nic	się	nie	zmieniło.

Poza	biegiem	rzek,

linią	lasów,	wybrzeży,	pustyń	i	lodowców.

Wśród	tych	pejzaży	duszyczka	się	snuje,

znika,	powraca,	zbliża	się,	oddala,

sama	dla	siebie	obca,	nieuchwytna,

raz	pewna,	raz	niepewna	swojego	istnienia,

podczas	gdy	ciało	jest	i	jest	i	jest

i	nie	ma	się	gdzie	podziać.

	

	

Pisanie	życiorysu
	
Co	trzeba?

Trzeba	napisać	podanie,

a	do	podania	dołączyć	życiorys.

	
Bez	względu	na	długość	życia



życiorys	powinien	być	krótki.

	
Obowiązuje	zwięzłość	i	selekcja	faktów.

Zamiana	krajobrazów	na	adresy

i	chwiejnych	wspomnień	w	nieruchome	daty.

	
Z	wszystkich	miłości	starczy	ślubna,

a	z	dzieci	tylko	urodzone.

	
Ważniejsze,	kto	cię	zna,	niż	kogo	znasz.

Podróże	tylko	jeśli	zagraniczne.

Przynależność	do	czego,	ale	bez	dlaczego.

Odznaczenia	bez	za	co.

	
Pisz	tak,	jakbyś	z	sobą	nigdy	nie	rozmawiał

i	omijał	z	daleka.

	
Pomiń	milczeniem	psy,	koty	i	ptaki,

pamiątkowe	rupiecie,	przyjaciół	i	sny.

	
Raczej	cena	niż	wartość

i	tytuł	niż	treść.

Raczej	już	numer	butów,	niż	dokąd	on	idzie,

ten,	za	kogo	uchodzisz.

	
Do	tego	fotografia	z	odsłoniętym	uchem.

Liczy	się	jego	kształt,	nie	to,	co	słychać.

Co	słychać?

Łomot	maszyn,	które	mielą	papier.

	

	

Pogrzeb
	
„tak	nagle,	kto	się	tego	spodziewał”

„nerwy	i	papierosy,	ostrzegałem	go”

„jako	tako,	dziękuję”



„rozpakuj	te	kwiatki”

„brat	też	poszedł	na	serce,	to	pewnie	rodzinne”

„z	tą	brodą	to	bym	pana	nigdy	nie	poznała”

„sam	sobie	winien,	zawsze	się	w	coś	mieszał”

„miał	przemawiać	ten	nowy,	jakoś	go	nie	widzę”

„Kazek	w	Warszawie,	Tadek	za	granicą”

„ty	jedna	byłaś	mądra,	że	wziełaś	parasol”

„cóż	z	tego,	że	był	najzdolniejszy	z	nich”

„pokój	przechodni,	Baśka	się	nie	zgodzi”

„owszem,	miał	rację,	ale	to	jeszcze	nie	powód”

„z	lakierowaniem	drzwiczek,	zgadnij	ile”

„dwa	żółtka,	łyżka	cukru”

„nie	jego	sprawa,	po	co	mu	to	było”

„same	niebieskie	i	tylko	małe	numery”

„pięć	razy,	nigdy	żadnej	odpowiedzi”

„niech	ci	będzie,	że	mogłem,	ale	i	ty	mogłeś”

„dobrze,	że	chociaż	ona	miała	tę	posadkę”

„no,	nie	wiem,	chyba	krewni”

„ksiądz	istny	Belmondo”

„nie	byłam	jeszcze	w	tej	części	cmentarza”

„śnił	mi	się	tydzień	temu,	coś	mnie	tknęło”

„niebrzydka	ta	córeczka”

„wszystkich	nas	to	czeka”

„złóżcie	wdowie	ode	mnie,	muszę	zdążyc	na”

„a	jednak	po	łacinie	brzymiało	uroczyściej”

„było,	minęło”

„do	widzenia	pani”

„może	by	gdzieś	na	piwo”

„zadzwoń,	pogadamy”

„czwórką	albo	dwunastką”

„ja	tędy”

„my	tam”

	

	

Głos	w	sprawie	pornografii
	
Nie	ma	rozpusty	gorszej	niż	myślenie.

Pleni	się	swawola	jak	wiatropylny	chwast



na	grządce	wytyczonej	pod	stokrotki.

	
Dla	takich,	którzy	myślą,	święte	nie	jest	nic.

Zuchwałe	nazywanie	rzeczy	po	imieniu,

rozwiązłe	analizy,	wszeteczne	syntezy,

pogoń	za	nagim	faktem	dzika	i	hulaszcza,

lubieżne	obmacywanie	drażliwych	tematów,

tarło	poglądów	—	w	to	im	właśnie	graj.

	
W	dzień	jasny	albo	pod	osłoną	nocy

łączą	się	w	pary,	trójkąty	i	koła.

Dowolna	jest	tu	płeć	i	wiek	partnerów.

Oczy	im	błyszczą,	policzki	pałają.

Przyjaciel	wykoleja	przyjaciela.

Wyrodne	córki	deprawują	ojca.

Brat	młodszą	siostrę	stręczy	do	nierządu.

	
Inne	im	w	smak	owoce

z	zakazanego	drzewa	wiadomości

niż	różowe	pośladki	z	pism	ilustrowanych,

cała	ta	prostoduszna	w	gruncie	pornografia.

Książki,	które	ich	bawią,	nie	mają	obrazków.

Jedyna	rozmaitość	to	specjalne	zdania

paznokciem	zakreślone	albo	kredką.

	
Zgroza,	w	jakich	pozycjach,

z	jak	wyuzdaną	prostotą

umysłowi	udaje	się	zapłodnić	umysł!

Nie	zna	takich	pozycji	nawet	Kamasutra.

	
W	czasie	tych	schadzek	parzy	się	ledwie	herbata.

Ludzie	siedzą	na	krzesłach,	poruszają	ustami.

Nogę	na	nogę	każdy	sam	sobie	zakłada.

Jedna	stopa	w	ten	sposób	dotyka	podłogi,

druga	swobodnie	kiwa	się	w	powietrzu.

Czasem	tylko	ktoś	wstanie,

zbliży	się	do	okna

i	przez	szparę	w	firankach



podgląda	ulicę.

	

	

Możliwości
	
Wolę	kino.

Wolę	koty.

Wolę	dęby	nad	Wartą.

Wolę	Dickensa	od	Dostojewskiego.

Wolę	siebie	lubiącą	ludzi

niż	siebie	kochającą	ludzkość.

Wolę	mieć	w	pogotowiu	igłę	z	nitką.

Wolę	kolor	zielony.

Wolę	nie	twierdzić,

że	rozum	jest	wszystkiemu	winien.

Wolę	wyjątki.

Wolę	wychodzić	wcześniej.

Wolę	rozmawiać	z	lekarzami	o	czymś	innym.

Wolę	stare	ilustracje	w	prążki.

Wolę	śmieszność	pisania	wierszy

od	śmieszności	ich	niepisania.

Wolę	w	miłości	rocznice	nieokrągłe,

do	obchodzenia	co	dzień.

Wolę	moralistów,

którzy	nie	obiecują	mi	nic.

Wolę	dobroć	przebiegłą	od	łatwowiernej	za	bardzo.

Wolę	ziemię	w	cywilu.

Wolę	kraje	podbite	niż	podbijające.

Wolę	mieć	zastrzeżenia.

Wolę	piekło	chaosu	od	piekła	porządku.

Wolę	bajki	Grimma	od	piewszych	stron	gazet.

Wolę	liście	bez	kwiatów	niż	kwiaty	bez	liści.

Wolę	psy	z	ogonem	nie	przyciętym.

Wolę	oczy	jasne,	ponieważ	mam	ciemne.

Wolę	szuflady.

Wolę	wiele	rzeczy,	których	tu	nie	wymieniłam

od	wielu	również	tu	nie	wymienionych.



Wolę	zera	luzem

niż	ustawione	w	kolejce	do	cyfry.

Wolę	czas	owadzi	od	gwiezdnego.

Wolę	odpukać.

Wolę	nie	pytać,	jak	długo	jeszcze	i	kiedy.

Wolę	brać	pod	uwagę	nawet	tę	możliwość,

że	byt	ma	swoją	rację.

	

	

Ludzie	na	moście
	
Dziwna	planeta	i	dziwni	na	niej	ci	ludzie.

Ulegają	czasowi,	ale	nie	chcą	go	uznać.

Mają	sposoby,	żeby	swój	sprzeciw	wyrazić.

Robią	obrazki	jak	na	przykład	ten:

	
Nic	szczególnego	na	pierwszy	rzut	oka.

Widać	wodę.

Widać	jeden	z	jej	brzegów.

Widać	czółno	mozolnie	płynące	pod	prąd.

Widać	nad	wodą	most	i	widać	ludzi	na	moście.

Ludzie	wyraźnie	przyśpieszają	kroku,

bo	właśnie	z	ciemnej	chmury

zaczął	deszcz	ostro	zacinać.

	
Cała	rzecz	w	tym,	że	nic	nie	dzieje	się	dalej.

Chmura	nie	zmienia	barwy	ani	kształtu.

Deszcz	ani	się	nie	wzmaga,	ani	nie	ustaje.

Czółno	płynie	bez	ruchu.

Ludzie	na	moście	biegną

ściśle	tam,	co	przed	chwilą.

	
Trudno	tu	obejść	się	bez	komentarza:

To	nie	jest	wcale	obrazek	niewinny.

Zatrzymano	tu	czas.

Przestano	liczyć	się	z	prawami	jego.

Pozbawiono	go	wpływu	na	rozwój	wypadków.



Zlekceważono	go	i	znieważono.

	
Za	sprawą	buntownika

jakiegoś	Hiroshige	Utagawy,

(istoty,	która	zresztą

dawno	i	jak	należy	minęła),

czas	potknął	się	i	upadł.

	
Może	to	tylko	psota	bez	znaczenia,

wybryk	na	skalę	paru	zaledwie	galaktyk,

na	wzelki	jednak	wypadek

dodajmy,	co	następuje:

	
Bywa	tu	w	dobrym	tonie

wysoko	sobie	cenić	ten	obrazek,

zachwycać	się	nim	i	wzruszać	od	pokoleń.

	
Są	tacy,	którym	i	to	nie	wystarcza.

Słyszą	nawet	szum	deszczu,

czują	chłód	kropel	na	karkach	i	plecach,

patrzą	na	most	i	ludzi,

jakby	widzieli	tam	siebie,

w	tym	samym	biegu	nigdy	nie	dobiegającym

drogą	bez	końca,	wiecznie	do	odbycia

i	wierzą	w	swoim	zuchwalstwie,

że	tak	jest	rzeczywiście.

	

	

Niektórzy	lubią	poezję
	
Niektórzy	—

czyli	nie	wszyscy.

Nawet	nie	większość	wszystkich	ale	mniejszość.

Nie	licząc	szkół,	gdzie	się	musi,

i	samych	poetów,

będzie	tych	osób	chyba	dwie	na	tysiąc.



	
Lubią	—

ale	lubi	się	także	rosół	z	makaronem,

lubi	się	komplementy	i	kolor	niebieski,

lubi	się	stary	szalik,

lubi	się	stawiać	na	swoim,

lubi	się	głaskać	psa.

	
Poezję	—

tylko	co	to	takiego	poezja.

Niejedna	chwiejna	odpowiedź

na	to	pytanie	już	padła.

A	ja	nie	wiem	i	nie	wiem	i	trzymam	się	tego

jak	zbawiennej	poręczy.

	

	

Koniec	i	początek
	
Po	każdej	wojnie

ktoś	musi	posprzątać.

Jaki	taki	porządek

sam	się	przecież	nie	zrobi.

	
Ktoś	musi	zepchnąć	gruzy

na	pobocza	dróg,

żeby	mogły	przejechać

wozy	pełne	trupów.

	
Ktoś	musi	grzęznąć

w	szlamie	i	popiele,

sprężynach	kanap,

drzazgach	szkła

i	krwawych	szmatach.

	
Któs	musi	przywlec	belkę

do	podparcia	ściany,



ktoś	oszklić	okno

i	osadzić	drzwi	na	zawiasach.

	
Fotogeniczne	to	nie	jest

i	wymaga	lat.

Wszystkie	kamery	wyjechały	już

na	inną	wojnę.

	
Mosty	trzeba	z	powrotem

i	dworce	na	nowo.

W	strzępach	będą	rękawy

od	zakasywania.

	
Ktoś	z	miotłą	w	rękach

wspomina	jeszcze	jak	było.

Ktoś	słucha

przytakując	nie	urwaną	głową.

Ale	już	w	ich	pobliżu

zaczną	kręcić	się	tacy,

których	to	będzie	nudzić.

	
Ktoś	czasem	jeszcze

wykopie	spod	krzaka

przeżarte	rdzą	argumenty

i	poprzenosi	je	na	stos	odpadków.

	
Ci,	co	wiedzieli

o	co	tutaj	szło,

muszą	ustąpić	miesjca	tym,

co	wiedzą	mało.

I	mniej	niż	mało.

I	wreszcie	tyle	co	nic.

	
W	trawie,	która	porosła

przyczyny	i	skutki,

musi	ktoś	sobie	leżeć

z	kłosem	w	zębach

i	gapić	się	na	chmury.



	

	

Kot	w	pustym	mieszkaniu
	
Umrzeć	—	tego	nie	robi	się	kotu.

Bo	co	ma	począć	kot

w	pustym	mieszkaniu.

Wdrapywać	się	na	ściany.

Ocierać	między	meblami.

Nic	niby	tu	nie	zmienione,

a	jednak	pozamieniane.

Niby	nie	przesunięte,

a	jednak	porozsuwane.

I	wieczorami	lampa	już	nie	świeci.

	
Słychać	kroki	na	schodach,

ale	to	nie	te.

Ręka,	co	kładzie	rybę	na	talerzyk,

także	nie	ta,	co	kładła.

	
Coś	się	tu	nie	zaczyna

w	swojej	zwykłej	porze.

Coś	się	tu	nie	odbywa

jak	powinno.

Ktoś	tutaj	był	i	był

a	potem	nagle	zniknął

i	uporczywie	go	nie	ma.

	
Do	wszystkich	szaf	się	zajrzało.

Przez	półki	przebiegło.

Wcisnęło	się	pod	dywan	i	sprawdziło.

Nawet	złamało	zakaz

i	rozrzuciło	papiery.

Co	więcej	jest	do	zrobienia.

Spać	i	czekać.

	
Niech	no	on	tylko	wróci,



niech	no	się	pokaże.

Już	on	się	dowie,

że	tak	z	kotem	nie	można.

Będzie	się	szło	w	jego	stronę

jakby	się	wcale	nie	chciało,

pomalutku,

na	bardzo	obrażonych	łapach.

I	żadnych	skoków	pisków	na	początek.

	

	

Miłość	od	pierwszego	wejrzenia
	
Oboje	są	przekonani,

że	połączyło	ich	uczucie	nagłe.

Piękna	jest	taka	pewność,

ale	niepewność	piękniejsza.

	
Sądzą,	że	skoro	nie	znali	się	wcześniej,

nic	między	nimi	nigdy	się	nie	działo.

A	co	na	to	ulice,	schody,	korytarze,

na	których	mogli	się	od	dawna	mijać?

	
Chciałabym	ich	zapytać,

czy	nie	pamiętają	—

może	w	drzwiach	obrotowych

kiedyś	twarzą	w	twarz?

jakieś	„przepraszam”	w	ścisku?

głos	„pomyłka”	w	słuchawce?

—	ale	znam	ich	odpowiedź.

Nie,	nie	pamiętają.

	
Bardzo	by	ich	zdziwiło,

że	od	dłuższego	już	czasu

bawił	się	nimi	przypadek.

	
Jeszcze	nie	całkiem	gotów

zamienić	się	dla	nich	w	los,



zbliżał	ich	i	oddałał,

zabiegał	im	drogę

i	tłumiąc	chichot

odskakiwał	w	bok.

	
Były	znaki,	sygnały,

cóż	z	tego,	że	nieczytelne.

Może	trzy	lata	temu

albo	w	zeszły	wtorek

pewien	listek	przefrunął

z	ramienia	na	ramię?

Było	coś	zgubionego	i	podniesionego.

Kto	wie,	czy	już	nie	piłka

w	zaroślach	dzieciństwa?

	
Były	klamki	i	dzwonki,

na	których	zawczasu

dotyk	kładł	się	na	dotyk.

Walizki	obok	siebie	w	przechowalni.

Był	może	pewnej	nocy	jednakowy	sen,

natychmiast	po	zbudzeniu	zamazany.

	
Każdy	przecież	początek

to	tylko	ciąg	dalszy,

a	księga	zdarzeń

zawsze	otwarta	w	połowie.

	

	

Komedyjki
	
Jeśli	są	aniołowie

nie	czytają	chyba

naszych	powieści

o	zawiedzionych	nadziejach.

	
Obawiam	się	—	niestety	—

że	i	naszych	wierszy



z	pretensjami	do	świata.

	
Wrzaski	i	drgawki

naszych	teatralnych	sztuk

muszą	ich	—	podejrzewam	—

niecierpliwić.

	
W	przerwach	od	swoich	zajęć

anielskich	czyli	nieludzkich

przypatrują	się	raczej

naszym	komedyjkom

z	czasów	filmu	niemego.

	
Bardziej	od	lamentników,

rozdzieraczy	szat

i	zgrzytaczy	zębami

cenią	sobie	—	jak	myślę	—

tego	nieboraka,

co	chwyta	za	perukę	tonącego

albo	zajada	z	głodu

własne	sznurowadła.

	
Od	pasa	w	góre	gors	i	aspiracje

a	niżej	przerażona	mysz

w	nogawce	spodni.

O	tak,

to	musi	ich	serdecznie	bawić.

	
Gonitwa	w	kółko

zamienia	się	w	ucieczkę	przed	uciekającym.

Światło	w	tunelu

okazuje	się	okiem	tygrysa.

Sto	katastrof

to	sto	pociesznych	koziołków

nad	stoma	przepaściami.

	
Jeśli	są	aniołowie,

powinna	—	mam	nadzieję	—



trafiać	im	do	przekonania

ta	rozhuśtana	na	grozie	wesołość,

nie	wołająca	nawet	ratunku	ratunku,

bo	wszystko	dzieje	się	w	ciszy.

	
Ośmielam	się	przypuszczać

że	klaszczą	skrzydłami

a	z	ich	oczu	spływają	łzy

przynajmniej	śmiechu.

	

	

W	zatrzęsieniu
	
Jestem	kim	jestem.

Niepojęty	przypadek

jak	każdy	przypadek.

	
Inni	przodkowie

mogli	być	przecież	moimi,

a	już	z	innego	gniazda

wyfrunęłabym,

już	spod	innego	pnia

wypełzła	w	łusce.

	
W	garderobie	natury

jest	kostiumów	sporo.

Kostium	pająka,	mewy,	myszy	polnej.

Każdy	od	razu	pasuje	jak	ulał

i	noszony	jest	posłużnie

aż	do	zdarcia.

	
Ja	też	nie	wybierałam,

ale	nie	narzekam.

Mogłam	być	kimś

o	wiele	mniej	osobnym.

Kimś	z	ławicy,	mrowiska,	brzęczącego	roju,

szarpaną	wiatrem	cząstką	krajobrazu.



	
Kimś	dużo	mniej	szczęśliwym,

hodowanym	na	futro,

na	świąteczny	stół	,

czymś,	co	pływa	pod	szkiełkiem.

	
Drzewem	uwięzłym	w	ziemi,

do	którego	zbliża	się	pożar.

	
Źdźbłem	tratowanym

przez	bieg	niepojętych	wydarzeń.

	
Typem	spod	ciemnej	gwiazdy,

która	dla	drugich	jaśnieje.

	
A	co,	gbydym	budziła	w	ludziach	strach,

albo	tylko	odrazę,

albo	tylko	litość?

	
Gdybym	się	urodziła

nie	w	tym,	co	trzeba,	plemieniu

i	zamykały	się	przede	mną	drogi?

	
Los	okazał	się	dla	mnie

jak	dotąd	łaskawy.

	
Mogła	mi	nie	być	dana

pamięć	dobrych	chwil.

	
Mogła	mi	być	odjęta

skłonność	do	porównań.

	
Mogłam	być	sobą	—	ale	bez	zdziwienia,

a	to	by	oznaczało,

że	kimś	całkiem	innym.

	



	

Chmury
	
Z	opisywaniem	chmur

musiałabym	się	bardzo	śpieszyć	—

już	po	ułamku	chwili

przestają	być	te,	zaczynają	być	inne.

	
Ich	właściwością	jest

nie	powtarzać	się	nigdy

w	kształtach,	odcieniach,	pozach	i	układzie.

	
Nie	obciążone	pamięcią	o	niczym,

unoszą	się	bez	trudu	nad	faktami.

	
Jacy	tam	z	nich	świadkowie	czegokolwiek	—

natychmiast	rozwiewają	się	na	wszystkie	strony.

	
W	porównaniu	z	chmurami

życie	wydaje	się	ugruntowane,

omalże	trwałe	i	prawie	że	wieczne.

	
Przy	chmurach

nawet	kamień	wygląda	jak	brat,

na	którym	można	polegać,

a	one,	cóż,	dalekie	i	płoche	kuzynki.

	
Niech	sobie	ludzie	będą,	jeśli	chcą,

a	potem	po	kolei	każde	z	nich	umiera,

im,	chmurom	nic	do	tego

wszystkiego

bardzo	dziwnego.

	
Nad	całym	Twoim	życiem

i	moim,	jeszcze	nie	całym,

paradują	w	przepychu	jak	paradowały.



	
Nie	mają	obowiązku	z	nami	ginąć.

Nie	muszą	być	widziane,	żeby	płynąć.

	

	

Jacyś	ludzie
	
Jacyś	ludzie	w	ucieczce	przed	jakimiś	ludźmi.

W	jakimś	kraju	pod	słońcem

i	niektórymi	chmurami.

	
Zostawiają	za	sobą	jakieś	swoje	wszystko,

obsiane	pola,	jakieś	kury,	psy,

lusterka,	w	których	właśnie	przegląda	siẹ	ogień.

	
Mają	na	plecach	dzbanki	i	tobołki,

im	bardziej	puste,	tym	z	dnia	na	dzień	cięższe.

	
Odbywa	siẹ	po	cichu	czyjeś	ustawanie,

a	w	zgiełku	czyjeś	komuś	chleba	wydzieranie

i	czyjeś	martwym	dzieckiem	potrząsanie.

	
Przed	nimi	jakaś	wciąż	nie	tẹdy	droga,

nie	ten,	co	trzeba	most

nad	rzeką	dziwnie	różową.

Dokoła	jakieś	strzały,	raz	bliżej,	raz	dalej,

w	górze	samolot	trochẹ	kołujący.

	
Przydałaby	siẹ	jakaś	niewidzialność,

jakaś	bura	kamienność,

a	jeszcze	lepiej	niebyłość

na	pewien	krótki	czas	albo	i	długi.

	
Coś	jeszcze	siẹ	wydarzy,	tylko	gdzie	i	co.

Ktoś	wyjdzie	im	naprzeciw,	tylko	kiedy,	kto,

w	ilu	postaciach	i	w	jakich	zamiarach.



Jeśli	bẹdzie	miał	wybór,

może	nie	zechce	być	wrogiem

i	pozostawi	ich	przy	jakimś	życiu.

	

	

Trzy	słowa	najdziwniejsze
	
Kiedy	wymawiam	słowo	Przyszłość,

pierwsza	sylaba	odchodzi	już	do	przeszłości.

	
Kiedy	wymawiam	słowo	Cisza,

niszczę	ją.

	
Kiedy	wymawiam	słowo	Nic,

stwarzam	coś,	co	nie	mieści	się	w	żadnym	niebycie.



Copyright	©	by	Wisława	Szymborska
Copyright	da	seleção	e	do	prefácio	©	2011	by	Regina	Przybycien
	
Grafia	atualizada	segundo	o	Acordo	Ortográfico
da	Língua	Portuguesa	de	1990,
que	entrou	em	vigor	no	Brasil	em	2009.
	
Capa
Victor	Burton
	
Foto	de	capa
©	Joanna	Helander,	Suécia
	
Edição
Heloisa	Jahn
	
Revisão
Ana	Maria	Barbosa
Márcia	Moura
	
ISBN	978-85-8086-280-5
	
Todos	os	direitos	desta	edição	reservados	à
EDITORA	SCHWARCZ	LTDA.

Rua	Bandeira	Paulista	702	cj.	32
04532-002	—	São	Paulo	—	SP
Telefone	(11)	3707-3500
Fax	(11)	3707-3501
www.companhiadasletras.com.br
www.blogdacompanhia.com.br



Table	of	Content
Capa
Rosto
Sumário
Prefácio
Poemas
Repenso	o	mundo
Dois	macacos	de	Bruegel
Museu
Recital	da	autora
Conversa	com	a	pedra
A	alegria	da	escrita
Álbum
Vietnã
Muito	divertido
Esqueleto	de	dinossauro
Impressões	do	teatro
Retornos
Discurso	na	seção	de	achados	e	perdidos
Elogio	dos	sonhos
Sob	uma	estrela	pequenina
Um	grande	número
Agradecimento
A	mulher	de	Lot
O	terrorista,	ele	observa
Retrato	de	mulher
O	quarto	do	suicida
A	vida	na	hora
Utopia
Excesso



Paisagem	com	grão	de	areia
A	curta	vida	dos	nossos	antepassados
Primeira	foto	de	Hitler
Ocaso	do	século
Filhos	da	época
Torturas
Escrevendo	um	currículo
Funeral
Opinião	sobre	a	pornografia
Possibilidades
Gente	na	ponte
Alguns	gostam	de	poesia
Fim	e	começo
Gato	num	apartamento	vazio
Amor	à	primeira	vista
Comediazinhas
Entre	muitos
Nuvens
Certa	gente
As	três	palavras	mais	estranhas

Poemas	originais	em	polonês
Obmyślam	świat
Dwie	małpy	Bruegla
Muzeum
Wieczór	autorski
Rozmowa	z	kamieniem
Radość	pisania
Album
Wietnam
Sto	pociech
Szkielet	jaszczura
Wrażenia	z	teatru
Powroty



Przemówienie	w	biurze	znalezionych	rzeczy
Pochwała	snów
Pod	jedną	gwiazdką
Wielka	liczba
Podziękowanie
Żona	Lota
Terrorysta,	on	patrzy
Portret	kobiecy
Pokój	samobójcy
Życie	na	poczekaniu
Utopia
Nadmiar
Widok	z	ziarnkiem	piasku
Krótkie	życie	naszych	przodków
Pierwsza	fotografia	Hitlera
Schyłek	wieku
Dzieci	epoki
Tortury
Pisanie	życiorysu
Pogrzeb
Głos	w	sprawie	pornografii
Możliwości
Ludzie	na	moście
Niektórzy	lubią	poezję
Koniec	i	początek
Kot	w	pustym	mieszkaniu
Miłość	od	pierwszego	wejrzenia
Komedyjki
W	zatrzęsieniu
Chmury
Jacyś	ludzie
Trzy	słowa	najdziwniejsze

Créditos


	Rosto
	Sumário
	Prefácio
	Poemas
	Repenso o mundo
	Dois macacos de Bruegel
	Museu
	Recital da autora
	Conversa com a pedra
	A alegria da escrita
	Álbum
	Vietnã
	Muito divertido
	Esqueleto de dinossauro
	Impressões do teatro
	Retornos
	Discurso na seção de achados e perdidos
	Elogio dos sonhos
	Sob uma estrela pequenina
	Um grande número
	Agradecimento
	A mulher de Lot
	O terrorista, ele observa
	Retrato de mulher
	O quarto do suicida
	A vida na hora
	Utopia
	Excesso
	Paisagem com grão de areia
	A curta vida dos nossos antepassados
	Primeira foto de Hitler
	Ocaso do século
	Filhos da época
	Torturas
	Escrevendo um currículo
	Funeral
	Opinião sobre a pornografia
	Possibilidades
	Gente na ponte
	Alguns gostam de poesia
	Fim e começo
	Gato num apartamento vazio
	Amor à primeira vista
	Comediazinhas
	Entre muitos
	Nuvens
	Certa gente
	As três palavras mais estranhas

	Poemas originais em polonês
	Obmyślam świat
	Dwie małpy Bruegla
	Muzeum
	Wieczór autorski
	Rozmowa z kamieniem
	Radość pisania
	Album
	Wietnam
	Sto pociech
	Szkielet jaszczura
	Wrażenia z teatru
	Powroty
	Przemówienie w biurze znalezionych rzeczy
	Pochwała snów
	Pod jedną gwiazdką
	Wielka liczba
	Podziękowanie
	Żona Lota
	Terrorysta, on patrzy
	Portret kobiecy
	Pokój samobójcy
	Życie na poczekaniu
	Utopia
	Nadmiar
	Widok z ziarnkiem piasku
	Krótkie życie naszych przodków
	Pierwsza fotografia Hitlera
	Schyłek wieku
	Dzieci epoki
	Tortury
	Pisanie życiorysu
	Pogrzeb
	Głos w sprawie pornografii
	Możliwości
	Ludzie na moście
	Niektórzy lubią poezję
	Koniec i początek
	Kot w pustym mieszkaniu
	Miłość od pierwszego wejrzenia
	Komedyjki
	W zatrzęsieniu
	Chmury
	Jacyś ludzie
	Trzy słowa najdziwniejsze

	Créditos

