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DIÁLOGOS INTERSEMIÓTICOS: O CINEMA E A POESIA 

NO FILME O ESPELHO, DE TARKOVSKI 

 

Denise Azevedo Duarte Guimarães 

 

Resumo: O artigo pretende estabelecer um diálogo entre o filme O Espelho (1974), de 

Andrei Tarkovski e os conceitos teóricos do cineasta em seu livro Esculpir o Tempo (1985), 

com ênfase nas relações entre cinema e poesia. Investiga-se também o gênero autobiográfico 

e o modo como os poemas de Arseni Tarkovski constituem uma espécie de fio condutor da 

trama do filme, na situação limítrofe entre vida e ficção.  

Palavras-chave: Cinema. Poesia. Autobiografia. Tarkovski 

 

A sociedade contemporânea está imersa numa cultura marcadamente visual e que 

possui seu grande modelo de representação no cinema, cuja linguagem aglutina as outras 

artes, por força de uma incrível interlocução sígnica, tornando-se capaz de atuar em 

diversos níveis de percepção. As relações interartes, mais especificamente entre o cinema 

e a poesia constituem uma chave-mestra para a compreensão não só da literatura, mas 

também da produção cinematográfica. 

Uma linguagem específica de imagens encontra-se no mundo da memória humana 

e no mundo dos sonhos. Qualquer tentativa de memorização apresenta-se como imagens 

sequenciadas e assim também os sonhos, que têm características da sequência 

cinematográfica, por exemplo: planos gerais, travellings, close ups, etc.. Essa convivência 

instintiva com um mundo complexo de imagens significativas talvez explique o fascínio 

das imagens por parte dos poetas de todos os tempos e a sedução que a poesia exerce 

sobre os cineastas. 

O objetivo deste artigo é destacar a forma como o cineasta Andrei Tarkovski1 

reitera a força e a relevância do pensamento poético no que tange ao que ele considera 

fazer cinema, na segunda metade do século XX; sem esquecer o fato de o diretor russo 

ser, inegavelmente, uma referência na cinematografia mundial, com nove longas e outros 

trabalhos, como curtas e obras para televisão, em 28 anos de carreira.  

Partimos da investigação de alguns leitmotive da concepção cinematográfica do 

cineasta, para efetuar um recorte temático bem específico sobre a questão das relações 

entre cinema e poesia, em seu pensamento teórico-criativo. Tomamos como objeto 

empírico de análise seu filme O Espelho (1974)2 que é considerado uma de suas obras 

                                                 
 Doutora em Estudos Literários pela Universidade Federal do Paraná. Docente, orientadora e pesquisadora 

do Doutorado e Mestrado em Comunicação e Linguagens da Universidade Tuiuti do Paraná. Editora 

Científica da Revista Interin. E-mail: denise.guimaraes@utp.br. 
1 Andrei Tarkovski (4 de Abril de 1932, Rússia - 29 de Dezembro de 1986, França); nasceu na aldeia de 

Zavrazhye no Distrito de Ivanovo em Volga.  
2 Ficha técnica.  

Direção: Andrei Tarkovski Produção: E. Vaisberg/Mosfilm Roteiro: Andrei Tarkovski Alexander Misarin 

Fotografia: Georgi Rerberg Montagem: Liuba Feiginova Música: Eduard Artemev Elenco: Margarita 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Volga


 

GUIMARÃES, Denise Azevedo Duarte. Diálogos intersemióticos: o cinema e a poesia no filme O Espelho, de 
Tarkovski. Crítica Cultural – Critic, Palhoça, SC, v. 12, n. 1, p. 123-137, jan./jun. 2017. 

P
ág

in
a1

2
4

 

mais conceituais porque, nele, o diretor demonstra estar motivado pelo desejo de trabalhar 

liricamente com a memória, além de colocar em prática algumas de suas idéias 

fundamentais a respeito do conceito de tempo cinematográfico.  

Metodologicamente, procuramos estabelecer uma relação dialogal entre o referido 

filme e o livro do cineasta, Esculpir o Tempo, publicado em 1985 e que teve sua primeira 

edição brasileira em 1990. Em vários trechos do livro, dentre inúmeras reflexões sobre 

arte e cinema, o cineasta russo compara o trabalho do diretor ao de um escultor que, 

guiado pela visão interior de sua futura obra, elimina tudo o que não faz parte dela. Assim, 

explica seus critérios estéticos na hora de escolher o que filmar e o que deixar de fora, em 

cada um dos seus filmes. O cerne do livro seria a questão do processo de elaboração das 

imagens, de modo a incorporar o tempo e a memória como os dois lados de uma medalha; 

pois, segundo ele, os fatos registrados em si mesmos “são absolutamente inadequados 

para a criação da imagem cinematográfica. No cinema, a imagem baseia-se na capacidade 

de apresentar como uma observação a percepção pessoal de um objeto” (TARKOVSKI, 

1990, p. 126). 

O que há de mais importante, para o cineasta, é o que a imagem pode sugerir por si 

mesma, independentemente de qualquer fundo narrativo. Diríamos que o enredo de seus 

filmes poderia ser resumido em poucas linhas, mas, a maneira como ele aborda os temas 

propõe um esforço de interpretação. Segundo o autor, 

 

É natural, portanto, que nem mesmo críticos especializados tenham a necessária sutileza para 

procederem à análise das idéias de uma obra e do seu conjunto de imagens poéticas. Pois, na 

arte, uma idéia só existe nas imagens que lhe dão forma, e a imagem existe como uma espécie 

de apreensão da realidade através da vontade, que o artista realiza de acordo com suas 

próprias tendências e as idiossincrasias de sua visão de mundo (TARKOVSKI, 1990 , p. 61). 

 

Nossa premissa é que os poemas do pai, Arseni Tarkovski3, servem como uma 

espécie de fio condutor da trama não linear e bastante complexa do filme O Espelho. São 

5 poemas declamados pelo próprio pai do cineasta, durante o filme e que caracterizam 

um processo intersemiótico expressivo. Esses poemas podem ser considerados 

estruturantes básicos da obra, em vários níveis, uma vez que estabelecem relações 

significantes entre seus versos e o processo da feitura do filme, criando um novo universo 

semiótico a ser explorado, em cada uma das cinco partes do filme que emolduram. Os 

significados das palavras declamadas e suas conotações lançam reflexos sobre as diversas 

sequências de O Espelho, como se as ‘iluminassem’, configurando um expressivo diálogo 

entre o que se ouve e o que se vê, entre a poesia e a narrativa fílmica.  

 

  

                                                 
Terekhova Filipp Yankovski Oleg Yankovski Ignat Danilcev Anatoli Solonitsyn Nikolai Grinko. 35mm 

Cor/P&B 105 Min .URSS. 1974 

3 Seu pai, Arseni Alexandrovich Tarkovski, natural da Ucrânia foi um dos mais cultuados poetas russos 

modernos. Sua mãe, Maria Ivanova Vishnyakova, que participa do filme, era atriz graduada no Instituto de 

Literatura Maxim Gorky.  
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UMA POÉTICA DE AUTOR E A RECUSA DE UM “CINEMA POÉTICO” 

 

A leitura do livro Esculpir o Tempo permite entender como a obra cinematográfica 

de Tarkovski revela-se um universo filosófico de poesia e introspecção. Segundo ele, “Há 

alguns aspectos da vida humana que só podem ser reproduzidos fielmente pela poesia. 

Mas é exatamente aí que muitos diretores costumam recorrer a truques convencionais, 

em vez de fazerem uso da lógica poética” (TARKOVSKI, 1990, p. 31). Oposta à lógica 

linear e cronológica do pensamento racional, é esta lógica poética que o cineasta procura 

na concepção de seus filmes, por considerá-la mais próxima das leis do desenvolvimento 

do pensamento e dos processos heurísticos de descoberta da própria vida. 

No capítulo I do livro, intitulado O início, o cineasta dedica-se a reflexões sobre a 

arte em geral e sobre a adaptação de obras-primas para o cinema. Exemplifica suas idéias 

com o processo de criação de seu filme A Infância de Ivan (1962)4, que é sobre a perda 

precoce da inocência, vista sob os olhos de um órfão, que se torna um espião na Segunda 

Guerra. Ao tematizar a infância, o filme já antecipa marcas que permeariam a carreira do 

cineasta, tais como as cenas em preto-e-branco para expressar a mistura de sonho, vigília 

e memória. Com um trabalho de câmera que mescla um ambiente ao outro sem cortes, o 

filme de 1962 revela muitas das idéias seminais de O Espelho, sendo, no fundo, a história 

de um menino que apenas em sonhos consegue redescobrir uma infância sem 

preocupações e que não mais existe.  

Tarkovski é considerado um dos mais aclamados diretores russos, ao lado de Sergei 

Eisenstein, porém diverge do seu antecessor por não concordar com o seu conceito de 

montagem:  

 

Oponho-me radicalmente ao modo como Eisenstein utilizava o fotograma para codificar 

fórmulas intelectuais. Meu modo pessoal de comunicar experiências ao espectador é muito 

diferente. (...) Eisenstein transforma o pensamento em um déspota: não deixa nada “no ar”, 

nada daquela intangibilidade silenciosa que talvez seja a qualidade mais fascinante de 

qualquer arte ( TARKOVSKI, 1990 , p. 220-221). 

 

Todavia, não deixa de prestar seu tributo ao diretor e ponderar que “Os filmes feitos 

por Eisenstein na década de 20, sobretudo O Encouraçado Potemkin, eram muito 

diferentes, cheios de vida e poesia” (TARKOVSKI, 1990, p. 77). O cineasta diz ser 

cuidadoso e prudente ao fazer comparações entre o cinema e outras formas de arte, mas 

assevera que o haicai é um exemplo específico da poesia muito próximo ao que ele 

considera a ‘verdade do cinema’,  

 

com a diferença de que, por definição, a poesia e a prosa valem-se de palavras, ao passo que 

um filme nasce da observação direta da vida; é esta, em minha opinião, a chave para a poesia 

do cinema. Afinal, a imagem cinematográfica é essencialmente a observação de um 

fenômeno que se desenvolve no tempo (TARKOVSKI, 1990, p. 77). 

                                                 
4 Grande prêmio do Festival de Cinema de Veneza, em 1962. Vencedor do "Prêmio da Crítica do Festival 

de Cannes", em 1980 com Stalker. O diretor trata com primor as relações entre os indivíduos, tendo sido 

alvo de uma extrema censura na URSS, o que o levou a abandonar seu país. Porém, seus filmes continuaram 

com a mesma temática e a receber inúmeros prêmios. 
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Assim como Eisenstein, que via no haicai um modelo de como a combinação de 

três elementos separados é capaz de criar algo que é diferente de cada um deles, 

associando-o ao conceito da montagem cinematográfica, Tarkovski também faz questão 

de afirmar o seu fascínio por este gênero tradicional da poesia japonesa. Segundo ele, no 

haicai, a observação da vida é, não somente pura e sutil, mas também inseparável do seu 

tema; ou seja, trata-se de observação em estado puro, da imagem viva que o autor captou.  

Mais adiante, no capítulo V, A imagem cinematográfica, o cineasta retoma o 

conceito da poesia japonesa como observação precisa da vida, mesmo em suas 

manifestações mais simples. Segundo ele, em apenas três linhas (haicai) os poetas 

nipônicos, “com uma calma sublime, procuravam o seu significado eterno” 

(TARKOVSKI, 1990, p. 124). 

Cumpre assinalar, contudo, que em vários momentos, o cineasta recusa a expressão 

“cinema poético” – que, segundo ele, já se tornara lugar-comum. “Via de regra, o ‘cinema 

poético’ dá origem a símbolos, alegorias e outras figuras do gênero _ isto é, a coisas que 

nada tem a ver com as imagens que lhes são inerentes” (TARKOVSKI, 1990, p. 75). Ele 

assevera não se utilizar deste tipo de imagens em seus filmes porque as concebe como 

convenções artificiais, estereótipos ou simbolismos vazios e pontua “vejo com especial 

irritação as pretensões do moderno “cinema poético”, que implica perda do contato com 

os fatos e com o realismo temporal, fazendo concessões ao preciosismo e à afetação” 

(TARKOVSKI, 1990, p. 79).  

O autor assegura ser necessário insistir que o critério decisivo, no cinema, “é o fato 

de um filme ser ou não verossímil, específico e real; é isso que o torna único. Os símbolos, 

pelo contrário, nascem, são usados indiscriminadamente e logo se tornam cliclês” 

(TARKOVSKI, 1990, p. 83). 

Delineia-se, assim, sua concepção sobre um cinema de autor, composto através de 

uma visão pessoal que confere unidade final a um trabalho conjunto, na expressão de um 

estado de espírito único e verdadeiro. O cineasta russo confirma sua crença em que 

somente o que foi composto através de uma visão pessoal do diretor “poderá tornar-se 

material artístico e fazer parte daquele mundo complexo e singular que reflete uma 

verdadeira imagem da realidade” (TARKOVSKI, 1990, p. 33). 

Diante de sua ênfase no compromisso do cinema com a ‘vida real’ e de sua profissão 

de fé contra o uso dos símbolos, hipotetizamos que seria de outra ordem a relação do 

cineasta com a poesia simbolista e, talvez, até mesmo paradoxal o papel configurador dos 

poemas paternos na estruturação do filme O Espelho. Faz-se mister assinalar que são 

poemas do Acmeísmo, que é o estilo pós-simbolista da poesia russa, criado em 2012 por 

Nikolai Gumilyov. Neles, percebe-se a influência de Kierkegaard e também de filósofos 

russos ligados à espiritualidade, considerados relevantes para a compreensão de muitas 

das cenas do filme. Os textos poéticos, portanto, não são meros encaixes verbais, mas sim 

metatextos plenos de conotações, ao dialogarem o tempo todo com as cenas apresentadas 

na tela. Diríamos que os versos funcionam como uma espécie de trilha sonora, daí a 

relevância no ritmo e nas sonoridades dos versos. 

No capítulo II, já no próprio título - Arte: anseio pelo ideal - apresentam-se 

inegáveis reverberações do ideário do Simbolista no pensamento do cineasta, com todas 

as suas tentativas de evasão e escapismo através da busca interior, para o cultivo de 
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sensações mais refinadas e excêntricas, em termos do ideal inacessível. Em seus filmes, 

o papel configurador dos elementos oníricos e a imprecisão significativa de algumas 

cenas caracterizariam a busca do inefável, de uma consciência imprecisa das imagens 

fugidias e evanescentes, como se envoltas numa névoa daquelas lembranças entre as quais 

uma existência oscila.  

Todavia, em que pesem os profundos ecos da estética simbolista em sua proposta 

artística, faz-se mister assinalar que o pensamento do cineasta pretende-se realista e /ou 

naturalista, como se percebe claramente no trecho do livro: 

 

A aspiração do absoluto é a força que impele o desenvolvimento da humanidade. Para mim, 

a idéia de realismo na arte está ligada a esta força. A arte é realista quando se empenha em 

expressar um ideal ético. O realismo é uma aspiração à verdade, e a verdade é sempre bela. 

Neste ponto, o estético e o ético coincidem (TARKOVSKI, 1990, p.134). 

 

À luz das propostas poéticas do Simbolismo, a assertiva acima mereceria ser 

questionada, o que já seria tema para outra pesquisa. Acreditamos, porém, que no que 

concerne ao cinema, a questão precisa ser relativizada em virtude das metamorfoses do 

imaginário, que são decorrentes da diegese fílmica. Arlindo Machado considera que o 

conceito de verossimilhança não deve ser demasiadamente “escrupuloso para as 

liberdades do mundo diegético” (MACHADO, 2007, p. 9). Explicando que, na literatura, 

as teorias da enunciação e do ponto de vista literário parecem ter dado respostas 

adequadas às questões de voz e modo - quem fala, como e de onde? – o autor afirma a 

complexidade do tema no cinema: “Mais que um jogo de falas, uma ‘polifonia’, como 

queria Bakhtin, no cinema temos um jogo de olhares, uma “polivisão’, cuja natureza é 

difícil de decifrar” (MACHADO, 2007, p. 14).  

O pensamento de Ismail Xavier corrobora o exposto: “Deve-se pensar o cinema a 

partir das ilusões da técnica [...] seu encantamento persiste porque o dado crucial em jogo 

não é tanto a imitação do real na tela – mas a simulação de um certo tipo de sujeito-do-

olhar pelas operações do aparato cinematográfico (XAVIER, 1988, p. 377). 

 

UM MERGULHO EGÓTICO NO PRETÉRITO 

 

Tentar registrar qualquer visão ou consciência de instantes do passado faz com que 

a memória aguce a sensação da transitoriedade e distorça as perspectivas, num processo 

anamórfico. As imagens do filme de Tarkovski refletem um mergulho nas camadas 

profundas do próprio ego, na busca da criança que um dia foi; e o cineasta demonstra ter 

consciência do processo, ao referir-se à feitura de O Espelho, numa das muitas entrevistas 

disponíveis na Internet: 

 

Eu não busquei uma forma particular para as memórias internas e subjetivas, por assim dizer, 

pelo contrário – eu me esforcei para reproduzir todas as coisas do jeito que elas eram, isto é, 

repetir literalmente o que estava fixado na minha memória. E o resultado tornou-se muito 

estranho. (Entrevista/1985/ disponível em 

http://www.acs.uccalgary.ca/homepage/tarkovski.html Acesso 20 de maio de 2016) 
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Acreditamos que tal estranheza poderia advir da imponderabilidade que cerca toda 

narrativa autobiográfica. Teoricamente falando, todo texto é uma representação, é um 

interpretante possível, entre muitos outros, de eventos passados. Outrossim, faz-se mister 

considerar o papel da imaginação no processo de rememoração, quer em narrativas 

impressas, quer em documentários audiovisuais. Em seu livro, Tarkovski questiona se o 

tempo é irreversível e indaga-se sobre o passado: 

 

Mas o que será, exatamente, esse "passado"? Aquilo que já passou? E o que essa coisa 

"passada" significa para uma pessoa quando, para cada um de nós, o passado é o portador de 

tudo que constante na realidade do presente de cada momento do presente? Em certo sentido, 

o passado é muito mais real, ou de qualquer forma, mais estável, mais resistente que o 

presente, o qual desliza e se esvai como areia entre os dedos, adquirindo peso material 

somente através da recordação (TARKOVSKI, 1990, p. 65-66). 

 

Verifica-se que o título do livro está no cerne da concepção do tempo 

cinematográfico, tal como expressa o cineasta:  

 

minha tarefa profissional é criar meu fluxo de tempo pessoal, e transmitir na tomada a 

percepção que tenho do seu movimento _ do movimento arrastado e sonolento ao rápido e 

tempestuoso _ que cada pessoa sentirá a seu modo. (...) fazer a montagem é algo que perturba 

a passagem do tempo, interrompe-a e, simultaneamente, dá-lhe algo de novo. A distorção do 

tempo pode ser uma maneira de lhe dar expressão rítmica. Esculpir o tempo! (TARKOVSKI, 

1990, p. 144). 

 

Na exclamação do final do trecho, o título do livro se auto-explica, pois ali está o 

ponto central do pensamento crítico de Tarkovski sobre o fazer cinematográfico: saber 

como ‘esculpir o tempo’ seria o diferencial de cada diretor, pois sua concepção temporal 

pode ser percebida na montagem como uma atitude inventiva.  

Podemos dizer que o filme O Espelho propõe-se a mostrar o passado, não da forma 

como foi vivido, mas tal como foi percebido ‘num momento que foi presente’, ligado à 

durée concebida por Henri Bergson – filósofo francês que entende o tempo da narrativa 

como duração, como um ‘passado sempre-presente’, movimentando-se em um fluxo 

contínuo e que altera nossa percepção da realidade. Em termos da durée bergsoniana, 

tudo o que acontece a alguém surge, posteriormente, como necessário, não somente 

devido a um encadeamento exterior da situação, mas sobretudo, em razão da própria 

psicologia do indivíduo. Consideramos que todos os filmes de Tarkovski são, num certo 

sentido, alegóricos _ o que o cineasta nega em textos escritos e entrevistas, contudo, cabe 

à tarefa analítico-interpretativa avaliar as funções, os procedimentos, as inferências 

significativas, para que se possa alcançar o qualis de sua obra, ou seja, sua qualidade de 

informação estética, repleta de sentidos e significados ocultos. 

A tessitura do filme seria uma espécie de malha que se deixa entrever nas 

reiterações icônicas, por força das associações entre sequências que o compõem. Cenas 

que se repetem ou se associam servem para o re/conhecimento daqueles que estão nelas 

envolvidos. Mesmo que não exista uma trama explícita que sustente a diegese, as cenas 

não são apenas fluxos aleatórios de imagens, pois apresentam uma coerência em sua 

estrutura temporal cíclica. Como exemplo, em uma das sequências iniciais de O Espelho, 
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enquanto a jovem mãe espera /pelo marido ausente, olhando para o campo e a floresta à 

frente, ouve-se o poema abaixo5:  

 

Primeiros encontros 

Todo instante que passávamos juntos 

Era uma celebração, como a Epifania, 

No mundo inteiro, nós dois sozinhos. 

Eras mais audaciosa, mais leve que a asa de um pássaro, 

Estonteante como uma vertigem, corrias escada abaixo 

Dois degraus por vez, e me conduzias 

Por entre lilases úmidos, até teu domínio, 

No outro lado, para além do espelho 

(...) 

 E — Deus do céu! — tu me pertencias. 

(...) 

 Objetos comuns transfiguravam-se imediatamente, 

Tudo — o jarro, a bacia — quando, 

Entre nós como uma sentinela, 

Era colocada a água, laminar e firme. 

Éramos conduzidos, sem saber para onde; 

Como miragens, diante de nós recuavam 

Cidades construídas por milagre, 

Havia hortelã silvestre sob nossos pés, 

Pássaros faziam a mesma rota que nós, 

E no rio peixes nadavam correnteza acima, 

E o céu se desenrolava diante de nossos olhos. 

Enquanto isso o destino seguia nossos passos 

Como um louco de navalha na mão. 

(Arseni Tarkovski)  

 

Este é o primeiro poema declamado no filme e expressa as impressões repentinas, 

imagens fugidias e instantes oníricos que dialogam com a arte simbolista, em profunda 

identidade com a matéria dos sonhos.  

Enfatizamos que os objetos citados no poema aparecem reiteradamente em outros 

momentos do filme, como flashes daquele sentimento pessoal que o cineasta diz cultivar. 

Instaura-se uma textualidade em processo, que se engendra em sua totalidade e que vai 

articular, superpor e aglutinar diversos tipos de informações verbais poéticas a fragmentos 

fílmicos. Trata-se de um método dramático de veiculação do equivalente psicológico do 

presente, diante do fluxo de consciência do narrador, entendido como processo orgânico 

e vivo. Como assinala o cineasta, por diversas vezes, em seu livro: “As obras de arte são, 

por assim dizer, criadas por um processo orgânico; quer boas, quer más, elas são 

                                                 
5 Citamos aqui fragmentos dos poemas do pai do cineasta, Arseni Alexandrovich Tarkovski , de acordo 

com a versão em língua portuguesa.Os poema encontram-se traduzidos e intercalados aos textos teóricos e 

críticos do cineasta, no livro Esculpir o Tempo, aqui citados de acordo com a versão em língua portuguesa. 

Os originais em russo constam do final do livro.  
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organismos vivos com seu próprio sistema circulatório, que não deve ser perturbado” 

(TARKOVSKI, 1990 , p. 145). 

Um exemplo é a própria dacha, reconstruída em detalhes para o filme O Espelho, 

com o auxílio de fotografias antigas. Como o cineasta explica, a casa não deveria parecer 

diferente, e, como as árvores haviam crescido muito, foi preciso cortar muita coisa. Além 

disso, plantou e esperou florescer um campo de trigo sarraceno em frente da casa, para 

recuperar a imagem da florada branca, como se fosse um campo nevado, que havia ficado 

em sua memória.  

O tema básico do filme encontra-se na tentativa de retorno à infância para 

entender/resolver os traumas decorrentes da ausência da figura paterna – o poeta Arseni 

Tarkovski - e os subsequentes problemas com a mãe,6 Maria Tarkosvskaia, que representa 

a si mesma, quando idosa. Ambos trabalham no filme. O pai não aparece, mas sua voz in 

off declama os poemas de sua própria autoria, como pano de fundo para diversas cenas. 

Maria jovem é representada pela mesma atriz que interpreta a esposa do narrador 

protagonista (Margarita Terekchova). A identificação entre a mãe e a ex-esposa do 

personagem fica evidenciada em diversas cenas de superposições das imagens. O 

personagem/narrador, que também não aparece em cena, discute com a ela seus próprios 

problemas oriundos da infância, seus conflitos com a mãe e sua preocupação com a 

educação do filho Ignat.  

A partir do título, o filme sugere a questão da identidade buscada como um reflexo, 

como ilusão especularmente inscrita na imagem do espelho. A distância temporal 

evidencia um sujeito de rememoração cindido, buscando fazer uma ponte entre o vivido 

e o narrado, por força das anacronias inerentes ao ato de recordar. A memória, encarada 

como experimentação de linguagem, atua como uma barreira à constituição de um “eu” 

uno e completo, o que o filme demonstra em sua organização aparentemente caótica. Da 

mesma maneira como em toda escrita memorialística, um pacto é formado entre a visão 

do narrador adulto - que, no presente, organiza o texto - e a fidelidade a uma visão infantil 

dos acontecimentos - que se sabe imprecisa e fragmentada, com seus contornos diluídos 

pelas impressões, sensações e emoções de cada momento experienciado.  

Diante de um universo ficcional que iconiza o impreciso universo da memória, 

somos levados à necessária problematização do conceito de ficção autobiográfica e 

transferência temporal. Segundo Jean Pouillon, “a contingência da duração do tempo 

vivido prende-se à prioridade essencial do tempo presente.” (POUILLON, 1974, p. 125) 

Nesse sentido, mergulhar verticalmente através do momento presente, em busca de 

sentimentos e sensações que restaram do passado – entendido como um complexo de 

diferentes graus de percepção – é sempre um presente fictício, construído como um giro 

imaginário sobre o pretérito.  

 

  

                                                 
6 Tarkovski passou a infância em Yuryevets. Em 1937 seu pai deixou a família e apresentou -se ao exército, 

em 1941, tendo perdido a perna no front. Tarkovski ficou com a mãe, mudando-se com ela e sua irmã 

Marina para Moscou. 
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AS SINGULARIDADES DA MONTAGEM FÍLMICA 

 

O que interessa ao cineasta é captar o que ele chama de o tempo da imagem, com o 

uso constante do plano sequência, ritmo lento, poucos diálogos e imagens sugestivas. 

Desse modo, a ilusão de perspectivas, planos e distâncias, a ilusão de simultaneidade ou 

de decorrência, as implicaturas de sentido entre as partes e o todo ou as relações rítmicas 

das partes; tudo vai contribuir para a criação de uma percepção temporal específica no 

filme. Exemplos destas associações encontram-se na vasilha de leite, no vaso que cai de 

uma mesa, no menino subindo os degraus e tentando abrir a porta; bem como nas imagens 

reiteradas de corredores, do interior da dacha ou do ato de abrir portas e janelas. Todas 

elas, além de índices, são imagens que estabelecem vínculos entre as diferentes 

sequências, no espaço-tempo da narrativa.  

De acordo com o cineasta: “O tempo em forma de evento real [...] Eu vejo a crônica, 

o registro de fatos no tempo, como a essência do cinema: para mim, não se trata de uma 

maneira de filmar, mas uma maneira de reconstruir, de recriar a vida” (TARKOVSKI, 

1990, p. 73). Todavia, como na poesia e no universo onírico, já que é impossível nomear 

os contornos vacilantes dos fatos, a sugestão torna-se vital; o que nos leva, novamente, 

ao papel configurador e estruturante dos poemas paternos na concepção de O Espelho. O 

diretor organiza as sequências fílmicas para se alternarem entre as lembranças e sonhos 

do narrador/protagonista. Cumpre lembrar que o diretor insere inúmeras cenas de sonhos 

em seus filmes, mais especificamente em O Espelho, Stalker e Nostalgia. Cada sonho, 

por sua vez, é cuidadosamente escolhido e tem seu processo de filmagem pré-

estabelecido. Tratar da proposta estética e de como estes sonhos se apresentam no filme 

seria um desafio fascinante, mas escapa aos propósitos do presente estudo. 

Um dos sonhos mais memoráveis assemelha-se a um pesadelo, em preto e branco, 

revelando ainda ecos desrealizantes das propostas surrealistas, quando a mãe adormecida 

levita sobre a própria cama e o poema abaixo é declamado: 

 

Eurídice 

Uma pessoa tem um corpo, 

Um só, sozinho. 

A alma já está farta 

De ficar confinada dentro 

De uma caixa, com orelhas e olhos 

Do tamanho de moedas, 

Feita de pele — só cicatrizes — 

Cobrindo um esqueleto. 

Pela córnea ela voa 

Para a cúpula do céu, 

Sobre um raio gélido, 

Até uma rodopiante revoada de pássaros, 

E ouve pelas grades 

Da sua prisão viva 

O crepitar de florestas e milharais, 
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O troar de sete mares. 

[...] 

Uma charada sem solução: 

E eu sonho com uma alma diferente 

Vestida com outras roupas: 

Que se inflama enquanto corre 

Da timidez à esperança; 

Pura e sem sombra, 

Como fogo, ela percorre a Terra, 

Deixa lilases sobre a mesa 

Para que se lembrem dela. 

Então continua a correr, criança, não te aflige 

Por causa da pobre Eurídice; 

Continua a rodar teu aro de cobre, 

Corre com ele mundo afora, 

Enquanto, em notas firmes 

De tom alegre e frio, 

Em resposta a cada passo que deres, 

A Terra soar em teus ouvidos. 

(Arseni Tarkovski) 

 

A referida sequência, emoldurada pela voz masculina que declama o poema, 

demonstra a consciência da luta travada pelo artista entre expressar as sensações, tais 

como deveriam ser conservadas e, ao mesmo tempo, concretizá-las em signos que apenas 

as “re/presentam”; deformando-as, portanto, num processo de anamorfoses sucessivas. 

Para ele, “[...] embora o mundo seja colorido, a imagem em preto e branco aproxima-se 

mais da verdade psicológica e naturalista da arte, fundamentada em propriedades 

especiais da visão e da audição” (TARKOVSKI, 1990, p. 166). Como exemplo de sua 

intencionalidade significativa, a assertiva prende-se ao que o cineasta denomina 

"fidelidade para com a vida" e "verdade psicológica e naturalista da arte", ao teorizar 

sobre o tema e assinalar a importância expressiva das imagens em preto e branco, que se 

inscrevem entre as imagens coloridas, num efeito paradoxal.  

Por outro lado, os contrastes cinéticos, na dinâmica das cenas filmadas e/ou 

integradas ao filme, bem como uma trilha sonora de caráter indicial, apontam para uma 

consciência obscura de dissolução temporal, de algo diferente, indefinível e único, em 

que se fundem a memória coletiva russa e o inconsciente do próprio cineasta. Assim é 

que, embora Tarkovski tenha expressado sua dúvida de que os elementos ficcionais e do 

documentário pudessem se unir harmonicamente, por acreditar que as transições entre os 

tempos subjetivo da ficção e o tempo ‘verdadeiro’ sejam pouco convincentes, ele opta 

por incluir em O Espelho o episódio de um cine-jornal. Trata-se da sequência, 

cuidadosamente selecionada sobre o Exército Soviético atravessando o lago Sivash.  

 

[...] ali estava um registro de um dos momentos mais dramáticos da história do avanço 

soviético em 1943. Era um material único [...] tive certeza de que aquele episódio tinha de se 

tornar o centro, a própria essência, o coração e o sistema nervoso desse filme que tivera início 

simplesmente como uma reminiscência lírica íntima. (TARKOVSKI, 1990: 155) 
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Este longo trecho documental é intercalado em momento crucial do filme, tendo ao 

fundo outro poema do pai, de modo a revelar o conflito da crônica histórica que lhe serve 

de contexto. Os versos do poema substituem a esperada trilha sonora ou a voz do narrador, 

imprimindo às cenas a necessária atmosfera agônica. Eis alguns fragmentos do poema: 

 

Vida, vida 

Não acredito em pressentimentos, e augúrios 

Não me amedrontam. Não fujo da calúnia 

Nem do veneno. Não há morte na Terra. 

Todos são imortais. Tudo é imortal. Não há por que 

Ter medo da morte aos dezessete 

Ou mesmo aos setenta. Realidade e luz 

Existem, mas morte e trevas, não. 

Estamos agora todos na praia, 

E eu sou um dos que içam as redes 

Quando um cardume de imortalidade nelas entra. 

(...) 

Peguei meu destino e amarrei-o na minha sela; 

E agora que cheguei ao futuro ficarei 

Ereto sobre meus estribos como um garoto. 

(...) 

Só preciso da imortalidade 

Para que meu sangue continue a fluir de era para era 

Eu prontamente trocaria a vida 

Por um lugar seguro e quente 

Se a agulha veloz da vida 

Não me puxasse pelo mundo como uma linha. 

(Arseni Tarkovski )  

 

O diretor afirma que a referida cena era sobre as incontáveis vítimas de um 

sofrimento em nome do progresso histórico, obtido a um custo incalculável e justifica o 

uso do poema do pai, afirmando, ser “impossível acreditar, por um momento, que tal 

sofrimento fosse destituído de significado. As imagens falavam de imortalidade e os 

poemas de Arseni Tarkovski foram a consumação do episódio, pois davam voz ao seu 

significado fundamental” (TARKOVSKI, 1990 , p. 156). 

O resultado atinge plenamente as expectativas e é detalhadamente descrito, no livro 

do cineasta. O cineasta considera que estes momentos registrados pelo filme e integrados 

aos sons dos versos do referido poema, com sua perspectiva ilimitada, “criava um efeito 

próximo à catarse”. Confirma-se, portanto, a relevância dada à poesia, no conjunto de sua 

obra e sua concepção do poeta como demiurgo. “O poeta tem a imaginação e a psicologia 

de uma criança, pois as suas impressões do mundo são imediatas, por mais profundas que 

sejam suas idéias [...] O poeta não usa ‘descrições’ do mundo; ele próprio participa de 

sua criação (TARKOVSKI, 1990, p. 45).  

 

  

https://abensonhar.wordpress.com/2013/12/08/vida-vida/
https://abensonhar.wordpress.com/2013/12/08/vida-vida/
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À GUISA DE CONCLUSÃO 

 

Cumpre aqui lembrar que o filho do narrador do filme chama-se Ignat, numa alusão 

etimológica à simbologia do fogo. Na tela, as antíteses associam reiteradas vezes as 

imagens ígneas e aquáticas, ora identificadas à regeneração, ora à destruição. Nesse 

sentido, vale destacar a cena em que o menino coloca fogo em um arbusto, no pátio da 

residência, enquanto chove lá fora. Por sua vez, seria interessante associar o nome do 

menino Ignat ao poema que é declamado na cena final, que se passa na floresta da infância 

do protagonista/diretor. 

 

Floresta de Ignatievo 

Brasas de folhas últimas, uma auto-imolação densa, 

Ascendem ao céu, e no teu caminho 

A floresta inteira vive o mesmo nervosismo 

Que tu e eu vivemos este ano. 

A estrada se espelha nos teus olhos lacrimejantes 

Como arbustos ao crepúsculo num campo inundado, 

Não te deves inquietar ou ameaçar, deixa estar, 

Não perturba o sossego das matas do Volga. 

Podes ouvir a velha vida respirar: 

Cogumelos viscosos crescem na grama molhada, 

Lesmas abriram caminho até o miolo, 

E uma umidade corrosiva atormenta a pele. 

Todo o nosso passado é como uma ameaça: 

“Cuidado, estou voltando, olha que te mato!” 

O céu se agita, segura um bordo, como uma rosa — 

Que a chama brilhe mais ainda! — quase na frente dos olhos. 

(Arseni Tarkovski ) 

 

Os versos deste poema emolduram o momento anacrônico mais relevante de O 

Espelho, que apresenta a mãe, já idosa, acompanhada dos dois filhos ainda pequenos, no 

cenário bucólico da infância do autor. Passado e presente se fundem, demonstrando a 

importância da dimensão temporal no filme, enquanto a câmera vai se afastando entre os 

troncos da floresta de Ignatievo. As palavras e as imagens revelam a comunhão com a 

natureza vista como um templo, a harmonização do homem com a floresta de símbolos 

plena de sugestões, familiar e simultaneamente associada a uma tenebrosa e profunda 

unidade. 

 Sendo uma espécie de fecho de ouro do filme, o poema mostra inegáveis 

reverberações das “Correspondências” baudelairianas. Suas sinestesias permitem passar 

do mundo material das percepções ao mundo das idéias, como o fizera Charles 

Baudelaire, um dos precursores do Simbolismo, em sua busca da experiência plena do 

ideal. A metáfora, ‘floresta de símbolos’, corporifica algo que é próprio da invenção de 

significações novas pela linguagem humana e decorrente da experiência resultante da 

comunhão entre homem e natureza.  
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Segundo Walter Benjamin, na poesia baudelairiana ocorre uma recusa da imagem 

explícita e presente aos olhos, como se o afastamento fosse uma condição para representá-

la através dos símbolos. Eis o poema:  

 

Correspondances7 

 

La Nature est un temple où de vivants piliers 

Laissent parfois sortir de confuses paroles; 

L'homme y passe à travers des forêts de symboles 

Qui l'observent avec des regards familiers. 

 

Comme de longs échos qui de loin se confondent 

Dans une ténébreuse et profonde unité, 

Vaste comme la nuit et comme la clarté, 

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent. 

 

II est des parfums frais comme des chairs d'enfants, 

Doux comme les hautbois, verts comme les prairies, 

- Et d'autres, corrompus, riches et triomphants, 

 

Ayant l'expansion des choses infinies, 

Comme l'ambre, le musc, le benjoin et l'encens, 

Qui chantent les transports de l'esprit et des sens. 

(Charles Baudelaire, 1857) 

 

Benjamin relaciona a poética de Baudelaire ao ato de “rememorar" como uma 

recusa da imagem explícita e presente aos olhos, como se o afastamento fosse uma 

condição para representá-la. Essa conotação não é negativa, uma vez que a distância não 

é a recusa das coisas, mas um modo de se relacionar com tudo que se realiza na 

cumplicidade com o mistério que as envolve.  

Consideramos que este tipo de mistério está presente na sequência final do filme 

aqui analisado, com a idosa e as duas crianças caminhando na campina. As imagens da 

mãe e da avó se integram na mesma mulher, presente e passado se misturam, como os 

longos ecos e rumores do soneto baudelairiano: “que de longe se confundem, em uma 

tenebrosa e profunda unidade, vasta como a noite e como a claridade” (BAUDELAIRE, 

1976, p. 11). As imagens são acompanhadas de forte vento, cuja presença reiterada no 

filme identifica-se ao ar e aos sonhos, e, mais ainda, à passagem do tempo – na expansão 

das coisas infinitas...  

                                                 
7 Tradução - Correspondências: A Natureza é um templo onde vivos pilares /Deixam às vezes soltar 

confusas palavras;/ O homem a cruza em meio a uma floresta de símbolos que o observam com olhares 

familiares. /Como os longos ecos que de longe se confundem /Em uma tenebrosa e profunda unidade/, 

Vasta como a noite e como a claridade, / Os perfumes, as cores e os sons se correspondem. /Há perfumes 

frescos como as carnes das crianças, /Doces como o oboé, verdes como as pradarias, /- E outros, 

corrompidos, ricos e triunfantes, /Como a expansão das coisas infinitas,/ Como o âmbar, o almíscar, o 

benjoin e o incenso,/ Que cantam os êxtases do espírito e dos sentidos (Charles Baudelaire, 1857). 
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Em sua busca do tempo perdido, Tarkovski lembra Marcel Proust, ao referir-se à 

feitura do filme O Espelho. Após citar trechos de O Caminho de Swan _ nos quais o 

escritor francês faz referência à felicidade sentida após terminar de escrever o episódio 

das torres da igreja de Martinville e confessar que se desembaraçara perfeitamente da 

memória daquelas torres e jamais voltara a pensar em tal página. "Passei por emoções 

exatamente iguais quando terminei de filmar O Espelho. Recordações da infância que por 

tantos anos não me haviam deixado em paz, de repente desapareceram como que por 

encanto, e finalmente deixei de sonhar com a casa em que vivera tantos anos atrás" 

(TARKOVSKI, 1990 , p. 152).  

O ato de fazer o filme revela-se, portanto, catártico; seu lirismo onírico sugere uma 

possibilidade de transcender a matéria e alcançar o ideal da infinitude. É nesse sentido 

que podem ser interpretadas as singularidades da montagem fílmica e a inserção sinérgica 

dos poemas paternos ao longo das sequências, numa interação contínua e motivada, capaz 

de subverter a medida cronológica, em favor de uma expressão mais próxima ao 

andamento das percepções vivenciais mnemônicas que o cineasta almeja expressar. Seja 

esta expressão de caráter realista/naturalista, seja ela impregnada de reflexos do 

Simbolismo, pouco importa; pois, afinal o cineasta, como artista, aproxima-se do poeta 

“fingidor” imortalizado por Fernando Pessoa. 
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Resumo  

A ideia desse estudo é analisar a obra do cineasta russo Andrei 

Tarkovski, principalmente os filmes Stalker e o Espelho a partir de categorias 

deleuzianas sobre o cinema, tendo como foco a percepção de tempo 

cinematográfica presente nos livros Imagem movimento e Imagem tempo. 

Pretendemos propor uma relação direta entre o conceito de imagem-cristal 

presente no livro Imagem-tempo e o cinema de Tarkovski, a partir da 

compreensão das imagens dos filmes citados como cristais cambaleantes , que 

giram através de um eixo, mas escapam dessa rotação na força que é o tempo.  

Palavras-Chaves: (Andrei Tarkovski, Gilles Deleuze, Filosofia do Cinema, 

Imagem-Cristal) 

Abstract 

The idea of this study is to analyze the work of Andrei Tarkovsky, a Russian 

filmmaker, especially the films Stalker and Mirror as from deleuzian categories, 

focusing on the perception of time presented in the books Space- Image and 

Time-Image. We intend to propose a direct relationship between the concept of 

crystal-image developed in Time-Image and Tarkovsky` s filmography, based 

on the understanding of the images as crystals reels, which rotate around its 

own axis, but beyond this rotation have a force that`s  the  time itself. 
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Introdução 

O cinema de Tarkovski propõe a formação de um público participativo. 

Em sua obra, uma das questões fundamentais é o papel do artista, sua 

interação com o mundo e o espectador. Por isso, o diretor entende ser 

essencial discutir os problemas atuais da sociedade, mas simultaneamente 

fazer com que a obra sobreviva ao autor e à seu próprio tempo. Não cabe ao 

artista, portanto, definir o que o público deve ou não sentir. Ele deve, ao 

contrário, apresentar sua percepção do mundo – e isso, para o diretor é muito 

importante, que cada artista desenvolva sua própria linguagem, a autenticidade 

de sua arte -, e entender que novas formas de percepção e suas 

multiplicidades são possíveis.  

Tarkovski encontra algumas dificuldades para esse caminho (o 

desenvolvimento de novas percepções) no próprio nascimento do cinema. A 

arte do mundo moderno tem algumas características próprias à época, como a 

atividade incessante e a forte relação com a indústria que, muitas vezes, a 

torna refém da lógica capitalista. Essa dualidade entre arte/indústria provoca 

também duas consequências: o cinema pode ser a arte capaz de gerar uma 

descontinuidade, mas também pode manter o espectador preso ao fluxo 

contínuo da modernidade. Nesse sentido, a questão da temporalidade é 

essencial, tanto em seus filmes, como em seus escritos sobre o cinema.  O 

diretor inverte a relação entre movimento e tempo apresentada por Deleuze no 

livro Imagem-Movimento.  Tarkovski , no entanto, não é o único (nem o 

primeiro) a assumir uma postura crítica em relação à submissão do tempo. A 

análise de Deleuze mostra como o Neorrealismo aponta para novas direções 

ao fugir da linearidade e ao optar pela construção da narrativa sem ter a 
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montagem e a ação como centro. Os personagens do Neorrealismo interagem 

com a obra e com o público diretamente. A ação torna-se insuficiente. 

“Mas é só agora que a identificação se reverte efetivamente: a 

personagem tornou-se uma espécie de espectador. Por mais que se mexa, 

corra, agite, a situação em que está extravasa, de todos os lados, suas 

capacidades motoras, e lhe faz ver e ouvir o que não é mais passível, em 

princípio, de uma resposta ou ação. Ele registra, mais que reage.”1  

O próprio Tarkovski encontra em diretores como Dovjenko, Fellini, 

Bresson e Buñuel fortes influências que reverberam em sua obra e em sua 

compreensão do tempo cinematográfico.  

 O que esses artistas têm em comum, apesar de todas as peculiaridades 

que podem ser observadas em suas filmografias, é uma relação com o Todo2 e 

com a montagem que permite a não continuidade entre ação e reação. 

Podemos encontrar a percepção descontínua do tempo e do espaço em 

Stalker e nas cenas documentais, delírios, sonhos e lembranças (ou reflexos) 

de O Espelho. Afinal, o que é passado, o que é presente? Quais são as 

possibilidades para o futuro? 

 “Ora a banalidade cotidiana, ora são circunstâncias excepcionais ou 

limites”3. 

A frase é utilizada quando Deleuze analisa o neorrealismo, mas caberia 

perfeitamente para entender a filmografia de Tarkovski. Se seus longos planos-

sequência nos apresentam situações cotidianas, com travellings que 

                                                           
1
  DELEUZE, Gilles. A Imagem-tempo. São Paulo: Editora Brasiliense, 1ª reimpressão, 2005, página 11.  

2
 O Todo indivisível tal qual a visão bergsoniana, que é retomado na filosofia de Deleuze. 

3
 DELEUZE, Gilles  ,2005,  página 14 
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acompanham a caminhada de um personagem, vemos também Domenico, 

contestador, atear fogo em seu próprio corpo (em Sacrifício) ou a levitação de 

uma mulher (em O Espelho). Esse ponto é explorado por autores como Jon 

Murray4 e Robert Bird5, que ressaltam a necessidade de não se procurar por 

símbolos nas imagens. “A ênfase pós-moderna nas descontinuidades no 

mundo filmográfico de Tarkovski pode provocar insights fascinantes quando 

aplicados na compreensão de seus filmes e não em sua ideologia.”6 Mais do 

que tentar compreender o que a Zona significa, por exemplo, a atenção volta-

se para as sensações que um espaço em constante mudança provoca no 

espectador. Desconforto, dúvida? O diretor não deixa evidente o caminho a ser 

percorrido porque não existe um único caminho.  

                                                           
4
 Pesquisador da University of British Columbia BEASLEY-MURRAY, Jon. “Whatever Happened to 

Neorealism? Bazin, Deleuze, and Tarkovsky’s Long Take,” in D.N. Rodowick, ed., Gilles Deleuze, 

philosophe du cinéma/Gilles Deleuze, philosopher of cinema 
5
 Pesquisador da University of Chicago BIRD, Robert Gazing into time: Tarkovski and Post-Modern 

Cinema Aesthesis, University of Chicago , 2003 
6
 Ibid. 
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Figura 1 Levitação do filme O espelho 

Se por um lado fala bastante sobre a verdade artística, ela está mais 

próxima à “intuição vital” 7 deleuziana que à suposta busca por uma verdade 

absoluta. Os dois se encontram aqui em uma tentativa de ultrapassar os 

clichês. A arte de “esculpir o tempo” passa por entender, que ele (a “pressão do 

tempo”) se apresenta em cada imagem, o que torna a própria ideia de busca 

“limitante”.  

“Nesse contexto, parece-me que a função da arte seja a de exprimir a liberdade 

absoluta do potencial espiritual do homem.” 8 

                                                           
7
 DELEUZE, Gilles  ,2005, página 33  “ É preciso juntar, à imagem ótica-sonora, forças imensas que não 

são as de uma consciência simplesmente intelectual, nem mesmo social, mas de uma profunda “intuição 
vital”. 
8
TARKOVSKI, Andrei Esculpir o tempo São Paulo: Martins Fontes, 2ª tiragem, 2002 Página 284. 
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 No primeiro capítulo iremos explorar a teoria deleuziana ancorados pelos 

movimentos que surgiram entre as décadas de 40 e 60. Uma análise sobre as 

diferenças entre o cinema clássico e os novos cinemas. 

 O segundo capítulo discorrerá sobre o pensamento cinematográfico de 

Tarkovski: a relação entre seu pensamento e a prática. Também ressaltaremos 

suas principais influências. 

 Finalmente, o terceiro capítulo pode ser entendido como uma junção 

entre os dois anteriores. Exploraremos a questão a imagem-cristal no cinema 

de Tarkovski, particularmente nos filmes Stalker e O espelho.  
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Deleuze e o cinema 

Movimento e tempo 

Os dois livros sobre cinema que Deleuze escreve na década de 80 são, 

segundo o próprio, uma tentativa de classificação das imagens e signos. Em 

sua releitura das três teses sobre o movimento de Henri Bergson, Deleuze 

encontra no cinema a arte ideal para expressar a não oposição entre imagem e 

movimento. Remete ainda à classificação de imagens e signos de Pierce9, mas 

julga necessário elaborar um pensamento próprio ao cinema.    

“Os grandes autores de cinema nos parecem confrontáveis não apenas 

com pintores, arquitetos, músicos, mas também com pensadores. Eles pensam 

com imagens-movimento e imagem-tempo, em vez de conceitos”10. 

A partir dessa ideia, Deleuze nos apresenta as mudanças pelas quais a 

linguagem cinematográfica passou ao estabelecer uma nova relação entre 

enquadramento, montagem e, principalmente, tempo.  É muito importante 

ressaltar que, ao dividir o cinema entre imagem-movimento e imagem-tempo, 

ele não confere um caráter valorativo a essas  categorias até porque considera 

que desde o início, o tempo já se fazia perceber no cinema. Os “movimentos 

aberrantes”11 existentes já no nascimento do cinema nada mais são que 

atestados de uma temporalidade que reivindica seu estatuto.  As acelerações, 

os falsos raccords e o não distanciamento do móvel revelam uma natureza 

                                                           
9
 Filósofo estadunidense nascido em 1939. Pierce oferece grandes contribuições para área da Semiótica 

ao desenvolver sua teoria dos signos. Os signos podem se relacionar consigo mesmo (quali-signo, um 
sin-signo ou um legi-signo), com seu objeto (ícone, índice ou símbolo) ou com seu interpretante (rema 
um dici-signo ou um argumento). 
10 DELEUZE, Gilles A imagem –Movimento: Cinema I. São Paulo: Editora Brasiliense, 1985 Página 7. 

11
 DELEUZE, Gilles 2005 página 30. 
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própria ao audiovisual, a diferença é que na imagem-movimento eles aparecem 

como fenômenos que antecipam a reversão que ocorrerá na imagem-tempo. 

Ao se tornarem características fundamentais da linguagem cinematográfica 

eles revelam o que, desde a criação dessa arte, já aparecia como sua 

especificidade: a possibilidade de uma relação direta com o tempo. 

Mas, antes nos aprofundarmos sobre essas novas relações, é 

necessário discorrer sobre a imagem-movimento tal qual Deleuze a entende a 

partir das teses de Bergson. 

A primeira tese bergsoniana consiste em diferenciar espaço percorrido e 

movimento. O espaço percorrido é divisível, movimento é indivisível. Não 

devemos, então, confundir trajetória e trajeto.  

“O movimento consiste visivelmente em passar de um ponto a outro, e 

por consequência em atravessar o espaço” 12.  

Essa primeira tese está relacionada ao paradoxo de Zenão encontrado 

em Matéria em Memória no qual Bergson discorre sobre a ilusão provocada 

pelo que chama de cortes imóveis. Constitui-se uma diferença fundamental 

entre o pensamento dos dois filósofos. Para Bergson, o movimento que o 

cinema oferece pode ser entendido como falso, já que é resultado da junção de 

fotogramas. Deleuze, no entanto, entende que no cinema a ilusão é corrigida 

ao mesmo tempo em que a  percepção se dá, desta forma, a imagem oferecida 

pelo cinema seria ela mesma uma “imagem-movimento”. Para Deleuze a 

imagem é movimento e o cinema enquanto técnica realiza isso: ele corrige a 

percepção.  Ao evidenciar a própria técnica do cinema, a operação por meio de 
                                                           
12

BERGSON, Henri. Matéria e Movimento São Paulo: Martins Fontes, 3ª Edição, 2006 Matéria e memoria 
,pagina 221. 
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fotogramas, ele compreende que o que nos afeta não são os vinte e quatro 

quadros por segundos, mas a própria “imagem-movimento”. Não há, então, um 

movimento anexado à imagem, mas um novo conceito criado a partir da 

relação imediata entre imagem e movimento.  

“O plano deixará então de ser uma categoria espacial, para tornar-se 

temporal; e o corte será um corte móvel e não mais imóvel.”13 

É preciso ter em mente, entretanto, que Bergson distingue a ilusão 

antiga da moderna e é disto que trata a segunda tese. Enquanto na 

Antiguidade imobilidade e rigidez nos aproximam de um movimento ordenado 

por poses ou instantes privilegiados, na modernidade o tempo passa a variável 

independente.  A revolução científica trata de materiais imanentes e o 

movimento agora passa a ser compreendido como uma sucessão mecânica e 

não mais como um elemento inteligível.  

“É nesse sentido que o cinema é o sistema que reproduz o movimento 

em função do instante qualquer, isto é, em função dos momentos 

equidistantes, escolhidos de modo a dar a impressão de continuidade”14 

É a possibilidade de uma nova realidade artística que Deleuze enxerga 

no cinema, capaz de acompanhar as mudanças de uma filosofia que agora 

comporta um “vir a ser”. A terceira tese complementa nosso entendimento de 

como Bergson entende o Todo explicar esta noção. As relações é que definem 

esse Todo, por isso ,quando falamos em duração mais do que definir início e 

fim, passado e presente devemos pensar no entrelaçar dessas dimensões. 

                                                           
13

 DELEUZE, Gilles Imagem movimento São Paulo: Editora Brasiliense, 1985  Página 12 
14

Ibid., Página 14 
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“não só o instante é um corte imóvel do movimento, mas o movimento é 

um corte móvel da duração, isto é, do Todo ou de um todo.”15 Com essa 

concepção de movimento, vem também a de um Todo que incessantemente 

muda.  O movimento que causa uma mudança qualitativa no Todo. Um todo 

aberto, que tem na incompletude sua característica principal. O passado puro, 

então, se apresenta como fragmento, fragmento de si mesmo, como o autor 

ressalta atualizado em um presente que lhe é contemporâneo. Ele é sempre 

um “era” 16, diz Deleuze.  

A montagem é para Deleuze o todo do filme, é ela que faz as relações 

entre as imagens-movimento. Mas desse resultado o que temos é uma imagem 

indireta do tempo. No cinema clássico há uma subordinação do tempo ao 

movimento, a narrativa é ditada pela ação resultando em situações sensório-

motoras. Ao entender a imagem como conjunto de ações e reações, Deleuze 

propõe que o cinema não funcionaria como um mecanismo, mas como um 

maquinismo. Talvez, o mais importante a se assimilar desta ideia seja a 

impossibilidade de se trabalhar com blocos fechados, já que estamos falando 

de cortes móveis. Essa mobilidade que é a imagem, nos leva a uma 

perspectiva temporal e à inserção de uma importante categoria do pensamento 

bergsoniano retomada por Deleuze: o intervalo. Ele é o hiato entre percepção e 

ação e o que torna possível a afecção. Estão aí apresentados os três tipos de 

imagem-movimento: imagem-percepção, imagem-afecção e imagem-ação. 

Falta-nos ainda esclarecer como o intervalo costura, sem amarrar, essa 

translucidez que se apresenta.  

                                                           
15

 Ibid., Página 17  
16

 DELEUZE, Gilles Diferença e Repetição Rio de Janeiro: Graal, 2ª Edição, 2006 Página 152. 
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Bergson se distingue da tradição filosófica ao inverter a maneira como a 

própria percepção se dá. Não parte da consciência para a imagem, mas da 

imagem para a consciência e acredita que o grande equívoco de Kant está em 

confundir espaço percorrido e movimento. Para Bergson essa é a confusão do 

pensamento kantiano: não conferir à consciência uma mobilidade, a difusão 

que seria própria a ela. Se Bergson elabora sua teoria baseado na 

indivisibilidade do tempo é porque entende que o movimento está nas coisas, 

mas também em nós. Dessa forma, a consciência não seria um centro de 

energia através do qual teríamos acesso às imagens, mas um suporte sujeito a 

refrações e reflexões. Ao movimento. Sendo a própria consciência um conjunto 

de imagens, Bergson desenvolve o conceito de “imagem viva”. Essas seriam 

“centros de indeterminação” que receberiam as ações em uma de suas partes. 

Há ,assim, um caráter de exclusão nessa lógica. “Percebemos a coisa, menos 

o que nos interessa”17, diria Deleuze. O que acontece é que essa seleção se dá 

por meio de um intervalo, uma “reação retardada”. Aquilo que vemos é uma 

das faces da imagem,  um “enquadramento”. Roberto Machado18 chama a 

atenção para o fato de que essas ações retardadas não são retransmissões, 

mas imagens selecionadas que provocam um novo movimento.   Por hábito 

passamos a decompor a duração (o todo indivisível) como se ela tivesse um 

ritmo, como o badalar de um relógio, e associar o tempo a uma sucessão que o 

esvazia de sua vitalidade. Ao pensarmos o movimento deveríamos pensar em 

temporalidade e não em espacialidade. Caber-nos-ia, então, entender o 

movimento como indivisível. Para compreendermos melhor essa afirmação 

                                                           
17

 DELEUZE, Gilles 1985 página 85  
18

MACHADO, Roberto Deleuze, a arte e a filosofia .Rio de Janeiro: Editora Zahar, 2009página225 
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basta nos reportarmos à quarta observação de Bergson sobre o movimento no 

livro Matéria e Memória: “O movimento real é antes o transporte de um estado 

que de uma coisa”19. Como poderíamos dividir um estado? Em última instância, 

o que está em jogo novamente é a diferença entre tempo e espaço. 

“... a duração real é aquilo que sempre se chamou de tempo, mas o 

tempo percebido como indivisível. Que o tempo implique a sucessão, não o 

contesto. Mas que a sucessão se apresente primeiro à nossa consciência 

como a distinção de um “antes” e de um “depois” justapostos, é o que eu não 

conseguiria conceber “20. 

 A partir dessa inversão, Deleuze constrói as conexões entre imagem-

percepção, imagem-afecção e imagem- ação. Devemos começar retomando 

duas de suas ideias: a ação é inseparável da percepção e, o mais importante 

para futuramente traçarmos as diferenças entre imagem-movimento e imagem-

tempo, toda percepção é sensório-motora. Não é de domínio do campo 

sensorial, nem do motor, mas de ambos. Essa característica intrínseca à 

percepção implica na duplicidade do sistema, em uma reação- a imagem-ação. 

A imagem-movimento, relação entre percepção e ação é mediada pela 

afecção.  Há que se perceber a continuidade desse sistema. Os cortes aqui 

atuam como conexões entre uma cena e outra fazendo com que a percepção 

do espectador seja a de um todo harmônico. O filósofo associa a imagem-

afecção ao close, vê no rosto (unidade reflexiva imóvel com micromovimentos 

intensos) a potência que já nos anuncia a imagem-tempo. Da mesma forma, a 

imagem-percepção corresponde ao plano geral. É preciso dizer que a 

                                                           
19

 BERGSON, Henri Matéria e Memoria página 237. 
20

 BERGSON, Henri O pensamento e o movente. São Paulo: Martins Fontes, 2006 página 172 
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percepção pode ser dividida entre percepção objetiva e percepção subjetiva 

cabendo ao primeiro tipo uma relação entre todas as imagens e suas partes. 

Na percepção subjetiva há uma imagem central e as demais variam de acordo 

com esse centro21. Ocorre, assim, uma seleção no que retemos. O que 

Deleuze chama de imagem-percepção corresponde à percepção subjetiva. 

Finalmente, o plano médio corresponde à imagem-ação, que possui duas 

formas: grande forma e pequena forma. 

Na grande forma podemos encontrar três tipos de configurações. 

Primeiro,                              a situação inicial é modificada por ação e passa a 

nova situação (SAS`). Como exemplo, Deleuze cita os grandes filmes de 

cowboys (westerns) nos quais o herói precisa agir em função de determinada 

situação para modificar o entorno. No entanto, esse herói age em nome de um 

coletivo, do bem-estar geral. Há ainda casos nos quais ocorre uma situação, 

mas o indivíduo não consegue modificá-la (SAS). O filósofo cita, então, os 

filmes de Flaherty22 com a grandiosidade da natureza se impondo ao homem. 

Por último há a situação de degradação, com personagens presos à sua 

própria condição de inaptibilidade-vícios e comportamentos adquiridos que os 

tornam vulneráveis (SAS``). Don Birman, o alcoólatra de o “Farrapo Humano” 

sofre de crise de abstinência durante um final de semana que deveria ser 

tranquilo. Enquanto o vício toda conta de sua vida, ele já nem sabe dizer por 

                                                           
21

 O deslocamento desse centro, no entanto, o aproxima da percepção objetiva 
22

 Robert Flaherty foi um cineasta estadunidense famoso por seus documentários, como Nanook, de 
1922. Os documentários de Flaherty já trabalham com a ideia de indiscernibilidade entre ficção e 
documentário.  
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que continua a beber. Billy Wilder23 elabora cenas de delírio memoráveis que 

reforçam a condição do personagem. 

Na pequena forma, a ação vai a uma situação e passa a uma nova ação 

(ASA`), um sistema “sensório-motor invertido”24. O ponto central aqui é a 

pequena diferença entre duas ações que resulta em situações opostas. Não se 

leva em consideração a veracidade da situação porque só temos acesso e ela 

depois que a situação já ocorreu. Um bom exemplo são os filmes cômicos que 

nos induzem a pensar que algo se dá e, em seguida, revelam o equívoco. 

Chaplin é um dos exemplos citados. 

Apesar das diferenças, tanto na grande forma, quanto na pequena 

forma, a ação funciona como um agente que provoca ou modifica situações, 

como uma pólvora. No cinema neorrealista essa configuração começa a ser 

alterada e a possibilidade de ultrapassar o tempo cronológico se apresenta. 

“A imagem-tempo direta é o fantasma que sempre assombrou 
o cinema, mas foi preciso o cinema moderno para dar corpo a esse 
fantasma. Essa imagem é virtual, em contraposição à atualidade da 
imagem-movimento. Mas, se virtual se opõe a atual, não se opõe a 
real, muito pelo contrário. Dirão ainda que essa imagem-tempo 
pressupõe a montagem, tal como a representação indireta a 
pressupunha. Mas a montagem mudou de sentido, ganhou uma 
nova função: em vez de ter por objeto a imagem-movimento, das 
quais ela retira uma imagem indireta do tempo, tem por objeto a 
imagem-tempo, extrai destas as relações de tempo, das quais o 
movimento aberrante agora apenas depende. Conforme uma 
expressão de Lapoujade, a montagem tornou-se “mostragem” ”25. 
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 Billy Wilder foi um cineasta hollywoodiano que tinha na ironia seu grande trunfo. Wilder fala sobre as 
feridas dos Estados Unidos sem deixar de usar um humor característico 
24

 DELEUZE, Gilles, 1985 página 203 
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 DELEUZE, Gilles, 2005 página 56 
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Entender a relação entre passado e presente torna-se essencial para 

que possamos compreender as definições de atual e virtual. O virtual é o 

passado que coexiste com o presente, mas nos é acessível apenas enquanto 

fragmento. Um “trapo do passado”.26 É, justamente, essa relação contínua 

entre passado e presente  que se apresenta no cinema-tempo.  
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A cesura: Imagem-cristal 

No livro Conversações Deleuze lembra que, ao contrário do que 

acontecia no cinema pré-guerra, as imagens não se encadeiam em um circuito 

de cortes racionais. Dito de outra maneira, não causa espanto que um 

personagem esteja na cozinha e na cena seguinte apareça sentado em seu 

quarto. “Os falsos raccords tornam-se leis.”27 

A grande mudança na estrutura do cinema clássico para o cinema pós-

guerra, como observa Raymond Bellour28, é a ideia de ruptura. A ruptura entre 

homem e mundo, que Tarkovski tanto explora. Quando Bellour aponta os livros 

de Deleuze sobre o cinema como “romances do século XX” 29 é porque eles 

oferecem uma visão das mudanças de percepção a partir uma “classificação 

conceitual e de uma ordenação histórica” que evidencia um fato: após a guerra 

torna-se impraticável permanecer com as mesmas crenças. A sensação de 

desconforto presente em todas as artes e ciências pode ser percebida nas 

obras de Joseph Beuys30, Duchamp31, Francis Bacon32, nos happenings33, etc. 

Como parte dessas transformações também podemos citar a Contracultura34 

nos Estados Unidos desde a década de 50(movimento que inclui literatura, 
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 DELEUZE, Gilles Conversações São Paulo: Editora 34, 5ª reimpressão, 2006 página 82 
28 BELLOUR, Raymond Pensar, contar: o cinema de Gilles Deleuze in Teoria Contemporânea do Cinema 

Volume I São Paulo: Editora SENAC página 235. 
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 O autor cita Balzac, Zola e Proust como influências de Deleuze ao escreverem romances típicos da 

modernidade. 
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 Artista alemão (1921-1986) utilizou-se das mais diversas técnicas, e produzindo instalações, 
performances, pinturas. 
31

   Artista francês que transitou por diversas expressões artísticas. Responsável pelo conceito de ready 

made, no qual utilizava um objeto do cotidiano como escultura, aproximando assim arte e vida. 
32

 Nascido em Dublin em 1909. Francis Bacon é conhecido pela forte fragmentação presente em sua 
obra.  Corpos despedaçados que o aproximam do grotesco. 
33

 Forma de expressão artística na qual a improvisação atua como fonte de renovação da obra. 
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música e estilo de vida) e o emblemático Maio de 6835 na França, ambos 

questionadores do sistema vigente e contra a Guerra do Vietnã36 lembrando-se 

das marcas que a II Guerra havia deixado.  Essa mudança passa pela maneira 

de se pensar e de se fazer cinema. Um cinema que questiona seu próprio 

modelo, assim como o mundo e nossas relações também foram questionadas. 

“Sim, se a grande ruptura aconteceu no fim da guerra, com o 

neorrealismo, é justamente porque ele registra a falência dos sistemas 

sensório-motores: os personagens não sabem mais reagir às situações que os 

ultrapassam, porque é horrível demais, ou belo demais, ou insolúvel... Então, 

nasce uma nova raça de personagens. Mas, sobretudo nasce a possibilidade 

de temporalizar a imagem cinematográfica: é o tempo puro, um pouco do 

tempo em estado puro, mais que movimento.”37 

A narrativa descontínua conjugada a uma indiscernibilidade entre 

documental e ficcional do neorrealismo italiano e os falsos raccords (quebra da 

continuidade esperada entre uma cena e outra) utilizados nos filmes de 

Godard, Truffaut ou Rohmer na Nouvelle Vague38, tiram o espectador da 

comodidade. O que está em jogo é o potencial de atualização das partes. 

Podemos citar cenas memoráveis como o personagem que conversa com o 

espectador em Acossado39, do próprio Godard, os falsos raccords do mesmo 

                                                                                                                                                                          
34

 Movimento que surge nos Estados Unidos e tem como base a crítica ao consumismo desenfreado e à 
Guerra. Na literatura podemos citar os Beatniks e, na música, os grandes festivais como Woodstock. 
35

 Movimento político ocorrido na França em 68 produz uma paralização geral na capital que, além da 
contestação, é acompanhada por um forte teor artístico. 
36

 Guerra entre Estados Unidos e República do Vietnã. Dura 20 anos (1955-1975)  
37

 DELEUZE, Gilles Conversações. São Paulo: Editora 34, 5ª reimpressão, 2006 página 77 
38

 Como o nome sugere(Nova Onda), é um movimento que  propõe uma nova linguagem se 
distanciando do Realismo Poético Francês. Desenvolve-se durante a década de 60 e tem entre seus  
principais nomes Jean-Luc Godard, Eric Rohmer, Alain Resnais e Francois Truffaut. 
39

 Filme de Godard (1959) 
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filme ou a tragédia contínua de Ladrões de Bicicleta40.Talvez esses exemplos 

tenham sido demasiadamente explorados, mas Godard e De Sicca são dois 

dos fundadores dos novos cinemas41 que surgiram nas décadas de 40,50 e 60 

ao redor do mundo.  

Trata-se de um cinema de vidente que tem como base imagens ótico-

sonoras puras , dessa forma clichês e metáforas não cabem para o cinema-

tempo. Aqui, ao contrário de uma simples intelectualidade, o filósofo invoca a 

força da intuição vital.  Como observa Roberto Machado, a relação agora é 

direta com o pensamento e o tempo.42O cinema-tempo é o de novas formas de 

montagem, caráter de “literalidade” 43 do filme e de indiscernibilidade entre 

objetivo e subjetivo, esse último ponto configura novas concepções de quadro 

e reenquadramentos. Deleuze observa aberrações da imagem-movimento que 

são intrínsecas ao próprio cinema, como o fato de alguém correr e permanecer 

sempre diante do espectador, por exemplo. Questões como essa evidenciam a 

conexão entre temporalização da imagem e mis en scene, travellings e 

profundidade de campo que nos remetem a um cinema deslocado do tempo 

presente fluindo segundo sua pressão do tempo. 

“O tempo específico que flui através das tomadas cria o ritmo do filme, e 

o ritmo não é determinado pela extensão das peças montadas, mas, sim, pela 

pressão do tempo que passa através delas” 44. 
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 Vittorio de Sica (1948) 
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 Movimentos como o Novo Cinema em Portugal e Cinema Novo no Brasil surgem na tentativa de 
definir novos rumos para a arte   
42 MACHADO, Roberto Deleuze, a arte e a filosofia Rio de Janeiro: Editora Zahar, 2009 página 273 

43
DELEUZE, Gilles 1985 Página 34.  

44
 TARKOVSKI, Andrei, 2002 
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Nesse sentido, imagem-cristal é um dos conceitos deleuzianos mais 

importantes para se entender a experiência do novo cinema. A experiência do 

cristal é a de limite, constante renovação entre o presente e seu passado 

imediato. A imagem virtual é diferente de uma imagem-lembrança, ou imagem-

sonho, ela é aquela que está imediatamente conectada à atual. Ao contrário da 

imagem lembrança e da imagem sonho ela não se dá na consciência, mas no 

próprio tempo.  Essa experiência só ocorre porque o ponto central da imagem-

cristal é a cisão do tempo. No entanto, a cisão da qual trata Deleuze não é uma 

mera ruptura. Há de se lembrar que o movimento é de “ liberação e captura”.45 

A cisão com desdobramentos. No limite, o tempo é essa cisão. “presente e 

passada, ainda presente e já passada, a um só tempo, ao mesmo tempo.”46 Na 

imagem-cristal, passado e presente não se sucedem, mas se desdobram. Um 

dos poemas47 de Arseni Tarkovski invoca um corte em situações habituais que 

parecem esvaziadas. “Mas tem de haver mais.” Na teoria deleuziana, esse 

corte é a efetiva dualidade da imagem-cristal. 

“O cristal, com efeito, não para de trocar duas imagens distintas que o 

constituem, a imagem atual do presente que passa e a imagem virtual do 

passado que se conserva: distintas e, no entanto, indiscerníveis, e 

indiscerníveis justamente por serem distintas, já que não se sabe qual é uma e 

qual a outra” 48. 
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 TARKOVSKI, Andrei 2002 Página 228 “A vida me recolheu  À segurança de suas asas Minha sorte 
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 “a questão não está mais em saber o que sai do cristal e como, mas, ao 

contrário, em como entrar nele”49. Logo no início de seu segundo livro sobre 

cinema, A imagem-tempo, Deleuze aponta que não se trata de explorar o 

intolerável através da violência, mas de deixar que o belo ou/e a miséria se 

mostrem até mesmo no que nos parece o mais simples. A relação entre 

personagem e acontecimento passa a ser outra. Ela precisa ser outra, pois a 

ação não dá conta do que é indiscernível. O mundo do cinema passa, então, a 

ser regido pela temporalidade, pela coexistência de tempos no Tempo.  

“A imagem-cristal é certamente o ponto de indiscernibilidade de duas 

imagens distintas, a atual e a virtual, enquanto o que vemos no cristal é o 

tempo em pessoa, um pouco de tempo em estado puro, a distinção mesma 

entre as duas imagens que nunca acaba de se reconstruir.” 50  

O Tempo, ele mesmo, passa a ser diverso. “Cronos e, não Chronos”, 

alerta Deleuze. A principal diferença entre os dois é que, em Cronos, a 

atualidade e a virtualidade formam um circuito. É o tempo tal qual Deleuze o 

apresenta nos livros sobre o cinema. Deleuze admite ainda a existência de 

Aion ditado pelo instante. Cronos é limitado e infinito, Aion é ilimitado, mas 

finito. É da ordem do instante e não admite presente, apenas passado e futuro. 

A análise que faremos de Tarkovski baseia-se no circuito cristalino que o 

diretor cria em Stalker e O espelho. Em ambos os filmes é um tempo 

condensado que se apresenta nas relações entre memória, presente, passado, 

atual, virtual e o mundo. As sequências de Tarkovski se configuram em uma 

espiral - a imagem-cristal. 
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O Cinema de Tarkovski 

Escultura do Tempo 

Quando se propõe a escrever o livro “Esculpir o tempo”, Tarkovski deixa 

claro que não pretende fazer um manual sobre como entender seus filmes, 

mas uma reflexão sobre a experiência do cinema e sua obra. Embora parta de 

perguntas de fãs (ou confrontadores)  e utilize sua filmografia, o principal 

questionamento a que se coloca logo nas páginas iniciais do livro é sobre a 

particularidade do cinema em relação às demais artes. 

Ao analisar a elaboração do roteiro de “A infância de Ivan”, o diretor 

enfatiza as diferenças entre literatura e cinema. Este é um roteiro adaptado, 

como grande parte de seus filmes, mas Tarkovski, por mais que admire o texto 

original, precisa repensar atmosfera e personagem, ou seja, a própria 

linguagem. E, é nesse ponto, que devemos nos fixar. O cinema tem uma 

linguagem própria que, até então, não se encontra madura. 

O que encanta o diretor são as possibilidades do cinema, pois ele o 

considera mais próximo da própria vida do que qualquer outra arte. Tarkovski 

vê no cinema uma lógica poética semelhante à lógica do pensamento. Dito nas 

palavras do próprio “o método pelo qual o artista obriga o público a reconstruir 

o todo através das suas partes e refletir”.51 O artista tem papel fundamental, 

pois percebe a “organização poética da existência”, mas a reflexão do público 

também se faz necessária.  
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O cinema precisa utilizar toda sua capacidade poética para ultrapassar a 

lógica linear e, somente “pensando por imagens”52 ele alcança seu estatuto. 

O primeiro média do cineasta é O rolo compressor e o violinista, de 1963, 

logo seguido por A Infância de Ivan. O segundo filme de Tarkovski ganha dois 

prêmios fazendo com que o diretor fique conhecido na URSS a partir daí, mas 

o que se segue não é exatamente uma relação de amor entre o país e Andrei. 

Sempre de cunho político alguns filmes são censurados em sua terra natal, o 

que faz Tarkovski abandonar o país em 1983 e filmar na Itália (Nostalghia-

1983) e posteriormente O Sacrifício na Suécia em 1986, sendo este seu último 

filme.  

Não é por acaso que o último filme do diretor tem esse nome. Seja em 

seu livro, seja novamente no filme Tempo de viagem, o diretor não cansa de 

lembrar que em arte é preciso uma certa disposição ao sacrifício. Não é 

apenas uma posição estética que está por trás das escolhas do diretor, mas 

uma forte oposição ao cinema comercial. O diretor é conhecido pelos longos 

planos- sequência que fazem com que algumas cenas adquiram caráter quase 

místico. A habilidade na movimentação de câmera produzindo planos únicos 

também é notável. Tarkovski quer se distanciar também ao máximo do cinema 

que utiliza a ação como produtora de conflitos (cinema-movimento) e tem a mis 

en scene e o tempo como seus aliados.  

 É necessário aqui voltarmos à ideia de que o cinema não deve 

reproduzir seja a realidade, seja um texto literário, mas sim provocar 

percepções e lembranças (lembrança pura, aquela que existe no tempo e, não 
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na consciência). A movimentação de câmera é tão importante no cinema de 

Andrei Tarkovski porque ele entende que sua função é surpreender ao mesmo 

tempo em que evoca lembranças que ultrapassam a vivência pessoal, “como 

uma verdade que já intuímos”53.No filme Andrei Rublev, fica claro que a busca 

de Andrei não é por uma reprodução da realidade, mas por essa conexão com 

o tempo que lhe é tão cara. Ao invés de optar por reproduzir a vida do pintor 

Andrei Rublev54 tal qual documentos históricos atestavam, o diretor abandona 

ideias grandiosas de produção e se fixa em tentar trazer o que havia de trágico 

naquele acontecimento. A ideia é explorar questões caras à humanidade 

porque entende ser essa a responsabilidade do artista, como dito 

anteriormente.  

 Andrei Rublev, talvez, seja o filme no qual a temática do papel do artista 

é mais forte. Rublev é um filme de 1966, mas foi liberado para exibição na 

somente em 1971. Durante os 8 blocos acompanhamos um ,inicialmente jovem 

,pintor passar por todas as dificuldades imagináveis durante o séc. XV 

enquanto questiona sua arte e a fé. A degradação da medieval mostrada 

durante as sequências de abuso de poder foi entendida como crítica política e 

Tarkovski, já nessa época, não era visto com bons olhos em seu país. O diretor 

não levantava nenhuma bandeira, mas sempre acreditou que um artista devia 

se posicionar.  

O Andrei Rublev de Tarkovski faz greve de silêncio após presenciar a 

Invasão dos Tártaros55 e ver Moscou toda destruída. Abandona também sua 

profissão e vocação. Porém, esse mesmo Rublev discorda de seu mestre 

Teófanes56 quando esse diz que a História é um ciclo sem fim. O pintor, ao 
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 Pintor russo de temas religiosos que viveu entre 1360 e 1430 
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 A Invasão dos Tártaros durou mais de 150 anos, entre os séculos XIII e XV. 
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 Teófanes, o grego foi um pintor bizantino nascido em 1340.  Foi responsável pelos afrescos da 
Catedral da Anunciação (essa com Andrei Rublev), entre outras. 
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contrário, argumenta que a História possui infinitas chances de mudanças e 

acredita na salvação coletiva proporcionada na experiência da arte.  

Sem esperanças de reencontrar sua arte e sua fé, um maltrapilho 

Rublev encontra abrigo em um vilarejo. Dizimados pela peste, aguardam a 

visita do príncipe e designam a um jovem rapaz a tarefa da construção de um 

sino. Aparentemente, ninguém mais possui essa habilidade, que guarda um 

segredo, e lhe foi passada por seu pai antes de falecer. Quando finalmente o 

sino é construído, descobrimos que não há segredo algum e o menino, 

emocionado, chora abraçado a Rublev. É só então que Rublev quebra o voto 

de silêncio e redescobre o poder da arte.  

Uma inquietação que perpassa a obra de Tarkovski. A necessidade de 

revelar as conexões entre os homens. É assim também em Stalker, O Espelho, 

Nostalgia, O Sacrifício. “é preciso encontrar um modo de fazer com que as 

pessoas se encontrem umas com as outras” 57, diz. Ele entende que esse é um 

dever pessoal e da humanidade. Esse é o caráter político de sua filmografia. 

 Andrei procura fugir de regras e nomenclaturas que padronizem seu 

cinema. Ele se recusa, por exemplo, a entender alguns de seus filmes como 

ficção científica por compreender que o gênero limita a obra. A função da arte é 

exprimir liberdade absoluta, para o artista e para o espectador. Dessa forma, a 

experiência da arte só se dá quando nos livramos das amarras dos significados 

e somos capazes de vivenciá-la.  Não tentar explicar o que se vê (no caso do 

cinema), mas procurar entender a relação entre espectador e obra. O risco de 

uma análise fundamentada no enredo ou em posições pessoais do cineasta é 

grande, mas precisamos avaliar o conjunto da obra e tirar dela seu caráter 

inovador. Tentar entender a linguagem, o estilo impresso em cada filme. Não 

devemos nos deter, então, em questões acerca do esclarecimento de um filme, 

mas pensar no que nele é mutável. 
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Suas influências- Neorrealismo, Nouvelle Vague e poesia 

Durante 1983 Tarkovski e Tonino Guerra58 viajam pela Itália em busca 

de sets para o próximo filme do diretor, Nostalghia. Tonino foi uma das figuras 

mais importantes do neorrealismo italiano. Trabalhou com De Sica, Antonioni, 

Fellini e pode ser considerado o ponto de conexão entre o neorrealismo e 

Tarkovski. Sobre Tonino poderia se escrever um livro, mas, nesse caso, talvez 

baste dizer que escreveu alguns dos argumentos mais memoráveis da história 

do cinema: Amarcord, Nostalgia e Blow-up.  Como resultado dessa viagem, 

temos um documentário que revela não só o processo que antecede às 

filmagens, mas algumas reflexões sobre o cinema, sua história e sua força 

poética. Tempo de Viagem deixa evidentes os conflitos do diretor. Questões 

como tradição, memória e influências são exploradas durante a escolha das 

locações e a própria identidade visual de Tarkovski se faz presente ao longo do 

filme. A câmera de Luciano Tovoli59 explora a arquitetura e as paisagens locais, 

mas muitas vezes nos faz olhar os detalhes- um assoalho específico, um 

desenho da catedral, a página de um livro virando. Andrei procura um lugar que 

remeta à Rússia, mas não a cópia de sua Rússia. Um lugar bonito, mas não 

“exageradamente bonito”, por isso rejeita Lecce. Ele busca beleza e 

simplicidade. A questão por detrás de suas escolhas é a “carga poética” que 

considera essencial também nos ambientes e temos que entender que para 

Andrei isso significa ter “força temporal”, a capacidade de deslocar o 

espectador no tempo e no espaço. 
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É importante retomar que a partir de meados da década de 40 o cinema 

passa por uma renovação em sua linguagem com a ebulição provocada pelos 

“cinemas novos” ao redor do mundo.  Cabe aqui destacar dois movimentos já 

citados: Neorrealismo Italiano e Nouvelle Vague.  Desde os anos 30 a 

mudança já se anunciava no Realismo Poético francês com Jean Vigo60 e Jean 

Renoir61. Eles fizeram dos problemas sociais seus principais temas. A 

exploração dos fracassos e das fraquezas humanas. A temática árida faz parte 

de uma série de reivindicações que visavam distinguir o cinema das demais 

artes. A figura do roteirista passa a ser central, ao mesmo tempo em que a 

relação entre documental e ficcional é explorada de modo a apresentar 

situações e personagens os mais próximos possíveis dos encontrados em uma 

França que convivia com duas realidades dispares. À propôs de Nice62  é um 

belo exemplo do papel do documentário nesse momento. A crítica está ali - a 

denuncia às desigualdades encontradas entre a burguesia e grande parte da 

população da cidade, porém, sem deixar em segundo plano a movimentação 

de câmera, a fotografia, a montagem, enfim, aspectos técnicos e da própria 

construção narrativa que fazem do filme não apenas uma reprodução das 

dificuldades sociais enfrentadas, mas uma obra de arte audiovisual.  

Tanto o Neorrealismo Italiano, quanto a Nouvelle Vague sofreram 

grandes influências do Cinema Poético Francês63. O primeiro movimento tem 

como principais características justamente o foco em temas sociais e utilização 

de cenas documentais. O cinema Roberto Rosselini e Luchino Visconti também 
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tem um forte caráter político que vem acompanhado por questões estéticas.  

“... a Itália podia invocar uma resistência e uma vida popular subjacentes à 

opressão, embora desprovida de ilusão.”64 Essa forte consciência italiana de 

que a II Guerra pediria uma reavaliação de nossa postura perante o mundo e 

de que a figura do artista seria essencial durante esses questionamentos os 

fazem optar por uma imagem dura, tal qual ela se apresentava na vida. Por 

imagem dura não devemos entender falta de rigor estético, mas um 

distanciamento em relação à ilusão e à alienação que são combatidas. Se  

homem e mundo encontram-se cindidos e , se o próprio homem está 

fragmentado, há de se mostrar isso nas telas. 

Quando perguntado a quais diretores agradeceria e o que acha que 

cada um lhe ensinou,  lembra Alexander Dovjenko 65 por fazer um cinema com 

poesia. O cinema mudo de Dovjenko com sua temática social explora a relação 

do homem com a natureza em A Terra66. Para além de questões políticas – 

Dovjenko foi filiado ao Partido Comunista e vale lembrar que o diretor ganhou 

dois prêmios Stalin67, em 1941 e 1949-, o que encanta Tarkovski é a maneira 

como Alexander trabalha o conflito entre tradição e modernidade poeticamente. 

Com contrastes fortes e cenas marcantes como a do jovem agricultor que, ao 

se recusar a abandonar sua terra, atira o corpo ao solo, cada sequência do 

filme carrega densidade. A edição, ora com sequências de paisagens em 

planos abertos dos vastos campos, ora explorando os gestos e expressões de 

cada trabalhador, dá à Terra uma temporalidade própria ao campo. Tarkovski 

                                                           
64

 DELEUZE, Gilles 1985página 259  
65

 Cineasta soviético. A arte de Dovjenko tem caráter revolucionário. Também foi jornalista e poeta. Seu  
primeiro filme é de 1926 e o póstumo, Poema para do Mar, é de 1959.  
66

 A Terra (1930) 
67

 Prêmio Stalin (URSS)-Criado para homenagear pessoas que se destacassem nas mais diversas áreas e 
,o  foco é na obra, por isso  ao longo dos anos, diversos cientistas e artistas são premiados.  
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cita ainda a Robert Bresson68 pela simplicidade absoluta a qual compara as de 

Bach na música, de Leonardo da Vinci na arte e de Tolstói na literatura.  Os 

gestos e as imagens fragmentadas são o fio condutor das histórias de Bresson, 

que foge do excesso buscando sempre o minimalismo. Um ascetismo, como 

observa Tarkovski. Em A Aventura 69de Antonioni, chama atenção para o papel 

da ação. A maneira como parece ser a “não ação” que predomina durante todo 

o filme. Ao nos voltarmos para as fórmulas de Deleuze sobre a imagem-ação 

(ASA e SAS70) podemos perceber que o filme de Antonioni, ao contrário, 

trabalha a espera. Um filme de suspense no qual a procura (pelo corpo da 

personagem) aos poucos se esvai diante do cotidiano.  Ao estudar as obras de 

Ozu71 e Antonioni, Deleuze observa como o prolongamento próprio à situações 

puramente óticas e sonoras  tem a ver com uma forma específica de entender 

e apresentar  banal e  cotidiano bem similar à visão oriental. Essa relação nos 

levará ao haicai e ao entendimento do tempo como todo condensado, como 

iremos trabalhar posteriormente. Um tempo que é “cósmico e cotidiano, o 

durável e o mutante, um só e mesmo tempo como forma imutável daquilo que 

muda.”72 Não é de se espantar, então, que Mizoguchi também apareça entre as 

influências de Tarkovski. 

 Em Mizoguchi ainda permanecemos sob o domínio da imagem-ação, 

pois se trata da reação que determinado sujeito tem quando se depara com 

alguma situação “inusitada”. É a ação que dita o ritmo da obra, no entanto, o 

                                                           
68

 Cineasta francês (1901-19990) Bresson produz até 1983. Responsável pelos clássicos, Pickpocket e O 

processo de Joana D`arc. 
69

 A Aventura (1960) 
70

 Desenvolvidas no primeiro capítulo 
71

 Grande pilar do cinema japonês, Ozu tem tanta força no cinema asiático que continua a influenciar 
cineastas contemporâneos.  
72

 DELEUZE, Gilles 2005, página 28.  
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diretor trabalha entre os espaços, no interstício. Seu cinema pode ser 

considerado uma pequena forma73, mas há de se pensar em uma pequena 

forma alongada, como observa Deleuze. É no limite que Mizoguchi desenvolve 

sua linguagem. Limite entre os espaços e o tempo. O “traço enrugado” 74·, que 

já provoca no espectador a sensação de deslocamento. As longas tomadas de 

Mizoguchi revelam a preocupação do diretor em nos apresentar o real e fazer 

do vazio parte de seu “itinerário” 75. Ele transita entre atividades habituais da 

vida no Japão (voltado principalmente ao papel da mulher na sociedade) e 

momentos de pura fantasia com seus travellings. Talvez por isso, Tarkovski 

aponte duas características que o encantam em seu cinema: simplicidade e 

exuberância. Temos ainda que pensar no forte papel do som no cinema de 

Mizoguchi. Um som que também tem profundidade, assim como a imagem. 

Talvez hoje, com o advento das novas salas de cinema, confunda-se 

profundidade sonora com a sensação de se sentir englobado pelos aparatos 

técnicos76. Não se trata disso. A profundidade sonora se dá com a circulação 

contínua. Não devemos entender o som como complemento da imagem. Há 

relação entre imagem e som, sim, mas de uma relação de outro plano, um 

circuito. Assim como a imagem, o som deve ser capaz de uma constante 

atualização. O continuum sonoro77. Em Mizoguchi, o som ganha vida própria e 

se comunica com a imagem enriquecendo a textura do filme. Semelhante 

importância dará Tarkovski ao aspecto sonoro 78.  

                                                           
73

 Ver primeiro capítulo 
74

 DELEUZE, Gilles 1985, página 237.  
75

 Ibid., página 238 
  
77

 DELEUZE, Gilles 2005 página 280. 
78

 Questão a ser desenvolvida no capítulo 3 
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Esses quatro cineastas (Dovjenko, Bresson, Antonioni e Mizoguchi) 

talvez sejam as influências mais perceptíveis no cinema de Tarkovski, mas o 

diretor exalta ainda ao cinema de Fellini pela humanidade, pelo tom íntimo com 

o qual desenvolve os personagens, a  Vigo, a quem considera o pai do cinema 

moderno francês e a Paradjadnov79 por uma liberdade dentro da própria 

criação. Bergman80 também aparece como referência constante no processo 

de pré-produção de seus filmes. A admiração mútua é conhecida81 e Tarkovski 

diz sempre rever aos filmes de Bergman antes de rodar suas obras.  

Como podemos perceber, entre influências da nouvelle vague, do 

neorrealismo italiano, do cinema russo e do cinema japonês, Tarkovski 

encontra diversas maneiras de trabalhar a problemática espaço/ tempo e 

procura construir a sua própria. Nesse sentido, a poesia parece acompanhar o 

cineasta durante todo o processo de produção e de sua própria análise sobre o 

cinema.  A forte presença da poesia russa, que aparece ora com figura de 

Arseni Tarkovski, ora de outros grandes nomes como Fyodor Tyutchev82, não 

faz de seus filmes apenas poesia filmada. O cineasta procura sim criar 

percepções e experiências bem próximas às da poesia, mas, para, além disso, 

ele quer encontrar um campo próprio ao audiovisual. Para Tarkovski as figuras 

do poeta e do artista se aproximam, pois ambos são responsáveis pela criação 

de um mundo. Assim também, o filósofo aparece como aquele que cria 

                                                           
79

 Sergei Paradjadnov foi um cineasta armeno bastante polêmico tanto por seus filmes, quanto por sua 
vida pessoal. As imagens que Paradjadnov cria parecem sonhos dentro de sonhos gerando 
estranhamento, mas ao mesmo tempo encantamento. 
80

Cineasta sueco, Ingmar Bergman foi responsável por filmes que abordam a morte(a fuga da morte e 
sua iminente chegada) e as crises nas relações. 
81

 Bergman cita a Tarkovski em seu livro Lanterna Mágica e os dois sempre se disseram influência um do 
outro. 
82

 Poeta russo Romântico (1803-1873) 
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conceitos83. Cabe-nos refletir sobre as diferenças entre o artista e o filósofo, 

mas também pensar nas relações que os aproximam. A ideia de movimento, 

tão cara a Tarkovski e a Deleuze, constitui um importante passo dessa análise. 

Mais do que encapsular aos próprios conceitos criados, o filósofo deve estar 

atento ao movimento inerente a todo processo de criação. Tanto para o 

filósofo, quanto para o artista a questão não é esperar que sua obra permaneça 

inerte, mas permitir a sua renovação. A recusa de Deleuze por seguidores84 e o 

elogio85 de Tarkovski a seu professor Mikhail Romm são ecos dessa ideia.  

Caso pensemos a filosofia e a arte somente como repetições de conceitos ou 

de linguagens e técnicas, perdemos a força que ambos os campos possuem. 

Se uma produz conceitos, e a outra formas artísticas,  devemos trabalhar na 

relação entre filosofia e arte. No caso, entre a filosofia e o cinema. Ir à filosofia 

não para explicar o cinema, mas elaborar conceitos próprios a ele.  

Cabe a todo aquele que pretende seguir o ramo audiovisual, então, criar 

um mundo de potências visuais e não descrever através de imagens tudo o 

que nos cerca. O mundo que Tarkovski cria, tem como base a poesia para uma 

compreensão alargada do tempo na imagem. O imediatismo, que julga 

encontrar entre os poetas, proporciona a menor interferência possível para que 

o próprio tempo possa se expressar. Talvez as polaroids86 do diretor sejam 

                                                           
83

 Faz-se necessário ressaltar o caráter de multiplicidade dos conceitos tal como Deleuze  desenvolve em 
O que é Filosofia?  Cabe ainda a citação do livro A imagem-tempo “Uma teoria do cinema não é “sobre” 
o cinema, mas sobre os conceitos que o cinema suscita, e que eles próprios estão em relação com 
outros conceitos que correspondem a outras práticas...” página 331. 
84

 Abecedário- P de professor 
85

 Tarkovski agradece a Romm pela liberdade artística que lhe foi concedida durante todo o processo de 
aprendizagem.  

86
 CHIARAMANTE, Giovani. Editor Instant Light: Tarkovsky Polaroids Thames & Hudson, 2006 

Seleção de polaroids que Tarkovski tirou em sua casa e durante viagens.  
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uma tentativa dessa aproximação direta com o tempo. A imagem instantânea, 

quase como um haicai imagético.     

 

 

 

Figuras 2,3,4 e 5 Imagens reproduzidas do livro  Instant Light: Tarkovsky Polaroids 
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Figura 3 
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Figura 4 

 

 

  Figura 5 
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A relação de Tarkovski com a poesia87 é estreita. Constantemente utiliza 

os poemas de seu pai, Arseni, em seus filmes e é confesso admirador de 

haicai88. Como a própria ideia de haicai propõe o cinema de Tarkovski não 

oferece exatidão. O diretor prefere deixar o caminho aberto para que ocorra o 

encontro entre arte e espectador. Porém, ele sabe que nada está garantido. 

Recebe cartas indignadas de espectadores que acham que O Espelho nunca 

deveria ter entrado em cartaz. A relação de Tarkovski com a cultura japonesa é 

mais intensa do que inicialmente se poderia pensar. O diretor, além de 

admirador da poesia, faz, em diversos momentos de seus escritos, pequenas 

análises sobre a percepção de tempo japonesa, pela qual tem especial 

interesse. Em certo momento cita o que os japoneses chamam de “saba”- 

sinais do tempo, “ligações entre arte e natureza.” Ele faz a seguinte 

observação: “Sentem-se atraídos pelos tons escurecidos de uma velha árvore, 

pela aspereza de uma rocha ou até mesmo pelo aspecto sujo de uma figura 

cujas extremidades foram manuseadas por um grande número de pessoas”. 89 

Lembrando de algumas sequências de seus filmes90 podemos perceber 

que as texturas e os tons do tempo aparecem das mais diversas formas, seja 

no musgo da piscina vazia em Nostalgia, na lama no rosto do garoto de Andrei 

Rublev, nas diversas cenas da casa que remetem à Rússia, na floresta de O 

                                                           
87

 É preciso deixar claro que não é de poesia como gênero que falamos aqui, mas forma de se relacionar 
com a realidade. O que Tarkovski enxerga nos poemas são suas infinitas possibilidades. 
88 “O haicai cultiva suas imagens de tal forma que elas nada significam para além de si mesmas, ao 

mesmo tempo que, por expressarem tanto, torna-se impossível apreender seu significado final.” 

89
 TARKOVSKI, Andrei 2002, página 124.  

90
 Algumas imagens podem ser encontradas nesse estudo. 
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Espelho ou os objetos que aparecem em algumas sequências em Stalker. 

Talvez a cena de Nostalgia seja a mais exemplar nesse sentido. O que fazer 

quando vemos na tela somente um personagem tentar atravessar a piscina 

vazia com uma vela na mão?91 Observar. Mas não apenas observar, “perder-se 

nas profundezas” de cada um dos objetos, dos gestos.  A chama da vela, o 

musgo, as pedras da piscina, o próprio andar e a respiração. Em O império dos 

signos92, Roland Barthes93 compara o haicai a uma “rede de joias” 94. A 

complexidade do haicai está nessa rede da qual o simbolismo não faz parte. Ao 

tentarmos compreender o significado de cada estrofe de um haicai, estamos 

conferindo a ele uma lógica Ocidental.  Para nos aproximarmos desse estilo de 

poesia, precisamos entender como os orientais se relacionam com os objetos, 

como essa relação se configura no tempo. Ao diferenciar a escrita ocidental da 

oriental, suprimindo nessa última a descrição e a definição, Barthes aponta um 

dos caminhos para tentarmos nos aproximar dessa arte tão particular que é o 

haicai. A observação aqui passa a ser o foco, uma contemplação imediata do 

mundo. E o imediatismo é muito importante nessa relação, como um “golpe 

certeiro” 95 que não nos leva ao centro, nem investiga questões,  mas nos abre 

para um mundo “vazio de símbolos”96. São essas características que 

interessam a Tarkovski na arte japonesa.   

                                                           
91

 Ao dar esses exemplos sempre me recordo de uma história contada por um professor de cinema. Um 
casal de namorados acabava de sair de uma sessão de filme oriental e o rapaz reclamou: “Não 
aconteceu nada!” A namorada respondeu: “Bom, não aconteceu nada daquilo que você queria que 
acontecesse”. 
92

 BARTHES, Roland. O império dos sonhos – São Paulo: Martins Fontes, 2007. 
93

 O Império dos signos é um estudo sobre os signos japoneses, sobre o lugar da palavra e do silêncio na 
sociedade sobre o olhar japonês.  
94

 Ibid., página 103 
95

 Ibid., página 102 
96

 Ibid., página 103 
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No haicai, devemos entender o vazio não como momento místico, mas 

como exercício de libertação simbólica. Por isso a repetição ganha tanta 

importância. Não dizer apenas uma vez, pois seria associá-lo ao que é 

repentino, não repetir várias vezes, pois seria como procurar um sentido a ser 

desvelado. Repetir, então, duas vezes como um eco, evidenciando a brevidade 

e o foco no acontecimento.97 Conferir, portanto, ao acontecimento a força que 

lhe é de direito sem que seja preciso se reportar à transcendência.  Nesse 

sentido, o silêncio é a “suspensão da linguagem” que quebra o fluxo contínuo 

das palavras e dos símbolos.  

“O leitor do haicai deve se incorporar a ele como à natureza; deve 

mergulhar, perder-se em suas profundezas como no cosmo, onde não existem 

nem o fundo, nem o alto.”98 

Por essa proximidade do diretor com vertentes da poesia, corre-se o 

risco de, muitas vezes, atribuir a ele um estilo do qual procura se distanciar. 

Tarkovski fala muito do teor poético do cinema, mas tem verdadeiro horror do 

que chama de “cinema poético”. É interessante observar a crítica que um de 

seus espectadores faz ao lhe escrever dizendo que nada entendeu sobre o 

filme O Espelho. Algumas críticas são bem duras, mas essa, em particular, 

pergunta sobre a conexão entre os episódios e acontecimentos99. Aqui, então, 

precisamos entender que a ideia de Tarkovski é também, como no haicai, se 

afastar de símbolos. Enquanto entende que no “cinema poético” os diretores 

                                                           
97

 Ibid., página 100 
98

 TARKOVSKI, Andrei 2005 página 124. 
99

 Ibid., página 2 “... Assisti até o fim, apesar da grande dor de cabeça que me foi provocada na primeira 
meia hora pelas tentativas de analisa-lo, ou de ao menos compreender alguma coisa do que nele se 
passava alguma relação entre os personagens, os acontecimentos e as recordações...”. 
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abusam de efeitos teatrais e clichês que acabam por afastar a realidade da 

câmera, ele pretende que a arte deixe evidente beleza e fraqueza humanas.  

“Por sua natureza o cinema deve expor a realidade e não obscurecê-la” 

100. 

 

Não devemos esperar, contudo, por um cinema que reproduz a 

realidade. É bom lembrar que alguns filmes de Andrei são obras de ficção 

científica e que ele tem em Buñuel101 uma referência. Quando fala em expor a 

realidade, a ideia é de um artista capaz de dar expressão rítmica ao tempo. 

Entretanto, precisamos discutir até que ponto ele consegue se dissociar dos 

símbolos e de um certo misticismo que acompanha sua filmografia. 
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 Ibid. página  
101

 Cineasta espanhol, integrante do movimento surrealista no cinema. 
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A Casa 

  A obra de Tarkovski carrega consigo a cultura russa. Talvez seja 

semelhante ao que o próprio percebe sobre a Espanha de Buñuel. Pois, se é 

impossível pensar em Buñuel, sem pensar em Lorca, Picasso e Dalí102, o 

mesmo se pode dizer de Andrei sobre Arseni Tarkovski, Fiodor 

Tyuchev103,Rublev,Bogomolov104(citação sobre Ivan) e Mikhail Romm105. O 

instigante em ambos é que ao mesmo tempo em que carregavam uma forte 

cultura a extrapolaram com um estilo próprio derivado das mais diversas 

influências. 

 Falando especificamente de influencias russas, Tarkovski não somente 

foi influenciado por poetas e cineastas russos, mas também tinha grande 

apreço pelos romancistas como Dostoievski e Tolstói, o que se reflete em sua 

obra. Ele pretendia fazer adaptações de ambos os autores (de Dostoievski “O 

Idiota” ou “Crime e Castigo”, de Tolstói “A morte de Ivan Ilitch”)106 , filmes nunca 

concretizados, mas, ainda assim, podemos encontrar ressonâncias como a 

imagem de uma Rússia despedaçada e em crise com sua própria identidade. 

Elas aparecem de uma forma direta, como no diálogo que faz referência a 

Tolstói em “Solaris”107 ou nos dilemas enfrentados por seus personagens ao se 

depararem com a cacofonia entre a Rússia de seu imaginário( ou de sua 

infância) e a que se apresenta a seus olhares. 

                                                           
102

 TARKOVSKI, Andrei 2002, página 57. 
103

 Poeta russo de quem Tarkovski utiliza o poema ao final de Stalker. 
104

 Vladimir Bogomolov é escritor russo, responsável pelo conto que inspirou A infância de Ivan e um dos 
responsáveis pelo roteiro do filme. 
105

 Cineasta russo (1901-1971), professor de Tarkovski, ganhador de 5 prêmios Stalin, trabalhou com 
Eisentein. 
106

 Informações extraídas do livro “Time within time”, com fragmentos do diário de Tarkovski. 
107

 “Lembra-se das atribulações de Tolstói, que sofria por não poder amar toda a Humanidade?” 
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Se focarmos nossas atenções no cinema russo, podemos perceber que 

Dovjenko citado anteriormente tem grande influência na maneira como 

Tarkovski pensa o cinema. A própria questão de atribuir à imagem força 

poética os aproxima. É possível que seja mesmo a grande influência do diretor 

em sua pátria. Ainda assim, Eisenstein108 não pode deixar de ser lembrado, 

mesmo que seja por oposição. A discordância de Tarkovski em relação à teoria 

de montagem de Eisenstein é clara. Eisenstein explora incansavelmente a 

montagem, considera que cinema é montagem. Tarkovski ,ao contrário, 

entende ser capaz acessar as nuances da imagem sem se utilizar de cortes. 

São dois estilos diferentes e é inegável a importância de Eisenstein para o 

cinema russo e mundial.  

 Eisentein, aliás, influenciou a toda uma geração de cineastas russos 

pós década de 30 da qual fazia parte Mikhail Romm com seu cinema político. O 

cinema de cunho político se manteve como base da produção cinematográfica 

da União Soviética entre as décadas de 20 e 60 e, em Tarkovski, ainda 

podemos perceber a contestação ao regime. 

 Há ainda a investigação de uma Rússia mais remota que o faz escolher 

Andrei Rublev como tema. Se, por um lado, o papel do artista é o mote 

principal, como iremos desenvolver posteriormente, a elaboração de um clima 

que nos permita associar as imagens do filme com o passado de sua terra é 

central para o diretor. A pergunta que Tarkovski parece se repetir a todo tempo 

é: Como a Rússia deixou se envolver por escolhas políticas que a privaram de 

experiências estéticas? Ou ainda: Como fugir desse entrave? 

                                                           
108

Sergei Eisentein (1898-1948) inovou na montagem cinematográfica tanto através de sua teoria, 
quanto em seus filmes. 
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Estilo e especificidade do cinema 

São Tolstói e Dostoievski, aliás, que o diretor cita ao falar da importância 

do estilo. Ele lembra que ambos são artistas, e não artesãos. Entende, então, 

que ao se tratar de cinema, para além de dominar a técnica, o artista precisa 

ter uma relação intensa com o tempo. A expressão “esculpir o tempo”, propõe 

uma percepção densa do tempo. Cito aqui a leitura que Luiz Carlos de Oliveira 

Jr.109 para a mostra de cinema Tarkovski e seus herdeiros110: 

“O tempo em seus filmes, ao contrário do que se comumente pensa, não 

se dilata, pois é antes um enriquecimento da matéria por compressão: o tempo 

se acha adensado, massa compacta, sem esponjosidade e sem dispersão...” 

111. 

Para Tarkovski, a arte é multifacetada e não é a intenção do autor que 

produz o filme, mas a “pressão do tempo”. Em cada um dos fotogramas, o 

tempo vive e essa experiência elevada do tempo é o que faz o cinema 

importante. Cada vez que assistimos a um filme novas experiências são 

suscitadas, novas faces da verdade se tornam acessíveis por um instante. O 

cinema precisa criar uma conexão entre espectador e mundo, mas sem a 

pretensão de ensinar através de teorias. Deve, ao contrário, suscitar novas 

experiências. 

“A criação artística, afinal, não está sujeita a leis absolutas e válidas 
para todas as épocas; uma vez que está ligada ao objetivo mais 
geral do conhecimento do mundo, ela tem um número infinito de 
facetas e de vínculos que ligam o homem a sua atividade vital; e 

                                                           
109

 Crítico e editor da revista Contracampo, mestre em Meios e Processos Audiovisuais  pela USP 
110

 Mostra organizada pelo CCBB em 2010 que contou com os filmes de Tarkovski, Béla Tarr, Aleksandr 
Sokurov e Sergei Paradjanov. 
111

 Folder da Mostra Tarkovski e seus herdeiros, página 14. 
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mesmo que seja interminável o caminho que leva ao conhecimento, 
nenhum dos passos que aproximam o homem de uma compreensão 
plena do significado de sua existência pode ser desprezado como 
pequeno demais” 112.  

 

A arte cinematográfica faz parte das mudanças ocorridas na 

modernidade. Mais ainda, ela atende aos apelos de uma vida ditada por um 

novo ritmo do qual a falta de tempo se torna característica marcante. O 

audiovisual pode ser considerado a arte da modernidade porque tem uma 

dinâmica que acompanha a correria das cidades grandes (ou que nasce 

simultaneamente a ela). Walter Benjamin já chamava a atenção para as 

particularidades do cinema no que diz respeito à fruição estética. A 

descontinuidade da vida moderna é traduzida nas telas do cinema. Em 

“Passagens”, Benjamin apresenta a nova realidade parisiense com a chegada 

de novas(suas) musas- para utilizarmos a denominação de Tarkovski. A moda 

com suas vitrines, as grandes exposições e os daguerreótipos e panoramas, 

que precedem ao cinema. Por fim, o cinematógrafo, inventado pelos irmãos 

Lumière e que teve sua primeira apresentação pública em 28 de dezembro de 

1895. O cinema não aparece como um fator isolado, mas integra uma série de 

inovações e descontinuidades que se iniciam a partir do momento em que a 

cidade começa a ganhar corpo e se distanciar das formas tradicionais 

arraigadas na sociedade. É nesse contexto também que áreas de estudo como 

a Antropologia Urbana113 dão seus primeiros passos e se difundem em busca 

de uma compreensão de um “outro” que já não se mostra tão exótico assim. O 

antropólogo se afasta da figura do desbravador aventureiro e se aproxima da 

figura do flauner.  Aos poucos, a multidão urbana também passa a ser objeto 

de estudo antropológico. Essa breve comparação entre o antropólogo e o 

flauner nos serve para ressaltar o caráter indagador e exploratório do flauner 

(ele próprio um dos tipos urbanos da sociedade moderna assim como os 

criminosos, o voyeur e os operários). O flauner não somente observa, mas 
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 TARKOVSKI, 2002 página 9 
113

 Que irá se consolidar com a Escola de Chicago  a partir de 1930 
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consegue reter dessa observação características fundamentais da estrutura 

que começava a se formar114. 

O próprio cinema tem também em sua origem essa possibilidade de 

renovação, indagação e acesso aos dilemas das massas. Mas, tanto Benjamin, 

quanto Tarkovski apontam para os perigos da nova arte.  

“Seria talvez até mesmo correto afirmar que o público foi aprisionado 
pela dinâmica específica do cinema, em vez de simplesmente 
deixar-se arrebatar pelos estímulos que ele provoca?”115  

Tarkovski retoma a força do cinema e faz com que os questionamentos 

da sociedade sejam o motor da criatividade artística.   
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 Como o fotógrafo Atget, sempre lembrado por Benjamin, que conseguia com suas fotos flagrantes da 
multiplicidade urbana. 
115

 TARKOVSKI, Andrei 2002 página 96. 
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III- Stalker e O Espelho 

A imagem cristalina de Tarkovski 

A filmografia de Tarkovski é rica em sequências que nos permitem fazer 

uma associação direta com a teoria deleuziana de imagem-tempo. No entanto, 

nosso foco é imagem-cristal e, dessa forma, creio que dois filmes se destacam: 

Stalker e Espelho. Em Stalker a abordagem será a mutabilidade do espaço (a 

Zona, com todas suas nuances temporais) que desemboca em uma percepção 

por parte do espectador de uma temporalidade única. A presença da água é 

tão intensa que, algumas vezes, temos a sensação de mergulharmos nesse 

mundo particular com a ajuda dos reflexos e sons indiscerníveis que Tarkovski 

utiliza. Em O Espelho, procurarei destacar a imagem-cristal como resultante da 

indiscernibilidade entre alucinações, memórias e desejos de Aléxei. O 

personagem, à beira da morte, desenvolve uma percepção alterada do tempo, 

mais densa e complexa. Não iremos seguir a ordem cronológica das obras 

(Espelho é anterior à Stalker) porque consideramos que a questão da 

espacialidade é importante para chegarmos à imagem-cristal.      
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Stalker 

 

Stalker é o último filme de Tarkovski na Rússia em 1983, uma adaptação 

livre (como sempre são as adaptações do diretor) do livro de ficção científica 

Piquenique na Estrada. Um cientista, um escritor e um stalker (espécie de 

guia). O que conecta esses três personagens? A Zona. Somos levados a um 

lugar insólito, provocado pela queda de meteoros ou pela chegada de aliens, 

que provoca medo e curiosidade. O lugar é cercado por tantas indagações que 

passa a ser alvo de monitoramento militar e desejo de todos. A esperança é 

encontrar uma sala que realiza seu pedido. Porém, para isso, é necessário 

passar pelos perigos da Zona. Esse é o enredo de Stalker.  

O filme começa com um tom sépia que só será abandonado quando 

adentrarmos a Zona. Assim que nos é apresentada a história da Zona, a 

primeira cena é a de um bar. Lentamente, Tarkovski entra na casa do Stalker, 

na qual ele próprio não se sente confortável, as constantes brigas com a 

esposa, sua forte conexão com a Zona e a doença da filha ,que também 

carrega dor e beleza (a sequência final do filme é uma das mais belas) faz com 

que ele veja a Zona como seu lar. A maneira como a câmera adentra a casa 

faz com que o próprio espectador se sinta um invasor, um corpo estranho 

naquele ambiente. E, para aumentar essa sensação, Tarkovski trabalha com 

uma de suas especialidades: o som. 

 Desde o início do filme ouvimos som de goteiras e outras interferências 

que não são bem definidas. Talvez devamos dar especial atenção ao som do 

trem que delimita tensão entre os espaços (bar, Zona, casa), à notável 

presença da água (seja através das goteiras, seja com barulho de Cachoeira) e 
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à utilização de músicas. “A imagem-cristal não é menos sonora que ótica.”, diz 

Deleuze116. Tarkovski não escolhe o Bolero de Ravel e a Nona de Beethoven 

por acaso. O que interessa é o caráter de circularidade e ambas as músicas, 

como o barulho de um trem ou o pingar contínuo de uma goteira. Ele nos 

envolve na realidade do Stalker. 

Já na apresentação dos outros personagens podemos perceber o 

conflito.  Todos possuem convicções abaladas e convivem com a incerteza de 

sua importância para humanidade. O escritor/jornalista questiona sua arte (“Se 

daqui a cem anos ninguém ler o que escrevi, para que serve tudo isso?”117 ), o 

cientista é o homem da razão, mas tem tanto medo de que a Zona possua de 

fato poderes que prefere destruí-la e o stalker , por momentos, tem dúvidas se 

suas viagens farão algum efeito em corpos que considera sem alma. Talvez 

desse último tenhamos que falar da inquietação que o acompanha, sabe que 

não pode viver na Zona, mas só consegue vislumbrar uma existência naquele 

lugar. Sem que um nome seja atribuído a cada personagem até o final do filme, 

são os diferentes posicionamentos em relação ao mundo que são 

questionados. Não é exatamente um embate entre Arte, Ciência e Religião (no 

caso de Tarkovski seria melhor falar Fé) que observamos durante o percurso, 

mas uma crítica ao que o diretor chama de crise espiritual. Um questionamento 

sobre a vida e nosso futuro. 

Assim que chega, Stalker se atira na grama e parece extasiado. 

Finalmente a percepção de um tempo diferente. “Aqui tudo muda o tempo todo. 

É preciso ter respeito”, diz. Essa é apenas uma das cenas nas quais a natureza 
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 Frase dita pelo Escritor durante o filme Stalker 
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pode ser observada em Stalker, a preocupação com a textura e cor da grama é 

nítida.  

É muito importante pontuar que esse respeito não se dá pelo 

distanciamento, mas pela proximidade. Respeito aqui é semelhante à aceitação 

mútua, por isso o Stalker parece se encaixar tão perfeitamente à Zona.  Já o 

Escritor busca a inspiração perdida e o Cientista diz participar da viagem por 

interesses científicos, mas esconde em sua mochila um arsenal para destruir o 

quarto. O primeiro não acredita nas coisas que se passam e o segundo tem 

verdadeiro pavor. De uma maneira, ou de outra, ambos relutam em aceitar o 

ritmo próprio da Zona. A figura marginal, que é o stalker, sentencia: “têm o 

órgão da fé atrofiado”.  

A viagem para Escritor e Cientista funciona como um rito de 

passagem118, mas não como um tradicional.  Não há, depois de tantos 

percalços, o momento em que entram no quarto para realizar o desejo. 

 O que há é a tensão. O medo de ao entrar ter seu mais profundo desejo 

realizado. E qual seria esse desejo? Os três permanecem em frente ao quarto 

sentados e uma forte chuva cai. Há uma mudança de iluminação e eles ali 

permanecem, no limiar. A presença de sons de goteiras, reflexos e os pingos 

da chuva é o que mais chama a atenção. A água que nos acompanhou durante 

todo o filme aparece nesse plano temporalizando a imagem. E, novamente, 

escutamos o som do trem. 

                                                           
118

 Tarkovski constantemente apresenta ritos de passagens conferidos a seus personagens . A travessia 
com a vela na mão em Nostalgia, a relação com a empregada em O Sacrifício, as armadilhas da Zona em 
Stalker. 
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Essa intensa utilização da água em Stalker faz com que Ana Powell 

desenvolva o conceito de cristal líquido, apresentado por Deleuze no capítulo 

Cristais de tempo119. Segundo a autora a imagem-tempo de Stalker é 

produzida pelo impacto da luz na água. Como observa, os eventos em Stalker 

têm uma carga temporal que ultrapassam a noção de espaço e do próprio 

tempo utilizadas mais comumente em uma produção audiovisual.   

Deleuze, no entanto, faz uma observação pontual sobre os filmes Stalker 

e O Espelho. Assim como acredita que em O Espelho o cristal gira em torno de 

si próprio (nas dualidades mãe, esposa/ pai, filho e na relação de Alexéi com a 

sua mãe e de seu filho com sua esposa)  permanecendo na opacidade, em 

Stalker também não há uma reconciliação entre meio e germe para o autor. 

Seriam, então, imagens-cristal fechadas. 

Nas palavras de Deleuze: 

“Stalker devolve o meio à opacidade de uma zona indeterminada, e o 

germe, à morbidez do que aborta, uma porta fechada”120.  

Para entendermos essa afirmação, precisamos voltar à teoria 

deleuziana. Desenvolver os dois aspectos da imagem-cristal. O germe 

cristalino é o limite interior, mas a imagem-cristal possui também um “universo 

cristalizável”, circuitos profundos que correspondem à possibilidade de uma 

atualização expandida. Para além da atualização entre “atual e seu virtual”, há 

essa atualização espiralizada do cristal. 
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Contudo, Ana Powell propõe que determinadas sequências dos filmes 

de Tarkovski provocam essa expansão. Ela se detém em uma sequência 

específica do filme Stalker: o sonho do Stalker assim que chega à Zona. Para 

Powell, a água aí escapa da opacidade e chega à translucidez. Um insight que 

é, ao mesmo tempo, sensorial e metafísico. Não sabemos mais o que é reflexo 

e o que são, de fato, objetos. Perdemos também a noção dos limites da água 

na imagem. Retomo uma sequência que já foi citada: a da forte chuva, assim 

que os três não adentram o quarto. Logo após a chuva, o Cientista joga a 

bomba desativada na água. O forte barulho da chuva se transfigura em barulho 

de água corrente e, depois, no barulho do trem acompanhado pelo Bolero de 

Ravel. O óleo que suja a água não a tinge de preto por completo, nem impede 

que enxerguemos a bomba. O fluxo contínuo da água permite a coexistência 

entre opacidade e translucidez.   O que proponho é uma visão dos filmes de 

Tarkovski como um cristal cambaleante que, logo volta ao seu eixo e se 

estabiliza sobre as questões da União Soviética. Mas nos momentos em que 

consegue escapar desse eixo, apresenta reflexos múltiplos. 

 

 

 

 

 

 

Figura 6-Imagem de Stalker: Sonho do Stalker 



56 
 

 

A zona é vazia, preenchida apenas pelos destroços de carros, armas 

antigas, tanques inativos, etc... É possível compreender esse cenário pelo fato 

do filme ser gravado em uma área afetada por radioatividade na Estônia. Todos 

os objetos relacionados à guerra e destruição estão presentes, mas o que 

temos não é um clima pesado. Em muitos planos somente vastos campos 

verdes são avistados. A inquietação existe, sim, mas ela aparece como dúvida, 

pois nós, assim como os personagens, não sabemos se o quarto milagroso 

sequer existe. O som contínuo do trem também nos remete ao tempo e ao 

desconhecido e demarca as passagens (chegada e saída da zona), assim 

como os pingos de água. Mas, “O escritor” avisa que nesse lugar o tempo é 

diferente.  

“Antes o futuro era apenas uma continuação do presente. Agora, porém, o 
futuro e o presente fundiram-se.” 

 

Nesse lugar não se trata de observar para depois instituir regras. O 

empirismo não vigora na Zona. Ela funciona através das próprias regras, mas é 

livre. Talvez a única regra seja a de estar aberto a todas as possibilidades da 

Zona e respeitá-la.  

Para recobrar a capacidade de se permitir vivenciar esse novo tempo, é 

preciso também estar atento. Em duas passagens bíblicas Tarkovski retoma 

uma ideia fundamental ao Cristianismo. Não pretendo entrar em questões 

religiosas e teológicas, mas a ideia de que não é preciso enxergar para 

acreditar, perpassa todo o filme. A primeira passagem é a história de São 

Pedro, contada pelo “Escritor”. Este ao ver Jesus caminhar sobre as águas, 
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achou possível que ele mesmo pudesse caminhar, e conseguiu. Mas como a fé 

de Pedro estava somente baseada no fato de ter visto Jesus caminhar 

anteriormente, ele logo caiu. A segunda passagem é recitada poro Stalker e 

está em Lucas 24: 13-32. Duas pessoas encontram Jesus ressuscitado, mas 

estão tão preocupadas com os acontecimentos de sua morte, que não o 

reconhecem. Novamente, retomo a ideia de que a travessia em si é mais 

importante que o próprio quarto. Há uma questão mística presente em todos os 

filmes de Tarkovski desde a retomada da crença em “Andrei Rublev” até o 

abandono total dos bens e da própria sanidade que ocorre em “O Sacrifício”. 

Esse misticismo está presente também em Stalker, mas entendo que ele não 

ultrapassa em densidade a fragmentação temporal. Não é o misticismo e, muito 

menos a religião, que confere carga poética ao cinema de Tarkovski, mas um 

questionamento de si e das coisas que desemboca em um questionamento 

temporal. 

O próprio Escritor começa a travessia sem saber o que deseja. Ele diz 

desejar ser um gênio, mas admite que, caso consiga esse feito, o próprio 

processo da escrita perderia sentido. Ele, que acredita em um “mundo sem 

duendes e, certamente, sem Deus”, entende que seu trabalho o faz buscar a 

verdade sem nunca alcançá-la. Pois, se na sua visão “o professor” busca a 

verdade e esta sempre foge do mesmo, na qualidade de escritor, ele diz 

encontrar a verdade, mas no momento em que a encontra, ela se transforma. 

Não é possível permanecer na Zona, assim como não é possível tomar posse 

da verdade. “São coisas efêmeras, basta dar-lhes um nome, perdem sentido.” 

Se, por um lado, a chegada ao quarto nunca é concretizada, durante o 

caminho os três personagens de Stalker se colocam questões sobre a 
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existência e a fé que talvez só pudessem surgir em um ambiente onde a 

temporalidade é outra. É bom lembrar que o livro “Piquenique à beira da 

estrada” 121. é ,de fato, sobre aliens que visitam nosso planeta e depois 

abandonam a área ,deixando-a com características inexplicáveis aos olhos 

humanos. De uma maneira, ou de outra, o novo aparece como possível 

restaurador e, para Tarkovski, vivenciar a arte pode ser um alerta para o 

homem moderno, se o artista tiver consciência de sua responsabilidade para 

com a humanidade. 

O Stalker é o exemplo de entrega. A posição de guia da Zona o torna 

ilegal, dessa forma, ele é tido como figura exótica até mesmo pela própria 

esposa que permanece como sua companheira enfrentando todas as 

dificuldades impostas pela condição, mas não é possível dizer que o 

compreenda. No entanto, ela também se dedica com afinco à sua grande 

paixão mesmo esperando desgraças anunciadas. Dentre todas as “desgraças”, 

porém, para ela, nenhuma parece mais forte, que o efeito da Zona sob sua 

filha, é o que ela mesma admite ao espectador. Em uma cena marcante, a 

esposa do Stalker dissolve a distância entre espectador e personagem e nos 

revela as dificuldades de seu casamento. São poucas as informações que 

temos sobre os problemas da menina, além do que é comentado pelo 

Cientista: ela teria sofrido uma mutação decorrente do contato contínuo do pai 

com o lugar. Nas últimas cenas do filme vemos que, de fato, a menina possui 

limitações motoras, mas esse não parece ser o único efeito deixado pelas 

excursões do Stalker.  
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 Livro dos irmãos Strugatsky no qual Tarkovski se inspirou para escrever o roteiro de Stalker 
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Em um lindo plano final, ela move os copos da mesa apenas com o olhar 

enquanto escutamos um poema de Fyodor Tyutchev122.A habilidade da menina 

nos remete a outro poema recitado durante o filme , este do pai de Tarkovski, 

Arseni.  

“Quando o homem nasce, é fraco e flexível; quando morre é impassível 

e duro. Quando uma árvore nasce, é tenra e flexível; quando se torna seca e 

dura, ela morre. A dureza e a força são atributos da morte; a flexibilidade e a 

fraqueza são a frescura do ser. Por isso, quem endurece, nunca vencerá…” 

   

Figura 7- Filha de Stalker: última sequência 
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 Poeta russo( 1803-1873). Ainda que pareça fugir ao tema, creio ser relevante citar a versão musicada 
desse poema por Bjork (cantora sueca contemporânea)- Dull Flame of desire, de 2007. A primeira parte 
do clipe mostra pequenos pontos luminosos, estrelas ou cristais, que se alternam formando o rosto da 
cantora. Construído e desconstruído constantemente.  
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O Espelho  

O Espelho é mais que uma autobiografia de Andrei Tarkovski. O filme, 

de 1974, é, para muitos críticos, tido como representação perfeita da memória 

humana. Certamente, acompanhamos a viagem do velho e doente Alexei por 

seus retalhos de memórias, mas ele é mais que isso, é uma apresentação do 

sentido da vida.  

 Tratar o filme como representação é, não só reduzir seus possíveis 

significados, como ir no sentido avesso do que o cineasta considerava como 

“experiência do cinema”. Em cada lembrança do menino Alexéi, alter ego de 

Tarkovski, não é apenas a vida de Andrei que é exposta. Cada momento de 

rememoração de O espelho é um estilhaço do tempo. Andrei utiliza-se de uma 

narrativa não linear e, muitas vezes confusa, como é a experiência do sublime. 

.O cinema não é um instrumento para Tarkovski, não é um meio de expressão, 

é a própria expressão novamente: função da arte. É essencial lembrar que o 

próprio processo de montagem de O espelho gerou mais de vinte materiais 

diferentes. Esse fato deixa em evidência que não havia necessariamente uma 

estrutura a ser seguida. Os episódios eram importantes para Tarkovski, mas 

ele não se preocupou em estabelecer conexões claras entres cada um deles. 

Há, sim, um eixo principal - o velho Aléxei-, mas não sabemos exatamente 

como cada uma das histórias é entrelaçada.  

Ao optar por utilizar a mesma atriz no papel de esposa e mãe de Alexéi 

e o mesmo ator para interpretar o jovem Alexéi e seu filho, Tarkovski gerou 

uma estranheza durante grande parte da fita, até que os tempos, por fim, 

coexistem. Talvez aqui caiba mostrar que  há outros recursos, além de o de 

usar a mesma atriz para os dois papéis, que possibilitam essa coexistência. 

Margarita Terékhova, que faz a esposa e mãe de Alexéi quando jovem, é 

responsável pelas mais instigantes sequências do filme. Primeiro, em um 

episódio que parece marcar um trauma de infância do jovem, a mãe o leva até 

a casa de uma vizinha no vilarejo e o menino a observa cortar a cabeça de 

uma galinha. Essa sequência é cheia de espelhos e reflexos tanto do menino, 

quanto de sua mãe e ambos parecem se encarar e nos encarar. Na segunda 
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cena marcante de Terékhova, novamente Tarkovski utiliza-se da água de 

maneira enigmática. Um dos sonhos/memórias de Aléxei , mostra sua mãe em 

uma casa inundada enquanto o marido lava seus cabelos. Ela anda pela casa 

e as paredes e o teto cheios de limo caiem junto com a água como se a própria 

memória se diluísse. A casa é repleta de espelhos e podemos observar os 

reflexos da mulher duplicando sua própria imagem e, por vezes, sua imagem 

quando mais velha. Mais uma vez o travelling é utilizado e o diretor se 

aproveita de objetos da própria cena para dar a sensação de cortes. Paredes e 

enquadramentos dentro do enquadramento, como já havia feito na sequência 

da galinha.  

 

 

 

 

Figura 8- Imagem de O  Espelho: Cena da lavação 
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Sobre as “imagens-lembranças”, Deleuze diz: “A memória não está em 

nós, somos nós que nos movemos numa memória-Ser, numa memória-

mundo”123. É para coexistência, então, que Deleuze chama a atenção. Se não 

é no presente que a imagem cinematográfica se encontra por natureza cabe ao 

cineasta explorar as possíveis relações de coexistência. É ao evocar os lençóis 

do passado124 que o filme de Tarkovski nos apresenta as angústias de Alexéi 

por vezes semelhantes às angústias da Rússia.  Se analisarmos a sequência 

anterior a essa do sonho, poderemos entender como Tarkovski passeia pelos 

extratos da memória sem se fixar em nenhum deles e, o mais importante, sem 

nomeá-los. A casa pega fogo em uma das lembranças do pequeno Alexéi, mas 

não sabemos se o que vem a seguir é um sonho, sonho dentro do sonho ou 

delírio... Enfim, a floresta impõe sua densidade temporal. Da mesma maneira, a 

transição entre a sequência do menino acordando e de sua mãe lavando os 

cabelos não fica clara. Ela apenas se dá.    

“Bem se vê que a imagem-lembrança por si mesma tem pouco 

interesse, mas que supõe duas coisas que a ultrapassam: uma variação de 

lençóis de passado puro onde se pode encontrá-la, uma contração do atual 

presente de onde parte a busca sempre retomada”125. 

As imagens-lembrança e as imagens-sonho encadeiam as imagens 

puramente óticas e sonoras, mas são ainda uma representação indireta do 

tempo. Somente com a bifurcação entre atual e virtual e a constituição da 

imagem-cristal e da própria indiscernibilidade, a imagem-tempo se faz possível.  

 

Vale aqui novamente lembrar a análise de que Luiz Carlos de Oliveira Jr. 

sobre os filmes de Tarkovski. Os longos planos e travellings não contribuem 

para uma dispersão do tempo, mas para um adensamento. A sequência final é 

reveladora nesse sentido. A mãe já idosa carrega um pequeno Alexéi pelo 

braço, enquanto ela e seu marido, jovens, discutem o futuro. O próprio Alexéi 
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 DELEUZE, 2005 Página 122 
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 Deleuze se utiliza da memória como atualizável e dinâmica, o cone invertido de Bergson, que passa 
de uma memória à outra.  “... tantas regiões, jazidas, lençóis estirados ou retraídos: cada região com 
seus caracteres próprios, seus ‘tons’, ‘aspectos’, ‘singularidades”.  
125

 Ibid., Página 135  
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adulto jamais aparece, dele só temos reveladas as mãos enquanto segue em 

uma de suas rememorações. Tudo se torna mais intenso quando adquirimos a 

informação de que as mãos são do próprio Tarkovski. Não devemos, no 

entanto, nos prender a esse fato. A floresta, tal qual a Zona, em Stalker, é o 

lugar de um tempo não linear. Lá, identidades não são definidas e o 

deslocamento temporal é aceito. 
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Dados dos filmes 

O Espelho (1974)  
Título original: Zerkalo.  
Produção: Mosfilm.  
Assistente de direção: Larissa Tarkovskaia, V. Karchenko, M. Chugunova.  
Direção: Andrei Tarkovski, Alexandr Misharin.  
Direção de fotografia: Gueorgi Rerberg, cor (Sovcolor); preto e branco 
(documentais)  
Assistente de fotografia: A. Nikolaev, I. Shtanko. Montaje: Ludmila Feiginova.  
Diretor de arte: Nikolái Dvigubski.  
Decorados: A. Merkukov.  
Efeitos especiais Y. Potapov. Música: Eduard Artemiev, J. S. Bach, G. B. 
Pergolesi, H. Purcell.  
Figurino: N. Fomina.  
Maquiagem: V. Rudina.  
Som: Semión Litvinov.  
Assistente de som: Larissa Tarkovskaia, V. Karchenko, M. Chugunova. 
Poemas de Arseni Tarkovski, recitados por Andrei Tarkovski.  
Estreia na URSS: 1974. Duração: 106 min. 
Atores: Margarita Terékhova (Natalia e mãe de Alexéi), Philip Yankovski 
(Alexéi, com 5 anos), Ignat Daniltsev (Alexéi, com 12 anos), Oleg Yankovski 
(pai), Nikolái Grinko (trabalhador na gráfica), Alla Demidova (Lisa), Yuri 
Nazarov (instrutor militar), Anatoli Solonitsyn (médico extraviado), Innokenti 
Smoktounovski (voz de Alejandro, o narrador), L. Tarkovskaia (mulher do 
médico), Tamara Ogorodnikova (mulher desconhecida), Y. Sventikov (Asafiev), 
Tatiana Rechetnikova (Milochka), Ernesto del Bosque (Ernesto), A. Gutiérrez, 
D. García, T. Pames, Teresa del Bosque, Tamara del Bosque. 
Prêmios: 

San Vicente (Itália): Premio Italnoleggio de los Distribuidores (1979).  
Milán: Premio Ubu (1980).  
Taormina: Premio David-Donatello/ Luchino Visconti (1980). 
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Stalker (1979) 
Produção: Mosfilm.  
Direção: Andrei Tarkovski, Arkadi y Borís Strugatski, a partir dos relatos de 
Piquenique à Beira da Estrada (1973). 
Direção de Fotografia: Alexandr Kniazhinski (Sovcolor).  
Música: Eduard Artemiev, Ravel (Bolero) e Beethoven (Nona sinfonia). 
Poemas de Fiódor Tiútchev e de Arseni Alexándrovich Tarkovski.  
Montagem: Ludmila Feganova.  
Direção: A. Merkúlov.  
Figurino: N. Fómina. Duração: 161 min. 
Atores: Alexandr Kaidanovski (Stalker), Anatoli Solonotsyn (o escritor), Nikolái 
Grinko (o cientista), Alisa Freindlich (mulher do Stalker), Natasha Abramova 
(filha do Stalker). 
Prêmios: Cannes: Premio Especial do Júri, Interfilm e Premio OCIC (1980).  
Avoriaz (França): Premio Fipresci no Festival de Cinema Fantástico (1981) 
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