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NO FILME O ESPELHO, DE TARKOVSKI
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Resumo: O artigo pretende estabelecer um dialogo entre o filme O Espelho (1974), de
Andrei Tarkovski e os conceitos teéricos do cineasta em seu livro Esculpir o Tempo (1985),
com énfase nas relagdes entre cinema e poesia. Investiga-se também o género autobiografico
e 0 modo como os poemas de Arseni Tarkovski constituem uma espécie de fio condutor da
trama do filme, na situacgéo limitrofe entre vida e ficc&o.

Palavras-chave: Cinema. Poesia. Autobiografia. Tarkovski

A sociedade contemporanea esta imersa numa cultura marcadamente visual e que
possui seu grande modelo de representacdo no cinema, cuja linguagem aglutina as outras
artes, por forca de uma incrivel interlocugdo signica, tornando-se capaz de atuar em
diversos niveis de percepcao. As relagdes interartes, mais especificamente entre o cinema
e a poesia constituem uma chave-mestra para a compreensdo nao s6 da literatura, mas
também da producéo cinematogréafica.

Uma linguagem especifica de imagens encontra-se no mundo da memaria humana
e no mundo dos sonhos. Qualquer tentativa de memorizacdo apresenta-se como imagens
sequenciadas e assim também os sonhos, que tém caracteristicas da sequéncia
cinematogréfica, por exemplo: planos gerais, travellings, close ups, etc.. Essa convivéncia
instintiva com um mundo complexo de imagens significativas talvez explique o fascinio
das imagens por parte dos poetas de todos os tempos e a seducdo que a poesia exerce
sobre 0s cineastas.

O objetivo deste artigo é destacar a forma como o cineasta Andrei Tarkovskil
reitera a forca e a relevancia do pensamento poético no que tange ao que ele considera
fazer cinema, na segunda metade do século XX; sem esquecer o fato de o diretor russo
ser, inegavelmente, uma referéncia na cinematografia mundial, com nove longas e outros
trabalhos, como curtas e obras para televisdo, em 28 anos de carreira.

Partimos da investigacdo de alguns leitmotive da concepcdo cinematogréfica do
cineasta, para efetuar um recorte teméatico bem especifico sobre a questdo das relacGes
entre cinema e poesia, em seu pensamento tedrico-criativo. Tomamos como objeto
empirico de andlise seu filme O Espelho (1974)2 que € considerado uma de suas obras
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! Andrei Tarkovski (4 de Abril de 1932, Rissia - 29 de Dezembro de 1986, Fran¢a); nasceu na aldeia de
Zavrazhye no Distrito de Ivanovo em Volga.

2 Ficha técnica.
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Fotografia: Georgi Rerberg Montagem: Liuba Feiginova Musica: Eduard Artemev Elenco: Margarita

GUIMARAES, Denise Azevedo Duarte. Didlogos intersemiéticos: o cinema e a poesia no filme 0 Espelho, de
Tarkovski. Critica Cultural - Critic, Palhoca, SC, v. 12, n. 1, p. 123-137, jan./jun. 2017.


https://pt.wikipedia.org/wiki/Volga

Pagina 1 2 4

CONHECIMENTO PARA CADA FASE DA VIDA.

CRITICA CULTURAL 4& UNISUL

CNTINBYT CKILIONE

ISSN 1980 - 6493

mais conceituais porque, nele, o diretor demonstra estar motivado pelo desejo de trabalhar
liricamente com a memdria, além de colocar em pratica algumas de suas idéias
fundamentais a respeito do conceito de tempo cinematografico.

Metodologicamente, procuramos estabelecer uma relacédo dialogal entre o referido
filme e o livro do cineasta, Esculpir o Tempo, publicado em 1985 e que teve sua primeira
edicdo brasileira em 1990. Em varios trechos do livro, dentre inimeras reflexdes sobre
arte e cinema, o cineasta russo compara o trabalho do diretor ao de um escultor que,
guiado pela visdo interior de sua futura obra, elimina tudo o que ndo faz parte dela. Assim,
explica seus critérios estéticos na hora de escolher o que filmar e o que deixar de fora, em
cada um dos seus filmes. O cerne do livro seria a questao do processo de elaboracdo das
imagens, de modo a incorporar o0 tempo e a memaoria como os dois lados de uma medalha;
pois, segundo ele, os fatos registrados em si mesmos “sdo absolutamente inadequados
para a criacao da imagem cinematogréafica. No cinema, a imagem baseia-se na capacidade
de apresentar como uma observacdo a percepgdo pessoal de um objeto” (TARKOVSKI,
1990, p. 126).

O que ha de mais importante, para o cineasta, € 0 que a imagem pode sugerir por si
mesma, independentemente de qualquer fundo narrativo. Diriamos que o enredo de seus
filmes poderia ser resumido em poucas linhas, mas, a maneira como ele aborda os temas
propde um esforco de interpretacdo. Segundo o autor,

E natural, portanto, que nem mesmo criticos especializados tenham a necesséria sutileza para
procederem & analise das idéias de uma obra e do seu conjunto de imagens poéticas. Pois, na
arte, uma idéia sé existe nas imagens que Ihe déo forma, e a imagem existe como uma espécie
de apreensdo da realidade através da vontade, que o artista realiza de acordo com suas
préprias tendéncias e as idiossincrasias de sua visdo de mundo (TARKOVSKI, 1990, p. 61).

Nossa premissa é que os poemas do pai, Arseni Tarkovski®, servem como uma
espécie de fio condutor da trama néo linear e bastante complexa do filme O Espelho. Séo
5 poemas declamados pelo proprio pai do cineasta, durante o filme e que caracterizam
um processo intersemidtico expressivo. Esses poemas podem ser considerados
estruturantes basicos da obra, em varios niveis, uma vez que estabelecem relagdes
significantes entre seus versos e 0 processo da feitura do filme, criando um novo universo
semidtico a ser explorado, em cada uma das cinco partes do filme que emolduram. Os
significados das palavras declamadas e suas conotagdes langam reflexos sobre as diversas
sequéncias de O Espelho, como se as ‘iluminassem’, configurando um expressivo dialogo
entre 0 que Se ouve e 0 que Se V&, entre a poesia e a narrativa filmica.

Terekhova Filipp Yankovski Oleg Yankovski Ignat Danilcev Anatoli Solonitsyn Nikolai Grinko. 35mm
Cor/P&B 105 Min .URSS. 1974
3 Seu pai, Arseni Alexandrovich Tarkovski, natural da Ucrania foi um dos mais cultuados poetas russos

modernos. Sua mde, Maria Ivanova Vishnyakova, que participa do filme, era atriz graduada no Instituto de
Literatura Maxim Gorky.
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UMA POETICA DE AUTOR E A RECUSA DE UM “CINEMA POETICO”

A leitura do livro Esculpir o Tempo permite entender como a obra cinematografica
de Tarkovski revela-se um universo filosofico de poesia e introspeccédo. Segundo ele, “Ha
alguns aspectos da vida humana que s6 podem ser reproduzidos fielmente pela poesia.
Mas é exatamente ai que muitos diretores costumam recorrer a truques convencionais,
em vez de fazerem uso da logica poética” (TARKOVSKI, 1990, p. 31). Oposta a Idgica
linear e cronologica do pensamento racional, € esta logica poética que o cineasta procura
na concepcdo de seus filmes, por considera-la mais proxima das leis do desenvolvimento
do pensamento e dos processos heuristicos de descoberta da propria vida.

No capitulo I do livro, intitulado O inicio, o cineasta dedica-se a reflexdes sobre a
arte em geral e sobre a adaptacdo de obras-primas para o cinema. Exemplifica suas idéias
com o processo de criagdo de seu filme A Infancia de Ivan (1962)* que é sobre a perda
precoce da inocéncia, vista sob os olhos de um 6rfao, que se torna um espido na Segunda
Guerra. Ao tematizar a infancia, o filme j& antecipa marcas que permeariam a carreira do
cineasta, tais como as cenas em preto-e-branco para expressar a mistura de sonho, vigilia
e memoria. Com um trabalho de cdmera que mescla um ambiente ao outro sem cortes, 0
filme de 1962 revela muitas das idéias seminais de O Espelho, sendo, no fundo, a histéria
de um menino que apenas em sonhos consegue redescobrir uma infancia sem
preocupacOes e que ndo mais existe.

Tarkovski € considerado um dos mais aclamados diretores russos, ao lado de Sergei
Eisenstein, porém diverge do seu antecessor por ndo concordar com o seu conceito de
montagem:

Oponho-me radicalmente ao modo como Eisenstein utilizava o fotograma para codificar
férmulas intelectuais. Meu modo pessoal de comunicar experiéncias ao espectador é muito
diferente. (...) Eisenstein transforma o pensamento em um déspota: no deixa nada “no ar”,
nada daquela intangibilidade silenciosa que talvez seja a qualidade mais fascinante de
qualquer arte ( TARKOVSKI, 1990, p. 220-221).

Todavia, ndo deixa de prestar seu tributo ao diretor e ponderar que “Os filmes feitos
por Eisenstein na década de 20, sobretudo O Encouracado Potemkin, eram muito
diferentes, cheios de vida e poesia” (TARKOVSKI, 1990, p. 77). O cineasta diz ser
cuidadoso e prudente ao fazer comparacdes entre o cinema e outras formas de arte, mas
assevera gque o haicai € um exemplo especifico da poesia muito proximo ao que ele
considera a ‘verdade do cinema’,

com a diferenca de que, por definicdo, a poesia e a prosa valem-se de palavras, ao passo que
um filme nasce da observacéo direta da vida; é esta, em minha opinido, a chave para a poesia
do cinema. Afinal, a imagem cinematografica é essencialmente a observacdo de um
fenbmeno que se desenvolve no tempo (TARKOVSKI, 1990, p. 77).

4 Grande prémio do Festival de Cinema de Veneza, em 1962. Vencedor do "Prémio da Critica do Festival
de Cannes", em 1980 com Stalker. O diretor trata com primor as relagdes entre os individuos, tendo sido
alvo de uma extrema censura na URSS, o que o levou a abandonar seu pais. Porém, seus filmes continuaram
com a mesma tematica e a receber inimeros prémios.
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Assim como Eisenstein, que via no haicai um modelo de como a combinagdo de
trés elementos separados é capaz de criar algo que é diferente de cada um deles,
associando-o ao conceito da montagem cinematografica, Tarkovski também faz questéo
de afirmar o seu fascinio por este género tradicional da poesia japonesa. Segundo ele, no
haicai, a observacgdo da vida é, ndo somente pura e sutil, mas também inseparavel do seu
tema; ou seja, trata-se de observagdo em estado puro, da imagem viva que o0 autor captou.

Mais adiante, no capitulo V, A imagem cinematografica, o cineasta retoma o
conceito da poesia japonesa como observagdo precisa da vida, mesmo em suas
manifestaces mais simples. Segundo ele, em apenas trés linhas (haicai) os poetas

nipdnicos, “com uma calma sublime, procuravam o seu significado eterno”
(TARKOVSKI, 1990, p. 124).

Cumpre assinalar, contudo, que em varios momentos, 0 cineasta recusa a expressao
“cinema poético” — que, segundo ele, ja se tornara lugar-comum. “Via de regra, o ‘cinema
poético’ da origem a simbolos, alegorias e outras figuras do género _isto €, a coisas que
nada tem a ver com as imagens que lhes sdo inerentes” (TARKOVSKI, 1990, p. 75). Ele
assevera ndo se utilizar deste tipo de imagens em seus filmes porque as concebe como
convengoes artificiais, esteredtipos ou simbolismos vazios € pontua “vejo com especial
irritacdo as pretensdes do moderno “cinema poético”, que implica perda do contato com

os fatos e com o realismo temporal, fazendo concessdes ao preciosismo e a afetagdao”
(TARKOVSKI, 1990, p. 79).

O autor assegura ser necessario insistir que o critério decisivo, no cinema, “¢ o fato
de um filme ser ou ndo verossimil, especifico e real; é isso que o torna Unico. Os simbolos,
pelo contrério, nascem, sdo usados indiscriminadamente e logo se tornam cliclés”
(TARKOVSKI, 1990, p. 83).

Delineia-se, assim, sua concepg¢do sobre um cinema de autor, composto através de
uma viséo pessoal que confere unidade final a um trabalho conjunto, na expresséo de um
estado de espirito Unico e verdadeiro. O cineasta russo confirma sua crenca em que
somente o que foi composto através de uma visdo pessoal do diretor “podera tornar-se
material artistico e fazer parte daquele mundo complexo e singular que reflete uma
verdadeira imagem da realidade” (TARKOVSKI, 1990, p. 33).

Diante de sua énfase no compromisso do cinema com a ‘vidareal’ e de sua profissao
de fé contra o uso dos simbolos, hipotetizamos que seria de outra ordem a relagdo do
cineasta com a poesia simbolista e, talvez, até mesmo paradoxal o papel configurador dos
poemas paternos na estruturacdo do filme O Espelho. Faz-se mister assinalar que sao
poemas do Acmeismo, que € o estilo pos-simbolista da poesia russa, criado em 2012 por
Nikolai Gumilyov. Neles, percebe-se a influéncia de Kierkegaard e também de fil6sofos
russos ligados a espiritualidade, considerados relevantes para a compreensdo de muitas
das cenas do filme. Os textos poéticos, portanto, ndo sao meros encaixes verbais, mas sim
metatextos plenos de conotagdes, ao dialogarem o tempo todo com as cenas apresentadas
na tela. Diriamos que os versos funcionam como uma espécie de trilha sonora, dai a
relevancia no ritmo e nas sonoridades dos versos.

No capitulo Il, ja no proprio titulo - Arte: anseio pelo ideal - apresentam-se
inegaveis reverberagdes do ideario do Simbolista no pensamento do cineasta, com todas
as suas tentativas de evasdo e escapismo através da busca interior, para o cultivo de
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sensacOes mais refinadas e excéntricas, em termos do ideal inacessivel. Em seus filmes,
o0 papel configurador dos elementos oniricos e a imprecisdo significativa de algumas
cenas caracterizariam a busca do inefavel, de uma consciéncia imprecisa das imagens
fugidias e evanescentes, como se envoltas numa névoa daquelas lembrancas entre as quais
uma existéncia oscila.

Todavia, em que pesem os profundos ecos da estética simbolista em sua proposta
artistica, faz-se mister assinalar que o pensamento do cineasta pretende-se realista e /ou
naturalista, como se percebe claramente no trecho do livro:

A aspiragdo do absoluto é a forga que impele o desenvolvimento da humanidade. Para mim,
a idéia de realismo na arte esta ligada a esta forca. A arte é realista quando se empenha em
expressar um ideal ético. O realismo é uma aspiragdo a verdade, e a verdade é sempre bela.
Neste ponto, o estético e o ético coincidem (TARKOVSKI, 1990, p.134).

A luz das propostas poéticas do Simbolismo, a assertiva acima mereceria ser
questionada, 0 que ja seria tema para outra pesquisa. Acreditamos, porém, que no que
concerne ao cinema, a questdo precisa ser relativizada em virtude das metamorfoses do
imaginario, que sdo decorrentes da diegese filmica. Arlindo Machado considera que o
conceito de verossimilhanca nao deve ser demasiadamente “escrupuloso para as
liberdades do mundo diegético” (MACHADO, 2007, p. 9). Explicando que, na literatura,
as teorias da enunciacdo e do ponto de vista literdrio parecem ter dado respostas
adequadas as questBes de voz e modo - quem fala, como e de onde? — o autor afirma a
complexidade do tema no cinema: “Mais que um jogo de falas, uma ‘polifonia’, como
queria Bakhtin, no cinema temos um jogo de olhares, uma “polivisdo’, cuja natureza ¢
dificil de decifrar” (MACHADO, 2007, p. 14).

O pensamento de Ismail Xavier corrobora o exposto: “Deve-se pensar 0 cinema a
partir das ilusbes da técnica [...] seu encantamento persiste porque o dado crucial em jogo
ndo é tanto a imitacdo do real na tela — mas a simulacdo de um certo tipo de sujeito-do-
olhar pelas operagdes do aparato cinematografico (XAVIER, 1988, p. 377).

UM MERGULHO EGOTICO NO PRETERITO

Tentar registrar qualquer visdo ou consciéncia de instantes do passado faz com que
a memdria aguce a sensacdo da transitoriedade e distorca as perspectivas, num processo
anamdérfico. As imagens do filme de Tarkovski refletem um mergulho nas camadas
profundas do prdprio ego, na busca da crianga que um dia foi; e o cineasta demonstra ter
consciéncia do processo, ao referir-se a feitura de O Espelho, numa das muitas entrevistas
disponiveis na Internet:

Eu ndo busquei uma forma particular para as memdrias internas e subjetivas, por assim dizer,
pelo contrario — eu me esforcei para reproduzir todas as coisas do jeito que elas eram, isto é,
repetir literalmente o que estava fixado na minha meméria. E o resultado tornou-se muito
estranho. (Entrevista/1985/ disponivel em
http://www.acs.uccalgary.ca’lhomepage/tarkovski.html_Acesso 20 de maio de 2016)
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Acreditamos que tal estranheza poderia advir da imponderabilidade que cerca toda
narrativa autobiografica. Teoricamente falando, todo texto é uma representagdo, € um
interpretante possivel, entre muitos outros, de eventos passados. Outrossim, faz-se mister
considerar o papel da imaginacdo no processo de rememoracdo, quer em narrativas
impressas, quer em documentérios audiovisuais. Em seu livro, Tarkovski questiona se o
tempo € irreversivel e indaga-se sobre o passado:

Mas o que sera, exatamente, esse "passado"? Aquilo que ja passou? E o que essa coisa
"passada” significa para uma pessoa quando, para cada um de nds, o passado é o portador de
tudo que constante na realidade do presente de cada momento do presente? Em certo sentido,
0 passado é muito mais real, ou de qualquer forma, mais estavel, mais resistente que o
presente, o qual desliza e se esvai como areia entre os dedos, adquirindo peso material
somente através da recordacdo (TARKOVSKI, 1990, p. 65-66).

Verifica-se que o titulo do livro esta no cerne da concepcdo do tempo
cinematografico, tal como expressa o cineasta:

minha tarefa profissional é criar meu fluxo de tempo pessoal, e transmitir na tomada a
percepcdo que tenho do seu movimento _ do movimento arrastado e sonolento ao rapido e
tempestuoso _ que cada pessoa sentird a seu modo. (...) fazer a montagem é algo que perturba
a passagem do tempo, interrompe-a e, simultaneamente, da-lhe algo de novo. A distorcéo do
tempo pode ser uma maneira de Ihe dar expressdo ritmica. Esculpir o tempo! (TARKOVSKI,
1990, p. 144).

Na exclamacéo do final do trecho, o titulo do livro se auto-explica, pois ali esta o
ponto central do pensamento critico de Tarkovski sobre o fazer cinematografico: saber
como ‘esculpir o tempo’ seria o diferencial de cada diretor, pois sua concepgao temporal
pode ser percebida na montagem como uma atitude inventiva.

Podemos dizer que o filme O Espelho prop6e-se a mostrar o passado, ndo da forma
como foi vivido, mas tal como foi percebido ‘num momento que foi presente’, ligado a
durée concebida por Henri Bergson — filosofo francés que entende o tempo da narrativa
como duragdo, como um ‘passado sempre-presente’, movimentando-se em um fluxo
continuo e que altera nossa percepcao da realidade. Em termos da durée bergsoniana,
tudo o que acontece a alguém surge, posteriormente, como necessario, ndo somente
devido a um encadeamento exterior da situacdo, mas sobretudo, em razdo da propria
psicologia do individuo. Consideramos que todos os filmes de Tarkovski sdo, num certo
sentido, alegdricos _ 0 que o cineasta nega em textos escritos e entrevistas, contudo, cabe
a tarefa analitico-interpretativa avaliar as fungdes, os procedimentos, as inferéncias
significativas, para que se possa alcangar o qualis de sua obra, ou seja, sua qualidade de
informacao estética, repleta de sentidos e significados ocultos.

A tessitura do filme seria uma espécie de malha que se deixa entrever nas
reiteracdes iconicas, por forca das associacOes entre sequéncias que o compdem. Cenas
que se repetem ou se associam servem para o re/conhecimento daqueles que estdo nelas
envolvidos. Mesmo que ndo exista uma trama explicita que sustente a diegese, as cenas
ndo sdo apenas fluxos aleatdrios de imagens, pois apresentam uma coeréncia em sua
estrutura temporal ciclica. Como exemplo, em uma das sequéncias iniciais de O Espelho,
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enquanto a jovem mae espera /pelo marido ausente, olhando para o campo e a floresta a
frente, ouve-se 0 poema abaixo®:

Primeiros encontros

Todo instante que passdvamos juntos

Era uma celebracdo, como a Epifania,

No mundo inteiro, nés dois sozinhos.

Eras mais audaciosa, mais leve que a asa de um passaro,
Estonteante como uma vertigem, corrias escada abaixo
Dois degraus por vez, e me conduzias

Por entre lilases tmidos, até teu dominio,

No outro lado, para além do espelho

()

E — Deus do céu! — tu me pertencias.

()

Objetos comuns transfiguravam-se imediatamente,
Tudo — o jarro, a bacia — quando,

Entre nds como uma sentinela,

Era colocada a agua, laminar e firme.

Eramos conduzidos, sem saber para onde;

Como miragens, diante de nds recuavam

Cidades construidas por milagre,

Havia horteld silvestre sob nossos peés,

Passaros faziam a mesma rota que nds,

E no rio peixes nadavam correnteza acima,

E o céu se desenrolava diante de nossos olhos.
Enquanto isso o destino seguia n0ssos passos
Como um louco de navalha ha mao.

(Arseni Tarkovski)

Este é o primeiro poema declamado no filme e expressa as impressdes repentinas,
imagens fugidias e instantes oniricos que dialogam com a arte simbolista, em profunda
identidade com a matéria dos sonhos.

Enfatizamos que 0s objetos citados no poema aparecem reiteradamente em outros
momentos do filme, como flashes daquele sentimento pessoal que o cineasta diz cultivar.
Instaura-se uma textualidade em processo, que se engendra em sua totalidade e que vai
articular, superpor e aglutinar diversos tipos de informacges verbais poéticas a fragmentos
filmicos. Trata-se de um método dramatico de veiculacdo do equivalente psicoldgico do
presente, diante do fluxo de consciéncia do narrador, entendido como processo organico
e vivo. Como assinala o cineasta, por diversas vezes, em seu livro: “As obras de arte sdo,
por assim dizer, criadas por um processo organico; quer boas, quer mas, elas sdo

5 Citamos aqui fragmentos dos poemas do pai do cineasta, Arseni Alexandrovich Tarkovski , de acordo
com a versdo em lingua portuguesa.Os poema encontram-se traduzidos e intercalados aos textos tedricos e
criticos do cineasta, no livro Esculpir o Tempo, aqui citados de acordo com a versdo em lingua portuguesa.
Os originais em russo constam do final do livro.
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organismos vivos com seu proprio sistema circulatério, que ndo deve ser perturbado”
(TARKOVSKI, 1990, p. 145).

Um exemplo € a propria dacha, reconstruida em detalhes para o filme O Espelho,
com o auxilio de fotografias antigas. Como o cineasta explica, a casa ndo deveria parecer
diferente, e, como as arvores haviam crescido muito, foi preciso cortar muita coisa. Além
disso, plantou e esperou florescer um campo de trigo sarraceno em frente da casa, para
recuperar a imagem da florada branca, como se fosse um campo nevado, que havia ficado
em sua memoria.

O tema basico do filme encontra-se na tentativa de retorno a infancia para
entender/resolver os traumas decorrentes da auséncia da figura paterna — o poeta Arseni
Tarkovski - e 0s subsequentes problemas com a mae,® Maria Tarkosvskaia, que representa
a si mesma, quando idosa. Ambos trabalham no filme. O pai ndo aparece, mas sua voz in
off declama os poemas de sua prépria autoria, como pano de fundo para diversas cenas.
Maria jovem é representada pela mesma atriz que interpreta a esposa do narrador
protagonista (Margarita Terekchova). A identificacdo entre a mae e a ex-esposa do
personagem fica evidenciada em diversas cenas de superposi¢fes das imagens. O
personagem/narrador, que também ndo aparece em cena, discute com a ela seus proprios
problemas oriundos da infancia, seus conflitos com a mée e sua preocupacdo com a
educacdo do filho Ignat.

A partir do titulo, o filme sugere a questao da identidade buscada como um reflexo,
como ilusdo especularmente inscrita na imagem do espelho. A distancia temporal
evidencia um sujeito de rememoracdo cindido, buscando fazer uma ponte entre o vivido
e o narrado, por forga das anacronias inerentes ao ato de recordar. A memoria, encarada
como experimentagdo de linguagem, atua como uma barreira a constituicado de um “eu”
uno e completo, o que o filme demonstra em sua organizagdo aparentemente caética. Da
mesma maneira como em toda escrita memorialistica, um pacto € formado entre a visao
do narrador adulto - que, no presente, organiza o texto - e a fidelidade a uma visao infantil
dos acontecimentos - que se sabe imprecisa e fragmentada, com seus contornos diluidos
pelas impressdes, sensacdes e emogdes de cada momento experienciado.

Diante de um universo ficcional que iconiza o impreciso universo da memoria,
somos levados a necessaria problematizacdo do conceito de ficcdo autobiogréafica e
transferéncia temporal. Segundo Jean Pouillon, “a contingéncia da dura¢do do tempo
vivido prende-se a prioridade essencial do tempo presente.” (POUILLON, 1974, p. 125)
Nesse sentido, mergulhar verticalmente através do momento presente, em busca de
sentimentos e sensacfes que restaram do passado — entendido como um complexo de
diferentes graus de percepcdo — € sempre um presente ficticio, construido como um giro
imaginario sobre o pretérito.

® Tarkovski passou a infancia em Yuryevets. Em 1937 seu pai deixou a familia e apresentou -se ao exército,
em 1941, tendo perdido a perna no front. Tarkovski ficou com a mée, mudando-se com ela e sua irma
Marina para Moscou.
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AS SINGULARIDADES DA MONTAGEM FiLMICA

O que interessa ao cineasta é captar o que ele chama de o tempo da imagem, com o
uso constante do plano sequéncia, ritmo lento, poucos dialogos e imagens sugestivas.
Desse modo, a iluséo de perspectivas, planos e distancias, a ilusdo de simultaneidade ou
de decorréncia, as implicaturas de sentido entre as partes e o todo ou as relagdes ritmicas
das partes; tudo vai contribuir para a criacdo de uma percepcao temporal especifica no
filme. Exemplos destas associa¢fes encontram-se na vasilha de leite, no vaso que cai de
uma mesa, no menino subindo os degraus e tentando abrir a porta; bem como nas imagens
reiteradas de corredores, do interior da dacha ou do ato de abrir portas e janelas. Todas
elas, além de indices, sdo imagens que estabelecem vinculos entre as diferentes
sequéncias, no espaco-tempo da narrativa.

De acordo com o cineasta: “O tempo em forma de evento real [...] Eu vejo a cronica,
0 registro de fatos no tempo, como a esséncia do cinema: para mim, nao se trata de uma
maneira de filmar, mas uma maneira de reconstruir, de recriar a vida” (TARKOVSKI,
1990, p. 73). Todavia, como na poesia e no universo onirico, ja que € impossivel nomear
0s contornos vacilantes dos fatos, a sugestdo torna-se vital; o que nos leva, novamente,
ao papel configurador e estruturante dos poemas paternos na concepcao de O Espelho. O
diretor organiza as sequéncias filmicas para se alternarem entre as lembrancas e sonhos
do narrador/protagonista. Cumpre lembrar que o diretor insere inimeras cenas de sonhos
em seus filmes, mais especificamente em O Espelho, Stalker e Nostalgia. Cada sonho,
por sua vez, é cuidadosamente escolhido e tem seu processo de filmagem pré-
estabelecido. Tratar da proposta estética e de como estes sonhos se apresentam no filme
seria um desafio fascinante, mas escapa aos propositos do presente estudo.

Um dos sonhos mais memoraveis assemelha-se a um pesadelo, em preto e branco,
revelando ainda ecos desrealizantes das propostas surrealistas, quando a mae adormecida
levita sobre a propria cama e 0 poema abaixo é declamado:

Euridice

Uma pessoa tem um corpo,

Um s6, sozinho.

A alma j& esté farta

De ficar confinada dentro

De uma caixa, com orelhas e olhos
Do tamanho de moedas,

Feita de pele — s6 cicatrizes —
Cobrindo um esqueleto.

Pela cdrnea ela voa

Para a ctpula do céu,

Sobre um raio gélido,

Até uma rodopiante revoada de passaros,
E ouve pelas grades

Da sua prisdo viva

O crepitar de florestas e milharais,
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O troar de sete mares.

[-]

Uma charada sem solugéo:

E eu sonho com uma alma diferente
Vestida com outras roupas:

Que se inflama enquanto corre

Da timidez a esperanca;

Pura e sem sombra,

Como fogo, ela percorre a Terra,
Deixa lilases sobre a mesa

Para que se lembrem dela.

Entdo continua a correr, crianga, ndo te aflige
Por causa da pobre Euridice;
Continua a rodar teu aro de cobre,
Corre com ele mundo afora,
Enquanto, em notas firmes

De tom alegre e frio,

Em resposta a cada passo que deres,
A Terra soar em teus ouvidos.
(Arseni Tarkovski)

A referida sequéncia, emoldurada pela voz masculina que declama o poema,
demonstra a consciéncia da luta travada pelo artista entre expressar as sensacoes, tais
como deveriam ser conservadas e, a0 mesmo tempo, concretiza-las em signos que apenas
as “re/presentam”; deformando-as, portanto, num processo de anamorfoses sucessivas.
Para ele, “[...] embora o mundo seja colorido, a imagem em preto e branco aproxima-se
mais da verdade psicoldgica e naturalista da arte, fundamentada em propriedades
especiais da visdo e da audigdo” (TARKOVSKI, 1990, p. 166). Como exemplo de sua
intencionalidade significativa, a assertiva prende-se ao que 0 cineasta denomina
"fidelidade para com a vida" e "verdade psicoldgica e naturalista da arte", ao teorizar
sobre o tema e assinalar a importancia expressiva das imagens em preto e branco, que se
inscrevem entre as imagens coloridas, num efeito paradoxal.

Por outro lado, os contrastes cinéticos, na dindmica das cenas filmadas e/ou
integradas ao filme, bem como uma trilha sonora de carater indicial, apontam para uma
consciéncia obscura de dissolucdo temporal, de algo diferente, indefinivel e unico, em
que se fundem a memoria coletiva russa e o inconsciente do proprio cineasta. Assim €
que, embora Tarkovski tenha expressado sua duvida de que os elementos ficcionais e do
documentério pudessem se unir harmonicamente, por acreditar que as transi¢oes entre 0s
tempos subjetivo da fic¢do e o tempo ‘verdadeiro’ sejam pouco convincentes, ele opta
por incluir em O Espelho o episdédio de um cine-jornal. Trata-se da sequéncia,
cuidadosamente selecionada sobre o Exército Soviético atravessando o lago Sivash.

[...] ali estava um registro de um dos momentos mais dramaticos da histéria do avango
soviético em 1943. Era um material Gnico [...] tive certeza de que aquele episodio tinha de se
tornar o centro, a propria esséncia, 0 coragao e o sistema nervoso desse filme que tivera inicio
simplesmente como uma reminiscéncia lirica intima. (TARKOVSKI, 1990: 155)

GUIMARAES, Denise Azevedo Duarte. Didlogos intersemiéticos: o cinema e a poesia no filme 0 Espelho, de
Tarkovski. Critica Cultural - Critic, Palhoca, SC, v. 12, n. 1, p. 123-137, jan./jun. 2017.



Pagina 1 3 3

CONHECIMENTO PARA CADA FASE DA VIDA.

CRITICA CULTURAL 4& UNISUL

CATINKYT CKILIONE

ISSN 1980 - 6493

Este longo trecho documental € intercalado em momento crucial do filme, tendo ao
fundo outro poema do pai, de modo a revelar o conflito da crénica histérica que Ihe serve
de contexto. Os versos do poema substituem a esperada trilha sonora ou a voz do narrador,
imprimindo as cenas a necessaria atmosfera agonica. Eis alguns fragmentos do poema:

Vida, vida

Néo acredito em pressentimentos, e augurios
N&o me amedrontam. Nao fujo da caltnia

Nem do veneno. N&o ha morte na Terra.

Todos sdo imortais. Tudo é imortal. Ndo ha por que
Ter medo da morte aos dezessete

Ou mesmo aos setenta. Realidade e luz

Existem, mas morte e trevas, néo.

Estamos agora todos na praia,

E eu sou um dos que igam as redes

Quando um cardume de imortalidade nelas entra.
()

Peguei meu destino e amarrei-o0 na minha sela;

E agora que cheguei ao futuro ficarei

Ereto sobre meus estribos como um garoto.

()

SO preciso da imortalidade

Para que meu sangue continue a fluir de era para era
Eu prontamente trocaria a vida

Por um lugar seguro e quente

Se a agulha veloz da vida

N&o me puxasse pelo mundo como uma linha.
(Arseni Tarkovski )

O diretor afirma que a referida cena era sobre as incontaveis vitimas de um
sofrimento em nome do progresso historico, obtido a um custo incalculavel e justifica o
uso do poema do pai, afirmando, ser “impossivel acreditar, por um momento, que tal
sofrimento fosse destituido de significado. As imagens falavam de imortalidade e os
poemas de Arseni Tarkovski foram a consumacédo do episodio, pois davam voz ao seu
significado fundamental” (TARKOVSKI, 1990, p. 156).

O resultado atinge plenamente as expectativas e é detalhadamente descrito, no livro
do cineasta. O cineasta considera que estes momentos registrados pelo filme e integrados
aos sons dos versos do referido poema, com sua perspectiva ilimitada, “criava um efeito
proximo a catarse”. Confirma-se, portanto, a relevancia dada a poesia, no conjunto de sua
obra e sua concep¢ao do poeta como demiurgo. “O poeta tem a imaginagao e a psicologia
de uma crianca, pois as suas impressdes do mundo sdo imediatas, por mais profundas que
sejam suas idéias [...] O poeta ndo usa ‘descrigdes’ do mundo; ele proprio participa de
sua criacdo (TARKOVSKI, 1990, p. 45).
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A GUISA DE CONCLUSAO

Cumpre aqui lembrar que o filho do narrador do filme chama-se Ignat, numa alusao
etimoldgica a simbologia do fogo. Na tela, as antiteses associam reiteradas vezes as
imagens igneas e aquaticas, ora identificadas a regeneracdo, ora a destruicdo. Nesse
sentido, vale destacar a cena em que o menino coloca fogo em um arbusto, no patio da
residéncia, enquanto chove la fora. Por sua vez, seria interessante associar o nome do
menino Ignat ao poema que € declamado na cena final, que se passa na floresta da infancia
do protagonista/diretor.

Floresta de Ignatievo

Brasas de folhas Gltimas, uma auto-imolagdo densa,
Ascendem ao céu, e no teu caminho

A floresta inteira vive 0 mesmo nervosismo

Que tu e eu vivemos este ano.

A estrada se espelha nos teus olhos lacrimejantes
Como arbustos ao creplsculo num campo inundado,
Né&o te deves inquietar ou ameagar, deixa estar,

N&o perturba o sossego das matas do Volga.

Podes ouvir a velha vida respirar:

Cogumelos viscosos crescem na grama molhada,
Lesmas abriram caminho até o miolo,

E uma umidade corrosiva atormenta a pele.

Todo 0 nosso passado € como uma ameaca:
“Cuidado, estou voltando, olha que te mato!”

O céu se agita, segura um bordo, como uma rosa —
Que a chama brilhe mais ainda! — quase na frente dos olhos.
(Arseni Tarkovski )

Os versos deste poema emolduram o momento anacrénico mais relevante de O
Espelho, que apresenta a mae, ja idosa, acompanhada dos dois filhos ainda pequenos, no
cenario bucélico da infancia do autor. Passado e presente se fundem, demonstrando a
importancia da dimensdo temporal no filme, enquanto a cdmera vai se afastando entre 0s
troncos da floresta de Ignatievo. As palavras e as imagens revelam a comunhao com a
natureza vista como um templo, a harmoniza¢do do homem com a floresta de simbolos
plena de sugestdes, familiar e simultaneamente associada a uma tenebrosa e profunda
unidade.

Sendo uma especie de fecho de ouro do filme, 0 poema mostra inegaveis
reverberacoes das “Correspondéncias” baudelairianas. Suas sinestesias permitem passar
do mundo material das percep¢des ao mundo das idéias, como o fizera Charles
Baudelaire, um dos precursores do Simbolismo, em sua busca da experiéncia plena do
ideal. A metafora, ‘floresta de simbolos’, corporifica algo que é proprio da invencgéo de
significagBes novas pela linguagem humana e decorrente da experiéncia resultante da
comunhé&o entre homem e natureza.
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Segundo Walter Benjamin, na poesia baudelairiana ocorre uma recusa da imagem
explicita e presente aos olhos, como se o0 afastamento fosse uma condi¢do para representa-
la atraveés dos simbolos. Eis o poema:

Correspondances’

La Nature est un temple ou de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles;
L'homme y passe a travers des foréts de symboles
Qui l'observent avec des regards familiers.

Comme de longs échos qui de loin se confondent
Dans une ténébreuse et profonde unité,

Vaste comme la nuit et comme la clarté,

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.

Il est des parfums frais comme des chairs d'enfants,
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies,
- Et d'autres, corrompus, riches et triomphants,

Ayant I'expansion des choses infinies,

Comme I'ambre, le musc, le benjoin et I'encens,
Qui chantent les transports de I'esprit et des sens.
(Charles Baudelaire, 1857)

Benjamin relaciona a poética de Baudelaire ao ato de “rememorar" como uma
recusa da imagem explicita e presente aos olhos, como se o afastamento fosse uma
condigdo para representa-la. Essa conotagdo ndo é negativa, uma vez que a distancia ndo
é a recusa das coisas, mas um modo de se relacionar com tudo que se realiza na
cumplicidade com o mistério que as envolve.

Consideramos que este tipo de mistério esta presente na sequéncia final do filme
aqui analisado, com a idosa e as duas criancas caminhando na campina. As imagens da
mée e da avo se integram na mesma mulher, presente e passado se misturam, como 0s
longos ecos e rumores do soneto baudelairiano: “que de longe se confundem, em uma
tenebrosa e profunda unidade, vasta como a noite e como a claridade” (BAUDELAIRE,
1976, p. 11). As imagens sdo acompanhadas de forte vento, cuja presenga reiterada no
filme identifica-se ao ar e aos sonhos, e, mais ainda, a passagem do tempo — na expansao
das coisas infinitas...

" Tradugdo - Correspondéncias: A Natureza é um templo onde vivos pilares /Deixam as vezes soltar
confusas palavras;/ O homem a cruza em meio a uma floresta de simbolos que o observam com olhares
familiares. /Como os longos ecos que de longe se confundem /Em uma tenebrosa e profunda unidade/,
Vasta como a noite e como a claridade, / Os perfumes, as cores e 0s sons se correspondem. /Ha perfumes
frescos como as carnes das criangas, /Doces como 0 oboé, verdes como as pradarias, /- E outros,
corrompidos, ricos e triunfantes, /Como a expansdo das coisas infinitas,/ Como o ambar, o almiscar, o
benjoin e o incenso,/ Que cantam os éxtases do espirito e dos sentidos (Charles Baudelaire, 1857).
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Em sua busca do tempo perdido, Tarkovski lembra Marcel Proust, ao referir-se a
feitura do filme O Espelho. Apds citar trechos de O Caminho de Swan _ nos quais 0
escritor francés faz referéncia a felicidade sentida apds terminar de escrever o episodio
das torres da igreja de Martinville e confessar que se desembaracara perfeitamente da
memoria daquelas torres e jamais voltara a pensar em tal pagina. "Passei por emocdes
exatamente iguais quando terminei de filmar O Espelho. Recordagdes da infancia que por
tantos anos ndo me haviam deixado em paz, de repente desapareceram como que por
encanto, e finalmente deixei de sonhar com a casa em que vivera tantos anos atras"
(TARKOVSKI, 1990, p. 152).

O ato de fazer o filme revela-se, portanto, catartico; seu lirismo onirico sugere uma
possibilidade de transcender a matéria e alcangar o ideal da infinitude. E nesse sentido
que podem ser interpretadas as singularidades da montagem filmica e a insercéo sinérgica
dos poemas paternos ao longo das sequéncias, numa interacdo continua e motivada, capaz
de subverter a medida cronoldgica, em favor de uma expressdao mais proxima ao
andamento das percepcdes vivenciais mnemonicas que o cineasta almeja expressar. Seja
esta expressdo de carater realista/naturalista, seja ela impregnada de reflexos do
Simbolismo, pouco importa; pois, afinal o cineasta, como artista, aproxima-se do poeta
“fingidor” imortalizado por Fernando Pessoa.
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Resumo

A ideia desse estudo é analisar a obra do cineasta russo Andrei
Tarkovski, principalmente os filmes Stalker e o Espelho a partir de categorias
deleuzianas sobre o cinema, tendo como foco a percepcdo de tempo
cinematografica presente nos liviros Imagem movimento e Imagem tempo.
Pretendemos propor uma relagdo direta entre o conceito de imagem-cristal
presente no livro Imagem-tempo e o cinema de Tarkovski, a partir da
compreensao das imagens dos filmes citados como cristais cambaleantes , que

giram através de um eixo, mas escapam dessa rotagao na forga que € o tempo.

Palavras-Chaves: (Andrei Tarkovski, Gilles Deleuze, Filosofia do Cinema,

Imagem-Cristal)

Abstract

The idea of this study is to analyze the work of Andrei Tarkovsky, a Russian
filmmaker, especially the films Stalker and Mirror as from deleuzian categories,
focusing on the perception of time presented in the books Space- Image and
Time-Image. We intend to propose a direct relationship between the concept of
crystal-image developed in Time-Image and Tarkovsky™ s filmography, based
on the understanding of the images as crystals reels, which rotate around its

own axis, but beyond this rotation have a force that's the time itself.

Keywords: (Andrei Tarkovski, Gilles Deleuze, Film Studies, Crystal-Image)



“E eu sonho com uma alma diferente
Vestida com outras roupas:

Que se inflama enquanto corre

Da timidez a esperancga;”

Arseni Tarkovski

“Os diamantes ndo sao encontrados na terra negra; é preciso procura-los
préximos aos vulcdes.”

Andrei Tarkovski
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Introducéao

O cinema de Tarkovski propde a formacdo de um publico participativo.
Em sua obra, uma das questbes fundamentais € o papel do artista, sua
interacdo com o mundo e o espectador. Por isso, o diretor entende ser
essencial discutir os problemas atuais da sociedade, mas simultaneamente
fazer com que a obra sobreviva ao autor e a seu préprio tempo. Nao cabe ao
artista, portanto, definir o que o publico deve ou néo sentir. Ele deve, ao
contrario, apresentar sua percepcdo do mundo — e isso, para o diretor € muito
importante, que cada artista desenvolva sua propria linguagem, a autenticidade
de sua arte -, e entender que novas formas de percepcao e suas

multiplicidades s&o possiveis.

Tarkovski encontra algumas dificuldades para esse caminho (o
desenvolvimento de novas percepgdes) no préprio nascimento do cinema. A
arte do mundo moderno tem algumas caracteristicas préprias a época, como a
atividade incessante e a forte relagdo com a industria que, muitas vezes, a
torna refém da logica capitalista. Essa dualidade entre arte/industria provoca
também duas consequéncias: o cinema pode ser a arte capaz de gerar uma
descontinuidade, mas também pode manter o espectador preso ao fluxo
continuo da modernidade. Nesse sentido, a questdo da temporalidade é
essencial, tanto em seus filmes, como em seus escritos sobre o cinema. O
diretor inverte a relagao entre movimento e tempo apresentada por Deleuze no
livro Imagem-Movimento. Tarkovski , no entanto, ndo €& o unico (nem o
primeiro) a assumir uma postura critica em relagdo a submissao do tempo. A
analise de Deleuze mostra como o Neorrealismo aponta para novas diregdes

ao fugir da linearidade e ao optar pela constru¢do da narrativa sem ter a
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montagem e a agdo como centro. Os personagens do Neorrealismo interagem

com a obra e com o publico diretamente. A agao torna-se insuficiente.

‘Mas é s6 agora que a identificagcdo se reverte efetivamente: a
personagem tornou-se uma espécie de espectador. Por mais que se mexa,
corra, agite, a situacdo em que esta extravasa, de todos os lados, suas
capacidades motoras, e Ihe faz ver e ouvir o que ndo € mais passivel, em

principio, de uma resposta ou agao. Ele registra, mais que reage.”1

O préprio Tarkovski encontra em diretores como Dovjenko, Fellini,
Bresson e Bufuel fortes influéncias que reverberam em sua obra e em sua

compreensao do tempo cinematografico.

O que esses artistas ttm em comum, apesar de todas as peculiaridades
que podem ser observadas em suas filmografias, é uma relagdo com o Todo? e
com a montagem que permite a ndo continuidade entre acdo e reacéo.
Podemos encontrar a percepg¢ao descontinua do tempo e do espago em
Stalker e nas cenas documentais, delirios, sonhos e lembrangas (ou reflexos)
de O Espelho. Afinal, o que é passado, o que é presente? Quais sdao as

possibilidades para o futuro?

“‘Ora a banalidade cotidiana, ora sao circunstancias excepcionais ou

limites™.

A frase é utilizada quando Deleuze analisa o neorrealismo, mas caberia
perfeitamente para entender a filmografia de Tarkovski. Se seus longos planos-

sequéncia nos apresentam situagdes cotidianas, com travellings que

' DELEUZE, Gilles. A Imagem-tempo. Sao Paulo: Editora Brasiliense, 12 reimpressao, 2005, pagina 11.
2 0 Todo indivisivel tal qual a visdo bergsoniana, que é retomado na filosofia de Deleuze.
* DELEUZE, Gilles ,2005, pagina 14



acompanham a caminhada de um personagem, vemos também Domenico,
contestador, atear fogo em seu préprio corpo (em Sacrificio) ou a levitacdo de
uma mulher (em O Espelho). Esse ponto € explorado por autores como Jon
Murray4 e Robert Bird®, que ressaltam a necessidade de ndo se procurar por
simbolos nas imagens. “A énfase pds-moderna nas descontinuidades no
mundo filmografico de Tarkovski pode provocar insights fascinantes quando
aplicados na compreensao de seus filmes e ndo em sua ideologia.”® Mais do
que tentar compreender o que a Zona significa, por exemplo, a atengao volta-
se para as sensagdes que um espago em constante mudanga provoca no
espectador. Desconforto, duvida? O diretor ndo deixa evidente o caminho a ser

percorrido porque ndo existe um unico caminho.

4 Pesquisador da University of British Columbia BEASLEY-MURRAY, Jon. “Whatever Happened to
Neorealism? Bazin, Deleuze, and Tarkovsky’s Long Take,” in D.N. Rodowick, ed., Gilles Deleuze,
philosophe du cinéma/Gilles Deleuze, philosopher of cinema
> Pesquisador da University of Chicago BIRD, Robert Gazing into time: Tarkovski and Post-Modern
6Cinema Aesthesis, University of Chicago, 2003

Ibid.
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Figura 1 Levita¢ao do filme O espelho

Se por um lado fala bastante sobre a verdade artistica, ela esta mais
proxima a “intuicdo vital” ” deleuziana que a suposta busca por uma verdade
absoluta. Os dois se encontram aqui em uma tentativa de ultrapassar os
clichés. A arte de “esculpir o tempo” passa por entender, que ele (a “pressao do
tempo”) se apresenta em cada imagem, o que torna a prépria ideia de busca

“limitante”.

“‘Nesse contexto, parece-me que a fungéo da arte seja a de exprimir a liberdade

absoluta do potencial espiritual do homem.”

7 DELEUZE, Gilles ,2005, pagina 33 “E preciso juntar, a imagem 6tica-sonora, forcas imensas que n3o
sdo as de uma consciéncia simplesmente intelectual, nem mesmo social, mas de uma profunda “intuicdo
vital”.

STARKOVSKI, Andrei Esculpir o tempo Sao Paulo: Martins Fontes, 22 tiragem, 2002 Pagina 284.
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No primeiro capitulo iremos explorar a teoria deleuziana ancorados pelos
movimentos que surgiram entre as décadas de 40 e 60. Uma analise sobre as

diferencgas entre o cinema classico e os novos cinemas.

O segundo capitulo discorrera sobre o pensamento cinematografico de
Tarkovski: a relagao entre seu pensamento e a pratica. Também ressaltaremos

suas principais influéncias.

Finalmente, o terceiro capitulo pode ser entendido como uma jungao
entre os dois anteriores. Exploraremos a questao a imagem-cristal no cinema

de Tarkovski, particularmente nos filmes Stalker e O espelho.

12



Deleuze e o cinema
Movimento e tempo

Os dois livros sobre cinema que Deleuze escreve na década de 80 séo,
segundo o proprio, uma tentativa de classificagcdo das imagens e signos. Em
sua releitura das trés teses sobre o movimento de Henri Bergson, Deleuze
encontra no cinema a arte ideal para expressar a nao oposigao entre imagem e
movimento. Remete ainda & classificagdo de imagens e signos de Pierce’, mas

julga necessario elaborar um pensamento préprio ao cinema.

“Os grandes autores de cinema nos parecem confrontaveis ndo apenas
com pintores, arquitetos, musicos, mas também com pensadores. Eles pensam

com imagens-movimento e imagem-tempo, em vez de conceitos™.

A partir dessa ideia, Deleuze nos apresenta as mudancgas pelas quais a
linguagem cinematografica passou ao estabelecer uma nova relagdo entre
enquadramento, montagem e, principalmente, tempo. E muito importante
ressaltar que, ao dividir o cinema entre imagem-movimento e imagem-tempo,
ele ndo confere um carater valorativo a essas categorias até porque considera
que desde o inicio, o tempo ja se fazia perceber no cinema. Os “movimentos

aberrantes™*

existentes ja no nascimento do cinema nada mais sdo que
atestados de uma temporalidade que reivindica seu estatuto. As aceleracdes,

os falsos raccords e o ndo distanciamento do mével revelam uma natureza

? Filésofo estadunidense nascido em 1939. Pierce oferece grandes contribuicdes para drea da Semidtica
ao desenvolver sua teoria dos signos. Os signos podem se relacionar consigo mesmo (quali-signo, um
sin-signo ou um legi-signo), com seu objeto (icone, indice ou simbolo) ou com seu interpretante (rema
um dici-signo ou um argumento).

19 DELEUZE, Gilles A imagem —Movimento: Cinema I. S3o Paulo: Editora Brasiliense, 1985 Pagina 7.

! DELEUZE, Gilles 2005 pagina 30.

13



propria ao audiovisual, a diferenga € que na imagem-movimento eles aparecem
como fendbmenos que antecipam a reversdo que ocorrera na imagem-tempo.
Ao se tornarem caracteristicas fundamentais da linguagem cinematografica
eles revelam o que, desde a criacdo dessa arte, ja aparecia como sua

especificidade: a possibilidade de uma relacéo direta com o tempo.

Mas, antes nos aprofundarmos sobre essas novas relagbes, €
necessario discorrer sobre a imagem-movimento tal qual Deleuze a entende a

partir das teses de Bergson.

A primeira tese bergsoniana consiste em diferenciar espago percorrido e
movimento. O espaco percorrido € divisivel, movimento é indivisivel. Nao

devemos, entdo, confundir trajetoria e trajeto.

“O movimento consiste visivelmente em passar de um ponto a outro, e

por consequéncia em atravessar o espaco” '2.

Essa primeira tese esta relacionada ao paradoxo de Zenao encontrado
em Matéria em Memodria no qual Bergson discorre sobre a ilusdo provocada
pelo que chama de cortes imdveis. Constitui-se uma diferenca fundamental
entre o pensamento dos dois filosofos. Para Bergson, o movimento que o
cinema oferece pode ser entendido como falso, ja que é resultado da juncéo de
fotogramas. Deleuze, no entanto, entende que no cinema a ilusdo é corrigida
ao mesmo tempo em que a percepgao se da, desta forma, a imagem oferecida
pelo cinema seria ela mesma uma “imagem-movimento”. Para Deleuze a
imagem é movimento e o cinema enquanto técnica realiza isso: ele corrige a

percepcao. Ao evidenciar a propria técnica do cinema, a operagao por meio de

1ZBERGSON, Henri. Matéria e Movimento S3o Paulo: Martins Fontes, 32 Edi¢do, 2006 Matéria e memoria
,pagina 221.
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fotogramas, ele compreende que o que nos afeta ndo sdo os vinte e quatro
quadros por segundos, mas a propria “imagem-movimento”. Nao ha, entdo, um
movimento anexado a imagem, mas um novo conceito criado a partir da

relagado imediata entre imagem e movimento.

‘O plano deixara entdo de ser uma categoria espacial, para tornar-se

temporal; e o corte ser4 um corte mével e ndo mais imével.”*

E preciso ter em mente, entretanto, que Bergson distingue a ilusdo
antiga da moderna e é disto que trata a segunda tese. Enquanto na
Antiguidade imobilidade e rigidez nos aproximam de um movimento ordenado
por poses ou instantes privilegiados, na modernidade o tempo passa a variavel
independente. A revolugdo cientifica trata de materiais imanentes e o
movimento agora passa a ser compreendido como uma sucessao mecanica e

nao mais como um elemento inteligivel.

“E nesse sentido que o cinema é o sistema que reproduz o movimento
em funcdo do instante qualquer, isto €&, em funcdo dos momentos

equidistantes, escolhidos de modo a dar a impresséo de continuidade”**

E a possibilidade de uma nova realidade artistica que Deleuze enxerga
no cinema, capaz de acompanhar as mudangas de uma filosofia que agora
comporta um “vir a ser”. A terceira tese complementa nosso entendimento de
como Bergson entende o Todo explicar esta nog&o. As relagdes é que definem
esse Todo, por isso ,quando falamos em duracdo mais do que definir inicio e

fim, passado e presente devemos pensar no entrelacar dessas dimensoes.

B DELEUZE, Gilles Imagem movimento Sdo Paulo: Editora Brasiliense, 1985 Pagina 12
“Ibid., Pagina 14
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“ndo so o instante é um corte imovel do movimento, mas o movimento &
um corte mével da duragdo, isto &, do Todo ou de um todo.””> Com essa
concepgao de movimento, vem também a de um Todo que incessantemente
muda. O movimento que causa uma mudanga qualitativa no Todo. Um todo
aberto, que tem na incompletude sua caracteristica principal. O passado puro,
entdo, se apresenta como fragmento, fragmento de si mesmo, como o autor
ressalta atualizado em um presente que |lhe é contemporaneo. Ele é sempre

um “era” **, diz Deleuze.

A montagem é para Deleuze o todo do filme, é ela que faz as relagdes
entre as imagens-movimento. Mas desse resultado o que temos é uma imagem
indireta do tempo. No cinema classico ha uma subordinagdo do tempo ao
movimento, a narrativa € ditada pela agao resultando em situagcbes sensorio-
motoras. Ao entender a imagem como conjunto de agdes e reagdes, Deleuze
propde que o cinema nao funcionaria como um mecanismo, mas como um
maquinismo. Talvez, o mais importante a se assimilar desta ideia seja a
impossibilidade de se trabalhar com blocos fechados, ja que estamos falando
de cortes moéveis. Essa mobilidade que € a imagem, nos leva a uma
perspectiva temporal e a insergdo de uma importante categoria do pensamento
bergsoniano retomada por Deleuze: o intervalo. Ele € o hiato entre percepgao e
acao e o que torna possivel a afeccdo. Estao ai apresentados os trés tipos de
imagem-movimento: imagem-percepgdo, imagem-afeccdo e imagem-acao.
Falta-nos ainda esclarecer como o intervalo costura, sem amarrar, essa

translucidez que se apresenta.

15 . ;.
Ibid., Pagina 17
'® DELEUZE, Gilles Diferenca e Repeticdo Rio de Janeiro: Graal, 22 Edi¢do, 2006 Pagina 152.
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Bergson se distingue da tradig&o filosofica ao inverter a maneira como a
propria percepgédo se da. Nao parte da consciéncia para a imagem, mas da
imagem para a consciéncia e acredita que o grande equivoco de Kant esta em
confundir espago percorrido e movimento. Para Bergson essa € a confusdo do
pensamento kantiano: n&o conferir a consciéncia uma mobilidade, a difusado
que seria prépria a ela. Se Bergson elabora sua teoria baseado na
indivisibilidade do tempo € porque entende que o movimento esta nas coisas,
mas também em ndés. Dessa forma, a consciéncia ndo seria um centro de
energia através do qual teriamos acesso as imagens, mas um suporte sujeito a
refragdes e reflexdes. Ao movimento. Sendo a prépria consciéncia um conjunto
de imagens, Bergson desenvolve o conceito de “imagem viva’. Essas seriam
“centros de indeterminacao” que receberiam as agdes em uma de suas partes.
Ha ,assim, um carater de exclusdo nessa logica. “Percebemos a coisa, menos
o que nos interessa”"’, diria Deleuze. O que acontece é que essa selegdo se da
por meio de um intervalo, uma “reacao retardada”. Aquilo que vemos é uma
das faces da imagem, um “enquadramento”. Roberto Machado'® chama a
atencao para o fato de que essas acgdes retardadas ndo sio retransmissoées,
mas imagens selecionadas que provocam um novo movimento. Por habito
passamos a decompor a duragdo (o todo indivisivel) como se ela tivesse um
ritmo, como o badalar de um relogio, e associar o tempo a uma sucesséo que o
esvazia de sua vitalidade. Ao pensarmos 0 movimento deveriamos pensar em
temporalidade e n&o em espacialidade. Caber-nos-ia, entdo, entender o

movimento como indivisivel. Para compreendermos melhor essa afirmacao

' DELEUZE, Gilles 1985 pégina 85
18I\/IACHADO, Roberto Deleuze, a arte e a filosofia .Rio de Janeiro: Editora Zahar, 2009pdgina225
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basta nos reportarmos a quarta observagcéo de Bergson sobre o movimento no
livro Matéria e Memoria: “O movimento real é antes o transporte de um estado

»19

que de uma coisa” °. Como poderiamos dividir um estado? Em ultima instancia,

0 que esta em jogo novamente € a diferenga entre tempo e espaco.

. a duracao real € aquilo que sempre se chamou de tempo, mas o
tempo percebido como indivisivel. Que o tempo implique a sucessao, ndo o
contesto. Mas que a sucessao se apresente primeiro a nossa consciéncia
como a distingdo de um “antes” e de um “depois” justapostos, é o que eu n&o

conseguiria conceber “%°.

A partir dessa inversdo, Deleuze constroi as conexdes entre imagem-
percepgao, imagem-afeccdo e imagem- acdo. Devemos comegar retomando
duas de suas ideias: a acdo é inseparavel da percepg¢ao e, 0 mais importante
para futuramente tragarmos as diferengas entre imagem-movimento e imagem-
tempo, toda percepcao é sensoério-motora. Nao € de dominio do campo
sensorial, nem do motor, mas de ambos. Essa caracteristica intrinseca a
percepcao implica na duplicidade do sistema, em uma reagao- a imagem-agao.
A imagem-movimento, relagdo entre percepcédo e agdo é mediada pela
afecgdo. Ha que se perceber a continuidade desse sistema. Os cortes aqui
atuam como conexdes entre uma cena e outra fazendo com que a percepgao
do espectador seja a de um todo harménico. O filésofo associa a imagem-
afeccéo ao close, vé no rosto (unidade reflexiva imével com micromovimentos
intensos) a poténcia que ja nos anuncia a imagem-tempo. Da mesma forma, a

imagem-percepgdo corresponde ao plano geral. E preciso dizer que a

¥ BERGSON, Henri Matéria e Memoria pagina 237.
20 BERGSON, Henri O pensamento e o movente. Sao Paulo: Martins Fontes, 2006 pagina 172
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percepgao pode ser dividida entre percepgao objetiva e percepg¢ao subjetiva
cabendo ao primeiro tipo uma relagdo entre todas as imagens e suas partes.
Na percepgao subjetiva ha uma imagem central e as demais variam de acordo
com esse centro?'. Ocorre, assim, uma selegdo no que retemos. O que
Deleuze chama de imagem-percepg¢ao corresponde a percepgdo subjetiva.
Finalmente, o plano médio corresponde a imagem-agédo, que possui duas

formas: grande forma e pequena forma.

Na grande forma podemos encontrar trés tipos de configuragdes.
Primeiro, a situagao inicial é modificada por acéo e passa a
nova situacdo (SAS’). Como exemplo, Deleuze cita os grandes filmes de
cowboys (westerns) nos quais o herdi precisa agir em fungdo de determinada
situagao para modificar o entorno. No entanto, esse her6i age em nome de um
coletivo, do bem-estar geral. Ha ainda casos nos quais ocorre uma situagao,
mas o individuo ndo consegue modifica-la (SAS). O filésofo cita, entdo, os
filmes de Flaherty22 com a grandiosidade da natureza se impondo ao homem.
Por ultimo ha a situacdo de degradagdo, com personagens presos a sua
propria condigao de inaptibilidade-vicios e comportamentos adquiridos que os
tornam vulneraveis (SAS''). Don Birman, o alcodlatra de o “Farrapo Humano”
sofre de crise de abstinéncia durante um final de semana que deveria ser

tranquilo. Enquanto o vicio toda conta de sua vida, ele j4 nem sabe dizer por

*! 0 deslocamento desse centro, no entanto, o aproxima da percepc¢ao objetiva

22 Robert Flaherty foi um cineasta estadunidense famoso por seus documentarios, como Nanook, de
1922. Os documentarios de Flaherty ja trabalham com a ideia de indiscernibilidade entre ficcdo e
documentdrio.
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que continua a beber. Billy Wilder?® elabora cenas de delirio memoraveis que

reforcam a condigdo do personagem.

Na pequena forma, a agao vai a uma situacédo e passa a uma nova agao
(ASA’), um sistema “sensério-motor invertido”®. O ponto central aqui é a
pequena diferenca entre duas agdes que resulta em situagdes opostas. Nao se
leva em consideragao a veracidade da situagao porque s6 temos acesso € ela
depois que a situagao ja ocorreu. Um bom exemplo séo os filmes cOmicos que
nos induzem a pensar que algo se da e, em seguida, revelam o equivoco.

Chaplin € um dos exemplos citados.

Apesar das diferengas, tanto na grande forma, quanto na pequena
forma, a agdo funciona como um agente que provoca ou modifica situagoes,
como uma polvora. No cinema neorrealista essa configuragdo comega a ser

alterada e a possibilidade de ultrapassar o tempo cronologico se apresenta.

“A imagem-tempo direta é o fantasma que sempre assombrou
0 cinema, mas foi preciso o cinema moderno para dar corpo a esse
fantasma. Essa imagem é virtual, em contraposi¢cédo a atualidade da
imagem-movimento. Mas, se virtual se opde a atual, ndo se opde a
real, muito pelo contrario. Dirdo ainda que essa imagem-tempo
pressupde a montagem, tal como a representagdo indireta a
pressupunha. Mas a montagem mudou de sentido, ganhou uma
nova fungdo: em vez de ter por objeto a imagem-movimento, das
quais ela retira uma imagem indireta do tempo, tem por objeto a
imagem-tempo, extrai destas as relagbes de tempo, das quais o
movimento aberrante agora apenas depende. Conforme uma
expressao de Lapoujade, a montagem tornou-se “mostragem” ">,

2 Billy Wilder foi um cineasta hollywoodiano que tinha na ironia seu grande trunfo. Wilder fala sobre as
feridas dos Estados Unidos sem deixar de usar um humor caracteristico

> DELEUZE, Gilles, 1985 pagina 203

*> DELEUZE, Gilles, 2005 pagina 56
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Entender a relacdo entre passado e presente torna-se essencial para
que possamos compreender as definicbes de atual e virtual. O virtual € o
passado que coexiste com o presente, mas nos € acessivel apenas enquanto
fragmento. Um “trapo do passado’.’® E, justamente, essa relacdo continua

entre passado e presente que se apresenta no cinema-tempo.

*®DELEUZE, Gilles Difereng¢a e Repetigcdo Rio de Janeiro: Graal, 22 Edigdo , 2006 pagina 151
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A cesura: Imagem-cristal

No livro Conversagbes Deleuze lembra que, ao contrario do que
acontecia no cinema pré-guerra, as imagens n&do se encadeiam em um circuito
de cortes racionais. Dito de outra maneira, ndo causa espanto que um
personagem esteja na cozinha e na cena seguinte apareca sentado em seu

quarto. “Os falsos raccords tornam-se leis.””’

A grande mudancga na estrutura do cinema classico para o cinema poés-
guerra, como observa Raymond Bellour®®, é a ideia de ruptura. A ruptura entre
homem e mundo, que Tarkovski tanto explora. Quando Bellour aponta os livros
de Deleuze sobre o cinema como “romances do século XX” % é porque eles
oferecem uma visdo das mudancas de percepg¢ao a partir uma “classificacéo
conceitual e de uma ordenacéo historica” que evidencia um fato: apds a guerra
torna-se impraticavel permanecer com as mesmas crengas. A sensagao de
desconforto presente em todas as artes e ciéncias pode ser percebida nas
obras de Joseph Beuys®®, Duchamp®', Francis Bacon®?, nos happenings®, etc.
Como parte dessas transformagdes também podemos citar a Contracultura®

nos Estados Unidos desde a década de 50(movimento que inclui literatura,

7 DELEUZE, Gilles Conversa¢des Sao Paulo: Editora 34, 52 reimpressao, 2006 pagina 82
28 BELLOUR, Raymond Pensar, contar: o cinema de Gilles Deleuze in Teoria Contemporanea do Cinema
Volume | Sdo Paulo: Editora SENAC pagina 235.

2 0 autor cita Balzac, Zola e Proust como influéncias de Deleuze ao escreverem romances tipicos da
modernidade.

% Artista alem3o (1921-1986) utilizou-se das mais diversas técnicas, e produzindo instalagdes,
performances, pinturas.

> Artista francés que transitou por diversas expressdes artisticas. Responsavel pelo conceito de ready
made, no qual utilizava um objeto do cotidiano como escultura, aproximando assim arte e vida.

32 Nascido em Dublin em 1909. Francis Bacon é conhecido pela forte fragmentagdo presente em sua
obra. Corpos despedagados que o aproximam do grotesco.

* Forma de expressdo artistica na qual a improvisagdo atua como fonte de renovagao da obra.
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musica e estilo de vida) e o emblematico Maio de 68% na Franca, ambos
questionadores do sistema vigente e contra a Guerra do Vietnd* lembrando-se
das marcas que a Il Guerra havia deixado. Essa mudanga passa pela maneira
de se pensar e de se fazer cinema. Um cinema que questiona seu proprio

modelo, assim como o mundo e nossas relacdes também foram questionadas.

“‘Sim, se a grande ruptura aconteceu no fim da guerra, com o
neorrealismo, €& justamente porque ele registra a faléncia dos sistemas
sensorio-motores: 0s personagens ndo sabem mais reagir as situagdes que os
ultrapassam, porque € horrivel demais, ou belo demais, ou insoluvel... Entao,
nasce uma nova raga de personagens. Mas, sobretudo nasce a possibilidade
de temporalizar a imagem cinematografica: é o tempo puro, um pouco do

tempo em estado puro, mais que movimento.”’

A narrativa descontinua conjugada a uma indiscernibilidade entre
documental e ficcional do neorrealismo italiano e os falsos raccords (quebra da
continuidade esperada entre uma cena e outra) utilizados nos filmes de
Godard, Truffaut ou Rohmer na Nouvelle Vague38, tiram o espectador da
comodidade. O que estd em jogo € o potencial de atualizagdo das partes.
Podemos citar cenas memoraveis como o personagem que conversa com o

espectador em Acossado®, do préprio Godard, os falsos raccords do mesmo

* Movimento que surge nos Estados Unidos e tem como base a critica ao consumismo desenfreado e a
Guerra. Na literatura podemos citar os Beatniks e, na musica, os grandes festivais como Woodstock.

** Movimento politico ocorrido na Franga em 68 produz uma paralizagdo geral na capital que, além da
contestacdo, é acompanhada por um forte teor artistico.

*® Guerra entre Estados Unidos e Republica do Vietna. Dura 20 anos (1955-1975)

¥ DELEUZE, Gilles Conversa¢des. Sao Paulo: Editora 34, 52 reimpressao, 2006 pagina 77

%% Como o nome sugere(Nova Onda), € um movimento que prop&e uma nova linguagem se
distanciando do Realismo Poético Francés. Desenvolve-se durante a década de 60 e tem entre seus
principais nomes Jean-Luc Godard, Eric Rohmer, Alain Resnais e Francois Truffaut.

** Filme de Godard (1959)
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filme ou a tragédia continua de Ladrées de Bicicleta*®. Talvez esses exemplos
tenham sido demasiadamente explorados, mas Godard e De Sicca sdo dois
dos fundadores dos novos cinemas*' que surgiram nas décadas de 40,50 e 60

ao redor do mundo.

Trata-se de um cinema de vidente que tem como base imagens o6tico-
sonoras puras , dessa forma clichés e metaforas ndo cabem para o cinema-
tempo. Aqui, ao contrario de uma simples intelectualidade, o filésofo invoca a
forca da intuicdo vital. Como observa Roberto Machado, a relagdo agora é
direta com o pensamento e o tempo.**O cinema-tempo é o de novas formas de
montagem, carater de “literalidade” ** do filme e de indiscernibilidade entre
objetivo e subjetivo, esse ultimo ponto configura novas concepg¢des de quadro
e reenquadramentos. Deleuze observa aberragdes da imagem-movimento que
sdo intrinsecas ao préprio cinema, como o fato de alguém correr e permanecer
sempre diante do espectador, por exemplo. Questdes como essa evidenciam a
conexao entre temporalizacdo da imagem e mis en scene, travellings e
profundidade de campo que nos remetem a um cinema deslocado do tempo

presente fluindo segundo sua pressao do tempo.

“O tempo especifico que flui através das tomadas cria o ritmo do filme, e

o ritmo nao é determinado pela extensao das pecas montadas, mas, sim, pela

pressdo do tempo que passa através delas” *.

0 vittorio de Sica (1948)

*! Movimentos como o Novo Cinema em Portugal e Cinema Novo no Brasil surgem na tentativa de
definir novos rumos para a arte

2 MACHADO, Roberto Deleuze, a arte e a filosofia Rio de Janeiro: Editora Zahar, 2009 pagina 273

“DELEUZE, Gilles 1985 Pagina 34.
* TARKOVSKI, Andrei, 2002
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Nesse sentido, imagem-cristal € um dos conceitos deleuzianos mais
importantes para se entender a experiéncia do novo cinema. A experiéncia do
cristal € a de limite, constante renovacdo entre o presente e seu passado
imediato. A imagem virtual é diferente de uma imagem-lembranga, ou imagem-
sonho, ela é aquela que esta imediatamente conectada a atual. Ao contrario da
imagem lembrancga e da imagem sonho ela ndo se da na consciéncia, mas no
proprio tempo. Essa experiéncia s6 ocorre porque o ponto central da imagem-
cristal é a cisdo do tempo. No entanto, a cisdo da qual trata Deleuze ndo é uma
mera ruptura. Ha de se lembrar que o movimento é de “ liberacéo e captura”.*®
A cisdo com desdobramentos. No limite, o tempo é essa cisdo. “presente e
passada, ainda presente e ja passada, a um s6 tempo, ao mesmo tempo.”*® Na
imagem-cristal, passado e presente ndo se sucedem, mas se desdobram. Um
dos poemas*’ de Arseni Tarkovski invoca um corte em situages habituais que

parecem esvaziadas. “Mas tem de haver mais.” Na teoria deleuziana, esse

corte é a efetiva dualidade da imagem-cristal.

“O cristal, com efeito, ndo para de trocar duas imagens distintas que o
constituem, a imagem atual do presente que passa e a imagem virtual do
passado que se conserva: distintas e, no entanto, indiscerniveis, e
indiscerniveis justamente por serem distintas, ja que nao se sabe qual € uma e

qual a outra” *®.

*> DELEUZE, Gilles 2005 pagina 88.

“Ibid. pagina 99.

* TARKOVSKI, Andrei 2002 Pagina 228 “A vida me recolheu A seguranca de suas asas Minha sorte
nunca falhou, Mas tem de haver mais.”

*® DELEUZE, 2005 paginal02
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“a questao nao esta mais em saber o que sai do cristal e como, mas, ao
contrario, em como entrar nele”®. Logo no inicio de seu segundo livro sobre
cinema, A imagem-tempo, Deleuze aponta que ndo se trata de explorar o
intoleravel através da violéncia, mas de deixar que o belo ou/e a miséria se
mostrem até mesmo no que nos parece o mais simples. A relagdo entre
personagem e acontecimento passa a ser outra. Ela precisa ser outra, pois a
acao nao da conta do que é indiscernivel. O mundo do cinema passa, entdo, a

ser regido pela temporalidade, pela coexisténcia de tempos no Tempo.

‘A imagem-cristal é certamente o ponto de indiscernibilidade de duas
imagens distintas, a atual e a virtual, enquanto o que vemos no cristal é o
tempo em pessoa, um pouco de tempo em estado puro, a distincdo mesma

entre as duas imagens que nunca acaba de se reconstruir.” *°

O Tempo, ele mesmo, passa a ser diverso. “Cronos e, nao Chronos”,
alerta Deleuze. A principal diferenca entre os dois € que, em Cronos, a
atualidade e a virtualidade formam um circuito. E o tempo tal qual Deleuze o
apresenta nos livros sobre o cinema. Deleuze admite ainda a existéncia de
Aion ditado pelo instante. Cronos € limitado e infinito, Aion é ilimitado, mas

finito. E da ordem do instante e ndo admite presente, apenas passado e futuro.

A analise que faremos de Tarkovski baseia-se no circuito cristalino que o
diretor cria em Stalker e O espelho. Em ambos os fiimes € um tempo
condensado que se apresenta nas relagdes entre memoria, presente, passado,
atual, virtual e o mundo. As sequéncias de Tarkovski se configuram em uma

espiral - a imagem-cristal.

*Ibid., pagina 110
*%|bid., pagina 103
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O Cinema de Tarkovski
Escultura do Tempo

Quando se propde a escrever o livro “Esculpir o tempo”, Tarkovski deixa
claro que nao pretende fazer um manual sobre como entender seus filmes,
mas uma reflexao sobre a experiéncia do cinema e sua obra. Embora parta de
perguntas de fas (ou confrontadores) e utilize sua filmografia, o principal
questionamento a que se coloca logo nas paginas iniciais do livro é sobre a

particularidade do cinema em relacdo as demais artes.

Ao analisar a elaboracdo do roteiro de “A infancia de lvan”, o diretor
enfatiza as diferengas entre literatura e cinema. Este € um roteiro adaptado,
como grande parte de seus filmes, mas Tarkovski, por mais que admire o texto
original, precisa repensar atmosfera e personagem, ou seja, a propria
linguagem. E, é nesse ponto, que devemos nos fixar. O cinema tem uma

linguagem propria que, até entdo, ndo se encontra madura.

O que encanta o diretor sao as possibilidades do cinema, pois ele o
considera mais proximo da prépria vida do que qualquer outra arte. Tarkovski
vé no cinema uma logica poética semelhante a légica do pensamento. Dito nas
palavras do proprio “o método pelo qual o artista obriga o publico a reconstruir
o todo através das suas partes e refletir’.®! O artista tem papel fundamental,
pois percebe a “organizagao poética da existéncia”, mas a reflexdo do publico

também se faz necessaria.

> TARKOVSKI, 2002 pégina 18.
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O cinema precisa utilizar toda sua capacidade poética para ultrapassar a

n52

l6gica linear e, somente “pensando por imagens”™* ele alcanga seu estatuto.

O primeiro média do cineasta € O rolo compressor e o violinista, de 1963,
logo seguido por A Infancia de Ivan. O segundo filme de Tarkovski ganha dois
prémios fazendo com que o diretor figue conhecido na URSS a partir dai, mas
0 que se segue nao é exatamente uma relagdo de amor entre o pais e Andrei.
Sempre de cunho politico alguns filmes s&o censurados em sua terra natal, o
que faz Tarkovski abandonar o pais em 1983 e filmar na Italia (Nostalghia-
1983) e posteriormente O Sacrificio na Suécia em 1986, sendo este seu ultimo

filme.

N&o é por acaso que o ultimo filme do diretor tem esse nome. Seja em
seu livro, seja nhovamente no filme Tempo de viagem, o diretor ndo cansa de
lembrar que em arte é preciso uma certa disposi¢cao ao sacrificio. Nao é
apenas uma posicao estética que esta por tras das escolhas do diretor, mas
uma forte oposicdo ao cinema comercial. O diretor é conhecido pelos longos
planos- sequéncia que fazem com que algumas cenas adquiram carater quase
mistico. A habilidade na movimentagcdo de camera produzindo planos unicos
também é notavel. Tarkovski quer se distanciar também ao maximo do cinema
que utiliza a agdo como produtora de conflitos (cinema-movimento) e tem a mis

en scene e o tempo como seus aliados.

E necessario aqui voltarmos & ideia de que o cinema nio deve
reproduzir seja a realidade, seja um texto literario, mas sim provocar

percepcgdes e lembrangas (lembrancga pura, aquela que existe no tempo e, nao

*?|bid., P4gina 25
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na consciéncia). A movimentagdo de camera é tdo importante no cinema de
Andrei Tarkovski porque ele entende que sua fungéo é surpreender ao mesmo

tempo em que evoca lembrangas que ultrapassam a vivéncia pessoal, “como

»53

uma verdade que ja intuimos””.No filme Andrei Rublev, fica claro que a busca

de Andrei ndo é por uma reproducao da realidade, mas por essa conexao com
o tempo que lhe é tdo cara. Ao invés de optar por reproduzir a vida do pintor
Andrei Rublev® tal qual documentos histéricos atestavam, o diretor abandona
ideias grandiosas de producao e se fixa em tentar trazer o que havia de tragico
naquele acontecimento. A ideia € explorar questdbes caras a humanidade
porque entende ser essa a responsabilidade do artista, como dito

anteriormente.

Andrei Rublev, talvez, seja o flme no qual a tematica do papel do artista
€ mais forte. Rublev € um filme de 1966, mas foi liberado para exibicdo na
somente em 1971. Durante os 8 blocos acompanhamos um ,inicialmente jovem
,pintor passar por todas as dificuldades imaginaveis durante o séc. XV
enquanto questiona sua arte e a fé. A degradagcdo da medieval mostrada
durante as sequéncias de abuso de poder foi entendida como critica politica e
Tarkovski, ja nessa época, nao era visto com bons olhos em seu pais. O diretor
nao levantava nenhuma bandeira, mas sempre acreditou que um artista devia

se posicionar.

O Andrei Rublev de Tarkovski faz greve de siléncio apds presenciar a
Invasdo dos Tartaros® e ver Moscou toda destruida. Abandona também sua
profissdo e vocacdo. Porém, esse mesmo Rublev discorda de seu mestre

Tedfanes®® quando esse diz que a Histéria € um ciclo sem fim. O pintor, ao

> Ibid., pagina 126.

>* Pintor russo de temas religiosos que viveu entre 1360 e 1430

>> A Invas3o dos Tartaros durou mais de 150 anos, entre os séculos Xlll e XV.

>® Tedfanes, o grego foi um pintor bizantino nascido em 1340. Foi responsavel pelos afrescos da
Catedral da Anunciacdo (essa com Andrei Rublev), entre outras.
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contrario, argumenta que a Histéria possui infinitas chances de mudancgas e

acredita na salvacgao coletiva proporcionada na experiéncia da arte.

Sem esperancas de reencontrar sua arte e sua fé, um maltrapilho
Rublev encontra abrigo em um vilarejo. Dizimados pela peste, aguardam a
visita do principe e designam a um jovem rapaz a tarefa da construgdo de um
sino. Aparentemente, ninguém mais possui essa habilidade, que guarda um
segredo, e |lhe foi passada por seu pai antes de falecer. Quando finalmente o
sino é construido, descobrimos que n&o ha segredo algum e o menino,
emocionado, chora abracado a Rublev. E s6 entdo que Rublev quebra o voto

de siléncio e redescobre o poder da arte.

Uma inquietagdo que perpassa a obra de Tarkovski. A necessidade de
revelar as conexdes entre os homens. E assim também em Stalker, O Espelho,
Nostalgia, O Sacrificio. “é preciso encontrar um modo de fazer com que as
pessoas se encontrem umas com as outras” *’, diz. Ele entende que esse é um

dever pessoal e da humanidade. Esse € o carater politico de sua filmografia.

Andrei procura fugir de regras e nomenclaturas que padronizem seu
cinema. Ele se recusa, por exemplo, a entender alguns de seus filmes como
ficgao cientifica por compreender que o género limita a obra. A fungéo da arte é
exprimir liberdade absoluta, para o artista e para o espectador. Dessa forma, a
experiéncia da arte s6 se da quando nos livramos das amarras dos significados
e somos capazes de vivencia-la. N&ao tentar explicar o que se vé (no caso do
cinema), mas procurar entender a relagdo entre espectador e obra. O risco de
uma analise fundamentada no enredo ou em posi¢des pessoais do cineasta &
grande, mas precisamos avaliar o conjunto da obra e tirar dela seu carater
inovador. Tentar entender a linguagem, o estilo impresso em cada filme. Nao
devemos nos deter, entdo, em questdes acerca do esclarecimento de um filme,

mas pensar no que nele € mutavel.

*’TARKOVSKI, 2002 Pagina 247
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Suas influéncias- Neorrealismo, Nouvelle Vague e poesia

Durante 1983 Tarkovski e Tonino Guerra® viajam pela Italia em busca
de sets para o préximo filme do diretor, Nostalghia. Tonino foi uma das figuras
mais importantes do neorrealismo italiano. Trabalhou com De Sica, Antonioni,
Fellini e pode ser considerado o ponto de conexdo entre o neorrealismo e
Tarkovski. Sobre Tonino poderia se escrever um livro, mas, nesse caso, talvez
baste dizer que escreveu alguns dos argumentos mais memoraveis da historia
do cinema: Amarcord, Nostalgia e Blow-up. Como resultado dessa viagem,
temos um documentario que revela ndo s6 o processo que antecede as
filmagens, mas algumas reflexdes sobre o cinema, sua histéria e sua forca
poética. Tempo de Viagem deixa evidentes os conflitos do diretor. Questdes
como tradigcdo, memodria e influéncias s&o exploradas durante a escolha das
locacgdes e a propria identidade visual de Tarkovski se faz presente ao longo do
filme. A camera de Luciano Tovoli®® explora a arquitetura e as paisagens locais,
mas muitas vezes nos faz olhar os detalhes- um assoalho especifico, um
desenho da catedral, a pagina de um livro virando. Andrei procura um lugar que
remeta a Russia, mas nao a copia de sua Russia. Um lugar bonito, mas nao
“‘exageradamente bonito”, por isso rejeita Lecce. Ele busca beleza e
simplicidade. A questao por detras de suas escolhas é a “carga poética’ que
considera essencial também nos ambientes e temos que entender que para
Andrei isso significa ter “forgca temporal’, a capacidade de deslocar o

espectador no tempo e no espaco.

>® Roteirista italiano responsavel por Nosthalgia- ja trabalhou com Fellini, Antonioni, Vittorio de Sica,
entre outros.

>® Luciano Tovoli é um roteirista, diretor e diretor de fotografia. Trabalhou como diretor de fotografia
em filmes de Antonioni, Bufiuel, Dario Argento, entre outros.
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E importante retomar que a partir de meados da década de 40 o cinema
passa por uma renovagao em sua linguagem com a ebulicdo provocada pelos
‘cinemas novos” ao redor do mundo. Cabe aqui destacar dois movimentos ja
citados: Neorrealismo Italiano e Nouvelle Vague. Desde os anos 30 a
mudanga j& se anunciava no Realismo Poético francés com Jean Vigo®® e Jean
Renoir’’. Eles fizeram dos problemas sociais seus principais temas. A
exploracao dos fracassos e das fraquezas humanas. A tematica arida faz parte
de uma série de reivindicagdes que visavam distinguir o cinema das demais
artes. A figura do roteirista passa a ser central, ao mesmo tempo em que a
relagdo entre documental e ficcional € explorada de modo a apresentar
situagdes e personagens 0s mais proximos possiveis dos encontrados em uma
Franca que convivia com duas realidades dispares. A propés de Nice®® é um
belo exemplo do papel do documentario nesse momento. A critica esta ali - a
denuncia as desigualdades encontradas entre a burguesia e grande parte da
populacdo da cidade, porém, sem deixar em segundo plano a movimentagao
de camera, a fotografia, a montagem, enfim, aspectos técnicos e da prépria
construcdo narrativa que fazem do filme ndo apenas uma reproducido das

dificuldades sociais enfrentadas, mas uma obra de arte audiovisual.

Tanto o Neorrealismo Italiano, quanto a Nouvelle Vague sofreram
grandes influéncias do Cinema Poético Francés®®. O primeiro movimento tem
como principais caracteristicas justamente o foco em temas sociais e utilizagdo

de cenas documentais. O cinema Roberto Rosselini e Luchino Visconti também

® Cineasta francés realizador dos filmes como Zero de conduite (1933) e L atalante(1934)

®! Cineasta francés realizador de A grande llus3o (1937), A Besta Humana (1938), A Regra do jogo
(1939),entre outros

%2 Documentario de Vigo, seu primeiro filme (1930)

% Embora ambos movimentos contestem a importancia dada ao roteirista no Cinema Poético Francés e
ressaltem a figura do diretor como responsavel pela unidade artistica da obra.
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tem um forte carater politico que vem acompanhado por questbes estéticas.
“... a Iltalia podia invocar uma resisténcia e uma vida popular subjacentes a
opressdo, embora desprovida de ilusdo.”® Essa forte consciéncia italiana de
que a Il Guerra pediria uma reavaliagdo de nossa postura perante o mundo e
de que a figura do artista seria essencial durante esses questionamentos os
fazem optar por uma imagem dura, tal qual ela se apresentava na vida. Por
imagem dura ndo devemos entender falta de rigor estético, mas um
distanciamento em relacdo a ilusdo e a alienagdo que sdo combatidas. Se

homem e mundo encontram-se cindidos e , se o proprio homem esta

fragmentado, ha de se mostrar isso nas telas.

Quando perguntado a quais diretores agradeceria e 0 que acha que
cada um lhe ensinou, lembra Alexander Dovjenko ® por fazer um cinema com
poesia. O cinema mudo de Dovjenko com sua tematica social explora a relagao
do homem com a natureza em A Terra®. Para além de questdes politicas —
Dovjenko foi filiado ao Partido Comunista e vale lembrar que o diretor ganhou
dois prémios Stalin®’, em 1941 e 1949-, o que encanta Tarkovski é a maneira
como Alexander trabalha o conflito entre tradigdo e modernidade poeticamente.
Com contrastes fortes e cenas marcantes como a do jovem agricultor que, ao
se recusar a abandonar sua terra, atira o corpo ao solo, cada sequéncia do
filme carrega densidade. A edigdo, ora com sequéncias de paisagens em
planos abertos dos vastos campos, ora explorando os gestos e expressdes de

cada trabalhador, da a Terra uma temporalidade prépria ao campo. Tarkovski

* DELEUZE, Gilles 1985pégina 259

® Cineasta soviético. A arte de Dovjenko tem carater revolucionario. Também foi jornalista e poeta. Seu
primeiro filme é de 1926 e o pdstumo, Poema para do Mar, é de 1959.

% A Terra (1930)

*7 prémio Stalin (URSS)-Criado para homenagear pessoas que se destacassem nas mais diversas areas e
,0 foco é na obra, porisso ao longo dos anos, diversos cientistas e artistas sdo premiados.
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cita ainda a Robert Bresson® pela simplicidade absoluta a qual compara as de
Bach na musica, de Leonardo da Vinci na arte e de Tolst6i na literatura. Os
gestos e as imagens fragmentadas sdo o fio condutor das histérias de Bresson,
que foge do excesso buscando sempre o minimalismo. Um ascetismo, como
observa Tarkovski. Em A Aventura ®°de Antonioni, chama atencao para o papel
da acdo. A maneira como parece ser a “ndao agao” que predomina durante todo
o filme. Ao nos voltarmos para as férmulas de Deleuze sobre a imagem-acgéo
(ASA e SAS’) podemos perceber que o filme de Antonioni, ao contrario,
trabalha a espera. Um filme de suspense no qual a procura (pelo corpo da
personagem) aos poucos se esvai diante do cotidiano. Ao estudar as obras de
Ozu”" e Antonioni, Deleuze observa como o prolongamento préprio a situagdes
puramente o6ticas e sonoras tem a ver com uma forma especifica de entender
e apresentar banal e cotidiano bem similar a visdo oriental. Essa relagdo nos
levara ao haicai e ao entendimento do tempo como todo condensado, como
iremos trabalhar posteriormente. Um tempo que € “cdsmico e cotidiano, o
duravel e o mutante, um sé e mesmo tempo como forma imutavel daquilo que
muda.”’? Ndo é de se espantar, entdo, que Mizoguchi também apareca entre as

influéncias de Tarkovski.

Em Mizoguchi ainda permanecemos sob o dominio da imagem-agao,
pois se trata da reacdo que determinado sujeito tem quando se depara com

alguma situacéo “inusitada”. E a acéo que dita o ritmo da obra, no entanto, o

%8 Cineasta francés (1901-19990) Bresson produz até 1983. Responsavel pelos classicos, Pickpocket e O
processo de Joana D arc.
® A Aventura (1960)
70 . . . s
Desenvolvidas no primeiro capitulo
! Grande pilar do cinema japonés, Ozu tem tanta for¢a no cinema asiatico que continua a influenciar
cineastas contemporaneos.
72 DELEUZE, Gilles 2005, pagina 28.
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diretor trabalha entre os espacos, no intersticio. Seu cinema pode ser
considerado uma pequena forma’®, mas ha de se pensar em uma pequena
forma alongada, como observa Deleuze. E no limite que Mizoguchi desenvolve

sua linguagem. Limite entre os espacgos e o tempo. O “trago enrugado” .

,» que
ja provoca no espectador a sensagéo de deslocamento. As longas tomadas de
Mizoguchi revelam a preocupacéo do diretor em nos apresentar o real e fazer
do vazio parte de seu “itinerario” ’°. Ele transita entre atividades habituais da
vida no Japao (voltado principalmente ao papel da mulher na sociedade) e
momentos de pura fantasia com seus travellings. Talvez por isso, Tarkovski
aponte duas caracteristicas que o encantam em seu cinema: simplicidade e
exuberancia. Temos ainda que pensar no forte papel do som no cinema de
Mizoguchi. Um som que também tem profundidade, assim como a imagem.
Talvez hoje, com o advento das novas salas de cinema, confunda-se
profundidade sonora com a sensacgédo de se sentir englobado pelos aparatos
técnicos’®. Nao se trata disso. A profundidade sonora se da com a circulagdo
continua. Nao devemos entender o som como complemento da imagem. Ha
relacdo entre imagem e som, sim, mas de uma relagdo de outro plano, um
circuito. Assim como a imagem, o som deve ser capaz de uma constante
atualizacdo. O continuum sonoro’”. Em Mizoguchi, 0 som ganha vida prépria e

se comunica com a imagem enriquecendo a textura do filme. Semelhante

importancia dara Tarkovski ao aspecto sonoro &

” Ver primeiro capitulo
’* DELEUZE, Gilles 1985, pagina 237.
7 |bid., pagina 238

7 DELEUZE, Gilles 2005 pagina 280.
’® Questio a ser desenvolvida no capitulo 3
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Esses quatro cineastas (Dovjenko, Bresson, Antonioni e Mizoguchi)
talvez sejam as influéncias mais perceptiveis no cinema de Tarkovski, mas o
diretor exalta ainda ao cinema de Fellini pela humanidade, pelo tom intimo com
o qual desenvolve os personagens, a Vigo, a quem considera o pai do cinema
moderno francés e a Paradjadnov’® por uma liberdade dentro da prépria
criacao. Bergmanso também aparece como referéncia constante no processo
de pré-producao de seus filmes. A admiragdo mutua é conhecida®' e Tarkovski

diz sempre rever aos filmes de Bergman antes de rodar suas obras.

Como podemos perceber, entre influéncias da nouvelle vague, do
neorrealismo italiano, do cinema russo e do cinema japonés, Tarkovski
encontra diversas maneiras de trabalhar a problematica espago/ tempo e
procura construir a sua propria. Nesse sentido, a poesia parece acompanhar o
cineasta durante todo o processo de producao e de sua propria analise sobre o
cinema. A forte presenga da poesia russa, que aparece ora com figura de
Arseni Tarkovski, ora de outros grandes nomes como Fyodor Tyutchev®?, ndo
faz de seus filmes apenas poesia filmada. O cineasta procura sim criar
percepcdes e experiéncias bem proximas as da poesia, mas, para, além disso,
ele quer encontrar um campo préprio ao audiovisual. Para Tarkovski as figuras
do poeta e do artista se aproximam, pois ambos sao responsaveis pela criacdo

de um mundo. Assim também, o filésofo aparece como aquele que cria

7 Sergei Paradjadnov foi um cineasta armeno bastante polémico tanto por seus filmes, quanto por sua
vida pessoal. As imagens que Paradjadnov cria parecem sonhos dentro de sonhos gerando
estranhamento, mas ao mesmo tempo encantamento.

®Cineasta sueco, Ingmar Bergman foi responsavel por filmes que abordam a morte(a fuga da morte e
sua iminente chegada) e as crises nas relagdes.

8 Bergman cita a Tarkovski em seu livro Lanterna Mdgica e os dois sempre se disseram influéncia um do
outro.

% poeta russo Romantico (1803-1873)
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conceitos®. Cabe-nos refletir sobre as diferengas entre o artista e o fildsofo,
mas também pensar nas relagdes que os aproximam. A ideia de movimento,
tdo cara a Tarkovski e a Deleuze, constitui um importante passo dessa analise.
Mais do que encapsular aos préprios conceitos criados, o filésofo deve estar
atento ao movimento inerente a todo processo de criagdo. Tanto para o
fildsofo, quanto para o artista a questdo nao € esperar que sua obra permaneca
inerte, mas permitir a sua renovacao. A recusa de Deleuze por seguidore384 eo
elogi085 de Tarkovski a seu professor Mikhail Romm s&o ecos dessa ideia.
Caso pensemos a filosofia e a arte somente como repeticdes de conceitos ou
de linguagens e técnicas, perdemos a forga que ambos 0s campos possuem.
Se uma produz conceitos, e a outra formas artisticas, devemos trabalhar na
relagao entre filosofia e arte. No caso, entre a filosofia e o cinema. Ir a filosofia

nao para explicar o cinema, mas elaborar conceitos proprios a ele.

Cabe a todo aquele que pretende seguir o ramo audiovisual, entdo, criar
um mundo de poténcias visuais € nao descrever através de imagens tudo o
que nos cerca. O mundo que Tarkovski cria, tem como base a poesia para uma
compreensao alargada do tempo na imagem. O imediatismo, que julga
encontrar entre os poetas, proporciona a menor interferéncia possivel para que

o proprio tempo possa se expressar. Talvez as polaroids® do diretor sejam

% Faz-se necessario ressaltar o carater de multiplicidade dos conceitos tal como Deleuze desenvolve em
O que é Filosofia? Cabe ainda a citagdo do livro A imagem-tempo “Uma teoria do cinema nao é “sobre”
o cinema, mas sobre os conceitos que o cinema suscita, e que eles prdoprios estdo em relagdo com
outros conceitos que correspondem a outras praticas...” pagina 331.

# Abecedario- P de professor

® Tarkovski agradece a Romm pela liberdade artistica que lhe foi concedida durante todo o processo de
aprendizagem.

8 CHIARAMANTE, Giovani. Editor Instant Light: Tarkovsky Polaroids Thames & Hudson, 2006

Selec¢do de polaroids que Tarkovski tirou em sua casa e durante viagens.
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uma tentativa dessa aproximacgéo direta com o tempo. A imagem instantanea,

quase como um haicai imagético.

Figuras 2,3,4 e 5 Imagens reproduzidas do livro Instant Light: Tarkovsky Polaroids
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Figura 3
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Figura 4

Figura 5
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A relacado de Tarkovski com a poesia87 € estreita. Constantemente utiliza
os poemas de seu pai, Arseni, em seus fiimes e €& confesso admirador de
haicai®®. Como a propria ideia de haicai propde o cinema de Tarkovski nao
oferece exatidao. O diretor prefere deixar o caminho aberto para que ocorra o
encontro entre arte e espectador. Porém, ele sabe que nada esta garantido.
Recebe cartas indignadas de espectadores que acham que O Espelho nunca
deveria ter entrado em cartaz. A relagdo de Tarkovski com a cultura japonesa é
mais intensa do que inicialmente se poderia pensar. O diretor, além de
admirador da poesia, faz, em diversos momentos de seus escritos, pequenas
analises sobre a percepcdo de tempo japonesa, pela qual tem especial
interesse. Em certo momento cita 0 que os japoneses chamam de “saba’-
sinais do tempo, ‘ligagdes entre arte e natureza.” Ele faz a seguinte
observacao: “Sentem-se atraidos pelos tons escurecidos de uma velha arvore,
pela aspereza de uma rocha ou até mesmo pelo aspecto sujo de uma figura

cujas extremidades foram manuseadas por um grande niimero de pessoas”. &

Lembrando de algumas sequéncias de seus filmes® podemos perceber
que as texturas e os tons do tempo aparecem das mais diversas formas, seja
no musgo da piscina vazia em Nostalgia, na lama no rosto do garoto de Andrei

Rublev, nas diversas cenas da casa que remetem a Russia, na floresta de O

87 ¢ . . ~ 7 . ~ . .

E preciso deixar claro que ndo é de poesia como género que falamos aqui, mas forma de se relacionar
com a realidade. O que Tarkovski enxerga nos poemas sao suas infinitas possibilidades.
88 . . . R , .

“O haicai cultiva suas imagens de tal forma que elas nada significam para além de si mesmas, ao

mesmo tempo que, por expressarem tanto, torna-se impossivel apreender seu significado final.”

% TARKOVSKI, Andrei 2002, pagina 124.
90 .
Algumas imagens podem ser encontradas nesse estudo.
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Espelho ou os objetos que aparecem em algumas sequéncias em Stalker.
Talvez a cena de Nostalgia seja a mais exemplar nesse sentido. O que fazer
quando vemos na tela somente um personagem tentar atravessar a piscina
vazia com uma vela na mao?°! Observar. Mas n&o apenas observar, “perder-se
nas profundezas” de cada um dos objetos, dos gestos. A chama da vela, o
musgo, as pedras da piscina, o proprio andar e a respiragao. Em O império dos
signos®?, Roland Barthes®™ compara o haicai a uma ‘rede de joias” **. A
complexidade do haicai esta nessa rede da qual o simbolismo néao faz parte. Ao
tentarmos compreender o significado de cada estrofe de um haicai, estamos
conferindo a ele uma légica Ocidental. Para nos aproximarmos desse estilo de
poesia, precisamos entender como os orientais se relacionam com os objetos,
como essa relagéo se configura no tempo. Ao diferenciar a escrita ocidental da
oriental, suprimindo nessa ultima a descricdo e a definicdo, Barthes aponta um
dos caminhos para tentarmos nos aproximar dessa arte tdo particular que € o
haicai. A observacido aqui passa a ser o foco, uma contemplacido imediata do
mundo. E o imediatismo é muito importante nessa relacdo, como um “golpe
certeiro” % que nao nos leva ao centro, nem investiga questdes, mas nos abre

196

para um mundo “vazio de simbolos S0 essas caracteristicas que

interessam a Tarkovski na arte japonesa.

° Ao dar esses exemplos sempre me recordo de uma histdria contada por um professor de cinema. Um
casal de namorados acabava de sair de uma sessdo de filme oriental e o rapaz reclamou: “N&o
aconteceu nada!” A namorada respondeu: “Bom, ndo aconteceu nada daquilo que vocé queria que
acontecesse”.

2 BARTH ES, Roland. O império dos sonhos — Sao Paulo: Martins Fontes, 2007.

20 Império dos signos é um estudo sobre os signos japoneses, sobre o lugar da palavra e do siléncio na
sociedade sobre o olhar japonés.

* |bid., pagina 103

% |bid., pagina 102

*® |bid., pagina 103
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No haicai, devemos entender o vazio ndo como momento mistico, mas
como exercicio de libertagdo simbdlica. Por isso a repeticdo ganha tanta
importancia. Nao dizer apenas uma vez, pois seria associa-lo ao que €
repentino, ndo repetir varias vezes, pois seria como procurar um sentido a ser
desvelado. Repetir, entdo, duas vezes como um eco, evidenciando a brevidade
e o foco no acontecimento.®” Conferir, portanto, ao acontecimento a forca que
lhe é de direito sem que seja preciso se reportar a transcendéncia. Nesse
sentido, o siléncio é a “suspensdo da linguagem” que quebra o fluxo continuo

das palavras e dos simbolos.

‘O leitor do haicai deve se incorporar a ele como a natureza; deve
mergulhar, perder-se em suas profundezas como no cosmo, onde nao existem

nem o fundo, nem o alto.”®

Por essa proximidade do diretor com vertentes da poesia, corre-se o
risco de, muitas vezes, atribuir a ele um estilo do qual procura se distanciar.
Tarkovski fala muito do teor poético do cinema, mas tem verdadeiro horror do
que chama de “cinema poético”. E interessante observar a critica que um de
seus espectadores faz ao Ihe escrever dizendo que nada entendeu sobre o
filme O Espelho. Algumas criticas sdo bem duras, mas essa, em particular,
pergunta sobre a conexao entre os episodios e acontecimentos®. Aqui, entao,
precisamos entender que a ideia de Tarkovski € também, como no haicai, se

afastar de simbolos. Enquanto entende que no “cinema poético” os diretores

% Ibid., pagina 100

% TARKOVSKI, Andrei 2005 pégina 124.

% Ibid., pagina 2 “... Assisti até o fim, apesar da grande dor de cabeg¢a que me foi provocada na primeira
meia hora pelas tentativas de analisa-lo, ou de ao menos compreender alguma coisa do que nele se
passava alguma relagdo entre os personagens, os acontecimentos e as recordagdes...”.
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abusam de efeitos teatrais e clichés que acabam por afastar a realidade da

camera, ele pretende que a arte deixe evidente beleza e fraqueza humanas.

“Por sua natureza o cinema deve expor a realidade e ndo obscurecé-la”

100

Ndo devemos esperar, contudo, por um cinema que reproduz a
realidade. E bom lembrar que alguns filmes de Andrei sdo obras de ficcdo
cientifica e que ele tem em Bufiuel'®' uma referéncia. Quando fala em expor a
realidade, a ideia é de um artista capaz de dar expressao ritmica ao tempo.
Entretanto, precisamos discutir até que ponto ele consegue se dissociar dos

simbolos e de um certo misticismo que acompanha sua filmografia.

1% pid. pagina

101 . . . . .
Cineasta espanhol, integrante do movimento surrealista no cinema.
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A Casa

A obra de Tarkovski carrega consigo a cultura russa. Talvez seja
semelhante ao que o proprio percebe sobre a Espanha de Buiuel. Pois, se é
102, o

impossivel pensar em Bufuel, sem pensar em Lorca, Picasso e Dali

mesmo se pode dizer de Andrei sobre Arseni Tarkovski, Fiodor

103 104
(

Tyuchev'® Rublev,Bogomolov'®(citacdo sobre Ivan) e Mikhail Romm'®. O
instigante em ambos € que ao mesmo tempo em que carregavam uma forte
cultura a extrapolaram com um estilo proprio derivado das mais diversas

influéncias.

Falando especificamente de influencias russas, Tarkovski ndo somente
foi influenciado por poetas e cineastas russos, mas também tinha grande
apreco pelos romancistas como Dostoievski e Tolstdi, o que se reflete em sua
obra. Ele pretendia fazer adaptagées de ambos os autores (de Dostoievski “O
Idiota” ou “Crime e Castigo”, de Tolstéi “A morte de Ivan llitch”)'% | filmes nunca
concretizados, mas, ainda assim, podemos encontrar ressonancias como a
imagem de uma Russia despedacada e em crise com sua proépria identidade.
Elas aparecem de uma forma direta, como no didlogo que faz referéncia a

Tolstoi em “Solaris”'”

ou nos dilemas enfrentados por seus personagens ao se
depararem com a cacofonia entre a Russia de seu imaginario( ou de sua

infancia) e a que se apresenta a seus olhares.

192 TARKOVSKI, Andrei 2002, pagina 57.

Poeta russo de quem Tarkovski utiliza o poema ao final de Stalker.

Vladimir Bogomolov é escritor russo, responsavel pelo conto que inspirou A infancia de Ivan e um dos
responsaveis pelo roteiro do filme.

1% Cineasta russo (1901-1971), professor de Tarkovski, ganhador de 5 prémios Stalin, trabalhou com
Eisentein.

106 Informacgdes extraidas do livro “Time within time”, com fragmentos do diario de Tarkovski.

97«1 embra-se das atribulagées de Tolstdi, que sofria por ndo poder amar toda a Humanidade?”

103
104
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Se focarmos nossas atengdes no cinema russo, podemos perceber que
Dovjenko citado anteriormente tem grande influéncia na maneira como
Tarkovski pensa o cinema. A propria questdo de atribuir a imagem forga
poética os aproxima. E possivel que seja mesmo a grande influéncia do diretor
em sua patria. Ainda assim, Eisenstein'® nao pode deixar de ser lembrado,
mesmo que seja por oposig¢ao. A discordancia de Tarkovski em relagéo a teoria
de montagem de Eisenstein & clara. Eisenstein explora incansavelmente a
montagem, considera que cinema é montagem. Tarkovski ,ao contrario,
entende ser capaz acessar as nuances da imagem sem se utilizar de cortes.
Sé&o dois estilos diferentes e é inegavel a importancia de Eisenstein para o

cinema russo e mundial.

Eisentein, alias, influenciou a toda uma geragdo de cineastas russos
pos década de 30 da qual fazia parte Mikhail Romm com seu cinema politico. O
cinema de cunho politico se manteve como base da produg¢ao cinematografica
da Unido Soviética entre as décadas de 20 e 60 e, em Tarkovski, ainda

podemos perceber a contestagéo ao regime.

Ha ainda a investigagdo de uma Russia mais remota que o faz escolher
Andrei Rublev como tema. Se, por um lado, o papel do artista € o mote
principal, como iremos desenvolver posteriormente, a elaboragdo de um clima
gue nos permita associar as imagens do filme com o passado de sua terra é
central para o diretor. A pergunta que Tarkovski parece se repetir a todo tempo
€: Como a Russia deixou se envolver por escolhas politicas que a privaram de

experiéncias estéticas? Ou ainda: Como fugir desse entrave?

108Sergei Eisentein (1898-1948) inovou na montagem cinematografica tanto através de sua teoria,

guanto em seus filmes.
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Estilo e especificidade do cinema

S&o Tolstéi e Dostoievski, alias, que o diretor cita ao falar da importancia
do estilo. Ele lembra que ambos sao artistas, e ndo artesdos. Entende, entéo,
que ao se tratar de cinema, para além de dominar a técnica, o artista precisa
ter uma relagado intensa com o tempo. A expressao “esculpir o tempo”, propde
uma percepcao densa do tempo. Cito aqui a leitura que Luiz Carlos de Oliveira

Jr.'% para a mostra de cinema Tarkovski e seus herdeiros™":

“O tempo em seus filmes, ao contrario do que se comumente pensa, nao
se dilata, pois € antes um enriquecimento da matéria por compressao: o tempo

se acha adensado, massa compacta, sem esponjosidade e sem dispersao...”

111

Para Tarkovski, a arte é multifacetada e ndo € a intencdo do autor que
produz o filme, mas a “pressdo do tempo”. Em cada um dos fotogramas, o
tempo vive e essa experiéncia elevada do tempo € o que faz o cinema
importante. Cada vez que assistimos a um filme novas experiéncias sao
suscitadas, novas faces da verdade se tornam acessiveis por um instante. O
cinema precisa criar uma conexao entre espectador e mundo, mas sem a
pretensdo de ensinar através de teorias. Deve, ao contrario, suscitar novas
experiéncias.

“A criagdo artistica, afinal, ndo esta sujeita a leis absolutas e validas

para todas as épocas; uma vez que esta ligada ao objetivo mais

geral do conhecimento do mundo, ela tem um numero infinito de
facetas e de vinculos que ligam o homem a sua atividade vital; e

1% Critico e editor da revista Contracampo, mestre em Meios e Processos Audiovisuais pela USP

Mostra organizada pelo CCBB em 2010 que contou com os filmes de Tarkovski, Béla Tarr, Aleksandr
Sokurov e Sergei Paradjanov.
" Eolder da Mostra Tarkovski e seus herdeiros, pagina 14.

110
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mesmo que seja interminavel o caminho que leva ao conhecimento,
nenhum dos passos que aproximam o homem de uma compreensao
plena do significado de sua existéncia pode ser desprezado como
pequeno demais” ''2.

A arte cinematografica faz parte das mudangas ocorridas na
modernidade. Mais ainda, ela atende aos apelos de uma vida ditada por um
novo ritmo do qual a falta de tempo se torna caracteristica marcante. O
audiovisual pode ser considerado a arte da modernidade porque tem uma
dindmica que acompanha a correria das cidades grandes (ou que nasce
simultaneamente a ela). Walter Benjamin ja chamava a atengdo para as
particularidades do cinema no que diz respeito a fruicdo estética. A
descontinuidade da vida moderna é traduzida nas telas do cinema. Em
“Passagens”, Benjamin apresenta a nova realidade parisiense com a chegada
de novas(suas) musas- para utilizarmos a denominag&o de Tarkovski. A moda
com suas vitrines, as grandes exposi¢coes e os daguerreotipos e panoramas,
que precedem ao cinema. Por fim, o cinematografo, inventado pelos irmaos
Lumiéere e que teve sua primeira apresentacao publica em 28 de dezembro de
1895. O cinema nao aparece como um fator isolado, mas integra uma série de
inovagdes e descontinuidades que se iniciam a partir do momento em que a
cidade comega a ganhar corpo e se distanciar das formas tradicionais
arraigadas na sociedade. E nesse contexto também que areas de estudo como
a Antropologia Urbana'™ dao seus primeiros passos e se difundem em busca
de uma compreensdo de um “outro” que ja ndo se mostra tdo exdtico assim. O
antropologo se afasta da figura do desbravador aventureiro e se aproxima da
figura do flauner. Aos poucos, a multiddo urbana também passa a ser objeto
de estudo antropolédgico. Essa breve comparagdo entre o antropdlogo e o
flauner nos serve para ressaltar o carater indagador e exploratério do flauner
(ele proprio um dos tipos urbanos da sociedade moderna assim como o0s

criminosos, o voyeur e os operarios). O flauner ndo somente observa, mas

"2 TARKOVSKI, 2002 pagina 9

' Que ira se consolidar com a Escola de Chicago a partir de 1930
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consegue reter dessa observagao caracteristicas fundamentais da estrutura

que comecava a se formar' .

O proprio cinema tem também em sua origem essa possibilidade de
renovagao, indagacao e acesso aos dilemas das massas. Mas, tanto Benjamin,

quanto Tarkovski apontam para os perigos da nova arte.

“Seria talvez até mesmo correto afirmar que o publico foi aprisionado

pela dindmica especifica do cinema, em vez de simplesmente
deixar-se arrebatar pelos estimulos que ele provoca?”'"®

Tarkovski retoma a forca do cinema e faz com que os questionamentos

da sociedade sejam o motor da criatividade artistica.

" como o fotografo Atget, sempre lembrado por Benjamin, que conseguia com suas fotos flagrantes da

multiplicidade urbana.
5 TARKOVSKI, Andrei 2002 pégina 96.
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lll- Stalker e O Espelho
A imagem cristalina de Tarkovski

A filmografia de Tarkovski é rica em sequéncias que nos permitem fazer
uma associagao direta com a teoria deleuziana de imagem-tempo. No entanto,
nosso foco é imagem-cristal e, dessa forma, creio que dois filmes se destacam:
Stalker e Espelho. Em Stalker a abordagem sera a mutabilidade do espaco (a
Zona, com todas suas nuances temporais) que desemboca em uma percepgao
por parte do espectador de uma temporalidade unica. A presenca da agua €
tdo intensa que, algumas vezes, temos a sensagdo de mergulharmos nesse
mundo particular com a ajuda dos reflexos e sons indiscerniveis que Tarkovski
utiliza. Em O Espelho, procurarei destacar a imagem-cristal como resultante da
indiscernibilidade entre alucinagbes, memodrias e desejos de Aléxei. O
personagem, a beira da morte, desenvolve uma percepgao alterada do tempo,
mais densa e complexa. Nao iremos seguir a ordem cronolégica das obras
(Espelho é anterior a Stalker) porque consideramos que a questdo da

espacialidade é importante para chegarmos a imagem-cristal.
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Stalker

Stalker é o ultimo filme de Tarkovski na Russia em 1983, uma adaptagao
livre (como sempre sao as adaptag¢des do diretor) do livro de ficgao cientifica
Piquenique na Estrada. Um cientista, um escritor e um stalker (espécie de
guia). O que conecta esses trés personagens? A Zona. Somos levados a um
lugar insdlito, provocado pela queda de meteoros ou pela chegada de aliens,
que provoca medo e curiosidade. O lugar é cercado por tantas indagacgdes que
passa a ser alvo de monitoramento militar e desejo de todos. A esperanga €
encontrar uma sala que realiza seu pedido. Porém, para isso, € necessario

passar pelos perigos da Zona. Esse € o enredo de Stalker.

O filme comeca com um tom sépia que s6 sera abandonado quando
adentrarmos a Zona. Assim que nos € apresentada a historia da Zona, a
primeira cena é a de um bar. Lentamente, Tarkovski entra na casa do Stalker,
na qual ele proprio ndo se sente confortavel, as constantes brigas com a
esposa, sua forte conexdo com a Zona e a doenca da filha ,que também
carrega dor e beleza (a sequéncia final do filme é uma das mais belas) faz com
que ele veja a Zona como seu lar. A maneira como a camera adentra a casa
faz com que o préprio espectador se sinta um invasor, um corpo estranho
naquele ambiente. E, para aumentar essa sensacgao, Tarkovski trabalha com

uma de suas especialidades: o som.

Desde o inicio do flme ouvimos som de goteiras e outras interferéncias
que nao sao bem definidas. Talvez devamos dar especial atengdo ao som do
trem que delimita tensdo entre os espagos (bar, Zona, casa), a notavel

presencga da agua (seja através das goteiras, seja com barulho de Cachoeira) e
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a utilizagdo de musicas. “A imagem-cristal ndo € menos sonora que 6tica.”, diz
Deleuze'"®. Tarkovski ndo escolhe o Bolero de Ravel e a Nona de Beethoven
por acaso. O que interessa € o carater de circularidade e ambas as musicas,
como o barulho de um trem ou o pingar continuo de uma goteira. Ele nos

envolve na realidade do Stalker.

Ja na apresentagdo dos outros personagens podemos perceber o
conflito. Todos possuem convicgdes abaladas e convivem com a incerteza de
sua importancia para humanidade. O escritor/jornalista questiona sua arte (“Se
daqui a cem anos ninguém ler o que escrevi, para que serve tudo isso?” " ), O
cientista € o homem da razdo, mas tem tanto medo de que a Zona possua de
fato poderes que prefere destrui-la e o stalker , por momentos, tem duvidas se
suas viagens fardo algum efeito em corpos que considera sem alma. Talvez
desse ultimo tenhamos que falar da inquietacdo que o acompanha, sabe que
nao pode viver na Zona, mas sO consegue vislumbrar uma existéncia naquele
lugar. Sem que um nome seja atribuido a cada personagem até o final do filme,
sao os diferentes posicionamentos em relacio ao mundo que séao
questionados. Nao é exatamente um embate entre Arte, Ciéncia e Religiao (no
caso de Tarkovski seria melhor falar Fé) que observamos durante o percurso,
mas uma critica ao que o diretor chama de crise espiritual. Um questionamento

sobre a vida e nosso futuro.

Assim que chega, Stalker se atira na grama e parece extasiado.
Finalmente a percepcao de um tempo diferente. “Aqui tudo muda o tempo todo.

E preciso ter respeito”, diz. Essa é apenas uma das cenas nas quais a natureza
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" Frase dita pelo Escritor durante o filme Stalker

52



pode ser observada em Stalker, a preocupagao com a textura e cor da grama é

nitida.

E muito importante pontuar que esse respeito ndo se da pelo
distanciamento, mas pela proximidade. Respeito aqui € semelhante a aceitacéo
mutua, por isso o Stalker parece se encaixar tdo perfeitamente a Zona. Ja o
Escritor busca a inspiracéo perdida e o Cientista diz participar da viagem por
interesses cientificos, mas esconde em sua mochila um arsenal para destruir o
quarto. O primeiro ndo acredita nas coisas que se passam e o0 segundo tem
verdadeiro pavor. De uma maneira, ou de outra, ambos relutam em aceitar o
ritmo proprio da Zona. A figura marginal, que € o stalker, sentencia: “tém o

orgao da fé atrofiado”.

A viagem para Escritor e Cientista funciona como um rito de
passagem''®, mas ndo como um tradicional. N3o ha, depois de tantos

percal¢os, 0 momento em que entram no quarto para realizar o desejo.

O que ha é a tensdo. O medo de ao entrar ter seu mais profundo desejo
realizado. E qual seria esse desejo? Os trés permanecem em frente ao quarto
sentados e uma forte chuva cai. H4 uma mudanga de iluminacéo e eles ali
permanecem, no limiar. A presenca de sons de goteiras, reflexos e os pingos
da chuva é o que mais chama a ateng&o. A agua que nos acompanhou durante
todo o filme aparece nesse plano temporalizando a imagem. E, novamente,

escutamos o som do trem.

118 . . . .
Tarkovski constantemente apresenta ritos de passagens conferidos a seus personagens . A travessia

com a vela na m3o em Nostalgia, a relagdo com a empregada em O Sacrificio, as armadilhas da Zona em
Stalker.
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Essa intensa utilizagdo da agua em Stalker faz com que Ana Powell
desenvolva o conceito de cristal liquido, apresentado por Deleuze no capitulo
Cristais de tempo''®. Segundo a autora a imagem-tempo de Stalker é
produzida pelo impacto da luz na agua. Como observa, os eventos em Stalker
tém uma carga temporal que ultrapassam a nogédo de espago e do préprio

tempo utilizadas mais comumente em uma producéo audiovisual.

Deleuze, no entanto, faz uma observagao pontual sobre os filmes Stalker
e O Espelho. Assim como acredita que em O Espelho o cristal gira em torno de
si proprio (nas dualidades mae, esposa/ pai, filho e na relacédo de Alexéi com a
sua mae e de seu filho com sua esposa) permanecendo na opacidade, em
Stalker também nao ha uma reconciliagdo entre meio e germe para o autor.

Seriam, entdo, imagens-cristal fechadas.
Nas palavras de Deleuze:

“Stalker devolve o meio a opacidade de uma zona indeterminada, e o

germe, & morbidez do que aborta, uma porta fechada”'?°.

Para entendermos essa afirmacao, precisamos voltar a teoria
deleuziana. Desenvolver os dois aspectos da imagem-cristal. O germe
cristalino é o limite interior, mas a imagem-cristal possui também um “universo
cristalizavel”’, circuitos profundos que correspondem a possibilidade de uma
atualizacao expandida. Para além da atualizagao entre “atual e seu virtual”’, ha

essa atualizacio espiralizada do cristal.
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Contudo, Ana Powell propde que determinadas sequéncias dos filmes
de Tarkovski provocam essa expansao. Ela se detém em uma sequéncia
especifica do filme Stalker: o sonho do Stalker assim que chega a Zona. Para
Powell, a 4gua ai escapa da opacidade e chega a translucidez. Um insight que
€, ao mesmo tempo, sensorial e metafisico. Ndo sabemos mais o que é reflexo
e 0 que sédo, de fato, objetos. Perdemos também a nog¢ao dos limites da agua
na imagem. Retomo uma sequéncia que ja foi citada: a da forte chuva, assim
que os trés ndo adentram o quarto. Logo apdés a chuva, o Cientista joga a
bomba desativada na agua. O forte barulho da chuva se transfigura em barulho
de agua corrente e, depois, no barulho do trem acompanhado pelo Bolero de
Ravel. O 6leo que suja a agua néo a tinge de preto por completo, nem impede
que enxerguemos a bomba. O fluxo continuo da agua permite a coexisténcia
entre opacidade e translucidez. O que proponho € uma visao dos filmes de
Tarkovski como um cristal cambaleante que, logo volta ao seu eixo e se
estabiliza sobre as questbes da Unidao Soviética. Mas nos momentos em que

consegue escapar desse eixo, apresenta reflexos multiplos.

Figura 6-Imagem de Stalker: Sonho do Stalker
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A zona é vazia, preenchida apenas pelos destrocos de carros, armas
antigas, tanques inativos, etc... E possivel compreender esse cenario pelo fato
do filme ser gravado em uma area afetada por radioatividade na Est6nia. Todos
0s objetos relacionados a guerra e destruicdo estdo presentes, mas o que
temos ndo é um clima pesado. Em muitos planos somente vastos campos
verdes sao avistados. A inquietagao existe, sim, mas ela aparece como duvida,
pois nds, assim como Os personagens, ndo sabemos se o quarto milagroso
sequer existe. O som continuo do trem também nos remete ao tempo e ao
desconhecido e demarca as passagens (chegada e saida da zona), assim
como os pingos de agua. Mas, “O escritor” avisa que nesse lugar o tempo é

diferente.

“Antes o futuro era apenas uma continuagéo do presente. Agora, porém, o
futuro e o presente fundiram-se.”

Nesse lugar ndo se trata de observar para depois instituir regras. O
empirismo nao vigora na Zona. Ela funciona através das proprias regras, mas é
livre. Talvez a unica regra seja a de estar aberto a todas as possibilidades da

Zona e respeita-la.

Para recobrar a capacidade de se permitir vivenciar esse novo tempo, &
preciso também estar atento. Em duas passagens biblicas Tarkovski retoma
uma ideia fundamental ao Cristianismo. Nao pretendo entrar em questdes
religiosas e teoldgicas, mas a ideia de que nao é preciso enxergar para
acreditar, perpassa todo o filme. A primeira passagem €& a histéria de Sé&o

Pedro, contada pelo “Escritor”. Este ao ver Jesus caminhar sobre as aguas,
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achou possivel que ele mesmo pudesse caminhar, e conseguiu. Mas como a fé
de Pedro estava somente baseada no fato de ter visto Jesus caminhar
anteriormente, ele logo caiu. A segunda passagem é recitada poro Stalker e
esta em Lucas 24: 13-32. Duas pessoas encontram Jesus ressuscitado, mas
estdo tdo preocupadas com os acontecimentos de sua morte, que nao o
reconhecem. Novamente, retomo a ideia de que a travessia em si € mais
importante que o proprio quarto. Ha uma questao mistica presente em todos os
filmes de Tarkovski desde a retomada da crenga em “Andrei Rublev” até o
abandono total dos bens e da prépria sanidade que ocorre em “O Sacrificio”.
Esse misticismo esta presente também em Stalker, mas entendo que ele ndo
ultrapassa em densidade a fragmentag&o temporal. Nao € o misticismo e, muito
menos a religido, que confere carga poética ao cinema de Tarkovski, mas um
questionamento de si e das coisas que desemboca em um questionamento

temporal.

O préprio Escritor comega a travessia sem saber o que deseja. Ele diz
desejar ser um génio, mas admite que, caso consiga esse feito, o proprio
processo da escrita perderia sentido. Ele, que acredita em um “mundo sem
duendes e, certamente, sem Deus”, entende que seu trabalho o faz buscar a
verdade sem nunca alcancga-la. Pois, se na sua visao “o professor’ busca a
verdade e esta sempre foge do mesmo, na qualidade de escritor, ele diz
encontrar a verdade, mas no momento em que a encontra, ela se transforma.
Nao é possivel permanecer na Zona, assim como nio é possivel tomar posse

da verdade. “Séo coisas efémeras, basta dar-lhes um nome, perdem sentido.”

Se, por um lado, a chegada ao quarto nunca € concretizada, durante o

caminho os trés personagens de Stalker se colocam questbes sobre a
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existéncia e a fé que talvez s6 pudessem surgir em um ambiente onde a
temporalidade é outra. E bom lembrar que o livro “Piquenique & beira da

estrada” %

. € ,de fato, sobre aliens que visitam nosso planeta e depois
abandonam a area ,deixando-a com caracteristicas inexplicaveis aos olhos
humanos. De uma maneira, ou de outra, o novo aparece como possivel
restaurador e, para Tarkovski, vivenciar a arte pode ser um alerta para o

homem moderno, se o artista tiver consciéncia de sua responsabilidade para

com a humanidade.

O Stalker € o exemplo de entrega. A posigédo de guia da Zona o torna
ilegal, dessa forma, ele é tido como figura exdtica até mesmo pela propria
esposa que permanece como sua companheira enfrentando todas as
dificuldades impostas pela condicdo, mas ndo é possivel dizer que o
compreenda. No entanto, ela também se dedica com afinco a sua grande
paixdo mesmo esperando desgragas anunciadas. Dentre todas as “desgracgas”,
porém, para ela, nenhuma parece mais forte, que o efeito da Zona sob sua
filha, € o que ela mesma admite ao espectador. Em uma cena marcante, a
esposa do Stalker dissolve a distancia entre espectador e personagem e nos
revela as dificuldades de seu casamento. Sado poucas as informagdes que
temos sobre os problemas da menina, além do que é comentado pelo
Cientista: ela teria sofrido uma mutagao decorrente do contato continuo do pai
com o lugar. Nas ultimas cenas do filme vemos que, de fato, a menina possui
limitacbes motoras, mas esse nao parece ser o Unico efeito deixado pelas

excursoes do Stalker.

! Livro dos irm3os Strugatsky no qual Tarkovski se inspirou para escrever o roteiro de Stalker
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Em um lindo plano final, ela move os copos da mesa apenas com o olhar
enquanto escutamos um poema de Fyodor Tyutchev'?.A habilidade da menina
nos remete a outro poema recitado durante o filme , este do pai de Tarkovski,

Arseni.

“Quando o homem nasce, é fraco e flexivel; quando morre é impassivel
e duro. Quando uma arvore nasce, € tenra e flexivel; quando se torna seca e
dura, ela morre. A dureza e a forga sdo atributos da morte; a flexibilidade e a

fraqueza sdo a frescura do ser. Por isso, quem endurece, nunca vencera...”

Figura 7- Filha de Stalker: ultima sequéncia

22 poeta russo( 1803-1873). Ainda que parega fugir ao tema, creio ser relevante citar a versdo musicada

desse poema por Bjork (cantora sueca contemporanea)- Dull Flame of desire, de 2007. A primeira parte
do clipe mostra pequenos pontos luminosos, estrelas ou cristais, que se alternam formando o rosto da
cantora. Construido e desconstruido constantemente.
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O Espelho

O Espelho € mais que uma autobiografia de Andrei Tarkovski. O filme,
de 1974, é, para muitos criticos, tido como representagéo perfeita da memoria
humana. Certamente, acompanhamos a viagem do velho e doente Alexei por
seus retalhos de memoarias, mas ele € mais que isso, € uma apresentacao do

sentido da vida.

Tratar o filme como representagdo é, ndo s6 reduzir seus possiveis
significados, como ir no sentido avesso do que o cineasta considerava como
“‘experiéncia do cinema”. Em cada lembranga do menino Alexéi, alter ego de
Tarkovski, ndo é apenas a vida de Andrei que é exposta. Cada momento de
rememoracao de O espelho € um estilhago do tempo. Andrei utiliza-se de uma
narrativa ndo linear e, muitas vezes confusa, como é a experiéncia do sublime.
.0 cinema nao é um instrumento para Tarkovski, ndo € um meio de expressao,
é a propria expressdo novamente: funcdo da arte. E essencial lembrar que o
proprio processo de montagem de O espelho gerou mais de vinte materiais
diferentes. Esse fato deixa em evidéncia que nao havia necessariamente uma
estrutura a ser seguida. Os episodios eram importantes para Tarkovski, mas
ele ndo se preocupou em estabelecer conexdes claras entres cada um deles.
H4, sim, um eixo principal - o velho Aléxei-, mas ndo sabemos exatamente

como cada uma das histérias é entrelacada.

Ao optar por utilizar a mesma atriz no papel de esposa e mae de Alexéi
e 0 mesmo ator para interpretar o jovem Alexéi e seu filho, Tarkovski gerou
uma estranheza durante grande parte da fita, até que os tempos, por fim,
coexistem. Talvez aqui caiba mostrar que ha outros recursos, além de o de
usar a mesma atriz para os dois papéis, que possibilitam essa coexisténcia.
Margarita Terékhova, que faz a esposa e méae de Alexéi quando jovem, &
responsavel pelas mais instigantes sequéncias do filme. Primeiro, em um
episodio que parece marcar um trauma de infancia do jovem, a mae o leva até
a casa de uma vizinha no vilarejo e 0 menino a observa cortar a cabega de
uma galinha. Essa sequéncia é cheia de espelhos e reflexos tanto do menino,

quanto de sua mae e ambos parecem se encarar e nos encarar. Na segunda
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cena marcante de Terékhova, novamente Tarkovski utiliza-se da agua de
maneira enigmatica. Um dos sonhos/memorias de Aléxei , mostra sua mae em
uma casa inundada enquanto o marido lava seus cabelos. Ela anda pela casa
e as paredes e o teto cheios de limo caiem junto com a 4gua como se a prépria
memoria se diluisse. A casa é repleta de espelhos e podemos observar os
reflexos da mulher duplicando sua propria imagem e, por vezes, sua imagem
quando mais velha. Mais uma vez o travelling é utilizado e o diretor se
aproveita de objetos da prépria cena para dar a sensagao de cortes. Paredes e
enquadramentos dentro do enquadramento, como ja havia feito na sequéncia

da galinha.

Figura 8- Imagem de O Espelho: Cena da lavagao
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Sobre as “imagens-lembrangas”, Deleuze diz: “A memdéria ndo esta em
ndés, somos nOS que NOS movemos numa memoria-Ser, numa memoria-
mundo”'?. E para coexisténcia, entdo, que Deleuze chama a atencgdo. Se ndo
€ no presente que a imagem cinematografica se encontra por natureza cabe ao
cineasta explorar as possiveis relagdes de coexisténcia. E ao evocar os lencois

do passado'®*

que o filme de Tarkovski nos apresenta as angustias de Alexéi
por vezes semelhantes as angustias da Russia. Se analisarmos a sequéncia
anterior a essa do sonho, poderemos entender como Tarkovski passeia pelos
extratos da memdria sem se fixar em nenhum deles e, 0 mais importante, sem
nomea-los. A casa pega fogo em uma das lembrancgas do pequeno Alexéi, mas
nao sabemos se 0 que vem a seguir € um sonho, sonho dentro do sonho ou
delirio... Enfim, a floresta impbe sua densidade temporal. Da mesma maneira, a
transicdo entre a sequéncia do menino acordando e de sua mae lavando os

cabelos nao fica clara. Ela apenas se da.

‘Bem se vé que a imagem-lembrangca por si mesma tem pouco
interesse, mas que supde duas coisas que a ultrapassam: uma variacdo de
lengdis de passado puro onde se pode encontra-la, uma contracdo do atual

presente de onde parte a busca sempre retomada”'?°.

As imagens-lembranga e as imagens-sonho encadeiam as imagens
puramente Oticas e sonoras, mas sdo ainda uma representagdo indireta do
tempo. Somente com a bifurcacdo entre atual e virtual e a constituicdo da
imagem-cristal e da prépria indiscernibilidade, a imagem-tempo se faz possivel.

Vale aqui novamente lembrar a analise de que Luiz Carlos de Oliveira Jr.
sobre os filmes de Tarkovski. Os longos planos e travellings nao contribuem
para uma dispersao do tempo, mas para um adensamento. A sequéncia final &
reveladora nesse sentido. A mae ja idosa carrega um pequeno Alexéi pelo

braco, enquanto ela e seu marido, jovens, discutem o futuro. O proprio Alexéi
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Deleuze se utiliza da memdéria como atualizavel e dinamica, o cone invertido de Bergson, que passa
de uma memdria a outra. “... tantas regioes, jazidas, lenc¢dis estirados ou retraidos: cada regido com
seus caracteres proprios, seus ‘tons’, ‘aspectos’, ‘singularidades”.
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adulto jamais aparece, dele sé temos reveladas as maos enquanto segue em
uma de suas rememoragdes. Tudo se torna mais intenso quando adquirimos a
informagdo de que as mé&os sdo do proprio Tarkovski. Ndo devemos, no
entanto, nos prender a esse fato. A floresta, tal qual a Zona, em Stalker, é o
lugar de um tempo nao linear. L4, identidades n&o sao definidas e o

deslocamento temporal é aceito.
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Dados dos filmes

O Espelho (1974)

Titulo original: Zerkalo.

Producgao: Mosfilm.

Assistente de direcao: Larissa Tarkovskaia, V. Karchenko, M. Chugunova.
Diregao: Andrei Tarkovski, Alexandr Misharin.

Direcao de fotografia: Gueorgi Rerberg, cor (Sovcolor); preto e branco
(documentais)

Assistente de fotografia: A. Nikolaev, I. Shtanko. Montaje: Ludmila Feiginova.
Diretor de arte: Nikolai Dvigubski.

Decorados: A. Merkukov.

Efeitos especiais Y. Potapov. Musica: Eduard Artemiev, J. S. Bach, G. B.
Pergolesi, H. Purcell.

Figurino: N. Fomina.

Maquiagem: V. Rudina.

Som: Semiodn Litvinov.

Assistente de som: Larissa Tarkovskaia, V. Karchenko, M. Chugunova.
Poemas de Arseni Tarkovski, recitados por Andrei Tarkovski.

Estreia na URSS: 1974. Duracdo: 106 min.

Atores: Margarita Terékhova (Natalia e mae de Alexéi), Philip Yankovski
(Alexéi, com 5 anos), Ignat Daniltsev (Alexéi, com 12 anos), Oleg Yankovski
(pai), Nikolai Grinko (trabalhador na grafica), Alla Demidova (Lisa), Yuri
Nazarov (instrutor militar), Anatoli Solonitsyn (médico extraviado), Innokenti
Smoktounovski (voz de Alejandro, o narrador), L. Tarkovskaia (mulher do
médico), Tamara Ogorodnikova (mulher desconhecida), Y. Sventikov (Asafiev),
Tatiana Rechetnikova (Milochka), Ernesto del Bosque (Ernesto), A. Gutiérrez,
D. Garcia, T. Pames, Teresa del Bosque, Tamara del Bosque.

Prémios:

San Vicente (ltalia): Premio ltalnoleggio de los Distribuidores (1979).

Milan: Premio Ubu (1980).

Taormina: Premio David-Donatello/ Luchino Visconti (1980).
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Stalker (1979)

Producgao: Mosfilm.

Direg¢ao: Andrei Tarkovski, Arkadi y Boris Strugatski, a partir dos relatos de
Piquenique a Beira da Estrada (1973).

Direcao de Fotografia: Alexandr Kniazhinski (Sovcolor).

Mdusica: Eduard Artemiev, Ravel (Bolero) e Beethoven (Nona sinfonia).
Poemas de Fiodor Tiutchev e de Arseni Alexandrovich Tarkovski.
Montagem: Ludmila Feganova.

Diregao: A. Merkulov.

Figurino: N. Fomina. Duragéo: 161 min.

Atores: Alexandr Kaidanovski (Stalker), Anatoli Solonotsyn (o escritor), Nikolai
Grinko (o cientista), Alisa Freindlich (mulher do Stalker), Natasha Abramova
(filha do Stalker).

Prémios: Cannes: Premio Especial do Juri, Interfilm e Premio OCIC (1980).
Avoriaz (Franga): Premio Fipresci no Festival de Cinema Fantastico (1981)
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