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APRESENTACAO DO LIVRO

Um classico da literatura eroética

Ao longo de um percurso intelectual em que filosofia, critica
e literatura se confundem, George Bataille (1897-1962), pacato
funcionario de carreira da Biblioteca Nacional francesa,
devasso de fim-de-semana, jamais renegou esta fidelidade ao
impulso transgressivo. Sua defesa do potencial libertador dos
excessos assumiu maultiplos aspectos, mas realiza-se
plenamente no interesse pelo erotismo, vazado tedrica ou
literariamente.

Estréia ficcional de Bataille, Histéria do olho foi publicada
sob pseudonimo (Lord Auch), em 1928. Escrita em primeira
pessoa, esta novela acompanha os jogos sexuais do narrador,
recém-saido da infancia, e sua amiga, Simone, na companhia
ocasional de Marcela, outra adolescente. Este mundo fechado
em si mesmo, egoista e livre de interditos, do qual os adultos
participam apenas como testemunhas eventuais, obedece
exclusivamente "as exigéncias internas da fantasia", segundo
Eliane Robert Moraes, que assina o prefacio e a traducao, e aos
imperativos do desejo.

O tom direto do narrador, longe dos circunléquios pudicos
ou dos derramamentos expressivos, contrasta com a irrealidade
dos cenarios, marcados pelo convencionalismo goético. A



sucessao descontinua e abrupta de praias desertas, castelos
isolados, florestas tempestuosas, claustros sombrios conferem a
matéria narrativa, de uma perversidade crescente, o aspecto
insolito que o escritor peruano Vargas Llosa acertadamente
batizou de "prisao onirica", resultando num conto de fadas
sombrio, forma e contetido em constante atrito.

O autor se deixa apreender, justificando a longa linhagem
de admiradores e discipulos que inclui Roland Barthes,
Maurice Blanchot, Raymond Queneau ou Michel Foucault e
nao conhece final abreviado.

A edicao contém ensaios de Michel Leiris, Roland Barthes e
Julio Cortazar, publicados respectivamente, nas revistas L’Arc
(1971), Critique (1963) e Ultimo Round (1969).



Um olho sem rosto por Eliane Robert Moraes

“Escrevo para apagar meu nome” — a afirmacao de Georges
Bataille assume um sentido quase programatico quando o livro
em questao é Historia do olho. Publicada originalmente em
1928, sob o pseudonimo de Lord Auch, a novela que marca a
estreia do escritor no mundo das letras expressa, como nenhum
outro texto seu, esse desejo de apagamento, jA que busca
dissimular de forma obstinada os tragos que permitem
identificar o verdadeiro nome do autor.

Nao sao poucas, alias, as referéncias autobiograficas
presentes em Historia do olho. A comecar pelo fato de que o
livro foi produzido a partir de circunstancias puramente
existenciais. Até 1926, a producao escrita de Bataille se resumia
a alguns artigos assinados na qualidade de arquivista da
Biblioteca Nacional e a uma tnica publicacao literaria: as
Fatrasies, recriacao de poemas medievais em francés moderno,
que apareceram entdo no sexto nimero da revista Révolution
surréaliste. Uma virada significativa nesse quadro ocorreria no
decorrer do mesmo ano, quando o aspirante a escritor foi
estimulado por seu psicanalista, Adrien Borel, a colocar no
papel suas fantasias sexuais e obsessoes de infancia.

A primeira tentativa resultou no livro W.-C., cujo
manuscrito o autor acabou destruindo sob a justificativa de que
se tratava de “uma literatura um tanto louca”. Ao admitir mais



tarde que esse texto sinistro “se opunha violentamente a toda
dignidade”, Bataille o definiu como “um grito de horror (horror
de mim, ndo de minha devassidao, mas da cabeca de fil6sofo
em que desde entdo... Como ¢é triste!)”. O tratamento
heterodoxo de Borel, embora ja desse provas de sua eficacia,
ainda nao permitia ao escritor reconciliar o fil6sofo e o devasso
que abrigava dentro de si.

Bataille estava entdo prestes a completar trinta anos de
idade, vividos em constante estado de crise. Era um homem
dividido: de um lado, a vida desregrada, dedicada ao jogo, a
bebida e aos bordéis; de outro, as profundas inquietagOes
filosoficas, fomentadas sobretudo por suas leituras dos
misticos, além de Nietzsche e Sade. Tal cisdo s6 fazia realcar a
solidao de uma angustia que crescia na mesma medida de suas
obsessoes funebres, relacionadas a violéncia erotica e ao €xtase
religioso. Oscilando, como ele mesmo definiu, “entre a
depressao e a excitacdo extrema”, passou a frequentar o
consultério de Borel a partir de 1926, a procura de uma saida
para seus impasses existenciais.

A intervencao do psicanalista foi decisiva. O proprio Bataille
confidenciou em entrevista a Madeleine Chapsal, realizada em
1961, pouco antes de morrer: “Fiz uma psicanalise que talvez
ndo tenha sido muito ortodoxa, porque sé6 durou um ano. E um
pouco breve, mas afinal transformou-me do ser completamente
doentio que era em alguém relativamente viavel”. E, ao aludir
ao papel libertador do processo analitico, completou: “o
primeiro livro que escrevi, s6 pude escrevé-lo depois da

psicanalise, sim, ao sair dela. E julgo poder dizer que so6 liberto



dessa maneira pude comecar a escrever’.1 Com efeito, apesar
da brevidade do tratamento, sua repercussao foi tao intensa
que, ao longo de toda a vida, o autor enviou sistematicamente
os primeiros exemplares de seus livros ao psicanalista,
conferindo a ele um lugar de primazia entre os seus
interlocutores. Nao lhe faltavam razoes para tal gesto.

A redacdo de Histéria do olho — empreendida em meados
de 1927 — representou para Bataille uma espécie de cura.
Prova disso sdo as paginas finais do livro, que se oferecem, na
qualidade de epilogo, como um equivalente textual do fim do
tratamento: trata-se de uma autobiografia, que propoe uma
interpretacdo da narrativa, estabelecendo pontos de contato
entre o imaginario mobilizado na novela e certas circunstancias
da vida do autor. O sujeito que fala nessas “Reminiscéncias” —
intituladas “Coincidéncias” na primeira versao da obra — ja
nao é mais o narrador e sim uma primeira pessoa que vasculha
a infancia, povoada de fantasias obscenas e marcada pela
figura de um pai cego e paralitico, o que corresponde
perfeitamente a biografia de Bataille.

“Percebendo todas essas relacoes”, diz ele em certo momento
dessa exegese autobiografica, “creio ter descoberto um novo elo
que liga o essencial da narrativa (considerada no seu conjunto)
ao acontecimento mais grave da minha infancia”. Ao expor tais
relacOes, nas quais se reconhece a mediacio do trabalho
analitico, o escritor toma consciéncia de que suas
reminiscéncias pessoais “s6 puderam tomar vida deformadas,
irreconheciveis”, ou seja, transformadas em ficcao. A eficacia
maior do tratamento de Borel foi, sem divida, a de deixar a



vida repercutir — e transbordar — na literatura, deslocando as
obsessOes de Bataille para a escrita, derivando suas fantasias
para o texto. A criacdo de Historia do olho marcou o fim de um
siléncio e o nascimento de um escritor.

A anélise permitiu, portanto, uma descoberta essencial para
Bataille: a de que as narrativas, conforme sugere Michel Surya,
“se elaboram nas paragens mais proximas da existéncia. Dessa
existéncia, elas dizem qual é a determinacao profunda, ao
mesmo tempo que operam um sabio trabalho de
descentramento e de metamorfose”.2 Uma vez vislumbrada a
possibilidade “libertadora” de transformar a substancia da vida
em matéria textual, o autor pode dar curso livre aos excessos de
sua imaginacao, realizando no plano simbdlico as estranhas
exigéncias que o atormentavam. Essa descoberta — que esta na
origem da Historia do olho — abriu para Bataille os caminhos
de uma escrita sem reservas. Afinal, como ele proprio diria
muitos anos mais tarde: “sendo inorganica, a literatura é
irresponsavel. Nada pesa sobre ela. Pode dizer tudo”.3

Tudo o que diz a Historia do olho, porém, é assinado por
Lord Auch, e nao por Georges Bataille. E tal foi a importancia
desse pseudonimo para o escritor que ele nunca reivindicou a
autoria do livro, reiterando seu desejo original de anonimato.
Até o fim da vida, Bataille jamais consentiu que a novela fosse
publicada sob seu nome, o que sb veio a acontecer em edicoes
postumas.



Por certo, nao se deve negligenciar as razoes profissionais e
sociais que obrigavam o autor a recorrer a um pseudénimo. Na
condicao de funcionario publico, trabalhando na Biblioteca
Nacional, sua reputacdo estaria ameacada caso lhe fosse
imputada a paternidade de um livro eroético, editado e vendido
clandestinamente. Assim, ao apagar seu nome da novela, ele
tentava se precaver contra eventuais acusacoes de ultraje a
moral.

Mas, para além dessas razoes, havia outras, nao menos
importantes. Um texto com tantas chaves autobiograficas
também exigia o anonimato, sobretudo pela qualidade das
revelacoes nele contidas. Assumi-las publicamente poderia
significar, por exemplo, um rompimento com o irmao que
solicitara o sigilo de Georges com relacao aos constrangedores
eventos da infancia descritos nas “Reminiscéncias”: a dificil
convivéncia com o pai tabético que vivia em “estado de
imundicie fétida”, acometido por frequentes “acessos de
loucura”, as tentativas de suicidio da mae, que “acabou
perdendo igualmente a razao”... Eventos traumaticos, dos
quais Bataille afirmou “ter saido desequilibrado para a vida”,
em carta ao mesmo irmao a quem confidenciaria ja na
maturidade: “o que aconteceu hd quase cinquenta anos ainda
me faz tremer e nao me surpreende que, um dia, eu nao tenha
podido encontrar outro meio de sair disso sendo me
expressando anonimamente”.4

O pseudonimo representava, portanto, nao s6 a
dissimulacao da identidade, mas sobretudo uma “saida” para
os impasses existenciais do escritor: “sair disso” significava



superar os traumas de infancia, o que supunha um trabalho
complexo de elaboracdao visando a aceitar e também a
ultrapassar, de alguma forma, a histéria familiar. Tratava-se,
pois, de apagar o nome transmitido pelo pai, sem contudo
deixar de reconhecer a sua marca. Para tanto, era preciso criar
um outro nome.

O nome Lord Auch - diz Bataille num fragmento de 1943,
significativamente intitulado W.-C. e apresentado como
prefacio a Historia do olho — “faz referéncia ao habito de um
dos meus amigos: quando irritado, em vez de dizer “aux
chiottes!” [a latrina], ele abreviava, dizendo “aux ch”. Em
inglés, Lord significa Deus (nas Escrituras): Lord Auch é Deus
se aliviando”. A explicacdo nao poderia ser mais clara: o
pseudonimo, aludindo a figura suprema do Pai, dramatiza o
pai real que “urinava em sua poltrona” e “chegava a cagar nas
calcas”, segundo a descricao do autor. E, exatamente por ser
capaz de afirmar e ao mesmo tempo negar a heranca paterna,
tal estratégia determina a perspectiva do livro.

O que ocorre nessa substituicio — do pai real a imagem
correlata de Deus — é a passagem do caso pessoal de Bataille
para um outro plano, impessoal, que excede o particular para
abarcar uma circunstancia comum a espécie humana. Assim,
mais do que aludir a uma contingéncia individual, a figura
imaginaria de Lord Auch vem ampliar a experiéncia vivida pelo
escritor, conferindo-lhe wuma gravidade universal. E
precisamente por realizar tal ampliacao que o pseudonimo da
Historia do olho pode ser considerado uma méscara, sobretudo
se levarmos em conta o significado que o autor atribui a esse



artificio.

Para Bataille, as mascaras representam “uma obscura
encarnacao do caos”: sao formas “inorganicas” que se impoem
aos rostos, nao para oculta-los, mas para acrescentar-lhes um
sentido profundo. Na qualidade de artificios que se sobrepéem
a face humana, com o objetivo de torna-la inumana, essas
representacoes “fazem de cada forma noturna um espelho
ameacador do enigma insolavel que o ser mortal vislumbra
diante de si mesmo”. Por essa razao, conclui o escritor, “a
mascara comunica a incerteza e a ameaca de mudancas
subitas, imprevisiveis e tao impossiveis de suportar quanto a
morte”.5

Nao ¢ dificil perceber, a partir dessas consideracgoes, as
razOes mais profundas que podem ter motivado o verdadeiro
autor a se valer do nome Lord Auch para assinar o livro. Tudo
sugere que nao teria sido possivel, para ele, expressar o horror
dos eventos infantis a partir de uma perspectiva, digamos,
realista: era preciso lancar mao de um artificio que acentuasse
o carater fantasmatico desse horror, de forma a revelar —
Bataille diria: “encarnar” — seus aspectos mais ameacadores.

Sendo “inorganica”, assim como a literatura, a mascara do
pseudonimo veio a fornecer um “espelho” capaz de projetar e
multiplicar as terriveis experiéncias do autor, a ponto de torna-
las comuns a toda a humanidade, evidenciando o enigma que
funda a condicao mortal de cada homem. Sob a maéscara
tragica de Lord Auch, a Histéria do olho se oferece como uma
autobiografia sem rosto.



Escrita em primeira pessoa, a novela de Bataille apresenta
as confissoes de um jovem narrador que insiste em se manter,
ao longo de todo o texto, no plano da maior objetividade. Tudo
é dito de forma direta, com uma clareza que raramente cede a
enunciados esquivos. Nada ha, no desenvolvimento da historia,
que desvie a leitura dos propositos centrais da narrativa: trata-
se de um relato seco e despojado, que evita rodeios expressivos,
subterfugios psicologicos ou evasivas de qualquer outra ordem.
Sob esse aspecto, o livro é rigorosamente realista.

O realismo da narracao contrasta, porém, com a irrealidade
das cenas narradas. A comegar pelos personagens, que vivem
num universo a parte, onde tudo — ou quase tudo - acontece
segundo os imperativos do desejo. Recém-saidos da infancia, o
narrador e sua comparsa Simone parecem ainda habitar o
mundo perverso e polimorfo das criangas, para quem nada é
proibido. Suas brincadeiras sexuais assemelham-se a
travessuras infantis, as quais se entregam com uma fuaria que
nao conhece obstaculos. Marcela e os outros adolescentes que
se juntam a eles parecem igualmente entregues aos caprichos e
extravagancias que governam as peripécias da dupla, guiadas
apenas pelas exigéncias internas da fantasia. Em suma, como
observou Vargas Llosa, os jovens que protagonizam essas cenas
“ndo parecem seres despertos, mas sonambulos imersos em
uma prisao onirica que lhes da a ilusao da liberdade”.

Desse mundo soberano, os adultos nao participam. Mesmo



quando aparecem, estdo sempre a margem dos
acontecimentos, cujo sentido frequentemente lhes escapa.
Assim ocorre, por exemplo, com a mae de Simone, que, ao
surpreender a filha quebrando ovos com o cu, ao lado de seu
inseparavel companheiro, se limita “a assistir a brincadeira sem
dizer palavra”. Mais tarde, essa mesma mulher “de olhos
tristes”, “extremamente doce e de “vida exemplar” testemunha
outras travessuras ldbricas dos personagens em absoluto
siléncio, desviando o olhar e vagando pela casa como se fosse
um fantasma.

Com efeito, a presenca dos adultos é muitas vezes marcada
por uma certa fantasmagoria, sobretudo porque eles raramente
tém direito & palavra. E o que acontece ainda com o pai do
narrador, descrito como “o tipo perfeito do general caquético e
catolico”, cuja autoridade, na verdade bem pouco eficaz, se
exerce tdo-somente a distdncia, sem jamais tomar o primeiro
plano da narrativa. Mesmo Sir Edmond, o lorde inglés que
desempenha o papel de cumplice e patrocinador das dltimas
aventuras dos dois jovens, costuma assistir a tudo de longe,
como um voyeur que pouco participa dos acontecimentos. O
mundo infantil da Histéria do olho é decididamente egoista e,
como tal, fechado em si mesmo.

Vale lembrar que esse mundo nao ¢é muito diferente
daqueles descritos nos contos de fadas, que colocam em cena
personagens oniricos, vivendo em universos igualmente
fechados, onde tudo acontece por encantamento. A
aproximacao torna-se ainda mais pertinente quando
recordamos que grande parte da novela se desenrola em



cenarios também caros aos géneros feéricos — em especial
aqueles contos de fadas as avessas que sdo as novelas goticas.

Praias desertas, castelos murados, parques solitarios,
mansoes rodeadas de jardins agrestes, florestas agitadas por
grandes temporais: as paisagens que abrigam os protagonistas
da novela guardam profunda afinidade com a atmosfera
lagubre dos contos de terror. Sao lugares secretos e quase
sempre desabitados que o narrador e Simone visitam na
penumbra da noite, em meio aos relampagos e as ventanias de
furiosas tempestades. A exemplo dos cenarios externos, os
interiores se revelam igualmente sinistros, como os corredores
frios e escuros do asilo onde Marcela é internada, abrindo-se
para uma infinidade de quartos, ou ainda a austera sacristia da
antiga igreja de Sevilha, que evoca uma sensualidade finebre.
Tais espagos sombrios contribuem para a irrealidade das cenas,
reiterando a dimensao fantasmagorica dessa narrativa glacial.

Sao essas evidéncias que levam Vargas Llosa a justa
afirmacao de que “na Historia do olho a diferenca entre fundo
e forma é flagrante e determina a soberania do texto”. A
objetividade da narrativa realmente contrasta com o carater
insolito e excessivo das fantasias que vao sendo, uma a uma,
relatadas, produzindo uma curiosa dialética entre continente e
conteddo. A palavra, prosaica e racional, se justapde uma
substancia fantastica, cuja violéncia poética coloca em risco
qualquer tentativa de lucidez. Reside ai, sem duavida, a
originalidade do texto de Bataille, que consegue ser, a0 mesmo
tempo, um frio documento de obsessoes sexuais e um fabuloso
conto de fadas noir.



Por certo, esse traco fundamental da novela traduz o
trabalho de um imaginario que, dando voz as demandas do
desejo, recusa a logica da contradicio para dar lugar as
formulacoes ambivalentes que siao proprias das fantasias
erdticas. Assim como a narrativa retne principios antagonicos,
esse imaginirio também opera a fim de fundir elementos
distintos, propondo inesperadas associacoes entre as acoes dos
personagens e os fenomenos da natureza, para criar uma
metafora soberana. No centro dessa metafora esta a morte.

A fus3ao com o cosmos é uma topica recorrente em Historia
do olho, e as passagens em que € tematizada correspondem as
mais herméticas da novela, beirando a auséncia de sentido. Em
contraste com a clareza da narrativa, nesses momentos as
palavras se soltam, navegando a deriva para, numa inesperada
sintonia entre fundo e forma, expressar a situacao vivida pelos
personagens.

Quando a dupla de amigos deixa a casa de repouso onde
Marcela estd internada, viajando de bicicleta em plena
madrugada, nus, exaustos e “no desespero de terminar aquela
escalada pelo impossivel”, o narrador associa sua alucinacao ao
“pesadelo global da sociedade humana, por exemplo, com a
terra, a atmosfera e o céu”. Nesse estado de “auséncia de
limites”, a morte aparece como a Gnica saida para seu erotismo
tragico: “uma vez mortos Simone e eu, o universo da nossa



visao pessoal seria substituido por estrelas puras, realizando a
frio o que me parecia ser o fim da minha devassidao, uma
incandescéncia geométrica (coincidéncia, entre outras, da vida
e da morte, do ser e do nada) e perfeitamente fulgurante”.

Mais tarde, deitado na grama ao lado de sua companheira,
com os olhos abertos sobre a Via Lactea, “estranho rombo de
esperma astral e de urina celeste cavado na abébada craniana
das constelacbes”, o narrador vé a si mesmo refletido no
infinito, assim como “as imagens simétricas de um ovo, de um
olho furado ou do meu cranio deslumbrado, aderido a pedra”.
Ao se dar conta dessas correspondéncias cosmicas, ele intui “a
esséncia elevada e perfeitamente pura” de uma “devassidao que
nao suja apenas o0 meu corpo e os meus pensamentos, mas tudo
0 que imagino em sua presenca e, sobretudo, o universo
estrelado...”

Revela-se ai um desejo de intimidade com o universo que
lanca o excesso a seu ponto de fuga. Tudo acontece como se, no
limite, as acOes dos jovens devassos respondessem a uma
exigéncia superior, anonima, inscrita nas imutaveis leis da
natureza. Assim sendo, a insaciabilidade da devassidao teria
como consequéncia logica a desintegracao dos objetos eréticos,
incluindo os proprios personagens: “com o rosto contorcido sob
o efeito do sol, da sede e da exasperacao dos sentidos,
partilhavamos entre nos aquela deliquescéncia morosa na qual
os elementos se desagregam”, confidencia um deles na arena de
Sevilha. Deliquescéncia que supoe a passagem do estado sélido
para o liquido, produzindo a dissolucao dos elementos em jogo
— nesse caso, os corpos do narrador e de Simone.



A exemplo do que ocorre com o artificio do pseud6énimo,
essas cenas também deslocam os protagonistas da novela para
um plano impessoal, operando a passagem de suas
contingéncias particulares para uma ordem universal. Nessa
passagem, os individuos sao despojados de qualquer
identidade, seja social ou psicolégica, em funcao de uma
experiéncia puramente organica, animal, que supde uma
relacdo intima e imediata com o mundo. Tal é a “auséncia de
limites” a que se entrega o narrador da novela, evocando um
estado de imanéncia no cosmos, que, partilhado por todos os
seres vivos, sO pode se revelar ao homem quando ele esconde
seu rosto.

Por isso, se a afirmacao de Bataille — “escrevo para apagar
meu nome” — assume um sentido programatico quando o livro
em questao é Historia do olho, isso nao ocorre apenas por
conta dos disfarces do autor. O violento processo de
despersonalizacdo que é levado a termo ao longo da narrativa
envolve todos os planos da novela, determinando desde a
construcao dos personagens até o foco narrativo para atingir a
propria economia do texto.

A dimensao desse proposito pode ser dada pela comparacao
entre o texto original da novela, de 1928, e a versao corrigida
por Bataille — editada com a data de 1940 mas publicada
mesmo em 1945. Todas as nuancas e os artificios de linguagem
da primeira versido serdo sistematicamente subtraidos na
segunda, numa ascese que produz um relato mais objetivo, frio
e sobretudo indeterminado. A economia de adjetivos e
pronomes também concorre para essa depuracao que nivela a



narrativa, contaminando igualmente a figura do narrador.

Do confronto entre os dois textos, percebe-se uma clara
intencao do autor no sentido de evitar a primeira pessoa do
narrador, muitas vezes substituindo seus enunciados por uma
voz indefinida, sustentada em terceira pessoa. Disso resulta um
certo automatismo das acées do personagem que, progredindo
no decorrer da narrativa, tende a descrevé-lo quase como um
mecanismo impessoal. Alheios ao espirito, seus atos ja nao lhe
pertencem. Conforme perde em interioridade psicologica,
porém, ele ganha em interioridade organica: seu
“funcionamento” é cada vez menos comandado pela
consciéncia e mais pelo corpo que, liberto de todas as
restricoes, se abandona ao regime intensivo da matéria.

Uma vez apagados os tracos que distinguem o rosto, restam
apenas os 0Orgaos, entregues a convulsao interna da carne,
operando num corpo que prescinde da mediacao do espirito. E
o que se verifica também com o globo ocular: se nas primeiras
brincadeiras sexuais entre o narrador e Simone o olho ainda
cumpre a funcao erética da visao, projetando-se em diferentes
objetos, ja na terrivel orgia final da novela ele se apresenta tao-
somente como resto material de uma mutilacao a servico do
sinistro erotismo da dupla. Na qualidade de mero objeto,
ostentando sua condicao finita, o 6rgao passa pela derradeira
metamorfose, anunciando a propria desintegracao em meio a
atmosfera funesta das altimas cenas do livro.

Por tal razao, Historia do olho nao pode ser a autobiografia
de Bataille, nem mesmo do narrador — é uma autobiografia do
olho. Nela, evidencia-se uma concepc¢ao impiedosa do sexo, que



insiste em afirmar a precariedade da matéria para concluir que
toda experiéncia erdtica estd fundada em um principio de
dissolucao.

“O sentido do erotismo ¢ a fusdo, a supressao dos limites”,
confirma o autor num de seus ultimos escritos, reiterando a
concepc¢ao grave e sombria que traduz a angustiada devassidao
dos personagens da novela. A unido dos corpos corresponde a
violacao das identidades: nesse processo, as formas individuais
se fundem e se confundem até o ponto de se tornarem
indistintas umas das outras, dissolvendo-se na cabtica
imensiddao do cosmos. Ou, como completa Bataille em O
erotismo, numa passagem que poderia perfeitamente resumir
seu primeiro livro: “O sentido ultimo do erotismo é a morte”.6
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Historia do olho



O olho de gato

Fui criado sozinho e, até onde me lembro, vivia angustiado
pelas coisas do sexo. Tinha quase dezesseis anos quando
conheci uma garota da minha idade, Simone, na praia de x.
Nossas familias descobriram um parentesco longinquo e nossas
relacoes logo se precipitaram. Trés dias depois do nosso
primeiro encontro, Simone e eu estivamos a s6s em sua casa de
campo. Ela vestia um avental preto e usava uma gola
engomada. Comecei a me dar conta de que ela partilhava
minha angustia, bem mais forte naquele dia em que ela parecia
estar nua sob o avental.

Suas meias de seda preta subiam acima do joelho. Eu ainda
nao tinha conseguido vé-la até o cu (esse nome, que eu sempre
empregava com Simone, era para mim o mais belo entre os
nomes do sexo). Imaginava apenas que, levantando o avental,
contemplaria a sua bunda pelada.

Havia no corredor um prato de leite para o gato.

— Os pratos foram feitos para a gente sentar — disse
Simone. — Quer apostar que eu me sento no prato?

— Duvido que voceé se atreva — respondi, ofegante.

Fazia calor. Simone colocou o prato num banquinho,
instalou-se a minha frente e, sem desviar dos meus olhos,
sentou-se e mergulhou a bunda no leite. Por um momento
fiquei imovel, tremendo, o sangue subindo a cabeca, enquanto
ela olhava meu pau se erguer na calca. Deitei-me a seus pés. Ela



nao se mexia; pela primeira vez, vi sua “carne rosa e negra”
banhada em leite branco. Permanecemos iméveis por muito
tempo, ambos ruborizados.

De repente, ela se levantou: o leite escorreu por suas coxas
até as meias. Enxugou-se com um lenco, por cima da minha
cabeca, com um pé no banquinho. Eu esfregava o pau, me
remexendo no assoalho. Gozamos no mesmo instante, sem nos
tocarmos. Porém, quando sua mae retornou, sentando-me
numa poltrona baixa, aproveitei um momento em que a
menina se aninhou nos bragos maternos: sem ser visto, levantei
o avental e enfiei a mao por entre suas coxas quentes.

Voltei para casa correndo, louco para bater punheta de
novo. No dia seguinte, amanheci de olheiras. Simone me olhou
de frente, escondeu a cabeca contra o meu ombro e disse: “Nao
quero mais que vocé bata punheta sem mim”.

Assim comecou entre n6s uma relacao amorosa tao intima e
tdo urgente que raramente passamos uma semana sem nos Ver.
De certa forma, nunca falamos disso. Percebo que ela tem, na
minha presenca, sentimentos semelhantes aos meus, dificeis de
descrever. Lembro-me de um dia em que passeavamos de carro,
em alta velocidade. Atropelei uma ciclista jovem e bela, cujo
pescoco quase foi arrancado pelas rodas. Contemplamos a
morta por um bom tempo. O horror e o desespero que
exalavam aquelas carnes, em parte repugnantes, em parte
delicadas, recordam o sentimento dos nossos primeiros
encontros. Em geral, Simone é uma pessoa simples. E alta e
bonita; nada tem de angustiado no olhar ou na voz. Mas ¢ tao
avida por qualquer coisa que perturbe os sentidos, que o menor



apelo confere ao seu rosto uma expressao que evoca o sangue, o
pavor subito, o crime, tudo o que arruina definitivamente a
beatitude e a consciéncia tranquila. Vi pela primeira vez essa
crispacao muda e absoluta — que eu partilhava — no dia em
que ela meteu a bunda no prato. Nunca nos olhamos
atentamente, a nao ser nesses momentos. Nunca estamos
calmos, nem brincamos, a nao ser durante os breves minutos de
relaxamento, depois do orgasmao.

Devo dizer aqui que ficamos muito tempo sem fazer amor.
Aproveitdivamos as ocasi0es para nos entregarmos as nossas
brincadeiras. Nao que o pudor nos faltasse, pelo contrario, mas
uma espécie de mal-estar nos obrigava a desafia-lo. Assim, mal
acabara de me pedir que ndo batesse punheta sozinho
(estavamos no alto de uma falésia), ela me baixou as calcas, me
fez deitar no chao e, arregacando o vestido, montou na minha
barriga, abandonando-se em cima de mim. Enfiei um dedo
molhado de porra no seu cu. Entao, ela se deitou com a cabeca
debaixo do meu pau e, apoiando os joelhos nos meus ombros,
levantou o cu até aproxima-lo da minha cabeca, que se
mantinha a sua altura.

— Vocé pode fazer xixi para cima até o meu cu? —
perguntou-me.

— Posso — respondi —, mas o mijo vai escorrer no seu
vestido e no seu rosto.

— E dai? — concluiu ela, e eu obedeci; mas nem havia
terminado e a inundava de novo, desta vez de porra branca.

Enquanto isso, o cheiro do mar misturava-se ao de roupa



molhada, de nossos ventres nus e de porra. A tarde caia e
permanecemos naquela posicao, imoéveis, quando ouvimos
passos estalando na grama.

— Nao se mexa — suplicou Simone.

Os passos cessaram; nao podiamos ver quem se aproximava,
seguramos a respiracao. O cu de Simone, erguido daquele jeito,
parecia na verdade uma poderosa suplica: era perfeito, as
nadegas apertadas e delicadas, a rachadura profunda. Eu nao
duvidava que o desconhecido, ou a desconhecida, logo viesse a
sucumbir, entregando-se a mesma nudez. Os passos
recomecaram, quase uma corrida, e vi surgir uma menina
encantadora, Marcela, a mais pura e terna de nossas amigas.
Estavamos os dois tao rigidos que nao podiamos mover nem
um dedo, e foi nossa infeliz amiga que de repente caiu na
grama solucando. S6 entao, ja desgarrados um do outro, é que
nos lancamos sobre aquele corpo abandonado. Simone
levantou sua saia, arrancou a calcinha e me mostrou,
arrebatada, um novo cu, tao lindo quanto o seu. Beijei-o
raivosamente, bolinando o de Simone, cujas pernas tinham se
fechado por tras da estranha Marcela, que nada mais escondia
sendo os seus solucos,

— Marcela — gritei —, por favor, nao chore mais, Quero que
vocé me beije na boca.

Simone, por sua vez, acariciava seus belos cabelos lisos,
beijando-a por todo o corpo.






O armario normando

A partir dessa época, Simone adquiriu a mania de quebrar
ovos com o cu. Para isso, colocava a cabeca no assento de uma
poltrona, as costas coladas ao espaldar, as pernas dobradas na
minha direcdo enquanto eu batia punheta para esporrar em
seu rosto. S6 entdo eu punha o ovo em cima do buraco: ela se
deliciava a mexer com ele na rachadura profunda. No
momento em que a porra jorrava, as nadegas quebravam o ovo,
ela gozava, e eu, mergulhando o rosto no seu cu, me inundava
com aquela imundicie abundante.

Sua mae surpreendeu nossa brincadeira, mas aquela mulher
tao doce, embora tivesse uma vida exemplar, limitou-se na
primeira vez a assistir a brincadeira sem dizer palavra, de
modo que n6s nem percebemos sua presenca: acho que nao
conseguiu abrir a boca, de tanto pavor. Quando terminamos
(correndo para arrumar a desordem), demos com ela de pé no
vao da porta.

— Faca de conta que nao viu nada — disse Simone,
continuando a limpar o cu.

Saimos sem pressa.

Alguns dias depois, enquanto fazia ginastica comigo nas
vigas de uma garagem, Simone mijou em cima daquela senhora
que, sem se dar conta, havia parado debaixo dela. A velha se
desviou, olhando-nos com seus olhos tristes e com um ar tao
desamparado que nos incitou a retomar as brincadeiras.



Simone caiu na gargalhada, engatinhando, exibindo o cu na
minha cara; eu levantei sua saia e comecei a punheta, louco por
vé-la nua diante da mae.

Fazia uma semana que nao viamos Marcela quando a
reencontramos na rua. Aquela menina loira, timida e
candidamente devota corou de tal maneira que fez Simone
beija-la com uma ternura renovada.

— Desculpe-me — disse-lhe em voz baixa. — O que
aconteceu no outro dia foi errado. Mas isso nao impede que
sejamos amigas agora. Prometo que nunca mais tentaremos
toca-la.

Marcela, que nao tinha a minima forga de vontade, aceitou
nos acompanhar e tomar lanche na casa de Simone, junto com
uns amigos. Mas, em vez de cha, bebemos champanhe a rodo.

Ver Marcela corar nos deixava perturbados; Simone e eu
tinhamos certeza de que dali em diante nada nos faria recuar.
Além de Marcela, também estavam la trés mocas bonitas e dois
rapazes; o mais velho dos oito nao tinha dezessete anos. A
bebida produziu um efeito violento mas, fora Simone e eu,
ninguém atingira o ponto que desejavamos. Um fonoégrafo
resolveu o problema. Simone, dancando sozinha um ragtime
endiabrado, exibiu as pernas até o cu. As outras mocas, de
pileque, nao se negaram a imita-la quando convidadas.
Embora estivessem de calcinha, essas nao ocultavam grande
coisa. S6 Marcela, inebriada e silenciosa, é que se recusava a
dancar.

Simone, que fingia estar completamente embriagada,



agarrou uma toalha de mesa e, levantando-a, prop6s uma
aposta:

— Aposto — disse — que fago xixi nesta toalha na frente de
todo mundo.

Aquilo era, em principio, uma reuniao de mocinhos
ridiculos e tolos. Um dos rapazes desafiou-a. A aposta foi feita
sem condicoes. Simone nao vacilou nem um pouco e encharcou
a toalha. Mas sua audacia excitou-a até a medula. Tanto que os
jovens, enlouquecidos, comecaram a perder o pé.

— Ja que a aposta é incondicional — disse Simone, com a
voz rouca, ao perdedor —, vou tirar suas calcas diante de todo
mundo.

E o fez sem dificuldade. Uma vez tiradas as calcas, Simone
despiu-lhe a camisa (para evitar que ficasse ridiculo). Nada de
grave, porém, havia acontecido: Simone s6 tinha dado uma
passada de mao no pau do colega. Mas ela pensava unicamente
em Marcela, que me suplicava que a deixasse ir embora.

— Prometemos que nao iamos toca-la, Marcela, por que vocé
quer ir embora?

— Porque sim — respondeu obstinadamente. Uma colera
panica apoderava-se dela.

De repente, Simone caiu no chao, para o pavor dos outros.
Tomada por uma confusao cada vez mais louca, as roupas em
desordem, o cu para o ar, como num ataque de epilepsia,
contorcia-se aos pés do rapaz que havia despido e balbuciava
palavras sem nexo:

— Mije em cima de mim... mije no meu cu... — repetia com



sofreguidao.

Marcela nao tirava os olhos; estava vermelha como sangue.
Disse, sem me dirigir o olhar, que queria tirar o vestido.

Tirei-o e depois a liberei de suas roupas de baixo; conservou
o cinto e as meias. Mal se deixou bolinar e ser beijada na boca
por mim, atravessou a sala como uma sonambula até chegar a
um armario normando em que se trancou (havia murmurado
umas palavras no ouvido de Simone).

Ela queria se masturbar dentro do armario e suplicava que a
deixassemos so.

E preciso dizer que estdvamos todos embriagados e
transtornados com a audacia uns dos outros. O rapaz nu estava
sendo chupado por uma mocinha. Simone, de pé e com a saia
levantada, esfregava as nadegas contra o armario onde se ouvia
Marcela masturbar-se, num ofegar violento.

Aconteceu, de repente, uma coisa louca: um ruido de agua
seguido do aparecimento de um fio de liquido, que comecou a
escorrer por baixo da porta do movel. A infeliz Marcela mijava
dentro do armario enquanto gozava. A explosao de riso que se
seguiu degenerou em uma orgia de corpos no chao, de pernas e
cus ao l1éu, de saias molhadas e de porra. Os risos emergiam
como solucos involuntarios, interrompendo por instantes a
investida sobre os cus e os paus. No entanto, logo depois ouviu-
se a triste Marcela solucar sozinha e cada vez mais forte
naquele urinol improvisado que lhe servia agora de prisao.

Passada meia hora, jA um pouco mais sébrio, me veio a ideia
de ajudar Marcela a sair do armario. A infeliz estava



desesperada, tremia e tiritava de febre. Ao me ver, manifestou
um pavor doentio. Eu estava palido, manchado de sangue,
vestido de qualquer jeito. Corpos sujos e despidos jaziam atras
de mim, numa desordem desvairada. Dois de noés estavam
sangrando, cortados por cacos de vidro; uma moca vomitava;
nossos ataques de riso haviam sido tao violentos que alguns
tinham molhado as roupas, e outros, as poltronas ou o chao; a
consequéncia era um cheiro de sangue, de esperma, de urina e
de vomito que faria qualquer um recuar de horror, mas o que
me assustou ainda mais foi o grito que irrompeu na garganta
de Marcela. Devo dizer que Simone dormia de barriga para o
ar, as maos nos pentelhos, o rosto sereno.

Marcela, que saltara do armario cambaleante e soltando
grunhidos informes, ao olhar-me de novo, recuou como se
deparasse a morte; tombou no chao e deixou escapar uma
ladainha de gritos inumanos.

Coisa estranha, esses gritos me devolveram o animo. Alguém
iria aparecer, era inevitavel. Nao pensei em fugir, nem tentei
diminuir o escandalo. Pelo contrario, fui abrir a porta:
espetaculo e gozo inauditos! Imaginem as exclamacoes, os
gritos, as ameacgas desproporcionadas dos pais ao entrarem no
quarto: o tribunal, a prisao, a forca foram evocados com berros
incendiarios e maldicoes exasperadas. Nossos proprios amigos
passaram a gritar, até explodirem num desvario de berros e
lagrimas: parecia que tinham pegado fogo, como se fossem
tochas.

Ainda assim, que atrocidade! Parecia que nada poderia por
fim ao delirio tragicomico daqueles loucos. Marcela, ainda nua,



nao parava de gesticular, traduzindo em gritos um sofrimento
moral e um pavor impossiveis; nds a vimos morder a mae no
rosto, entre os bracos que tentavam, em vao, domina-la.



O cheiro de Marcela

Meus pais nao haviam dado sinal de vida. Mesmo assim,
achei mais prudente escapulir, prevendo a célera de um velho
pai, o tipo perfeito do general caquético e catolico. Regressei a
casa pela porta de tras, a fim de roubar uma soma suficiente de
dinheiro. Certo de que aquele era o tinico lugar onde nao me
procurariam, tomei banho no quarto do meu pai. Cheguei ao
campo as dez da noite, tendo deixado um bilhete para minha
mae em cima da mesa:

Por favor, nao mande a policia atras de mim. Levo comigo
um revolver.

A primeira bala sera para o policial, a segunda para mim.

Nunca procurei tomar o que se chama “uma atitude”. Queria
apenas chocar minha familia, inimiga irredutivel dos
escandalos. Mesmo assim, tendo escrito o bilhete levianamente
e me divertindo com ele, nao achei ma ideia colocar no bolso o
revolver do meu pai.

Caminhei quase a noite inteira a beira-mar, mas sem me
afastar muito de x, devido a sinuosidade da costa. Queria me
acalmar, caminhando: meu delirio fazia reviver, contra minha
vontade, os fantasmas de Simone, de Marcela. Pouco a pouco,
foi crescendo em mim a ideia de me matar; com o revolver na
mao, acabei por ndo atinar com o sentido de palavras como



esperanca e desespero. O cansaco me impunha uma
necessidade de dar, apesar de tudo, algum sentido a minha
vida. Ela s6 o teria a medida que eu conseguisse aceitar uma
série de acontecimentos. Aceitei a obsessao dos nomes: Simone,
Marcela. Por mais que risse, eu me inquietava com uma
disposicdo fantastica pela qual as minhas atitudes mais
estranhas se misturavam sem cessar as delas.

Dormi num bosque durante o dia. Cheguei a casa de Simone
ao cair da noite; entrei no jardim pulando o muro. O quarto da
minha amiga estava iluminado: joguei pedregulhos contra a
janela. Simone desceu. Partimos, quase sem dizer palavra, em
direcao ao mar, Estdvamos contentes por nos reencontrarmos.
Estava escuro e, de vez em quando, eu levantava o vestido dela
e enfiava a mao no seu cu: nao me dava o menor prazer. Ela
sentou-se, eu me deitei a seus pés: percebi que ia chorar. Com
efeito, solucei demoradamente sobre a areia.

— O que foi? — perguntou Simone.

Ela me chutou, de brincadeira. Seu pé bateu no revélver que
estava no meu bolso. Um estouro assustador nos arrancou um
grito. Eu nao estava ferido e me surpreendi de pé, como se
entrasse num outro mundo. Simone, por sua vez, estava palida
e extenuada.

Nesse dia, nem pensamos em nos masturbar.

No6s nos beijamos demoradamente na boca, como nunca
tinhamos feito antes.

Vivi assim alguns dias; voltdvamos para casa noite adentro.
Dormiamos no quarto dela, onde eu ficava escondido até



anoitecer. Simone me trazia comida. A mae dela, a quem
faltava autoridade (no dia do escidndalo, mal comecou a
gritaria e ela saiu de casa), aceitava a situacdo. Quanto aos
criados, ja fazia muito tempo que o dinheiro os mantinha
submissos a Simone.

Gracas a eles, ficamos conhecendo as circunstancias da
internacao de Marcela e o nome da casa de satde onde ela
estava reclusa. Desde o primeiro dia, nossa atencao se voltou
exclusivamente para ela, para a sua loucura, a solidao de seu
corpo, para as possibilidades de encontra-la, de ajuda-la a
fugir, talvez.

Um dia, tentei pegar Simone a forca.

— Louco! — gritou ela. — Olhe, meu querido, assim nao me
interessa, na cama, como uma mae de familia! Com Marcela...

— Como? — respondi decepcionado, mas concordando com
ela.

Aproximou-se de novo, afetuosamente, e disse com um tom
sonhador:

—...quando ela nos vir fazendo amor... vai fazer xixi...
assina...

Senti um liquido encantador escorrer por minhas pernas.
Quando ela terminou, foi minha vez de inunda-la. Levantei-me,
subi até sua cabeca e enchi seu rosto de porra. Suja, ela gozou
como louca. Aspirava, feliz, nosso cheiro.

— Vocé cheira a Marcela — disse, com o nariz debaixo do
meu cu ainda tmido.



Eramos tomados com frequéncia por um desejo doloroso de
fazer amor. Mas ndo nos passava pela cabeca a ideia de fazeé-lo
sem esperar Marcela, cujos gritos ndo paravam de excitar
nossos ouvidos e permaneciam ligados aos nossos desejos mais
turvos. Nessas condi¢Oes, nosso sonho nada mais era que um
longo pesadelo. O sorriso de Marcela, a sua juventude, os seus
solucos, a vergonha que a fazia corar e, vermelha e suada, tirar
o vestido, abandonar suas lindas nadegas redondas a bocas
impias, o delirio que a tinha levado a se trancar no armaério e 14
se masturbar com tal entrega que nao pode conter o mijo, tudo
isso deformava, destrocava sem parar os nossos desejos.
Simone, cuja conduta no escandalo fora mais infernal que
nunca (nao se cobrira sequer, pelo contrario, tinha aberto as
pernas), nao conseguia esquecer que O orgasmo imprevisto
decorrente do seu proprio despudor, dos gemidos e da nudez de
Marcela, havia ultrapassado em intensidade tudo o que tinha
imaginado até entdo. Seu cu ja nao se abria para mim sem que
o espectro de Marcela furiosa, delirante e ruborizada, nao
levasse os seus gozos a um nivel aterrador, como se o sacrilégio
tivesse que converter tudo o mais em horror e infamia.

Alids, as regidoes pantanosas do cu — as quais sO se
assemelham os dias que ameacam enchente e tempestade, ou
os vapores sufocantes dos vulcoes que ainda nao entraram em
atividade, como o pressagio de um desastre essas regioes
turbulentas que Simone, num abandono que s6 prenunciava
violéncias, me deixava observar como que hipnotizado, nada
mais eram para mim que o império subterraneo de uma
Marcela torturada em sua prisdo e tornada vitima de seus



pesadelos. Eu s6 compreendia mesmo uma coisa: até que ponto
o orgasmo desfigurava essa garota cujos solucos eram
entrecortados por gritos.

Simone, por seu lado, ja nao olhava mais a porra que eu
fazia jorrar sem imagina-la ao mesmo tempo lambuzando
abundantemente a boca e o cu de Marcela.

— Vocé poderia chicotear o rosto dela com porra — disse-me
ela enquanto se lambuzava entre as pernas, “para fumegar”.






Uma mancha de sol

As outras mulheres e os outros homens ja nao nos
interessavam mais. Pensdvamos apenas em Marcela,
imaginando puerilmente seu enforcamento voluntario, o
enterro clandestino, as aparicoes funebres. Uma noite, bem
informados, saimos de bicicleta para a casa de satide onde a
nossa amiga havia sido internada. Em menos de meia hora,
percorremos os vinte quildmetros que nos separavam de um
castelo no meio de um parque, isolado sobre um penhasco que
dominava o mar. Sabiamos que Marcela ocupava o quarto
numero 8, mas era preciso ter acesso ao interior para encontra-
la. S6 conseguiriamos entrar naquele quarto pela janela, depois
de ter serrado as grades. Nem haviamos pensado como
identifica-la, quando uma estranha aparicio chamou nossa
atencao. Tinhamos pulado o muro e nos encontravamos
naquele parque onde o vento forte agitava as arvores, quando
vimos uma janela abrir-se e uma sombra amarrar firmemente
um lencgol as grades. O lencol logo rebentou sob o vento e a
janela se fechou antes que pudéssemos reconhecer a sombra.

E dificil imaginar o estrondo daquele enorme lencol
surpreendido pelo temporal: superava em muito o barulho do
mar e do vento. Pela primeira vez, eu via Simone angustiada
com outra coisa além de seu proprio despudor; ela se agarrou a
mim, o coracdo batendo, e nao tirou os olhos daquele fantasma
enfurecido na noite, como se a propria demeéncia tivesse
acabado de hastear sua bandeira sobre o ligubre castelo.



Permanecemos imoveis, Simone aninhada em meus bracos,
e eu meio aturdido, quando de repente o vento pareceu rasgar
as nuvens e a lua iluminou, com precisao reveladora, um
pormenor tdo estranho e tdo pungente que fez Simone
estrangular um soluco na garganta: no meio do lencol, que se
estendia ao vento com um ruido estridente, havia uma grande
mancha molhada que se tornava transparente ao ser
atravessada pela luz da lua...

Passado um instante, as nuvens encobriram novamente o
disco lunar: tudo mergulhou na sombra.

Fiquei de pé, sufocado, com os cabelos ao vento, chorando
como um desgracado, enquanto Simone, esparramada na
grama, se entregava pela primeira vez a agitacao dos grandes
solucos infantis.

Entao era nossa infeliz amiga, era sem davida Marcela que
acabara de abrir aquela janela sem luz, era ela que havia
amarrado aquele alucinante sinal de desespero as grades de sua
prisdao. Devia ter se masturbado na cama, com tal perturbacao
dos sentidos que se molhara toda; nos a vimos em seguida, ao
amarrar o lencol nas grades para que secasse.

Eu nao sabia o que fazer naquele parque, diante daquela
falsa casa de repouso com grades nas janelas. Afastei-me,
deixando Simone estendida na grama. Queria apenas respirar
um pouco sozinho, mas uma das janelas sem grades, do térreo,



ficara entreaberta. Certifiquei-me de que o revolver estava no
bolso e entrei: era uma sala como outra qualquer. Uma
lanterna de bolso me permitiu passar para uma sala de espera e
depois para uma escada. Eu nao via nada, nao encontrava
nada: os quartos ndo eram numerados. Alids, era incapaz de
entender fosse o que fosse, enfeiticado; nem sei por que tirei as
calcas e continuei, s6 de camisa, a minha angustiante
exploracao. Tirei o resto da roupa, peca por peca, e coloquei
tudo sobre uma cadeira, ficando s6 de sapatos. Com a lanterna
na mao esquerda e o revolver na direita, caminhava ao acaso.
Um ligeiro ruido me fez apagar a lanterna. Fiquei imovel,
ouvindo minha respira¢ao irregular. Passados longos minutos
de angustia sem escutar nada, tornei a acender a lanterna: um
pequeno grito me obrigou a fugir tdo depressa que esqueci
minhas roupas na cadeira.

Senti que era seguido; corri em direcao a saida; saltei pela
janela e me escondi numa alameda. Mal acabara de retornar
quando uma mulher nua se perfilou no vao da porta; pulou
como eu para o parque e fugiu correndo em direcao aos
arbustos espinhosos.

Nada era mais estranho, naqueles minutos de angustia, do
que a minha nudez ao vento na alameda de um jardim
desconhecido. Tudo acontecia como se eu tivesse deixado a
Terra, tanto mais que o temporal tépido sugeria um convite.
Nao sabia o que fazer do revolver: me faltavam bolsos. Persegui
a mulher que vira passar como se quisesse abaté-la. O barulho
dos elementos enfurecidos, o alarido das arvores e do lencol
levaram ao ctimulo aquela confusiao. Nao havia nada de



seguro, nem nas minhas intencoes, nem nos meus gestos.

Parei; tinha alcancado os arbustos onde a sombra havia
desaparecido minutos antes. Exaltado, revolver na mao, olhei
em volta: nesse momento, meu corpo dilacerou-se; uma mao
molhada de saliva tinha agarrado meu pau e me batia punheta,
um beijo melado e ardente penetrava a intimidade do meu cu; o
peito nu, as pernas nuas de uma mulher colavam-se as minhas
pernas com um tremor de orgasmo. Mal tive tempo de me virar
para cuspir a minha porra no rosto de Simone; com o revolver
na mao, fui percorrido por um arrepio de violéncia semelhante
ao do temporal, os meus dentes rangiam, os meus labios
espumavam, com os bracos e as maos contorcidas apertei
impetuosamente o revolver e, sem querer, trés tiros cegos e
terriveis partiram em direcao ao castelo.

Ebrios e relaxados, Simone e eu escapamos um do outro,
correndo em disparada na grama, feito cachorros. O temporal
era forte demais para que os tiros tivessem acordado os
habitantes do castelo. Porém, olhando para a janela onde o
lencol rebentava, constatamos, surpresos, que uma das balas
havia atravessado uma vidraca, quando vimos essa janela
atingida se abrir e a sombra aparecer pela segunda vez.

Aterrorizados, como vissemos Marcela despencar morta e
ensanguentada pelo vao da janela, permanecemos em pé diante
daquela aparicao imédvel, incapazes de nos fazer ouvir por ela,
tal era a ftria do vento.



— Onde foram parar as suas roupas? — perguntei a Simone,
logo depois.

Ela respondeu que havia procurado por mim e, nio me
encontrando, decidira explorar o interior do castelo, como eu.
Porém, antes de passar pela janela, tinha tirado a roupa,
imaginando assim ficar “mais livre”. E quando, estando em
meu encalco, se assustou comigo e fugiu, ndo conseguiu mais
achar o vestido. O vento devia té-lo levado. Enquanto isso, ela
vigiava Marcela e nem lhe passou pela cabeca me perguntar por
que eu mesmo estava nu.

A moca da janela desapareceu. Os minutos que
transcorreram pareceram eternos; ela acendeu a luz do
quarto, voltou em seguida para respirar o ar livre e olhou em
direcdo ao mar. Seus cabelos palidos e escorridos eram
levados pelo vento, distinguiamos os tracos do seu rosto:
nada tinha mudado, exceto a inquietacao selvagem do olhar,
que contrastava com uma simplicidade ainda infantil.
Aparentava treze, e nao dezesseis anos. Seu corpo, envolto
por uma camisola leve, era esbelto mas cheio, duro e sem
brilho, tao belo quanto o seu olhar fixo.

Quando finalmente deu pela nossa presenca, a surpresa
pareceu devolver-lhe a vida. Gritou, mas nao escutavamos
nada. Faziamos sinais. Ela corara até as orelhas. Simone, que
quase chorava enquanto eu acariciava ternamente sua testa,
mandou-lhe beijos que ela devolveu sem sorrir. Por fim,
Simone deixou a mao descer ao longo da barriga até os
pentelhos. Marcela imitou-a e, colocando um pé na beirada



da janela, descobriu uma perna cujas meias de seda branca
encostavam nos pelos louros. Coisa estranha: ela usava um
cinto branco e meias brancas ao passo que Simone, a
morena, cujo cu se amoldava em minhas maos, usava um
cinto preto e meias pretas.

Nesse meio tempo, as duas mocgas se masturbavam com
gestos curtos e bruscos, face a face, naquela noite de
tempestade. Estavam quase imoveis, tensas, o olhar
petrificado por uma alegria desmesurada. Parecia que um
monstro invisivel arrancava Marcela das grades que sua mao
esquerda agarrava: nos a vimos cair de costas, no seu delirio.
A nossa frente ficou apenas uma janela vazia, buraco
retangular recortando a noite negra, desvelando aos nossos
olhos cansados um mundo feito de relampagos e de aurora.



Um fio de sangue

A urina, para mim, esta associada ao salitre, e o relampago,
nao sei por qué, a um penico antigo de terracota, abandonado
num dia chuvoso de outono sobre o telhado de zinco de uma
lavanderia de provincia. Desde a primeira noite, na casa de
saude, essas desoladoras representacées se uniram, na zona
escura de meu espirito, ao sexo imido e ao rosto abatido de
Marcela. Todavia, essa paisagem da minha imaginacao era
subitamente invadida por um fio de luz e sangue: com efeito,
Marcela jamais gozava sem se inundar, nao de sangue, mas de
um jato de urina clara e, a meus olhos, até mesmo luminosa.
Esse jato, de inicio violento, entrecortado como um soluco, e
depois liberado livremente, coincidia com um gozo inumano.
Nao causa espanto que os aspectos mais aridos e mais
lazarentos de um sonho sejam apenas uma solicitacao a tal ato;
eles correspondem ao obstinado desejo de uma fulguracao —
semelhante, nesse aspecto, a visiao do buraco iluminado da
janela vazia, no momento em que Marcela, caida no chao, o
inundava sem parar.

Naquele dia de tempestade sem chuva, Simone e eu tivemos
que escapar do castelo em meio a escuridao hostil, fugindo
como animais, com a imaginacao obcecada pelo tédio que, por
certo, voltaria a dominar Marcela. A infeliz interna parecia
uma encarnacao da tristeza e das fdrias que, sem trégua,
entregavam nossos corpos a devassidao. Pouco depois (tendo
achado nossas bicicletas), s6 pudemos oferecer um ao outro o



espetaculo irritante, teoricamente sujo, de um corpo nu e
calcado em cima da maquina. Pedalavamos velozmente, sem
rir nem conversar, no isolamento comum do despudor, da
fadiga, do absurdo.

Estavamos mortos de cansaco. No meio de uma encosta,
Simone parou, tomada de calafrios. Estdivamos encharcados de
suor, e Simone tremia, batendo os dentes. Tirei-lhe entao uma
das meias para enxugar o seu corpo: tinha um cheiro quente,
como a cama dos doentes e a cama dos devassos. Pouco a
pouco, ela recuperou um estado menos penoso e me ofereceu
seus labios em gesto de gratidao.

Eu continuava extremamente inquieto. Ainda estavamos a
dez quilémetros de x e, no estado em que nos encontravamos,
era preciso chegar a todo custo antes do amanhecer. Mal
conseguia ficar de pé, no desespero de terminar aquela
escalada pelo impossivel. O tempo transcorrido desde que
abandonamos o mundo real, constituido pelas pessoas vestidas,
estava tao distante que parecia fora de nosso alcance. Essa
alucinacao pessoal se desenrolava agora com a mesma falta de
limites que o pesadelo global da sociedade humana, por
exemplo, com a terra, a atmosfera e o céu.

O selim de couro colava-se ao cu pelado de Simone que,
fatalmente, se masturbava ao girar as pernas. O pneu de tras
desaparecia, aos meus olhos, diante da rachadura da bunda
nua da ciclista. O movimento rapido de rotacao da roda era, de
resto, equivalente a minha ansia, aquela erecio que ja me
arrastava ao abismo do cu colado ao selim. O vento tinha



abrandado um pouco, parte do céu estava coberta de estrelas;
pensei que, sendo a morte a Unica saida para minha erecao,
uma vez mortos Simone e eu, o universo da nossa visao pessoal
seria substituido por estrelas puras, realizando a frio o que me
parecia ser o fim da minha devassidao, uma incandescéncia
geométrica (coincidéncia, entre outras, da vida e da morte, do
ser e do nada) e perfeitamente fulgurante.

Mas essas imagens permaneciam ligadas as contradicoes de
um estado de esgotamento prolongado e de uma absurda rijeza
do membro viril. Simone mal conseguia ver essa rigidez, devido
a escuridao, ainda mais porque minha perna esquerda a
escondia a cada pedalada. Parecia-me, no entanto, que seus
olhos procuravam, na noite, esse ponto de ruptura do meu
corpo. Ela se masturbava no selim com movimentos cada vez
mais bruscos. Assim como eu, nao tinha esgotado a tempestade
evocada por sua nudez. Eu ouvia seus gemidos roucos; ela foi
literalmente arrebatada pelo gozo e seu corpo nu foi jogado
sobre o talude com um ruido de aco arrastando os cascalhos.

Encontrei-a inerte, a cabeca caida: um estreito fio de sangue
tinha escorrido por um canto da boca. Levantei um de seus
bragos, que voltou a cair. Lancei-me sobre aquele corpo
inanimado, tremendo de horror e, ao abraca-lo, fui
involuntariamente atravessado por um espasmo de borra e
sangue, com um esgar do labio inferior afastado dos dentes,
como na cara dos idiotas.

Recuperando lentamente os sentidos, Simone fez um
movimento que me despertou. Sai da sonoléncia em que minha
depressao tinha me afundado, quando pensei ter maculado o



seu cadaver. Nenhum ferimento, nenhuma contusao haviam
marcado o corpo que continuava vestido apenas com as ligas e
uma das meias. Tomei-a nos bracos e a carreguei estrada afora
sem pensar no meu cansaco; caminhava o mais depressa
possivel (o dia ja comecava a nascer). Um esforco sobre-
humano me permitiu chegar até a casa de campo, satisfeito por
conseguir deitar minha encantadora amiga, viva, em sua cama.

Meu rosto estava melado de suor. Meus olhos estavam
vermelhos e inchados, meus ouvidos zumbiam e meus dentes
batiam, mas eu havia salvo a mulher que amava e pensava que
em breve tornariamos a ver Marcela; assim, ensopado de suor e
manchado de p6 coagulado, me estendi ao lado do corpo de
Simone e me entreguei sem gemer a longos pesadelos.






Simone

Ao acidente pouco grave de Simone seguiu-se um periodo
tranquilo. Ela ficara doente. Quando a mae dela chegava, eu
passava para o banheiro. Aproveitava para mijar ou tomar
banho. A primeira vez que essa mulher quis entrar 14, a filha
impediu-a.

— Nao entre — disse —, tem um homem nu 14 dentro.

Simone nao tardava a expulsa-la e eu retomava o meu lugar
na cadeira ao lado da cama. Fumava, lia jornais. Por vezes,
carregava Simone em meus bracos, queimando de febre;
levava- a para fazer xixi no banheiro. Em seguida lavava-a
cuidadosamente no bidé. Ela estava fraca e, obviamente, nao
me demorava ao toca-la.

Em pouco tempo ela comecgou a se divertir, fazendo que eu
jogasse ovos na bacia da privada, ovos duros, que afundavam, e
ovos chupados, mais ou menos vazios. Ficava sentada a
contemplar aqueles ovos. Eu a instalava na privada: ela os
olhava por entre as pernas, sob o seu cu; por fim, eu puxava a
descarga.

Outra brincadeira consistia em quebrar um ovo na borda do
bidé e esvazia-lo debaixo dela; ora ela mijava no ovo, ora eu
tirava as calcas para sorvé-lo no fundo do bidé; ela prometeu-
me que, quando ficasse boa de novo, faria a mesma coisa na
minha frente e depois na frente de Marcela.

Ao mesmo tempo, imaginavamos deitar Marcela, vestida e



calcada mas com as saias levantadas, numa banheira cheia até
a metade de ovos que ela esmagaria fazendo xixi. Simone
sonhava ainda que eu seguraria Marcela nua em meus bracos,
de cu para cima, as pernas dobradas mas de cabeca para baixo;
entdo, ela mesma, vestida com um robe molhado de agua
quente e grudado no corpo, mas deixando o peito nu, subiria
numa cadeira branca. Eu excitaria os seios dela, colocando seus
bicos no cano de um revolver militar carregado mas recém-
disparado, o que teria, em primeiro lugar, o poder de nos
impressionar e, em segundo, de conservar no cano um cheiro de
poélvora. Enquanto isso, 1a do alto ela despejaria creme de leite
fresco sobre o anus cinza de Marcela, fazendo-o escorrer;
urinaria também no seu robe ou, caso ele abrisse, sobre as
costas e a cabeca de Marcela, na qual eu poderia igualmente
urinar. Marcela entao me inundaria, jA que eu teria o meu
pescoco preso entre suas coxas. Ela poderia, ainda, colocar meu
pau na sua boca enquanto eu estivesse mijando.

Era depois de tais sonhos que Simone me pedia para
acomoda-la sobre uns cobertores perto da privada, sobre a qual
ela inclinava o rosto, apoiando os bracos nas bordas da bacia,
de forma a poder fixar nos ovos os seus olhos esbugalhados. Eu
me instalava entdo a seu lado e nossas faces, nossas témporas,
se tocavam. Uma longa contemplaciao nos apaziguava. O
barulho da descarga, engolindo os ovos, divertia Simone: assim
ela ficava livre da obsessao e recuperava seu bom humor.

Um dia, finalmente, na hora em que o sol obliquo das seis
horas iluminava o banheiro, um ovo meio vazio se encheu de
agua e, tendo feito um ruido estranho, naufragou sob nossos



olhos; Simone, para quem esse incidente estava repleto de
sentido, se ergueu e gozou demoradamente, bebendo, por
assim dizer, o meu olho com os seus labios. Em seguida, sem
largar esse olho chupado tao obstinadamente como um seio, ela
sentou-se e, aproximando a minha cabeca, mijou nos ovos
flutuantes com vigor e satisfacao evidentes.

A partir de entdo, eu podia considera-la curada. Ela
manifestou seu contentamento, falando demoradamente sobre
assuntos intimos, embora nao tivesse o costume de falar de si,
nem de mim. Confessou-me sorrindo que, no instante anterior,
tivera vontade de se aliviar por completo; contivera-se para
prolongar o prazer. Tamanha vontade dilatava sua barriga, ela
sentia seu cu inchar como uma flor prestes a desabrochar.
Minha mao estava entre suas nadegas; ela contou-me que ja
estivera no mesmo estado, que era infinitamente gostoso.
Quando perguntei o que lhe lembrava a palavra urinar, ela me
respondeu burilar, os olhos, com uma navalha, algo vermelho,
o sol. E o ovo? Um olho de vaca, devido a cor da cabeca, alias, a
clara do ovo era o branco do olho, e a gema, a pupila. A forma
do olho, na sua opiniao, era a do ovo. Pediu-me que, quando
saissemos, fossemos quebrar ovos no ar, sob o sol, com tiros de
revolver. Parecia-me impossivel, mas ela insistiu com
argumentos divertidos. Jogava alegremente com as palavras,
ora dizendo quebrar um olho, ora furar um ovo, desenvolvendo
raciocinios insustentaveis.

Acrescentou que o cheiro do cu, dos peidos, era, no seu
entender, como o cheiro da poélvora, e um jato de urina, “um
tiro visto como uma luz”. Cada uma de suas nadegas era um



ovo duro descascado. Pediamos que nos trouxessem ovos
quentes, sem casca, para a privada: ela me prometeu que mais
tarde se aliviaria inteiramente sobre esses ovos. Como seu cu
ainda estivesse na minha mao, no estado que ela me confiara,
depois dessa promessa uma tempestade comecou a crescer
dentro de nos.

E preciso dizer também que um quarto de doente é um lugar
apropriado para reencontrar a lubricidade infantil. Chupava o
seio de Simone enquanto esperava os ovos quentes. Ela
acariciava a minha cabeca. Sua mae nos trouxe os ovos. Nao
virei a cabeca. Tomando-a por uma criada, continuei. Quando
reconheci sua voz, continuei imoével, sem renunciar ao seio nem
por um instante; baixei as calgas, como quem tivesse que
satisfazer uma necessidade, sem ostentacao, mas com o desejo
de que ela fosse embora e com o prazer de ultrapassar os
limites. Quando ela se retirou, comecava a escurecer. Acendi a
luz do banheiro. Simone sentou-se na privada, cada um de nos
comeu um ovo quente, acariciei o corpo da minha amiga,
fazendo deslizar os outros ovos em cima dela, e sobretudo na
rachadura das nadegas. Simone olhou-os por algum tempo,
imersos, brancos e quentes, sem casca, como se estivessem nus
sob sua bunda; ela prosseguiu a imersao com um barulho de
queda semelhante ao dos ovos quentes.

Cumpre dizer aqui: nada desse género aconteceu entre nos
desde entdo; com uma Unica excecao, nao falamos mais de
ovos. Se viamos algum, nao conseguiamos nos olhar de frente
sem corar, com uma interrogacao turva nos olhos.

O final desta historia mostrara que essa interrogacao nao



ficaria sem resposta, e que tal resposta dava a medida do vazio
aberto em nos pelas nossas brincadeiras com ovos.



Marcela

Simone e eu evitAvamos qualquer alusdo as nossas
obsessoes. A palavra ovo foi banida do nosso vocabulario.
Também nao falavamos do desejo que tinhamos um pelo outro.
E menos ainda do que Marcela representava para nos.
Enquanto durou a doenca de Simone, permanecemos naquele
quarto, esperando o dia em que voltariamos para junto de
Marcela, com aquela excitacao que, na escola, precedia a saida
da classe. Porém, as vezes imaginavamos vagamente esse dia.
Preparei uma pequena corda com nds e uma serra de metais
que Simone examinou cuidadosamente. Trouxe de volta as
bicicletas abandonadas numa moita, lubrifiquei-as.
atentamente e fixei a minha mais um par de pedais, pensando
em trazer uma das mocas comigo. Nada era mais facil, pelo
menos por algum tempo, do que abrigar Marcela no quarto de
Simone, junto comigo.

Passaram-se seis semanas até que Simone estivesse em
condicoes de me acompanhar a casa de satde. Partimos a
noite. Eu continuava a me esconder durante o dia, pois
tinhamos todo o interesse em nao chamar a atencao. Estava
ansioso para chegar aquele lugar que, em minha confusio,
imaginava ser um castelo mal-assombrado, ja que as palavras
“castelo” e “casa de saude” estavam associadas na minha
memoria a lembranca do lencol fantasma e daquela morada
silenciosa, habitada por loucos. Coisa espantosa, eu tinha a
impressao de ir para a minha casa, ja que em qualquer outro



lugar me sentia deslocado.

Essa impressao foi confirmada quando pulei o muro e vi o
edificio erguer-se diante de nés. Apenas a janela de Marcela
estava iluminada e escancarada. Os pedriscos de uma alameda,
atirados para o quarto, atrairam a atencao da moca; ela nos
reconheceu e obedeceu ao sinal que fizemos, com um dedo na
boca. Apontamos imediatamente para a corda com nés, para
informéa-la de nossas intencoes. Lancei a corda com um peso de
chumbo. Ela passou-a por tras das grades e jogou-a de volta.
Nao houve dificuldades; a corda foi pendurada, amarrada, e eu
trepei até a janela.

A principio, Marcela recuou quando tentei beija-la. Limitou-
se a me observar, com extrema atencdo, enquanto eu serrava
uma das grades. Pedi-lhe em voz baixa que se vestisse para nos
acompanhar; ela usava um roupao. Virando-me as costas,
enfiou um par de meias de seda e prendeu-as numa cinta feita
de fitas bem vermelhas, que realcavam sua bunda de uma
pureza e de uma delicadeza de pele surpreendentes. Continuei
a serrar, encharcado de suor. Marcela vestiu uma blusa que
cobria seu quadril liso, cujas linhas desembocavam
agressivamente no cu, ainda mais saliente quando ela p6s uma
perna sobre a cadeira. Nao vestiu a calcinha. Enfiou uma saia
pregueada de la cinza e uma malha xadrez de quadradinhos
pretos, brancos e vermelhos. Assim vestida e calcada com
sapatos de salto baixo, veio sentar-se perto de mim. Eu podia
acariciar, com uma das maos, os seus belos cabelos lisos, tao
loiros que pareciam palidos. Ela me olhava com afeicao e
parecia emocionada com minha alegria muda.



— Noés vamos nos casar, nao € mesmo? — disse por fim. —
Aqui é ruim, a gente sofre...

Naquele momento, nao me passava pela cabeca qualquer
ideia que nao fosse a de me devotar, até o resto de meus dias,
aquela aparicao irreal. Beijei-a demoradamente na testa e nos
olhos. Tendo uma de suas maos escorregado, por acaso, sobre
uma de minhas pernas, ela me olhou com espanto mas, antes
de retira-la, acariciou-me por cima do tecido com um gesto
ausente.

A imunda grade cedeu ap6s um longo esforco. Afastei-a com
todas as minhas forcas, abrindo o espaco necessario a
passagem. Ela conseguiu passar, ajudei-a a descer, enfiando a
mao nua entre suas pernas. Ja no chao, aninhou-se nos meus
bracos e beijou-me na boca. Simone, a nossos pés e com 0s
olhos brilhantes de lagrimas, abracou suas pernas, beijando-
lhe as coxas, nas quais encostou inicialmente suas bochechas
mas, nao podendo conter um estremecimento de gozo, abriu-
lhe o corpo e, colando seus labios a vulva, beijou-a avidamente.

Simone e eu nos demos conta de que Marcela nao entendia o
que se passava. Ela sorria, imaginando a surpresa do diretor do
“castelo mal-assombrado” quando a visse com seu marido. Mal
reparava na existéncia de Simone, a quem, rindo, tomava as
vezes por um lobo, por causa da cabeleira negra, do mutismo, e
por ter encontrado a cabeca de minha amiga encostada a sua
perna, como um cao. Porém, quando lhe falei do “castelo mal-
assombrado”, ela nao teve davidas de que se tratava da casa
onde estivera internada e, sempre que pensava nisso, o pavor a
afastava de mim, como se algum fantasma tivesse surgido na



escuridao. Olhei-a inquieto, e como eu tinha uma expressao
dura ja naquela época, assustei-a. Pediu-me, quase no mesmo
instante, que a protegesse quando o Cardeal voltasse.

Estavamos deitados, a luz do luar, na orla de um bosque,
querendo descansar um pouco a meio caminho e, sobretudo,
desejando olhar e beijar Marcela.

— Quem é o Cardeal? — perguntou Simone.

— Aquele que me trancou no armario — respondeu Marcela.
— Por que o Cardeal? — exclamei.

Ela respondeu quase de imediato.

— Porque ele é o padre da guilhotina.

Lembrei-me do medo que ela tivera quando abri o armario;
eu usava um barrete frigio na cabeca, feito com uma anagua
vermelho-escura. Além disso, estava coberto de sangue dos
ferimentos de uma moca com quem trepara.

Assim, o “Cardeal, padre da guilhotina” confundia-se, no
pavor de Marcela, com o carrasco sujo de sangue que usava um
barrete frigio; uma estranha coincidéncia de devocao e de
horror aos padres explicava essa confusdo que, para mim,
permanece ligada tanto a minha inegavel dureza de expressao
quanto a angustia que me inspira continuamente a necessidade
de meus atos.



Os olhos abertos da morta

Fiquei, de imediato, desnorteado com aquela descoberta.
Simone também estava perplexa. Marcela cochilava nos meus
bragos. Nao sabiamos o que fazer. A saia arregacada deixava
ver seus pelos entre as fitas vermelhas no alto das coxas
esguias. Aquela nudez silenciosa, inerte, nos transmitia uma
espécie de éxtase: um sopro poderia nos transformar em luz.
Nao nos mexiamos, desejando que aquela inércia se
prolongasse e que Marcela realmente adormecesse.

Um deslumbramento interior me esgotava e nao sei o que
teria acontecido se, de repente, Simone nao se tivesse movido
ligeiramente; abriu as coxas, abriu-as tanto quanto podia e me
disse, em voz baixa, que nao conseguia mais se conter; inundou
o vestido, com um estremecimento; no mesmo instante, a porra
jorrou nas minhas calgas.

Deitei-me entdo na grama, o cranio apoiado numa pedra
lisa e os olhos abertos sobre a Via Lactea, estranho rombo de
esperma astral e de urina celeste cavado na caixa craniana das
constelacoes; aquela fenda aberta no topo do céu,
aparentemente formada por vapores de amoniaco brilhando na
imensidao — no espaco vazio onde se dilaceram como um grito
de galo em pleno siléncio —, refletia no infinito as imagens
simétricas de um ovo, de um olho furado ou do meu cranio
deslumbrado, aderido a pedra. Repugnante, o absurdo grito do
galo coincidia com a minha vida: quer dizer, nesse momento eu



era o Cardeal, devido a fenda, a cor vermelha, aos gritos
dissonantes que ele provocara dentro do armaério e, também,
porque os galos sao degolados...

Para os outros, o universo parece honesto. Parece honesto
para as pessoas de bem porque elas tém os olhos castrados. E
por isso que temem a obscenidade. Nao sentem nenhuma
anguastia ao ouvir o grito do galo ou ao descobrirem o céu
estrelado. Em geral, apreciam os “prazeres da carne”, na
condi¢ao de que sejam insossos.

Mas, desde entdao, nao havia mais duvidas: eu nao gostava
daquilo a que se chama “os prazeres da carne”, justamente por
serem insossos. Gostava de tudo o que era tido por “sujo”. Nao
ficava satisfeito, muito pelo contrario, com a devassidao
habitual, porque ela s6 contamina a devassidao e, afinal de
contas, deixa intacta uma esséncia elevada e perfeitamente
pura. A devassidao que eu conheco nao suja apenas o meu
corpo e os meus pensamentos, mas tudo o que imagino em sua
presenca e, sobretudo, o universo estrelado...

Associo a Lua ao sangue das maes, as menstruacoes de odor
repugnante.

Amei Marcela sem chorar por ela. Se morreu, foi por minha



culpa. Se tenho pesadelos, se as vezes me tranco, horas a fio,
numa adega porque penso em Marcela, ainda assim estou
sempre disposto a recomegar, por exemplo, mergulhando seus
cabelos, de cabeca para baixo, na privada dos banheiros. Mas
ela estd morta e eu vivo limitado aos acontecimentos que me
aproximam dela, nos momentos em que menos espero. Fora
disso, ndo me é possivel perceber nenhuma relacao entre a
morta e mim, o que transforma a maioria dos meus dias num
tédio inevitavel.

Vou me limitar agora ao relato do enforcamento de Marcela:
ela reconheceu o armério normando e bateu os dentes de pavor.
Compreendeu entao, ao olhar-me, que eu era o Cardeal. Tendo
desatado a berrar, nao houve meio de acalma-la senao
deixando-a sozinha. Quando voltamos ao quarto, ela tinha-se
enforcado dentro do armario.

Cortei a corda, ela estava bem morta. N6s a colocamos em
cima do tapete. Simone me viu de pau duro e me bateu uma
punheta; deitamos no chao e eu a fodi ao lado do cadaver.
Simone era virgem e aquilo nos machucou, mas estavamos
contentes justamente por nos machucar. Quando Simone se
levantou e olhou para o corpo, Marcela ja era uma estranha e
até Simone o era para mim. Nao amava Simone nem Marcela, e
se me tivessem dito que eu mesmo acabara de morrer, nao teria
ficado surpreso. Aqueles acontecimentos me eram vedados.
Olhei para Simone, e o que me agradou, lembro-me
claramente, foi que ela comecou a se comportar mal. O cadaver
excitou-a. Nao podia suportar que aquele ser, com forma igual
a sua, ja nao a sentisse mais. Os olhos abertos, sobretudo,



deixavam-na crispada. Ela inundou aquele rosto calmo,
parecia surpreendente que os olhos nao fechassem. Nos trés
estdvamos calmos, era o mais angustiante. Toda representacao
do tédio esta associada, para mim, a esse momento e ao cémico
obstaculo que é a morte. Isso ndo me impede de pensar nela
sem revolta e até mesmo com um sentimento de cumplicidade.
No fundo, a auséncia de exaltacao tornara as coisas absurdas;
morta, Marcela estava menos afastada de mim do que viva, na
medida em que, como creio, o ser absurdo possui todos os
direitos.

Que Simone tenha mijado em cima dela por tédio, por
excitacdo, mostra até que ponto estdvamos fechados a
compreensao da morte. Simone estava furiosa, angustiada, mas
nao demonstrava respeito por nada. Marcela pertencia-nos a
tal ponto, em nosso isolamento, que nao a viamos como uma
morta qualquer. Os impulsos antagénicos que se apossaram de
no6s naquele dia se neutralizavam, deixando-nos cegos.
Afastavam-nos para longe, para um mundo em que 0s gestos
nao tém alcance, como vozes num espacgo que nao € sonoro.






Animais obscenos

Para evitar o aborrecimento de um inquérito policial,
decidimos fugir para a Espanha. Simone contava com a ajuda
de um inglés milionario que tinha proposto rapta-la e sustenta-
la.

Saimos da casa de campo a noite. Era facil roubar um barco
e atracar num ponto deserto da costa espanhola.

Simone me deixou num bosque para ir a San Sebastian.
Voltou ao cair da noite, dirigindo um belo automovel.

Contou que iriamos encontrar Sir Edmond em Madri e que,
durante o dia inteiro, ele fizera perguntas acerca da morte de
Marcela, indagando os minimos detalhes, obrigando-a
inclusive a desenhar planos e esbocos. Por fim, mandou um
criado comprar um manequim com peruca loira. Simone teve
que mijar sobre o rosto do manequim, estendido no chao e de
olhos abertos como Marcela. Sir Edmond nao tocara na moca.

Depois do suicidio de Marcela, Simone mudou
profundamente. Com os olhos fixados no vazio, era como se
estivesse num outro mundo. Tudo parecia aborrecé-la. Nao
estava presa a esta vida a nao ser pelos orgasmos, raros porém
muito mais violentos que antes. Entre estes e os gozos habituais
havia uma diferenca semelhante a que se encontra, por
exemplo, entre o riso dos selvagens e o dos civilizados.

Simone comecava a lancar um olhar enfadado sobre
qualquer cena lasciva e triste...



Um dia, Sir Edmond mandou jogar e trancar num chiqueiro
baixo, estreito e sem janelas uma pequena e deliciosa putinha
de Madri; em roupas de baixo, ela caiu no charco de esterco,
sob a barriga das porcas. Simone quis que eu a fodesse
demoradamente na lama, diante da porta, enquanto Sir
Edmond se masturbava.

A jovem escapou de mim, em transe, agarrou a propria
bunda com as duas maos e golpeou a cabeca, violentamente
contorcida, contra o chao; permaneceu assim alguns segundos,
sem respirar, usou toda a forca das maos para abrir o cu com as
unhas, rasgou-se de um sé golpe e desatou a espernear como
uma ave degolada, machucando-se com um barulho terrivel
contra as ferragens da porta. Sir Edmond ofereceu o pulso para
que ela o mordesse. As longas contracoes do espasmo
continuaram a desfigura-la, o rosto sujo de saliva e sangue.

Depois desses acessos, Simone vinha sempre aninhar-se nos
meus bracos; com o cu nas minhas manzorras, ela ficava
imovel, sem falar, como uma crianca, mas sombria.

Porém, a esses entreatos obscenos, que a inventiva de Sir
Edmond nos proporcionava, Simone continuava a preferir as
touradas. Trés momentos da corrida a fascinavam: o primeiro,
quando o animal dispara feito um meteoro do touril, como uma
grande ratazana; o segundo, quando ele enterra seus chifres,
até o cranio, no flanco de uma égua; e o terceiro, quando a



absurda égua galopa arena afora, escoiceando de proposito e
deixando cair, por entre as pernas, uma massa de entranhas de
cores abjetas, branco, rosa e cinza-carmim. Quando a bexiga
rebentava, lancando de chofre uma poca de urina de cavalo
sobre a areia, as narinas de Simone fremiam.

Do comeco ao fim da corrida, ela permanecia angustiada,
com o pavor — que no fundo manifestava um insuperavel
desejo — de assistir a algum desses monstruosos golpes de
chifres que o touro, num galope incessante e colérico, desfecha
as cegas no vazio dos tecidos coloridos, projetando o toureiro
no ar. Alias, é preciso dizer que, quando o temivel animal passa
e torna a passar pela capa, sem descanso e sem trégua, a um
dedo do corpo do toureiro, experimenta-se um sentimento de
projecao total e repetida, caracteristico do jogo fisico do amor.
A proximidade da morte é sentida da mesma forma. Essa
sucessao de passes felizes é rara e desencadeia na multidao um
verdadeiro delirio; tamanha é a tensao dos musculos das pernas
e do baixo-ventre que, nesses momentos patéticos, as mulheres
gozam.

A propésito das touradas, Sir Edmond contou um dia a
Simone que, ainda havia pouco tempo, era costume entre os
espanhois viris, por vezes toureiros amadores, que pedissem ao
porteiro da arena os colhdes grelhados do primeiro touro.
Mandavam servi-los em seus lugares, isto é, na primeira fila, e
os comiam vendo morrer o touro seguinte. Simone demonstrou
0 mais vivo interesse por essa historia e, como no domingo
seguinte iamos assistir a primeira grande corrida do ano, pediu
a Sir Edmond os colhoes do primeiro touro. Porém, fazia uma



exigéncia, queria-os crus.

— Mas o que é que vocé vai fazer com colhOes crus?
perguntou Sir Edmond. — Nao vai comé-los crus, vai?

— Quero-os na minha frente, num prato — disse ela.






O olho de Granero

No dia 7 de maio de 1922, La Rosa, Lalanda e Granero
deviam tourear nas arenas de Madri. Estando Belmonte no
México, Lalanda e Granero eram os grandes matadores
espanho6is. Em geral, Granero era considerado o melhor. Aos
vinte anos, belo, alto, com uma desenvoltura infantil, ja era
popular. Simone interessou-se por ele; quando Sir Edmond a
informou que o famoso matador jantaria conosco na noite da
corrida, ela sentiu uma verdadeira alegria.

Granero distinguia-se dos outros matadores pelo fato de nao
ter, de forma alguma, a aparéncia de um carniceiro, mas antes
a de um principe encantado, muito viril, perfeitamente esbelto.
A roupa de matador, nesse aspecto, acentua uma linha reta,
ereta e rigida como um jato, cada vez que um touro se lanca ao
longo do corpo (a roupa molda precisamente o cu). A capa de
um vermelho vivo, a espada brilhando ao sol, diante do touro
agonizante cujo pelo continua fumegando, deixando escorrer
sangue e suor, completam a metamorfose e realcam o aspecto
fascinante do jogo. Tudo acontece sob o céu torrido da
Espanha, de modo algum colorido e duro como se imagina,
mas ensolarado e de uma luminosidade ofuscante — mole e
turva —, por vezes irreal, pois o brilho da luz e a intensidade do
calor evocam a liberdade dos sentidos, mais exatamente a
umidade mole da carne.

Associo essa irrealidade imida da luz solar a tourada do dia



7 de maio. Os Unicos objetos que conservei cuidadosamente
foram um leque amarelo e azul e um folheto popular
consagrado a morte de Granero. Por ocasido de um embarque,
a mala que guardava essas lembrancas caiu ao mar (um arabe
retirou-a com uma vara): estao em péssimo estado mas, apesar
de sujas e deformadas, ainda se prendem ao solo, ao lugar e a
data, o que para mim nada mais é do que uma visao da
deliquescéncia.

O primeiro touro, cujos colhdes Simone aguardava, era um
monstro negro que irrompeu do touril de forma tao
devastadora que, apesar dos esforcos e da gritaria, estripou trés
cavalos antes de se iniciar a corrida. Numa das vezes, inclusive,
atirou ao ar o cavalo e o cavaleiro, como para oferecé-los ao sol;
os dois foram ruidosamente jogados para tras dos chifres do
animal. No momento certo, Granero avancou: envolvendo o
touro em sua capa, brincou com seu furor. Num delirio de
ovacoes, o jovem fez o monstro rodopiar dentro da capa; cada
vez que a fera se erguia contra ele, ele evitava, por um dedo, o
terrivel embate. A morte do monstro solar consumou-se sem
incidentes. Comecava a ovacao infinita enquanto a vitima, com
a hesitacdo de um bébado, caia de joelhos e finalmente
tombava de pernas para o ar, expirando.

Simone, de pé entre Sir Edmond e mim — sua exaltacao
semelhante a minha —, recusou-se a sentar depois da ovacao.
Segurou minha mao sem dizer palavra e me conduziu para um
patio fora da arena onde imperava o cheiro de urina. Agarrei
Simone pelo cu enquanto ela tirava meu pau para fora, com um
tesdo colérico. Entramos assim num banheiro fedido, onde



moscas minusculas maculavam um raio de sol. A jovem se
despiu e enfiei meu cacete rosado em sua carne gosmenta e cor
de sangue; ele penetrou naquela caverna do amor enquanto eu
bolinava o anus raivosamente: ao mesmo tempo, as revoltas de
nossas bocas se misturavam.

O orgasmo do touro nao é mais violento do que aquele que
nos rasgou mutuamente, quebrando nossos lombos, sem que o
meu membro recuasse na vulva arrombada e afogada em
porra.

As batidas do coracao em nossos peitos — ardentes e avidos
de nudez — nao sossegavam. Simone, com o cu ainda satisfeito,
e eu, de pau duro, voltamos para a primeira fila. Mas, no
assento destinado a minha amiga, encontravam-se, sobre um
prato, dois colhoes nus; aquelas glandulas, do tamanho e da
forma de um ovo, eram de uma brancura carminada, salpicada
de sangue, analoga a do globo ocular.

— Aj estao os colhoes crus — disse Sir Edmond a Simone
com um leve sotaque inglés.

Simone ajoelhara-se sobre o prato, que lhe produzia um
embaraco sem precedentes. Sabendo o que queria, mas nao
sabendo como fazer, parecia exasperada. Segurei o prato,
desejando que ela se sentasse. Ela o tirou de minhas maos e o
recolocou sobre a laje.

Sir Edmond e eu receavamos chamar atencao. A tourada se
arrastava. Debrucando-me no ouvido de Simone, perguntei o
que ela queria:

— Idiota — respondeu —, quero me sentar nua em cima



do prato.
— Impossivel — disse —, sente-se logo.

Tirei o prato do lugar e forcei-a a se sentar. Encarei-a.
Queria que ela visse que eu tinha entendido (pensava no prato
de leite). Dai para frente, nao pudemos mais nos conter. O mal-
estar se tornou tao intenso que contagiou até a calma de Sir
Edmond. A tourada estava ruim: os matadores inquietos
enfrentavam animais sem fibra. Simone tinha escolhido lugares
ao sol; estdvamos presos num nevoeiro de luz e de calor timido
que nos ressecava os labios.

Nao havia jeito de Simone levantar o vestido e colocar o cu
sobre os colhdes; ela continuava com o prato nas maos. Quis
fodé-la de novo, antes que Granero voltasse. Mas ela recusou; a
carnificina dos cavalos, seguida, como ela dizia, das “perdas e
danos”, isto é, de uma cachoeira de entranhas, deixavam-na
extasiada (nessa época, ainda nao havia a couraca que protege
a barriga dos cavalos).

Com o passar do tempo, a radiacao solar nos absorveu numa
irrealidade paralela ao nosso mal-estar, ao nosso desejo
impotente de explodir, de estar nus. Com o rosto contorcido sob
o efeito do sol, da sede e da exasperacao dos sentidos,
partilhavamos entre nos aquela deliquescéncia morosa na qual
os elementos se desagregam. Granero voltou, mas nao mudou
nada. Com um touro desconfiado, o jogo continuava a se
arrastar.

Aquilo que se seguiu aconteceu sem transicdo e,
aparentemente, sem qualquer conexao, o que nao significa que



as coisas nao estivessem ligadas — mas eu as acompanhei como
um ausente. Em poucos instantes, estarrecido, vi Simone
morder um dos colhGes, Granero avancar e apresentar ao touro
a capa vermelha; depois Simone, com o sangue subindo a
cabeca, num momento de densa obscenidade, desnudar a vulva
onde entrou o outro colhao; Granero foi derrubado e acuado
contra a cerca, na qual os chifres do touro desfecharam trés
golpes: um dos chifres atravessou-lhe o olho direito e a cabega.
O clamor aterrorizado da arena coincidiu com o espasmo de
Simone. Tendo-se erguido da laje de pedra, cambaleou e caiu, o
sol a cegava, ela sangrava pelo nariz. Alguns homens se
precipitaram e agarraram Granero.



Sob o sol de Sevilha

Dois globos de igual tamanho e consisténcia tinham-se
animado com movimentos contrarios e simultaneos. Um
testiculo branco de touro havia penetrado na carne “rosa e
preta” de Simone; um olho havia saido da cabeca do jovem
toureiro. Essa coincidéncia, associada ao mesmo tempo a morte
e a uma espécie de liquefacao urinaria do céu, me devolveu, por
um atimo, Marcela. Nesse instante fugidio, imaginei toca-la.

O tédio habitual voltou. Simone, de mau humor, recusou-se
a permanecer mais um dia em Madri. Fazia questao de ir para
Sevilha, conhecida como cidade do prazer.

Sir Edmond desejava satisfazer os caprichos de sua
“angélica amiga”. No sul, encontramos um calor ainda mais
deliquescente que em Madri. Um excesso de flores nas ruas
completava a exaustao dos sentidos.

Simone seguia nua, sob um vestido leve, branco, deixando
entrever a cinta através da seda, e até mesmo, em certas
posicoes, os pentelhos. Tudo naquela cidade concorria para
fazer dela uma ardente delicia. Nao raro eu via, conforme ela
andava pelas ruas, um cacete erguer-se dentro das calcas.

Nao deixavamos, quase nunca, de fazer amor. Evitdvamos o
orgasmo e visitivamos a cidade. Saiamos de um lugar propicio
para ir a procura de outro: uma sala de museu, a alameda de
um jardim, a sombra de uma igreja ou, a noite, uma rua
deserta. Eu abria o corpo da minha amiga e cravava o cacete



em sua vulva. Arrancava rapidamente o membro do estabulo e
continudvamos nossa caminhada ao acaso. Sir Edmond nos
seguia de longe e nos surpreendia. Entao ficava ruborizado,
sem se aproximar. Se ele se masturbava, fazia-o discretamente,
a distancia.

— Vejam que interessante — disse-nos um dia, apontando
para uma igreja —, essa € a igreja de Don Juan.

— E dai? — perguntou Simone.

— Vocé nao quer entrar sozinha na igreja? — propos Sir
Edmond.

— Que ideia!

Fosse a ideia absurda ou nao, o fato é que Simone entrou e
nos a esperamos diante da porta.

Quando voltou, ficamos estupefatos: ela ria as gargalhadas,
mal conseguindo falar. Levado pelo contagio e com a ajuda do
sol, desatei igualmente a rir e, por fim, Sir Edmond também.

— Bloody girl! — exclamou o inglés. — Nao vai explicar
nada? Estamos rindo em cima do taimulo de Don Juan?

E, rindo cada vez mais, mostrou, aos nossos pés, uma
grande placa de cobre; ela cobria o timulo do fundador da
igreja, que se dizia ter sido Don Juan. Arrependido, ele pedira
para ser enterrado sob a porta de entrada, para ser pisado pelos
seres mais Vvis.

Nossas gargalhadas insanas recomecaram. Simone, de tanto
rir, mijou ao longo das pernas: um fio de urina escorreu pela
placa.



O incidente teve um outro efeito: molhado, o tecido do
vestido aderira ao corpo, ficando transparente: a vulva negra
tornou-se visivel.

Por fim, Simone acalmou-se.
— Vou la dentro me secar — disse ela.

Nos nos encontramos numa sala onde nao se via nada que
pudesse justificar o riso de Simone; relativamente fresca, a sala
recebia alguma luz através de suas cortinas de cretone
vermelho. O teto era de madeira entalhada, as paredes,
brancas, mas ornadas com estatuas e imagens; um altar e seu
vértice dourados ocupavam a parede do fundo até as vigas do
teto. Aquele movel feérico, que parecia carregado de tesouros
da india por causa dos ornamentos, das volutas e dos
entrancados, evocava, com suas sombras e o ouro
resplandecente, os segredos perfumados de um corpo. A direita
e a esquerda da porta, dois quadros célebres de Valdés Leal
representavam cadaveres em decomposicao: pela orbita ocular
de um bispo penetrava um enorme rato...

O conjunto sensual e suntuoso, os jogos de sombra e a luz
vermelha das cortinas, o frescor e o cheiro dos louros-rosas e,
ao mesmo tempo, o despudor de Simone me excitavam a
loucura.

Vi, calcados de seda, os dois pés de uma penitente que saia
do confessionario.

— Quero vé-los passar — disse Simone.
Sentou-se na minha frente, perto do confessionario.

Quis colocar meu pau em sua mao, mas ela recusou,



ameacando me bater uma punheta até eu esporrar.
Tive de me sentar; vi seus pentelhos sob a seda molhada.
—Vocé vai ver — disse ela.

Depois de uma longa espera, uma mulher muito bonita saiu
do confessionario, de maos juntas, o rosto palido, extasiado:
com a cabeca inclinada para tras, as corneas brancas, ela
atravessou lentamente a sala, como um fantasma de Opera.
Cerrei os dentes para nao rir. Nesse instante, a porta do
confessionario abriu-se.

Saiu um padre loiro, ainda jovem e extremamente belo, com
as faces magras e os olhos palidos de um santo. Permanecia
com as maos cruzadas sobre o parapeito do armario, o olhar
fixo em direcao a um ponto no teto: como se uma visao celeste
fosse arranca-lo do solo.

Com certeza teria desaparecido, caso Simone nao o tivesse
interpelado, para meu assombro. Ela saudou o visionario e
pediu a confissao...

Impassivel e vagando em seu proprio éxtase, o padre indicou
o lugar da penitente: um genuflexério por tras de uma cortina;
em seguida, entrando no armario sem dizer uma palavra,
fechou a porta.






A confissao de Simone e a missa de Sir
Edmond

Nao é dificil imaginar o meu espanto. Simone, atras da
cortina, ajoelhou-se. Enquanto ela cochichava, eu aguardava
com impaciéncia os efeitos dessa travessura. O ser sordido,
cismava eu, pularia para fora de sua caixa, precipitando-se
sobre a sacrilega. Nada de semelhante aconteceu. Simone
falava baixinho, sem parar, diante da janelinha gradeada.

Troquei com Sir Edmond alguns olhares carregados de
interrogacoes quando, por fim, as coisas se esclareceram.
Pouco a pouco, Simone foi acariciando a coxa, afastando as
pernas. Agitava-se, mantendo apenas um joelho no estrado.
Levantou completamente o vestido enquanto prosseguia com
suas confissoes. Parecia que ela se masturbava.

Avancei nas pontas dos pés.

Simone realmente se masturbava, colada contra as grades, o
corpo tenso, as coxas afastadas, os dedos remexendo os
pentelhos. Consegui toca-la, minha mao alcancou o buraco
entre as nadegas. Nesse momento, ouvi-a claramente
pronunciar:

— Padre, ainda nao disse o pior.
Seguiu-se um siléncio.

— O pior, padre, é que estou me masturbando enquanto falo
com o senhor.



Mais alguns segundos, agora de cochichos. Finalmente,
quase em voz alta:

— Se nao acredita, posso lhe mostrar.

E Simone se levantou, abrindo-se diante do olho da guarita,
masturbando-se, em éxtase, com a mao segura e rapida.

— E entdo, padreco — berrou Simone golpeando
violentamente o armario —, o que é que vocé esta fazendo no
seu barraco? Batendo punheta também?

Mas o confessionario permanecia mudo.
— Entao, eu vou abrir!

La dentro, o visionario sentado, de cabeca baixa, enxugava a
testa encharcada de suor. A moca apalpou a batina: ele nao
reagiu. Ela arregacou a imunda saia preta e tirou para fora um
pau comprido, rosado e duro: ele se limitou a inclinar a cabeca
para tras, com um trejeito e um zunido entre os dentes. Deixou
Simone agir, e esta meteu a verga bestial na boca.

Sir Edmond e eu tinhamos ficado imoveis de espanto. O
assombro me paralisava. Eu nao sabia o que fazer, quando o
enigmatico inglés se aproximou. Afastou Simone com
delicadeza. Depois, segurou o verme pelo pulso, arrancou-o
para fora do buraco e o estendeu nas lajes, a nossos pés: o
desprezivel sujeito jazia feito morto pelo chdo e a baba lhe
escorria pela boca. O inglés e eu o transportamos, nos bracos,
para a sacristia.

De braguilha aberta, pau murcho, o rosto livido, ele nao
ofereceu resisténcia, respirando com dificuldade; noés o
jogamos numa poltrona de forma arquitetural.



— Seriores — proferiu o miseravel —, vocés acham que sou
um hipocrita!

— Nao — disse Sir Edmond, num tom categorico.
Simone perguntou-lhe:

— Como € o0 seu nome?

— Don Aminado — respondeu.

Simone esbofeteou a carcaca sacerdotal. Com o golpe, a
carcaca enrijeceu novamente. Ele foi despido; Simone, de
cocoras sobre as roupas jogadas no chao, mijou feito uma
cadela. Em seguida, Simone masturbou o padre e o chupou. Eu
enrabei Simone.

Sir Edmond contemplava a cena com uma expressao
caracteristica do hard labour. Inspecionou a sala onde
tinhamos nos refugiado. Achou uma pequena chave pendurada
num prego.

— De onde é essa chave? — perguntou o inglés a Don
Aminado.

Vendo a angustia que contraiu o rosto do padre, ele concluiu
ser a chave do santuario.

Passados alguns minutos, o inglés voltou a sala, trazendo
consigo um cibério decorado com anjinhos nus como cupidos.

Don Aminado contemplava fixamente aquele recipiente de
Deus colocado no chao; o seu belo rosto idiota, contorcido pelas



mordidas com que Simone lhe excitava o pau, expressava um
desvario absoluto.

O inglés tinha trancado a porta. Vasculhando os armarios,
encontrou um céalice grande. Pediu-nos que abandonassemos o
miseravel por uns instantes.

— Vocé esta vendo — disse a Simone — estas hoéstias no
ciborio e agora este calice onde se coloca o vinho.

— Cheira a porra — disse ela, farejando os paes azimos.

— Justamente — continuou o inglés —, estas hostias que
vocé estd vendo siao o esperma de Cristo transformado em
bolinhos. E o vinho, os eclesiasticos dizem que é o sangue.
Enganam-nos. Se fosse realmente o sangue, eles beberiam
vinho tinto, mas s6 bebem vinho branco, porque sabem
perfeitamente que se trata de urina.

A demonstracgao era convincente. Simone agarrou o calice e
eu me apoderei do cibério: Don Aminado, na sua poltrona, foi
percorrido por um ligeiro tremor.

Simone comecou por lhe aplicar uma grande pancada na
cabeca, com a base do calice, que o excitou mas acabou de
bestializa-lo. Chupou-o de novo. Ele emitiu gemidos
despreziveis. Ela o levou aos limites da faria dos sentidos e
entao:

— Isso nao é tudo — disse —, é preciso mijar.

Deu-lhe outra bofetada.



Despiu-se na frente dele e eu a masturbei.

O olhar do inglés estava tao duro, cravado nos olhos do
jovem bestializado, que a coisa aconteceu sem dificuldade. Don
Aminado encheu ruidosamente de urina o calice que Simone
mantinha sob seu cacete.

— E agora, beba — disse Sir Edmond.

O miseravel bebeu num éxtase imundo.



As patas da mosca

Deixamos cair a carcaca. Ela desabou sobre as lajes com
estardalhaco. Estdvamos movidos por uma evidente
determinacao, acompanhada de exaltacdo. O pau do padre
murchava. Ele permanecia deitado, os dentes colados ao chao,
abatido pela vergonha. Tinha os colhoes vazios, e seu crime o
desfigurara. Seus gemidos nos chegavam aos ouvidos:

— Miseraveis sacrilegos...
E balbuciou outros queixumes.

Sir Edmond o empurrou com o pé; o monstro estremeceu e
gritou de raiva. Era ridiculo e caimos na gargalhada.

— Levante-se! — ordenou Sir Edmond. — Vocé vai foder a
girl.
— Miseraveis — ameacava a voz estrangulada do padre —, a

justica espanhola... a prisdo... o garrote...

— Ele esquece que a porra é dele mesmo — observou Sir
Edmond.

Um trejeito, um tremor animalesco, foram a resposta, e em
seguida:

— ...0 garrote... para mim também... mas para voces...
primeiro...

— Idiota! — disse o inglés com escarnio. — Primeiro! Vocé
acha que tera tempo?

O imbecil olhou para Sir Edmond; seu belo rosto expressava



uma extrema estupidez. Uma alegria estranha abriu-lhe a boca;
cruzou as maos, langou para o céu um olhar extasiado.
Murmurou entao, com a voz fraca, moribunda:

— ...0 martirio...

Uma esperanca de salvacao surgira no miseravel: seus olhos
pareciam iluminados.

— Antes de mais nada vou lhe contar uma histéria — disse
Sir Edmond. — Vocé sabe que os condenados a forca ou ao
garrote ficam com o pau tao duro, no momento do
estrangulamento, que esporram. Portanto, vocé sera
martirizado, mas trepando.

Apavorado, o padre se levantou, mas o inglés torceu-lhe um
braco e o jogou de novo nas lajes.

Sir Edmond amarrou-lhe os bracos atras das costas.
Amordacei-o e prendi suas pernas com meu cinto. Estendido
igualmente no chao, o inglés segurou-lhe os bracos,
comprimindo-os com o torno de suas maos. Imobilizou-lhe as
pernas, envolvendo-as com as suas. Ajoelhado, eu segurava a
cabeca entre as minhas coxas.

O inglés disse a Simone:
— Agora, trepe nesse rato de sacristia.

Simone tirou o vestido. Sentou-se na barriga do martir, com
o cu perto do cacete mole.

O inglés prosseguiu, falando por baixo do corpo da vitima:

— Agora aperte a garganta dele, justo no canal atras do
pomo-de-adao: uma pressao forte e crescente.



Simone apertou: um tremor crispou o corpo imobilizado,
e 0 pau se ergueu. Agarrei-o e o introduzi na carne de
Simone. Ela continuava apertando a garganta.

Ebria até o sangue, a jovem remexia, num vaivém
violento, o pau duro no interior da sua vulva. Os musculos do
padre retesaram-se.

Por fim, ela o apertou com tanto vigor que um violento
arrepio fez estremecer o moribundo: ela sentiu a porra
inundar sua boceta. Entao Simone o largou, derrubada por
uma tempestade de prazer.

Simone permanecia sobre as lajes, de barriga para cima,
com o esperma do morto escorrendo pelas coxas. Deitei-me
para fodé-la também. Estava paralisado. Um excesso de
amor e a morte do miseravel tinham-me esgotado. Nunca
fiquei tao satisfeito. Limitei-me a beijar a boca de Simone.

A moca teve vontade de contemplar a sua obra e me
afastou para se levantar. Montou outra vez, de cu pelado, em
cima do cadaver pelado. Examinou o rosto, limpou o suor da
testa. Uma mosca, zumbindo num raio de sol, voltava
incessantemente para pousar no morto. Ela a enxotou mas,
de repente, soltou um gritinho. Tinha acontecido algo
estranho: pousada no olho do morto, a mosca se deslocava
lentamente sobre o globo vitreo. Segurando a cabeca com as
duas maos, Simone sacudiu-a, tremendo. Eu a vi mergulhada
num abismo de pensamentos.

Por mais estranho que possa parecer, nés nao estavamos
preocupados com o modo como essa historia poderia acabar.



Se algum intrometido tivesse aparecido, nao teriamos
deixado tempo para a sua indignacdo... Nao importa.
Simone, desperta de seu entorpecimento, levantou-se para se
juntar a Sir Edmond, que se encostara a uma parede. Ouvia-
se a mosca voar.

— Sir Edmond — disse Simone, colando a face no ombro
dele —, vocé vai fazer o que eu pedir?

— Vou... provavelmente — respondeu o inglés.

Ela me levou até o morto e, ajoelhando-se, levantou as
palpebras e abriu completamente o olho sobre o qual a mosca
havia pousado.

— Vocé esta vendo o olho?

— E dai?

— E um ovo — disse ela, com toda a simplicidade.

Insisti, perturbado:

— Aonde vocé quer chegar?

— Quero me divertir com ele.

— E o que mais?

Levantando-se, ela parecia incendiar-se (estava, entao,
terrivelmente nua).

— Escute, Sir Edmond, quero que vocé me dé o olho ja,
arranque-o.

Sir Edmond nao estremeceu, tirou uma tesoura da carteira,
ajoelhou-se, recortou as carnes, depois enfiou os dedos na
orbita e extraiu o olho, cortando os ligamentos esticados.
Colocou o pequeno globo branco na mao de minha amiga.



Ela contemplou a extravagancia, visivelmente constrangida,
mas sem qualquer hesitacdo. Acariciando as pernas, fez o olho
escorregar por elas. A caricia do olho sobre a pele é de uma
docura extrema... com algo de horrivel como o grito do galo!

Simone, entretanto, divertia-se, fazendo o olho escorregar
na rachadura da bunda. Deitou-se, levantou as pernas e o cu.
Tentou imobilizar o olho contraindo as nadegas, mas ele
saltou — como um caroco entre os dedos — e caiu em cima da
barriga do morto.

O inglés tinha-me despido.
Joguei-me sobre a moca e sua vulva engoliu meu pau. Eu a
fodi: o inglés fez o olho rolar entre nossos corpos.

— Enfie-0 no meu cu — gritou Simone.
Sir Edmond enfiou o olho na fenda e empurrou.

Por fim, Simone se afastou de mim, tirou o olho das maos de
Sir Edmond e o introduziu na boceta. Puxou-me nesse
momento para junto dela, beijou o interior de minha boca com
tanto ardor que tive um orgasmo: minha porra espirrou nos
seus pentelhos.

Levantando-me, afastei as coxas de Simone: ela jazia no
chao, de lado; encontrei-me entao diante daquilo que —
imagino — eu sempre esperara: assim como a guilhotina espera
a cabeca que vai decepar. Meus olhos pareciam estacados de
tanto horror; vi, na vulva peluda de Simone, o olho azul-palido
de Marcela a me olhar, chorando lagrimas de urina. Rastros de
porra no pelo fumegante conferiam a esse espetaculo um
aspecto de dolorosa tristeza. Mantive afastadas as coxas de



Simone: a urina ardente escorria por baixo do olho, sobre a
coxa estendida no chao...

Sir Edmond e eu, disfarcados com barbas pretas, e Simone,
usando um ridiculo chapéu de seda negra com flores amarelas,
deixamos Sevilha num carro alugado. A cada cidade nova em
que entrdvamos, mudidvamos nossos  personagens.
Atravessamos Ronda vestidos de padres espanhdis, com
chapéus de feltro preto aveludado, envolvidos em nossas capas
e fumando, virilmente, grossos charutos; Simone, com roupas
de seminarista, mais angélica que nunca.

Desaparecemos assim, para sempre, da Andaluzia, lugar de
terra e céu amarelos, imenso penico afogado em luz, onde, a
cada dia e a cada novo personagem, eu violava uma nova
Simone, sobretudo por volta do meio-dia, no chao, ao sol, sob
os olhos avermelhados de Sir Edmond.

No quarto dia, o inglés comprou um iate em Gibraltar.






Reminiscéncias

Certo dia, ao folhear uma revista americana, duas
fotografias chamaram minha atencao. A primeira era de uma
rua da aldeia perdida de onde provém minha familia. A
segunda, das ruinas de um castelo vizinho. A essas ruinas,
localizadas na montanha, no alto de um penhasco, liga-se um
episodio de minha vida. Aos vinte e um anos, eu passava o verao
em casa da minha familia. Um dia, tive a ideia de visitar essas
ruinas a noite. Seguiram-me umas mocas castas e minha mae
(eu amava uma dessas mogas, ela partilhava o meu amor, mas
nunca tinhamos falado disso: ela era extremamente devota e,
temendo o chamado de Deus, queria meditar mais um pouco).
A noite estava escura. Foi preciso andar uma hora para chegar
14. Subiamos as encostas ingremes, dominadas pelas muralhas
do castelo, quando um fantasma branco e luminoso nos barrou
a passagem, saindo de uma cavidade dos rochedos. Uma das
jovens e minha mae cairam de costas. As outras berraram.
Certo, desde o inicio, de que se tratava de uma brincadeira,
ainda assim fui invadido por um inegavel pavor. Avancei em
direcao ao fantasma, pedindo-lhe aos gritos que acabasse com
a farsa, mas com a garganta apertada. A apari¢cao dissipou-se:
vi meu irmao mais velho fugir e fiquei sabendo por um amigo
que ele nos precedera de bicicleta, envolvendo-se num lencol
para nos assustar, sob a luz subitamente desvelada de uma
lampada de acetileno: o cenario era propicio e a encenacao,
perfeita.



No dia em que folheava a revista, eu acabara de escrever o
episddio do lencol. Via o lencol a esquerda, da mesma forma
como o fantasma aparecera a esquerda do castelo. As duas
imagens se sobrepunham.

Mas eu iria me assustar ainda mais.

Comecei a imaginar, desde entdo, em todos os seus
pormenores, a cena da igreja, em particular o episédio do olho
arrancado. Ao tentar esbocar uma relacao entre essa cena e a
minha vida real, associei-a ao relato de uma célebre tourada, a
qual efetivamente assisti — a data e os nomes sdo exatos, sendo
citados diversas vezes por Hemingway em seus livros. De inicio
nao encontrei nenhuma aproximacao, porém, ao relatar a
morte de Granero, acabei ficando confuso. A extracao do olho
nao era uma invencao livre, mas a transposicao, para um
personagem inventado, de um ferimento preciso que um
homem real sofrera diante dos meus olhos (durante o tnico
acidente mortal que vi). Assim, as duas imagens mais fortes que
se conservavam na minha memodria ressurgiram, sob uma
forma irreconhecivel, no momento em que eu procurava a
maior das obscenidades.

Feita essa segunda aproximacao, eu acabava de terminar o
relato da tourada: li-o a um médico amigo meu, numa versao
diferente da que aparece no livro. Nunca tinha visto testiculos
de touro sem pele. Imaginava, de inicio, que fossem de um
vermelho vivo, semelhante a cor do membro. Nada me levava a
associar, até entao, esses testiculos com o olho e o ovo. Meu
amigo mostrou- me que estava errado. Abrimos um tratado de
anatomia, onde verifiquei que os testiculos dos animais e dos



homens sdo de forma ovoide e que tém o aspecto e a cor do
globo ocular.

Por outro lado, as imagens de minhas obsessoes associam-se
lembrancas de outra natureza.

Nasci de um pai sifilitico (tabético). Ficou cego (ja o era ao
me conceber) e, quando eu tinha uns dois ou trés anos, a
mesma doenca o tornou paralitico. Em menino, adorava aquele
pai. Ora, a paralisia e a cegueira tinham, entre outras, estas
consequéncias: ele nao podia, como nos, urinar no banheiro;
urinava em sua poltrona, tinha um recipiente para esse fim.
Mijava na minha frente, debaixo de um cobertor que ele, sendo
cego, nao conseguia arrumar. O mais constrangedor, alias, era
o modo como me olhava. Nao vendo nada, sua pupila, na noite,
perdia-se no alto, sob a palpebra: esse movimento acontecia
geralmente no momento de urinar. Ele tinha uns olhos grandes,
muito abertos, num rosto magro, em forma de bico de aguia.
Normalmente, quando urinava, seus olhos ficavam quase
brancos; ganhavam entao uma expressao fugidia; tinham por
unico objeto um mundo que sb6 ele podia ver e cuja visdo
provocava um riso ausente. Assim, ¢ a imagem desses olhos
brancos que eu associo a dos ovos; quando, no decorrer da
narrativa, falo do olho ou dos ovos, a urina geralmente aparece.

Percebendo todas essas relacgoes, creio ter descoberto um
novo elo que liga o essencial da narrativa (considerada no seu
conjunto) ao acontecimento mais grave da minha infancia.

Durante a puberdade, a afeicao por meu pai se transformou
numa repulsa inconsciente. Passei a sofrer menos com os gritos



interminaveis que lhe arrancavam as dores alucinantes da tabe
(que os médicos consideram uma das doencas mais cruéis). O
estado de imundicie fétida ao qual o reduziam as suas
enfermidades (ele chegava a cagar nas calc¢as) jaA nao me era tao
penoso. Qualquer que fosse a questao, eu adotava uma atitude
ou opinido contraria a sua.

Uma noite, minha mae e eu fomos acordados por um
discurso que o doente produzia aos urros, no seu quarto: tinha
enlouquecido de repente. O médico, chamado por mim, veio
imediatamente. Em sua eloquéncia, meu pai imaginava os
acontecimentos mais felizes. Tendo o médico se retirado com

minha mae para o quarto ao lado, o demente berrou com uma
voz retumbante:

— DOUTOR, AVISE QUANDO ACABAR DE FODER A
MINHA MULHER!

Ele ria. Essa frase, arruinando os efeitos de uma educacao
severa, provocou-me, numa terrivel hilaridade, a constante
obrigacdo, acatada de forma inconsciente, de encontrar seus
equivalentes em minha vida e em meus pensamentos. Isso
talvez esclareca a “historia do olho”.

Termino, finalmente, por enumerar as mais agudas de
minhas angustias pessoais.

Nao podia identificar Marcela a minha mae. Marcela é a
desconhecida de catorze anos, sentada um dia, num bar, a
minha frente. Porém...

Algumas semanas ap0s o acesso de loucura de meu pai,
minha mae acabou perdendo igualmente a razao, depois de
uma cena odiosa que minha avo fez a ela diante de mim. Passou
por um longo periodo de melancolia. As ideias de danacao que



a dominaram nessa época me irritavam, ainda mais porque eu
era obrigado a exercer continua vigilancia sobre ela. Seu delirio
me assustava a tal ponto que, uma noite, retirei da chaminé
dois pesados candelabros com suporte de marmore: tinha medo
que ela me atacasse enquanto eu estivesse dormindo. Cheguei a
agredi-la, ao perder a paciéncia, torcendo suas maos em meu
desespero, na tentativa de obriga-la a raciocinar normalmente.

Um dia minha mae desapareceu, aproveitando um momento
em que eu estava de costas. Nos a procuramos durante muito
tempo; meu irmao a encontrou enforcada no sétdo, mas a
tempo de socorré-la. Apesar de tudo, ela se recuperou.

Desapareceu uma outra vez: tive de procura-la
incansavelmente ao longo do riacho onde poderia ter-se
afogado. Atravessei correndo terrenos pantanosos. Por fim,
deparei com ela no caminho: estava molhada até a cintura, sua
saia escorrendo agua do riacho. Havia saido sozinha da agua
gelada (estaivamos em pleno inverno), pois naquele riacho a
agua nao tinha profundidade suficiente para que ela se
afogasse.

De forma geral, ndo me detenho muito nessas recordacoes.
Passados tantos anos, jaA perderam o poder de me afetar: o
tempo neutralizou-as. S6 puderam recobrar vida deformadas,
irreconheciveis e ganhando, no decorrer de sua transformacao,
um sentido obsceno.






Plano para uma
continuacao da Historia do olho

Apos quinze anos de excessos cada vez mais graves, Simone
foi parar num campo de torturas. Mas por engano; histérias de
suplicios, lagrimas, imbecilidade da desgraca, Simone a beira
de uma conversdao, induzida por uma mulher esqualida,
prolongando os devotos da igreja de Sevilha. Ela tem, nessa
altura, trinta e cinco anos. Ainda bonita quando entra no
campo, a velhice a atinge progressivamente, deixando marcas
irremediaveis. Bela cena entre um carrasco do sexo feminino e a
devota: a devota e Simone espancadas até a morte, Simone
escapa a tentacao. Morre como quem faz amor, porém na
pureza (casta) e na imbecilidade da morte: a febre e a agonia a
transfiguram. O carrasco a agride, ela permanece indiferente as
pancadas, indiferente as palavras da devota, perdida no
trabalho de agonia. Nao se trata, de forma alguma, de um gozo
erotico, é muito mais que isso. Mas sem saida. Também nao se
trata de masoquismo e, profundamente, essa exaltacao é maior
do que tudo o que a imaginacao pode representar, ultrapassa
tudo. Porém, ela se funda na solidao e na auséncia de sentido.



W.-C.
Prefacio a Historia do olho

Um ano antes da Historia do olho, eu havia escrito um livro
intitulado W.-C.: um livrinho, uma literatura um tanto louca.
W.-C. era tao lugubre quanto a Historia do olho € juvenil. O
manuscrito de W.-C. foi queimado, o que nao significa uma
perda, considerando-se minha atual tristeza: era um grito de
horror (horror de mim, nao de minha devassidao, mas da
cabeca de filésofo em que desde entdo... como ¢ triste!). Por
outro lado, fico contente com a alegria fulminante do olho:
nada pode apagi-la. Essa alegria, no limite de uma
extravagancia ingénua, sempre permanece além da angustia. A
angustia revela o seu sentido.

Um desenho de W.-C. mostrava um olho: o olho do
cadafalso. Solitario, solar, coberto de cilios, ele se abria no
buraco da guilhotina. O desenho chamava-se “o eterno
retorno”, cujo poértico era a horrivel maquina. Vindo do
horizonte, o caminho da eternidade passava por l4. Um verso
parddico, ouvido num quadro do Concert Mayol, me ofereceu a
legenda:

— Deus, como o sangue do corpo é triste no fundo do som.1

Histoéria do olho traz uma outra reminiscéncia de W.-C., que
aparece na pagina de rosto, colocando tudo o que se segue sob o
pior dos signos. O nome de Lord Auch faz referéncia ao habito
de um dos meus amigos: quando irritado, em vez de dizer “aux



chiottes!” [a latrina], ele abreviava dizendo “aux ch”. Em inglés,
Lord significa Deus (nas Escrituras): Lord Auch é Deus se
aliviando. A vivacidade da histéria impede que ela se torne
pesada; cada criatura transfigurada por cada lugar: Deus
mergulhado nela rejuvenesce o céu.

Ser Deus, nu solar, numa noite chuvosa, no campo:
vermelho, divinamente, cagar com a majestade de uma
tempestade, o rosto dissimulado, separado do resto, ser

mmpossivier em lagrimas: quem saberia, antes de mim, o que é a
majestade?

O “olho da consciéncia” e as “tabuas da justica” encarnando
o eterno retorno, existe imagem mais angustiada do remorso?

Dei ao autor de W.-C. o pseudénimo de Troppmann.

Eu me masturbei nu, durante a noite, diante do cadaver de
minha mae. (Algumas pessoas duvidaram, ao ler as
Coincidéncias2: nao teriam o carater ficcional da narrativa?
Como o Prefacio, as Coincidéncias sao de uma exatidao literal:
muita gente do povoado de R. poderia confirma-las na esséncia;
além disso, alguns dos meus amigos realmente leram W.-C.).

O que mais me deprime: ter visto, um grande namero de
vezes, meu pai cagar. Ele descia de sua cama de cego e
paralitico (meu pai reunia, em um s6 homem, o cego e o



paralitico). Era penoso para ele descer da cama (eu o ajudava),
sentar-se sobre um vaso, de pijamas, vestindo quase sempre um
gorro de algodao (ele tinha uma barba grisalha rala, malfeita,
um grande nariz de aguia e imensos olhos cavados, fixados
inteiramente no vazio). As vezes as “dores fulgurantes” o
levavam a gritar como fera, fulminando a perna dobrada que,
em vao, ele apertava entre os bragos.

Como meu pai me concebeu cego (completamente cego), eu
nao posso arrancar meus olhos como Edipo.

Como Edipo, decifrei o enigma: ninguém o decifrou mais
profundamente que eu.

No dia 6 de novembro de 1915, numa cidade bombardeada,
a quatro ou cinco quilometros das linhas alemas, meu pai
morreu em estado de abandono.

Minha mae e eu o abandonamos, durante o avanco alemao,
em agosto de 1914.

Nos o deixamos com a empregada.

Os alemaes ocuparam a cidade, depois a evacuaram. So
entao foi possivel retornar: minha mae, incapaz de suportar tal
ideia, acabou enlouquecendo. Por volta do final do ano, minha
mae se recuperou: ela nao me deixava voltar para N.
Raramente recebiamos cartas do meu pai, ele mal dava conta
de seu desvario.

Quando soubemos de sua morte, minha mae aceitou ir
comigo. Ele morreu poucos dias antes da nossa chegada,
perguntando por seus filhos: noés encontramos um caixao
vedado no quarto.



Quando meu pai ficou louco (um ano antes da guerra),
depois de uma noite alucinante, minha mae me mandou ao
correio para despachar um telegrama. Eu me lembro de ter
sido tomado por um horrivel orgulho no caminho. A desgraca
me oprimia, a ironia interior replicava que “tanto horror faz de
vocé um predestinado”: alguns meses antes, numa bela manha
de dezembro, eu tinha prevenido meus pais, que estavam fora
de si, de que eu nao colocaria mais os pés na escola. Nenhum
ataque de faria mudaria minha resolucao: eu vivia so,
raramente saindo dos limites do campo, evitando o centro onde
poderia encontrar amigos.

Meu pai, um homem sem religido, morreu recusando ver o
padre. Na puberdade, eu também nao tinha religido (minha
mae era indiferente). Mas fui ver um padre em agosto de 1914
e, até 1920, raramente passei uma semana sem confessar meus
pecados! Em 1920, mudei de novo, deixando de acreditar em
qualquer outra coisa que nao fosse a minha sorte. Minha
devocao nada mais é que uma tentativa de fuga: queria escapar
do destino a qualquer preco, eu abandonei meu pai. Hoje, sei
que sou definitivamente “cego”, sou um homem “abandonado”
sobre o globo como meu pai em R. Ninguém, na face da terra
ou no céu, se preocupou com a angustia do meu pai agonizante.
No entanto, creio que ele a encarou, como sempre. Que
“horrivel orgulho”, por instantes, no sorriso cego de papai!






Olho

Guloseima canibal. Sabemos que o homem civilizado se
caracteriza pela acuidade de horrores muitas vezes
inexplicaveis. O temor dos insetos é, sem davida, um dos mais
singulares e mais desenvolvidos dentre eles, entre os quais nos
surpreende que se acrescente o horror ao olho. Com efeito, a
respeito do olho parece impossivel pronunciar outra palavra
que nao seja seducao, pois nada é tao atraente quanto ele no
corpo dos animais e dos homens. Porém, a seducao extrema
esta provavelmente no limite do horror.

Nesse sentido, o olho poderia ser aproximado do corte, cujo
aspecto provoca igualmente reacoes agudas e contraditoérias: é
isso que decerto provaram, de forma terrivel e obscura, os
autores de O cdo andaluz quando, nas primeiras imagens do
filme, determinaram os amores sangrentos desses dois seres.1
Uma lamina que corta a sangue frio o fascinante olho de uma
mulher jovem e bela serd justamente o objeto da admiracao
insana de um rapaz que, observado por um gatinho deitado e
tendo por acaso uma colher de café na mao, tem um desejo
subito de apanhar o olho com ela.

Singular desejo, evidentemente, da parte de um branco para
quem os olhos dos bois, dos cordeiros e dos porcos que ele come
sempre foram postos de lado. Pois o olho, guloseima canibal,
segundo a maravilhosa expressao de Stevenson, produz uma tal



inquietacao que nao conseguimos mordé-lo. O olho chega a
ocupar uma posicao extremamente elevada no horror por ser,
entre outros, o olho da consciéncia. E bastante conhecido o
poema de Victor Hugo, o olho obsessivo e lagubre, olho vivo e
pavorosamente imaginado por Grandville durante um pesadelo
ocorrido um pouco antes de sua morte2: o criminoso “sonha
que acaba de atingir um homem num bosque sombrio [...]
sangue humano foi derramado e, segundo uma expressao que
nos brinda o espirito com uma imagem feroz, fez um carvalho
suar. Com efeito, nao se trata de um homem mas de um tronco
de arvore... sangrento... que se mexe e debate... sob a arma
assassina. Erguem-se as maos da vitima, suplicantes, mas
inutilmente. O sangue continua a correr”. E nessa altura que
aparece o olho enorme que se abre num céu negro, perseguindo
o criminoso através do espaco, até o fundo dos mares, onde o
devora, depois de tomar a forma de um peixe. Inameros olhos
se multiplicam, enquanto isso, sob as ondas.

Grandville escreve a respeito: “Seriam os mil olhos da
multidao atraida pelo espetdculo do suplicio prestes a
ocorrer?”. Mas por que motivo esses olhos absurdos seriam
atraidos, como uma nuvem de moscas, por algo que é
repugnante? Por que, igualmente, a cabeca de um semanario
ilustrado, perfeitamente sadico, que apareceu em Paris de 1907
a 1924, figura regularmente um olho sobre fundo vermelho que
antecede espetaculos sangrentos? Por que O olho da policia,
parecido com o olho da justica humana no pesadelo de
Grandyville, no final das contas nada mais é que a expressao de
uma cega sede de sangue? Parecido ainda com o olho de



Crampon, um condenado a morte que, abordado pelo capelao
um momento antes do golpe do cutelo, o repeliu, mas arrancou
um olho e o ofereceu como jovial presente, pois o olho era de
vidro.



Apeéndice



Nos tempos de Lord Auch por Michel
Leiris

Entre todas as coisas que podem ser contempladas sob a
concavidade dos céus, ndo se vé nada que mais desperte o espirito
humano, que mais arrebate os sentidos, que mais assuste, que
provoque entre as criaturas uma admira¢do ou um terror maior
que os monstros, os prodigios e as abominacgdes, nos quais se véem
as obras da natureza invertidas, mutiladas ou truncadas.

Pierre Boaistuau, Histoires prodigieuses (Paris, 1561),
citado por Georges Bataille, “Les Ecarts de la nature”, in
Documents, ano 11, nam. 2, 1930

Uma praia qualquer, com suas villas para familias em férias
e suas violentas tempestades de verao, uma Espanha em que
nao faltam os estrangeiros e as visitas a igrejas nem as tardes na
plaza de toros, sdo esses 0s cenarios sucessivos em que se
desenvolve a Histéria do olho, ficcdo que, como as mais
notérias daquelas que Sade imaginou, participa tanto do
género noir como do género erotico e ilustra com tracos de fogo
uma filosofia, explicita em Sade (que confia a varias de suas
personagens o afa de expor suas ideias), mas ainda implicita
neste primeiro dos livros de Georges Bataille.

Escrita em primeira pessoa, coisa de que a literatura erética
oferece precedentes, essa ficcdo, além de seu carater
estranhamente idilico e ao mesmo tempo desvairado, apresenta
uma singularidade: o suposto “eu” do narrador se duplica
abertamente em um “eu” real, pois a ficcao é acompanhada de
uma exegese autobiografica, relato de eventos da infancia e da



juventude que haviam impressionado o autor a ponto de
ressurgir, transformados mas retrospectivamente
identificaveis, em uma narrativa que inicialmente se julgaria
desvinculada deles. Na edicao primitiva, datada de 1928, essa
segunda parte, indicada como tal e na sequéncia da
“Narrativa”, constitui um segundo painel, “Coincidéncias”,
vinculando expressamente e sem solucao de continuidade a
ficcao a seus alicerces psicologicos, e contribui para conferir o
peso e o teor emocional do vivido a uma historia de resto
excessiva, como querem as normas do género. Porém, nas
edicoes de “Sevilha, 1940” e de “Burgos, 1941”, nas quais, sob o
nome de Reminiscéncias, ela ndo é mais que um apéndice
impresso em caracteres menores, essa exegese — agora situada
em plano diferente do da narrativa e dada por mero comentario
— parece um tanto podada e mesmo atenuada em alguns
pontos, seja porque o autor preferiu apagar levemente as
confidéncias intimas demais sobre os sentimentos que seu pai e
sua mae inspiravam a ele, crianca pequena e depois rapaz, seja
porque julgou ter falseado certos fatos pelo ponto de vista que
adotara, talvez abusivamente, do angulo do complexo de
Edipo. Suprimida nessa tltima versio — como se Bataille
tivesse vindo a estimar falaciosa ou inoportuna a declaracao em
pauta —, uma passagem da a entender que esse “relato em
parte imaginario” foi composto a maneira de um romance em
que o autor deixa seu espirito brincar, a revelia de qualquer
visada especulativa ou didatica: “comecei a escrever sem
determinacao precisa, incitado sobretudo pelo desejo de me
esquecer, ao menos provisoriamente, daquilo que eu posso ser



ou fazer pessoalmente”. De uma versao a outra, o fosso que se
abriu entre as duas partes e, com isso, entre o “eu” real e o “eu”
do narrador mostra que se exerceu uma autocritica precisa: ora
engajado a fundo na reflexdo propriamente filosofica, Bataille
parece, por um lado, julgar mais severamente seu ensaio de
exegese e, por outro, recusar-se a admitir que sua empresa
tenha tido um carater essencialmente gratuito. Se pensasse
diferentemente, qual razao teria, ndo apenas de encurtar e
diminuir tipograficamente a exegese, mas ainda de amputa-la
da frase em questao e, no ambito de sua busca geral por uma
redacao mais cerrada, de expurgar a ficcao de alguns detalhes
de escrita ou de invencao que justamente acusavam (por vezes
com ironia) sua natureza romanesca? Assim emendada, a obra
certamente ganha em rigor, sem nada perder de sua forca
corrosiva; mas, para quem a leu primeiro em sua forma
original, é dificil — por infima que seja a diferenca global —
desligar-se da primeira versdo, a mais espontinea e
correlativamente a mais provocante.

Sendo um daqueles que a primeira versao perturbou (André
Masson, entao surrealista, ilustrou-a em estilo menos verista
que lirico, como o fez para A Cona de Irene, publicado pelos
mesmo editores), confesso que, salvo poucas excecoes,
preferiria que ela continuasse sem retoques, e de resto lamento
que, na traducao inglesa, o titulo, A Tale of Satisfied Desire,
que tem o mérito de indicar, preto no branco, o moével da
historia — satisfazer o desejo nao seja mais iluminado pela
palavra “olho”, como por um mau-olhado fatal. Tomado assim
meu partido, é 6bvio que remeterei sempre a versao antiga, que



talvez nao seja a melhor (sendo certamente a mais descuidada),
mas que, para mim, tem algo do ar de uma versao revelada.

Banalidade dos dois cenarios ensolarados, um deles todo
burgués, o outro idem, uma vez que seu pitoresco nao vai além
do nivel turistico (turismo em grande estilo, esta claro, e menos
comum do que as viagens a Espanha se tornaram desde entao).
Esses dois cenarios, confortavelmente ano6dinos, parecem
escolhidos de modo a realcar de modo ainda mais equivoco os
desvios, enfim sanguinolentos depois de terem sido apenas
obscenos ou escatologicos, aos quais se dedicam o narrador e
sua amiga, adolescentes cujo frenesi sensual nao exclui o
desfrute, como a avidez angustiada nao exclui uma espécie de
desenvoltura divina. A esse casal se somam — personagens
também pertencentes as classes bem-de-vida da sociedade —
uma moc¢a bem jovem, menos cimplice que vitima fascinada —
em tal desvario que essa loira, tdo suave quanto a outra é
veemente, ficara louca e se enforcara —, e um inglés mais velho
que, nos episdodios francamente sadicos da historia,
desempenhara em certa medida o papel de mestre de
cerimonias. Dois fantoches, dois representantes tipicos dos
seres aos quais, de habito, se deve muito respeito, serdao
cinicamente achincalhados: a mae da heroina, que esta,
encarapitada em uma viga, tera o prazer de banhar em mijo, e
depois um padre sevilhano, incluido a forca em uma orgia
sacrilega, para ser morto em seguida, e cujo olho arrancado



sera introduzido pela heroina no proprio antro de sua
feminilidade, cena que coroa o relato como uma apoteose em
que se conjugam trés maneiras de excesso: delirio sexual,
frenesi blasfemo e furor homicida. No coracao de tudo isso,
uma historia verdadeira, na qual um olho humano serve
igualmente de pivo e que Bataille (como diz no primeiro estado
da exegese) achou divertido integrar a um relato cujo resto é
essencialmente ficcdo: a morte do admiravel matador Manuel
Granero, atingido no olho por uma chifrada em 7 de maio de
1922, na arena de Madri. A essa corrida memoravel demais
assistira, durante uma estada universitdria na capital
espanhola, o jovem paledgrafo que logo se tornaria o autor
dessas paginas em que, depois de jogos libertinos mas quase
inocentes com o leite de um gato e em seguida com ovos, depois
do episddio da jovem louca cujo suicidio nao a impedira de
continuar virtualmente presente (espécime moderno do
romance de castelo mal-assombrado, aqui uma casa de satde
que uma moca de espirito fragil povoa com seus fantasmas e
onde se vé um lencol molhado de wurina tomar ares
fantasmaticos), sobrevém essa enucleacao acidental, que
precede de perto a atrocidade deliberada que brinca, nao mais
com o astro no interior pegajoso e amarelo que é um ovo, mas
com um globo ocular, ainda sensivel alguns minutos antes.
Apice a que chegario, com seu socio inglés, esse e essa de quem
o narrador dizia ao final: “nao que o pudor nos faltasse, pelo
contrario, mas uma espécie de mal-estar nos obrigava a
desafia-lo tao impudicamente quanto possivel”.

Ovo, olho: so6lidos nao destituidos de alguma analogia



formal e que, designados no plural por palavras quase
idénticas, sao vinculados por Bataille — como por sua heroina
— a esse Sol que, em 1930, no titulo de sua contribuicao a uma
homenagem a Picasso (Documents, ano 11, num. 3), ele
qualificara de “podre”, notando no corpo de seu texto que o
“horrivel grito [do galo], particularmente solar, estd sempre a
beira de um grito de estrangulado” e recordando que o mito de
fcaro faz ver como “o maximo da elevacdo se confunde na
pratica com uma queda sabita, de uma violéncia inaudita”, o
mesmo Sol que, em 1931 — no anuncio de O dnus solar,
cosmologia exposta em tom ao mesmo tempo profético e
comico —, ele declarara “nauseabundo e réseo como uma
bolota de carvalho, esgarcado e urinante como um orificio
peniano”, ao menos para quem o observe sem temer seu brilho
“em pleno verdo e com o rosto todo banhado de suor”, isto é,
nas mesmas condicoes que os protagonistas de Historia do
olho, em que a luz da Espanha, tdo intensa que parece
liquefeita, toma o lugar da claridade estival de uma estacao
balneéaria, de noites rasgadas pelos relampagos.

Ovo: candido produto do granjeiro camponio, luxo das
Pascoas da infancia e objeto altamente simbolico, associado a
geracao como as origens do mundo. Para o “eu” da exegese,
lembranca do olhar que fazia o pai cego e enfermo quando
urinava. Para o narrador e sua amiga, coisa que eles gastarao
(comendo-a) e malgastarao com tanto despudor que, logo, a
mera visao de um ovo bastara para enrubesceé-los, e cujo nome,
por acordo tacito, eles deixarao de pronunciar.

Olho: parte do corpo cuja extrema ambiguidade Bataille



realcara em setembro de 1929 (no verbete “olho” do dicionario
de Documents, nim.14). Ao mesmo tempo que é uma figura da
consciéncia moral (o olho da consciéncia, lugar-comum
amplamente explorado) e uma imagem da repressiao (nao se
publicou por muito tempo um peridédico consagrado a casos
criminosos, sob o titulo de O olho da policia, tendo por exergo
um olho que, emblema dessa publicacio essencialmente
sadica, talvez fosse apenas “a expressio da sede cega de
sangue”?), esse Orgao €, para os ocidentais, um objeto atraente
mas inquietante e, em suas formas animais, tao repulsivo que
“nao o morderemos jamais”. Ora, outros povos tém para com
ele uma atitude tao diferente que Robert Louis Stevenson, com
sua experiéncia sobre a vida dos ilhéus dos Mares do Sul,
qualifica-o de “guloseima canibal”. Constatando que “a
seducao extrema é provavelmente contigua ao horror”, Bataille
observa que, sob esse aspecto, “o olho poderia ser aproximado
do cortante, cuja aparéncia provoca igualmente reacoes agudas
e contraditérias”, e acrescenta que isso decerto foi intuido
obscuramente por Luis Bunuel e Salvador Dali, autores entao
quase desconhecidos deUm cao andaluz, esse “filme
extraordinario”, em que uma das primeiras sequéncias mostra
como um “navalha corta a seco o olho resplandecente de uma
mulher jovem e encantadora”. Reproduz-se, ainda, um desenho
de Grandyville, ilustrando um pesadelo do artista: historia de
um assassino perseguido até o fundo do mar por um olho
transformado em peixe e cujos avatares sucessivamente
representados fazem da imagem uma outra “histoéria do olho”,
na qual, como no romance de Bataille, cabe ao 6rgao da visao



ser o fio condutor. Por fim, relata-se um fait-divers tao
macabro quanto burlesco: a ponto de ser guilhotinado, o
condenado Crampon arranca um dos olhos e o presenteia ao
capeldao que queria assisti-lo, farsa de muito gosto, ja que o
padre ignorava tratar-se de um olho de vidro.

Nessa época, o tema do olho ¢é tao importante para Bataille
que o verbete de dicionario consagrado ao termo compreende
dois outros textos redigidos por iniciativa sua: um, filologico,
de Robert Desnos, comentando, sob o titulo de “Imagem do
olho”, algumas expressdes correntes em que intervém ora a
palavra, ora a noc¢ao de olho, por vezes com um subentendido
maroto; o outro, etnografico, de Marcel Griaule, tratando da
crenca no mau-olhado, sem contar uma nota final, assinalando
que a locucao “faire l'oeil”, tida por tao familiar, ainda nao foi
admitida no dicionario da Academia. Se nao me engano, foi na
mesma época, a época de Historia do olho e de Documents, que
Bataille, atento as curiosidades provenientes das ciéncias
naturais, comecou a se interessar pela questao da glandula
pineal, corptsculo de funcées mal definidas que o cérebro
humano hospeda. Segundo o Grand Larousse encyclopédique,
Descartes considerava esse corpusculo como um “centro que
recebe e transmite para a alma as impressoes exteriores”; mas
Bataille — se é que os mais de quarenta anos transcorridos nao
me fazem deformar suas opinides — preferia ver nele um
embriao do olho, destinado a se voltar para o alto, isto é, para o
Sol, destino que a evolu¢do nao teria levado a cabo, de modo
que a glandula pineal seria, em suma, um olho malogrado.

Ovo, olho: a esses dois elementos em colisdo acrescentam-se



os genitais do touro morto ha pouco, espécie de ovos ou olhos
roseos que, em seu assento do lado do sol (que ela prefere ao
lado da sombra, em geral mais apreciado), a amiga do
narrador recebe pelas maos do outro companheiro, ndo para
comé-los imediatamente, 4 maneira de certos aficionados de
outrora, mas a fim de coloca-los sob seu traseiro nu: “— Sao
colhoes crus - disse Sir Edmond a Simone com um leve sotaque
inglés”. Ap6s morder um dos globos, Simone introduz o
segundo no mais intimo de si mesma, gesto que se consuma no
momento preciso em que Granero recebe do “monstro solar” a
chifrada que faz saltar seu olho direito, como se os dois eventos
se suscitassem mutuamente em virtude de alguma correlagao
obscura e como se (caso se possa pensa-lo) fosse essa a oferenda
que Simone esperava, nova Salomé apaixonada por um
sucedaneo de cabeca cortada, mas que s6 obtera o brinquedo
extravagante que ela almeja apds o assassinato sordido de que
uma igreja de Sevilha sera o palco.

Urina, sangue: liquido cor-de-sol cujo jato Simone compara
a um “disparo visto como uma luz” e que sua jovem amiga loira
nao deixa de emitir em abundancia cada vez que o prazer a
convulsiona; licor mais sombrio que derramarao Granero, esse
fcaro, e o padre caolho, esse martir mediocre. Além do leite
(branco demais para nao ser profanado), além do esperma a
que o narrador compara a Via Lactea, “estranho rombo de
esperma astral e de urina celeste cavado na abdbada craniana
das constelacoes”, ndo ha outras libagdes possiveis - uma
ignobil, tragica a outra — a forca equivoca que trazem em si
um heréi e sobretudo uma heroina cujo gosto pela “farsa



sinistra e cruel” — somado ao modo insolentemente feliz com
que, sem jamais atingir um humor placido, ela chafurda no
pior desregramento — aproxima daqueles deuses astecas,
“trocistas de gosto sinistro, cheios de humor pérfido”, aos quais
Bataille, em um texto motivado por uma grande exposicao de
arte pré-colombiana e que ele assinava em sua condicdo de
bibliotecario da Biblioteca Nacional, rendia homenagem no
mesmo ano em que publicava a Historia do olho sob o
pseudonimo caricato de Lord Auch. “O México”, observava ele,
apos ter descrito o horror dos cultos e a estranheza bufa de
certos mitos astecas, “era também uma cidade rica, verdadeira
Veneza, com canais e passarelas, templos decorados e
sobretudo belissimos jardins floridos.”

Tanto nessa cidade tao louvada por Bataille como na
Histéria do olho e no verbete “olho” do dicionario de
Documents — no qual se acham reunidos os elementos que
completam a exegese em outro plano —, termos habitualmente
concebidos como opostos aparecem em conjuncao: o terrivel e o
risivel, o resplandecente e o repulsivo, o pesado e o leve, o
venturoso e o nefasto. Coincidéncia de contrarios, uma das
linhas de forca do pensamento de Bataille e para a qual o
narrador de Historia do olho sera lancado, vertiginosamente:
“sendo a morte a unica saida para minha ereciao, uma vez
mortos Simone e eu, o universo da nossa visao pessoal seria
substituido por estrelas puras, realizando a frio o que me
parecia ser o fim da minha devassidao, uma incandescéncia
geométrica (coincidéncia, entre outras, da vida e da morte, do
ser e do nada) e perfeitamente fulgurante”. Mas tudo isso s6 se



articulard mais tarde, quando Bataille tiver lancado mao da
ideia de ambiguidade do sagrado (ou do sagrado de duas faces,
direita e esquerda, opostas mas complementares), ideia que
encontrou em Marcel Mauss e que sera para ele um ativo
fermento de especulacdo, assim como a ideia, também de
origem maussiana, da dilapidacdo como instrumento de
soberania — e sobretudo quando, em outro nivel que nao o da
sociologia, ele se imbuira de ensinamentos de Nietzsche. Por
enquanto, filosofo em estado selvagem, ele procede
alegremente, mais que a uma tabula rasa imposta por razoes
de método, a um saque dos imperativos morais e dos caminhos
tracados por uma logica prudente, e parece atulhar no papel
todos os motivos sensiveis que servem de suporte ou reflexo de
suas obsessoes, estoque de temas retomados ulteriormente e
refinados ou enriquecidos, mas aqui tdo mais comoventes por
mal se desgarrarem do caos.

Barafunda espantosa, esse relato rapido em que, rompidos
todos os anteparos entre coisas baixas e coisas elevadas,
entrelacam-se o mais imundamente corporal (excrementos,
vomitos) e o mais majestosamente cosmico (mar, tempestade,
vulcoes, Sol e Lua, noites estreladas), o mais trivial (Simone nao
parece disposta a tratar certos objetos de aura sagrada, ovos,
genitais do touro, olho, como se sentasse em cima deles?) e o
mais paradoxalmente romantico (a jovem demente cujo
cadaver a heroina conspurcara, por senti-lo distante, e cujo
olho lacrimejante e esbugalhado, visao de “tristeza desastrosa”
e horror extremo, o her6i julgara reencontrar em Sevilha,
quando o olho eclesiastico, meio deglutido por Simone, lhe



parecera nao ser outro que o de Marcela internada, que pedia
que ele a salvasse de um mitico cardeal, “padre da guilhotina”,
ou seja, dele mesmo, tal qual ela o vira no curso da festa
tumultuosa durante a qual se desencadeia seu delirio, tao
assustador que ela se mata ao descobrir que ele e o cardeal
eram uma uUnica pessoa). Humanos ou nao, os elementos
envolvidos se imbricam, em fun¢ao menos de um simbolismo
geral do que de associacbes pessoais, apresentadas
simplesmente como tais pelo narrador (no caso, intervencgao
direta do autor) e segundo uma curiosa dialética da natureza,
que reduziria o universo a um ciclo de termos, cada um dos
quais nao seria mais que a reverberacao de um outro ou sua
transposi¢cao para um outro registro, universo transformado em
dicionario no qual se esvai o sentido das palavras, pois todas se
definem umas pelas outras. Afirma-se, no comeco de O anus
solar, que “o mundo é puramente parédico, isto é, cada coisa
que se vé ¢ a parddia de uma outra ou ainda a mesma coisa sob
uma forma enganadora”. E essa espécie de aterrador Triunfo
do Olho que, tomando lugar diante de um altar de “aderecos
retorcidos e complicados”, que evocam a India e incitam ao
amor, constitui o altimo e o mais sufocante dos quadros vivos
(ora imaginados, ora realizados pelos protagonistas) que
pontuam a Histéria do olho - nao sera a materializacao de um
tipo de colagem surrealista ou de montagem permitida pela
camara, imagem de carne e 0sso em que, tao inquietantes como
os jogos de palavras sobre os quais repousam os trocadilhos
poéticos, interviriam jogos de coisas e, mais ainda, jogos de
partes do corpo?



Provavelmente foi necessario que Bataille escrevesse sem
“determinacao precisa, incitado sobretudo pelo desejo de me
esquecer”’, ou seja, com toda liberdade (simplesmente
deixando-se “sonhar obscenidades”), para que surgisse nele
essa combinacao fantastica, fruto de algumas das inumeraveis
permutacoes possiveis em um universo tao pouco
hierarquizado que tudo nele se torna intercambiavel:
engastado no intimo de uma carne feminina, nao longe de uma
construcao barroca cuja exuberancia faz pensar em horizontes
misteriosos e no ato amoroso, o olho do assassinado, ao qual
uma reminiscéncia terna sobrepdoe o da amiga suicida, olho
palido, em que um acréscimo de ordem fisiolégica - tracos de
uma miccao voluptuosa - imita as lagrimas e que, na amiga
viva, dota de visao aquele ponto cego mas apetitoso que uma
metafora popular assimila a um olho. “Visao lunar”, alegoria de
amor e de morte, que parece ao narrador uma resposta a sua
expectativa boquiaberta daquele inexprimivel ao qual s6 se
chega por meio da ruptura e do dilaceramento: “encontrei-me
entao diante daquilo que — imagino — eu sempre esperara:
assim como a guilhotina espera a cabeca que vai decepar”.
Frase a qual ele fara eco, dezessete anos mais tarde, em Sobre
Nietzsche: “Minha faria de amar se abre para a morte como
uma janela se abre para o patio”.

Se o Lord Auch da Historia do olho, poema em forma de
romance cujo poder tenaz de enfeiticar deve muito a constante



osmose que se opera entre o “eu” estranhamente lirico
(misturando dejetos de abatedouros, azul celeste e sujeira) e o
“eu” friamente autobiografico (tentando introduzir, gracgas a
alguns pontos de referéncia, um pouco de ordem nesse
apocalipse), se esse Auch, cujo nome é uma maneira abreviada
de mandar tudo para aquilo que em linguagem menos baixa se
chama de latrina e que, com seu prefixo nobilidrquico, tem um
qué de alcunha de dandi, se esse produto do humor negro ja
dissimula o Georges Bataille que, na sequéncia, elaborara uma
teoria apologética da transgressao, arremetendo contra o muro
dos lugares-comuns, retesando todo o seu intelecto para
impedir que outros muros ideais venham tolhé-lo, entao seria o
caso de se dizer que este primeiro livro — culpado em si
mesmo, uma vez que editado as escondidas e votado ao inferno
das bibliotecas - nao tem outro fim que o de transgredir,
sacudir e nivelar, como por brincadeira.

Nesse festival do desregramento e do insulto aos idolos, em
que o atentado ao olho — 6rgao eminentemente solar —
culmina com o atentado maior, no qual é um outro “olho da
policia” (uma vez que olho de um homem da Igreja) que sofre,
como o segundo testiculo do touro, um tratamento tal que o
sexo da mulher faz figura de boca canibal, nao deixam de
surgir observacoes profundas, mas apenas como lampejos ou
como bruscos rasgoes no seio de um céu baixo e enevoado que
mascarava o infinito. Desse relato, espécie de sonho em vigilia
que se nutre do improvavel sem nenhum apelo ao maravilhoso,
que se abre em varios parénteses autenticamente tragicos e
que, tao logo chega ao apice, tende a mascarada de 6pera bufa,



como se, para ser completo, o mito devesse degradar-se em um
Orfeu no Inferno — “no quarto dia, o inglés comprou um iate
em Gibraltar e nés nos fizemos ao largo com uma tripulacao de
negros”, tal é a deixa para que se feche a cortina, folhetinesca
por seu apelo a um exotismo facil e pelo modo de insinuar, ao
que parece, a possibilidade de um regresso —, desse relato
pode-se falar, sem nenhuma ironia, como de uma criacao que,
ainda nao sendo madura, é perfeitamente adolescente,
tomando por herdis, e com justica, esses seres dos quais apenas
um ¢ inteiramente adulto.

Seja qual for a chama que os corréi e seja qual for a
maldade a que finalmente cheguem seus atos, o fato é que esses
herdis, que desafiam tudo o que a abdbada celeste recobre,
como se pertencessem a um teatro elisabetano, seguem
marcados por uma irredutivel molecagem ao longo de
tribulacoes que nao ha como nao situar num periodo de férias
prolongadas, em todos os aspectos tao ilimitadas quanto os
devaneios tortuosos da adolescéncia sao capazes de sugerir. Era
de liberdade que jamais parece desabrida demais, de diversao
no sentido que Bataille dard ao termo quando, em 1930,
escrevera que “a diversdo é a necessidade mais gritante e, é
claro, mais terrificante da natureza humana” (Documents, ano
n, num. 4, artigo “Les Pieds Nickelés”, onde se diz que o trio
popular cujas proezas ilicitas eram contadas em quadrinhos
pela revista infantil L’Epatant participa em alguma medida das
“figuras ao mesmo tempo sanguinolentas e galhofeiras do
Walhalla mexicano”). Era durante a qual os tabus imemoriais
sao violados sistematicamente por esses jovens deuses ansiosos



e turbulentos, o narrador e Simone, e por seu acdlito, os trés
tentando infinitamente ocupar seu 6cio absoluto com os gestos
aberrantes que exige sua sede inextinguivel de se sentir ao
mesmo tempo fora de toda lei e fora de si mesmos.

Traducdo de Samuel Titan Jr.



A metafora do olho por Roland
Barthes

Por mais que a Histéria do olho comporte algumas
personagens dotadas de nome e o relato de seus jogos erdticos,
Bataille absolutamente nao escreveu a histéria de Simone, de
Marcela ou do narrador (como Sade escreveu a historia de
Justine ou de Juliette). A Historia do olho é, na verdade, a
histéria de um objeto. Como um objeto pode ter uma histéria?
Certamente, ele pode passar de mao em mao (ensejando ficcoes
insipidas do género da Histéria do meu cachimbo ou
Memoérias de um sofa), ou ainda passarde imagem em
imagem; sua histéria é entdo a de uma migracao, o ciclo dos
avatares (no sentido proprio) que ele percorre a partir de seu
ser original, seguindo a indole de uma certa imaginacao que o
deforma sem contudo abandona-lo: é o caso do livro de
Bataille.

O que acontece ao Olho (e ndo a Marcela, a Simone ou ao
narrador) nao pode ser assimilado a uma ficcido comum; as
“aventuras” de um objeto que simplesmente muda de
proprietario derivam de uma imaginacdo romanesca que se
contenta em ordenar o real; ao contrario, os seus “avatares”,
sendo forcosa e absolutamente imaginarios (e nao mais
simplesmente “inventados”), s6 podem ser a propria
imaginacdo: nao seus produtos, mas a sua substincia; ao
descrever a migracao do Olho rumo a outros objetos (e, por



conseguinte, rumo a outros usos que nao o de “ver”), Bataille
nao se compromete com o romance, que por definicao tira
partido de um imaginario parcial, derivado e impuro (todo
mesclado de real): ao contrario, ele se move apenas numa
esséncia de imaginario. Sera o caso de dar a esse género de
composicao o nome de “poema”? Nao ha outra coisa a se opor
ao romance, e essa Oposicio € necessaria: a imaginacao
romanesca é “provavel”’, o romance é aquilo que, feitas as
contas, poderia acontecer, imaginacao timida (mesmo na mais
luxuriante de suas criacoes), uma vez que nao ousa declarar-se
sem a caucao do real; a imaginacao poética, ao contrario, €
improvdvel, o poema ¢é aquilo que nao poderia acontecer, em
nenhum caso, salvo justamente na regiao tenebrosa ou ardente
dos fantasmas que, por isso mesmo, ele é o Gnico a poder
designar; o romance procede por combinacbes aleatorias de
elementos reais; o poema, pela exploracao exata e completa de
elementos virtuais.

Pode-se reconhecer nessa oposicdlo — caso tenha
fundamento — as duas grandes categorias (operacoes, objetos
ou figuras) que a linguistica nos ensinou recentemente a
distinguir e a nomear: a disposicao e a selecao, o sintagma e o
paradigma, a metonimia e a metafora. Assim, a Historia do
olho é essencialmente uma composicao metaforica (mas logo se
vera que a metonimia intervém na sequéncia): um termo, o
Olho, passa porvariacoes através de um certo nimero de
objetos substitutivos, que mantém com ele a relacao estrita de
objetos afins (uma vez que sdao todos globulares) e, contudo,
dessemelhantes (pois sao nomeados diversamente); essa dupla



propriedade é a condicao necessaria e suficiente de todo
paradigma; os substitutos do Olho sao declinados, em todos os
sentidos do termo: recitados como as formas flexionais de uma
mesma palavra; revelados como estados de uma mesma
identidade, evitados como proposicoes que nao se sobrepoem
umas as outras; estendidos como momentos sucessivos de uma
mesma historia. Assim, em seu percurso metaforico, o Olho
persiste e varia ao mesmo tempo: sua forma capital subsiste
através do movimento de uma nomenclatura, como a de um
espaco topologico; pois aqui cada flexao é um nome novo, de
acepcoes novas.

O Olho assemelha-se, portanto, a matriz de um percurso de
objetos que sao como que as diferentes “estacoes” da metafora
ocular. A primeira variacao é a de olho [oeil] a ovo [oeuf]; uma
variacao dupla, a um sé tempo de forma (as duas palavras tém
um som comum e um som diferente) e de contetido (ainda que
absolutamente distantes, os dois objetos sao globulares e
brancos). Uma vez dadas como elementos invariantes, a
brancura e a rotundidade permitem novas extensoes
metaforicas: a do prato de leite do gato, que serve ao primeiro
jogo erético de Simone e do narrador; quando se torna
carminada (como a de um olho morto e revirado), essa
brancura leva a um novo desenvolvimento da metafora —
sancionado pela acepcao corrente que d4 o nome de ovos aos
testiculos de animais. Assim se constitui plenamente a esfera
metaforica em que se move toda a Historia do olho, do prato de
leite do gato a enucleacao de Granero e a castracao do touro
(“aquelas glandulas, do tamanho e da forma de um ovo, eram



de uma brancura carminada, salpicada de sangue, analoga a
do globo ocular”).

Essa é a metafora primeira do poema. Mas nao é a unica,
dela deriva uma cadeia secundaria, constituida por todos os
avatares do liquido, cuja imagem ¢é igualmente ligada ao olho,
ao ovo e as glandulas, e ndo é apenas o licor que varia
(lagrimas, leite do prato/olho do gato, gema crua do ovo,
esperma ou urina), mas, por assim dizer, o modo de aparicao
do timido; aqui a metafora é bem mais rica que com o globular;
d o molhado ao escoamento, todas as variedades do inundar
véem completar a metafora original do globo; objetos
aparentemente longinquos veem-se aprisionados na cadeia
metaforica, como as entranhas do cavalo ferido, jorrando
“como uma catarata” a chifrada do touro. Com efeito (pois a
forca da metafora € infinita), basta a presenca de uma das
cadeias metaféricas para fazer comparecer a outra: o que
poderia ser mais “seco” que o Sol? Mas basta que, no campo
meteorologico tracado por Bataille a guisa de artspice, o Sol
seja disco e depois globo para que sua luz escoe como um
liquido e venha se juntar, através da ideia de uma
luminosidade mole ou de uma liquefacdo urinaria do céu, ao
tema do olho, do ovo e da glandula.

Eis entdo duas séries metaféricas ou, se quisermos,
conforme a definicilo da metafora, duas cadeias de
significantes, pois jamais, em cada uma delas, um termo é
outra coisa senao o significante do termo vizinho. Todos esses
significantes “escalonados” remetem a um significado estavel e
tao mais secreto por se achar sepultado sob uma arquitetura de



mascaras? Essa é uma questao de psicologia profunda que
seria fora de proposito abordar aqui. Note-se apenas isto: se a
cadeia tem um inicio, se a metafora comporta um termo
gerador (e por conseguinte privilegiado), a partir do qual o
paradigma se constroéi de vizinho a vizinho, deve-se ao menos
reconhecer que a Historia do olho nao designa absolutamente
o sexual como termo primeiro da cadeia: nada autoriza a se
dizer que a metafora parte do genital para chegar a objetos
aparentemente assexuados como o ovo, o olho ou o Sol; o
imaginario que se desenvolve aqui nao tem um fantasma sexual
como “segredo”; se fosse esse o caso, seria preciso explicar por
que o tema erdtico nunca é diretamente falico (trata-se de um
“falismo redondo”); mas, sobretudo, o proprio Bataille tornou
parcialmente va qualquer decifracdo de seu poema, ao referir
(no fim do livro) as fontes (biograficas) de sua metafora; nao ha
outro recurso sendo contemplar na Histéoria do olho uma
metafora perfeitamente esférica: cada um de seus termos é
sempre significante de um outro termo (nenhum termo é um
simples significado), sem que jamais se possa deter a cadeia;
certamente, o Olho, uma vez que esta é sua historia, parece
predominar — ele, de quem sabemos que era o proprio Pai,
cego, o globo esbranquicado revirando quando ele urinava na
frente da crianca; mas, nesse caso, € a equivaléncia do ocular e
do genital que esta na origem, nao algum de seus termos: o
paradigma ndo comeca em lugar nenhum. Essa
indeterminacao da ordem metaférica, geralmente relegada
pela psicologia dos arquétipos, nao faz mais que reproduzir o
carater desordenado dos campos associativos, afirmado



enfaticamente por Saussure: nao se pode conferir ascendéncia
a nenhum dos termos de uma declinag¢dao. As consequéncias
criticas sao importantes: a Historia do olho nao é uma obra
profunda, tudo se da na superficie e sem hierarquia, a
metafora se espraia por inteiro; circular e explicita, ela nao
remete a nenhum segredo, trata-se aqui de uma significacao
sem significado (ou na qual tudo é significado); e ndo sera nem
a menor das suas belezas nem a menor das suas novidades que
esse texto componha, por meio da técnica que se procura
descrever aqui, uma literatura a céu aberto, situada além de
qualquer decifracao e que apenas uma critica formal pode —
de muito longe — acompanhar.

Retornemos agora as duas cadeias metaforicas, a do Olho
(para dizé-lo simplificadamente) e a das lagrimas. Como
reserva de signos virtuais, uma metafora pura nao pode, por si
sO, constituir um discurso: quando se recitam seus termos, isto
é, quando se inserem seus termos em um relato que os cimenta,
sua natureza paradigmatica cede lugar em beneficio da
dimensao de toda fala, que ¢ fatalmente extensao
sintagmatica;1 a Historia do olho é, de fato, um relato cujos
episddios sao predeterminados pelas diferentes estacoes da
dupla metafora; o relato nao é mais que uma espécie de matéria
corrente em que se engasta a preciosa substancia metaforica: se
estamos em um parque, a noite, é para que um raio de luar
venha tornar translicida a mancha tumida do lencol de



Marcela, que flutua a janela de seu quarto; se estamos em
Madri, é para que haja uma corrida, oferenda dos ovos crus do
touro, enucleacao do olho de Granero; se em Sevilha, para que
o céu exprima aquela luminosidade amarelada e liquida, cuja
natureza metaforica, alias, ja conhecemos pelo resto da cadeia.
O relato é uma forma, cujas constricoes, fecundas como as
antigas regras métricas ou tragicas, permitem que se tirem os
termos da metafora de sua virtualidade constitutiva.

Contudo, a Historia do olho é bem diferente de um relato,
por tematico que fosse. Isso porque, dada a dupla metafora,
Bataille faz intervir uma nova técnica: ele permuta as duas
cadeias. Essa troca é possivel por natureza, uma vez que nao se
trata do mesmo paradigma (da mesma metafora) e que, por
conseguinte, as duas cadeias podem estabelecer relacoes de
contiguidade entre si: pode-se emparelhar um termo da
primeira a um termo da segunda, o sintagma é imediatamente
possivel, nada se opde, no plano do bom-senso corrente, e tudo
até conduz a um discurso que diz que o olho chora, que o ovo
quebrado escoa ou quea luz (o Sol) se espalha; em um
primeiro momento, que é o de todo mundo, os termos da
primeira metafora e os da segunda sao de conserva, sabiamente
emparelhados segundo estereétipos ancestrais. Nascidos de
maneira bastante classica da conjuncao de duas cadeias, esses
sintagmas tradicionais comportam evidentemente pouca
informacao: quebrar um ovo oufurar um olho sao
informacoes globais, que s6 tém efeito em virtude de seu
contexto, e ndo em virtude de seus componentes: que fazer de
um ovo senao quebra-lo, e que fazer de um olho senao fura-lo?



Mas tudo muda quando se comeca a perturbar a
correspondéncia das duas cadeias, quando, ao invés de
emparelhar os objetos e os atos conforme as leis tradicionais de
parentesco (quebrar um ovo, furar um olho), desarticula-se a
associacao, retirando cada um de seus termos de linhas
diferentes, em suma, dando-se o direito de quebrar um olho e
furar um ovo; em relacao as duas metaforas paralelas (do olho
e do choro), o sintagma torna-se cruzado, pois a ligacao que ele
propoe vai procurar, de uma cadeia a outra, termos nao
complementares, mas distantes: reencontramos a lei da
imagem surrealista, formulada por Reverdy e retomada por
Breton (quanto mais distantes as relacbes entre duas
realidades, mais forte sera a imagem). A imagem de Bataille,
porém, é bem mais deliberada; nao é uma imagem desvairada,
nem mesmo uma imagem livre, pois a coincidéncia de seus
termos nao ¢é aleatéria, e o sintagma se vé limitado por uma
constricao: a da selecdo, que obriga a selecionar os termos da
imagem em apenas duas séries finitas. Dessa constricao nasce,
evidentemente, uma informacao muito forte, situada a igual
distancia do banal e do absurdo, uma vez que o relato é
encerrado na esfera metaforica, dentro da qual pode mudar de
regiao (o que lhe confere alento), mas sem transgredir seus
limites (o que lhe garante sentido); conforme a lei que estipula
que o ser da literatura nao pode jamais ser outra coisa senao
sua técnica, a insisténcia e a liberdade desse canto sao os
produtos de uma arte exata, que soube simultaneamente medir
o campo associativo e liberar as contiguidades de termos.

Essa arte nao tem nada de gratuito, uma vez parece



confundir-se com o proprio erotismo, ao menos o de Bataille.
Decerto, pode-se imaginar para o erotismo outras defini¢oes
além da linguistica (e o préprio Bataille ja o mostrou). Mas, se
chamarmos de metonimia essa translacao de sentido operada
de uma cadeia a outra, em niveis diferentes da metdfora (olho
sugado como um seio, beber meu olho entre seus labios), sem
davida reconheceremos que o erotismo de Bataille ¢é
essencialmente metonimico. Como aqui a técnica poética
consiste em desfazer as contiguidades costumeiras de objetos e
substitui-las por novos encontros, por sua vez limitados pela
persisténcia de um tema dnico no interior de cada metafora,
produz-se uma espécie de contagio generalizado das
qualidades e dos atos: por sua dependéncia metaforica, o olho,
o Sol e o ovo participam estreitamente do genital; e, por sua
liberdade metonimica, eles trocam infinitamente seu sentido e
suas acepcoes, de modo que quebrar ovos em uma banheira,
engolir ou descascar ovos (crus), cortar um olho, enuclea-lo ou
desfruta-lo eroticamente, associar o prato de leite e o sexo, o
raio de luz e o jato de urina, morder a glandula do touro como
se fosse um ovo ou aloja-la no proprio corpo, todas essas
associacoes sao ao mesmo tempo idénticas e diversas; pois a
metafora, que as varia, manifesta entre elas uma diferenca
regrada, que a metonimia, ao permutéa-las, logo se poe a abolir:
o mundo torna-se turvo, as propriedades jaA ndo sao bem
divididas; escoar, solucar, urinar, ejacular formam um sentido
estremecido, e toda a Histéria do olho significa a maneira de
uma vibracao que produz sempre o mesmo som (mas qual
som?). Assim, a transgressao dos valores, principio declarado



do erotismo, corresponde — se é que esta ndao funda
aquela — uma transgressao técnica das formas da linguagem,
pois a metonimia nao é outra coisa sendao um sintagma forcado,
a violacao de um limite do espaco significante; ela permite, no
préprio nivel do discurso, uma contra-divisao dos objetos, das
acepcoes, dos sentidos, dos espacos e das propriedades, que é o
proprio erotismo: de modo que, na Histéria do olho, o que o
jogo da metafora e da metonimia permite definitivamente
transgredir é o sexo — o que, entenda-se bem, nao significa
sublima-lo, muito ao contrario.

Resta saber se a retorica que acabamos de descrever permite
que se dé conta de todo o erotismo ou se € peculiar a Bataille.
Um olhar sobre o erotismo de Sade permite um esboco de
resposta. E verdade que o relato de Bataille deve muito ao de
Sade, mas isso se da porque Sade fundou toda a narrativa
erotica, na medida em que seu erotismo é de natureza
essencialmente sintagmatica; dado um certo ntimero de lugares
eroticos, Sade deduz todas as figuras (ou conjuncoes de
personagens) que podem mobiliza-los; as unidades primeiras
sao em numero finito, pois nada é mais limitado que o material
erotico, mas sao suficientemente numerosas para se prestarem
a uma combinatoéria aparentemente infinita (os lugares ero6ticos
combinando-se em posturas, e as posturas, em cenas), cuja
profusao forma o relato sadiano. Em Sade, nao ha nenhum
recurso a uma imaginacao metaférica ou metonimica, sua
erotica é simplesmente combinatoria; mas por isso mesmo ela
certamente tem outro sentido que a de Bataille. Pela troca
metonimica, Bataille esgota uma metafora, dupla, é verdade,



mas cujas cadeias s3ao fracamente saturadas; Sade, ao
contrario, explora a fundo um campo de combinacoes livres de
toda constricio estrutural; seu erotismo é enciclopédico,
participa do mesmo espirito contabil que anima Newton ou
Fourier. Para Sade, trata-se de recensear uma combinatoria
erdtica, projeto que nao comporta (tecnicamente) nenhuma
transgressao do sexual. Para Bataille, trata-se de percorrer o
tremor de alguns objetos (nociao inteiramente moderna,
desconhecida de Sade), de modo a permutar as funcées do
obsceno e as da substancia (a consisténcia do ovo cru, a cor
sanguinolenta e carminada das glandulas cruas, o vitreo do
olho). A linguagem eroética de Sade nao tem outra conotacao
que a de seu século, ela é uma escritura; a de Bataille é
conotada pelo proprio ser de Bataille, ela é um estilo; entre as
duas, algo de novo nasceu, que transforma toda experiéncia em
linguagem extraviada (para retomar mais um termo
surrealista) e que € a literatura.

Traducao de Samuel Titan Jr.






Ciclismo em Grignan por Julio
Cortazar

Ela se masturbava no selim com movimentos
cada vez mais bruscos. Assim como eu, ndo tinha
esgotado a tempestade evocada por sua nudez.

Georges Bataille, Histéria do olho

Insisto em desconfiar da causalidade, essa fachada de um
establishment ontologico que se obstina em manter fechadas as
portas das mais vertiginosas aventuras humanas, quero dizer
que se depois de ler um certo livro de Georges Bataille eu tivesse
bebido uma taca de vinho num café de Grignan, a garota da
bicicleta nao se teria situado antes, com essa aura que
distingue os instantes privilegiados; ao estabelecer um laco
entre o livro e a cena, a memoria teria tecido a malha causal, a
explicacdo simplificadora de toda série encadeada por um
condicionamento propicio a tranquilidade do espirito e ao
rapido esquecimento. Nao foi assim, mas primeiro € preciso
dizer que Grignan se honra com a lembranca de Madame de
Sevigné, e que o café com mesas ao ar livre esta situado a
sombra do monumento onde esta senhora, pena de marmore
na mao, continua escrevendo a sua filha as cronicas de um
tempo ao qual nao temos acesso.

Deixando o carro a sombra de um platano, fui descansar do
ziguezague pelas colinas; gosto desses povoados tranquilos do
meio-dia, ali se serve o vinho em tacas de vidro espesso que a



mao segura como se voltasse a se encontrar com algo
obscuramente familiar, uma matéria quase alquimica que nao
existe mais nas cidades.

A pracinha estava sonolenta, de quando em quando um
carro ou uma carroca lhe deitava um olhar languido, e as trés
amigas batiam papo e riam perto das mesas, duas a pé e a outra
em sua bicicleta um pouco inclinada, um modelo talvez grande
demais para ela, um pé descansando no chao e o outro
brincando distraidamente com os pedais.

Eram adolescentes, as beldades de Grignan, os primeiros
bailes e as ultimas brincadeiras; a ciclista, a mais bonita, usava
o cabelo comprido preso num rabo-de-cavalo que se agitava de
um lado a outro a cada risada, lancando olhares em direcao as
mesas do café; as outras ndo tinham sua graca de potranca,
estavam como enquadradas em personagens ja definidas e
ensaiadas, as burguesinhas com todo o futuro escrito na
atitude; mas eram tao jovens e o riso lhes vinha da mesma fonte
comum, irrompia no ar do meio-dia, misturava-se com as
palavras, as bobagens, esse didlogo de meninas que aponta
para a alegria e ndo para o sentido. Demorei a perceber por que
a ciclista me interessava particularmente. Estava de perfil, as
vezes quase de costas, e ao falar subia e descia levemente no
selim da bicicleta; bruscamente vi. Havia outros paroquianos
no café, qualquer um podia ver, as duas amigas, ela mesma
podia saber o que estava acontecendo: coube a mim (e a ela,
mas em outro sentido). Ja nao olhei para outra coisa, o selim da
bicicleta, vagamente cordiforme, o couro preto terminando
numa ponta arredondada e grossa, a saia de leve pano amarelo



moldando o quadril pequeno e estreito, as coxas calcadas em
ambos os lados do selim, mas que continuamente o
abandonavam quando o corpo se lancava para a frente e descia
um pouco para o oco do quadro metalico; a cada movimento a
extremidade do selim encostava-se um instante entre as
nadegas, se retirava, voltava a se encostar. As nadegas se
moviam ao ritmo do bate-papo e das risadas, mas era como se,
ao querer novamente o contato com o selim, elas o estivessem
provocando e o fizessem por sua vez avancar, havia um
mecanismo de vaivém interminéavel e isso acontecia sob o sol em
plena praca, com gente olhando sem ver, sem compreender.
Entao era assim, entre a ponta do selim e a quente intimidade
dessas nadegas adolescentes ndao havia nada além da malha de
uma calcinha e o leve pano amarelo da saia. Bastavam essas
duas pifias barreiras para que Grignan nao assistisse a algo que
teria provocado a mais violenta das reacdes, a garota
continuava se apoiando e se afastando ritmicamente do selim,
uma e outra vez a grossa ponta preta se inseria entre as metades
do jovem péssego amarelo e o fendia até onde a elasticidade do
tecido permitia, saia de novo, recomecava; o bate-papo e as
risadas prolongavam-se como a carta que Madame de Sevigné
continuava escrevendo em sua estatua, a lenta copula per
angostam viam se cumpria cadenciada, interminavel, e a cada
avanco ou retrocesso o rabo-de-cavalo pendia para um lado,
acoitando um ombro e as costas; o gozo estava presente mesmo
sem ter dono, mesmo que a garota ndo percebesse 0 gozo que se
tornava riso, frases soltas, prosa de amigas; mas algo nela
sabia, sua risada era a mais aguda, seus gestos os mais



exagerados, estava fora de si, entregue a uma forca que ela
mesma provocava e recebia, hermafrodita inocente buscando a
fusao conciliadora, devolvendo em folhagem estremecida tanta
seiva bruta.

E claro que fui embora, cheguei a Paris, e quatro dias depois
alguém, me emprestou Histéria do olho de Georges Bataille;
quando li a cena de Simone nua na bicicleta, compreendi em
toda sua selvagem beleza o que tratam de alentar os primeiros
paragrafos deste texto, talvez demasiado ciclista.

Traducdo de Florencia Ferrari



Sugestoes de leitura

Georges Bataille testemunhou, em vida, o lancamento de
trés edicoes da Historia do olho, todas sob o pseudonimo de
Lord Auch. A primeira, publicada por René Bonnel e ilustrada
por André Masson, apareceu em 1928; a tiragem clandestina,
de 134 exemplares, omitia os nomes do editor e do ilustrador. A
segunda, na versao que é objeto desta traducao, embora
trouxesse na capa a inscricao “Sevilha, 1940”, foi na verdade
publicada em 1945 pela editora francesa K, contendo seis
gravuras de Hans Bellmer. Fruto de uma revisao do autor que
resultou em significativas modificacées no texto, essa edicao
suprimia igualmente as referéncias ao editor e ao ilustrador nos
seus 199 exemplares. Outra impressao clandestina dessa “nova
versao”, dita entao de “Burgos, 1941 7, foi lancada por Jean-
Jacques Pauvert em 1932, com tiragem de 500 exemplares. As
duas versoes da novela encontram-se no primeiro volume das
Obras completas de Georges Bataille, publicadas pela
Gallimard com apresentacao de Michel Foucault.

Entre os titulos mais relevantes da obra batailliana estao
alguns ensaios que, com sorte, podem ser encontrados em
traducoes brasileiras ou portuguesas: A nocdo de despesa — A
parte maldita (Rio de Janeiro: Imago, 1975), O erotismo (Sao
Paulo: Arx, 2004), A experiéncia interior (Sao Paulo: Atica,
1992), Teoria da religido (Sao Paulo: Atica, 1993) eA



literatura e o0 mal (Lisboa: Ulisséia, s/d.). O mesmo vale para
textos de ficcdo como Minha mdae (Sao Paulo: Brasiliense,
1984), O azul do céu (Sao Paulo: Brasiliense, 1986) e O padre
C. (Rio de Janeiro: Relume Dumara, 1999). Em edicao
esgotada, ha uma outra traducao da Histéria do olho, assinada
por Gléria Correia Ramos (Sao Paulo: Escrita, 1981).

A biografia mais completa do escritor é Georges Bataille, la
mort a loeuvre (Paris: Gallimard, 1992), assinada por Michel
Surya. O mesmo bidgrafo organizou o volume intitulado
Georges Bataille - Une liberté souveraine (Tours: Farrago,
2000) que redne uma série de entrevistas concedidas entre
1948 e 1958. Um perfil mais breve do autor foi tracado por
Alain Arnaud e Gisele Excoffon-Lafage em Bataille (Paris:
Seuil, 1978), e outro por Sarane Alexandrian em “Georges
Bataille e o amor negro”, capitulo do livro Os libertadores do
amor (Lisboa: Antigo na, 1999).

Entre as obras fundamentais sobre o escritor destaca-se um
volume da revista Critique intitulado Hommage a Georges
Bataille (nimero 195-196, Agosto-Setembro 1963) que retine
textos de contemporaneos e amigos como Roland Barthes,
Maurice Blanchot, Pierre Klossowski, Michel Leiris e André
Masson. Um estudo seminal é La Prise de la Concorde (Paris:
Gallimard, 1974), assinado por Dennis Hollier, que também
organizou o volume Le College de Sociologie 1937-1938 (Paris:
Gallimard, 1979). Outro trabalho de folego, concentrado na
analise do romance O azul do céu, é Le indifférence des mines
de Francois Marmande (Paris: Parentheses, Joseph-Jean
Michel Besnier propde uma instigante interpretacao do



pensamento de Bataille nos livros La politique de impossible
(Paris: La Découverte, 1988) e Eloge de Virrespect (Paris:
Descartes & Cie, 1998). No Brasil, ha o ensaio de Eliane Robert
Moraes, O corpo impossivel, que examina o projeto batalliano
de “decomposicio da "figura humana” (Sao Paulo:
Iluminuras/Fapesp, 2002).

O impacto das ideias do autor da Histéria do olho sobre os
estudiosos das artes visuais é digno de nota. Algumas reflexées
contemporaneas sobre estética tém por base a “teoria do
informe” de Bataille, como é o caso de La ressemblance
informe ou le gai savoir de Georges Bataille, de Georges Didi-
Huberman (Paris: Macula, 1995), ou de Formless - A user’s
guide, assinado por Yve- Alain Bois e Rosalind E. Krauss (New
York: Zone Books, 1997). Merece a atencao do leitor o décimo
nimero da revista La part de Voeii (Bruxelas, 1994) que traz
um dossié sobre “Bataille e as artes plasticas”.

Entre os estudos voltados exclusivamente a Historia do olho
destaca-se o notavel ensaio de Marie-Magdeleine Lessana,
publicado em conjunto com uma reedicao de luxo da novela:
De Borel a Blanchot, une joyeuse chance, Georges Bataille
(Paris: Pauvert/Fayard, 2001). Vale conferir ainda a extensa
apresentacao de Mario Vargas Llosa, “El placer glacial”, a
edicdo espanhola, (Barcelona: Tusquets, 1986). Michel
Foucault dedicou longas passagens do seu “Prefacio a
transgressao” ao exame da metafora visual na obra de Bataille;
o ensaio estd recolhido no quarto volume dos Ditos e escritos
(Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 1999). Susan Sontag
analisa a Histéria do olho como um dos textos exemplares da



moderna fic¢ao erdtica no ensaio “A imaginacao pornografica”,
incluido no livro A vontade radical (Sao Paulo: Companhia das
Letras, 1987).



Notas:

Um olho sem rosto por Eliane-Robert Moraes

Madeleine Chapsal, “Georges Bataille”, in Os escritores e a literatura
(Lisboa; Dom Quixote, 1986), p. 200.

2 Michel Surya, Georges Bataille, la mort a l'oeuvrc (Paris: Gallimard,
1992), p. 126.

3 Georges Bataille, La Littérature et le Mal, in Oeuvres completes (Paris:
Gallimard, 1979), tomo IX, p. 182.

4 Citado em Marie-Magdeleine Lessana, De Borel a Blanchot, une joyeuse
chance, Georges Bataille (Paris: Pauvert-Fayard, 2001), p. 53.

5 Georges Bataille, “Le masque”, in Oeuvres completes (Paris: Gallimard,
1970), tomo I, pp. 403-406.
Ibid., p, 26.

6 Georges Bataille, L'Erotisme, in Qeuvres complétes (Paris: Gallimard,
1987), tomo X, pp. 129 e 143.

W.-C. - Prefacio a Histéria do olho

1 Em francés, sang (sangue) e son (som) sdo praticamente homoéfonos. (n.
t.)

2 “Coincidéncias” : variagcdo do capitulo “Reminiscéncias” da Histéria do
olho, naversao de 1928. (N. T)

OLsO

1 Devemos esse filme extraordindrio a dois jovens cataldes, o pintor
Salvador Dali, do qual reproduzimos alguns quadros caracteristicos, e o
diretor Luis Bufiuel. N6s remetemos as excelentes fotografias publicadas em
Cahiers a'art (julho de 1929, p. 230), Bifur (agosto de 1929, p. 105) e
Varietés (julho de 1929, p. 209). Esse filme distingue-se das banais
produgdes de vanguarda, com as quais seriamos tentados a confundi-lo, por
haver nele uma predominancia do argumento. E verdade que alguns fatos
muito explicitos se sucedem sem sequéncia l6gica, mas penetrando com tal
intensidade no horror que os espectadores sao arrebatados de forma tao
direta como nos filmes de aventura. Arrebatados e até mesmo sufocados,
sem qualquer artificio: acaso sabem esses espectadores até onde irdao chegar
os autores desse filme ou mesmo seus pares? Se o proprio Bufiuel, depois de
ter filmado o olho cortado, ficou oito dias doente (por outro lado, teve de
filmar a cena dos cadaveres de burros numa atmosfera pestilenta), ndo se
pode esconder a que ponto o horror se torna fascinante e também que ele é a
Gnica brutalidade capaz de romper aquilo que sufoca.



2 Leitor do Magazine pittoresque, Victor Hugo pediu emprestado ao
admiravel sonho escrito Crime et expiation, e ao inaudito desenho de
Grandville, publicados em 1847 (pp. 211-224), a narrativa da perseguicao de
um criminoso por um olho obstinado: mas é quase desnecessario observar
que s6 uma obsessdo obscura e sinistra, e ndo uma recordacio fria, pode
explicar essa relagdo. Devemos a erudicdo e ao obséquio de Pierre d’Espézal a
indicagdo desse curioso documento, provavelmente uma das mais belas e
extravagantes composicoes de Grandville.

A metafora do olho por Roland Barthes

1 Ser4 preciso explicar esses termos provenientes da linguistica e que uma
certa literatura comeca a aclimatar? O sintagma é o plano de encadeamento e
de combinac¢ao dos signos no nivel do discurso real (por exemplo, a linha das
palavras); o paradigma é, para cada signo do sintagma, a reserva de signos
irmaos - e contudo dessemelhantes - dentre os quais se faz a escolha; de resto,
esses termos figuram na tltima edicao do Petit Larousse.
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Georges Bataille (Puy-de-Dome, 10 de Setembro de 1897
- 8 de Julho de 1962) foi um escritor francés, cuja obra se
enquadra tanto no dominio da Literatura como no campo da
Antropologia, Filosofia, Sociologia e Historia da Arte. O
erotismo, a transgressao e o sagrado sao temas abordados em
seus escritos.

Filho de "pai descrente, mae indiferente", conforme descrito
pelo proprio, converteu-se aos 15 anos ao catolicismo, vindo a
abandona-lo anos apo6s. Muito cedo estudou psicanalise,
marxismo e a antropologia de Marcel Mauss; bebeu das aguas



de Nietzsche, filiando-se ao seu pensamento: em 1929-30 seu
carater contestador ja podia ser observado. Preocupado em
escapar ao cativeiro da modernidade, do universo fechado da
razdo ocidental, Bataille, diferente do que fez Heidegger, nao
pretende encontrar os fundamentos mais profundos da
subjetividade, mas sim liberta-la dos seus limites (Habermas).

Comecou a escrever por sugestao de seu psicanalista, tendo
seu primeiro livro, "Histéria do Olho", publicado em 1928 sob o
pseudonimo de Lord Auch, que permanecera até sua morte por
vontade do autor, uma vez que o livro, com tracos
autobiograficos, foi escrito com a intencao de expurgar sua
mente - uma maneira de livrar-se das obsessoes
atormentadoras ou, como dizia, "Escrevo para apagar meu
nome".

Apo6s a "Historia do Olho", Bataille prossegue sua obra
erodtica, tributaria de Sade, publica em 1937, sob o pseudénimo
de Pierre Angélique, "Madame Edwarda". E uma ficcdo erética
onde encontramos seres angustiados e torturados por conflitos
intimos, que Bataille utiliza para nos mostrar a perda do
individuo em torno de suas paixoes até a morte.

Esse gosto pela literatura o levou a reunir em "A Literatura e
o Mal" diversos estudos onde analisa a obra de Emily Bronté,
Baudelaire, Jules Michelet, William Blake, Sade, Proust, Kafka
e Jean Genet, parcialmente publicados na revista "Critique",
nos anos que se seguiram a Primeira Guerra Mundial. Eles nos
oferecem o sentido que tinha a literatura para Bataille - a
literatura é comunicacdo, impoe uma lealdade, uma moral
rigorosa. Nao € inocente. "A literatura é o essencial ou nao é



nada. O mal - uma forma penetrante do Mal - de que ela é a
expressao tem para nos, creio eu, o valor soberano".

Duas obras sao fundamentais para compreendermos o
pensamento de Bataille. Em "A Parte Maldita", Bataille buscou
a elaboracao de um pensamento sobre economia partindo da
antropologia de Mauss, bastante distinta do liberalismo e do
marxismo dominantes em sua época. E o tinico livro onde ele
teria tentado construir sua visaio de mundo: filosofia da
natureza, filosofia do homem, filosofia da economia, filosofia
da historia (Jean Piel).

Influenciado pela leitura de "O Ensaio Sobre a Dadiva", "A
Nocao de Despesa", que precede e origina o livro, sustenta que
o consumir, e nao o produzir, que o despender e nao o
conservar, que o destruir em vez de construir, constituem as
motivacoes primeiras da sociedade humana. Reinvertendo o
principio axiomatico da primazia da producao sobre o
consumo, Bataille traz para a interpretacao da economia as
analises que privilegiam as formas de circulacao e que nao se
traduzem em medidas de valor. Ao sistematizar sua teoria geral
da circulacao da energia sobre a terra, sempre numa espiral
ascendente que da o carater de nossa sociedade, Bataille revela
a influéncia da ideia de dadiva, onde ele nos mostra que
existem outros principios de troca fundadores da sociedade,
onde impera a qualidade, como o sacrificio ritual, e que nos
vinculam ao que esta além do humano. Rejeitando as teorias de
Keynes, bem como o marxismo de juventude, Bataille construiu
seu pensamento insistindo na hipétese de uma abundancia
inevitavel e inaceitavel no mundo, cuja acumulacao conduz a



morte.

Em "O Erotismo", Bataille continua essa linha de estudos.
Ao encontrar no erotismo a chave que desvenda os aspectos
fundamentais da natureza humana, o ponto limite entre o
natural e o social, o humano e o inumano, Bataille o vé como a
experiéncia que permite ir além de si mesmo, superar a
descontinuidade que condena o ser humano: "Falarei
sucessivamente dessas trés formas, a saber: o erotismo dos
corpos, o erotismo dos coracOes e, finalmente, o erotismo
sagrado. Falarei dessas trés formas a fim de deixar bem claro
que nelas o que estd sempre em questdo € substituir o
isolamento do ser, a sua descontinuidade, por um sentimento
de continuidade profunda".

Dividida em duas partes, o livro expde na primeira parte
sistematicamente os diferentes aspectos da vida humana sob o
angulo do erotismo e na segunda, estudos independentes que
tratam de psicanalise e literatura. Estudioso de religioes
orientais, experiéncias misticas e praticas extaticas e
sacrificiais, Bataille nos leva a descobrir que "entre todos os
problemas, o erotismo é o mais misterioso, o mais geral, o mais
a distancia". Mostrando os efeitos de transgredir as interdicoes
impostas milenariamente por estes elementos desordenadores,
Bataille d4 ao erotismo e a violéncia uma dimensao religiosa,
onde explora os meios para se atingir uma experiéncia mistica
"sem Deus": "um homem que ignora o erotismo € tao estranho
quanto um homem sem experiéncia interior".

Sua obra é pouco conhecida no Brasil, porém, sua presenca
pode ser encontrada em varios os meios, sob as mais diferentes



formas. Seu pensamento alimenta teéricos das mais diversas
areas. A morte como destino da sociedade de consumo é
essencial a doutrina de Jean Baudrillard; Deleuze e Guattari
inspiram-se em Bataille para ver o mundo como espaco de
varias alternativas possiveis a légica do mercado, lugar onde
desenbocam pulsdes e desejos, um mundo de novas estratégias
nao mercantis. Ao reconhecer o excesso encarnado no desejo de
transgredir os mitos no campo simbolico, Bataille contribuiu
para uma geracao de intelectuais projetarem da economia a
psicanalise uma tonalidade impregnada de culturalismo que
nao cessa de mostrar-se como alternativa original e criativa de
compreender nosso mundo.

Bataille foi enterrado em Vézelay, em um pequeno cemitério
proximo a basilica, com uma simples tabua funeraria, sem
outra inscricdo que nao seu nome e as datas: Georges Bataille,
1897-1962.

Obra

A obra de Bataille atravessou campos diversos, da literatura
a filosofia. Considerado como um dos escritores mais polémicos
e originais do século XX, transitava entre os boémios na cena
intelectual parisiense, além de trabalhar como arquivista da
Biblioteca Nacional de Paris durante décadas, sua obra foi
marcada por duas experiéncias centrais - a experiéncia estética
no ambito do surrealismo e a experiéncia politica ligada ao
radicalismo da esquerda.



Livros publicados

1927 - Anus solaire

1928 - Histoire de l'Eil

1941 - Madame Edwarda

1943 - Somme athéologique (trilogie)

1944 - L'expérience intérieure

1945 - Le coupable

1946 - Sur Nietzsche

1947 - Haine de la poésie

1947 - Alleluiah

1949 - La part maudite, traducao portuguesa de Miguel
Serras Pereira, Lisboa: Fim de Século, 2005

1950 - L'abbé C.

1955 - Lascaux, ou la naissance de l'art

1955 - Ma mére

1957 - La littérature et le mal

1957 - Le bleu du ciel

1957 - L'érotisme, traducao portuguesa de Joao Bénard da
Costa, Lisboa: Antigona, 1988

1961 - Les larmes d'Eros

1965 - Le proces de Gilles de Rais

Sua correspondéncia foi publicada em 1997 pela Gallimard
sob o titulo Choix de lettres 1917-1962. Grande parte de sua

obra nao foi traduzida para o portugués.

(in: http://pt.wikipedia.org/wiki/Georges bataille )
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