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PREFÁCIO 

RAJNEESH: 
Eu vi teus olhos. Tinham paz, não mentiam. 
Eu senti tua mão sobre minha fronte. Se juntar toda a força 

do mar com a suavidade das nuvens; ainda assim não poderei 
descrever teu toque. Me senti como uma folha tremendo em mãos 
de um furacão. 

Eu ouvi tua voz. Tem a firmeza dos séculos, a alegria das 
crianças, o calor da mãe, o poder de mil cascatas, a mensagem de 
Deus. 

Você me falou e meus ouvidos não escutavam, meus olhos 
não viam, só minhas mãos se abriram à procura da graça. 

Só meu coração compreendia, só minha consciência captava. 
Era a voz de muitos Cristos, de muitos Budas, de muitos Mahavis, a 
voz de todos os iluminados, e a voz de tantos outros, concentrada 
ali; naquele pedaço de Poona, perto de Bombay. E tua voz me falou 
e eu ouvi... 

E essa tua palavra ressoa entre os cantos dos pássaros na 
floresta no Ashram, cada dia, cada manhã, cada entardecer, com 
uma nova mensagem de amor para esta sociedade neurótica, 
violenta e dividida, que tanto amas. 

Eu, três vezes Doutorado, duas vezes Ph.D. pensava que 
minha ciência, meus títulos e meus livros iam fazer com que me 
amasse mais. Mas você me amou mais quando em meus olhos leu 
minhas misérias e minhas carências. 

Dia a dia sentei com os cidadãos da Nova Babel que você 
formou. Línguas, idiomas, rostos, rostos diferentes de todos os 
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continentes do mundo, estavam aí comigo. Essa era uma Babel 
diferente: muitas línguas, mas só um coração, só um latejar, só uma 
energia que cresce, até formar um imenso campo energético de paz 
e de amor, que poderá salvar as nações da loucura e da violência. 

Sentado à teus pés, aprendi mais sobre o Amor de Cristo, 
sobre o Nada de Buda, sobre a Alegria dos Sufis, e sobre minhas 
próprias misérias, tudo o que universidades, livros e homens 
haviam me ensinado a vida toda. 

Aprendi que estou dormindo. Você me ensinou a acordar, a 
viver feliz aqui e agora. 

Aprendi que não adianta o passado morto que deprime, nem 
o futuro incerto que anseia. Você me ensinou que sou uma ponte 
entre o passado e o futuro. Uma ponte em construção na procura do 
infinito. 

Aprendi que não sabia amar, pois meu amor era um amor 
egoísta e necessitado. Você me ensinou que o amor é doação. 

Aprendi que eu era um homem triste e complicado. Você me 
ensinou a dançar no meu caminho para Deus como David dançou 
na presença da Arca. 

Aprendi que não adianta ficar detido a vida toda na procura 
de poder. Você me ensinou a abrir meu centro bioenergético do 
amor. 

Aprendi que tudo o que sabia sobre o homem era apenas o 
abecedário. Você me ensinou a verdadeira linguagem com sua 
ciência dos 7 corpos, dos 7 vales que levam à Unidade Total, das 7 
portas através das quais se condiciona o ego, das 6 camadas da 
consciência e dos 3 níveis de bioenergia. 

Aprendi que ainda a ciência da psicologia pode ser superada 
através do que Você chama a Terceira Psicologia, como um passo 
além da psicologia patológica de Freud, primeira psicologia, e da 
psicologia do homem normal dos Humanistas, segunda psicologia. 

Você me ensinou o caminho para uma Terceira Psicologia, 
não só do Inconsciente e do Consciente, senão também do 
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Supraconsciente: a psicologia dos homens felizes, dos homens 
realizados. 

Esta sua Terceira Psicologia faz da Terapia uma função de 
amor e leva o homem a encontrar-se consigo mesmo em Deus, em 
felicidade, em alegria. 

Agora toda a ciência do homem torna-se religiosa e toda a 
religião torna-se cientifica. 

Aprendi a não julgar, a não supor, a não maldizer, pois 
pensamentos são sutis vibrações que podem ser usadas como 
espadas que ferem. Mas você me ensinou a cortar minha cabeça 
para não deixar-me manejar por minha mente poluída e, em troca, 
estou aprendendo a pensar com um coração sem violência, com 
uma nova cabeça além dos condicionamentos, além das 
programações que não me permitiam ser eu mesmo. 

Aprendi que a vida não é uma luta sem sentido em uma 
selva de feras que brigam por dinheiro. Você me ensinou que a vida 
é felicidade, é continua celebração, é canto de paz que reinicia, e 
reinicia cada manhã, com cada novo sol e com cada nova luz. 

Um dia a semente de mostarda foi semeada em meu coração, 
e todo meu ser entrou dentro dessa semente e senti a verdade. 

A semente da Verdade está crescendo dentro de mim, por 
isso, imagino, você me deu o nome de Savya Sachi, Todo Verdade. 

Eu já estou crescendo dentro da Semente. E quero crescer 
com ela a fim de transformar minha vida, como Jesus e Você 
fizeram, em uma grande árvore onde irão saciar sua sede de 
Verdade e Amor às novas gerações de Aquário. 

Sei que não estou só nesta Semente. Estão aqui teus 100.000 
Sanyasins espalhados no mundo inteiro, estão aqui aqueles 1.000 
Sanyasins que moram em teu Ashram em Poona, está aqui Tua 
energia, a energia da Semente, a energia de Deus. 

Tua Benção! 

Savya Sachi (Dr. Egidio Vechio) Ph.D. 
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INTRODUÇÃO 

Vinte e nove anos depois desta série de discursos, muita coisa 
se passou. Hoje, o amado Mestre já está dissolvido no vazio 
absoluto desde 19 de janeiro de 1990. Em 1987 ele voltou a Puna 
depois de um período vivendo nos Estados Unidos, onde, em 
outubro de 1985, foi brutalmente acorrentado, preso e envenenado 
com tálio, na versão moderna da crucificação, 2000 anos depois de 
Jesus. 

Vinte e um países promulgaram leis proibindo-o de entrar 
(alguns inclusive não o permitiram abastecer o avião), alegando que 
ele é perigoso (mesmo no aeroporto). O medo dos que detêm o 
poder é tal, que chega a ser ridículo. 

Para o grande público, as informações chegam distorcidas e a 
história é contada de forma errônea e capciosa, pelos meios de 
comunicação, representantes do status quo. 

A grande verdade é que Osho representa, como Jesus, a 
ruptura das cortinas do templo, a descontinuidade com o passado e 
a possibilidade de um novo amanhecer para a consciência dos seres 
humanos. 

Esse paralelo entre Osho e Jesus é o mesmo paralelo possível 
entre Osho e Sócrates, entre Osho e Buda, entre Jesus e Sócrates, 
Sócrates e Buda, etc... Os homens iluminados são a nossa única 
possibilidade de libertação (a liberdade de nós mesmos) e, ao 
mesmo tempo, aqueles mais condenados pela massa ignora, a 
multidão ignorante, o pequeno homem — o homem com "h" 
minúsculo, the little man.  
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Jesus, Sócrates, Buda, Osho, todos foram condenados 
(crucificados ou envenenados) pelas massas de seu tempo; 
poderíamos citar também Mansour, Pitágoras, Anágoras e tantos 
outros homens do mesmo quilate de consciência. 

É muito grande a responsabilidade de introduzir ao leitor as 
palavras do amado mestre, principalmente, quando ele fala de Jesus 
a partir do Evangelho segundo Tomé, descoberto em escavações no 
Mar Morto (a maior descoberta arqueológica do século passado — 
restaurada por uma comissão internacional de cientistas, sem 
interferência das instituições religiosas), vinte e um anos antes de 
Osho proferir os vinte e um discursos entre 21 de agosto e 10 de 
setembro de 1974.  

Para o público brasileiro, na sua grande maioria de raízes 
cristãs, Jesus sempre foi conhecido na forma em que as seitas cristãs 
o apresentaram — O Filho de Deus, aquele que está ao lado direito 
do Deus Pai. A Trindade — Pai, Filho e Espírito Santo — a Virgem 
Maria, os milagres, etecétera e, claro, Jesus tem os sermões e as 
parábolas. É um Mestre. 

Desde cedo convivi com a igreja católica, estudei até a 
Universidade em escolas católicas e vi dentro de mim mesmo surgir 
um conflito entre a minha natural religiosidade e a religião. Por um 
lado, a busca do mais alto, do amor, da verdade, da liberdade; por 
outro, a culpa, o pecado, o medo de Deus pai, o medo da morte. A 
religiosidade está presente em todos os corações humanos, mas as 
religiões instituídas nos ensinam a negar a vida e não a vivê-la 
intensamente. 

O Jesus que Osho nos apresenta é com certeza o verdadeiro 
homem iluminado, amante da vida, independente, fluido, limpo, 
determinado, sem medo, senhor de si mesmo, o rebelde. 

Há vinte e três anos tive o privilégio de reconhecer em Osho 
aquilo que meu coração clamava; disse para mim mesmo: descobri o 
guia, entrei no caminho. Muita água já rolou e continuo me 
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sentindo sempre recomeçando, novas dimensões se abrem a todo 
instante. 

A Semente de Mostarda é uma porta, um convite para um 
universo totalmente diferente de tudo o que vivemos aprendendo. 
A semente de mostarda é a menor semente e contém a árvore em si, 
o único milagre, a vida. Venha beber desta fonte inesgotável de 
sabedoria e experimentar o grande salto, o salto quântico de 
consciência através das palavras iluminadas do amado Mestre 
Osho. 

Swami Anand Goloka (C.V.Jahara) 
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PRIMEIRO DISCURSO 
21 de agosto de 1974 Poona, Índia. 

"Os discípulos perguntaram a Jesus:  
Diga-nos, com o que se parece o Reino dos Céus? 
Ele lhes disse: 
É como a semente de mostarda — a menor entre 
todas as sementes, mas quando cai em terra fértil dá 
origem a uma grande árvore que se torna abrigo 
para todos os pássaros do Céu". 

s relacionamentos humanos mudaram muito, e mudaram 
para pior. Em todas as dimensões, o relacionamento mais 
profundo desapareceu: a esposa não é mais uma esposa, é 

apenas uma amiga; o marido não é mais um marido, é apenas um 
amigo. A amizade é boa, mas não pode ser muito profunda. O 
casamento é algo que acontece no íntimo. É um compromisso 
solene, e a menos que você se comprometa, permanecerá 
superficial. A menos que se comprometa, nunca dará o salto. 

Você poderá flutuar na superfície, mas a profundidade não 
existirá. É claro que penetrar no abismo é perigoso. Mas tem de ser 
assim. Porque, na superfície, você é muito ativo, pode trabalhar 
como um autômato, não precisa de nenhuma atenção. Entretanto, 

O 
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quanto mais penetrar no abismo, mais e mais alerta deverá estar 
porque a todo momento a morte será possível. O medo do abismo 
cria uma superficialidade em todos os relacionamentos. Faz com 
que eles permaneçam imaturos. 

Ter um amigo ou uma amiga pode ser algo divertido, mas 
não se transforma numa porta para a profundeza que está oculta em 
cada um de nós. Com uma amiga, você pode se relacionar 
sexualmente, mas o amor não cresce. O amor necessita de raízes 
mais profundas. A sexualidade pode existir na superfície, mas então 
é apenas animal, biológica. Só pode ser bela se for parte de um amor 
profundo. Senão, transforma-se no que existe de mais feio, porque 
nenhuma comunhão acontecerá; há apenas dois corpos se 
encontrando e se separando. Apenas dois corpos — nem eu, nem 
você, nem ninguém. Isso tem acontecido em todos os 
relacionamentos. 

O relacionamento maior, que é o que existe entre um Mestre 
e um discípulo, desapareceu completamente. Você não será capaz 
de entender Jesus se não puder entender a dimensão desse 
relacionamento. A esposa foi substituída pela amante, o marido 
também; mas o relacionamento entre o Mestre e seus discípulos não 
existe mais. Ou melhor, tem sido substituído por algo muito 
diferente que é o que existe entre um psiquiatra e seu paciente. 

Entre o psiquiatra e seu paciente existe um relacionamento 
que está fadado a ser doentio patológico — porque o paciente não 
está à procura da verdade; não está, na realidade, à procura da 
saúde. Esta palavra "saúde" é muito significativa: exprime 
totalidade, significa santidade, uma cura íntima na essência do Eu. 
O paciente não está em busca da saúde, porque se estivesse seria 
um discípulo, não um paciente. O paciente vai ao psiquiatra para se 
livrar da doença; sua atitude é totalmente negativa. Vai apenas para 
ser forçado a tornar-se normal, para tornar-se parte da engrenagem 
do mundo normal outra vez. Está desajustado e precisa do 
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psiquiatra para ajudá-lo a se ajustar novamente. Mas ajustar-se a 
que? A este mundo? A esta sociedade absolutamente doentia? 

O que você chama de ser humano "normal" nada mais é que 
a patologia normal, a loucura normal, a insanidade normal. O 
"normal" também é insano, mas insano dentro dos limites aceitos 
pela sociedade, aceitos pela cultura. Às vezes alguém ultrapassa, vai 
além dos limites — então torna-se doente. Toda a enferma 
sociedade diz que esse alguém está doente. E o psiquiatra atua 
nesse limiar para auxiliar o doente a voltar para a multidão. 

O psiquiatra não pode ser o Mestre, porque ele mesmo não é 
total. E o paciente não pode ser o discípulo, porque não está à 
procura do saber. Está perturbado e não quer continuar assim; seu 
esforço tem como objetivo apenas o ajustamento, não a saúde. O 
psiquiatra também é doente. Ele não pode ser o Mestre — embora 
no Ocidente ele esteja fingindo que é, o que mais cedo ou mais tarde 
também acontecerá no Oriente. O psiquiatra pode ajudar os outros a 
se ajustarem. Isso pode acontecer: um homem doente pode auxiliar 
outro homem doente, de diversas maneiras. Mas não pode levá-lo à 
totalidade; um louco não pode levar outro louco além da loucura. 

Até mesmo os Freuds, os Jungs e os Adlers são 
absolutamente doentios. Não apenas os psiquiatras comuns são 
patologicamente doentes; os mais renomados também o são. Eu lhes 
contarei alguns fatos e vocês poderão perceber isso. Quando alguém 
mencionava algo sobre a morte, Freud começava a tremer. Por duas 
vezes chegou a desmaiar apenas porque alguém falou sobre as 
múmias do Egito. Ele desmaiou! Jung também. Ao falar certa vez da 
morte e de cadáveres, de repente começou a tremer e desmaiou, 
ficando inconsciente. 

Se a morte causava tanto medo a Freud, o que dizer de seus 
discípulos? E por que tanto pavor da morte? Você pode imaginar 
Buda com medo da morte? Neste caso, ele não seria mais Buda. 

Jung dizia que muitas vezes teve vontade de ir a Roma visitar 
o Vaticano, principalmente sua biblioteca, que é a maior do mundo 
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e onde estão os mais secretos registros de todas as religiões que já 
existiram — verdadeiras raridades. Mas sempre que ia comprar a 
passagem, ele começava a tremer — só em pensar em ir a Roma! O 
que acontecerá quando você se dirigir a Moksha? Jung cancelava a 
passagem e voltava. Nunca chegou a ir, nunca. Tentou muitas 
vezes, mas finalmente decidiu: "Não, eu não posso". 

O que é o medo? Por que um psiquiatra teria medo de ir à 
Roma? Porque Roma é justamente o símbolo representativo da 
religião. Este homem, Jung, criou uma filosofia em torno de sua 
mente e tinha medo de vê-la destruída. Assim como um camelo tem 
medo de ir até o Himalaia, porque quando o faz, fica, pela primeira 
vez, sabendo que isso não significa nada. Toda essa filosofia criada 
por Jung é apenas uma infantilidade, porque o homem já criou 
tantos, tão vastos cósmicos sistemas, e de nada adiantou. Ele tinha 
medo porque indo a Roma estaria indo também para as ruínas dos 
grandes sistemas que o passado criou. 

O que dizer sobre o seu pequeno sistema? O que dizer sobre 
esse cantinho que você limpou e enfeitou? O que dizer sobre sua 
filosofia? As Grandes Filosofias desabaram e tornaram-se pó. Vá a 
Roma, veja o que aconteceu! Vá a Atenas, veja o que aconteceu! 
Onde estão as escolas de Aristóteles, Platão e Sócrates? Todas 
desapareceram nas cinzas. No final, todos os grandes sistemas se 
transformaram em cinzas. E todos os pensamentos, afinal, provam 
sua inutilidade porque são apenas criações do homem. 

Apenas pelo "não-pensamento" pode se chegar ao 
conhecimento do Divino. Pelo pensamento você não chega ao 
conhecimento do eterno, porque o pensamento pertence ao tempo. 
O pensamento não pode estar no eterno; nenhuma filosofia, 
nenhum sistema de pensamento pode existir no eterno. 

Esse era o medo! Pelo menos quatro ou cinco vezes Jung fez 
reservas e cancelou-as. E esse homem, Jung, é um dos grandes 
nomes da psiquiatria. E se ele tinha medo de ir a Roma, o que dizer 
de seus discípulos? Mesmo que você não tenha medo, isso não quer 
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dizer que você seja melhor do que Jung. Quer dizer apenas que você 
é mais inconsciente. Ele tinha consciência de que em Roma sua 
cabeça poderia tombar; de que no momento em que olhasse para as 
ruínas de todos os grandes sistemas, sentiria um tremor, um certo 
medo da morte. E ele perguntaria a si mesmo: "o que acontecerá 
com o meu sistema? O que acontecerá comigo?" Ele tremeu e 
desistiu. Em suas memórias, escreveu: "Então, finalmente, 
abandonei meu projeto. Não irei mais a Roma". 

O mesmo aconteceu com Freud muitas vezes. Assim, parece 
que isso não é apenas uma coincidência. Freud também tentou ir a 
Roma e teve medo. Por que? Freud era tão irritado quanto você, era 
tão sensual quanto você, tinha tanto medo da morte quanto você. 
Freud era tão neurótico em seu comportamento quanto você. Então, 
qual a diferença? Ele deve ter sido um homem muito inteligente — 
um gênio, talvez — pode ter auxiliado um pouco, mas era tão cego 
quanto você no que diz respeito ao Supremo, no que diz respeito ao 
mais secreto, ao mais íntimo centro do ser. 

Não, a psiquiatria não pode tornar-se uma religião. Pode 
ficar bem num hospital, mas não num templo — não é possível. Um 
psiquiatra pode ser necessário porque as pessoas estão doentes, 
desajustadas; mas o psiquiatra não é um Mestre e o paciente não é 
um discípulo. 

Se você vier a um Mestre como um paciente, então não 
compreenderá nada, porque o Mestre não é um psiquiatra. Eu não 
sou um psiquiatra. As pessoas vêm a mim e dizem: "Estou sofrendo 
ansiedade mental, de uma ansiedade neurótica, disso e daquilo". 

Eu lhes digo: "Está bem, porque eu não vou tratar de sua 
ansiedade, vou tratar de você. Não estou preocupado com as suas 
doenças. Estou interessado apenas em você. As doenças estão na 
periferia. Onde você está não existe nenhuma doença". 

Quando você compreende quem você é, todas as doenças 
desaparecem. Basicamente elas só existem porque você tenta 
encobrir o auto-conhecimento, tenta evitar a si mesmo, tenta evitar o 
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encontro básico; elas só existem porque você não quer olhar para si 
mesmo. Mas por que você não quer olhar para si mesmo? O que lhe 
aconteceu? A menos que esteja pronto para se encontrar, não 
poderá tornar-se um discípulo, porque o Mestre não poderá fazer 
nada se você não estiver pronto para se encarar. O trabalho do 
Mestre é auxiliá-lo a encarar a si mesmo. 

Por que você tem tanto medo? Porque algo de errado ocorreu 
em algum ponto do passado. A criança nasce e não é aceita como ela 
é, muitas coisas têm de ser mudadas, forçadas: ela tem de ser 
disciplinada. A criança possui muitas facetas que a sociedade e os 
pais não podem aceitar, que têm de ser negadas, reprimidas. 
Apenas algumas partes podem ser aceitas e apreciadas. Então a 
criança tem de achar uma solução, tem de negar muitos fragmentos 
de seu ser que não têm permissão para se manifestar. E ela os nega 
tanto que se torna inconsciente deles. Isto é repressão. Em qualquer 
sociedade existe repressão. 

A maior parte do ser da criança tem de ser reprimida, 
completamente jogada na escuridão. Mas essa parte reprimida 
sustenta a si mesma e procura rebelar-se, reagir; ela quer vir à tona, 
mas você a sufoca cada vez mais. Depois fica com medo de 
encontrar-se consigo mesmo, pois o que acontecerá com a parte 
reprimida? Ela voltará, ela existirá. O que acontecerá com o 
inconsciente? Nesse encontro o inconsciente estará presente, tudo o 
que foi negado estará presente, E isso lhe dá medo. 

A menos que a criança seja totalmente aceita, esse medo 
permanecerá. Entretanto, nunca existiu uma sociedade que aceitasse 
a criança completamente. E parece que essa sociedade nunca 
existirá porque isso é quase impossível. Assim, a repressão está 
fadada a existir, em maior ou menor intensidade. E todo mundo, 
um dia, terá de enfrentar este problema: como encarar a si próprio? 
Você torna-se um discípulo no dia em que esquece o que é bom e o 
que é mau; o que é aceito e o que não é aceito. Você se transforma 
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num discípulo apenas no dia em que está pronto para expor a si 
mesmo todo o seu ser. 

O Mestre é apenas uma parteira. Auxilia o discípulo a passar 
pelo novo nascimento, a renascer. E o que é o relacionamento entre 
o Mestre e o Discípulo? 

Um discípulo tem de confiar, não pode duvidar. Se duvidar 
não conseguirá expor a si mesmo. Quando você duvida de alguém, 
torna-se tenso não consegue se expandir. Quando duvida de 
alguém, torna-se um estranho, fecha-se. Não pode se abrir porque 
não sabe o que esse estranho lhe fará. Você não pode ficar 
vulnerável diante dele; tem de proteger-se, tem de vestir uma 
armadura. 

Com um Mestre, é preciso abandonar todas as defesas, 
completamente — isto é uma necessidade. Até mesmo diante de um 
amante, você pode ter suas defesas; com o amado, você pode não 
estar totalmente aberto. Mas com o Mestre, a abertura tem de ser 
total; do contrário, nada acontecerá. Mesmo que você oculte apenas 
uma pequena parte de si, o relacionamento não existirá. A confiança 
total é necessária. Só então os segredos podem ser revelados; só 
assim as chaves podem lhe ser oferecidas. Agora, se você está se 
escondendo de si mesmo, isto significa que está lutando contra o 
Mestre. Neste caso, nada poderá ser feito. 

A chave para se chegar ao Mestre não é a luta; é a rendição. 
Mas a rendição desapareceu completamente do mundo. Muitos 
fatos contribuíram para isso: por três ou quatro séculos, o homem 
foi ensinado a ser individualista, egoísta; a não se render, mas a 
lutar sempre; a não obedecer, mas a rebelar-se; o homem foi 
ensinado a não acreditar, mas sim a duvidar. Existiram razões para 
isso. Isso aconteceu porque a ciência cresce através da dúvida. A 
ciência é de um profundo ceticismo. Não trabalha com a confiança, 
trabalha com a lógica, com o argumento, com a dúvida. Quanto 
mais você duvida, mais científico se torna. O caminho da ciência é 
exatamente o oposto da religião. 
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A religião trabalha com a confiança: quanto mais você confia, 
mais religioso se torna. A ciência operou milagres e esses milagres 
são bem visíveis. A religião operou milagres maiores, mas esses 
milagres não são visíveis. Porque mesmo que Buda esteja aqui, o 
que você pode sentir? O que pode ver? Ele não é visível — apenas 
seu corpo é visível. Visivelmente é tão mortal quanto você; 
aparentemente ficará velho e morrerá um dia — e, no entanto, ele é 
a própria negação da morte. Mas você não tem olhos para ver o 
invisível, não tem capacidade para sentir o mais profundo, o 
desconhecido. 

Por isso é que, pouco a pouco, apenas os olhos confiantes 
começam a sentir e tornam-se sensitivos. Confiar significa fechar 
esses dois olhos. Eis porque a confiança é cega, tão cega quanto o 
amor — ou melhor, mais cega que o amor. 

Quando você fecha esses olhos, o que acontece? Uma 
transformação interna! Ao fechar esses olhos, que olham para fora, o 
que acontece com a energia que estava saindo por eles? Começa a 
mover-se para dentro. Ela não pode fluir dos olhos para os objetos; 
então começa a voltar, torna-se um retorno. A energia não pode 
ficar estática, tem de mover-se; se você fecha uma válvula, ela 
começa a procurar outra. Quando os dois olhos estão fechados, a 
energia que estava se movendo para eles começa a retornar — há 
uma reversão. 

E essa energia aquece o terceiro olho. O terceiro olho não é 
algo físico. É justamente essa energia que estava se movendo para 
os objetos exteriores e que agora retorna à fonte — esse retorno 
transforma-se no terceiro olho, na terceira forma de ver o mundo. 

Apenas por esse terceiro olho é que Buda pode ser visto; 
apenas por esse terceiro olho é que Jesus pode ser compreendido. Se 
você não tiver o terceiro olho, Jesus poderá estar aqui, mas você não 
o verá — muitos não o viram. Em sua cidade natal, as pessoas 
pensavam que ele fosse apenas o filho do carpinteiro José. 
Ninguém, ninguém pôde reconhecer o que estava acontecendo a 
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esse homem: que ele não era mais o filho do carpinteiro, que ele 
havia se transformado no filho de Deus — mas esse é um fenômeno 
interno. Quando Jesus declarou: "Eu sou o filho do Divino, do Pai 
que está no Céu", as pessoas riram e disseram: "Ou você ficou louco, 
ou é um tolo, ou então é um homem muito astuto. Como o filho de 
um carpinteiro pode, de repente, transformar-se no filho de Deus?". 
Entretanto, isso é possível... 

Apenas o corpo nasce do corpo. A alma não nasce do corpo; 
nasce do Espírito Santo, nasce do Divino. Mas primeiro, é preciso 
ter olhos para ver e ouvidos para ouvir. 

Entender Jesus é algo muito sutil. Para isso, a pessoa precisa 
passar por um grande treinamento. É justamente como entender 
música clássica. Se você começar, de repente, a ouvir música 
clássica; pensará: "Que coisa mais absurda!". A música clássica é tão 
delicada que um longo treino é necessário. A pessoa precisa passar 
por um aprendizado de muitos e muitos anos. Só então seus 
ouvidos estarão treinados para captar o sutil — a partir daí, não 
existirá nada como a música clássica. A música popular, do dia a 
dia, como a música dos filmes, não representará absolutamente 
nada, apenas ruídos desconexos. 

Por seus ouvidos não estarem treinados, você vive com esses 
ruídos e pensa que isso é música. Para ouvir música clássica é 
preciso ter um ouvido muito sensível. Um treino é necessário e 
quanto maior for o treinamento, mais o sutil tornar-se-á visível. 
Contudo, a música clássica não é nada diante de Jesus, porque Jesus 
é a música cósmica. 

Somente quando você estiver silencioso, sem qualquer 
vacilação no pensamento, sem um só movimento no seu ser, é que 
poderá ouvir Jesus, entender Jesus e conhecê-lo. 

Jesus costumava repetir isto muitas e muitas vezes: "Quem 
tiver ouvidos, que ouça! Quem tiver olhos, que veja! Eu estou aqui". 
Por que ele costumava repetir: "Quem tiver olhos, que veja! Quem 
tiver ouvidos, que ouça!" Por que? 
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Ele estava falando em outra dimensão de entendimento, que 
apenas um discípulo pode compreender. Muito poucos entenderam 
Jesus, mas isso está na própria natureza das coisas, isso tem de ser 
assim. Muito poucos — e quem eram esses poucos? Não eram 
estudantes, eruditos; não eram professores universitários; não eram 
sábios ou filósofos. Não! Eram pessoas comuns: um pescador, um 
camponês, um sapateiro, uma prostituta. Eram pessoas comuns, as 
mais comuns entre as comuns. Como essas pessoas podiam 
entender? Deve haver algo de especial no homem comum que 
desapareceu dos homens chamados de "extraordinários". O que é? 

É a humildade, a confiança. Porque quanto mais a pessoa for 
intelectualmente capaz, menor será a sua confiança. Quanto menos 
você for capaz intelectualmente, maior será a sua confiança. 

Um camponês confia, ele não tem nenhuma necessidade de 
duvidar. Coloca as sementes no campo e acredita que elas brotarão, 
que crescerão quando a estação certa chegar, que florescerão. O 
camponês espera, faz sua prece, e na estação certa as sementes 
florescem e transformam-se em plantas. Ele espera e crê. Por viver 
com as árvores, com as plantas, com os rios, com as montanhas, não 
tem necessidade de duvidar. As árvores não são traiçoeiras, você 
não precisa se defender delas; as plantas não são astutas, não são 
políticas, não são criminosas — você não precisa vestir nenhuma 
armadura para se defender delas. Não precisa se precaver, pode 
estar aberto. 

É por isso que quando você vai para as montanhas, 
repentinamente sente-se em êxtase. De onde vem o êxtase? Das 
montanhas? Não! Vem de você que colocou suas defesas de lado, 
que não sente mais medo. Quando você chega perto de uma árvore, 
sente a beleza. A beleza não vem da árvore, vem do seu interior. 
Porque com a árvore você não precisa de proteção, pode ficar à 
vontade, pode sentir-se em casa. As flores não irão atacá-lo por trás; 
as árvores não o assaltarão; elas não podem roubar nada de você. 
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Assim, quando você vai para as montanhas, para o mar, para a 
floresta, coloca suas defesas de lado. 

As pessoas que vivem em contato com a natureza são mais 
confiantes. Num país menos industrializado, menos mecanizado, 
com menos tecnologia, onde as pessoas podem viver em contato 
maior com a natureza, existe mais confiança. É por isso que é difícil 
conceber Jesus nascendo em Nova Iorque — quase impossível. 
Muitos "Jesus-freaks" podem nascer lá, mas não Jesus. E esses 
"freaks" são apenas neuróticos que usam Jesus como uma desculpa. 
Não, você não pode imaginar Jesus nascendo lá, é quase impossível. 
E mesmo que ele nasça lá, ninguém o ouvirá; mesmo que ele 
apareça lá, ninguém será capaz de reconhecê-lo. Jesus nasceu numa 
época sem tecnologia, sem ciência, filho de um carpinteiro. Viveu 
toda sua vida com gente pobre, simples, que estava em contato com 
a natureza. Essa gente podia confiar. 

Um dia, ao amanhecer, Jesus foi à praia. O sol ainda não 
havia surgido no horizonte. Dois pescadores lá estavam e lançavam 
suas redes ao mar quando Jesus chegou e disse: "Olhem! Por que 
estão perdendo tempo? Eu posso fazê-los pescadores de homens. 
Por que perder energia pescando peixes? Venham, sigam-me!". 

Se ele tivesse encontrado você em seu escritório ou em sua 
loja e lhe tivesse dito isso, você lhe diria: "Vá embora! Eu não tenho 
tempo. Não desperdice meu tempo!" Mas aqueles dois pescadores 
olharam para Jesus sem qualquer dúvida. O sol estava surgindo e o 
homem era lindo. Seus olhos eram mais profundos que o mar, mais 
radiantes que o sol. Eles deixaram suas redes de lado e seguiram 
Jesus. 

Isso é confiança. Nem uma simples pergunta: "Quem é 
você?". Os pescadores não o conheciam, ele não era daquele 
povoado, eles nunca o tinham visto, nunca o tinham ouvido. Mas a 
chamada foi o suficiente — o convite foi o suficiente. Eles ouviram 
Jesus, olharam-no, sentiram sua sinceridade e o seguiram. 
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Justamente quando estavam saindo da cidade, um homem 
veio correndo e disse aos dois pescadores: "Onde vocês vão? Seu pai 
morreu de repente. Voltem!" Então, eles perguntaram a Jesus: "Nós 
podemos ir para casa e enterrar nosso pai? Depois, nós voltaremos". 
Jesus lhes disse: "Não se preocupem com o morto. Existem mortos 
suficientes na sua cidade. Eles enterrarão seus mortos. Venham e 
sigam-me. Não se preocupem com os mortos". E aqueles dois 
pescadores o seguiram. Isso é confiança: eles ouviram, eles viram 
Jesus. 

Jesus estava certo. O que ele disse significa: "Quando um pai 
já está morto, o que se pode fazer? Quando alguém morre, está 
morto. Que necessidade tem dos filhos? E existem mortos 
suficientes no povoado; eles farão o que é necessário: farão o ritual, 
enterrarão seu pai. Venham, sigam-me!" E eles seguiram sem olhar 
para trás, nunca mais voltaram. Confiança significa não olhar para 
trás. Confiança significa não mais voltar. 

Uma mente que duvida, está sempre olhando para trás, está 
sempre pensando no que não foi feito, sempre pensando em qual 
será a melhor alternativa: "Devo voltar ou seguir esse louco? Quem 
sabe? Ele diz que é o filho de Deus, mas quem pode saber? 
Ninguém sabe sobre Deus, ninguém sabe sobre seus filhos — e esse 
homem parece ser exatamente como nós!" Mas os pescadores 
seguiram Jesus. 

Se você segue, um homem como Jesus, mais cedo ou mais 
tarde será contagiado por ele. Mas, no começo, é preciso segui-lo. 
Mais cedo ou mais tarde, sentirá que ele é o filho de Deus, e não 
apenas isso — através dele, compreenderá que também é filho de 
Deus. Mas, no começo, é preciso confiar. Se a dúvida existir no 
começo, as portas serão fechadas. 

Esse relacionamento entre Mestre e discípulo desapareceu 
por causa de três séculos de triunfo da ciência. A ciência prosperou 
muito. E atingiu milagres — na verdade, milagres inúteis — porque 
eles não contribuíram nem um pouco para a felicidade humana. 
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Pelo contrário, a felicidade tem diminuído. E um milagre é inútil se 
não houver felicidade. Atualmente há mais tecnologia, mais 
conforto — mas menos felicidade: esse é o milagre que a ciência 
conseguiu. Quanto mais as coisas podem ser feitas mecanicamente, 
menos você é necessário. E quanto menos você é necessário, mais se 
sente fútil, inútil, vazio. Qualquer dias desses, o computador o 
substituirá e então você não será absolutamente necessário. Poderá 
se suicidar, porque o computador fará tudo. 

A felicidade surge quando você se sente útil, quando sente 
que sua vida tem sentido, que tem uma razão de ser, quando sente 
que sem você as coisas seriam diferentes. Mas atualmente nada é 
diferente sem você. Ou melhor, as coisas ficam bem melhores sem 
você, porque as máquinas podem fazer tudo com muito mais 
perfeição. Você é apenas um obstáculo, apenas uma coisa 
antiquada. O homem é a coisa mais antiquada dos dias de hoje. 
Todos os anos, tudo vem numa nova edição: um novo modelo de 
carro, uma novo modelo de tudo. Apenas o homem permanece 
antiquado. Entre tantos objetos novos, você é a única coisa antiga. O 
homem moderno está constantemente sentindo que não tem 
qualquer razão de ser porque, na verdade, quem precisa dele? As 
crianças já não necessitam tanto, porque o governo, as sociedades 
estatais podem tomar conta delas. Os velhos — seu pai, sua mãe — 
não precisam mais porque existem asilos do governo e do estado 
que podem cuidar de suas necessidades. Portanto, quem precisa de 
você? E quando uma pessoa sente que ninguém precisa dela, que é 
apenas um fardo sem importância, como pode se sentir feliz? 

Nos velhos tempos, você era necessário. Certa vez, um 
místico judeu, Hillel — que deve ter sido um homem muito 
confiante, um homem de prece — disse a Deus em sua oração: "Não 
pense que só eu é que preciso de Você, Você também precisa de 
mim. Se Hillel não estiver aqui, quem irá rezar? Quem O respeitará? 
Eu sou necessário. Portanto, lembre-se disto: eu preciso de Você, 
isto é certo, mas Você também precisa de mim.". 
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Quando todo o universo precisa de você — até Deus — então 
você tem uma razão de ser, um significado, uma fragrância. Mas, 
agora ninguém está precisando. Você pode ser dispensado 
facilmente, você não é nada. A tecnologia criou o conforto e tornou-
o dispensável. A tecnologia tem feito melhores casas, mas não 
melhores homens, porque para isto outra dimensão é necessária — 
e essa dimensão não é da mecânica. Essa dimensão é da consciência. 

A ciência não pode criar um Buda ou um Jesus, mas pode 
criar uma sociedade onde um Buda seja impossível. Muitas pessoas 
vêm a mim e perguntam: "Por que não existem mais Budas, mais 
Teerthankers, mais Jesus atualmente?" Por sua causa! Você criou uma 
tal sociedade, que agora torna-se cada vez mais difícil existir um 
homem simples, um homem inocente. E mesmo quando ele existe, 
você não o reconhece. A questão não é que os Budas não mais 
existem — a questão é que é difícil vê-los. No entanto, eles estão 
aqui. É possível que você esteja passando por eles todos os dias, a 
caminho do seu escritório, mas você não pode reconhecê-los porque 
está cego. A confiança desapareceu. 

Lembre-se disto: Jesus viveu na era da confiança, de uma 
profunda confiança. Toda sua glória, todo o seu significado pode 
ser compreendido apenas através da dimensão da confiança. 

Agora, poderemos abordar esta pequena jóia dos 
ensinamentos de Jesus: 

"Os discípulos perguntaram a Jesus: Diga-nos, com o que se 
parece o Reino dos Céus?". 

Eles não eram pesquisadores, não eram pessoas curiosas, não 
estavam ali para argumentar. Suas perguntas eram inocentes. E só 
quando uma pergunta é inocente, Jesus pode respondê-la. 

Quando uma pergunta é inocente? Você sabe? É inocente 
quando você não sabe a resposta. Você pergunta: "Deus existe?" e já 
sabe a resposta. Você já sabe que Deus existe e faz essa pergunta 
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apenas para confirmar a resposta. Ou você sabe que não existe e 
pergunta apenas para ver se a outra pessoa sabe ou não a resposta. 
Se a resposta existe, então a pergunta não é inocente e não pode ser 
respondida por Jesus, porque Jesus só pode responder o que é 
inocente. 

Ao fazer uma pergunta, o discípulo não tem nenhuma 
resposta em sua mente. Não sabe, simplesmente não sabe e é por 
isso que pergunta. Lembre-se disto: ao fazer uma pergunta, observe 
bem se está perguntando porque já tem uma resposta, porque já tem 
algum conhecimento. Pois se tiver, não poderá haver nenhum 
encontro. Se tiver, mesmo que eu responda, a resposta nunca o 
alcançará. Você não estará suficientemente vazio para recebê-la. Sua 
resposta já estará lá: você já está prevenido, envenenado. 

Há dois tipos de perguntas: uma que é feita a partir de suas 
informações; neste caso, a resposta é inútil porque existe a 
possibilidade de um debate e o diálogo não acontece. A outra é feita 
a partir de sua ignorância. Quando você sabe que não sabe é 
pergunta, então torna-se um discípulo. Não faz a pergunta apenas 
para argumentar. Está com sede e pede água; está com fome e pede 
comida. Não sabe e pergunta; está pronto para receber. Um 
discípulo pergunta sabendo que não sabe. Quando você não sabe, é 
humilde. Quando sabe, torna-se egoísta e Jesus não pode responder 
para egos. 

"Os discípulos perguntaram a Jesus...", discípulos significa 
aqueles que estão conscientes de que não sabem, "... Diga-nos, com 
o que se parece o Reino dos Céus?" 

Jesus falava sempre sobre o Reino dos Céus e isso criou 
muitas dificuldades. A própria terminologia criou muita 
perturbação, porque a palavra "reino" é política e os políticos 
ficaram com medo. Eles crucificaram Jesus porque pensaram: "Esse 
homem está falando sobre um reino que está por vir na terra, está 
dizendo "eu sou o rei desse Reino". Esse homem está tentando fazer 
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uma revolução, está querendo depor o governo e criar um outro 
reinado!". 

O Rei, o Governador, os oficiais, os sacerdotes, todos ficaram 
amedrontados porque aquele homem era influente, as pessoas o 
ouviam; não apenas o ouviam, mas transformavam-se, tornavam-se 
flamejantes, ficavam totalmente novas; algo acontecia dentro delas 
quando o ouviam. Os sacerdotes, o Governador Pôncio Pilatos, o rei 
Herodes, todo o Governo — o secular e o sagrado — ficou com 
medo daquele homem. Ele parecia perigoso. Nunca existira um 
homem tão inocente e, por isso, ele parecia perigoso. Os políticos 
não o compreenderam. 

Existe sempre a possibilidade de Jesus não ser 
compreendido. O problema surgiu porque ele teve de usar a 
linguagem existente, a sua linguagem, e nessa linguagem as 
palavras já estão codificadas, já estão carregadas de significado. 
Jesus falava do Reino de Deus, do Reino dos Céus e as pessoas se 
ligavam na palavra "reino" com tudo o que ela pode sugerir de 
político, de perigoso. 

Jesus não era um revolucionário deste mundo. Ele era um 
revolucionário, era um Mestre revolucionário — mas do mundo 
interior. Entretanto, até mesmo os discípulos não estavam 
conscientes do que ele estava falando. Quando você chega diante de 
um Mestre, um encontro entre duas dimensões diferentes acontece: 
é justamente como o encontro entre o céu e a terra; acontece 
exatamente no ponto onde um termina e o outro começa. Se a 
confiança existe, você pode subir para o céu; se não existe, fica 
ligado à terra. Se a confiança existe, você pode abrir suas asas e 
voar; se não existe, você se apega à terra. O Mestre lhe traz um 
perigo. 

O que é o Reino dos Céus? Que tipo de reino é esse? Ele é 
diametralmente oposto ao reino deste mundo. Jesus falou e falou 
sobre ele, mas era difícil fazer o povo entender. 
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Ele disse: "Em meu Reino, os pobres serão ricos, os últimos 
serão os primeiros" — Jesus falou exatamente como Lao-Tsé, ele era 
um homem como Lao-Tsé. "No meu Reino, os últimos serão os 
primeiros". Ele disse que o mais humilde será o mais importante, o 
mais pobre será o mais rico, que aquele que não é reconhecido aqui, 
será reconhecido lá — tudo ao contrário! 

E é assim que tem que ser. Se você parar perto de um rio 
silencioso, sem nenhum movimento e olhar seu reflexo na água, 
verá sua figura de cabeça para baixo. O reflexo está sempre 
invertido. Na realidade, tudo neste mundo está de cabeça para 
baixo e, se tiver de ser colocado da maneira correta, terá de ser 
posto de cabeça para cima. Mas, aos nossos olhos, ficará como se 
tivesse invertido, de cabeça para baixo — um estado de caos é 
necessário. 

Buda tornou-se um mendigo — o último homem deste 
mundo. Ele era um rei, mas o Reino de Deus pertence ao último. Ele 
deixou seu reino porque o reino deste mundo é totalmente inútil, é 
um fardo sem importância. Você o carrega e, no entanto, ele não é 
fonte de alimentação. Ao contrário, ele o destrói, o envenena — se 
bem que de um modo tão suave que você não chega a sentir. 

Um homem estava bebendo, quando seu amigo chegou e 
disse: "O que você está fazendo? Não vê que isso o está 
envenenando aos poucos?". 

O homem disse: "Eu sei... mas não estou com pressa". 

Tudo o que você chama de vida, é apenas um lento veneno 
porque, no final, ela o leva à morte. Ela o mata, nunca faz outra 
coisa. Você pode não estar com pressa, mas isso não faz nenhuma 
diferença na qualidade do veneno. Ele pode ser vagaroso, pode não 
estar com pressa, mas mesmo assim o matará. 
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O reino deste mundo pertence à morte; o Reino dos Céus 
pertence à vida eterna. Por isso, Jesus diz: "Quem estiver pronto, 
que venha comigo. E eu lhes darei vida". 

Jesus estava passando por um povoado. Sentiu sede e 
caminhou até um poço onde uma mulher tirava água. Ele lhe disse: 
"Estou com sede, dê-me de beber". 

A mulher replicou: "Não posso. Pertenço a uma casta muito 
baixa e isso não é permitido". 

Jesus disse: "Não se preocupe. Dê-me de beber e, em troca, eu 
lhe darei da água do meu poço. Depois de bebê-la, você nunca mais 
terá sede". 

Os discípulos perguntaram: "Com o que se parece o Reino 
dos Céus?" Porque aquilo que não é conhecido só pode ser 
explicado em termos de comparação. Daí todos os mitos. A 
mitologia é uma tentativa de explicar o que não é conhecido, o que 
não pode ser conhecido no seu estado mental, através de algo 
conhecido. Tenta explicar o Desconhecido em termos do que é 
conhecido — procura trazer algum entendimento a partir de onde 
você está. 

O Reino dos Céus não pode ser explicado diretamente. É 
impossível. A menos que você entre nele, não há nenhum outro 
meio de conhecê-lo. Qualquer coisa que você diga, estará errada, 
porque a verdade não pode ser dita. Então, o que Jesus, Lao-Tsé e 
Buda têm feito continuamente por todos esse anos? Se a verdade 
não pode ser dita, o que eles têm feito? Têm tentado lhe explicar o 
que não pode ser explicado, utilizando-se de símbolos conhecidos, 
têm tentado explicar o Desconhecido através do conhecido. E contar 
parábolas, mitos, estórias, é a tarefa mais difícil do mundo. 

Existem pessoas tolas que tentam analisar os mitos, dissecá-
los e depois dizem: "Isso é um mito, não é a verdade." Elas analisam, 
dissecam, fazem uma cirurgia, e então dizem: "Isso é um mito, não é 
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história". Mas ninguém jamais disse que mito é história. O mito não 
pode ser retalhado porque é simplesmente simbólico. 

É justamente como se uma pessoa pegasse um marco na 
estrada com uma flecha onde estivesse escrito: "Delhi" e dissecasse a 
pedra, a flecha, a tinta, a química e tudo o mais e depois dissesse: 
"Algum estúpido deve ter feito isto. Não existe nenhuma Delhi 
aqui!". 

Os mitos são marcos, flechas indicando o Desconhecido. Não 
são a meta, simplesmente indicam. 

Esse é o significado da pergunta dos discípulos: "Diga-nos, 
com o que se parece o Reino dos Céus?" É impossível perguntar o 
que é o Reino dos Céus — isto seria demais. Além disso, não 
poderíamos obter uma resposta. Podemos perguntar apenas com o 
que ele se parece, o que significa: "Diga algo que nós possamos 
conhecer; dê algumas indicações através das quais nós possamos ter 
um vislumbre". 

É o mesmo que um homem cego perguntar o que é a luz. 
Como você pode responder o que é a luz, se ele é cego? A própria 
pergunta impede a resposta. Ela não pode ser respondida porque a 
luz pode ser conhecida, mas é preciso ter olhos para vê-la. Mas se 
ele perguntar: "Com o que se parece a luz?" então isso significará: 
"Diga algo na linguagem dos cegos". 

Todas as parábolas são verdades em linguagem para cegos; 
todas as mitologias são verdades vestidas com a linguagem dos 
cegos. Assim, não tente dissecá-las! Você não encontrará nada nelas. 
São apenas indicações. E se você confiar, as indicações serão 
maravilhosas. 

Há um templo no Japão onde não existe nenhuma estátua de 
Buda. As pessoas entram e perguntam: "Onde estão as estátuas?" 
Mas não existe nenhuma estátua. Só existe um dedo apontando para 
o céu, em cima de um pedestal — e ele é Buda. Às pessoas que 
perguntam, o sacerdote diz: "Este é Buda". Não sei se o sacerdote 
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entende o que esse dedo apontado para a lua significa. O que é um 
Buda? Apenas um dedo apontado para a lua! 

Os discípulos pediram a Jesus que dissesse com o que o 
Reino dos Céus se assemelhava: "Diga-nos, conte-nos por meio de 
uma parábola, de uma estória, para que nós, crianças, possamos 
entender. Nós não sabemos, não temos qualquer experiência. Diga 
algo que possa nos dar um vislumbre". 

Jesus lhes disse: "É como a semente de mostarda — a menor 
entre todas as sementes — mas quando cai em terra fértil dá origem 
a uma grande árvore que se torna abrigo para todos os pássaros do 
Céu". 

Jesus usou a semente de mostarda como símbolo muitas 
vezes e por várias razões: Primeira, a semente de mostarda é a 
menor que existe. Deus é invisível, menor do que o menor, então 
como é possível indicá-Lo? No limite da visão está a semente de 
mostarda, o menor objeto visível do mundo. Além dela você não é 
capaz de perceber, porque além está o invisível. A semente de 
mostarda é o limite — você pode vê-la, mas ela é muito pequena. Se 
for além, entrará no mundo do sutil, que é menor do que o menor. 
A semente de mostarda existe no limite. 

Entretanto, a semente de mostarda não é apenas a menor 
coisa visível, tem também uma qualidade misteriosa: quando cresce, 
transforma-se na maior das árvores. Assim, ela é um paradoxo: é a 
menor semente e produz a maior árvore. Deus é o invisível e o 
universo o mais visível; o universo é a árvore, Deus é a semente; 
Deus é o não-manifesto, o Universo é o manifesto. 

Se você quebrar uma semente, não encontrará uma árvore. 
Você poderá até dissecá-la, mas não encontrará uma árvore 
escondida em seu interior. Então, poderá dizer que não existe 
nenhuma árvore dentro dela e que o povo é tolo ao dizer que ela, 
esconde uma grande árvore. 

Isto é o que os analistas vivem fazendo. Se alguém lhes diz 
que uma flor é bela, eles levam a flor para o laboratório e tentam 
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encontrar a sua beleza. Colocam produtos químicos na flor, 
analisam-na, dissecam-na, dividem-na em vários fragmentos e 
colocam cada parte em uma garrafa rotulada — mas não haverá 
nem mesmo uma única garrafa onde a beleza possa ser encontrada. 
Então, eles saem do laboratório e dizem: "Você deve ter tido alguma 
ilusão de ótica, acho que estava sonhando — não encontramos 
nenhuma beleza nela. Dissecamos a flor, nada deixou de ser 
examinado, e não encontramos nenhuma beleza". 

Existem coisas que são conhecidas apenas em sua totalidade. 
Você não pode dissecá-las porque o todo é maior que as partes. Este 
é o problema — o problema básico para aqueles que estão em busca 
da verdade. A verdade é maior do que suas partes reunidas. Não é 
apenas a soma das partes, é maior do que todas as partes reunidas. 

Uma melodia não é apenas a soma das notas, dos sons que a 
compõem, não, é algo maior. Quando as notas se encontram, surge 
a harmonia; a harmonia que não existia nas notas isoladas, 
manifesta-se. Eu estou falando com você: você poderá dissecar 
minhas palavras, poderá encontrar todas elas num dicionário, mas 
não poderá me encontrar no dicionário. Depois, poderá dizer: "As 
palavras estão todas aqui. Então, para que me preocupar?". 

Certa vez, Mark Twain foi ouvir o sermão de um amigo seu 
que era padre. O amigo havia insistido por muitos e muitos dias. 
Ele era um grande orador, altamente apreciado, seus discursos eram 
muito poéticos. Quando ele ia falar, a igreja ficava repleta. Mas 
Mark Twain nunca ia ouvi-lo. O amigo insistiu muitas vezes até que 
Mark Twain resolveu: "Está bem. Irei neste fim-de-semana". Então, 
para o sermão de domingo, o padre preparou o que tinha de 
melhor, organizou em sua mente o que sabia de mais belo, porque 
Mark Twain iria ouvi-lo. No domingo, Mark Twain foi e sentou-se 
na primeira fila. O padre entregou-se à melhor palestra já proferida 
por ele até então. Trouxe toda a sua energia para o sermão que, na 
realidade, era mesmo belo: era uma sinfonia, uma poesia. 
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Mas, pouco a pouco, o padre começou a ficar apreensivo, 
porque Mark Twain estava se comportando como se estivesse 
morto. Nem um só vislumbre de apreciação passava por sua face. 
As pessoas aplaudiam, totalmente arrebatadas, mas Mark Twain 
continuava imóvel, sem dar qualquer indicação de estar 
impressionado por isto ou aquilo, nem negativa, nem 
positivamente. Permanecia indiferente. — e a indiferença é mais 
mortal do que qualquer negativa. Porque se você é contra algo, pelo 
menos está reagindo, está dando algum significado à coisa. Mas se 
permanece indiferente é como se estivesse dizendo: "Que coisa 
inútil, nem vale a pena ficar contra!". 

Quando o sermão terminou, Mark Twain foi embora no carro 
do amigo. O padre não conseguia perguntar nada e permaneceu 
silencioso. Mas quando Mark Twain estava saltando do carro, o 
padre resolveu perguntar: "Você não tem nada a dizer sobre a 
minha palestra?". 

Mark Twain replicou: "Ela não tem nada de novo. Tenho um 
livro em minha casa de onde você simplesmente copiou tudo. É 
uma palestra aborrecida e você não pode me fazer de tolo. Pode 
enganar aqueles ingênuos lá da igreja, mas eu sou um homem 
letrado, eu estudo. A propósito, justamente ontem à noite eu estava 
lendo esse livro". 

O padre não podia acreditar: "O que você está dizendo? Não 
copiei de lugar nenhum. É impossível!". 

Mark Twain falou: "Todas as palavras que você disse estão lá. 
Amanhã eu lhe enviarei o livro". 

No dia seguinte ele mandou para o padre o exemplar de um 
grande dicionário com um bilhete: "Você encontrará todas as 
palavras aqui". 

Assim é a mente de um analista. Consegue matar totalmente 
a poesia. Acaba dizendo que a poesia é apenas um conjunto de 
palavras. Não consegue sentir o que existe entre as palavras, nas 
entrelinhas — e a poesia existe justamente aí. A beleza está aí. O 
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êxtase, Deus, tudo o que é significante está entre as palavras, nas 
entrelinhas. 

A semente de mostarda é a menor e contém o maior. É 
impossível ver Deus porque Ele é o menor — a semente de 
mostarda — mas você pode ver o universo. E se o universo existe, a 
semente também está presente. Como a árvore pode existir sem a 
semente? Se ela não pode ser vista, isto não interessa. Como pode o 
universo existir sem uma causa final, sem uma fonte? O Ganges 
existe — poderia ele existir sem uma fonte? Este vasto universo — 
você pensa que ele poderia existir sem uma fonte? 

Este universo não é apenas vasto, possui também tal 
harmonia, tal sinfonia universal, tal sistema universal! Não é um 
caos — há disciplina nele, tudo está no lugar certo. E aqueles que 
realmente sabem das coisas dizem que este é o melhor mundo 
possível, que nada pode ser melhor que ele. 

Deve haver uma semente, mas a semente é muito pequena, 
menor que a semente de mostarda, usada como um símbolo apenas 
para indicar. 

Aqueles homens que estavam questionando Jesus eram 
pescadores, camponeses e jardineiros. Eles podiam entender a 
parábola da semente de mostarda. 

Se você dissecá-la, não a compreenderá. Se dissecar a religião, 
não a penetrará: ou você a vê diretamente ou não a vê. E só existe 
um meio de poder vê-la: confiar! É impossível ver a árvore na 
semente, mas você pode semeá-la na terra — isto é o que faz um 
homem de fé. Ele diz: "Está certo, é apenas uma semente, mas 
certamente se transformará numa árvore, eu a plantarei no campo. 
Encontrarei o solo adequado e a protegerei. Estarei esperando e 
rezando; amarei, terei esperança e sonharei..." 

O que mais pode ser feito? Você pode semear e esperar, 
sonhar, ter esperança e rezar, O que mais se pode fazer? Então, de 
repente, numa manhã, você acorda e a semente transformou-se em 
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algo novo, num broto surgindo da terra. Agora, não é mais uma 
semente, é uma planta que está florescendo. 

O que acontece quando a semente se torna árvore? Isto 
também faz parte da parábola. A semente tem de morrer — só 
assim pode se transformar numa árvore. Deus morreu dentro deste 
universo, não pôde permanecer à parte. Dissolveu-se nele. É por 
isso que você não pode encontrar Deus. Pode ir ao Himalaia, a 
Meca, a Kashi ou a qualquer outro lugar, mas não O encontrará em 
lugar algum, porque Ele está aqui, em todo lugar! — exatamente 
como a semente está em toda a árvore. É impossível encontrar a 
semente porque ela morreu na árvore, transformou-se na árvore. 
Deus morreu no universo, na existência e transformou-se no 
cosmos. 

Ele não é algo que exista separadamente. Não é como um 
carpinteiro que faz um objeto e permanece à parte. É como a 
semente: dá origem à árvore e desaparece nela. Deus só pode ser 
encontrado quando a árvore desaparece. 

Os hindus têm dito que Deus pode ser encontrado no começo 
ou no fim da criação. No começo, quando o mundo ainda não 
existia, a semente estava lá, mas você não estava porque é parte da 
árvore, é uma folha da árvore. 

Ou no fim, quando Ele estará no pralaya , quando o mundo 
todo tiver se dissolvido, quando a árvore tiver se tornado velha e 
morrido — isso acontece com todas as árvores: quando ficam 
velhas, novas sementes surgem, milhões de sementes. 

No pralaya, você encontrará milhões de deuses — mas então 
não estará lá; este é o problema. 

Existe apenas um jeito de encontrar Deus: é encontrá-Lo aqui 
e agora, na própria folha. Se você procurar por uma imagem 
particular, por Krishna ou Ram, então não O encontrará. Eles 
também são folhas — é claro que folhas mais belas, mais vivas, mais 
verdes porque realizaram Deus em si, compreenderam que Ele está 
em todo lugar. 



 
35 

Quando Jesus disse: "O Reino de Deus é como a semente de 
mostarda", estava dizendo milhões de coisas. Esta é a beleza da 
parábola: com quase nada, quanta coisa pode ser dita! 

Quando a semente morre, surge o universo, a árvore, o Reino 
de Deus. Se você estiver procurando este reino em algum outro 
lugar, estará procurando em vão. Se quiser encontrar o Reino de 
Deus, terá de ser como a semente e morrer. Então, de repente, a 
árvore surgirá. Você não mais existirá, apenas Deus, você nunca 
encontrará Deus. Se você estiver presente, Deus não estará. Quando 
você desaparecer, Deus surgirá. Na realidade, o encontro não 
acontece. 

Quando VOCÊ não existe, Deus está presente — o vazio em 
suas mãos. Quando você não é mais ninguém, Deus está presente. 
Novamente um paradoxo: a semente contém a árvore, mas a 
semente também pode matar a árvore. Se a semente ficar com medo 
da morte, então o próprio invólucro tornar-se-á uma prisão; a 
própria casca que estava protegendo a árvore antes dela encontrar o 
solo certo se tornará uma prisão — então a árvore morrerá na 
semente. 

Vocês são como sementes que se tornaram prisões. Buda é 
uma semente, Jesus é uma semente, cuja casca não é mais uma 
prisão; é uma semente, uma casca que morreu, dando origem a uma 
árvore. 

"Ele lhes disse: É como a semente da mostarda — a menor 
entre todas as sementes, mas que quando cai em terra fértil deu 
origem a uma grande arvore que se torna abrigo para todos os 
pássaros do Céu." 

"... mas quando cai em terra fértil..." A terra certa é necessária. 
Apenas a morte da semente não é suficiente, porque ela pode 
morrer numa pedra e então nenhuma árvore nascerá; haverá apenas 
a morte. É preciso encontrar o solo certo, a terra certa — este é o 
sentido de ser discípulo. Ser discípulo implica em preparo, em 
aprendizado para tornar-se terra fértil. A semente existe, mas a terra 
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certa, a terra fértil tem de ser encontrada. A árvore já está em seu 
interior; a única coisa que o Mestre pode lhe dar é a terra certa. Ele 
pode cultivá-lo, pode jogar fora as ervas daninhas, pode tornar o 
solo rico para recebê-la. Pode enriquecer o solo com fertilizantes — 
ele é um jardineiro. 

Você já contém tudo, mas precisa de um jardineiro; do 
contrário, jogará as sementes em qualquer lugar. Elas poderão cair 
no asfalto e morrer, poderão cair na calçada e as pessoas pisarão 
sobre elas e as matarão. É necessário alguém para protegê-lo 
quando você estiver morrendo. Observe o que acontece quando 
uma criança vai nascer: ela precisa de uma parteira. A parteira é 
necessária porque o momento é delicado. E o momento em que a 
Verdade nasce é o maior, o momento em que Deus nasce em você é 
o maior — o maior de todos os momentos. O Mestre é apenas a 
parteira. 

Sem um Mestre muitas coisas podem acontecer: pode haver 
um aborto e a criança morrer. O Mestre é necessário para protegê-lo 
porque o novo broto é muito delicado, indefeso — algo pode lhe 
acontecer. É muito perigoso. Mas se você confiar — a confiança é 
necessária; caso contrário, você poderá ficar tenso e a semente 
nunca morrerá — mas se confiar, a semente morrerá. A confiança é 
necessária porque a semente não pode conhecer a árvore. A semente 
quer ter certeza de que ao morrer tornar-se-á uma árvore. Mas o que 
se pode fazer para que a semente tenha certeza? Este é o absurdo da 
fé. A fé é absurda. 

Você quer ter certeza de que poderá tornar-se um sannyasin, 
que poderá renunciar a tudo, que estará pronto para morrer. Mas 
quem lhe garante que quando a semente morrer a árvore surgirá? 
Quem pode lhe dar essa garantia? Como essa garantia pode ser 
dada? E mesmo que seja dada, quem irá cobrar essa garantia 
quando a semente não mais estiver aqui? Quem poderá provar para 
a semente que quando ela morrer a árvore surgirá? Nenhuma 
garantia é possível. 
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É por isso que a fé é absurda: ter fé significa crer naquilo que 
não pode ter crédito; não existe nenhum jeito de acreditar e ainda 
assim você crê. A semente morre com uma profunda confiança e a 
árvore nasce. Mas uma "terra fértil" é necessária, o solo certo é 
necessário. Todo o aprendizado do discípulo é justamente no 
sentido de tornar-se uma terra cultivada.  

"... dá origem a uma grande árvore que se torna abrigo para 
todos os pássaros do Céu." 

E quando sua árvore tiver crescido realmente, quando ela se 
tornar uma "árvore-Buda", virão milhões de pássaros em busca de 
abrigo. Sob Jesus, muitos "pássaros do Céu" tomaram abrigo; sob 
Buda, muitos "pássaros do Céu" se abrigaram. Para aqueles que 
estão em busca do mais profundo, essa árvore — "a árvore-Buda", a 
"árvore-Jesus" torna-se abrigo e nela eles podem sentir o palpitar do 
Desconhecido. Nelas, eles podem confiar, podem chegar à 
compreensão do Desconhecido, podem dar o salto. 

"O Reino dos Céus é como a semente de mostarda..." Você é o 
Reino dos Céus, você é como a semente de mostarda. Prepare-se 
para morrer, prepare-se para a sua morte! 

É claro que haverá pânico, medo, apreensão. O salto está 
destinado a ser difícil. Muitas vezes, você poderá voltar atrás, 
chegará até a borda do abismo e fugirá com medo. A semente só 
pode conhecer o abismo, não pode conhecer a árvore. Não existe 
nenhum meio da semente presenciar a árvore brotando, não há 
nenhuma possibilidade. A semente tem de morrer e confiar no 
Desconhecido — então isso acontecerá. 

Se você estiver pronto para morrer, isso acontecerá. Vá e 
plante uma semente na terra: quando a árvore tiver brotado, cave a 
terra outra vez e veja onde está a semente; ela não estará lá, ela terá 
desaparecido. Vá e cave em Buda, em Jesus — você não encontrará 
o homem, a semente. É por isso que Jesus é o filho de Deus, não 
mais do carpinteiro José. A semente veio de José e Maria, mas agora 
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a semente desapareceu, a casca desapareceu — a árvore que brotou 
não veio do visível, surgiu o invisível. 

Olhe para Jesus: a semente não está mais presente, apenas 
Deus. Esteja pronto para morrer e então, poderá renascer. 
Abandone a mente, o corpo, o ego, a identidade — e, de repente, 
verá que algo novo está nascendo em você, que está se tornando um 
útero, que está ficando prenhe. E estar espiritualmente prenhe é 
chegar no pico da criação, onde você cria a si mesmo. Nada é 
comparável a isto. Você pode criar uma bela pintura ou uma grande 
escultura, mas nada pode ser comparado à criação de si mesmo, à 
"autocriação". 

"... mas quando cai em terra fértil..." Esteja pronto para 
morrer! Antes de dar o salto, torne-se uma "terra fértil", torne-se um 
discípulo, um aprendiz, torne-se humilde, torne-se um não-ser. 
Logo, você realmente não será, mas apronte-se para isto, comporte-
se como se já não o fosse. 

Então... "ela dá origem a uma grande árvore que se torna 
abrigo para todos os pássaros do Céu." 

É sempre assim: você está aqui, perto de mim, minha 
semente está morta — é por isso que você está aqui. Não é por sua 
causa que você está aqui, é por mim. Mas dizer "por mim" não é 
correto, porque nenhum "mim" existe mais; a semente desapareceu 
e agora só a árvore existe. E se você tiver algum vislumbre da sua 
própria possibilidade através desta árvore, o trabalho estará feito. 
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SEGUNDO DISCURSO 
22 de agosto de 1974 Poona, Índia. 

"O Reino dos Céus é como a semente da mostarda...”. 
Você é a semente, você é a possibilidade desse Reino. 
Esteja pronto para morrer. Esta é a única 
possibilidade de se renascer. 

Jesus disse: 

Os homens provavelmente pensam que eu vim para 
lançar a paz sobre o mundo; 
eles não sabem que eu vim para lançar divisões 
sobre a terra — o fogo, a espada, a guerra. 
Desde que existam cinco numa casa, três estarão 
contra dois e dois contra três; 
o pai contra o filho 
e o filho contra o pai, 
e ambos permanecerão solitários. 

Jesus disse: 

Eu lhes darei o que os olhos não viram, 
o que os ouvidos não ouviram, 
o que as mãos não tocaram 
e o que não surgiu no coração do homem. 
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esus é bastante paradoxal, e assim mesmo, repleto de significado. 
Para se chegar ao cerne do que ele diz, muito deve ser 
compreendido. 

Em primeiro lugar: a paz só é possível se as pessoas estão 
quase mortas. Neste caso, não existe guerra, não existem conflitos, 
mas também não existe vida. É como o silêncio de um cemitério. 
Essa Paz não tem nenhum valor. Até mesmo a guerra é melhor do 
que ela porque pelo menos na guerra você está alerta, vivo. 

Entretanto, existe um outro tipo de paz — de uma dimensão 
completamente diversa — que acontece quando se está vivo, alerta, 
mas centrado em si mesmo: quando o auto-conhecimento acontece, 
quando você se torna Iluminado, quando a chama está acesa e a 
escuridão não mais existe. Há, nesta paz, mais silêncio, mais vida; 
contudo, este silêncio pertence à vida, não à morte. Este silêncio não 
é como o dos cemitérios. 

Este é o paradoxo a ser entendido: a guerra é má, o ódio 
também: eles são o mal sobre a terra, devem desaparecer. A doença 
é má, a saúde é boa; a doença deve desaparecer. Mas não se esqueça 
de que um homem morto nunca adoece; um corpo morto pode 
deteriorar-se, mas não ficar doente. Se você não entender isso, todos 
os seus esforços servem apenas para criar um mundo morto. Sem 
doenças, sem guerras e ódios — mas também sem vida. 

Jesus não gostaria desse tipo de paz. Esse tipo de paz é inútil 
— um mundo com guerra é melhor. 

Muitas pessoas têm se empenhado em conseguir a paz e suas 
atitudes acabam sendo negativas. Elas pensam que se a guerra 
acabar tudo ficará bem. Não é tão fácil assim. Essa concepção não é 
apenas a do homem comum — mesmo grandes filósofos, como 
Bertrand Russel, pensam que se a guerra acabar tudo ficará bem. 
Mas não é assim. 

O problema não é a guerra, o problema é o homem. A guerra 
não é externa, é interna. Se você não lutar dentro, lutará fora. Ao 
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passo que, se conseguir guerrear consigo mesmo e sair vitorioso, a 
guerra externa cessará. Este é o único caminho. 

Na índia, chamamos Mahavir de "O Conquistador", "O 
Grande Conquistador", o "jaina". A palavra "Jaina" significa 
conquistador. Contudo, Mahavir nunca lutou contra ninguém. O 
que ele conquistou, então? Ele nunca acreditou na guerra, na 
violência, na luta. Por que o chamamos de Mahavir, "O Grande 
Conquistador"? Este não é o seu nome original; seu nome era 
Vardhaman. O que lhe aconteceu? Que fenômeno ocorreu? Esse 
homem conquistou a si mesmo. Quando você conquista a si mesmo, 
sua luta contra os outros cessa imediatamente, porque a luta contra 
os outros é apenas um truque para esquivar-se da guerra interior. 

Se você não está bem consigo mesmo, existem apenas dois 
caminhos: suportar sua inquietação ou projetá-la sobre os outros. 
Quando uma pessoa está internamente tensa, está pronta para lutar. 
Qualquer desculpa serve — o motivo é irrelevante. Ela pula sobre o 
primeiro que aparece: o empregado, a esposa, o filho. 

Como as pessoas se livram dos seus conflitos e inquietações 
interiores? Responsabilizando os outros. Assim, elas passam por 
uma catarse: tornam-se irritadas, atiram sua raiva e violência nos 
outros e isso lhes proporciona um alívio, um descanso. 
Temporariamente, é claro, porque no interior nada mudou. O 
interior continuou velho e novamente acumulará. No dia seguinte, 
voltará a acumular a mesma coisa — raiva, ódio — e você terá de 
projetá-lo. 

A luta contra os outros existe porque você continua 
acumulando lixo dentro de si e necessita jogá-lo fora. Um homem 
que conquistou a si mesmo, que se tornou um auto-conquistador, 
não tem conflitos internos, sua guerra cessou. Dentro de si, existe 
apenas um — não dois. Tal homem nunca mais irá projetar, nunca 
mais lutará contra alguém. 
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A mente usa o truque da projeção para esquivar-se do 
conflito interno porque esse conflito é muito doloroso — por muitas 
razões. A razão básica é que todas as pessoas têm uma imagem 
muito boa de si mesmas. E isso é tão forte que sem essa imagem elas 
quase não conseguem sobreviver. 

Os psiquiatras dizem que as ilusões são necessárias para se 
viver. Se você pensar que é tão ruim, tão demoníaco, tão mau; se 
essa imagem que é a verdadeira porque você é realmente assim — 
permanecer, você será simplesmente incapaz de viver. Perderá toda 
a autoconfiança, ficará tão repleto de autocondenação que será 
incapaz de amar, não será capaz nem mesmo de se movimentar ou 
de olhar para qualquer outro ser humano. Sentir-se-á tão inferior, 
tão demoníaco, que morrerá. Esse sentimento tornar-se-á um 
suicídio. Mas isso é uma verdade — então, o que fazer? 

O jeito é mudar essa verdade; é tornar-se um homem de 
Deus; não um homem do Diabo — é tornar-se Divino! Entretanto, 
isto é difícil, árduo. É uma dura e longa caminhada. Muito tem de 
ser feito. Só então o Diabo poderá tornar-se Divino. Ele pode tornar-
se Divino! Talvez você não saiba que a raiz da palavra Diabo é a 
mesma da palavra Divino. Ambas vêm da raiz "deva", do Sânscrito. 
O Diabo pode tornar-se Divino porque o Divino tornou-se Diabo. A 
possibilidade existe; são dois pólos da mesma energia. A energia 
que se tornou amarga, azeda, pode tornar-se doce. É necessária uma 
transformação interior, uma alquimia interna — mas isto é 
demorado e árduo. 

A mente sempre procura um atalho onde a oposição seja 
menor. Então ela diz: "Por que preocupar-se em se tornar um 
homem bom? Basta acreditar que se é bom." Isto é fácil porque nada 
tem de ser feito. Basta pensar que se é bom, criar uma imagem de 
que se é bonito, celestial, de que ninguém é como você. E esta ilusão 
de bondade lhe dá energia para viver. 

Se as ilusões podem lhe dar tanta energia, você já imaginou o 
que acontecerá quando a Verdade surgir? A ilusão de que você é 
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bom lhe dá vida para mover-se, energia para sustentar-se, lhe dá 
confiança. Com a ilusão, você pode tornar-se quase centrado. Esse 
centro que acontece na ilusão, entretanto, é o ego. 

Quando você esta realmente centrado, esse centro é o Eu. 
Mas isso só acontece quando a Verdade já foi realizada: quando 
suas energias internas já foram transformadas; quando o mais baixo 
transformou-se no mais alto, o terreno transformou-se no celestial; 
quando o Diabo tornou-se Divino; quando você estiver radiante 
com a glória que é sua; quando a semente tiver brotado, quando a 
semente de mostarda tiver se transformado numa grande árvore. 

Mas este é um longo processo, é preciso ter coragem para 
esperar, é preciso não se deixar tentar pelo atalho. E, na vida, não 
existem atalhos — eles só existem nas ilusões. A vida é árdua 
porque só por meio de árduos esforços o crescimento acontece — 
ele nunca vem facilmente. 

Você não pode consegui-lo de um modo barato; nada que é 
barato pode auxiliá-lo a crescer. O sofrimento auxilia — o próprio 
esforço, a própria luta, o longo caminho lhe dão a clareza, o 
crescimento, a experiência, a maturidade. Como uma pessoa pode 
adquirir a maturidade através de atalhos? Existe uma possibilidade 
— atualmente estão fazendo experiências com animais e, mais cedo 
ou mais tarde, trabalharão com seres humanos — existe uma 
possibilidade: você pode ser injetado com hormônios. Uma criança 
de dez anos pode receber injeções de hormônio e transformar-se 
num jovem de vinte anos. 

Contudo, você acha que ele atingirá a mesma maturidade 
que teria conseguido se tivesse passado por dez anos de vida? A 
luta, o surgimento do sexo, a necessidade de controle, de amor; de 
ser livre e ao mesmo tempo controlado, de ser livre e 
simultaneamente centrado; de conviver com os outros, de sofrer por 
amor, de aprender — tudo isso não estará presente. Esse homem 
que aparentar vinte anos, na realidade terá apenas dez. Por meio de 
hormônios, é possível desenvolver apenas o corpo. 
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Estão fazendo isso com animais, com frutas, com árvores. 
Uma árvore pode ser injetada e, ao invés de florescer em três anos, 
de um modo natural, florescerá em apenas um. Mas suas flores 
estarão carentes de alguma coisa. Será difícil perceber porque você 
não é uma flor; mas algo estará faltando nelas. Elas terão sido 
forçadas, não terão passado por todas as estações. As frutas surgirão 
logo, mas não estarão amadurecidas; alguma coisa estará faltando 
nelas, serão artificiais. 

A natureza não tem pressa. Observe: a mente está sempre 
com pressa enquanto a natureza nunca está — a natureza espera 
sempre, ela é eterna. Não tem necessidade de pressa; ela é contínua, 
é eterna. Para a mente, o tempo é curto. Então, ela diz: "Tempo é 
dinheiro". A vida nunca diz isso. A vida diz: "Experiência", não 
tempo. A vida espera, ela pode esperar; a mente não pode — a 
morte está se aproximando. Para a vida, não existe nenhuma morte. 
A morte só existe para a mente. 

A mente tenta sempre encontrar um atalho. E a maneira mais 
fácil de encontrá-lo é criar uma ilusão: pensar que é aquilo que quer 
ser — então, a pessoa torna-se neurótica. Foi isso o que aconteceu 
com a maioria das pessoas que estão nos hospícios. Pensam que são 
Napoleão, Alexandre ou qualquer outro. Acreditam nisso e 
comportam-se como se o fossem. 

Ouvi contar a respeito de um homem que passou por um 
tratamento analítico, que foi psicanalisado porque pensava ser 
Napoleão. Após três ou quatro anos de tratamento, o psiquiatra 
achou que ele já estava curado e lhe disse: 

"Você já está bom. Pode ir para casa". 
"Casa?" admirou-se o homem, "diga: para o meu palácio!" 
Ele ainda era Napoleão. 
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Se você já se tornou Napoleão, será muito difícil receber um 
tratamento porque, mesmo que fique curado, sentirá que perdeu 
algo. 

Um General encontrou um Capitão que estava sempre 
bêbado e o abordou. O Capitão era um homem bom — os bêbados 
geralmente são bons; são pessoas bonitas que resolvem tomar Um 
atalho. O General, então, lhe disse: 

"Você é um bom homem e eu o aprecio. Todos aqui o amam. 
Mas você está se perdendo. Olhe, se conseguir permanecer sóbrio, 
logo será um coronel". 

O homem riu e disse: 
— "Isso não me interessa. Se eu conseguir ficar sóbrio, 

poderei ser um coronel. Mas o que me importa? Enquanto estou 
bêbado já sou General! Para que ficar sóbrio?" 

Existe muita coisa envolvida na ilusão. Como esse homem 
pode abandonar sua ilusão? Ele já se tornou General com tanta 
facilidade! 

A mente encontra atalhos. As ilusões são atalhos. "Maya". O 
que existe de mais fácil e mais barato para se adquirir. A realidade 
não, ela é dura, árdua: é preciso sofrer e passar pelo fogo. Quanto 
mais você passa pelo fogo, mais amadurecido fica; quanto mais 
amadurece, mais valor adquire. Sua divindade não pode ser 
comprada num mercado, não pode ser pechinchada. Você tem de 
pagar por ela toda a sua vida. Apenas quando você arrisca toda sua 
vida, ela acontece. 

Você luta contra os outros porque essa é uma maneira fácil 
Você fica pensando que é bom, que o outro é que é mau e a luta fica 
no exterior. Mas se olhar para si mesmo, a luta tornar-se-á interior: 
verá que é mau, que é difícil encontrar uma pessoa mais demoníaca 
que você. Se conseguir olhar para dentro verá que é absolutamente 
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mau e que algo tem de ser feito. Uma luta interior, uma guerra 
interior será então iniciada. 

Pelo conflito interno — não se esqueça de que ele é uma 
técnica, uma das melhores técnicas já utilizadas através dos séculos 
— se o conflito interno acontece, você se torna integrado. Se o 
conflito interno existe, surge além das partes conflitantes um novo 
centro de sabedoria. Se o conflito existe, suas energias são 
envolvidas, todo o seu ser torna-se agitado: o caos é criado e desse 
caos nasce um novo ser. 

Todo nascimento necessita de caos: todo o universo surge do 
caos. Antes do seu nascimento, o caos realmente será necessário — 
esta é a guerra de Jesus. Ele disse: "Eu não vim para trazer a paz". 
Isto não quer dizer que ele não tenha vindo para fazer a paz surgir. 
Mas não essa paz barata que você gostaria de receber. Agora, tente 
entender estas palavras: 

"Jesus disse: Os homens provavelmente pensam que eu vim 
para lançar a paz sobre o mundo; eles não sabem que eu vim para 
lançar divisões sobre a terra — o fogo, a espada, a guerra". 

Quando você vem a um Mestre como Jesus, vem em busca de 
paz, sem saber que está vindo ao encontro da pessoa errada. Porque 
tal como você está não pode obter a paz. E se alguma pessoa lhe der 
a paz, isto será a sua morte. Se você tornar-se pacífico no estado em 
que se encontra agora, o que isso significará? Significará que seus 
esforços terminaram antes de obter algo. Do jeito que você está, se 
alguém o silenciar, o que isso significará? Significará que você está 
conformado com sua situação, mesmo sem ter alcançado o Ser. 

Deste modo é que se pode distinguir um falso mestre de um 
Mestre verdadeiro. O falso mestre é uma consolação, ele lhe dá a 
paz no estado em que você se encontra, nunca se preocupa em 
mudá-lo — é um tranqüilizante. É exatamente como as pílulas para 
dormir: você o procura e ele o consola. Mas se você vem a um 
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Mestre verdadeiro, o critério é este: toda e qualquer paz que você já 
tiver conseguido, será destruída; toda a "tranqüilidade" que você já 
tiver alcançado, será atirada aos cães. 

Um Mestre verdadeiro criará mais tumulto, mais conflito. 
Não o consolará porque não é seu inimigo. Todo consolo é 
venenoso. Ele o auxiliará a crescer. O crescimento é difícil, será 
preciso passar por inúmeras dificuldades. Muitas vezes você tentará 
escapar desse homem, mas não conseguirá porque ele irá persegui-
lo. 

A consolação não é ó objetivo. O Mestre não pode lhe dar 
uma falsa paz. Ele lhe dá o crescimento e, a partir desse 
crescimento, um dia você floresce. Este florescimento é a verdadeira 
paz, o verdadeiro silêncio. A consolação é falsa. 

As pessoas me procuram e, da maneira como elas chegam, 
vejo os problemas que trazem: querem ser consoladas. Alguém se 
aproxima e diz: "Estou em dificuldade, minha mente não tem paz, 
estou muito tenso. Dê-me algo, abençoe-me para que eu me torne 
pacífico." Mas o que significa isso? Se esse homem for pacificado, o 
que acontecerá? Ele nunca mudará. Não, esse não é o caminho. 

Se um Mestre verdadeiro o consolar, isso será apenas uma 
isca. Ele o fisgará com essa isca e depois, pouco a pouco, começará a 
criar o caos. Você tem de passar pelo caos porque no estado em que 
se encontra está absolutamente errado. Nesse estado, se alguém o 
consolar, será seu inimigo. Com essa pessoa você estará perdendo 
tempo, vida, energia e, no final, o consolo de nada servirá. 

Quando a morte chega, ele se evapora. 

Havia um velho homem cujo filho morreu. Ele me procurou e 
disse: 

"Console-me!" 
"Não posso fazer isso, é pecado". 
"Eu vim para isso", disse ele. 
"Você pode ter vindo para isso, mas eu não posso fazê-lo." 
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"Mas eu fui àquele Shankaracharya e ele me consolou. Ele 
disse para eu não me preocupar porque meu filho renasceu no 
Astral Superior". 

Eu também conheci o filho desse homem e o que ele estava 
dizendo era impossível porque seu filho era um político — e todos 
os políticos vão para o Inferno, nunca para o Céu. Além disso, o 
filho não era apenas um político, era um político muito bem 
sucedido, era um Ministro de Estado. Com toda a esperteza, com 
toda a ambição de um político, como ele poderia ter ido para o Céu? 

O pai também era um político. E, na realidade, não estava 
perturbado pela morte do filho. Seu maior problema era que sua 
ambição havia morrido porque era através do filho que ele 
conseguia cada vez mais e mais. O homem já estava velho. Havia 
trabalhado durante toda a vida, mas não fora muito esperto. Ele era 
um pouco tolo, meio ingênuo. Trabalhara muito, sacrificara toda a 
sua vida, sem nunca conseguir um cargo. Isso o ferira 
profundamente, criara uma chaga. Então ele começou a tentar 
através do filho. O filho conseguiu atingir o alvo. Mas agora, estava 
morto e, com ele, toda a sua ambição também morrera. 

Quando eu disse a ele que essa era a razão do seu sofrimento, 
que seu sofrimento não era pelo filho, ele ficou muito perturbado e 
disse: 

"Eu vim em busca de consolo e você me perturba ainda mais. 
Pode ser que seja verdade, tudo o que você está dizendo parece ser 
verdade. Pode ser que a ambição seja a causa do meu sofrimento, 
poder ser que não seja por meu filho que eu estou chorando. Mas 
não diga coisas tão duras para mim, estou sofrendo muito. Meu 
filho está morto e você fica me dizendo coisas tão pesadas. Eu 
procurei aquele Mahatma, procurei o Shankaracharya, procurei um 
guru e todos eles me consolaram. Disseram que era para eu não me 
preocupar, que a alma é eterna, que ninguém morre e que meu filho 
não era uma alma qualquer, que ele alcançou o Astral superior". 
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Essas palavras não passam de consolo e se esse velho homem 
continuar dando ouvidos a elas estará perdendo uma grande 
oportunidade. Estará perdendo a oportunidade de encarar a 
ambição que é o seu problema. Ele poderia compreender que todas 
as ambições são inúteis, sem valor, porque a pessoa trabalha tanto, 
sem parar, e no final a morte acaba levando tudo. Ele poderia ter 
penetrado nisso, mas preferiu não voltar a me procurar. Ele 
costumava vir sempre, mas desde esse dia nunca mais me procurou. 
Foi buscar outros que o consolassem. 

Você está aqui para ser consolado? Então está no lugar 
errado. É isto que Jesus disse: 

Jesus disse: "Os homens provavelmente pensam que eu vim 
para lançar a paz sobre o mundo; eles não sabem que eu vim para 
lançar divisões sobre a terra — o fogo, a espada, a guerra." 

Sempre que um homem como Jesus surge, o mundo 
imediatamente se divide entre os que estão a favor e os que estão 
contra ele. Não pode haver ninguém indiferente a Jesus. Sempre 
que alguém como Jesus está presente, o mundo imediatamente se 
divide. Alguns são a favor, outros contra, mas ninguém fica 
indiferente. É impossível ficar indiferente a Jesus. Se você o ouve, se 
o vê, imediatamente fica dividido: ou o ama ou o odeia; ou o aceita 
ou o rejeita; ou o segue ou começa a trabalhar contra ele. 

Por que isso acontece? Porque um homem como Jesus é um 
fenômeno raro, ele não é deste mundo. Ele traz algo do Além. Os 
que temem o Além, imediatamente tornam-se inimigos — é a 
maneira que usam para se proteger. Mas aqueles que têm um 
anseio, uma semente oculta em algum lugar, para aqueles que têm 
buscado constantemente e desejado com veemência encontrar o 
Além, esse homem torna-se carismático, torna-se uma força 
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magnética. E eles entregam-se ao seu amor porque é por Ele que 
estão esperando, há muitas vidas. 

Imediatamente o mundo se divide: ou se está a favor ou se 
está contra Cristo. Não existe outra alternativa, não é possível ficar 
indiferente. Não se pode dizer: "Eu não estou preocupado", isto é 
impossível. Porque uma pessoa que pode permanecer no meio, sem 
amar nem odiar, está além da própria mente. Você não pode ficar 
no meio. Você pende para um lado: torna-se "direitista" ou 
"esquerdista"; fica de um lado ou de outro. Um grande tumulto é 
criado. 

Isso não se refere apenas aos indivíduos, mas também à 
sociedade. Tudo o que existe sobre a terra entra em conflito, uma 
grande guerra é iniciada. Desde a vinda de Jesus, nunca mais houve 
paz no mundo. Jesus criou uma religião. Introduziu neste mundo 
algo que criou tal divisão, tal conflito em todas as mentes que se 
tornou o foco de toda a História. É por isso que se diz "Antes de 
Cristo" e "Depois de Cristo". Ele tornou-se o ponto de referência. 

A História divide-se, o tempo divide-se com Jesus. Ele situa-
se no limite. Antes dele, é como se o tempo tivesse uma outra 
qualidade. Depois dele, o tempo tornou-se diferente. Com Jesus, 
teve início a História. Suas atitudes, sua maneira de atingir a mente 
humana é muito diferente da de Buda ou de Lao-Tsé. O objetivo 
final é o mesmo, o derradeiro florescimento é único, mas a 
abordagem é absolutamente diferente. Ele é único. 

O que Jesus disse? Disse que pelo conflito o crescimento é 
alcançado; que pela luta a concentração acontece; que através da 
guerra a paz floresce. Mas não o tome literalmente — tudo o que ele 
diz é uma parábola. Os cristãos o tomam literalmente e perdem o 
ponto básico. Então empunham a espada e matam milhões de 
pessoas desnecessariamente porque não é isso que Jesus quis dizer. 
Então a Igreja, a Igreja de Jesus, torna-se bélica, torna-se uma 
cruzada. 
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Os cristãos lutaram contra os maometanos, contra os hindus, 
contra os budistas — lutaram em todas as partes. Mas perderam o 
ponto básico. Jesus estava falando de outra coisa. Não estava 
falando das espadas deste mundo; ele trouxe a espada de um 
mundo diferente. O que é essa espada? É um símbolo. Você tem que 
ser cortado em dois porque duas coisas encontram-se em você: este 
mundo — a terra — e o Céu; ambos encontram-se em você. Uma de 
suas partes pertence à lama; a outra pertence ao Divino. Você é o 
ponto de encontro e Jesus trouxe uma espada para cortá-lo em dois. 
Assim, o que é da terra cai na terra e o que é do Divino dissolve-se 
no Divino. 

Você não pode fazer nenhuma distinção entre o que pertence 
e o que não pertence à terra. Quando está com fome, pensa que é 
você quem está com fome? Jesus disse: "Não, pegue minha espada e 
corte-a!". A fome pertence ao corpo, é uma necessidade fisiológica. 
A consciência não sente fome; mas ela torna-se ciente do que 
acontece com o corpo porque o corpo não tem consciência. 

Você já deve ter ouvido esta velha estória "Panchtantra". Certa 
vez, uma grande floresta incendiou-se acidentalmente. Dentro dela, 
havia dois homens: um cego e outro aleijado. O aleijado não podia 
andar nem correr, mas podia ver. O cego podia andar e correr, mas 
não podia ver. Então, ambos fizeram um pacto: o cego carregaria o 
aleijado sobre seus ombros e o aleijado indicaria o caminho. Assim, 
eles tornaram-se um só. Saíram da floresta e salvaram suas vidas. 

Não se trata apenas de uma estória — é o que acontece em 
você. Uma de suas partes sente fome, mas não sabe disso porque 
não tem olhos para ver. Seu corpo sente fome, sente desejo sexual, 
sente sede, necessita de conforto: todas as necessidades pertencem 
ao corpo. Sua consciência apenas vê. Seu Eu é apenas um 
espectador. Mas ambos fizeram um trato porque sem o corpo a 
consciência não pode caminhar, não pode se movimentar, não pode 
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fazer nada; e sem a consciência o corpo não pode compreender o 
que necessita, não sabe se está com fome ou com sede. 

A "espada" de Jesus significa que esse compromisso tem de 
ser realizado conscientemente. Assim, uma distinção deve ser feita: 
o que pertence à terra, pertence à terra. Cumpra isso, mas não se 
torne obcecado. Se você sente fome, o corpo precisa de alimento: 
conheça isso bem, satisfaça a fome, mas não se torne obcecado. 
Existem pessoas que se tornam obcecadas que comem sem parar até 
que um dia sentem-se frustradas com a comida e começam a jejuar, 
jejuar... ambas são obsessões. Comer demais é tão prejudicial quanto 
jejuar demais. 

O equilíbrio é necessário, mas quem pode dá-lo a você? É 
preciso tornar-se dois, é preciso tornar-se totalmente ciente de que: 
"Isso pertence à terra, mas eu não pertenço." Essa é a espada de 
Jesus. 

Ele disse: "Eu vim para lançar divisões sobre a terra: o fogo, a 
espada, a guerra." 

Por que o fogo? O fogo é um símbolo cabalístico muito 
antigo. É também um velho símbolo hindu. Os hindus sempre 
falaram sobre o fogo eterno. Chamam-no de tap porque ele é quente. 
Ao ato de inflamar esse fogo para que ele incendeie o interior dão o 
nome de yagna. 

Existem técnicas para aumentar esse fogo interno. 
Atualmente ele está quase extinto, coberto pelas cinzas. É preciso 
que ele seja atiçado, descoberto, reaceso; mais combustível é 
necessário, mais combustível deve ser dado. Quando o fogo interno 
se incendeia ao máximo, de repente, você é transformado. 
Nenhuma transformação acontece sem o fogo. A água é aquecida e 
num determinado grau, a cem graus, ela evapora-se, torna-se vapor; 
toda a sua qualidade muda. 
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Você já observou que quando a água se transforma em vapor 
todas as suas qualidades mudam? Enquanto ela é água, corre no 
sentido descendente — essa é a sua natureza, correr de cima para 
baixo. Ela não pode correr de baixo para cima, é impossível. Mas 
quando sua temperatura atinge cem graus, evapora, toda sua 
natureza muda: o vapor flui no sentido ascendente, nunca 
descendente. Toda a dimensão muda e isso acontece por causa do 
calor. Se você entra num laboratório químico, o que encontrará? Se 
alguém tirar o fogo de lá, nada poderá acontecer, porque todas as 
transformações, todas as mudanças, todas as mutações acontecem 
pelo fogo. E o que é você se não fogo? O que faz enquanto está 
vivo? Ao respirar, o que você respira? Oxigênio. 

O oxigênio não é nada mais que combustível para o fogo. Ao 
correr, você necessita de mais fogo, por isso respira mais 
profundamente. Quando repousa, menos fogo é necessário; então 
você respira com menos intensidade porque menos oxigênio é 
necessário — o oxigênio é combustível para o fogo. O fogo não pode 
existir sem oxigênio, porque é o oxigênio que inflama. Você é o fogo 
— a cada momento o fogo é criado em você através dos alimentos, 
do ar, da água. Se ele aumenta muito, é preciso acalmá-lo. Quando 
os animais sentem desejo sexual, dizemos que estão quentes. Isto é 
significativo, porque o desejo sexual é um tipo de calor. Quando 
você está com mais calor do que pode absorver, sente necessidade 
de acalmá-lo e o sexo é uma válvula de escape. 

Observe que nos países quentes, o povo é mais sensual que 
nos países frios. Os primeiros livros de sexologia apareceram nos 
países quentes: Kamasutra de Vatsayana e o Kokashastra de Koka 
Pandit. Os primeiros freudianos eram orientais e apareceram três 
mil anos antes de Freud. No Ocidente, o sexo começou a ter 
importância há pouco tempo. Nos lugares frios, o corpo não tem 
fogo suficiente para criar muita sexualidade. Há apenas três ou 
quatro séculos, o “sex” tornou-se mais importante no Ocidente 
porque os países continuam frios, mas já existe o aquecimento 
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central. Assim, as pessoas já não são tão frias; seus corpos já não 
precisam continuar lutando contra o frio. Por causa do calor é que 
no Oriente a população continua aumentando e é muito difícil 
controlar seu crescimento. No Ocidente, a explosão populacional 
não acontece com tanta intensidade. 

Ouvi contar que quando os primeiros astronautas russos 
desceram na Lua ficaram muito felizes. Mas levaram um susto ao 
ver três chineses andando por lá. Olharam para eles e perguntaram: 

— Como vocês conseguiram chegar aqui antes de nós! Vocês 
não têm meios, não tem tecnologia, não têm ciência suficiente! 
Como vocês conseguiram? É um milagre! Como vocês chegaram 
aqui? 

Os chineses responderam: 
— "Não foi um milagre! Só uma coisa muito simples — 

matemática: subimos uns nos ombros dos outros e chegamos aqui!". 
Os chineses podem conseguir isso. Os indianos também. Para 

eles não há problema. Basta decidirem, que chegam a qualquer 
lugar! 

O sexo é um fenômeno do calor, um fenômeno do fogo. 
Sempre que o fogo está ardendo, a pessoa se sente mais sensual; 
quando o fogo está baixo, ela se sente menos sensual. Porque tudo o 
que lhe acontece, seja uma transformação sexual, seja uma 
transformação espiritual, sempre depende do fogo. 

Jesus foi treinado numa comunidade essênica — numa 
secretíssima sociedade esotérica. Como os hindus, os cabalistas, os 
judeus e os sufis, ele também conheceu inúmeros métodos para 
criar o fogo interno. Assim, esse fogo não é exatamente o mesmo 
que você conhece. É o fogo mais interno a partir do qual a vida 
existe. 

Se o fogo é elevado a um certo nível, a transformação 
acontece. Mas só é possível elevá-lo a um determinado grau se ele 
não for liberado. É por isso que todas as religiões que usam o fogo 
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são contra o sexo. Se você o liberar pelo sexo, não será possível 
mantê-lo nesse grau porque ele terá uma válvula de escape. 

Portanto, todas as válvulas devem ser completamente 
fechadas para que o fogo não tenha por onde sair e alcance os cem 
graus, para que alcance o grau onde, de repente, a transformação 
acontece: a alma e o corpo separam-se — a espada age! E você fica 
sabendo o que é a terra e o que é o céu em si mesmo. Fica sabendo o 
que veio dos seus pais e o que veio do Invisível. 

"... o fogo, a espada, a guerra..." Um profundo conflito 
interno. Você não pode ser letárgico, não pode relaxar, a menos que 
o relaxamento aconteça — o que é totalmente diferente. É preciso 
lutar e criar o conflito, a fricção. Fricção é a palavra certa para a 
guerra interior. Gurdjieff trabalhou através da fricção, criando-a em 
seu corpo. Você pode não saber agora, mas observe e um dia terá 
consciência de que seu corpo possui inúmeras camadas de energia. 
Quando a fricção não é feita, a pessoa utiliza apenas as camadas 
superficiais. Ao surgirem os conflitos, a camada superficial esgota-
se e a segunda camada entra em funcionamento. 

Tente fazer o seguinte: se você costuma ir para a cama numa 
determinada hora da noite, um pouco antes dessa hora notará que 
está se sentindo sonolento — não vá dormir. Os sufis usaram esse 
método — a vigília — e Jesus também o usou: no deserto, durante 
quarenta dias e quarenta noites, ele não dormiu; ficou sozinho nas 
montanhas sem dormir um só momento. O que acontece? Se você 
não for dormir à hora de costume, por alguns minutos sentir-se-á 
extremamente letárgico, cada vez mais adormecido. Mas, se resistir 
e lutar, uma fricção será criada, você tornar-se-á dois: o que quer 
dormir e o que não quer. As duas partes entrarão em conflito. Se 
você conseguir controlar-se e não se render, de repente, notará que 
o sono desapareceu e que está tão bem como nunca esteve ao 
despertar pela manhã. De repente, o sono terá desaparecido. Você 
sentir-se-á bem disposto e, mesmo que resolva dormir um pouco, 
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será difícil. O que aconteceu? Só existiam duas possibilidades, e 
através da fricção, entre as duas possibilidades, uma energia foi 
criada. 

A energia é sempre criada através da fricção. Toda a ciência 
depende de se criar uma fricção a partir da qual a energia será 
criada. Todos os dínamos são apenas técnicas de fricção para criar 
uma luta, uma guerra entre duas coisas. 

Uma guerra é criada quando seu corpo quer dormir e você 
não quer. A fricção acontece e muita energia é gerada. 

Na fricção, você não pode se render, porque se isso acontecer 
seu corpo terá vencido a batalha contra a consciência, o que será 
muito ruim para você. Por isso, só inicie uma fricção se a mente 
estiver determinada a não se render. Caso contrário, será melhor 
nem tentar. Os métodos de fricção são perigosos: ao iniciá-lo, é 
preciso vencer, porque senão você perderá a confiança em si 
mesmo. 

Sua consciência se enfraquecerá e seu corpo terá mais força 
sobre você. E se você for derrotado muitas vezes, cada vez será 
menor a possibilidade de vencer. 

Ao usar qualquer método de fricção, faça dele um ponto de 
vitória. A batalha não pode ser perdida, você precisa vencê-la. Uma 
vez vencida, uma diferente camada de energia será encontrada. 
Então, você verá que a energia que existia na outra parte será 
absorvida pela consciência que se tornará mais forte até que, num 
certo momento, toda a energia do organismo terá sido absorvida 
pelo Eu. 

Gurdjieff usou a fricção ao máximo e de maneiras 
inacreditavelmente perigosas. Quando já estava bem idoso, a 
poucos anos de sua morte, provocou um sério acidente de 
automóvel. Ele fez com que isso acontecesse — na realidade não foi 
um acidente. Não existem acidentes na vida de pessoas como 
Gurdjieff. Para quem é consciente, os acidentes não são possíveis. 
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Mas a pessoa pode permitir que aconteça, ou até provocar um — foi 
o que aconteceu com Gurdjieff. 

Ele era um bom motorista e em toda sua vida nunca lhe 
acontecera um acidente. Era também um motorista audacioso; todas 
as pessoas que andavam de carro com ele ficavam nervosas a todo 
momento. Ele era absolutamente louco. Não acreditava em regras 
de trânsito ou em qualquer outra regra. Andava por todos os lados, 
sempre na velocidade máxima; e qualquer coisa era possível a 
qualquer momento — mas nunca lhe acontecera nada. 

Numa manhã, ao sair de seu Ashram, em Fontainebleau, em 
direção a Paris, alguém lhe perguntou: 

"Quando você volta?" 
"Se tudo acontecer como estou pensando", respondeu ele, 

"pelo fim da tarde. Caso contrário, é difícil dizer." 
Ao anoitecer, quando regressava, o acidente aconteceu. E foi 

tão sério que os médicos disseram que ninguém poderia ter 
sobrevivido. Era impossível! O carro partiu-se em pedaços. 

Mas Gurdjieff foi encontrado. Tinha sessenta fraturas por 
todo o corpo — estava quase morto. Entretanto, encontraram-no 
perfeitamente consciente, deitado sob uma árvore, a vários metros 
do carro. Ele havia andado até ali e se deitado perfeitamente 
consciente. Ele pediu que não lhe aplicassem nenhuma anestesia — 
queria permanecer consciente. Esta foi a maior fricção que ele fez 
com seu corpo: o corpo chegou à beira da morte. Ele criou a situação 
e quis permanecer alerta. 

Ele permaneceu alerta e, nesse momento, alcançou a maior 
concentração que pode acontecer a um homem: tornou-se centrado 
em sua consciência — a camada terrena foi completamente 
separada, tornou-se apenas um veículo: Gurdjieff podia usar esse 
veículo, mas não estava identificado com ele. 

É isso que Jesus quis dizer quando falou: 
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"Eu trouxe o fogo, a espada, a guerra — embora os homens 
provavelmente pensem que eu tenha vindo para lançar a paz sobre 
a terra..." 

"Desde que existam cinco numa casa: três estarão contra dois 
e dois estarão contra três; o pai contra o filho e o filho contra o pai; e 
eles permanecerão solitários." 

"Desde que existam cinco numa casa..." 

Isto é uma parábola: no seu corpo, existem "cinco numa casa" 
— os cinco sentidos, os cinco indriyas. Na realidade, internamente 
você possui cinco corpos porque cada sentido tem seu próprio 
centro. Cada sentido o manipula na sua própria direção. O olho diz: 
"Veja quanta beleza!" A mão diz: "Toque, é tão agradável!" O olho 
não está interessado em tocar; a mão não está interessada em olhar 
para uma pessoa bonita, para um corpo bonito ou para uma bela 
árvore. 

Todos os cinco sentidos existem como cinco centros 
independentes e a mente é a coordenadora; é quem coordena os 
cinco. Ao olhar para mim e me ouvir, você está ouvindo pelos 
ouvidos e vendo pelos olhos. Os olhos nunca ouvem e os ouvidos 
nunca olham. Então, como você pode concluir que está vendo e 
ouvindo a mesma pessoa? A mente é a coordenadora, é como um 
computador: combina o que é captado pelos ouvidos e pelos olhos e 
lhe dá a conclusão. 

Gurdjieff usou o método das fricções, assim como Jesus — e 
os que conhecem os segredos mais íntimos da vida de Jesus dizem 
que ele não foi crucificado, mas que fez com que o crucificassem, da 
mesma maneira que Gurdjieff fez acontecer o acidente de carro. Ele 
dirigiu sua crucificação — ele mesmo montou o drama. 

Os crucificadores pensaram que o estavam matando, mas um 
homem como Jesus não pode ser forçado a morrer. Ele poderia ter 
escapado com facilidade porque todos sabiam que ele ia ser preso. 
Poderia ter saído da capital ou do país, não havia nenhum 
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problema, mas ele foi para a capital. Diz-se que ele planejou tudo e 
que Judas não era seu inimigo mas sim o amigo que o auxiliou a ir 
para a prisão. Tudo o que aconteceu foi dirigido e controlado por 
Jesus. 

O que aconteceu na cruz foi a última guerra interior, a última 
grande fricção: enquanto estava morrendo, mas não perdendo a 
confiança no Divino; enquanto a terra estava voltando para a terra; 
enquanto a divisão estava sendo absoluta, total — ele permaneceu 
totalmente não-identificado. Ele permitiu tudo. 

Gurdjieff também costumava dizer que a crucificação de 
Jesus foi um drama e que o autor desse drama, na realidade, não foi 
Pôncio Pilatos, nem os sacerdotes judeus, mas o próprio Jesus. Ele o 
dirigiu tão bem que até hoje ninguém sabe exatamente o que e como 
aconteceu. 

Você não é capaz de se imaginar planejando sua própria 
crucificação, mas isto é que é religião: planejar a própria 
crucificação. Chegar à cruz é atingir o clímax da fricção — onde está 
a morte. 

Jesus disse: "Desde que existam cinco numa casa: três estarão 
contra dois e dois contra três..." 

A fricção deve ser criada. Os sentidos têm de lutar e a luta 
deve ser consciente. Os sentidos lutam constantemente, mas não de 
um modo consciente. Você dorme enquanto a luta continua. Os 
olhos estão em constante luta contra os ouvidos e os ouvidos contra 
os olhos porque são competidores. 

Você já observou que a capacidade auditiva dos cegos é 
muito maior que a das pessoas que enxergam? É por isso que os 
cegos tornam-se bons músicos e cantores. Por que isso acontece? 
Eles possuem uma capacidade maior para o som, para o ritmo; uma 
sensibilidade maior nos ouvidos. Por que? Porque os olhos não 
estão competindo; a energia que deveria estar sendo usada para 
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enxergar é utilizada para ouvir — os olhos não estão competindo 
mais. 

Seus olhos consomem oitenta por cento da sua energia, 
deixando apenas vinte por cento para os outros quatro sentidos que 
estão famintos, que estão em constante luta. Os olhos tornaram-se 
os mais fortes, a força ditatorial. Você vive através dos olhos e 
alguns sentidos chegam a morrer completamente. Algumas pessoas 
não conseguem sentir odores, este sentido está totalmente morto; 
mas elas nem se preocupam — não têm consciência de que não 
possuem olfato. Os olhos derrotaram o nariz porque eles estão tão 
perto um do outro que os olhos o exploraram totalmente. As 
crianças possuem olfato, mas aos poucos, começam a perdê-lo 
porque os olhos necessitam cada vez de mais energia. Eles 
transformaram-se no centro do seu ser e isso não é bom. 

Os métodos de fricção põem os sentidos uns contra os outros. 
Existem escolas e métodos onde os pesquisadores eliminam um 
sentido em favor dos outros; criam uma luta. Em muitos desses 
métodos, o pesquisador permanece com os olhos fechados durante 
vários meses. A energia começa a movimentar-se e você pode senti-
la. Se ficar com os olhos completamente fechados durante três 
meses, sentirá a energia dos olhos movendo-se continuamente em 
direção ao nariz, aos ouvidos — poderá voltar a sentir odores, seu 
olfato voltará. Se você fechar os ouvidos por três meses e só 
enxergar, sem ouvir absolutamente nada, sentirá um constante 
fluxo de energia em movimento. 

Se puder observar a luta dos sentidos, então você se separará 
deles porque será apenas um expectador. Já não será mais os olhos, 
nem os ouvidos, nem as mãos, nem o corpo — será apenas um 
expectador. A luta continuará dentro do seu corpo, mas você será só 
um expectador. Este é o significado, o significado mais alto da 
parábola. Mas ela é verdadeira também num outro sentido. 
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"Desde que existam cinco em uma casa: três estarão contra 
dois e dois contra três; o pai contra o filho e o filho contra o pai; e 
eles permanecerão solitários". 

Num outro sentido, isso também é verdadeiro. Numa família 
de cinco pessoas, três estarão contra dois e dois contra três. Para a 
família, o religioso dá inicio a uma fricção, é um perigo. A família 
pode tolerar qualquer coisa, exceto a religião porque quando 
alguém se torna religioso não se identifica mais com o corpo. 

A família relaciona-se através do corpo: seu pai é seu pai por 
causa do seu corpo. Se você pensar que é seu corpo, então estará 
relacionado com seu pai. Mas se descobrir que não é o corpo, quem 
será seu pai? Como relacionar-se com ele? Sua mãe deu nascimento 
ao seu corpo, não a você. Ao identificar-se com o corpo, você pensa 
que ela deu a luz a você. Mas quando não está mais identificado 
com o corpo, quando esta identificação desaparece, quem é sua 
mãe? Ela não deu a luz a você, mas sim a esse seu corpo que um dia 
morrerá. Portanto, ela não lhe deu a vida. Pelo contrário, deu-lhe 
mais uma morte. Seu pai não lhe deu a vida, deu-lhe mais uma 
morte. Seu pai não lhe deu a vida, deu-lhe mais uma possibilidade 
de morrer. Ao não se identificar com o seu corpo, você se separa da 
família, torna-se desarraigado. 

A família é capaz de tolerar o fato de você procurar uma 
prostituta. Está bem, não há nada de errado; pelo contrário, porque 
neste caso você está se identificando ainda mais com o corpo. Se 
você se torna um alcoólatra, um bêbado, está bom porque também 
está se identificando mais e mais com o corpo. Nada disso está 
errado. Mas se você medita, se você é um sannyasin, isto não é bom. 
Isto é difícil porque então você fica desarraigado da família. Ela já 
não tem poder algum sobre você; você já não faz parte dela porque 
já não faz parte deste mundo. 
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Assim, Jesus diz: "O pai estará contra o filho e o filho contra o 
pai. Eu vim para romper, para dividir, para criar conflito e fricção". 

Isto é verdade. Muitas pessoas veneram a Buda. Mas 
pergunte ao pai dele — ele está contra Buda. Pergunte aos parentes 
de Buda — eles estão contra ele — porque esse homem saiu fora do 
controle da família, da sociedade. 

A família é a unidade básica da sociedade. Ao sair da 
sociedade, é preciso sair da família também. Mas isso não quer dizer 
que você tenha de odiá-los — não é esse o ponto. A separação 
acontece de qualquer maneira, mais cedo ou mais tarde: quando 
você começa a encontrar a si mesmo, todo o seu passado tem de ser 
abandonado; o caos começa a existir. Então, o que fazer? A família o 
puxará para trás, tentará trazê-lo de volta, fará qualquer coisa para 
conseguir isso. O que fazer então? 

Existem dois caminhos: um, é o velho meio de escapar: 
abandonar a família sem lhes dar nenhuma oportunidade. Mas eu 
acho que este não é o mais aplicável. O outro, é estar com eles, mas 
como um ator: é não dar demonstrações de que você está 
caminhando para além deles. Caminhe! Deixe que a sua jornada 
interior aconteça. Mas, exteriormente, preencha todas as 
formalidades: toque os pés de seu pai e de sua mãe e seja um bom 
ator. 

O velho caminho não pode ser usado por muitas pessoas. É 
por isso que a terra não pode se tornar religiosa — quantas pessoas 
poderiam sair da sociedade? E mesmo que saíssem, a sociedade 
teria de cuidar delas. Quando Buda esteve aqui, ou Mahavir, ou 
Jesus, milhares de pessoas deixaram suas família. Mas apenas 
alguns milhares — outros milhões de pessoas ficaram para trás e 
tiveram de cuidar deles. Se esse for o único meio, o mundo não 
poderá tornar-se religioso. Mas existe um modo mais bonito e esse 
modo é tornar-se um bom ator. 
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Um sannyasin precisa ser um bom ator. Ser um bom ator 
significa para mim não estar mais relacionado, mas continuar 
preenchendo as formalidades. Estar interiormente desarraigado, 
mas não dar nenhum sinal disso. E qual é a utilidade de se dar esse 
sinal; se você o der, eles começarão a tentar mudá-lo. Não lhes dê 
nenhuma chance; deixe que isto seja uma jornada interior. 
Exteriormente, seja completamente formal. Assim, eles ficarão 
felizes porque vivem apenas de formalidades, vivem do lado de 
fora, não precisam de sua devoção interna, não precisam do seu 
amor interior — para eles, a representação é suficiente. 

São estes os dois caminhos: um é o de Buda e Jesus; o outro é 
o de Janak e o meu. Esteja você onde estiver, não crie nenhuma 
representação externa de que está mudando e tornando-se um 
religioso porque isto poderá criar problemas e você pode não estar 
suficientemente forte para enfrentá-los. Crie o conflito dentro de si, 
mas não o crie fora. O conflito interno é mais do que suficiente; ele 
lhe trará o crescimento e a maturidade necessários. 

"... o pai contra o filho e o filho contra o pai. E ambos 
permanecerão solitários". 

Esta palavra "solitário" deve ser muito bem entendida. 
Quando alguém se torna religioso, torna-se um solitário. A 
sociedade já não existe; ele está só. E aceitar a solidão é a grande 
transformação que pode lhe acontecer porque a mente tem medo de 
estar só, a mente precisa de outras pessoas para se agarrar, para se 
prender. 

Sozinho, você sente um temor, um medo começa a tomar 
conta do seu ser; estando só, imediatamente você corre para a 
sociedade — ao clube, à conferência, à seita, à igreja: para qualquer 
lugar onde encontre a multidão, onde possa sentir que não está só, 
onde possa se perder na multidão. É por isso que a multidão se 
torna tão importante: ir à corrida de cavalos, ir ao cinema — a 
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qualquer lugar onde haja multidão para que você não se sinta 
solitário, para que você possa relaxar. 

Entretanto, um homem religioso é um solitário porque está 
tentando alcançar o pico mais alto. Ele não se perde nas outras 
pessoas. Tem de recordar-se, tornar-se mais cuidadoso, tornar-se 
mais consciente e alerta — e tem de aceitar a verdade. E a verdade é 
esta: todos são sós e não existe nenhuma possibilidade de qualquer 
relacionamento. Sua consciência é um pico solitário e esta é a beleza; 
não há nada a temer. Imagine o Everest no meio de uma multidão 
de Everests — toda a sua beleza estaria perdida. O Everest é belo e 
desafiador porque é único, porque é um pico solitário. Um homem 
religioso é como o Everest: um pico solitário, único, que vive e 
desfruta disso. 

Isto não significa que ele não se movimente na sociedade. 
Não significa que ele não ame. Pelo contrário, só então ele pode 
amar, só então ele pode movimentar-se na sociedade porque só 
então ele é. Você não é — então, como pode amar? O religioso pode 
amar porque seu amor não é como uma droga que entorpece. Ele 
não se perde. Pode distribuir, pode dar-se completamente e mesmo 
assim permanecer íntegro. Ele pode dar-se e ainda assim não estar 
perdido porque sua consciência permanece no pico mais interno. E 
aí, nesse santuário, ele permanece só; ninguém entra, ninguém pode 
entrar aí. 

No mais profundo centro do seu ser, você é só — existe a 
pureza da solidão, — a beleza da solidão... 

Mas você sente medo. Por ter vivido na sociedade — por ter 
nascido nela, por ter sido trazido para ela — esqueceu-se 
completamente de que também pode ser só. Assim, mover-se por 
alguns dias dentro da solidão, simplesmente sentir sua solidão, é 
belo. Depois vá ao mercado, mas leve sua solidão com você. Não se 
perca. Permaneça consciente e alerta. 

Movimente-se na sociedade, caminhe no meio da multidão. 
Mas esteja só. Se quiser, poderá estar só no meio de uma grande 
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multidão. Mas se quiser, poderá também estar no meio de uma 
grande multidão mesmo estando só. Poderá ir para o Himalaia, ficar 
lá sentado, e pensar no mercado — você estará no meio da 
multidão. 

Certa vez, Junnaid veio sozinho procurar por seu Mestre que 
se encontrava sentado no templo. Ao entrar no tempo, o Mestre lhe 
disse: 

"Junnaid, venha só! Não traga a multidão com você" 
Junnaid é claro, olhou para trás porque achou que devia ter 

mais alguém junto com ele. Mas não havia ninguém. O Mestre riu e 
disse: 

"Não olhe para trás, olhe para dentro". 
Junnaid fechou os olhos e viu que o Mestre estava certo. Ele 

havia deixado sua esposa, mas sua mente estava presa nela; havia 
deixado seus filhos, mas a imagem deles ainda estava presente; e os 
amigos que tinham vindo despedir-se dele ainda permaneciam em 
sua mente. O Mestre lhe disse: 

"Saia e volte só. Como é que eu posso conversar com toda 
essa multidão?" 

Junnaid teve de esperar fora do templo durante um ano para 
estar livre "dessa multidão". Depois de um ano, o Mestre o chamou: 

"Agora você está pronto, Junnaid. Entre. Agora você está só e 
o diálogo é possível". 

Você pode carregar a multidão: mas pode também estar na 
multidão e mesmo assim estar só. Tente isto: na próxima vez que 
estiver no meio de uma grande multidão, numa grande loja ou 
supermercado, sinta-se só — você é só; por isso não haverá 
problema, você conseguirá sentir-se assim. E se você conseguir, 
tornar-se-á um solitário. Jesus disse que veio para torná-lo solitário, 
para que fique só. 
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"Eu lhes darei o que os olhos não viram, o que os ouvidos 
não ouviram, o que as mãos não tocaram e o que não surgiu no 
coração do homem". 

Seus olhos podem ver tudo o que está fora, mas não o que 
está dentro, não há como. Seus ouvidos podem ouvir o que está 
fora, mas não o que está dentro, é impossível. Eles são externos. 
Todos os sentidos são externos. Não existe nenhum que seja interno. 
Por isso, quando todos os sentidos param de funcionar, de repente, 
você está voltado para o interior. Não existe nenhum sentido que 
esteja voltado para o interior. 

Jesus disse: "Eu lhes darei o que os olhos não viram — mas 
antes, torne-se um solitário". E é isso que significa ser sannyasin: um 
solitário. Antes, torne-se um sannyasin, compreenda que é só — seja 
conforme essa solidão. Não tenha medo. Em vez disso, desfrute-a, 
veja o quanto é belo o silêncio, a pureza e a inocência. Aí não existe 
mácula porque ninguém penetrou nesse santuário. Ele é 
eternamente puro, é virgem, ninguém esteve aí. 

Sua virgindade está oculta em seu ser. Torne-se um 
sannyasin, um solitário. Jesus disse: "Eu lhes darei o que os olhos 
não viram...". Quando você se torna solitário, um só, de repente, 
compreende o que nenhum olho pode ver, o que nenhum ouvido 
pode ouvir e o que nenhuma mão pode tocar. Quem pode tocar o 
Eu? Você pode tocar o corpo, mas não o Eu. A mão não pode entrar 
na sua consciência — não existe como. 

A última frase é a mais bela já proferida por uma pessoa 
nesta terra: 

"... e o que não surgiu no coração do homem." 

Porque a alma está além até mesmo do coração. É claro que o 
coração é algo profundo. Mas em relação à alma, ele é exterior, está 
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na superfície, também é exterior, não é interior. As mãos estão no 
exterior, os olhos estão no exterior, o coração também está no 
exterior, na periferia. O centro mais interior do ser não é nem 
mesmo o coração. A fome surge no seu corpo, o amor surge no seu 
coração — mas não a prece. A prece é ainda mais profunda, mais 
profunda que o coração. 

A fome é uma necessidade física; o amor é uma necessidade 
do coração; Deus é uma necessidade do Além, não é nem mesmo do 
coração. A mente deve ser transcendida e o coração também. É 
preciso transcender toda a periferia para que apenas o centro 
permaneça. 

E o que não surgiu no coração do homem? Deus não surgiu 
no coração do homem. A ciência surge na mente, assim como a 
filosofia. No coração, a arte, a poesia — mas não a religião. A 
religião surge de uma camada mais profunda, da mais profunda, 
além da qual não há nenhuma meta; surge do seu próprio centro 
que não é nem mesmo o coração. 

"Eu lhes darei... o que não surgiu no coração do homem". 

Mas o que está além, muito além. O que você não pode tocar, 
nem ver, nem ouvir e nem mesmo sentir. Aqui, Jesus transcende até 
os místicos do coração. 

Existem três tipos de místicos: primeiro, os místicos da mente 
que falam em termos de teologia, de filosofia, que possuem provas 
para Deus. Mas não existe absolutamente nenhuma prova ou tudo é 
uma prova. Não existe nenhuma necessidade de se provar e você 
não é absolutamente capaz disso porque todas as provas podem ser 
refutadas, podem ser provadas ao contrário. Depois, existem os 
místicos do coração: falam do amor, do Bem-Amado, do Divino, de 
Krishna; falam por música ou por poesia — são românticos. A busca 
desses homens é mais profunda do que a daqueles que procuram 
através da mente, mas ainda não chegaram ao centro. 
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Jesus disse: "Eu lhes darei algo que não surgiu nem mesmo 
no coração, algo que nenhuma teologia consegue alcançar e 
nenhuma poesia chega a vislumbrar. Algo que nem a lógica, nem o 
amor podem tocar — eu lhes darei o que não surgiu no coração do 
homem". 

Esta é a mais profunda, é a mais recôndita possibilidade — e 
Jesus a abre. Mas os cristãos a perderam. Começaram a inventar 
teorias em torno disso, fizeram disso um passatempo mental — não 
apenas um passatempo do coração, mas mental. Os cristãos 
produziram grandes teólogos. Veja Thomás de Aquino e sua Suma 
Teológica: centenas de volumes sobre teologia. Mas eles perderam 
porque Jesus não está na mente. E por causa desses teólogos 
intelectuais, os místicos que confiavam no coração, que estavam um 
pouco mais além, foram banidos da Igreja. Eckhart e Francisco 
foram banidos. Foram considerados tolos, ou quase loucos, ou 
mesmo hereges — porque falaram do coração, falaram do amor. 

Mas tanto os teólogos como os místicos do coração perderam 
Jesus — porque ele não pode ser compreendido nem pela mente 
nem pelo coração — Jesus não pode ser compreendido por coisa 
alguma. Ele simplesmente fala através de todos os sentidos, através 
de tudo o que é externo e chega ao âmago onde apenas você está, 
onde apenas seu ser pulsa, onde apenas a Existência está presente. 
Você pode alcançar esse ponto e, se alcançar, todos os mistérios lhe 
serão revelados, todas as portas lhe serão abertas. Mas, mesmo 
estando diante da porta, você não pode entrar. Se você se orientar 
pela mente permanecerá diante da porta teorizando ou então 
poderá também permanecer diante dela fazendo poesias — falando 
em rimas e cantando. 

Ouvir contar que Mulla Nasrudin foi ao psiquiatra e disse: 
"Eu estou muito confuso, faça alguma coisa. Minha vida está 

impossível! Tenho tido um sonho que se repete todas as noites. 
Sonho que estou diante de uma porta tentando empurrá-la o tempo 
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todo. Existe algo escrito na porta, um sinal, e eu continuo 
empurrando. Todas as noites eu acordo transpirando e a porta 
nunca se abre". 

O psiquiatra começou a anotar tudo o que ele dizia. Depois 
de ouvir durante meia hora, perguntou: 

"Agora diga-me, Nasrudin, o que está escrito nessa porta, que 
sinal é esse?" 

Nasrudin respondeu: 
"Está escrito: Puxe!" 

Se na porta está escrito "Puxe", não continue empurrando. 
Caso contrário, terá um sonho repetitivo, empurrará eternamente! 
Não existe nenhum problema. Simplesmente veja o que está escrito 
na porta. E Jesus disse que mente e coração não estão escritos na 
porta, mas sim algo que está além de ambos. 

Assim, faça uma coisa: vá além. Não seja vítima da lógica do 
intelecto; nem se torne vítima das emoções, dos sentimentalismos. A 
mente está no corpo e o coração também — esteja além dos dois. O 
que está além? Apenas a existência, simplesmente você. 

Ser está além de qualquer atributo. Esse simples "ser" é dhyan, 
é meditação — e é isto que está escrito na porta. Quando você 
simplesmente é, de repente, a porta se abre. 

Quando nenhuma emoção, nenhum pensamento, nenhuma 
nuvem estiver ao seu redor, quando nenhuma fumaça estiver ao 
redor da chama — apenas a chama — você já entrou! 

"... e o que não surgiu no coração do homem"... Eu lhe darei. 
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TERCEIRO DISCURSO 
23 de agosto de 1974 Poona, Índia. 

Jesus disse: 

Tomei minha posição no meio do mundo. 
Tornei-me homem e apareci diante deles. 
Encontrei-os todos bêbados E nenhum estava com sede. 
Minha Alma afligiu-se pelos filhos dos homens 
porque seus corações estão cegos e não podem ver 
que vazios vieram ao mundo 
e vazios procuram sair dele novamente. 
Mas agora eles estão bêbados. Quando tiverem se 
livrado de seus vinhos então se arrependerão. 

Jesus disse: 

Se a carne veio à existência por causa do espírito, 
é uma maravilha; 
mas se o espírito veio à existência por causa do corpo, 
é a maravilha das maravilhas. 
E eu me maravilho de como essa grande riqueza fez 
seu lar em tão grande pobreza. 
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esus, Buda ou qualquer outra pessoa desperta encontrará todos 
vocês embriagados. A embriaguez pode ser de muitos tipos, mas 
está sempre presente. Você não está alerta, não está acordado, 

apenas pensa que está — seu sono continua do nascimento até a 
morte. 

Gurdjieff costumava contar uma pequena estória: era uma 
vez um homem que possuía milhares de ovelhas e tinha sempre 
problemas, porque elas podiam se extraviar e serem vítimas de 
animais selvagens. Então ele consultou um sábio. Este lhe sugeriu 
que tivesse cães de guarda. Assim, o homem adquiriu centenas de 
cães para tomar conta das ovelhas. Eles não permitiam que as 
ovelhas se extraviassem e quando alguma tentava fugir eles a 
matavam. 

Aos poucos, os cães foram se acostumando a matar e 
começaram a assassinar as ovelhas — tornaram-se perigosos. Então, 
outra vez o homem procurou pelo sábio e lhe disse: "Eles se 
tornaram perigosos, os protetores tornaram-se assassinos." 

Isso sempre acontece — basta ver os políticos: eles são os 
protetores, os cães de guarda, mas, uma vez no poder, começam a 
matar. 

O sábio disse: "Então só existe um jeito; irei até lá." Ele foi, 
hipnotizou todas as ovelhas e lhes disse: "Vocês estão acordadas, 
alertas, completamente livres. Não são propriedade de ninguém." 
As ovelhas permaneceram nesse estado hipnótico e nunca mais 
fugiram. Elas não podiam escapar porque não estavam em 
nenhuma prisão e acreditavam serem donas, senhoras de si 
mesmas. Quando uma delas era morta pelo dono, as outras 
pensavam: "Esse é o destino dela, não o meu. Ninguém pode me 
matar. Eu tenho um ser imortal, sou totalmente livre, não preciso 
fugir." Deste modo não houve mais necessidade de cães de guarda e 
o dono pôde se tranqüilizar porque as ovelhas estavam 
hipnotizadas. 

J 
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Elas viviam semi-adormecidas, e esse é o estado em que você 
se encontra — no qual Jesus o encontrou, no qual eu o encontro. 
Mas ninguém o hipnotizou — isto é uma auto-hipnose: você é tanto 
o sábio que hipnotizou as ovelhas, como a ovelha que foi 
hipnotizada — você se auto-hipnotizou. 

Existe um método de auto-hipnose: se você tiver 
continuamente um único pensamento, será hipnotizado por ele; se 
olhar continuamente para uma só coisa, será hipnotizado por ela. Se 
insistir continuamente numa só coisa, será hipnotizado por ela. 

Certa vez um poeta francês foi aos Estados Unidos. Estava 
passeando por Nova Iorque e o guia o levou ao Empire State 
Building, o poeta parecia atônito. Olhou muitas vezes para o 
edifício e disse: "Isso me lembra sexo." 

O guia ficou intrigado. Já tinha visto as mais diferentes 
reações, mas essa era totalmente nova. Jamais alguém havia 
comentado, olhando para o Empire State Building, que ele lembrava 
sexo. Então, perguntou ao poeta: "Se você não se ofende, por favor, 
diga-me por que ele lhe lembra sexo?" 

O francês respondeu: "Todo ele!" (me lembra sexo). 

Se você pensar em sexo continuamente, tornar-se-á 
hipnotizado — então tudo será sexual para você. Mesmo que vá a 
um templo ele lhe lembrará sexo. A questão não é aonde você vai, 
porque sua mente estará sempre presente e ela cria um mundo à sua 
volta. Uma pessoa está hipnotizada pelo sexo, outra pela riqueza, 
outra pelo poder — mas todas estão hipnotizadas. E ninguém o 
hipnotizou; você é que fez isso por si mesmo; é trabalho seu. 

Você tem feito isso há tanto tempo, que se esqueceu 
completamente de que é o sábio e a ovelha. Uma vez que um 
homem descobre: "Eu sou o sábio e a ovelha", então as coisas 
começam a mudar, porque a primeira centelha de transformação 
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aconteceu. Agora você não poderá nunca mais ser o mesmo de 
antes, porque a hipnose começou a se quebrar. Aconteceu uma 
ruptura — algo da consciência o penetrou. 

Você pode ter diferentes objetos de hipnose — descubra qual 
é o principal objeto da sua hipnose, o que mais o atrai, aquele que se 
tornou o ponto focal do seu ser. Olhe, então para ele e veja como 
você foi hipnotizado por ele. 

A técnica da hipnose é a repetição: olhar ou pensar 
continuamente em alguma coisa. Se você for a um hipnotizador, ele 
dirá: "Você está adormecendo, adormecendo, adormecendo..." E 
continuará repetindo a mesma coisa em voz monótona. Logo você 
estará dormindo profundamente. Ele não fará mais que repetir 
continuamente a mesma coisa. Ouvindo a mesma coisa repetida e 
repetida, você adormecerá. Você terá hipnotizado a si mesmo. 

Lembre-se disso, porque é isso que você faz continuamente, a 
sociedade também. Todo o mecanismo de propaganda consiste na 
repetição. Os políticos repetem sempre determinadas coisas. Ficam 
repetindo e nem se preocupam se os outros estão ou não escutando. 
Escutar não é o que importa, porque apenas com a repetição, aos 
poucos você se convencerá, será persuadido. Não pela lógica, nunca 
racionalmente — eles nunca argumentam com você — mas apenas 
pela repetição você será hipnotizado. 

Hitler repetiu continuamente: "Os judeus são a razão da 
miséria e do declínio da Alemanha. Se eles forem destruídos, não 
haverá mais problemas. Vocês são os senhores do mundo, são a raça 
especial; vieram ao mundo para dominar — são a Raça Superior." 
No começo, nem seus amigos acreditavam nisso. Assim como ele 
também não acreditava, porque era uma mentira evidente. 

Mas, depois de investir tanto, aos poucos, o povo começou a 
acreditar — estava hipnotizado. E quando outras pessoas ficaram 
hipnotizadas, Hitler também ficou hipnotizado pelo pensamento de 
que deveria haver alguma verdade no que dizia: "Quando milhões 
de pessoas acreditam numa mesma coisa deve haver alguma 
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verdade nela". Então seus amigos começaram a acreditar e isso 
tornou-se uma hipnose recíproca; toda a Alemanha entrou nela. 

E uma das raças mais inteligentes comportou-se de um modo 
tão idiota. Por quê? O que aconteceu à mente alemã? Apenas 
repetição, propaganda. Hitler escreveu em sua autobiografia, "Mein 
Kampf", que existe um processo simples de transformar uma 
mentira em verdade — é só repeti-la continuamente — e ele sabia 
disso por experiência própria. Ao repetir continuamente uma 
determinada coisa, como por exemplo fumar, fumar diariamente, 
isso se toma uma hipnose. Então, mesmo sabendo que é uma coisa 
inútil, fútil, tola, perigosa à saúde, nada pode ser feito, porque já se 
tornou uma auto-hipnose. 

A mulher de Mulla Nasrudin estava lendo um artigo contra 
fumo. Os especialistas haviam chegado a uma conclusão de que o 
câncer, a tuberculose e outras doenças podem ser provocadas pelo 
fumo. Nasrudin ouviu e disse: 

"Pare com essa insensatez! É tudo besteira, e eu lhe digo: 
pretendo continuar fumando até morrer!" 

A mulher, desanimada, disse: 
"Está bem, faça como quiser. Mas o que o faz pensar que se 

morrer vai parar de fumar?" 

Na realidade, quando você está sob hipnose, ela não cessa 
nunca. A morte não faz muita diferença: na próxima encarnação 
recomeçará novamente da mesma forma, porque a vida seguinte 
começa de onde a última parou; é uma continuidade. Quando uma 
criança nasce, não é realmente criança, é muito, muito mais velha; é 
muito antiga. Ela traz consigo todos os seus karmas anteriores, todos 
os Samskaras e condicionamentos. Começa como um homem velho 
— já tem suas hipnoses. É isso que os Hindus chamam de samskaras, 
karmas. 
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Que são karmas? Qual é o significado profundo da teoria do 
karma? Karma é um método de auto-hipnose. Se você repetir uma 
ação continuamente, tornar-se-á hipnotizado por ela. Então o karma, 
a ação, será o senhor e você apenas um escravo. 

O que você ganhou através do sexo? Ganhou alguma coisa? 
Ou ele é apenas uma repetição? Você o tem repetido há tanto 
tempo, que se parar agora sentirá que você está perdendo alguma 
coisa. E, se continuar, sentirá que nada ganhou. Se nada se ganha 
pela continuação, nada se perde com a paralisação. Então, por que 
você sente que se parar estará perdendo algo? É apenas o velho 
hábito, um Samskaras, um condicionamento, um karma. Você o tem 
repetido tantas vezes, que se tornou um hipnotizado por ele. Agora 
tem de repeti-lo, tornou-se uma obsessão, é compulsivo. 

Observe uma pessoa que come sem parar: ela sabe que isso é 
mau, sofre com isso, está continuamente doente; mas, mesmo assim, 
senta para comer e não consegue fazer nada, é compulsivo. Por que 
é uma compulsão? Porque ela fez isso por tanto tempo, que se 
tornou hipnotizada. Está embriagada. 

Uma noite, Mulla Nasrudin chegou em casa muito tarde, 
devia ser três horas da madrugada. Bateu na porta. Sua mulher 
estava zangada, mas Mulla disse: 

"Espere! Antes me dê um minuto para explicar, depois você 
começa. Eu estava com um amigo muito doente". 

Sua mulher disse: 
"Essa é boa — mas diga-me o nome desse seu amigo". 
Mulla Nasrudin pensou, e então disse triunfante: 
"Ele estava tão doente que nem pôde me dizer o nome!" 

A mente, se está embriagada, pode encontrar desculpas, mas 
todas são falsas como essa: "Meu amigo estava tão doente, que não 
pôde me dizer seu nome". Você encontrará desculpas para o sexo, 
para o cigarro, para a sua cobiça de poder, mas todas elas são falsas. 
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A realidade é que você não está pronto para reconhecer que essas 
coisas se tornaram compulsivas, que está obcecado, hipnotizado. 

Foi isso que Jesus encontrou: todo mundo embriagado e 
profundamente adormecido. Você não pode perceber isso, porque 
você mesmo está adormecido. A menos que acorde, não pode se 
tornar consciente do que está acontecendo a sua volta. O mundo 
todo se move em sonambulismo. É por isso que existe tanta miséria, 
tanta violência, tanta guerra. São desnecessárias, mas tem de ser 
assim, porque as pessoas estão adormecidas, embriagadas: não 
podem ser responsáveis por nada. Se alguém perguntar a Jesus o 
que deve fazer para mudar esse estado de coisas, ele dirá: "Você não 
pode fazer nada, a menos que se torne consciente". O que você pode 
fazer? O que pode fazer um homem — que dorme profundamente 
— para mudar seus sonhos? 

As pessoas traziam o mesmo tipo de perguntas a Gurdjieff — 
e Gurdjieff é o maior representante de Jesus nesta época, não o Papa 
do Vaticano. Ele é o mais representativo, porque acreditava e 
utilizava os mesmos métodos de fricção que Jesus empregou. Criou 
muitos tipos de cruzes para as pessoas se crucificarem e serem 
transformadas. Gurdjieff costumava dizer também que você não 
pode fazer nada a menos que SEJA. Se você não está acordado, não 
está presente, se apenas crê que está. Essa crença não o ajuda em 
nada. 

Agora veja essas palavras. São todas muito altas, superiores, 
muito significativas e podem tornar-se uma luz no seu caminho. 
Lembre-se delas! 

"Jesus disse: Tomei minha posição no meio do mundo; tornei-
me Homem e apareci diante deles. Encontrei-os todos bêbados; e 
nenhum estava com sede". 
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Jesus nunca renunciou ao mundo, permaneceu no meio de 
todos nós. Ele não era um escapista: andou pelos mercados, 
conviveu no meio da multidão. Conversou com prostitutas, 
trabalhadores, lavradores e pescadores. Ele não abandonou o 
mundo, ficou aqui, no meio de vocês. Conheceu o mundo melhor 
que qualquer pessoa que fugiu dele. 

Não é de surpreender que a mensagem de Cristo tenha se 
tornado tão poderosa. A mensagem de Mahavir nunca se tornou tão 
poderosa, mas Jesus converteu quase metade do Mundo. Por que? 
Porque ele permaneceu no mundo, entendeu o mundo — seus 
caminhos, o povo, a mente. Ele andou com homens, percebeu como 
agiam — adormecidos, embriagados — e começou a buscar meios 
para despertá-los. 

Na última noite, quando Jesus foi preso, — ou se deixou 
prender — quando o ultimo ato do drama estava sendo encenado, 
um discípulo estava com ele. Jesus lhe disse: "Esta é minha última 
noite; entrarei em profunda oração. Tenho de orar e você deve ficar 
vigiando. Não durma! Eu voltarei para ver — lembre-se, esta é 
minha última noite!" 

Jesus saiu e voltou depois de meia hora. O discípulo dormia 
profundamente. Ele o despertou e disse: "Você está dormindo e eu 
lhe disse para vigiar, porque está é minha última noite. Esteja alerta 
porque eu não voltarei aqui outra vez! Depois poderá dormir para 
sempre, se quiser. Mas enquanto eu estiver aqui, ao menos na 
minha ultima noite, esteja alerta!" O discípulo disse: "Desculpe-me! 
Senti tanto sono que não resisti. Mas agora tentarei ficar acordado." 

Jesus entrou novamente em oração. Meia hora depois estava 
de volta e o discípulo dormia profundamente. Novamente o 
despertou e disse: "O que faz você? A manhã já está próxima e eu 
serei preso!" O discípulo respondeu: Desculpe-me, perdoe-me, a 
carne é tão forte e a minha vontade tão fraca, o corpo pesava tanto, 
que eu pensei: "O que há de errado em dormir um pouco?" Quando 
você voltasse eu já estaria acordado novamente." 
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Por três vezes Jesus voltou e o discípulo dormia. Essa é a 
situação de todos os discípulos. Muitas vezes eu tenho vindo a 
vocês e os encontro a todos adormecidos. Sempre que venho eu os 
encontro profundamente adormecidos. O sono tornou-se a segunda 
natureza. O que significa essa sonolência? Significa que você não 
têm consciência de quem é — então todas as suas ações são 
irresponsáveis. Você está louco e tudo o que faz, faz como um 
bêbado. 

Mulla Nasrudin foi apanhado beijando uma mulher, uma 
estranha, no meio da rua. Foi preso e levado a julgamento. Quando 
saiu da corte, disse a um amigo: "Não foi nada fácil: primeiro, o juiz 
me multou em cinquenta rúpias pelo beijo — e depois que olhou 
para a mulher, multou-me em mais cinqüenta por estar bêbado! Isto 
porque a mulher quase não era uma mulher — era tão feia que 
ninguém poderia beijá-la, a menos que estivesse bêbado!" 

Vocês têm beijado as coisas mais feias possíveis. E isso só 
acontece, porque está bêbado e adormecido. Alguma vez já pensou 
nas coisas que o atraem? Como são feias! Você pode encontrar algo 
pior que o poder? Pode achar um homem pior que Hitler, Napoleão 
ou Alexandre? Mas você também ambiciona o poder; bem no fundo, 
gostaria de ser um deles: ter sucesso no mundo, ser poderoso na 
terra. Mas existe alguém mais feio que eles? 

O poder é a coisa mais feia que existe, mas é o que todos 
ambicionam: dominar. Existe algo pior que a riqueza? Ela tem que 
ser feia, não pode ser bela, porque depende da exploração. Nela 
existe sangue, existe morte, porque só depois de muitos serem 
privados de suas vidas é que a sua conta bancária pode crescer. Não 
se pode encontrar nada mais feio que a riqueza, mas, no fundo, 
todas as pessoas a estão buscando. 

Quando chegar o Dia do Juízo Final, primeiro você será 
multado em cinqüenta rúpias e quando Deus olhar as coisas que 
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você tem beijado, será multado em mais cinqüenta. Verá que tem 
vivido embriagado, se não isso não seria possível. 

Jesus disse: "Tomei minha posição no meio do mundo, tornei-
me Homem e apareci diante deles." 

Ele não era um espírito. Muitos mestres continuam nos 
visitando freqüentemente, em espírito. Buda ainda bate à sua porta, 
mas em espírito. Entretanto, se você não consegue ver uma pessoa 
que está encarnada, como poderá reconhecer Buda? 

Neste século, quando Helena P. Blavatsky descobriu — ou 
redescobriu — a existência de Mestres em espírito que continuam 
trabalhando e auxiliando as pessoas que estão em busca de religião, 
ninguém acreditou nela. Achavam que estava enlouquecendo e 
diziam: "Queremos provas — onde estão esses mestres?" Um dos 
maiores sucessos da Teosofia foi a redescoberta dos Mestres porque 
nenhuma pessoa que se Ilumina deixa o mundo; não existe para 
onde ir. Esta é a única existência que há. Então ela permanece, mas 
sem corpo, o seu Ser continua agindo, auxiliando, porque essa é a 
sua natureza. 

É como a luz: existe e está sempre iluminando tudo o que se 
encontra ao seu redor: Mesmo que um caminho esteja abandonado 
e ninguém passe por ele, a luz continua iluminando, porque esta é a 
sua natureza. Se alguém vier por esse caminho, ela estará presente e 
o guiará; não que ela tenha que fazer isso — é apenas sua natureza. 
Sempre que um ser se ilumina, torna-se um guia. Mas você não 
pode reconhecer um guia em espírito se não consegue reconhecer 
um guia encarnado. 

Jesus diz: "Tornei-me Homem e apareci diante deles — eu 
estava encarnado, eles podiam me ver, podiam me ouvir, podiam 
me sentir, mas não o fizeram. Não o fizeram porque estavam todos 
bêbados. Na realidade, eles não estavam presentes, não tinham 
consciência. Bati em suas portas, mas não os encontrei em casa". 
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Se Jesus chegar e bater na sua porta, você estará presente 
para recebê-lo? Estará em qualquer outro lugar, pois nunca está em 
casa. Pode ser encontrado em qualquer lugar do mundo, menos na 
sua casa. Onde é a sua casa? Dentro de você, onde está o centro da 
consciência, aí é a sua casa. Mas você só está em casa quando entra 
em profunda meditação, aí pode reconhecer Jesus imediatamente — 
o fato de ele estar encarnado ou desencarnado, não faz diferença. Se 
estiver em casa, reconhecerá a batida. Mas, se não estiver, o que se 
poderá fazer? Jesus baterá e você não estará lá para recebê-lo. Esse é 
o significado da palavra "embriagado": não estar em casa. 

Na realidade, sempre que você quer se esquecer de si mesmo, 
toma álcool ou drogas. A bebida significa esquecimento e a religião 
em seu todo consiste na recordação. É por isso que todas as religiões 
investem contra a bebida. Não que ela tenha em si alguma coisa 
errada; se você não estiver trilhando o caminho religioso, não há 
nada de errado nela. Mas se você está neste caminho, então não 
pode existir nada mais errado, porque este caminho consiste na 
recordação de si mesmo — e a bebida é o esquecimento. 

Mas por que você quer se esquecer de si mesmo? Por que 
anda tão aborrecido consigo mesmo? Por que você não pode estar 
alerta e tranqüilo? Qual é o problema? O problema é este: sempre 
que você está alerta, só, sente-se vazio; sente-se como se não fosse 
ninguém. Sente um nada dentro de si e esse nada se torna um 
abismo. Você se assusta e começa a fugir dele. 

Bem no fundo, você é um abismo, e é por isso que continua 
fugindo. Buda chamou esse abismo de "não-eu", Anatta. Não há 
ninguém dentro. Quando você olha, vê uma vasta extensão, mas 
não há ninguém — apenas um céu interior, um abismo infinito, sem 
fim, sem começo. No momento em que o vê fica atordoado, começa 
a correr, foge imediatamente. Mas para onde poderá fugir? Onde 
quer que você vá, esse vazio o acompanhará, porque ele é você. É o 
seu Tao, a sua natureza. Você tem de encará-lo. 
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Meditar nada mais é que encontrar-se com o seu vazio 
interior: reconhecendo-o, não escapando, vivendo através dele, não 
escapando, sendo através dele, não escapando. Então, de repente, o 
vazio torna-se a plenitude da vida. Quando você não foge, ele é a 
coisa mais bela, a mais pura, porque só o vazio pode ser puro. Se 
algo existe dentro dele, é por que ele foi maculado; se existe 
qualquer coisa nele, então a morte entrou; se algo existe lá, então a 
limitação entrou. Se há alguma coisa nele, então Deus não pode 
estar. Deus significa o grande abismo, o supremo abismo. O abismo 
está presente, mas você nunca é treinado para olhar para dentro 
dele. 

É exatamente como ir às montanhas e olhar para o vale: você 
fica atordoado. Então não quer olhar, porque um medo o invade — 
você pode cair. Mas nenhuma montanha é tão alta e nenhum vale é 
tão profundo quanto o vale que existe no seu interior. Sempre que 
você olhar para dentro, sente uma tontura, uma náusea — e 
imediatamente foge, fecha os olhos e começa a correr. Você tem 
corrido por milhões de vidas, mas não chegou a lugar nenhum, 
porque não pode. 

É preciso encontrar-se com o vazio interior. Quando você 
mergulha nele, repentinamente o vazio muda sua natureza — 
torna-se o Todo. Então não é mais vazio, não é mais negativo; é a 
coisa mais positiva da existência. A aceitação é a porta. 

É por isso que o álcool atrai a tantas pessoas — o LSD, a 
maconha, as drogas. E existem muitos tipos de drogas: físicas, 
químicas, mentais. A riqueza, o poder, a política — tudo são drogas. 

Observe um político: está drogado, embriagado pelo poder; 
não caminha sobre a terra. Observe um homem rico: você pensa que 
ele caminha sobre a terra? Não, seus pés nunca tocam a terra, ele 
está muito acima, ele é rico. Só os homens pobres caminham sobre a 
terra, só os mendigos; os ricos voam pelo céu. Quando você se 
enamora, de repente, sente-se no céu; de repente deixa de ter os pés 
na terra — um romance começou. Toda a qualidade do seu ser se 
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modifica, porque agora você está embriagado. O sexo é o álcool 
mais forte que a natureza lhe deu. 

Jesus disse: "Eu os encontrei todos bêbados; e nenhum estava 
com sede". 

Isso deve ser entendido, é um ponto muito delicado: quando 
você está embriagado por este mundo, não pode ter sede de outro. 
Quando se embriaga com álcool ordinário, com vinho ordinário, 
não pode ter sede do Vinho Divino — é impossível! 

Quando um homem não está embriagado por este mundo, a 
sede surge. E essa sede não pode ser satisfeita por nada que 
pertença a este mundo; só o Desconhecido pode satisfazê-la, só o 
Invisível pode satisfazê-la. 

Então Jesus diz uma coisa muito contraditória: "Eu os 
encontrei todos bêbados e nenhum estava com sede". Ninguém 
sentia sede, por que eles pensavam que já tinham encontrado a 
chave, o Tesouro, o Reino. Então não havia mais o que procurar. 

Deus é uma embriaguez de outro tipo. Kabir disse: "Aisi 
tacilagi — eu caí em tal embriaguez que agora nada pode perturbá-
la; ela é eterna". Pergunte a Omar Khayyam, ele conhece, ele fala do 
Vinho do outro mundo. E Fitzgerald equivocou-se totalmente, 
porque Omar não está falando do vinho que você consegue aqui; 
está falando do Vinho Divino, que é o símbolo Sufi para deus. 
Quando Você se embriaga com Deus, então já não há mais sede. 

Mas este mundo e seus vinhos podem lhe dar apenas um 
descanso temporário, intervalos temporários de esquecimento. E a 
diferença é diametral: quando uma pessoa se embriaga com o vinho 
de Deus, fica totalmente alerta, consciente, completamente desperta; 
quando alguém se embriaga com este mundo e seus vinhos, fica 
hipnotizado, dormindo, movimenta-se sonolentamente, vive num 
sono — toda sua vida é um longo sonho. 
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"Eu os encontrei todos bêbados; e nenhum estava com sede. E 
minha alma afligiu-se pelos filhos dos homens, porque seus 
corações estão cegos e não podem ver que vazios vieram ao mundo 
e vazios procuram sair dele novamente". 

"E minha alma afligiu-se..." — Você não pode entender o 
sofrimento que acontece a um Jesus ou a um Buda quando olham 
para você, embriagado por este mundo e sem nenhuma sede pelo 
Divino, pela Verdade; vivendo em mentiras e acreditando nelas 
como se fossem verdades — perdendo-se por nada, perdendo tudo 
por nada. Então acontece que as menores coisas podem 
transformar-se em barreiras. 

Certo homem estava muito doente. A doença era tão grave 
que ele sentia continuamente os olhos estourando e os ouvidos 
tinindo — o tempo todo. Aos poucos ele foi enlouquecendo, porque 
isso acontecia vinte e quatro horas por dia. Ele não podia dormir, 
não podia trabalhar; então foi consultar os médicos. 

Um médico lhe disse: "Remova o apêndice" — e o apêndice 
foi removido, mas nada aconteceu. Outro sugeriu: "Extraia todos os 
dentes", e todos os dentes foram extraídos. Nada aconteceu; o 
homem simplesmente ficou mais velho. Então alguém sugeriu que 
suas amídalas fossem removidas (há milhões de pessoas que 
querem sugerir coisas e, se você lhes der ouvidos, acabarão 
matando-o). Suas amídalas foram removidas e tudo continuou 
como antes. Então ele consultou o médico mais famoso, o mais 
conhecido. 

O doutor deu o seguinte diagnóstico: "Não se pode fazer 
nada, porque a causa não pode ser encontrada. Você viverá no 
máximo mais seis meses. Preciso ser franco com você, porque tudo 
o que podia ser feito já se fez. Não há mais nada a fazer." 

O homem saiu do consultório e pensou: "Se eu só tenho seis 
meses de vida, então por que não vivê-los bem?" Ele era um 



 
84 

miserável, nunca tinha vivido; então comprou o carro mais caro e 
mais moderno, a casa mais bonita, encomendou trinta ternos e 
mandou fazer camisas novas sob medida. 

Foi ao alfaiate tirar suas medidas e este lhe disse: "Trinta e 
seis de punho e dezesseis de colarinho". 

O homem disse: "Não, quinze, eu sempre usei quinze". 
O alfaiate mediu outra vez e disse: "Dezesseis!" O homem 

disse: "Mas eu sempre usei quinze." O alfaiate disse: "Está bem, seja 
como você quiser, mas eu lhe digo: você ficará com os olhos 
estourando e os ouvidos tinindo". — essa era a razão de toda a sua 
doença! 

Você não está perdendo o Divino por grandes causas. Não! 
Apenas um colarinho quinze — e os olhos não podem ver, porque 
estão estourando; os ouvidos não podem ouvir, porque estão 
tinindo. A causa da doença do homem é simples, ele se viciou em 
coisas pequenas. 

As coisas deste mundo são muito pequenas. Mesmo que você 
tenha um reino o que é isso? Uma coisa muito pequena. Onde estão 
os reinos que existiram na História? Onde está a Babilônia? Onde 
está a Assíria? Onde está o reino dos faraós? Todos desapareceram, 
são apenas ruínas — e esses reinos eram grandes. Mas o que foi que 
eles conseguiram? O que Gengis Khan conseguiu? O que Alexandre 
conseguiu? Todos esses reinos são apenas coisas triviais. 

E você não sabe o que está perdendo — está perdendo o 
Reino de Deus. Mesmo que você obtenha sucesso, o que conseguirá 
através dele? Observe as pessoas de sucesso: o que elas alcançaram? 
Elas também estão em busca da paz mental — mais do que você. 
Também temem a morte, assim como você. 

Se observar todos os momentos de uma pessoa bem 
sucedida, descobrirá que esses "deuses" também têm pés de barro. 
A morte os pegará. E todo o sucesso ruirá, toda a fama irá 
desaparecer. Todas as coisas parecerão um pesadelo: tanto esforço, 
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tanta miséria, tanta privação — e tudo perdido. No final, a morte 
chega e tudo desaparece como bolha de sabão. E por causa dessa 
bolha o eterno é perdido. 

"E minha alma afligiu-se pelos filhos dos homens, porque 
seus corações estão cegos e eles não vêem que vazios vieram ao 
mundo e vazios procuram sair dele novamente". 

Vazios vocês vieram, mas não exatamente vazios: cheios de 
desejos. Vazios sairão, mas não exatamente vazios: novamente 
cheios de desejos. Mas desejos são sonhos; e você permanece vazio. 
Os desejos nada têm de substancial em si. Você nasce vazio, move-
se pelo mundo e acumula coisas apenas por achar que essas coisas 
irão preenchê-lo. Mas permanece vazio. A morte arranca tudo e 
novamente você vai para o túmulo — vazio. 

Em que ponto chega toda essa vida? Qual o seu significado e 
qual sua conclusão? O que você adquire através dela? É essa aflição 
de Jesus ou de Buda ao olhar para os homens. Eles estão cegos, e 
por que estão cegos? Onde está essa cegueira? Não que eles não 
sejam espertos — são muito espertos, mais do que precisam, mais 
do que podem, mais do que é bom para eles. São excessivamente 
espertos, ladinos. Pensam que são sábios. Não que eles não possam 
ver, eles podem, mas só enxergam as coisas que pertencem a este 
mundo. Seus corações estão cegos, seus corações não podem ver. 

Você pode ver com seu coração? Já viu alguma coisa com seu 
coração? Muitas vezes, você pensou: "O sol está nascendo e a manhã 
é linda". E acha que isso vem do coração. Não! Porque sua mente 
ainda está tagarelando: "O sol é belo, a manhã é bela" — você está 
simplesmente repetindo as idéias dos outros. Você já sentiu 
realmente que a manhã é linda — esta manhã, o fenômeno que está 
acontecendo aqui? Ou está simplesmente repetindo palavras? 

Você se aproxima de uma flor. Aproxima-se realmente? A 
flor tocou seu coração? Ela atingiu o mais profundo do seu ser? Ou 
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você apenas olhou para ela e disse: "Ela é bonita, é bela!" Estas são 
palavras quase mortas porque não vêm do coração. As palavras 
nunca vêm do coração. Os sentimentos sim, mas não as palavras. As 
palavras vêm da mente, os sentimentos vêm do coração. Mas aí 
você está cego. Por que está cego no coração? Porque ele o conduz a 
caminhos perigosos. 

Assim, ninguém se permite viver com o coração. Seus pais 
têm tomado cuidado para que você viva com a mente, não com o 
coração, porque o coração pode fazer você fracassar neste mundo. 
Ele faz isso; e, a menos que você fracasse neste mundo, nunca 
sentirá sede de outro mundo. 

A mente conduz ao sucesso terreno. Ela é ladina, calculista, e 
manipuladora — e o conduz ao sucesso. Por isso, todas as escolas, 
todos os colégios e universidades lhe ensinam como ser mais 
"intelectual". As pessoas "intelectuais" conseguem obter medalhas 
de ouro. Elas são bem sucedidas e podem ter as chaves para entrar 
neste mundo. 

Mas um homem de coração é um fracassado porque não 
pode explorar. Ele é tão amoroso que não pode explorar. É tão 
amoroso que não pode ser mesquinho, não pode acumular nada. É 
tão amoroso que anda distribuindo tudo; tudo o que ele obtém, dá, 
ao invés de arrancar das pessoas. 

Ele é um fracasso. E é tão verdadeiro que não pode enganá-
lo. É sincero, honesto, autêntico; é um estranho neste mundo, onde 
só as pessoas ladinas podem ser bem sucedidas. É por isso que os 
pais tomam cuidado para que o coração da criança torne-se cego, 
completamente fechado, antes que ela comece a se mover pelo 
mundo. 

Você não pode orar, não pode amar. Ou pode? Você pode 
orar? Você pode — vá a uma igreja no domingo: as pessoas estarão 
rezando, mas tudo será falso, porque mesmo suas orações, vêm de 
suas mentes. Elas as aprenderam, não vêm do coração. Seus 
corações estão vazios, mortos, não sentem coisa alguma. As pessoas 
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"amam", casam-se e delas nascem as crianças — não nascem do 
amor. Tudo é calculado, aritmético. Você tem medo de amar, 
porque ninguém sabe até onde o amor poderá conduzi-lo. Ninguém 
sabe quais são os caminhos do coração; eles são misteriosos. Pela 
mente, você está no caminho seguro, na auto-estrada; pelo coração, 
move-se dentro da selva. Não existem estradas, nenhuma 
sinalização; é preciso encontrar o caminho por si mesmo. 

Com o coração, você é individual, solitário; com a mente, é 
apenas parte da sociedade. A mente tem sido treinada pela 
sociedade, é parte dela. Com o coração você se torna um solitário, 
um marginal. Por isso, todas as sociedades procuram matar o 
coração. 

Jesus diz: 

"... porque seus corações estão cegos e não podem ver que 
vazios vieram ao mundo e vazios procuram sair dele novamente." 

Só o coração pode ver o quanto você está vazio! O que 
ganhou? Que maturidade, que crescimento atingiu? A que êxtase 
chegou? — nenhuma bênção ainda. Todo o seu passado tem sido 
uma coisa apodrecida. E você tentará no futuro repetir o passado. O 
que mais pode fazer? É essa aflição de Jesus ou de Buda: sentir-se 
miserável por você. 

"Mas agora eles estão bêbados. Quando tiverem se livrado de 
seus vinhos se arrependerão." 

Isso diz respeito a VOCÊ. Não pense "neles" — "eles" 
significa Você: quando sair de sua embriaguez, se arrependerá. 

Essa palavra arrependimento tornou-se muita significativa. 
Todo o cristianismo depende do arrependimento; nenhuma outra 
religião dependeu tanto do arrependimento. O arrependimento é 
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belo quando vem do coração, quando compreende que: "Sim, Jesus 
está certo, nós estamos desperdiçando nossas vidas". 

Esse desperdício é o pecado — não o que Adão cometeu — 
esse desperdício da sua vida, das possibilidades, do potencial, da 
oportunidade de crescer, de tornar-se semelhante a Deus ou tornar-
se deus. Você perde seu tempo com coisas frívolas, colecionando 
porcarias inúteis. 

Quando você se tornar consciente, se arrependerá. E se esse 
arrependimento vier do coração, ele o purificará. Nada purifica 
como o arrependimento. Ele é um dos mais belos bens do 
cristianismo. 

No hinduísmo não existe nenhum mistério sobre o 
arrependimento. Eles não acharam essa chave. Ela pertence 
unicamente ao cristianismo. Quando você se arrepende totalmente, 
de todo o coração, lamenta e chora. Quando todo o seu ser sente e se 
arrepende por estar perdendo esta oportunidade dada por Deus, 
quando você percebe que não tem sido grato, que tem se 
comportado mal, que tem desrespeitado seu próprio ser... você 
sente o pecado. Este é o pecado! — matar ou roubar, isso não é 
nada. Esses são pecados menores oriundos desse pecado original: 
estar embriagado. Quando você se arrepende totalmente, abre seus 
olhos e seu coração se enche de arrependimento. Então, um grito, 
um choro surge de todo o seu ser. Não há necessidade de palavras, 
não há necessidade de dizer a Deus: "Eu me arrependo, perdoe-me." 
Não há necessidade de nada, todo o seu ser torna-se um 
arrependimento. De repente você está redimido de todo o passado. 

Essa é uma das chaves mais secretas que Jesus entregou ao 
mundo. Os Jainas dizem que é preciso muito trabalho para se 
redimir, que este é um longo processo: tudo o que você fez no 
passado tem de ser desfeito. Se cometeu um erro no passado, tem 
de desfazê-lo. Isso é matemático: se você cometeu um pecado, tem 
de fazer algo para equilibrá-lo. E os hindus dizem que você cometeu 
tantos pecados, que é tão ignorante, praticou tantas ações por 
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ignorância e o passado é tão vasto que não é fácil livrar-se dele. É 
necessário um árduo trabalho para que o passado seja limpo. 

Mas Jesus nos deu uma bela chave. Ele disse: Arrependa-se e 
todo o passado será limpo! Parece algo inacreditável. Como isso 
pode acontecer? Essa é a diferença entre os hindus, budistas, jainas 
e os cristãos. Os hindus, os budistas e os jainas não acreditam que 
isso possa acontecer apenas pelo arrependimento porque não sabem 
o que ele representa. Jesus descobriu a chave do arrependimento, 
uma das mais antigas chaves. 

Mas compreenda o que é o arrependimento. Dizer apenas 
palavras não significa nada; arrepender-se apenas com a metade do 
coração também não significa nada. Quando todo o seu ser se 
arrepende, quando todo o seu ser pulsa e você sente em cada poro, 
em cada fibra, que errou — e errou porque estava embriagado — 
então se arrepende e nesse momento a transformação acontece. O 
passado desaparece e a projeção do futuro pelo passado também 
desaparece; você é arremessado para o aqui e agora, é arremessado 
para o seu próprio Ser. 

E pela primeira vez sente o nada interior. Ele não é 
negativamente vazio, é exatamente como um templo muito vasto, 
como o espaço... Você é perdoado. Jesus diz que você é perdoado no 
momento em que se arrepende. 

O Mestre de Jesus foi João Batista. Todo o ensinamento de 
João Batista foi: "Arrependa-se! Porque o dia do Juízo está 
próximo!" Isto foi tudo o que ele ensinou. João Batista era um 
homem muito sábio, um grande revolucionário, e andou de um 
canto a outro do país apenas com esta mensagem: "Arrependam-se 
porque o Juízo Final está muito próximo!" 

É por isso que os cristãos abandonam completamente a teoria 
da reencarnação. Não que Jesus não tivesse consciência da 
reencarnação — ele sabia, sabia muito bem que existe um ciclo 
contínuo de renascimentos. Mas abandonou completamente essa 
idéia para pregar o arrependimento na sua totalidade. 
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Se existem muitas vidas, seu arrependimento não pode ser 
total. Você pode esperar, pode adiar. Pode pensar: "Se eu perder 
nesta vida, não tem importância, ganharei na próxima". E isso é o 
que os hindus têm feito. São as pessoas mais preguiçosas do mundo 
por causa dessa teoria. E a teoria está certa, esse é o problema; então 
eles podem sempre adiar, não estão com pressa. Por que ser tão 
apressado? 

É por isso que os hindus nunca estão preocupados com o 
tempo. Nunca inventaram relógios e, se fosse por eles, o relógio não 
existiria. Para a mente hindu, o relógio é realmente um elemento 
estrangeiro; na casa de um hindu, relógio não tem sentido. O relógio 
é uma invenção cristã por causa do tempo que corre rápido para 
fora de suas mãos. A morte desta vida será a última, você não pode 
adiar. Essa idéia foi criada apenas para evitar o adiamento. 

Todo o ensinamento de Jesus e João Batista, o Mestre de 
Jesus, aquele que o iniciou nos mistérios, baseava-se em: 
"Arrependa-se! Porque não há mais tempo; não adie nada para mais 
tarde, porque se não você não se realizará." Isto tornou tudo mais 
intenso. 

Se, de repente, eu disser: "Este é o último dia, amanhã o 
mundo irá desaparecer, a bomba H será lançada. Arrependa-se!" — 
todo o seu ser ficará focado, centrado, você estará presente aqui e 
agora. E surgirá um grito, um choro, um grito primal do seu ser. 
Não será expresso por palavras — será mais existencial que isso — 
será do coração. Não apenas seus olhos chorarão, mas seu coração 
estará repleto de lágrimas, todo o seu ser estará repleto de lágrimas 
porque você errou. 

Se houver esse arrependimento, essa intensidade de tornar-se 
alerta, todo o passado será lavado. Não há necessidade de desfazê-
lo — porque ele nunca foi uma realidade. Foi um sonho, não há 
porque desfazê-lo — basta acordar. Com o despertar, todos os 
sonhos e pesadelos desaparecem. Na realidade eles não existem; são 
apenas pensamentos. 
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Não tenha preguiça — você tem adiado por muitas vidas. E 
pode continuar adiando por muito tempo: o adiamento é uma 
grande atração para a mente. A mente sempre diz: "Amanhã" — 
sempre. O amanhã é o esconderijo. O amanhã é o esconderijo para 
todos os pecados. A virtude surge no momento presente. 

Ouvi contar que existia uma escola, uma escola de 
missionários cristãos, com alguns alunos não-cristãos, aos quais 
também era ensinada a Bíblia; suas parábolas, suas estórias — e eles 
tinham de aprender. Um dia, o diretor da escola perguntou a um 
garoto: 

"Quem foi o primeiro homem e quem foi a primeira mulher?" 
A criança respondeu: 
"Adão e Eva". 
O diretor ficou satisfeito e continuou: 
"A que nacionalidade eles pertenciam?" 
O garoto respondeu: 
"Eram indianos, é claro". 
O diretor ficou um pouco perturbado, mas continuou 

perguntando: 
"Por que você pensa que eles tinham essa nacionalidade? Por 

que você pensa que eles eram indianos?" 
O menino respondeu: 
"É fácil! Eles não tinham nada para se abrigar, não usavam 

roupas, não tinham nada para comer, a não ser uma maçã para ser 
dividida entre os dois — e mesmo assim achavam que estavam no 
Paraíso! Só podiam ser indianos!" 

Os indianos estão satisfeitos com qualquer coisa. Não estão 
preocupados em fazer nada porque pensam: "A vida é tão longa, 
para que se preocupar? Por que ter pressa? Não há porque correr." 

O cristianismo criou intensidade por causa da idéia de que só 
existe uma vida. E lembre-se bem: no que diz respeito à teoria, os 
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cristãos estão errados e os hindus estão certos. Mas a teoria não é 
problema para Jesus. O problema é a mente humana e suas 
transformações — e, às vezes, a verdade pode ser venenosa; às 
vezes, a verdade pode fazer de você um ser preguiçoso. 

Eu lhe darei um outro exemplo que deve auxiliar: Gurdjieff 
costumava dizer que você não tem alma eterna. Você pode alcançá-
la, mas não a tem. E se não a alcançar, simplesmente morrerá, nada 
sobreviverá. Gurdjieff disse que apenas uma pessoa em milhões 
atinge a alma, que continua se movendo. O corpo é deixado e a 
alma continua sem ele. Mas isso não acontece a todos. 

A alma não lhe é dada, tem de ser atingida; é uma 
cristalização. Quando ela é realizada, então um Mahavir, um Buda, 
um Jesus, torna-se eterno. Não você! — Gurdjieff costumava dizer 
que você é um vegetal! Será comido, será dissolvido; não tem 
nenhum centro; então, como poderá sobreviver? 

Estava novamente usando a tática de Jesus. Ele não estava 
certo, porque você tem alma, uma alma eterna. Mas essa teoria é 
perigosa, porque quando você ouve dizer que tem uma alma eterna, 
que é Brahma (a Suprema Realidade), você vai dormir. Isso se torna 
uma coisa hipnótica: se você já é eterno, por que se preocupar? Qual 
a necessidade de sadhana? Qual é a necessidade de meditar? "Aham 
Brahmasmi — Eu já sou Deus". Deste modo, você vai dormir, 
porque não precisa fazer mais nada. 

As teorias podem matar, mesmo as verdadeiras teorias 
podem matar. Gurdjieff não estava certo, mas dizia isso por 
compaixão. Você é tão mentiroso que só as mentiras podem ajudá-
lo. Só as mentiras podem fazê-lo sair de suas mentiras, exatamente 
como quando um espinho entra em sua pele e você necessita de 
outro espinho para removê-lo. 

Jesus sabia disso, sabia tudo sobre a reencarnação — 
ninguém sabia tanto como ele. Mas ele simplesmente abandonou a 
idéia porque esteve na Índia. Ele viu a mente indiana, viu como a 
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mente havia se tornado um adiamento por causa da teoria da 
reencarnação e abandonou essa teoria. 

Gurdjieff também esteve na índia e no Tibet e observou toda 
a insensatez originada pela crença de que você já tem dentro de si 
tudo o que necessita, de que você já é Divino: não tem necessidade 
de fazer nada. Por causa dessa crença, os mendigos pensam que são 
imperadores — para que se preocupar? Gurdjieff começou a ensinar 
na mesma linha de Jesus; a tônica era a mesma. Dizia que nenhuma 
pessoa nasce com a alma: "Você pode criá-la, você pode perdê-la, 
portanto nada é certo — trabalhe!" 

Só quando você tiver se esforçado muito é que um centro 
nascerá e esse centro viverá — "Mas não como você é porque assim 
é apenas um vegetal". E ao dizer que você é apenas um vegetal, 
Gurdjieff criou um outro mito. Disse: "Vocês são vegetais para a lua, 
alimento para a lua." Ele brincou, mas sua brincadeira é bonita e 
muito significativa. 

Disse que tudo no mundo serve de alimento para outra coisa: 
este animal come aquele outro, o outro come outra coisa qualquer. 
Se tudo serve de alimento para outra coisa qualquer, como o 
homem poderia ser diferente? O homem deve servir de alimento 
para alguma coisa, e Gurdjieff disse: "O homem é alimento para a 
lua. Quando ela tem muita fome, acontecem as guerras. Quando a 
lua sente muita fome acontecem as guerras porque ela necessita de 
muita gente." Ele estava brincando. Mas os discípulos são sempre 
cegos e levaram essa piada a sério. Os discípulos de Gurdjieff 
continuam dizendo que essa é uma das grandes verdades que ele 
descobriu. Se ele voltasse, iria achar isso muito divertido. 

Ele estava brincando, mas quando Gurdjieff faz uma 
brincadeira ela tem grande significado. E a insistência, a ênfase, era 
que vocês são vegetais — no estado em que estão. O que pode lhes 
acontecer é serem comidos pela lua. Você pode encontrar algo mais 
estúpido que a lua? É difícil! Quando os astronautas a alcançaram 
pensaram que iriam realizar todos os sonhos e toda a poesia do 
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mundo porque o homem sempre pensou em alcançar a lua. Mas 
quando chegaram lá, não havia nada. A lua não é nada — e você 
serve de alimento para nada. A lua é apenas um planeta morto. E 
você serve de alimento para um planeta morto porque você está 
morto! 

Lembre-se disso: Jesus sabe muito bem que existe a 
encarnação, a reencarnação, o renascimento. A vida é uma longa 
continuidade, essa morte não será a derradeira. Mas se isso é dito, 
você relaxa. E todo o método de Jesus depende da fricção: você não 
tem permissão para relaxar, tem que lutar, criar fricção, só então 
poderá tornar-se cristalizado. 

"Mas agora eles estão bêbados. Quando tiverem se livrado de 
seus vinhos, então eles se arrependerão." 

Jesus disse? "Se a carne veio à existência por causa do 
espírito, é uma maravilha; mas se o espírito veio à existência por 
causa do corpo, é a maravilha das maravilhas." 

Eu acho que Karl Marx não sabia disso. Gostaria de saber o 
que ele teria pensado se conhecesse essas palavras de Jesus: "Se a 
carne veio à existência por causa do espírito..." como dizem todas as 
religiões — Deus criou o mundo. Isso significa: a carne veio ao 
espírito; a matéria veio da mente; a consciência é a fonte, o mundo é 
apenas um subproduto. Então Jesus diz: "... é uma maravilha!" — é 
um mistério. 

"Mas se o espírito veio à existência por causa do corpo..." 
como dizem os ateus, os materialistas, Karl Marx, Charvak e 
outros... Marx diz que a consciência é um subproduto da matéria. É 
isso que dizem todos os ateus; o mundo não é criação do espírito; o 
espírito é apenas um "sub-fenômeno", um epifenômeno da matéria; 
surgiu da matéria, é apenas um subproduto... então Jesus diz: "Se o 
espírito veio à existência por causa do corpo, é a maravilha das 
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maravilhas." A primeira coisa que ele diz é apenas uma maravilha: 
Deus criou o mundo. Mas a segunda, é a maravilha das maravilhas 
— o mundo criou Deus. 

Crer na primeira é difícil; crer na segunda é quase 
impossível. 

É possível que o inferior nasça do superior, assim como um 
homem pode pintar um quadro. Podemos dizer que o quadro veio 
do pintor, é maravilhoso, um belo quadro. Mas se alguém diz que o 
pintor veio do quadro, é a maravilha das maravilhas. Como pode o 
espírito surgir da matéria se ela ainda não existe? Como a flor pode 
nascer se já não estiver na semente? Mas Jesus diz: de qualquer 
maneira, é uma maravilha. 

A terceira afirmação é mais importante ainda: 

"Fico maravilhado de como essa grande riqueza fez seu lar 
em tão grande pobreza." 

Você é pobre, um mendigo, sempre pedindo por mais, 
porque está sempre desejando e uma mente desejosa é uma mente 
mendiga. Pode ser até de um imperador, não faz diferença — torna-
se mendiga. Mesmo sendo de um imperador, continua implorando. 

Farid, um místico maometano, vivia numa pequena aldeia 
perto de Delhi. O imperador, Akbar, era um discípulo de Farid. 
Akbar costumava procurá-lo e Farid era um pobre faquir. A cidade 
ficou sabendo que Akbar costumava visitar Farid; então os aldeões 
reuniram-se e disseram a Farid: "Quando Akbar vier visitá-lo, peça-
lhe alguma coisa para nós. Precisamos de uma escola, de um 
hospital. E bastará você pedir que nossas necessidades serão 
satisfeitas porque o próprio imperador vem a você." 

A aldeia era pobre, sem instrução, não tinha hospital. Então 
Farid disse: "Está bem, mas não sou muito eficiente em fazer 
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pedidos, porque não peço nada há muito tempo. Mas, se vocês 
desejam, posso tentar." Foi o que fez. 

Pela manhã, ele foi ao palácio. Todos sabiam que Akbar era 
seu discípulo; assim, sua entrada foi permitida imediatamente. 
Akbar estava no seu altar, um pequeno altar feito por ele mesmo, 
onde costumava rezar. Ele estava rezando e Farid ficou parado atrás 
dele até que terminasse, para poder fazer o pedido. 

Akbar não percebeu que Farid estava em pé atrás dele. Fez 
uma oração e, no final, disse: "Deus Supremo, faça meu império 
ainda maior, dê-me mais riquezas." 

Farid ouviu e deu meia-volta. Quando Akbar terminou e 
olhou para trás, Farid estava descendo as escadas. Ele chamou: "Por 
que você veio? E por que está indo embora?" 

Farid disse: "Vim me encontrar com um imperador, mas 
encontrei aqui um mendigo. Então é inútil! Se você está pedindo a 
Deus, por que eu não posso pedir diretamente a Ele? Para que um 
intermediário? Akbar, eu pensei que você fosse um imperador, mas 
estava enganado." 

Akbar relatou a estória na sua autobiografia e acrescentou: 
"Naquele momento, eu entendi: qualquer coisa que se consiga obter, 
não faz diferença, porque a mente continua pedindo mais e mais." 

Jesus diz que esta é a maior de todas as maravilhas: "... como 
essa grande riqueza" — o Ser Divino, a Divindade de Deus — "fez 
seu lar em tão grande pobreza". 

Pessoas bêbadas, adormecidas, pobres, que pedem 
continuamente durante toda sua vida; pedem por coisas feias, lutam 
por coisas feias, obcecadas por males e doenças — e Deus fez nelas 
seu templo, fez nelas sua morada: fez sua morada em você! Jesus 
diz que esse é o maior — impossível, incompreensível — mistério. 
A maravilha de todas as maravilhas! Nada transcende a isso. 
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Essa é a aflição de um Buda, de um Jesus: olhar para vocês — 
imperadores, possuidores do Reino de Deus, mendigando, pedindo 
coisas inúteis, perdendo seu tempo, sua vida, sua energia, sua 
oportunidade. 

Arrependam-se! Vejam o que estão fazendo. E tudo parecerá 
tão tolo que você não será capaz de acreditar que está fazendo essas 
coisas. Tudo parecerá sem sentido! 

Veja o que está fazendo com sua vida, veja o que está fazendo 
com você mesmo. Apenas uma ruína e a ruína cresce a cada dia. No 
final, você será apenas uma ruína. Estará totalmente arruinado. 
Entretanto, no seu coração pedinte, na sua mente mendicante, 
habita o Rei, o Supremo. Esta é a maravilha! 

E Jesus sente muito, por isso está triste, não pode rir. Não que 
o riso seja difícil para ele — não pode rir por sua causa. Está tão 
triste, sente tanto por você que continua inventando métodos, 
inventando chaves para destrancá-lo, para fazer de você o que já é, 
para fazê-lo realizar quem você é. 

Siga através destas palavras e lembre-se da palavra-chave: 
arrependimento. Se você chegar a compreender que o 
arrependimento é a chave, ele limpará todo o seu passado. De 
repente você estará puro e virgem novamente. 

E quando você estiver puro, Deus estará presente. Porque 
Deus é a pureza, é a sua virgindade. 
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QUARTO DISCURSO 
24 de agosto de 1974, Poona, Índia. 

Jesus disse: 
Não pensem desde o amanhecer até o pôr-do-sol e 
desde o pôr-do-sol até o amanhecer sobre o que 
usarão. 
Os discípulos perguntaram: Quando serás revelado 
a nós e quando nós te veremos? 

Jesus disse: 

Quando tirarem suas vestes sem sentir vergonha e, 
pegando suas roupas, colocarem-nas sob seus pés e 
pisarem sobre elas como as criancinhas — então, 
contemplará o Filho daquele que Vive e não 
temerão. 

s homens não vivem como são, mas como gostariam de ser: 
não com a face original, mas com máscaras. Aí reside todo o 
problema. Ao nascer, sua face é natural — ninguém a 

perturbou ainda, ninguém a modificou. Mas, cedo ou tarde, a 
sociedade começa a manipulá-la, começa a esconder a original, a 

O 
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natural, aquela com a qual você nasceu, e lhe dá diversas outras: 
uma para cada ocasião porque uma só não é suficiente. 

Para cada situação, você precisa de uma face; então, muitas 
máscaras são necessárias. Desde o amanhecer até o pôr-do-sol e 
desde o pôr-do-sol até o amanhecer milhares de faces são usadas. 
Ao aproximar-se de um homem poderoso, você usa uma máscara; a 
cada momento, uma mudança ocorre em sua face. 

É preciso que a pessoa esteja bem alerta para observar isso 
porque essa mudança torna-se tão mecânica que é difícil percebê-la; 
a máscara muda por si mesma. Se um empregado entra em sua sala, 
você nem olha para ele. Age como se ele não fosse um ser humano, 
como se ele não existisse, como se ninguém tivesse entrado. Mas se 
é o seu chefe quem entra imediatamente você pula da cadeira com 
um sorriso na face, recebendo-o, dando as boas vindas, como se o 
próprio Deus tivesse chegado. 

Observe sua face: a mudança ocorre continuamente. Olhe-se 
no espelho e pense nas muitas faces que pode ter. Imagine sua 
mulher se aproximando e olhe-se no espelho. Imagine um encontro 
com sua namorada e olhe-se no espelho. Olhe para a face que tem 
quando está ansioso ou quando está com raiva. Faça a expressão 
que tem ao se sentir sensual; imagine sua expressão quando está 
insatisfeito, frustrado e observe-se no espelho. Não encontrará 
apenas um homem — verá uma multidão. E algumas vezes será até 
difícil reconhecer todas essas faces como sendo suas. 

Um espelho pode ser uma grande benção. Você pode meditar 
com ele: mudar suas faces e olhá-las. Isto lhe dará um vislumbre de 
como sua vida tomou-se falsa. E nenhuma dessas faces é você. 

Esta tem sido uma das meditações mais profundas do Zen: 
encontrar a face original, a que você tinha antes de vir para este 
mundo — e a que terá quando deixar este mundo. Porque você não 
poderá carregar todas essas faces consigo. Elas são truques, técnicas 
para iludir, técnicas de autodefesa, são armaduras. Essas faces têm 



 
100 

de ser abandonadas. Só assim você poderá ver Jesus porque quando 
você vê sua face original está vendo a de Jesus. 

Jesus nada mais é que sua face original. Buda é simplesmente 
sua face original. Buda não está fora de você, nem Jesus. Quando 
você abandona toda a falsidade e fica nu — sem qualquer 
manipulação, sem qualquer mudança, apenas você no original 
então é Jesus; Jesus em toda sua absoluta glória é revelado. Mas não 
é o filho de José que é revelado. É você que se torna Jesus. E só o 
semelhante pode conhecer o semelhante. Lembre-se sempre desta 
lei: você só poderá reconhecer Jesus quando for semelhante a ele. 
Do contrário, como irá reconhecê-lo? Só ao sentir seu próprio ser 
interior é que poderá reconhecer o ser interior de outra pessoa. 

A luz pode reconhecer a luz; não pode reconhecer a 
escuridão. E como a escuridão poderá reconhecer a luz? Quando 
você é falso, não pode reconhecer um homem real; e Jesus é o mais 
real dos homens. Não é um mentiroso, é autêntico. Se você estiver 
mentindo em sua vida, continuamente — com palavras, com gestos 
— como poderá reconhecer Jesus? É impossível. Só na sua total 
nudez é que reconhecerá o Jesus interior. Apenas então o exterior 
será reconhecido. O interior tem de ser reconhecido primeiro 
porque o reconhecimento vem da fonte mais interna do ser. Não há 
outro meio. 

Um dos mais antigos ditos judeus resume-se no seguinte: 
você só começa a procurar por Deus quando já o encontrou. Parece 
paradoxal, mas é absolutamente verdadeiro, porque como você 
começará a procurá-lo se ainda não o descobriu se ainda não o 
notou, se ainda não o encontrou em si mesmo, se ainda não o 
realizou dentro de si? Só quando você o descobre é que a procura 
começa, mas então a procura já não é mais necessária. A procura 
começa e termina no mesmo ponto. O primeiro passo é o último 
passo. 

Entre você e o Divino, apenas um passo existe. Não existem 
dois. Assim, não há nenhum caminho. Apenas um passo: o 
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abandono de todas as falsidades que tomaram posse de você; o 
abandono de todas as máscaras emprestadas. 

Mas, porque temos máscaras? Qual a necessidade delas e por 
que o medo de abandoná-las? Todos os mecanismos têm de ser 
entendidos; só assim as palavras de Jesus ficarão claras para você. 

Primeiro: você nunca amou a si mesmo — se amasse elas não 
seriam necessárias. Você odeia a si mesmo; é por isso que esconde 
sua face. Você odeia tanto a si mesmo que não quer nem ver sua 
face. E se você mesmo odeia como poderá revelá-la aos outros? O 
que lhe aconteceu para odiar tanto a si mesmo? 

Todo o condicionamento da sociedade depende da criação da 
auto-aversão, da autocondenação, da culpa. As religiões, os padres, 
as sociedades — todos os tipos de exploração — têm existido a 
partir dessa semente básica que é o ódio a si mesmo. 

Por que você iria confessar-se ao padre se não odiasse a si 
mesmo? Qual seria a necessidade? Quando você odeia, sente-se 
culpado, sente que alguma transformação é necessária, pensa que 
necessita de auxílio, que alguém é necessário para mudá-lo, para 
torná-lo amável, para fazê-lo digno de ser amado. Seus pais estão 
sempre lhe dizendo: "Você está errado, isto é errado, aquilo 
também! Não faça isso, não faça aquilo!" 

Certa vez, uma criança foi à praia com sua mãe. Ela queria 
brincar com a areia, mas sua mãe lhe disse: "Nada disso! A areia é 
úmida e você estragará toda a sua roupa." Então, a criança quis ir 
para perto da água. "Não! De jeito nenhum!" disse a mãe, "lá é 
muito escorregadio e você poderá cair". A criancinha quis então 
brincar de correr e saltar, e a sua mãe disse: "Não faça isso! Poderá 
se perder na multidão!" A criança sentou-se, olhou ao redor, viu um 
sorveteiro e pediu à mãe: "Posso tomar um sorvete?" "Claro que 
não! Você sabe muito bem que pode ficar resfriado!" Já irritada, a 
mãe virou-se para uma pessoa que estava a seu lado e disse: "Você 
já viu criança mais neurótica?" 
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A criança não é neurótica. A mãe sim é que é neurótica. 
Brincar na areia não é neurose; ir para perto da água não é neurose; 
correr e pular não é neurose. Mas a mente neurótica sempre diz: 
"Não!" Uma mente neurótica nunca diz: "Sim!" porque não pode 
permitir a liberdade nem para si mesma, quanto mais para as outras 
pessoas. E quase todas as mães e pais são como essa mãe. Lembre-se 
disso quando você se tornar um pai ou uma mãe — eles são todos 
assim. A liberdade é exterminada e a criança, pouco a pouco, é 
forçada a sentir-se neurótica, errada. Para qualquer coisa proposta 
sempre receberá um "Não!" 

Ouvi contar sobre um menino que foi à escola pela primeira 
vez. Ao voltar, sua mãe lhe perguntou: "O que você aprendeu lá?" A 
criança disse: "Aprendi que meu nome não é "Não!" Sempre pensei 
que meu nome fosse "Não!" — Você sempre disse: "Não faça isso! 
Não vá lá! Não seja assim! Então eu pensei que o meu nome fosse 
"Não! Lá na escola é que eu fiquei sabendo que o meu nome não é 
esse". 

Se você é neurótico — e toda a sociedade é neurótica — há 
uma corrente de neurose que passa de uma geração para outra. Tem 
sido sempre assim. Até hoje nenhuma sociedade foi capaz de criar 
uma geração não-neurótica. Apenas alguns indivíduos têm sido 
capazes de sair da prisão, mas isso raramente acontece porque a 
prisão é grande e seus alicerces muito fortes! Todo o velho 
estabelecimento é mantido por um passado tão vasto que quando a 
criança nasce é quase impossível imaginá-la saudável, não-
neurótica. 

É quase impossível porque todas as pessoas ao redor são 
loucas e forçam a criança a ser como elas. Elas matam sua liberdade 
e lhe incutem o sentimento de que está errada, de que sempre está 
errada. Isto acaba criando uma condenação, uma autocondenação 
— e você começa a odiar a si mesmo. E lembre-se: se você odiar a si 
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mesmo, não conseguirá amar ninguém. Impossível! Como pode 
alguém amar outra pessoa se odeia a si mesmo? Se o veneno estiver 
na fonte, envenenará todos os relacionamentos. Com ele, você 
nunca será capaz de amar alguém. 

O segundo ponto que se segue a esse, como uma 
conseqüência lógica, é: se você odeia a si mesmo, como os outros 
poderão amá-lo? Se você não consegue amar a si mesmo, quem irá 
conseguir? No íntimo, você sabe que ninguém irá amá-lo; e mesmo 
que alguém tente, você não acreditará. Irá sempre suspeitar de que 
está sendo enganado. Como pode alguém amá-lo, se você mesmo 
não se ama? Assim, mesmo que alguém o ame, você nunca 
acreditará, estará sempre cético, cheio de dúvidas. Como não 
consegue acreditar, encontrará meios para provar que o outro não o 
ama. E quando o conseguir ficará à vontade, sentirá que tudo está 
certo. 

Esse rancor é a base de todas as máscaras. Por causa dele é 
que você começa a se esconder. 

As roupas não existem por causa do clima; este motivo é 
justamente o menor. Elas existem para esconder o corpo, para 
esconder a sexualidade, para esconder o animal que existe em você. 
Entretanto, o animal é a vida exceto a cabeça — tudo o que você tem 
de vida é semelhante ao animal; então, tudo tem de ser escondido, 
menos a cabeça. Apenas a cabeça pensante não é igual à do animal, 
ela é permitida. A sociedade ficaria muito feliz se todo o seu corpo 
pudesse ser cortado fora e apenas a cabeça permanecesse. 

Existem pessoas tentando fazer isso e seus experimentos têm 
tido êxito. É possível deixar o corpo de lado e a mente continuar 
funcionando. O cérebro pode continuar funcionando apenas por 
meio de auxílios mecânicos: um coração mecânico continua 
batendo, um sistema sanguíneo artificial continua movimentando o 
sangue, fazendo-o circular no cérebro — e o cérebro vive sem o 
corpo. Os cientistas estão fazendo vários experimentos, mas estão 
confusos a respeito do que o cérebro pensa; não existe nenhum 
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corpo para contar — o cérebro pode estar tendo sonhos, 
pensamentos, criando sistemas. 

Os cientistas alcançaram esse êxito há poucos anos atrás. Mas 
a sociedade sempre o conseguiu, se bem que de um modo diferente: 
ela tira o corpo da sua consciência, deixando apenas a cabeça. Se de 
repente, você encontrar, seu corpo sem a cabeça, será capaz de 
reconhecer que esse corpo é seu? Estou certo; que não. Você nunca o 
viu; nem mesmo no banheiro. Você nunca viu seu corpo. As roupas 
o têm transformado muito. Elas não estão apenas no corpo; estão na 
mente também. 

Dois pequenos estudantes estavam passando por um grande 
muro e ficaram curiosos para saber o que estava acontecendo do 
outro lado. Encontraram uma pequena brecha, mas estava difícil 
alcançá-la; ela era muito alta. Então, um menino subiu nos ombros 
do outro, olhou o buraco e disse: "Fantástico! Tem um monte de 
gente lá jogando; e eles estão completamente nus. Acho que é um 
clube de nudismo". 

O outro menino ficou excitadíssimo e pediu: "Conte-me mais 
— são homens ou mulheres?" 

O que estava olhando respondeu: "Não dá para saber. Eles 
estão sem roupas". 

Um homem é reconhecido como homem por causa das suas 
roupas; uma mulher é reconhecida como mulher por causa das suas 
roupas. O menino estava certo. Ele disse: "Como posso saber quem 
eles são? Estão sem roupas". As roupas identificam. É por isso que 
um rei não permite que ninguém use roupas iguais as dele — não! 
Se as pessoas comuns começarem a usar roupas iguais as dele, como 
ele será reconhecido? Isso não pode ser permitido porque ele tem de 
ser algo especial. 

As roupas identificam. E tornam-se tão importantes que 
mesmo em sonhos você nunca se vê nu, sempre se vê com roupas. 
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Isto é algo de muito profundo. Mesmo em sonhos, você nunca se vê 
nu, nunca vê a sociedade nua. Não! As roupas foram para o próprio 
inconsciente visto que o sonho é um fenômeno inconsciente. Ao 
menos nos sonhos, deveria ser natural. Mas até neles você não é 
natural; as máscaras, as fachadas continuam. 

Toda essa falsidade, toda essa pseudo-personalidade existe 
porque, no fundo, você odeia a si mesmo. Você quer se esconder; 
ninguém pode conhecer seu "eu" real porque, se conhecer, como 
será capaz de tolerá-lo? Como o amará, como o apreciará? Por isso 
você se transforma em ator. Esta é a base do ensinamento de Jesus. 

"Jesus disse: Não pensem desde o amanhecer até o pôr-do-sol 
e desde o pôr-do-sol até o amanhecer sobre o que usarão". 

Não pense em máscaras, roupas, falsidades. Permaneça tal 
como é, aceite a si mesmo tal como é. Isto é difícil, muito difícil, 
porque quando você pensa em si mesmo, tal como é, de repente, 
sente um certo desconforto. 

De onde vem esse desconforto? Vem desses professores que 
têm lhe ensinado, desses professores que são o grande veneno da 
vida. Na realidade, eles não são professores; são inimigos. Eles têm 
lhe ensinado: "Isso é animalesco, aquilo é animalesco — e você é um 
homem". O que eles estão dizendo? Estão dizendo: "Negue tudo 
que é animal em você!" E eu lhe digo que o homem não é um anti-
animal; o homem é o animal supremo. Não anti — é o mais alto, é o 
próprio pico. Quando você nega o animal, está negando sua própria 
fonte de vida. E então está sendo falso. 

Se você negar a sua animalidade ao fazer amor com uma 
mulher, o que acontecerá? É por isso que as pessoas tornaram-se 
quase incapazes de amar. Talvez você fique surpreso ao saber que, 
no Oriente, noventa e nove por cento das mulheres nunca tiveram 
orgasmo. O mesmo acontecia no Ocidente, mas agora está havendo 
uma mudança. Noventa e nove por cento das mulheres nunca 
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conheceram qualquer êxtase sexual porque nunca tiveram 
permissão. Os homens têm permissão para serem um pouco 
semelhantes aos animais, mas as mulheres nunca. Durante as 
relações, têm de ficar imóveis, mortas, quase como um cadáver. A 
elas não é permitido demonstrar qualquer emoção, qualquer alegria 
— porque somente uma prostituta se alegra com o sexo. A uma 
prostituta é permitido alegrar-se com o sexo, mas a uma esposa não. 

Se uma esposa goza com o sexo, sente-se extasiada, o marido 
fica ofendido e pensa logo que a esposa não é muito correta porque 
deveria comportar-se como uma deusa e não como um animal. Mas, 
comportando-se como uma deusa sem ser uma deusa, ela acaba 
ficando falsa. A mulher fica deitada, morta como um cadáver, sem 
nenhuma emoção. 

Você já observou a palavra "emoção"? Vem da mesma raiz de 
"moção", movimento. Quando você está emocionado, todo seu 
corpo se movimenta, vibra, palpita, fica vivo — selvagem. Não, a 
uma mulher não é permitido ser selvagem, viva. Ela tem de 
permanecer como um cadáver, morta; então, é uma boa mulher, 
transcendeu a animalidade. Mas, se você negar o sexo e dizer que é 
animal, então terá de escondê-lo. 

Na América, há apenas três ou quatro anos, uma fábrica de 
brinquedos enfrentou uma grande dificuldade; foi chamada à Corte 
Suprema. O problema foi o seguinte: eles criaram alguns bonecos 
com pênis e vagina — bonecos reais. 

Se uma menina tem um rosto, deve ter uma vagina; se um 
menino tem um rosto, deve ter um pênis. Mas, brinquedos com 
órgãos sexuais! — eles tiveram dificuldades. Tiveram de cancelar 
toda a produção. Eles haviam feito uma coisa bonita, mas a Corte 
não podia permitir, a sociedade não podia permitir. 

Por que seus brinquedos não têm órgãos sexuais se têm tudo 
o mais? Você quer que as crianças não se conscientizem desse fato? 
Então, você está criando uma falsidade. E por que as pessoas 
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ficaram contra esses bonecos de um modo tão louco? Brinquedos 
são brinquedos! Mas os padres, os missionários, as pessoas 
conhecidas como "benfeitoras" ficaram loucas; levaram o homem à 
Corte. E ele tinha feito uma coisa bela, histórica. As crianças devem 
conhecer o corpo todo porque o corpo todo é belo. Por que escondê-
lo? Porque cortá-lo? Um medo, um medo profundo da animalidade. 
Mas você é um animal, isto é um fato: você pode transcendê-lo, mas 
não destruí-lo. Destruir significa criar o falso. Quando você destrói 
um fato, cria uma face falsa; sua máscara é algo falso, sua divindade 
é apenas uma máscara. 

Quando você transcende, então sua divindade é autêntica. 
Mas transcender significa aceitar, passar pelo fato com consciência, 
sem se perder nele; passar por ele e seguir além. E negar significa 
nunca penetrar no fato, nunca passar por ele, isto é, passar apenas 
por cima. Na vida, nada pode ser passado por cima. Se você passar 
por cima de alguma coisa, permanecerá sempre imaturo, juvenil, 
nunca crescerá. A vida tem de ser vivida — apenas assim ela o faz 
crescer. Só desse modo é que chega o momento no qual você 
transcende o sexo. Mas esse momento vem pelo conhecimento, vem 
pela experiência, pela profundidade da consciência e do amor — 
não pela negação, não pela repressão. 

Jesus disse: "Não pensem desde o amanhecer até o pôr-do-sol 
e desde o pôr-do-sol até o amanhecer sobre o que usarão". Não vista 
nada. Eu não estou dizendo para você andar nu pela cidade; mas 
não vista nada: seja apenas você mesmo! Seja o que for que a vida 
lhe tenha feito, aceite, alegre-se, dê as boas-vindas! Celebre! 
Agradeça ao Divino tudo o que Ele lhe tem dado, seja o que for. 
Não rejeite porque quando você rejeita algo está rejeitando a Deus 
porque Ele é o Criador, Ele o criou assim. 

Certamente Ele sabe mais do que você. Quando você rejeita 
algo em si mesmo, está rejeitando o Criador, está criticando o 
universo, a própria natureza. Isso é tolice, estupidez, mas as pessoas 
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que agem assim tornam-se muito respeitáveis. Jesus disse para você 
não pensar no que usará, para mover-se espontaneamente na vida. 
Seja receptivo, não coloque qualquer falsidade entre você e o fluxo 
da vida. 

Viva cada momento sem pensar, porque o pensamento é a 
mais profunda máscara. Quando você vai se encontrar com uma 
mulher, começa a ensaiar na sua cabeça o que irá dizer: "Eu te amo" 
ou "Não existe ninguém como você". Quando você precisa ensaiar, 
não está amando. Quando ama, não há necessidade, porque o amor 
fala por si mesmo, o amor flui por si mesmo; tudo acontece a partir 
da sua própria harmonia. As flores surgem, mas através da sua 
própria harmonia — nenhum ensaio é necessário. 

Certa vez, Mark Twain foi questionado por um amigo. Ele 
estava vindo de uma palestra onde havia feito uma bela 
conferência. O amigo lhe perguntou: "Que tal? Você gostou da sua 
palestra?" Mark Twain falou: "De qual palestra? Da que eu preparei, 
da que discursei ou da que eu gostaria de ter feito? —sobre qual 
delas você está perguntando?" Toda a sua vida é assim: você 
prepara determinada coisa, faz outra e gostaria de ter feito uma 
outra completamente diferente. 

Por que isso acontece? Por que tantas divisões? Porque você 
não é espontâneo. Uma pessoa espontânea necessita apenas de uma 
coisa — estar alerta, consciente — nada mais. Deste modo, ela 
responde a partir da sua consciência. Você precisa se preparar 
porque está inconsciente; porque não está consciente. Mas Jesus 
Disse: "Não pensem sobre o que usarão". 

"Os discípulos perguntaram: Quando serás revelado a nós e 
quando nós te veremos?" 

Jesus disse: "Quando tirarem suas vestes sem sentir vergonha 
e, pegando suas roupas, colocarem-nas sob seus pés, pisarem sobre 
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elas como criancinhas — então, contemplarão o Filho daquele que 
Vive e não temerão". 

Tente entender cada uma dessas palavras. Os discípulos 
perguntaram: "Quando serás revelado a nós...? Jesus estava lá, 
revelado em toda sua glória. Ele estava presente, diante deles. E eles 
estavam perguntando ao próprio Jesus: "Quando serás revelado a 
nós...?" Eles estavam falando como se Jesus estivesse escondendo a 
si mesmo. 

Uma vez, alguém perguntou a mesma coisa a Buda. Ele 
estava passando por uma floresta. As folhas secas caíam pelo 
caminho. Não havia mais ninguém por perto porque alguns 
discípulos haviam ido na frente e outros vinham atrás, seguindo-os; 
no momento, apenas Ananda estava perto de Buda. Ele disse: "Eu 
sempre quis lhe fazer uma pergunta: Você já revelou tudo o que é? 
Ou está escondendo alguma coisa de nós?" 

Buda responde: "Minha mão é aberta — um Buda nunca tem 
as mãos fechadas. Olhe para esta floresta, olhe como ela se revela; 
nada está escondido. Sou exatamente como esta floresta; um Buda 
não tem a mão fechada". Então, ele pegou algumas folhas secas em 
suas mãos e disse: "Agora, minhas mãos estão fechadas, você pode 
ver as folhas. As pessoas avarentas sobre seus conhecimentos, 
aquelas que não gostam de compartilhar — são como as mãos 
fechadas". 

Depois, Buda abriu suas mãos, as folhas caíram e ele disse: 
"Mas a mão de Buda não é fechada, é aberta. Já revelei tudo. Se você 
sente que algo ainda está escondido, isto acontece por sua causa, 
não por mim". 

Jesus estava lá, presente. E os discípulos perguntando: 
"Quando serás revelado a nós...?" Ele estava revelado!... "e quando 
nós te veremos?" Eles falavam como se Jesus estivesse se 
escondendo. Não, Jesus não está escondido; muito pelo contrário, os 
discípulos é que não estão abertos, estão fechados; os olhos dos 
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discípulos é que não estão abertos. Eles é que estão escondidos, não 
Jesus. 

A verdade não está escondida — você é que está fechado. A 
verdade é revelada a todo momento, a cada momento. A verdade 
não pode estar escondida, por sua própria natureza. Apenas as 
mentiras tentam se esconder; a verdade não. Apenas as mentiras 
são dissimuladas. A verdade é sempre mão aberta; nunca se fecha. 
Entretanto, você está fechado. 

O problema é seu. Jesus disse: "Quando tirarem suas vestes 
sem sentir vergonha..." Porque você pode tirar suas roupas e 
continuar sentindo vergonha; então, essa nudez não é real, essa 
nudez não é inocente. A vergonha é astuta. 

No Cristianismo, a vergonha é o pecado original. Você já 
ouviu o que aconteceu com Adão e Eva? Você sabe em que 
momento o pecado aconteceu? Tem havido uma contínua pesquisa 
para descobrir qual foi exatamente o momento em que o pecado 
aconteceu. Adão e Eva foram proibidos de comer o fruto da Árvore 
da Sabedoria. Mas eles foram tentados. Isto é natural: se algo é 
proibido, a tentação vem — é assim que a mente se comporta. A 
mente tem também outro truque: ela o tenta, mas sempre coloca a 
responsabilidade nos outros. Se algo é proibido, a mente se 
interessa; isto torna-se um convite. A mente quer saber, ela se 
intromete, investiga. 

Adão e Eva foram tentados por si mesmos, não havia mais 
ninguém lá. Mas a estória conta que foi o Diabo, o Satanás que os 
tentou. Este é um truque da mente: joga sempre a responsabilidade 
nos outros. E esse "Diabo" nada mais é do que um bode expiatório, 
esse "Diabo" é apenas um truque da mente para descartar-se de 
todas as responsabilidades. Você é tentado, mas o "Diabo" é o 
tentador; assim, você não é o responsável. Ele o persuadiu, o 
seduziu; ele é o pecador, não você. Mas a tentação veio da 
proibição, isso foi um truque da mente. A estória é belíssima: 
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Deus lhes disse: "Não comam o fruto desta árvore!" Se eles 
tivessem confiado, teriam evitado a árvore. Mas eles não confiaram. 
Disseram: "Por que? Por que Deus nos proíbe esta que é justamente 
a Árvore da Sabedoria?" A mente deve ter dito a eles: "Se vocês 
comerem, tornar-se-ão deuses porque serão conhecedores. Deus 
proibiu porque é ciumento. Proibiu porque não quer que vocês se 
tornem deuses. Se comerem, serão sábios e nada será escondido de 
vocês". Mas a estória conta que foi o Diabo que os tentou: "Comam. 
Ele proibiu porque tem; ciúmes e medo". Esta situação aconteceu 
para Adão e Eva provarem se confiavam ou não — nada mais. 

Entretanto, a mente persuadiu-os — a mente é o "Diabo". O 
Diabo veio em forma de serpente, o mais antigo símbolo da 
sagacidade — a mente é a serpente, é o que há de mais astuto. Adão 
e Eva responsabilizaram o Diabo, jogaram toda a responsabilidade 
no Diabo — e Adão também jogou a responsabilidade em Eva. O 
homem sempre disse que a mulher é a tentação; por isso, está 
sempre condenando-a. Em todas as escrituras do mundo, a mulher 
é a tentação: ela o induz à tentação, ela o seduz, ela é a causa de 
todos os problemas. Assim, o que você chama de santidade vai 
condenando as mulheres. 

Este é o caminho da mente: Eva diz que foi o Diabo; Adão diz 
que foi Eva; e se você algum dia encontrar o Diabo e lhe perguntar, 
ele dirá: "Foi Deus. Para começar, por que Ele proibiu? Isto é que 
criou toda a confusão." Caso contrário, eles nunca teriam ido à 
Árvore da Sabedoria — o Jardim do Éden era muito grande; havia 
milhões de árvores; eles nunca a teriam encontrado. "Proibido!" Eles 
sabiam que esta era a árvore e, então, todo o jardim tornou-se 
desinteressante, focalizaram toda a atenção nessa árvore — "a culpa 
foi de Deus!" 

Mas a estória é bela e tem milhões de dimensões; pode ser 
interpretada de muitas e muitas maneiras — essa é a beleza da 
parábola. Adão e Eva pegaram o fruto da Árvore, comeram-no e 
imediatamente ficaram envergonhados de sua nudez. Em que ponto 
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o pecado original aconteceu? Na desobediência a Deus? Se você 
perguntar ao Papa no Vaticano, ele dirá: "No momento em que 
desobedeceram a Deus" porque os padres gostariam que você 
sempre os obedecesse, que não desobedecesse nunca. 

Se você perguntar aos filósofos, aos teólogos, eles dirão: "No 
momento em que comeram o fruto da sabedoria". Porque, neste 
momento, você começou a pensar e os problemas surgiram. A vida 
sem pensamentos é inocente; as crianças são inocentes porque não 
podem pensar: as árvores têm uma aparência tão bela porque não 
podem pensar. Ao homem, tudo parece tão feio porque sua mente 
está sempre carregada e tensa pelas preocupações, pensamentos, 
sonhos e devaneios: ele está sempre sobrecarregado -- e perde toda 
a graça, Assim, se você perguntar aos filósofos existencialistas eles 
dirão que foi por causa da Árvore da Sabedoria. 

Agora, se você perguntar aos psicólogos, cuja abordagem é 
mais profunda, eles dirão: "Por causa da vergonha". Porque quando 
você sente vergonha, começa a odiar a si mesmo. Quando você 
sente vergonha, rejeita a si mesmo — mas isso vem pelo 
conhecimento. Crianças não podem sentir vergonha. Andam nuas 
facilmente, não há problema. Pouco a pouco, você as força a sentir 
vergonha: "Não fique nu!" Quanto mais elas conhecem, mais 
escondem a si mesmas. 

Jesus disse: "Quando tirarem suas vestes sem sentir 
vergonha..." Mas o que Adão e Eva fizeram? Puseram sobre seus 
órgãos sexuais folhas de parreira — a primeira roupa inventada — e 
o mundo começou. Como você poderá entrar novamente no Jardim 
do Éden? Jogando todas as suas folhas de parreira. Isto é o que Jesus 
disse; este é o modo de voltar ao paraíso. Este é o caminho de volta: 
"Quando tirarem suas vestes sem sentir vergonha..." Porque você 
pode tirar suas roupas e permanecer envergonhado; neste caso, as 
roupas ainda estarão presentes, no íntimo você estará se 
escondendo, não estará aberto. Nudez não é estar despido, você 
pode estar despido e mesmo assim não estar nu. 
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A nudez é uma dimensão mais profunda: significa nenhuma 
vergonha, nenhum sentimento de vergonha; significa aceitar seu 
corpo em toda a sua totalidade, tal como é. Sem nenhuma 
condenação na mente, sem nenhuma divisão no corpo — uma 
simples aceitação; isto é nudez. Mahavir não ficava despido, não era 
membro de nenhum clube de nudismo; ele ficava nu; ele era nu 
como uma criança. Num clube de nudismo, você não está nu. Ao se 
despir, está fazendo um cálculo, isto é, uma manipulação da sua 
mente. Você está revoltado, rebelou-se contra a sociedade — joga 
fora as roupas porque a sociedade acredita nelas. Mas esta é apenas 
uma reação; então, você não é inocente, não é inocente como uma 
criança. 

Jesus disse: "... e, pegando suas roupas, colocarem-nas sob 
seus pés e pisarem sobre elas como as criancinhas — então, 
contemplarão o Filho daquele que Vive e não temerão". 

Em primeiro lugar: você deve aceitar sua nudez diante de 
Deus, tal como ela é: exatamente como uma criancinha diante de 
seu pai e de sua mãe, sem nenhuma vergonha. Você não deve ficar 
envergonhado diante do Divino — só assim você será real. Se a 
vergonha estiver presente, então as máscaras serão usadas; elas 
estão fadadas a serem usadas. 

Em segundo lugar: se o sentimento de vergonha desaparecer, 
você não temerá. Eles estão justapostos: se você sentir vergonha, 
terá medo; se não sentir vergonha, não terá medo de modo algum. 
O medo desaparece junto com a vergonha. E quando o medo e a 
vergonha desaparecerem, seus olhos são abertos — e então você vê 
o Filho de Deus, ou "o Filho daquele que Vive"; então, Jesus lhe é 
revelado; e você pode conhecer um Buda. 

As pessoas vêm a mim e perguntam: "Como podemos 
reconhecer se um Mestre é Iluminado ou não?" Você não pode 
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reconhecer um Mestre Iluminado tal como está. É justamente como 
um homem cego perguntando como pode reconhecer se a luz está 
apagada ou acesa. Como um homem cego pode reconhecer isso? O 
reconhecimento necessita de olhos e os olhos de um homem cego 
estão fechados. Você não pode reconhecer se um homem cego 
chegou à Realização ou não, se é Iluminado ou não, se realmente é 
Cristo ou não — você não pode reconhecer. Se as pessoas pudessem 
reconhecer, como Jesus poderia ter sido crucificado? 

Eles o trataram muito mal, eles fizeram com que ele 
parecesse um tolo. No dia em que ele estava carregando a cruz para 
o Calvário, havia soldados, uma massa de gente ao seu redor 
jogando pedras e coisas sujas, deleitando-se: "Este é o Rei de Israel"; 
este é o "Filho de Deus"; "o filho do carpinteiro ficou louco!" 
Fazendo piadas, colocaram a coroa de espinhos em sua cabeça e 
disseram: "Olhem! Aqui está o Rei de Israel, o "Filho de Deus"!" 

E então, quando ele foi crucificado, a piada final: foi colocado 
entre dois ladrões. Foi crucificado como um criminoso, com dois 
ladrões. E não apenas a multidão fez piadas, os ladrões também. 
Um deles disse: "Já que vamos ser crucificados juntos, não se 
esqueça de nós em seu "Reino de Deus". Nós estamos sendo 
crucificados com você; assim, não se esqueça de nós. Afinal, você é 
"O Filho!" Ah! e quando chegar ao Reino de Deus, faça alguns 
preparativos para nós também. Você pode fazer isso — você pode 
fazer qualquer coisa!" Eles também estavam fazendo piada. Fizeram 
com que Jesus parecesse um tolo. 

Por que nós deixamos de reconhecer Jesus? Por termos os 
olhos fechados. E os olhos estão fechados por causa das vestes — 
não apenas por causa das roupas, mas pelos diversos tipos de 
vestes: roupas, vergonha, medo, ódio de si mesmo, autocondenação, 
culpa — camadas e mais camadas de vestes. 
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Jesus disse: "Quando tirarem suas vestes sem sentir vergonha 
e, pegando suas roupas, colocarem-nas sob seus pés e pisarem sobre 
elas como as criancinhas..." 

Quando uma criancinha é forçada a usar roupas pela 
primeira vez, rebela-se. Não quer porque isso confina sua liberdade 
e a torna falsa. Sua resistência é natural, mas você a força, você a 
convence. "Você tem de colocar essas roupas para sair porque na 
sociedade elas são necessárias — se não, não poderá vir conosco". E 
como ela quer ir, acaba vestindo as roupas. 

Mas ao voltar, ela tira as roupas; não apenas tira, pisa sobre 
elas. Elas são as inimigas, elas a tornam falsa. A criança não é ela 
mesma com tais roupas. Quando as tira, fica livre novamente. 
Celebra sua nudez jogando as roupas e pisando sobre elas. Se vocês 
fizerem como as crianças: "... então contemplarão o Filho daquele 
que Vive e não temerão". 

Na nudez da criança, não há nenhum medo, porque o medo 
é algo acrescentado a você — o medo é criado através da vergonha. 
Muitas religiões têm criado a culpa; por isso, você se sente culpado, 
envergonhado e torna-se medroso. Então, uma neurose nasce e você 
se dirige para as mesmas pessoas que criaram a culpa e o medo, 
dirige-se para as mesmas pessoas buscando transcendê-los! Elas não 
podem auxiliá-lo porque foram elas mesmas que criaram o medo. 
Elas dirão: "Reze, seja temente a Deus". Elas não podem orientá-lo 
para além do medo. Jesus pode orientá-lo para além do medo, mas 
então tudo isso tem de ser demolido desde a própria base. Esta é a 
base: não aceite a si mesmo e sempre terá medo. 

Aceite a si mesmo e não haverá nenhum medo. Não pense 
em termos de "devo" ou "não devo", de "tenho de" ou "não tenho de" 
e nunca mais terá medo. Seja real e confie na realidade; não lute 
contra a realidade. Se o sexo existe, ele existe: aceite-o; se a raiva 
ocorre, ocorre: aceite-a. Não tente criar o oposto: "Estou com raiva; 
isso não é bom; não devo ter raiva; tenho de perdoar. Sou sensual, 
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isso não deve acontecer, tenho de ser casto". Não crie o pólo oposto, 
porque, se criar, estará tentando criar máscaras. A raiva 
permanecerá; seu perdão será apenas uma máscara. O sexo estará 
lá, mergulhando mais e mais no inconsciente; e em sua face haverá 
uma máscara, brahmacharya. Mas isto não o auxiliará. 

Ouvi dizer que um cientista estava trabalhando para 
descobrir o segredo dos diamantes. Ele trabalhou arduamente e 
todos os elementos lhe foram revelados, com exceção de um único 
fator. Se ele viesse a descobri-lo, tomar-se-ia o homem mais rico do 
mundo. Ele trabalhou muito, mas não conseguiu encontrá-lo. Então, 
alguém lhe sugeriu: "Você está perdendo seu tempo, sua vida, 
inutilmente. Ouvi dizer que existe uma mulher no Tibet muito sábia 
que conhece todas as respostas. Basta você ir até ela, e o seu 
problema estará resolvido. Para que continuar perdendo tempo 
aqui?" 

O homem viajou para o Tibet, mas demorou muitos anos 
para encontrá-la. Foi difícil achar a sábia mulher: ele teve de passar 
por muitas privações e várias vezes sua vida esteve por um fio. Mas 
ele conseguiu chegar lá. Era de manhã. Ele bateu na porta e a sábia 
mulher abriu. Era uma mulher tão bonita, tão maravilhosa como ela 
nunca vira. E não era apenas bela; todo seu ser era convidativo — 
em seus olhos uma luz dizia: "Venha até aqui". Ela lhe disse: "Muito 
bem, você conseguiu chegar. Meu marido saiu e esta é a regra: você 
pode fazer apenas uma pergunta. Lembre-se eu responderei apenas 
a uma pergunta". Sem pensar, o cientista perguntou: "A que horas 
seu marido volta?" 

Esta era a única pergunta que havia em sua cabeça. Em 
algum lugar, bem no fundo do seu inconsciente, o sexo deve ter 
sido o problema, o problema real. Trabalhar com diamantes, 
encontrar o segredo dos diamantes deve ter sido apenas uma 
distração. Intimamente, inconscientemente, ele estivera pensando: 
"Quando eu me tornar o homem mais rico do mundo, todas as 
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mulheres — as mais belas mulheres — serão minhas". Em algum 
ponto, seu pensamento era este, embora ele não tivesse consciência 
disso. 

Você pode ir trabalhando na superfície sem estar alerta sobre 
o inconsciente; mas no momento certo ele virá, explodirá. Fugir é 
inútil. Apenas a transformação pode auxiliar. E para que haja 
transformação é preciso uma profunda aceitação de si mesmo, tal 
como é. Sem nenhum julgamento, sem nenhuma avaliação: "Isto é 
bom, aquilo é ruim!" Não seja um juiz! Simplesmente confie em sua 
natureza e flua com ela. Não tente nadar contra a corrente — isto é o 
que significa nudez. 

Entregue-se à vida com uma profunda confiança, seja qual 
for o lugar onde ela o dirija. Não crie seu próprio objetivo; se criar 
sua própria meta, tornar-se-á falso. A vida não tem metas. Se você 
tiver um alvo, estará contra a vida. A vida não se movimenta como 
um negócio; é como a poesia. A vida não se movimenta a partir da 
mente; mas do coração — é um romance. A confiança é necessária; a 
dúvida não auxilia em nada. A vida não é científica; é irracional. A 
vida não acredita nos lógicos, em Aristóteles; crê no amor, nos 
poetas, nos místicos. A vida não é um enigma para ser resolvido; é 
um mistério para ser vivido. A vida não é um quebra-cabeça, não é 
um problema. Só você está fechado; o segredo está aberto. Ele é 
revelado em todos os lugares: em cada árvore, em cada raio de sol 
— só você está fechado. 

Por que você está fechado? Se você não aceita a vida que está 
em seu interior, como poderá aceitar o que está fora? Aceite! 
Comece a partir do seu próprio centro. Aceite a si mesmo tal como é 
e começará a aceitar as coisas assim como são. Com a aceitação, a 
transformação virá: você nunca mais será o mesmo. 

A transformação acontece por si mesma, vem da sua própria 
harmonia, mas só quando você deixa acontecer. É isto que Jesus diz: 
fique nu, só assim você poderá deixar acontecer. Abandone tudo o 
que a sociedade lhe deu — isto é o que significa "vestimenta". A 
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sociedade não lhe deu a vida, deu-lhe apenas "vestimentas". A 
sociedade não lhe deu o Ser, deu-lhe apenas o ego. Abandone as 
vestes e o ego desaparecerá. Pense em si mesmo caminhando nu 
pelas ruas. 

Um homem chamado Ebrahim foi ao seu Mestre — Ebrahim 
era um Rei. Quando sua busca começou, ele foi a um Mestre que lhe 
perguntou: "Você está preparado para aceitar qualquer coisa?" 
Ebrahim respondeu: "Eu vim para isto — diga e eu farei". O Mestre 
olhou-o e disse: "Está bem. Tire suas roupas!". Os discípulos ficaram 
pouco à vontade porque Ebrahim era um grande rei e isso, além de 
ser demais, era desnecessário. Isso nunca havia sido ordenado a 
nenhum deles. Por que, então, uma coisa tão dura para o rei? Um 
discípulo chegou a sussurrar no ouvido do Mestre: "Isso é demais, 
não seja tão duro — você nunca nos pediu isso!" 

Mas o Mestre disse ao rei: "Segure os sapatos nas mãos e 
ande pelas ruas, batendo com os sapatos na sua cabeça! Ande assim 
por toda a cidade!" 

Essa cidade era a sua capital, mas Ebrahim foi. Nu, ele andou 
por toda a capital batendo com seus próprios sapatos na cabeça. 
Conta-se que quando voltou estava Iluminado. 

O que aconteceu? Ele abandonou suas vestes. Ele era um 
homem de grande potencialidade. Só por isso é que o Mestre lhe 
pediu tanto. O Mestre exige apenas o que lhe é possível. Quanto 
mais potencialidade você tiver, mais lhe será exigido. Se você for 
pobre, ele não exigirá muito. Ebrahim era um homem de muita 
potencialidade — tornou-se um grande Mestre por seu próprio 
direito. O que aconteceu? Ele fez o que Jesus disse a seus discípulos: 
abandonou as vestes, abandonou o ego — tudo o que a sociedade 
lhe deu. 

Muitas vezes, o ego é abandonado por si mesmo por que ele 
é um fardo; mas você volta a colocá-lo na cabeça e o carrega. Muitas 
vezes, você chega ao fracasso; muitas vezes, você não obtém 
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sucesso. Muitas vezes, o ego cai por si mesmo. Mas, humilhado, 
frustrado, derrotado, fracassado, você volta a carregar o fardo com 
alguma esperança. 

Certa vez, o leão foi ao tigre e perguntou: "Quem é o chefe 
desta floresta?" 

O tigre respondeu: "É claro que é você, Mestre. Você é o 
único, é o rei!" 

Depois, o leão foi ao urso, agarrou-o e perguntou: "Quem é o 
Mestre aqui? Quem é o chefe?" 

O urso respondeu: "É claro que é você. Não precisa nem 
perguntar. Você é o rei de todos os animais. Você é o chefe!" 

Então, o leão foi ao elefante e fez a mesma pergunta: "Quem é 
o chefe aqui?" 

O elefante agarrou o leão e jogou-o nas rochas, a cinquenta 
metros dali. O leão, todo machucado, sangrando, fraco, humilhado, 
levantou-se e disse: "Se você não sabia a resposta, não precisava se 
comportar assim!" 

Isto é o que você tem feito. Você não abandona o ego, você 
também diz: "Se você não sabia a resposta, não precisava se 
comportar assim! Por que ficar tão bravo? Podia responder 
simplesmente: Não sei!" 

Se você puder reconhecer no fracasso que tudo o que essa 
sociedade tem lhe dado são apenas quedas, esse fracasso poderá 
tornar-se o começo do maior sucesso possível na vida. É por isso 
que apenas no fracasso o homem se torna religioso — isto é, se 
puder reconhecer o fracasso. É muito difícil tornar-se religioso 
quando se obtém sucesso. Se as vestes estão lhe dando tanto, para 
que se preocupar em ficar nu? Então, as vestimentas são um bom 
investimento. Mas no fracasso, de repente, você se torna alerta para 
a nudez que existe. Nada pode escondê-la; você pode apenas se 
iludir. 
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Use seus fracassos! E quando você for jogado contra as 
rochas e estiver humilhado, sangrando, não repita a estupidez do 
leão. Reconheça que não existe nenhum sucesso no mundo. Não 
pode haver, porque tudo é tão falso, tão cheio de máscaras e sendo 
assim como você poderá triunfar? Mesmo os seus Napoleões, os 
seus Secundars, os seus Alexandres e os seus Gêngis Khans, foram 
todos eles um fracasso. 

Um Jesus triunfa porque se sustenta em sua originalidade, 
em sua natureza. Tente entender isso, não apenas através do 
intelecto, mas pelo abandono gradual de suas vestes: fique nu e será 
puro. Quando isso acontecer, você terá jogado fora a maçã que 
Adão e Eva comeram e a porta do Paraíso estará novamente aberta. 

Os cristãos dizem que com Adão e Eva a humanidade foi 
expulsa do Paraíso. Com Jesus, as portas estão novamente abertas 
— você pode entrar. Mas isso não acontecerá apenas sendo você 
cristão. Só acontecerá quando você reconhecer Jesus, e esse 
reconhecimento só virá quando você reconhecer Jesus em si mesmo 
— nada menos que isso. 
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QUINTO DISCURSO 
25 de agosto de 1974 Poona, Índia. 

Jesus lhes disse: 
Se jejuarem, gerarão pecado em si mesmos; 
se rezarem, serão condenados; 
se derem esmolas, prejudicarão seus espíritos. 
E, quando andarem por algum país estranho e 
percorrerem suas regiões, ao serem recebidos, 
comam o que colocarem à sua frente e sanem os que 
estiverem doentes. 
Pois o que entrar pela boca não os profanará. 
Mas o que sair da boca, isto os maculará. 

sto é uma afirmação estranha, mas muito significativa também. 
Parece estranha porque o homem não é verdadeiro, vive em 
falsidade. Assim, qualquer coisa que faça está destinada a ser 

falsa. 
Se você fizer uma prece, a fará por razões erradas; se você 

jejuar, jejuará por razões erradas — porque você está errado. Assim, 
a questão não é o que está certo fazer; a questão é como estar certo 
em seu ser. Se o seu ser estiver certo, então tudo o que você fizer 
estará automaticamente certo; mas se o seu ser não estiver certo, não 
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estiver centrado, autêntico, qualquer coisa que você fizer estará 
errada. 

No final, o certo não depende do que você faz, mas do que 
você é. Se um ladrão fizer uma prece, esta prece estará errada, pois 
como é possível uma prece nascer de um coração que tem estado 
enganando a todo o mundo — roubando, mentindo, prejudicando? 
Como é possível a prece vir do coração de um ladrão? É impossível. 
A prece pode modificá-lo, mas de onde virá a prece? Virá de você. 
Se você estiver doente, sua prece será doentia. 

Mulla Nasrudin certa vez solicitou um emprego. No 
requerimento que preencheu mencionou muitas qualificações. Ele 
declarou: "Obtive o primeiro lugar em minha universidade, e me 
ofereceram a vice presidência de um banco nacional. Recusei 
porque não estou interessado em dinheiro. Sou um homem honesto, 
um homem leal. Não sou ganancioso e não me preocupo com 
salários; ficarei satisfeito com qualquer coisa. Adoro trabalhar — 
sessenta e cinco horas por semana. 

Quando o superintendente que entrevistava Nasrudin olhou 
para o seu requerimento, ficou surpreso e perguntou: 

"Você não tem nenhuma fraqueza?" 
Nasrudin disse: 
"Apenas uma. Sou mentiroso!" 

Mas essa semente abrange todas as outras. Não é preciso ter 
nenhuma outra fraqueza; uma apenas é o suficiente. Não existem 
muitas fraquezas em você, apenas uma — e é dessa que todas as 
outras se originam. E você tem de lembrar-se da sua fraqueza 
porque ela o segue como uma sombra por todos os lugares onde 
você vai; faça você o que fizer, ela o aniquilará. 

Assim, o ponto básico em religião não é o que fazer, é o que 
ser. O "Ser" diz respeito ao seu íntimo; e "fazer" diz respeito às suas 



 
123 

atividades na superfície; o "fazer" relaciona-se com os outros, com o 
mundo exterior; o "ser" é você tal como é interiormente. 

Você pode estar sem o fazer, mas não sem o ser. O fazer é 
secundário, dispensável. Um homem pode ficar inativo, pode ficar 
sem fazer nada; mas não pode estar sem o ser — assim, o ser é a 
essência. Jesus, Krishna, Buda, todos falam sobre o ser; e os templos, 
as mesquitas, as igrejas, as organizações, as seitas, aqueles que são 
chamados de gurus, os professores, os sacerdotes, todos falam sobre 
o fazer. Se você perguntar a Jesus, ele falará sobre o ser, em como 
transformá-lo. Se você perguntar ao Papa no Vaticano, ele falará 
sobre o fazer, sobre a moralidade. A moralidade está interessada no 
fazer; a religião refere-se ao ser. 

Essas distinções têm de permanecer as mais claras possíveis 
porque tudo o mais depende disso. Quando uma pessoa como Jesus 
nasce, nós não a compreendemos. E a não-compreensão acontece 
porque nós não alcançamos essa distinção: ele fala sobre o ser e, ao 
ouvirmos, interpretamos como se ele tivesse falando sobre o fazer. 

Se você compreender isso, então estas palavras serão claras, e 
muito úteis. Elas poderão tornar-se uma luz em seu caminho. Do 
contrário, serão estranhas, contraditórias e parecerão anti-religiosas. 
Quando Jesus as pronunciou devem ter parecido anti-religiosas aos 
sacerdotes; é por isso que o crucificaram. Eles pensaram que ele iria 
destruir a religião. 

Veja estas palavras — aparentemente são anti-religiosas: 

"Jesus lhes disse: Se vocês jejuarem, gerarão pecado em si 
mesmos..." 

E nós sempre ouvimos falar que a religião prega o jejum. Tem 
sido dito, muitas vezes, que pelo jejum você é purificado. Toda a 
religião dos Jainas depende do jejum. Se eles ouvirem estas palavras 
de Jesus, dirão: "Esse homem é perigoso; os judeus fizeram bem em 
crucificá-lo!" 
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Os judeus também ficaram perturbados: tais palavras eram 
rebeldes e toda a moralidade poderia ser perdida. Se você disser ao 
povo: "Se vocês jejuarem, gerarão pecado em si mesmos", o jejum 
tornar-se-á um pecado! Você alguma vez, já ouviu dizer que orando 
será condenado? Então, o que é religião? Nós pensamos que religião 
é ir à igreja e rezar a Deus, e Jesus diz: "se rezarem serão 
condenados; e se derem esmolas prejudicarão seus espíritos". 

Que estranhas palavras, mas muito significativas. Jesus quer 
dizer que como você está não pode fazer nada certo. A ênfase não 
está em jejuar ou não jejuar; a ênfase não está em dar esmolas ou 
não; a ênfase não está em orar ou não — a ênfase está em: qualquer 
coisa que você fizer, do jeito em que se encontra agora, estará 
errada. 

Você pode rezar? Você pode ir ao templo porque isso é fácil, 
mas não pode rezar. A prece exige uma qualidade diferente — e 
essa qualidade você não a possui; assim você está apenas 
enganando a si mesmo. Vá e veja as pessoas que estão rezando nos 
templos, estão simplesmente enganando a si mesmas, não têm essa 
qualidade que é a devoção! Como você pode rezar? E se você tivesse 
como qualidade a devoção, que necessidade teria de ir ao templo ou 
à igreja? 

Onde quer que você estivesse, a oração estaria presente: você 
se movimentaria, caminharia — e isso seria prece! Você comeria, 
amaria — e isso seria prece! Você olharia, respiraria — e isso seria 
prece! Porque a devoção estaria sempre presente, seria exatamente 
como respirar. Então, você nunca deixaria de estar em prece, nem 
por um só momento. Mas, então, não haveria necessidade de ir ao 
templo ou à igreja. As igrejas e templos existem para aqueles que 
querem enganar a si mesmos, para aqueles que não têm nenhuma 
qualidade de prece e assim mesmo preferem acreditar que estão 
orando. 

Um homem, um pecador, estava morrendo. Ele nunca tinha 
ido ao templo, nunca tinha orado, nunca tinha ouvido o que os 
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sacerdotes dizem, mas no momento da morte ficou com medo. 
Pediu, suplicou, para que um padre viesse. Quando o padre chegou, 
havia uma multidão. Muitas pessoas estavam lá porque o pecador 
era um homem importante, muito bem sucedido; ele era um 
político, tinha poder, dinheiro. Assim, muitas pessoas tinham se 
reunido. 

O pecador pediu ao padre para chegar perto, porque queria 
dizer algo em segredo. O padre chegou perto e o pecador 
sussurrou-lhe: "Eu sei que sou um pecador e sei muito bem que 
nunca fui à igreja, que não sou um membro da igreja. Não sou um 
homem religioso absolutamente, nunca rezei. Sei muito bem que o 
mundo não irá me perdoar. Mas ajude-me, dê-me um pouco de 
confiança, diga-me que Deus irá me perdoar! O mundo não me 
perdoará, eu sei, e quanto a isso nada pode ser feito — mas diga-me 
que Deus irá me perdoar!" 

"Bem", disse o padre, "talvez Ele o perdoe porque não chegou 
a conhecê-lo do modo como nós o conhecemos. Talvez Ele o faça 
porque não o conhece tão bem como nós". 

Mas, se você não pode enganar ao mundo, poderá enganar a 
Deus? Se você não pode enganar as mentes comuns poderá enganar 
a Divina Mente? Isso é apenas uma consolação, algo confortável: 
"Talvez". Mas esse "talvez" está absolutamente errado; não se 
apegue a esse "talvez"! Enganar a Divina Mente? Isso é apenas uma 
consolação, algo confortável. 

A prece é uma qualidade que pertence à essência e não à 
personalidade. A personalidade diz respeito ao que você faz, ao seu 
relacionamento com os outros. A essência é o que lhe foi dado — 
não tem nada a ver com o que você faz; é um presente de Deus. A 
prece pertence à essência: é uma qualidade; não é nada que possa 
ser feito. 

O que é jejuar? Como você pode jejuar? E por que as pessoas 
jejuam? As palavras de Jesus são muito profundas; mais profundas 
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do que qualquer pregação de Mahavir sobre o jejum. Jesus está se 
referindo a uma verdade psicológica muito profunda, e esta 
verdade é que a mente move-se para os extremos: uma pessoa 
obcecada por comida pode jejuar facilmente. Parece estranho, 
paradoxal, que um glutão possa jejuar facilmente. Mas apenas esse 
tipo de pessoa pode jejuar facilmente. Alguém que sempre foi 
equilibrado em sua dieta achará quase impossível jejuar — por que? 
Para responder a isto teremos de entrar na fisiologia e na psicologia 
do jejum. 

Primeiro, na fisiologia, que é a camada mais externa. Se você 
comer demais, obterá uma reserva muito grande, coletará muita 
gordura. Então, poderá jejuar muito facilmente porque a gordura 
nada mais é do que um reservatório, uma reserva. As mulheres 
podem jejuar mais facilmente do que os homens e você sabe disso. 
Se você observar as pessoas que estão jejuando, particularmente 
entre os Jainas, descobrirá que para cada homem existem cinco 
mulheres jejuando: esta é a média. O marido não pode jejuar, mas a 
esposa pode. Por quê? Porque o corpo feminino acumula mais 
gordura. Quando você tem mais gordura é mais fácil. No jejum você 
tem de comer sua própria gordura. É por isso que perde um ou dois 
quilos por dia. Para onde vai esse peso? Você come a si mesmo; é 
um tipo de alimentação. 

Assim, não há muita dificuldade para as mulheres, elas 
podem jejuar facilmente, acumulam mais gordura do que os 
homens. É por isso que seus corpos são mais redondos. As pessoas 
gordas podem jejuar com muito mais facilidade, podem fazer 
dietas; elas estão sempre à procura de dietas. Um homem comum, 
saudável, acumula gordura suficiente para jejuar por três meses sem 
morrer; noventa dias — tal é a reserva que pode ser acumulada. 
Mas se você é magro — quer dizer, se você tem comido uma 
quantidade equilibrada, apenas o suficiente para a atividade física 
do dia a dia, se não acumulou muita gordura — você não poderá 
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jejuar... Por isso que o culto do jejum existe sempre entre as pessoas 
ricas, nunca entre as pobres. 

Observe: quando um homem pobre celebra um dia religioso, 
celebra com um banquete; quando se trata de um homem rico, ele 
celebra com jejum. Os Jainas são as pessoas mais ricas da índia; daí 
o seu jejum. Mas um maometano, um maometano pobre ou um 
hindu pobre, faz um banquete ao chegar o dia religioso porque 
durante o ano inteiro esteve com fome; então, como poderá celebrar 
esse dia fazendo jejum? Ele já jejuou durante o ano inteiro e o dia 
religioso deve ser diferente dos dias comuns. Assim, esta é a 
diferença: ele vestirá roupas novas, terá um bom banquete, alegrar-
se-á, e agradecerá a Deus. Esta é a religião do homem pobre. 

Agora, na América, o jejum, o culto do jejum se desenvolverá 
rapidamente. Já está se desenvolvendo porque a América tornou-se 
tão rica e o povo tem comido tanto que agora, de algum modo, o 
jejum tem de chegar lá. Na América, todos os cultos de jejum têm 
crescido rapidamente — podem ter diferentes nomes, mas, 
fisiologicamente, seus corpos têm mais gordura que a necessária, 
então jejuar é fácil. 

Em segundo lugar, psicologicamente, você pode estar 
obcecado por comida. A comida tem sido sua obsessão: você deve 
estar comendo demais, comendo, comendo, e pensando sobre 
comer mais e mais. Esse tipo de mente, um dia, ficará farta de comer 
e pensar em comida. Se você pensar demais sobre algo, ficará farto 
disso. Quando você obtém muito de alguma coisa, acaba ficando 
enjoado. Então, o oposto torna-se atraente: você tem comido 
demais; agora, precisa jejuar. Pelo jejum, você será capaz de comer 
novamente com gosto, seu apetite voltará — esse é o único jeito. 

A mente tem como lei básica movimentar-se de um oposto a 
outro com extrema facilidade, sem nunca permanecer no meio. O 
equilíbrio é o ponto mais difícil para a mente; os extremos são 
sempre fáceis. Se você come demais, poderá jejuar facilmente 
porque este é o outro extremo — mas não poderá permanecer no 
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meio. Não poderá ter uma alimentação correta, uma dieta correta. 
Não! Ou este lado ou aquele — a mente sempre tende para os 
extremos. É exatamente como o pêndulo de um relógio: vai para a 
direita, depois para a esquerda e novamente para a direita; mas, se 
parar no meio, o relógio parará, então não haverá nenhuma 
possibilidade de o relógio se mover. 

Se a sua mente parar no meio, os pensamentos pararão, o 
relógio parará. Mas se for para o extremo, cedo ou tarde o oposto 
tornar-se-á novamente significante, e você será atraído para ele. 

Jesus compreendeu isso muito bem. E ele disse: 

"Se vocês jejuarem, gerarão pecado em si mesmos..." 

O que é pecado? Na terminologia de Jesus é o extremo, é 
caminhar para o extremo. Para permanecer exatamente no centro é 
preciso estar além do pecado. Por que? Por que é pecado caminhar 
para o Extremo? Caminhar para o extremo é pecado porque, no 
extremo, você escolhe uma metade e nega a outra metade. Quando 
diz: "Não comerei nada", escolheu a outra metade, escolheu algo. 
No meio, não há nenhuma escolha: você alimenta o corpo, não está 
obcecado nem por este nem por aquele caminho; não está obcecado 
de modo algum, não é neurótico. O corpo é satisfeito em suas 
necessidades, mas você não é sobrecarregado por elas. 

Esse equilíbrio está além do pecado. Assim, quando você tem 
um desequilíbrio, é um pecador. A idéia de Jesus é que uma pessoa 
muito apegada a este mundo é pecadora. E se ela se move para o 
outro extremo, renuncia ao mundo, torna-se contra o mundo, 
permanecerá em pecado. Uma pessoa que aceita o mundo, sem 
escolher este ou aquele caminho, transcende-o. 

Aceitação é transcendência. Quando você escolhe, isto 
significa que você entrou, que o seu ego entrou, que você está 
lutando. 
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Quando você vai para um extremo, tem de lutar 
continuamente porque no extremo não se pode nunca estar à 
vontade — apenas no meio é possível estar tranqüilo. No extremo, 
você está sempre tenso, preocupado; a ansiedade está presente. 
Apenas no meio, quando você está equilibrado, não existe nenhuma 
ansiedade, nenhuma angustia; você está em casa. Nada o preocupa 
porque não existe tensão. A tensão indica o extremo. Você tentou 
muitos extremos, eis porque está tão tenso. 

Ou você anda atrás de mulheres e então o sexo 
continuamente se agita em sua mente ou virou-se contra elas e 
então o sexo também se agita em sua mente. Se você estiver 
existindo pelo sexo, ele será a única presença na sua mente. Se você 
estiver contra ele, se for um inimigo, então novamente o sexo estará 
na sua mente — porque dos amigos, você se lembra, mas dos 
inimigos você se lembra ainda mais. Algumas vezes, os amigos 
podem ser esquecidos, mas os inimigos nunca; eles estão sempre 
presentes. Como você pode esquecer seu inimigo? Assim, as 
pessoas que se movimentam no mundo do sexo ficam fartas do 
sexo. Vá aos mosteiros e Olhe como estão as pessoas que se 
moveram para o outro extremo — estão continuamente com o sexo, 
toda a sua mente tornou-se sexual. 

Se você comer demais, tornar-se-á obcecado pela comida, 
como se toda a vida existisse apenas para comer; então 
continuamente a comida estará na mente. Se jejuar, a comida 
também estará sempre na sua mente. Se algo ficar sempre na mente, 
tornar-se-á um fardo. A mulher não é o problema, o homem não é o 
problema — ter sexo na mente o tempo todo é o problema. A 
comida não é um problema: você come e está acabado; mas a 
comida na mente o tempo todo é que é o problema. 

E se houver sempre muitas coisas em sua mente ela fica 
dissipando energia; torna-se insensível, entediada e tão carregada 
que a vida parece completamente sem sentido. 
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Quando a mente está descarregada, leve, fresca, a inteligência 
sobrevém você olha para o mundo com novos olhos, com uma 
consciência nova, leve. Então toda a existência é bela — que beleza é 
Deus! Então toda a existência é vida — que vitalidade é Deus! Então 
toda a existência é extasiante. Cada momento, cada segundo é 
repleto de alegria — essa felicidade, esse êxtase é Deus. 

Deus não é uma pessoa que o espera em algum lugar; Deus é 
uma revelação neste mundo. Quando a mente está silenciosa, clara, 
leve, jovem, fresca virgem — como uma mente virgem, Deus está 
em todo lugar. Mas sua mente está morta e você a fez assim por um 
processo específico. Esse processo é o movimento de um extremo a 
outro, de um pólo a outro, sem nunca permanecer no centro. 

Ouvi contar que um bêbado estava caminhando por uma rua 
extensa, muito ampla. E perguntou a um homem: "Onde está o 
outro lado da rua?" A noite estava descendo, a luz desaparecendo, 
ele completamente bêbado e a rua era muito larga. Ele não podia 
ver bem e por isso perguntou: "Onde está o outro lado?" O homem 
sentiu pena e levou-o para o outro lado. 

Quando o bêbado chegou do outro lado, perguntou a um 
outro homem: "Onde está o outro lado?" O homem tentou levá-lo 
para o outro lado. Mas o bêbado parou e disse: "Espere! Que tipo de 
gente existe por aqui? Eu estava lá e perguntei: Onde está o outro 
lado? Eles me trouxeram até aqui e agora eu pergunto: Onde está o 
outro lado? Você diz que é lá! E quer me levar outra vez para aquele 
lado. Que tipo de gente existe por aqui? Onde está o outro lado?" 

Onde você está não faz nenhuma diferença: o extremo oposto 
transforma-se no outro lado e torna-se atraente porque a distância 
cria a atração. Você não pode imaginar a atração que um homem 
que está tentando ser casto sente pelo sexo. Você não pode imaginar 
a atração que um homem em jejum sente pela comida. Você não 
pode imaginar porque isso é uma experiência: estar continuamente 
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com uma coisa na mente — comida, sexo. E isso pode continuar até 
a morte. Mesmo quando você estiver morrendo, se algum extremo 
existir, você estará obcecado. 

Como estar tranqüilo e relaxado? Não vá para o extremo; este 
é o significado das palavras de Jesus: não se afaste para o extremo! 
Jesus sabe muito bem que você está viciado em comida — não vá 
jejuar, isso não o auxiliará: "Se vocês jejuarem, gerarão pecado em si 
mesmos; se rezarem, serão condenados..." 

O que é rezar? Comumente pensamos que rezar é pedir 
alguma coisa, exigir, reclamar; você tem desejos e Deus pode 
auxiliá-lo a satisfazê-los. Você vai à porta de Deus e pede algo; você 
vai como um mendigo. Para você rezar é mendigar. Mas rezar não 
pode ser mendigar; a prece só pode ser um agradecimento, uma 
gratidão. E isto é totalmente diferente. Quando você vai mendigar, 
sua prece não é um fim, é justamente um meio. A prece em si não 
tem significado porque você está rezando para obter algo — esse 
algo é que é significativo, não a prece. E, muitas vezes, você pede e 
seus desejos não são atendidos. Então, você abandona a prece e diz: 
"Inútil!". Para você, ela é um meio. 

A prece não pode nunca ser um meio, assim como o amor 
também não pode. O amor é um fim: você não ama para obter algo 
mais, o amor em si mesmo tem um valor intrínseco — você 
simplesmente ama! Ele é uma bênção! Não há nada além. Não existe 
nenhum resultado a ser obtido através dele. Ele não é um meio para 
se atingir algum fim; ele é o fim! E rezar é amar — você 
simplesmente reza e alegra-se com isso; não pede, não mendiga. 

A prece em si mesma, intrinsecamente, é tão bela, você se 
sente tão extasiado e feliz, que simplesmente agradece ao Divino 
por Ele ter lhe permitido ser, respirar, olhar — que cores! Por ter lhe 
permitido ouvir, estar consciente. Isso não foi adquirido, é um 
presente. Você vai ao templo com um profundo agradecimento, 
apenas para agradecer: "Seja o que for que Você tenha me dado, é 
muito. Eu nunca mereci!" Você merece alguma coisa? Você 
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consegue encontrar algum merecimento em si mesmo? Se você não 
estivesse aqui, poderia dizer que alguma injustiça foi feita a você? 
Não! Tudo o que você tem obtido é simplesmente um presente 
vindo do amor Divino. Você não o merece. 

Deus transborda em Seu amor. Quando você entende isso, 
uma qualidade nasce em você: a qualidade do agradecimento. 
Então, vai a Ele simplesmente e Lhe agradece, sente apenas 
gratidão. Gratidão é prece; e é tão belo sentir-se grato! Nada pode 
ser comparado a isso! A prece é o ápice da felicidade, não pode 
tornar-se um meio para qualquer outro fim. 

Jesus diz: "... e se você rezar será condenado..." porque sua 
prece estará errada. Jesus sabe que quando você vai ao templo, vai 
para mendigar, para pedir algo. Isto é um meio, e quando você faz 
da prece um meio, está pecando. 

O que é amar? Pelo amor, você pode entender o que acontece 
na prece. Você ama alguém — realmente? Você ama ou algo mais 
existe aí? Uma mútua gratificação? Quando você ama uma pessoa, 
você realmente ama a pessoa? Você dá seu coração? Ou você apenas 
explora o próximo em nome do amor? 

Você utiliza o outro em nome do amor. Isso pode ser sexual, 
pode ser de algum uso, e você utiliza o outro. E se o outro disser: 
"Não, não me utilize!" seu amor continuará presente ou 
desaparecerá? Você dirá: "Qual é a utilidade disso?" Se o outro o 
aprecia, se uma bela mulher o aprecia, seu ego é satisfeito. Uma bela 
mulher o admira e você sente, pela primeira vez, que é um homem. 
Mas se ela não o aprecia, não o admira, o amor desaparece. Se um 
belo homem, um homem importante, a admira, diz que você é uma 
bela mulher, a aprecia continuamente, você se sente gratificada 
porque o ego é satisfeito! 

Trata-se de uma mútua exploração. E você chama isso de 
amor. E quando se transforma num inferno, nada existe de 
estranho; isso tem de transformar-se num inferno porque amor é 
apenas o nome sob o qual algo mais está escondido. O amor nunca 
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cria inferno, o amor é uma qualidade inerente ao celestial. Quando 
você ama, é feliz e a sua felicidade mostra que você está amando. 

Olhe para os amantes: eles não parecem estar felizes — 
apenas no começo, quando estão planejando sem saber, quando 
estão inconscientemente jogando a rede para um apanhar o outro. 
Mas a poesia, o romance e toda a insensatez existe apenas para um 
apanhar o outro. Tão logo o peixe é fisgado, eles ficam infelizes, 
sentem-se como se estivessem numa prisão. O ego de cada um 
torna-se um cativeiro. Cada qual tenta dominar e possuir o outro. 

Esse amor torna-se condenação. Se o seu amor está errado, 
sua prece não pode estar certa porque prece significa amar o Todo 
— e se você tem sido um fracasso no amor com um ser humano 
comum, como poderá ser bem sucedido no seu amor ao Divino? 

O amor é apenas um passo para a prece. Você tem de 
aprender. Se puder amar um ser humano, conhecerá o segredo. A 
chave do Divino é a mesma; é claro que milhões de vezes ampliada 
e multiplicada. A dimensão é maior, mas a chave é a mesma. O 
amor é um fim em si mesmo e nele não existe nenhum ego. Quando 
você está sem ego, o amor existe. Então você simplesmente dá sem 
pedir, sem qualquer retorno. Você simplesmente dá porque é tão 
belo dar; você compartilha, porque compartilhar é tão maravilhoso 
— então não há nenhuma barganha. Quando não há nenhuma 
barganha, nenhum ego, o amor flui — então você não é frio, você se 
dissolve. Essa fusão tem de ser aprendida para que você possa 
rezar. 

Jesus diz a seus discípulos: "... se vocês rezarem", e a ênfase 
está no vocês, "vocês serão condenados". Ele conhece muito bem 
seus discípulos "... e se vocês derem esmolas, prejudicarão seus 
espíritos". 

Você já observou o que acontece em seu íntimo quando dá 
algo a um mendigo? Isso surge por compaixão ou vem do seu ego? 
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Se você estiver só na rua e um mendigo vier, você dirá: "Vá 
embora!" porque não há ninguém vendo o que você está fazendo ao 
mendigo, seu ego não é ferido de modo algum. Mas o mendigo 
também conhece psicologia: ele nunca pede quando você está 
sozinho na rua e não há ninguém por perto; ele passa de lado — 
esse não é o momento certo. Mas se você está andando com alguns 
amigos, ele se agarra a você. 

No mercado, quando muitas pessoas estão olhando, ele se 
agarra a você porque sabe que se você disser: "Não!" as pessoas 
pensarão: "Que desapiedado, que cruel!" Portanto, você dará esmola 
para salvar o seu ego. Você não estará dando ao mendigo, isso não 
acontecerá por compaixão. E lembre-se bem que, quando você der, 
o mendigo irá contar aos outros mendigos que o enganou, que você 
é um tolo. Ele rirá porque também sabe o motivo pelo qual você 
deu; sabe que não foi por compaixão. 

A compaixão dá por diferentes razões: você sente a miséria 
do outro, e a sente tão profundamente, que se torna parte dela. E 
não sente apenas a miséria, sente a responsabilidade também 
porque se um homem está miserável, de algum modo você é 
responsável — porque o todo é responsável pelas partes: "Estou 
auxiliando uma sociedade, um tipo de governo, uma estrutura que 
cria a exploração. Sou parte disso e esse mendigo é uma vítima." 
Você não sente apenas compaixão, sente responsabilidade; você tem 
de fazer algo. Quando você dá algo a um mendigo, quer que ele lhe 
agradeça. Mas quando o doar vem pela compaixão, você é que se 
sente agradecido porque sabe que o que deu não é nada. 

A sociedade continua e você tem investido muito nessa 
sociedade que cria mendigos. Você sabe que é parte desse sistema 
no qual as pessoas pobres existem porque o rico não pode existir 
sem o pobre. E você bem sabe que também tem a ambição de 
tornar-se rico. Você sente toda a culpa, sente o pecado — então, dar 
é totalmente diferente. Mas, se você sente que fez algo de grande ao 
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dar dois centavos a um mendigo, Jesus diz: "... você está 
prejudicando o seu espírito..." porque não sabe o que faz. 

Dê por amor, dê por compaixão. E você não estará dando 
esmola a um mendigo, isso não será esmola, você estará 
simplesmente compartilhando com um amigo. Quando o mendigo 
torna-se um amigo é totalmente diferente: você não está acima dele, 
o ego não é satisfeito. Pelo contrário, você sente: "Eu não posso fazer 
nada — dar apenas essa pequena quantidade de dinheiro não será 
de muito auxílio." 

Certa vez, aconteceu o seguinte: um Mestre Zen vivia em 
uma cabana numa colina distante, a muitas milhas da cidade. Numa 
noite de lua cheia, um ladrão entrou. O Mestre ficou preocupado 
porque não tinha nada que pudesse ser roubado, exceto uma manta, 
que ele estava usando. Então, o que fazer? Ele ficou tão preocupado, 
que quando o ladrão entrou ele colocou a manta ao lado da porta e 
escondeu-se. 

O ladrão olhou ao redor, mas no escuro, não pôde ver a 
manta — não havia nada. Desanimado, frustrado, ele estava indo 
embora. Então, o Mestre gritou: "Espere! Pegue essa manta! Eu sinto 
muito porque você veio de tão longe, a noite está fria e não há nada 
nesta casa. Da próxima vez que você vier, por favor me avise. Eu 
arranjarei alguma coisa. Sou um homem pobre, mas tomarei 
algumas providências. Assim, você poderá roubar. Mas tenha pena 
de mim, caso contrário eu me sentirei muito constrangido: leve esta 
manta — e não diga não!" O ladrão não podia acreditar no que 
estava acontecendo. Ficou apreensivo; esse homem parecia 
estranho, ninguém havia se comportado desse modo antes. Ele 
simplesmente pegou a manta e foi embora correndo. 

Nessa noite, o Mestre escreveu um poema. Sentado em sua 
janela — a noite estava fria, havia lua cheia no céu — ele escreveu 
um poema que dizia: "Oh bela lua! Gostaria tanto de te oferecer a 
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esse ladrão!" E as lágrimas correram de seus olhos: ele estava 
soluçando, chorando e sentindo: "Pobre homem, veio de tão longe!" 

Pouco tempo depois o ladrão foi preso. Havia outros crimes 
contra ele e a manta foi encontrada. Essa manta era muito famosa — 
todo o mundo sabia que pertencia ao Mestre Zen. Então, o Mestre 
Zen teve de ir à Corte. O magistrado lhe disse: "Diga simplesmente 
que esta manta lhe pertence; isto é o suficiente. Esse homem roubou 
esta manta de sua cabana — diga apenas sim, apenas isto". 

O Mestre disse: "Mas ele não a roubou, ele não é um ladrão! 
Eu o conheço bem. Uma vez ele me visitou, é claro, mas não roubou 
nada — essa manta fui eu que lhe dei de presente. E eu me senti 
culpado por não ter mais nada para dar. A manta é velha, quase 
sem valor; e esse homem é tão bom que a aceitou. Não apenas isto, 
em seu coração havia agradecimento". 

Jesus diz: "... e se derem esmolas prejudicarão seus espíritos" 
— porque você dá por razões erradas. Se você praticar uma boa 
ação por motivos errados, falhará, falhará completamente. 

"E quando andarem por um país estranho e percorrerem suas 
regiões, ao serem recebidos, comam o que colocarem à sua frente e 
sanem os que estiverem doentes". 

Duas coisas são ditas aqui por Jesus a seus discípulos. 
Primeira: "Seja o que for que lhe derem, receba, não imponha 
qualquer condição". 

O budismo expandiu-se muito — quase metade do mundo 
tornou-se budista; mas os monges Jainas não puderam sair da índia. 
Assim, os Jainas permaneceram confinados neste país; não são mais 
do que trinta lakhs (três milhões). Mahavir e Buda eram do mesmo 
calibre, então por que os Jainas não puderam enviar sua mensagem 
para fora? Por causa do monge Jaina; ele não sai, impõe condições: 
um tipo especial de comida preparada de um modo especial, e 
servida a ele de uma maneira especial. Como pode ele sair do país? 
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Mesmo na índia, ele pode mover-se apenas pelas cidades onde os 
Jainas vivem porque não aceita comida de ninguém mais. Por causa 
desse hábito, Mahavir tornou-se inútil para o mundo; o mundo foi 
incapaz de aproveitar um grande homem. 

Jesus diz a seus discípulos: "... andem por qualquer terra e 
percorram suas regiões. Ao serem recebidos, comam o que 
colocarem à sua frente — não imponham nenhuma condição, não 
digam que comerão apenas um determinado tipo de comida". 

Seu caminhar pelo mundo deve ser incondicional. Se você 
impuser condições tornar-se-á um fardo. Eis porque os discípulos 
de Jesus nunca foram um fardo: comiam qualquer coisa que lhes 
fosse dada; usavam qualquer roupa que pudessem obter, viviam em 
todos os tipos de clima, com todo o tipo de gente, misturados com 
todo mundo. Eis porque o cristianismo pôde se expandir como fogo: 
por causa do comportamento dos discípulos — incondicional. 

Em segundo lugar, Jesus diz o seguinte: "... sanem os que 
estiverem doentes". 

Ele não diz: "Ensine-os o que é a Verdade." Não! Isso é inútil! 
Ele não diz: "Force-os a acreditarem em minha mensagem". Isso é 
inútil! Simplesmente curem os doentes! Porque se uma pessoa está 
doente, como pode vir a compreender a verdade? Como pode 
entendê-la? Se a sua alma está doente, como pode receber minha 
mensagem? Curem os doentes! Façam-nos ficar sãos, isso é tudo. 
Quando estiverem sãos e saudáveis serão capazes de entender a 
verdade, serão capazes de entender Jesus. 

"Seja um servo, um médico — apenas auxilie as pessoas a 
serem curadas". Psicologicamente, todo mundo está doente. As 
pessoas podem não estar doentes fisiologicamente, mas todo 
mundo está doente no que diz respeito à mente e uma profunda 
cura é necessária. Jesus diz: "Seja um médico: vá e cure as mentes". 

Tente entender qual é o problema da mente: quando 
dividida, está doente; quando não-dividida, está saudável. Quando 
existem muitas coisas contraditórias na mente, ela fica doente, fica 
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como uma multidão, como uma louca multidão. Mas, quando existe 
apenas uma coisa na mente, ela fica saudável — porque através da 
unidade uma cristalização acontece. A menos que na mente exista 
apenas uma coisa, ela permanece doente. 

Há certos momentos em que sua mente também atinge a 
unidade. Alguns momentos acontecem, algumas vezes, 
acidentalmente. Certa manhã, você levanta cedo; tudo está fresco e 
o sol está surgindo; tudo é tão belo que você se torna centrado. 
Esquece que tem de ir ao mercado, esquece que tem de ir ao 
escritório, esquece que é hindu, maometano ou cristão, esquece que 
é pai, mãe ou filho — esquece este mundo. O sol é tão belo e a 
manhã tão fresca que você penetra nela e torna-se um só. Por um 
singular momento, você é um só, sua mente é total e saudável; você 
sente uma benção surgindo por todo o seu ser. Isto pode acontecer 
acidentalmente, mas você também pode fazer com que aconteça 
conscientemente. 

Quando a mente é uma só, uma qualidade mais alta expressa 
a si mesma e a inferior cai imediatamente por si mesma. É 
exatamente como numa escola: quando o diretor está presente, os 
professores trabalham bem, os alunos aprendem e há ordem. 
Quando o diretor sai, os professores são a autoridade mais alta e 
não existe tanta ordem porque os professores estão em liberdade. 
Uma energia mais baixa começa a funcionar — eles vão fumar, 
tomar chá e começam a tagarelar. Ainda assim, se os professores 
estiverem presentes, os estudantes estarão quietos. Mas quando o 
professor sai, a classe vira um caos; é uma multidão, uma louca 
multidão. O professor entra na classe — e de repente, tudo muda. 
Uma força mais alta entrou, o caos desapareceu. 

O caos demonstra simplesmente que uma força mais alta está 
ausente. Quando não existe nenhum caos, quando há harmonia, isto 
demonstra que uma força mais alta está presente. Sua mente está 
em caos — um ponto mais alto é necessário, uma cristalização mais 
alta é necessária. Você é exatamente como um aluno, uma classe, 
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uma classe louca onde o professor não está. Quando você se 
concentra, imediatamente se faz sentir uma função mais alta. 

Assim, Jesus diz: "Sane!" A palavra "sane" vem da mesma 
raiz da palavra "são"; o mesmo acontece com a palavra "santo". Sane 
uma pessoa e ela tornar-se-á sã; quando uma pessoa é sã torna-se 
santa. Este é o processo completo. A mente está doente porque não 
tem nenhum centro. Você já obteve um centro na mente? Você pode 
dizer: "Este centro sou eu?" Ele muda a cada momento: pela manhã, 
você está com raiva e sente que é a raiva; à tarde, fica amoroso e 
pensa: "Eu sou amor"; à noite, está frustrado e pensa: "Eu sou 
frustração". Há algum centro em você? Ou você é apenas uma 
multidão em movimento? 

Do jeito que você está, não existe nenhum centro, não há 
nenhum centro ainda — e um homem sem um centro é um doente. 
Um homem saudável é um homem com um centro. Jesus disse: 
"Auxilie as pessoas a alcançarem o centro"; assim, seja qual for o 
caos ao redor haverá um centro por dentro, você permanecerá 
centrado vinte e quatro horas por dia; algo permanecerá contínuo — 
esse contínuo tornar-se-á seu Ser. 

Observe: existem três camadas na existência. Uma camada é 
objetiva, é o mundo objetivo; seus sentidos transmitem tudo o que 
está a sua volta — seus olhos vêem, seus ouvidos ouvem, suas mãos 
tocam. O mundo objetivo é a primeira camada da existência e, se 
você estiver envolvido por ela, permanecerá satisfeito com a mais 
superficial. Há uma segunda camada em seu interior, a camada da 
mente: pensamentos, emoções, amor, raiva, sentimentos — esta é a 
segunda camada. A primeira camada é comum — se eu tiver uma 
pedra em minha mão você será capaz de vê-la — ela é um objeto 
comum a todos. Mas ninguém pode ver o que está dentro da mente. 

Quando você olha para mim, vê apenas o meu corpo; nunca 
me vê. Quando eu olho para você, vejo apenas o seu corpo, não 
você. Uma outra pessoa pode ver o seu comportamento: como você 
age, o que faz, como reage. Pode ver a raiva em sua face, o rubor, a 
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crueldade, a violência em seus olhos, mas não pode ver a raiva 
dentro da sua mente. Pode ver um gesto amoroso demonstrado pelo 
seu corpo, mas não pode ver o amor. E você pode estar apenas 
fazendo um gesto, talvez não haja nenhum amor. Você pode 
enganar os outros por meio de ações, e é isso o que você tem feito. 

Seu corpo pode ser conhecido pelos outros, mas a sua mente 
não. O mundo objetivo é comum a todos; é o mundo da ciência. A 
ciência diz que essa é a única realidade por que: "Nós não podemos 
saber sobre os pensamentos — se eles existem ou não, ninguém 
sabe. Você diz que eles existem, mas eles não são aparentes, 
objetivos; nós não podemos experimentá-los, não podemos vê-los. 
Você os transmite, mas pode estar nos enganando ou sendo 
enganado — quem sabe?" Seus pensamentos não são coisas, mas 
você bem sabe que existem. Sabe que não existem apenas coisas, 
mas pensamentos também. Entretanto, os pensamentos são 
privados, não são comuns. 

A camada externa, a primeira camada, a camada da 
superfície cria a ciência. A segunda camada, a dos pensamentos e 
sentimentos, cria a filosofia, a poesia. Mas isso é tudo? Matéria e 
mente? Se isso fosse tudo, você não poderia nunca ficar centrado 
porque a mente é sempre um fluxo. Não tem nenhum centro: 
ontem, você teve determinados pensamentos, hoje têm outros; 
amanhã terá outros — é como um rio, não tem nenhum centro em 
si. 

Na mente, não se pode encontrar qualquer centro: os 
pensamentos mudam, os sentimentos mudam; há um fluxo. Desse 
modo, você permanece sempre doente, confuso, não pode nunca 
estar são. Mas há também uma outra camada na existência, a mais 
profunda. A primeira é o mundo objetivo, o mundo da ciência; a 
segunda é o mundo dos pensamentos — a filosofia, a poesia, os 
sentimentos, os pensamentos. E há uma terceira camada que é o 
mundo da religião, do testemunho — daquele que observa os 
pensamentos, daquele que observa os objetos. 
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Esse observador é único; não existem dois. Se você está 
olhando para uma casa com os olhos abertos ou fechados, o 
observador é o mesmo. Se você está olhando para a raiva ou para o 
amor, o observador é o mesmo. Se está triste ou alegre, se a vida 
transformou-se em poesia ou em pesadelo, isso não faz nenhuma 
diferença — aquele que olha permanece o mesmo, a testemunha 
permanece a mesma. A testemunha é o único centro, essa 
testemunha é o mundo da religião. 

Quando Jesus diz: "Vá e sane as pessoas", está dizendo: "Vá e 
auxilie-as a alcançar seus centros, faça com que sejam testemunhas. 
Assim, não estarão envolvidos pelo mundo, nem pelos 
pensamentos, estarão enraizadas no ser". E, uma vez que você esteja 
enraizado em seu ser, tudo muda, a qualidade muda — você pode 
rezar. 

Mas então, você não fará a prece por razões erradas; a prece 
será um agradecimento. Não rezará como um mendigo, mas como 
um imperador que tem muito de tudo. Você dará esmolas, mas não 
por egoísmo, dará por compaixão, porque é tão belo dar, isso o 
torna tão feliz. Você jejuará, mas esse jejum não será uma obsessão 
por comida, será totalmente diferente. 

Como o jejum de Mahavir, será totalmente diferente. Haverá 
momentos em que você esquecerá o corpo de tal modo que não 
notará que existe fome; você se desligará de tal modo do corpo que 
não será capaz de informá-lo que está com fome. A palavra jejum, 
em sânscrito, é muito bela; essa palavra é upawas. Ela não carrega 
absolutamente nenhum sentido de comida ou não comida, não tem 
nada de jejum em si, essa palavra significa simplesmente: "viver 
mais próximo de si mesmo"; upawas significa "viver mais próximo 
de si mesmo", "estar mais perto de si mesmo". Um momento chega 
em que você está tão centrado que o corpo é completamente 
esquecido, é como se não existisse. Então não há fome, e o jejum 
acontece — ele é um acontecimento, não um fazer. 
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É possível permanecer nesse centro por muitos dias. Isso 
acontecia com Rama-Krishna: ele entrava em êxtase por seis ou sete 
dias e permanecia como se estivesse morto. Seu corpo não se movia, 
continuava na mesma posição; se ele estivesse em pé continuaria em 
pé. Os discípulos tinham de deitá-lo e alimentá-lo à força com um 
pouco de água e leite — mas era como se ele não estivesse lá. Isto é 
um jejum: porque você não está mais no corpo. 

Estando no corpo, você não está mais no corpo. Isso não pode 
ser feito. Como você pode fazer isso? Todo o fazer é pelo corpo; é 
preciso usar o corpo para fazer algo. Esse jejum não pode ser feito 
porque esse jejum significa estar sem o corpo. Mas pode acontecer 
— aconteceu a Mahavir, a Jesus, a Maomé. Pode acontecer a você 
também. 

Jesus disse: "Andem entre o povo, comam o que colocarem à 
sua frente e sanem os que estiverem doentes. Pois o que entrar pela 
boca não os profanará, mas o que sair da boca, isto os maculará". 

Este provérbio é muito significativo. Não se preocupe se a 
comida não é pura, se um Sudra (intocável) o tocou ou se uma 
mulher menstruada passou por perto e o maculou com sua sombra. 
A questão não é o que entra, é o que você traz à luz — porque o que 
você traz, isto mostra sua qualidade; como você transforma o que 
recebe, este é o ponto. 

Um lótus nasce no lodo, o lodo é transformado e transforma-
se em lótus. O lótus nunca diz: "Não comerei desse lodo, ele é sujo!" 
Não, não é bem isso. Se você é um lótus, nada é sujo. Se você tem a 
capacidade do lótus, tem o poder de transformar, a alquimia, então, 
você pode permanecer no lodo e um lótus nascerá. Mas, se você não 
tiver a qualidade do lótus, mesmo que viva no ouro, apenas o lodo 
sairá de você. O que entra não importa. O que importa é estar 
centrado no ser. Se você estiver, tudo o que entrar será mudado, 
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será transformado; receberá a qualidade do seu ser e tornar-se-á 
publico. 

Certa vez, Buda foi envenenado por um alimento estragado, 
mas isso foi um acidente. Um homem pobre ficou muitos dias à 
espera de Buda para convidá-lo para ir à sua casa. Então, um dia ele 
veio, cedo, às quatro horas da manhã, e parou perto da árvore onde 
Buda estava dormindo para ser o primeiro a convidá-lo — e ele foi o 
primeiro. Buda abriu os olhos e o homem disse: "Aceite o meu 
convite! Tenho esperado por muitos e muitos dias. Sou um homem 
pobre e não tenho muito para lhe oferecer, mas há muito tempo 
sonho com a sua visita". Buda disse: "Eu irei". 

Exatamente nesse momento, o Rei da cidade vizinha com 
suas carruagens, seus ministros e um longo séquito, aproximou-se 
de Buda. "Venha! Eu o convido para o meu palácio!" 

Buda disse: "Não posso! Meus discípulos irão ao seu palácio, 
mas eu já aceitei um convite — e este homem chegou primeiro. No 
momento em que abri meus olhos, ele foi o primeiro a me convidar; 
assim, irei com ele." 

O rei tentou persuadi-lo de que isso não seria bom: "Esse 
homem, o que ele pode lhe dar para comer? Seus filhos estão 
famintos, ele não tem nenhuma comida!" 

Buda disse: "Essa não é a questão. Ele me convidou e eu irei". 
E Buda foi. 

O que esse homem tinha feito? Em Bihar e em outras partes 
pobres da índia, as pessoas apanham muitas coisas na estação das 
chuvas; tudo o que germina, elas colhem. Um tipo de vegetal, o 
kukarmutta (cogumelo), com formato de guarda-chuva, brota nesta 
época e eles o colhem, colocam-no para secar e guardam para o ano 
todo. Esse é o único vegetal que comem — mas algumas vezes fica 
envenenado. 

Assim, esse homem apanhou kukarmutta para Buda. Ele o 
secou e o preparou, mas quando Buda começou a comer sentiu que 
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estava muito amargo, que estava envenenado. Esse era o único 
vegetal que o homem possuía e se Buda dissesse: "Está amargo, não 
posso comê-lo", o homem ficaria magoado porque não tinha mais 
nada para oferecer. Assim, Buda continuou comendo sem dizer que 
o vegetal estava amargo e envenenado. O homem ficou muito feliz. 
Buda foi embora e o veneno começou a funcionar. O médico foi 
chamado e disse: "É um caso muito grave. O veneno entrou na 
circulação sanguínea e é impossível fazer algo — Buda morrerá!" 

A primeira coisa que Buda fez foi reunir seus discípulos e 
dizer-lhes: "Esse homem não é comum, é um homem excepcional. 
Minha mãe foi a primeira a me alimentar e ele foi o último — ele é 
exatamente como minha mãe. Assim, honrem-no porque isso é algo 
raro!" 

"Um Buda acontece em milhares de anos e apenas duas 
pessoas têm essa rara oportunidade: a primeira é a mãe; ela auxiliou 
Buda a entrar no mundo; e a ultima é esse homem; ele me auxiliou a 
entrar no outro mundo. Por isso, ide e anunciai ao povo que esse 
homem deve ser venerado — ele é grande!" 

Os discípulos ficaram muito perturbados, porque tinham 
pensado em matar o homem. Quando todo mundo se foi, Ananda 
disse a Buda: "Respeitar esse homem é demais para nós. Ele é um 
assassino, ele o matou! Não diga tais coisas. Por que você as diz?" 

Buda respondeu: "Eu o conheço, você poderia matá-lo — foi 
por isso que eu disse: vá e renda-lhe homenagem. Essa é uma rara 
oportunidade; acontece apenas algumas vezes no mundo: dar a 
Buda o último alimento". 

Buda recebeu veneno e devolveu amor. Isso é alquimia: ele 
sentiu compaixão por aquele homem que quase o matou. Ainda 
quando é veneno o que se dá a um Buda, apenas o amor pode 
surgir. 

Jesus disse: "Pois o que entrar pela boca não os profanará". 
Até mesmo o veneno não pode maculá-lo, "mas o que sair da boca, 
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isto é que os maculará". Assim, observe como você transforma as 
coisas: se alguém o insulta, se alguém o alimenta com um insulto, 
isto não o desonra. Mas, o que sai de você? Como você transforma o 
insulto? O que surge: amor ou ódio? 

Assim, Jesus diz: "Observe o que surge de você; não se 
preocupe com o que encontra." Isso tem de ser observado por você 
também; do contrário, toda a sua abordagem estará errada. Se você 
pensar continuamente no que entra, nunca desenvolverá essa 
capacidade de ser que pode transformar as coisas. E tudo 
continuará superficial: a comida pura, esse ou aquele tipo de 
comida. Ninguém poderá tocá-lo, você será um Brahmin, uma alma 
pura. Desse modo, tudo será absurdo! O essencial não é o que entra; 
o essencial é lembrar-se de que você tem de transformar o que entra. 

Certa manhã, Shankaracharya estava em Benares e foi tomar o 
seu banho ritual no Ganges, pensando — de acordo com a velha 
tradição brâmane — que o Ganges poderia torná-lo puro. Ao voltar 
do banho, um Sudra o tocou. Ele ficou com muita raiva e disse: 

"O que você fez? Agora terei de tomar outro banho. Você me 
profanou!" 

E o Sudra respondeu: 
"Então seu Ganges é inútil — se o Ganges o purifica, e o meu 

toque o torna contaminado — nesse caso eu sou maior do que seu 
Ganges!" 

E o Sudra continuou: 
"Que tipo de sábio você é? Porque tenho ouvido você dizer 

que a unidade existe em todos. Assim, permita-me fazer-lhe uma 
pergunta: o toque do meu corpo pode maculá-lo? Se assim é, isso 
significa que o meu corpo pode tocar sua alma. Mas você diz que o 
corpo é ilusão, que é apenas um sonho, como pode um sonho tocar 
a Realidade? Como pode um sonho macular a Realidade? Como o 
que não é pode macular o que é? Se você diz que não foi o meu 
corpo e sim minha alma que o maculou porque só uma alma pode 
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tocar outra alma, então eu não sou Brahma, eu não sou essa unidade 
da qual você fala? Diga-me, quem o maculou?" 

Conta-se que Shankara inclinou-se e disse: 
"Até agora, eu estava apenas pensando sobre a unidade, isto 

era apenas uma filosofia. Agora, você me indicou o caminho certo, 
agora ninguém pode me macular. Agora eu entendo: a unidade 
existe, apenas a unidade existe e o mesmo que está em mim está em 
você". 

Então Shankara tentou por todos os meios descobrir quem era 
esse homem. Ele não pôde descobrir; nunca descobriu quem era 
esse homem. Deve ter sido o próprio Deus, deve ter sido a própria 
Fonte... e Shankara transformou-se. 

O que entra em você, não pode maculá-lo, porque seja o que 
for que entre, entra no corpo. Nada pode entrar em VOCÊ; sua 
pureza é absoluta. Mas tudo o que sair de você carrega sua 
qualidade, a fragrância do seu ser — isso demonstra algo. Se o ódio 
sai de você, isso demonstra que o seu interior está doente; se o ódio 
vem de você, isso demonstra que você não está são por dentro; se o 
amor, a compaixão e a luz surgem de você, isso demonstra que a 
totalidade foi alcançada. 

Espero que você compreenda estas estranhas palavras. A 
falta de compreensão é fácil, e com pessoas como Jesus o equívoco é 
sempre possível; a compreensão é quase impossível — porque ele 
fala verdades e as verdades são sempre paradoxais — porque você 
não está pronto para ouvir, não está centrado. 

Você compreende pela mente e a mente embaralha, 
confunde, interpreta — então esta asserção torna-se perigosa. Devo 
lhes dizer que estas palavras não estão registradas na versão 
autorizada da Bíblia. Elas têm sido deixadas de lado — porque o 
que elas dizem é perigoso! Elas estão registradas, mas não na versão 
autorizada, não na Bíblia que os cristãos acreditam. Enquanto Jesus 
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falava, muitas pessoas tomavam nota e este registro sobreviveu. Ele 
foi encontrado há apenas vinte anos em uma escavação no Egito. 

Todos esses dizeres que estamos explanando pertencem a 
esse registro. Eles não fazem parte da versão autorizada porque a 
versão autorizada não pode estar certa — é impossível. Quando 
você organiza uma religião, o espírito morre; ao ser organizada, a 
religião morre. Há interesses investidos. Como pode o Papa do 
Vaticano dizer: "Se você jejuar, fará mal a si mesmo"? Assim, 
ninguém jejuará. "E se orar, será condenado?" Ninguém orará. "E se 
derem esmolas farão mal a seus espíritos?" Ninguém dará 
donativos. E como essa grande organização, a Igreja, poderá existir? 

Os cristãos têm a maior organização do mundo: os padres 
católicos são em número de doze lakhs (um milhão e duzentos mil); 
há milhares de igrejas em todo o mundo. A organização mais rica 
que existe é o Cristianismo Católico; nem mesmo os governos 
federais são tão ricos porque todo governo é falido. Mas o Papa do 
Vaticano é o homem mais rico, com a maior organização em todo o 
mundo, o único estado internacional — não visível, muito invisível, 
mas com milhões de pessoas trabalhando sob suas ordens. 

Como isso pode acontecer? Tudo isso acontece pelas doações, 
e se os cristãos souberem que Jesus disse: "Se derem donativos, 
prejudicarão seus espíritos"...? E essas igrejas feitas para orar, se as 
pessoas vierem a saber que Jesus disse: "Não reze, caso contrário 
estará cometendo pecado", quem irá lá rezar? Se ninguém orar, se 
não houver nenhum jejum, nenhum ritual, nenhuma doação, como 
os padres existirão? Jesus tira o próprio fundamento de toda 
organização religiosa. Sem ela, Jesus pode estar presente, mas o 
cristianismo não. 

Esses dizeres não estão na versão autorizada, eles tiveram de 
ser deixados de lado. Talvez você não os compreenda, mas, se 
puder sentir o que eu estou dizendo, você compreenderá. Ele não é 
contra a prece, ele não é contra o jejum, ele não é contra dar e 
compartilhar — é contra as máscaras. 
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O real deve vir do ser. Primeiro, você deve mudar e ser 
transformado; então, tudo o que fizer será bom. 

Certa vez, alguém perguntou a Santo Agostinho: 
"O que devo fazer? Não sou um homem instruído; por isso, 

responda-me com poucas e curtas palavras". 
Agostinho disse: 
"Nesse caso, há apenas uma coisa a ser dita: AME! E tudo o 

que fizer estará certo". 

Quando você ama, tudo está certo, é claro; mas se você não 
ama, então tudo está errado. 

Amar significa não ter ego! Amar significa ser centrado! 
Amar significa permanecer feliz! Amar significa ser grato! Este é o 
significado de viver pelo ser, não pelos atos. Porque os atos estão na 
superfície, o ser está no íntimo. 

Deixe as coisas virem do seu ser. Não manipule e não 
controle suas ações, transforme seu ser. O real não é o que você faz, 
o real é aquilo que você é. 
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SEXTO DISCURSO 
26 de agosto de 1974 Poona, Índia. 

Jesus disse: 
O reino é semelhante a um pastor que tinha cem 
ovelhas. 
Uma delas perdeu-se, a maior de todas. 
Ele deixou as noventa e nove e saiu em busca da 
extraviada até encontrá-la. 
Então, mesmo estando cansado, ele lhe disse: 
eu te amo ainda mais que a todas as noventa e nove. 

m dos mais enigmáticos problemas tem sido: o que 
acontecerá aos pecadores, àqueles que se extraviaram? Qual 
a relação entre o Divino e o pecador? O pecador será 

castigado? Irá para o inferno? Todos os padres têm dito, têm 
insistido em que o pecador será atirado ao inferno, que terá de ser 
punido. Mas pode Deus punir alguém? Não tem compaixão 
suficiente? E se Deus não pode perdoar, então quem será capaz de 
fazê-lo? 

Muitas respostas têm sido dadas, mas a de Jesus é a mais 
bela. Antes de abordarmos as palavras de Jesus, muitas coisas 
devem ser entendidas; elas lhe darão uma base. 

U 
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Sempre que punimos uma pessoa, sejam quais forem as 
racionalizações, nossas razões são diferentes. Lembre-se da 
diferença que existe entre razão e racionalização. Você pode ser um 
pai ou uma mãe, e seu filho ter feito algo que você não aprova. Não 
interessa que ele tenha feito algo certo ou errado porque quem sabe 
o que é certo e o que é errado? Mas você desaprova e tudo o que 
você desaprova torna-se errado. Pode ser que seja, pode ser que não 
seja, este não é o ponto — tudo o que você aprova está certo. Então 
tudo depende da sua aprovação ou da sua desaprovação. 

Quando uma criança se extravia, quando faz algo errado, a 
seu ver, você a pune. A principal razão é que ela desobedeceu, não 
que fez algo errado; a principal razão é que seu ego se sente ferido. 
A criança teve um conflito com você e afirmou-se a si mesma. Ela 
disse não a você, ao pai, à autoridade, ao poderoso, então você a 
pune. A razão é que seu ego está ferido e a punição é uma espécie 
de vingança. Mas a racionalização é diferente: você diz que ela 
errou e tem de agir direito — se você não a punir, como ela irá se 
endireitar? Assim, ela deve ser punida quando está no caminho 
errado e recompensada quando o obedece. É assim que ela é 
condicionada para uma vida certa. Isso é racionalização; é assim que 
você se justifica em sua mente, mas esta não é a razão inconsciente 
básica. 

A razão inconsciente é totalmente diferente: é colocar a 
criança em seu devido lugar, é lembrá-la de que você é o chefe e não 
ela, que você é quem decide o que é errado e o que é certo, que você 
é quem deve dar a ela a direção; que ela não é livre, que você a 
possui, que você é seu proprietário — e se ela lhe desobedecer, 
sofrerá. 

Se você perguntar aos psicólogos, eles dirão que em todo 
comportamento esta distinção entre razão e racionalização tem de 
ser muito bem entendida. A racionalização é um esquema muito 
astuto — esconde a verdadeira razão e lhe dá algo falso, mas 
aparentemente correto. E isso não acontece apenas entre um pai e 



 
151 

seu filho, uma mãe e seu filho, acontece entre a sociedade e seus 
filhos que se extraviam. É por isso que existem as leis e as prisões — 
são uma vingança, uma vingança da sociedade. 

A sociedade não pode tolerar alguém que se rebela porque 
esta pessoa pode destruir toda uma estrutura. A pessoa pode estar 
certa. Atenas não podia tolerar Sócrates; não porque ele estivesse 
errado — estava absolutamente certo — não podia tolerá-lo porque 
se isso acontecesse toda a estrutura social ruiria, seria atirada aos 
cães e a sociedade não poderia mais sobreviver. Então Sócrates teve 
de ser sacrificado à sociedade. 

Jesus foi crucificado, não porque tivesse dito algo errado — 
nunca existiram palavras mais verdadeiras nesta terra — mas foi 
crucificado pela sociedade porque a maneira pela qual ele as dizia, a 
maneira como se comportava, era um perigo para a estrutura social. 

A sociedade não pode tolerar isso, ela pune. Mas também 
racionaliza: diz que é só para corrigi-lo; pune-o para o seu próprio 
bem. Mas nunca ninguém se preocupa se esse bem chegou a ser 
realizado ou não. Nós punimos os criminosos há milhares de anos, 
mas ninguém se preocupa em saber se esses criminosos se 
transformaram por causa da nossa punição ou não. Os criminosos 
continuam aumentando, crescem as prisões e cresce o número de 
prisioneiros; quanto mais leis, mais criminosos; quanto mais 
tribunais, mais punições. O resultado é totalmente absurdo — a 
criminalidade aumenta. 

Qual é o problema? O criminoso também pode racionalizar, 
pensar que ele não foi punido por ter errado — mas sim por ter sido 
apanhado. Ele também faz suas racionalizações: "da próxima vez 
serei mais esperto e mais inteligente. Desta vez, fui apanhado 
porque não estava alerta, não porque agi errado. A sociedade foi 
mais inteligente que eu, mas da próxima vez..." — ele quererá 
provar a si mesmo que é mais esperto, mais inteligente, mais astuto 
e que não será apanhado. Um prisioneiro, um criminoso que é 
punido, sempre pensa que foi punido não pelo que cometeu, mas 
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porque foi apanhado. Esta é a única coisa que ele aprende com a 
punição. 

Sempre que um prisioneiro sai da prisão, ele sai 
aperfeiçoado: viveu com pessoas experientes dentro da prisão, 
pessoas com uma habilidade maior, que sabem mais, que já foram 
presas antes, que já foram punidas muitas vezes e já sofreram 
muito; que já foram enganadas de muitas maneiras e que estão 
muito avançadas no caminho do crime. Vivendo com essas pessoas, 
servindo-lhes, tornando-se seu discípulo, ele aprende pela 
experiência como não ser apanhado outra vez. Então, torna-se um 
criminoso muito mais experiente. 

Ninguém parou por causa das punições, mas a sociedade 
continua pensando que para o criminoso desaparecer, é preciso que 
ele seja punido. Ambos estão errados: a sociedade tem alguma outra 
razão e se vinga; e o criminoso também entende — porque os egos 
se entendem entre si com muita facilidade, por mais inconscientes 
que sejam — o criminoso também pensa: "Está bem, eu me vingarei 
quando chegar minha vez". Desse modo. Existe um conflito entre o 
ego do criminoso e o ego da sociedade. 

Com Deus acontece a mesma coisa? Ele é semelhante à 
justiça, ao magistrado, ao pai ou ao patrão? Deus é tão cruel quanto 
a sociedade? Deus é tão baixo e egoísta quanto nós? Ele se vingará 
se você desobedecer? Ele o punirá? Então Ele não é mais Divino, é 
apenas um homem comum como nós. 

Este é um dos mais profundos problemas: como Deus se 
comportará com o pecador que se extravia? Será gentil? Existem 
outros pontos envolvidos. Se Ele for justo, não poderá ter 
compaixão porque justiça e compaixão não podem existir juntas. 
Compaixão significa perdão incondicional, mas isso não é justo. 

É possível que um santo reze constantemente e durante toda 
a sua vida, não faça nada de errado; tenha sempre medo de sair dos 
limites, viva no seu próprio confinamento, crie uma prisão para si 
mesmo; nunca faça nada errado, permaneça virtuoso durante toda a 
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vida; nunca se permita qualquer prazer dos sentidos, seja muito 
austero. Também é possível que um outro homem viva 
satisfazendo-se, faça tudo o que lhe vier à cabeça, vá onde seus 
sentidos o levarem, goze de tudo o que o mundo lhe der; faça todo o 
tipo de coisa, cometa todo o tipo de pecado — e que ambos 
alcancem o Divino, e que ambos alcancem o mundo de Deus. 

O que acontece? Se o santo não é recompensado e o pecador 
não é punido, isso é injusto. O santo irá pensar: "Eu tive uma vida 
correta, mas nada de especial me foi concedido por isto. Se o 
pecador recebe a mesma recompensa, então qual é a vantagem de 
ser santo?" Todo o esforço se torna inútil. Deus pode ter compaixão, 
mas não é justo. 

Se Ele fosse justo, então a aritmética estaria clara em nossa 
mente: o pecador seria punido e o santo recompensado. Mas então, 
Deus não teria compaixão — um homem justo tem de ser cruel; caso 
contrário a justiça não pode ser feita. Um homem justo tem de usar 
a cabeça, não o coração. 

Um magistrado não deve ter coração, senão sua justiça vacila. 
Não deve ter nenhuma bondade, porque a bondade torna-se uma 
barreira para que a justiça seja feita. Um homem justo tem de 
tornar-se um computador, só cabeça: leis, recompensas, punições — 
nada de coração deve penetrar nele, nenhum sentimento deve ser 
permitido. Tem de permanecer um expectador, insensível, como se 
nele não existisse coração. Mas então surge um problema difícil, 
porque há séculos temos dito que Jesus é justo e compassivo, 
bondoso, amável, e ainda assim, justo. É uma contradição, um 
paradoxo — como resolver isto? 

Jesus tem uma solução, a mais bela. Agora tente entender sua 
resposta. Será difícil porque ela irá de encontro a todos os seus 
preconceitos porque Jesus não crê em punições. Ninguém como 
Jesus pode acreditar em punições porque, no fundo, a punição é 
uma vingança. Um Buda, um Jesus, um Krishna não podem 
acreditar em punições. Muito pelo contrário, eles podem abandonar 
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a própria qualidade de justiça de Deus. Mas a compaixão não pode 
ser abandonada porque a justiça é um ideal humano; a compaixão é 
Divina. A justiça tem condições ligadas a ela: "Faça isto e alcançará 
aquilo. Não faça isto senão você não conseguirá aquilo". 

A compaixão não tem condições. 
Deus é compassivo. E para entender sua compaixão temos de 

começar pelo pecador. 

"Jesus disse: o Reino é semelhante a um pastor que tinha cem 
ovelhas. Uma delas perdeu-se, a maior de todas. Ele deixou as 
noventa e nove e saiu em busca da extraviada até encontrá-la. 
Então, mesmo estando cansado, disse-lhe: eu te amo ainda mais que 
a todas as noventa e nove." 

Absurdo! Ilógico! — mas verdadeiro. Tente entender: "O 
Reino de Deus é semelhante a um pastor que tinha cem ovelhas. 
Uma delas perdeu-se, a maior de todas." 

É sempre assim — aquele que se extravia é sempre o melhor. 
Se você é um pai e tem cinco filhos, você sabe que só o 

melhor deles tentará resistir e negar você, só o melhor se afirmará a 
si mesmo. Os medíocres sempre cederão, mas aquele que não é 
medíocre se rebelará porque a rebeldia é uma qualidade própria da 
sua mente. A inteligência é rebelde: quanto mais inteligente, mais 
rebelde. E aqueles que não são rebeldes, que sempre dizem sim, 
estão quase mortos; você pode gostar deles, mas eles não têm vida 
em si. Eles o seguem não porque o amam, seguem porque são 
fracos, são medrosos, não podem ficar sozinhos, não podem 
enfrentar nada — são débeis, impotentes. 

Olhe ao seu redor — as pessoas que você acha boas, quase 
sempre são fracas. A bondade delas não vem da força, vem da 
fraqueza. Elas são boas porque não ousam ser más. Mas que tipo de 
bondade é essa que vem da fraqueza? A bondade tem de surgir de 
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uma força transbordante, só então é boa porque ela é viva, um fluxo 
de vida. 

Assim, sempre que um pecador se torna santo, sua santidade 
tem sua própria glória. Mas sempre que um homem comum se 
torna santo por causa da sua fraqueza, sua santidade é pálida e 
morta, não existe vida nela. Você poderá tornar-se santo pela sua 
fraqueza, mas lembre-se de que estará perdendo. Só tornando-se 
santo pela sua força é que ganhará. Um homem que é bom porque 
não pode ser mau, não é realmente bom. No momento em que se 
tornar forte, será mau; dê-lhe o poder e imediatamente estará 
corrompido. 

Isto aconteceu neste país: Ghandi tinha um grande séquito, 
mas parece que a bondade de seus seguidores vinha da fraqueza. 
Eram bons quando não estavam no poder, mas quando o tiveram, 
quando se tornaram os dirigentes deste país, o poder 
imediatamente os corrompeu. 

O poder pode corromper um homem poderoso? Nunca! 
Porque ele já é poderoso. Se o poder pudesse corrompê-lo, já o teria 
feito! O poder só o corrompe quando você é fraco e sua bondade 
vem da fraqueza. Lorde Acton disse: "O poder corrompe e 
corrompe completamente!" Mas eu gostaria de fazer esta frase 
condicional porque ela não é incondicional, não é categórica, não 
pode ser. O poder corrompe quando a bondade vem da fraqueza; 
quando a bondade vem da força, nenhum poder pode corrompê-la. 
Como poderá corrompê-la se o poder já existir? Se você já o 
conhecer? 

No entanto, é muito difícil saber de onde vem a sua bondade. 
Se você não é um ladrão porque tem medo de ser preso, no dia que 
tiver certeza de que ninguém poderá prendê-lo, tornar-se-á um 
ladrão — porque, então, quem irá impedi-lo? Antes, só o medo o 
impedia; você não assassinava seu inimigo porque sabia que seria 
preso. Mas se surgir uma ocasião em que você possa assassinar um 
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homem e não ser preso, não ser punido por isso, você o matará 
imediatamente. Então é só pela sua fraqueza que você é bom. 

Mas como a bondade pode vir da fraqueza? A bondade 
precisa de uma energia transbordante. A bondade é uma luxúria, 
lembre-se. A santidade é uma luxuria — surge da fluência. Quando 
existe muita energia, tanta que você está inundado por ela, então 
você começa a distribuí-la. Então você não pode explorar porque 
não há necessidade. Pode dar de coração porque você tem tanta que 
está realmente sobrecarregado. Você prefere distribuir e renunciar, 
prefere atirar tudo e dar toda a sua vida como um presente. 

Quando você tem alguma coisa, você gosta de dar — lembre-
se desta lei: você se prende a alguma coisa só quando não a tem 
realmente; se você tiver poderá dar. Só quando você se sente feliz 
por dar alguma coisa é que você a tem. Se você ainda se prende a 
ela, isto significa que, no fundo, sente medo e não é o senhor dessa 
coisa. No fundo, você sabe que ela não lhe pertence e mais cedo ou 
mais tarde, será tirada de você. É por isso que não pode dar. Só 
quando uma pessoa dá seu amor é que mostra que tem amor; só 
quando uma pessoa dá toda a sua vida é que mostra que está viva. 
Não há outra maneira de se saber. 

Muita bondade aparece a partir da fraqueza. É uma 
aparência, é uma falsa moeda semelhante a uma flor de papel ou de 
plástico. Sempre que uma árvore floresce é porque está com muita 
energia. As flores são luxúria — uma árvore só floresce quando 
pode se dar a esse luxo. Se não receber água na proporção certa, se 
não for fertilizada na proporção certa, se não estiver em solo rico, 
poderá ter folhas, mas não flores. 

Existe uma hierarquia: o mais alto só pode existir quando 
existe energia para elevá-lo até ele. Se você não se alimentar bem, a 
inteligência desaparecerá porque ela é uma florescência. Num país 
pobre, a verdadeira pobreza não é a do corpo, é a da inteligência 
porque se o país é muito pobre, a inteligência não pode existir — ela 
é uma florescência. Só quando todas as necessidades do corpo são 
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satisfeitas, a energia do corpo pode mover-se para o alto; quando as 
necessidades do corpo não são satisfeitas, a energia move-se para 
satisfazer primeiro a essas necessidades. Porque a base, a raiz tem 
de ser protegida em primeiro lugar. Se não existe raiz, não pode 
haver nenhuma florescência; se o corpo não existe, como a 
inteligência poderá existir? E a compaixão é ainda mais alta que a 
inteligência, assim como a meditação. 

Na índia, Buda e Mahavir aconteceram quando o país era 
muito rico. Desde então os chamados santos têm existido, mas 
nenhum como Buda — é difícil, muito difícil! Porque tal 
florescimento só pode existir quando existe excesso de energia, 
energia que não precisa ser utilizada — só então ela pode começar a 
gozar de si mesma. E quando a energia começa a desfrutar de si 
mesma, ela começa a voltar para dentro, torna-se uma reversão. 
Então, passa a ser meditação. Um Buda nasce, o êxtase existe. 

Se você não dá água à árvore, primeiro desaparecem as 
flores, depois as folhas, a seguir morrem os galhos; finalmente 
morrem as raízes — porque, tendo raiz, tudo pode voltar a brotar, é 
por isso que a árvore protege suas raízes. A raiz é o que existe de 
mais fundo, mas tem de ser protegida porque é a base. Quando 
surgem dias melhores, quando as chuvas caem e a água está 
presente, então a raiz pode brotar outra vez, as folhas voltam e 
novamente surgem as flores. Essa mesma hierarquia existe em você. 

Seja bom a partir da sua energia, nunca pela sua fraqueza. Eu 
não estou dizendo para você ser mau! Mas, pela sua fraqueza, como 
você pode qualquer uma das duas coisas? A maldade precisa de 
energia, tanto quanto a bondade. Sem energia, você não pode ser 
mau, não pode ser demoníaco nem pode ser bom — porque os dois 
pontos são REAIS. Então o que você pode ser sem energia? Só pode 
ser uma máscara: não pode ser nada real, só uma fachada, uma 
fraude, uma sombra, não uma pessoa real — tudo o que você fizer, 
será nebuloso. É isto o que está lhe acontecendo. Você está criando 
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uma bondade falsa, uma santidade falsa. Pensa que é santo porque 
não cometeu nenhum pecado, não porque alcançou o Divino. 

Alcançar o Divino é uma realização, uma realização positiva 
da energia. Quando isto acontece, você se torna bondoso, mas essa 
bondade não surge de nenhum esforço — flui espontaneamente. 
Você pode reprimir sua maldade, mas isso é negativo. Se você 
reprimir, o desejo permanecerá; e se o desejo de ser mau 
permanecer, você o estará cometendo; não importa que não esteja 
agindo. Essa é a diferença entre pecado e crime. 

O crime tem de ser um ato. Você pode viver pensando em 
cometer um crime, mas nenhum tribunal pode puni-lo porque não 
tem autoridade sobre a mente, só sobre o corpo — o crime é um ato. 
Eu posso pensar constantemente em matar todo mundo, mas 
nenhum tribunal pode me punir por estar pensando nisso. Posso me 
satisfazer com isso, mas se não matei ninguém isso não se tornou 
um ato. A ação está sob o controle da lei, o pensamento não. Esta é a 
grande diferença entre pecado e crime. 

O pecado não faz nenhuma distinção entre os seus atos e os 
seus pensamentos: quando você pensa, a semente está presente; se 
ela brotará em um ato ou não, não é o problema. Se ela tornar-se um 
ato, então passará a ser crime. Mas se você pensar, já estará 
cometendo pecado — para o Divino, você tornou-se um criminoso, 
você extraviou-se. Este é o ponto que deve ser entendido, um ponto 
muito difícil: aqueles que se extraviam são sempre muito mais 
poderosos do que aqueles que permanecem no caminho. 

Os que se extraviam são sempre melhores. Vá a um hospício 
e observe: verá que as pessoas mais inteligentes ficaram loucas. Veja 
os últimos setenta anos deste século: foram as pessoas mais 
inteligentes que enlouqueceram, não as medíocres. Nietzsche, uma 
das maiores inteligências que já surgiu, ficou louco, tinha de ficar — 
ele tinha muita energia; tanta energia que não podia ficar confinado, 
tanta energia que se tornou transbordante; não podia permanecer 
um pequeno regato, ele não podia canalizá-la — era como um 
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oceano, selvagem. Nietzsche enlouqueceu. Nijinsky enlouqueceu. 
Observe o passado deste século e verá que os melhores, a nata 
enlouqueceu; os medíocres continuaram sãos. 

Isto parece absurdo: os medíocres permanecem sãos e os 
gênios enlouquecem. Por que uma pessoa medíocre permanece sã? 
Porque não possui energia para extraviar-se. Uma criança torna-se 
problema quando tem energia transbordando, quando se torna 
irrequieta. Só uma criança exangue permanece pelos cantos — se 
você dizer a ela: "repita Ram, Ram, Ram", ela repetirá; se você der a 
ela um rosário, ela rezará. Mas se a criança estiver realmente viva, 
jogará longe o rosário e dirá: "Isto é uma droga! Vou brincar, subir 
nas árvores, fazer qualquer outra coisa!" 

A vida é energia. Só uma mente exangue, anêmica, não 
fugirá, ela não pode porque é difícil prover-se de tanta energia, é 
difícil mover-se a tais extremos, a tais abismos. Mas os que se 
extraviam — se conseguem ser encontrados — tornam-se Budas. Se 
Nietzsche tivesse se entregado à meditação teria se tornado um 
Buda. Ele tinha energia para ficar louco, então tinha energia para ser 
um Iluminado — a energia é a mesma, só a direção é que muda. Um 
Buda em potencial ficará louco se não se tornar Buda — para onde 
irá sua energia? Se ela não puder ser criativa, será destrutiva. Vá a 
um hospício: lá encontrará os homens mais inteligentes; estão 
loucos porque não são medíocres; estão loucos porque podem ver 
mais além, podem ver com mais profundidade que você. E quando 
eles vêem com mais profundidade, as ilusões desaparecem. 

A totalidade da vida é um quebra-cabeça. Se você conseguir 
ver mais profundamente, será difícil continuar são, muito difícil. 
Uma pessoa permanece sã porque não pode ver: você só enxerga 
dois por cento da vida, noventa e oito por cento, dizem os 
psicólogos, está oculto, porque se você chegar a ver, haverá um 
fluxo tão grande que você não será capaz de suportar — 
enlouquecerá. 
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Atualmente, alguns psicólogos, aqueles que estudam 
profundamente a loucura, como R. D. Laing e outros, estão 
surpresos com certos fatos. Um desses fatos é o seguinte: as pessoas 
que enlouquecem são as melhores, as pessoas que cometem crimes 
são as mais rebeldes. Podem tornar-se grandes santos e não é 
surpresa que Valmiki tenha se tornado um santo. 

Valmiki era um dacoit, um assassino, vivia de matar e 
saquear. Um instante aconteceu — e ele se Iluminou. 

Um Iluminado estava passando e Valmiki, o assassino, um 
homem que vivia de roubar, assaltou-o. O Iluminado disse a 
Valmiki: "O que você quer?" 

Valmiki disse: "Vou roubar tudo o que você tem." 
O Iluminado disse: "Se você puder fazer isso, ficarei feliz 

porque tenho algo muito interno; roube-o e será bem-vindo!" 
Valmiki não entendeu, mas disse: "Estou me referindo apenas 

a coisas Exteriores." 
O Iluminado disse: "Mas elas não ajudarão muito. Por que 

você está fazendo isso?" 
Valmiki respondeu: "Pela minha família, por causa dela — 

minha mãe, mulher e filhos — se eu não o fizer, eles morrerão de 
fome; e eu só sei fazer isto." 

O Iluminado disse: "Amarre-me numa árvore de modo que 
eu não possa escapar e vá dizer à sua mãe, à sua esposa e às suas 
crianças que você está pecando por eles. Pergunte-lhes se estarão 
prontos para compartilhar do castigo. Quando você estiver diante 
de Deus, quando chegar ao Juízo Final, estarão prontos para 
compartilhar do castigo?" 

Pela primeira vez, Valmiki começou a pensar. Disse: "Você 
deve estar certo, vou perguntar a eles." 
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Voltou para casa, perguntou a sua mulher e ela respondeu: 
"Por que eu deveria dividir o castigo com você? Não fiz nada. Se 
você erra a responsabilidade é sua." 

Sua mãe lhe disse: "Por que deveria compartilhar? Sou sua 
mãe, é seu dever alimentar-me. Não sei como conseguir pão. A 
responsabilidade é sua." 

Ninguém estava pronto para dividir o castigo — e Valmiki se 
converteu. Voltou, caiu aos pés do homem Iluminado e disse: "Dê-
me agora o interno, não estou interessado no externo. Deixe que eu 
seja ladrão do interno porque entendi que estou só e qualquer coisa 
que fizer, a responsabilidade será minha, ninguém irá dividi-la 
comigo. Nasci só e morrerei só. Tudo o que fizer será minha 
individual, pessoal responsabilidade; ninguém irá compartilhá-la 
comigo. Agora tenho de olhar para dentro e descobrir quem sou eu. 
Acabou! Acabei com tudo aquilo que fazia!" Esse homem foi 
convertido em um segundo. 

A mesma coisa aconteceu com Buda: havia um homem que 
estava quase louco, um assassino louco. Ele fez um juramento de 
matar mil pessoas, não menos que isso, porque a sociedade não o 
tinha tratado bem. Ele se vingaria matando mil pessoas. E de cada 
uma que matasse tiraria um dedo e faria um rosário em torno do 
pescoço — mil dedos. Por causa disto seu nome passou a ser 
Angulimala: o homem do rosário de dedos. 

Ele matou novecentas e noventa e nove pessoas. Sempre que 
as pessoas desconfiavam que Angulimala estava por perto, não 
passavam por aquela região, o tráfego era interrompido. Então 
tornou-se difícil para ele encontrar um homem; e só mais um era 
preciso. 

Buda aproximou-se da floresta. As pessoas vieram das vilas 
até ele e disseram: "Não vá! Angulimala, o assassino louco, está lá! 
Ele não pensa duas vezes, simplesmente mata; portanto, não vai 
querer saber se você é Buda. Não vá por esse caminho, existe outro. 
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Você pode ir pelo outro, não siga pela floresta". Buda disse: "Seu eu 
não for, quem irá? Ele está esperando por mais um; tenho de ir". 

Angulimala quase cumpriu seu juramento. Era um homem 
de muita energia porque lutava contra toda a sociedade: apenas um 
homem — e havia matado quase mil pessoas. Os reis, os generais, 
os governadores, a lei e a polícia — todos o temiam, ninguém 
conseguia fazer nada. Mas Buda disse: "Ele é um homem e precisa 
de mim. Tenho de arriscar. Ou ele me mata ou eu o mato". Foi o que 
Buda fez. Eles se enfrentaram e arriscaram suas vidas. Buda entrou 
na floresta. Mesmo seus discípulos mais próximos, mesmo os que 
diziam que permaneceriam com ele até o fim, foram ficando para 
trás — porque isso era perigoso! 

Quando Buda se aproximou do morro onde Angulimala 
estava sentado numa pedra, não havia ninguém atrás dele, estava 
só. Todos os discípulos tinham desaparecido. Angulimala olhou 
esse homem, inocente como uma criança; achou-o tão belo que até 
mesmo ele, um assassino, se compadeceu. Pensou: "Esse homem 
parece não ter consciência de que estou aqui; caso contrário não 
viria por este caminho". E o homem parecia tão inocente, tão belo 
que até Angulimala pensou: "Não é bom matar esse homem. 
Deixarei que ele siga, encontrarei outra pessoa". 

Então, disse a Buda: "Volte! Pare aí mesmo e volte! Não dê 
mais nenhum passo! Eu sou Angulimala e tenho aqui novecentos e 
noventa e nove dedos; preciso apenas de mais um — mataria até 
minha mãe, se ela passasse por aqui, para cumprir meu juramento! 
Portanto, não se aproxime, sou perigoso! Não creio em religião, não 
me importo com quem você seja. Você pode ser um bom monge, 
talvez um santo, mas não me importa! Só importa o dedo e o seu é 
tão bom quanto o de qualquer outro! Não dê mais nenhum passo, 
senão eu o mato. PARE!" 

Mas Buda continuou andando. 
Angulimala pensou: "Ou esse homem é surdo ou é louco!" 
Gritou outra vez: "Pare! Não se mova!" 
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Buda disse: "Parei há muito tempo, não estou me movendo, 
Angulimala, você é que está. Parei há muito tempo. Todo o 
movimento parou porque toda a motivação parou. Quando não 
existe motivação, como pode acontecer o movimento? Não existe 
nenhuma meta para mim, já atingi a minha, então para que eu vou 
me mover? É você quem está se movendo — e eu lhe digo: pare!" 
Angulimala estava sentado na pedra e começou a rir. Disse: "Você 
está mesmo louco! Estou sentado e você diz que estou me movendo; 
você está se movendo e diz que parou. Você é mesmo um tolo ou 
um louco — ou não sei que tipo de homem é você!" 

Buda aproximou-se mais e disse: "Ouvi dizer que você 
precisa de mais um dedo. No que diz respeito a este corpo, minha 
meta foi alcançada, não preciso mais dele. Quando eu morrer as 
pessoas irão queimá-lo, não será útil para ninguém. Você pode usá-
lo para cumprir seu juramento: corte meu dedo e corte minha 
cabeça. Vim disposto a aproveitar esta chance de meu corpo ser 
usado de alguma maneira; caso contrário, as pessoas irão queimá-
lo!" 

Angulimala disse: "O que você está dizendo? Pensei que eu 
fosse o único louco por aqui. Não tente ser esperto porque eu sou 
perigoso, posso matar você!" 

Buda disse: "Antes de me matar, faça uma coisa, atenda ao 
desejo de um moribundo: corte um galho desta árvore". Angulimala 
bateu sua espada contra a árvore e um grande galho caiu dela. Buda 
disse: "Só mais uma coisa: junte-o outra vez à árvore". 

Angulimala disse: "Agora sei perfeitamente que você está 
louco — posso cortar, mas não posso juntar". 

Então Buda começou a rir e disse: "Se você pode destruir e 
não pode criar não deveria destruir porque isso pode ser feito por 
uma criança, não existe grandeza nisso. Esse galho pode ser cortado 
por uma criança, mas para juntá-lo é preciso um mestre. Se você 
nem mesmo pode juntar um galho à árvore, como pode cortar 
cabeças humanas? Você alguma vez já pensou nisso?" 
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Angulimala fechou os olhos e caiu aos pés de Buda, dizendo: 
"Leve-me por esse caminho!" 

Dizem que nesse momento ele se tornou Iluminado. 
No dia seguinte, ele era um bhikkhu, um mendigo, um 

mendigo de Buda, e mendigava pela cidade. Toda a cidade se 
fechou. As pessoas tinham tanto medo que diziam: "Mesmo que ele 
tenha se tornado um mendigo, não se pode acreditar nele. É um 
homem muito perigoso!" As pessoas não saíam às ruas. Quando 
Angulimala foi mendigar, não havia ninguém para lhe dar comida. 
Quem correria tal risco? As pessoas ficaram nas sacadas olhando 
para baixo. E então começaram a atirar pedras nele porque havia 
matado novecentos e noventa e nove homens do lugar. Quase todas 
as famílias tinham sido vitimadas e, por isso, começaram a 
apedrejá-lo. 

Angulimala caiu na rua e o sangue escorreu de todo o seu 
corpo, ficou muito ferido. Buda aproximou-se com seus discípulos e 
disse: "Vejam! Angulimala, como você está se sentindo?" 

Angulimala abriu os olhos e disse: "Estou grato a você. Eles 
podem matar meu corpo, mas não podem me tocar — e foi isso que 
eu fiz durante toda a minha vida sem nunca perceber". 

Buda disse: "Angulimala se Iluminou, tornou-se um Brahmin, 
um conhecedor de Brahma (a Realidade Última)." 

Pode acontecer de repente, se existir energia. Se não existir 
energia, será muito difícil. Toda a Yoga consiste na criação de 
energia, de mais energia. Toda a dinâmica tântrica consiste na 
criação de mais energia em você, a ponto de torná-lo um fenômeno 
transbordante. Então, você pode ser bom ou mau. 

Jesus disse: "Uma delas extraviou-se, a maior de todas". 

Só aqueles que são grandes, que são os melhores, se 
extraviam. Os pecadores são as pessoas mais belas do mundo — 
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numa vida errada, é claro! Podem tornar-se santos a qualquer 
momento. Os santos são belos, os pecadores são belos, mas as 
pessoas que estão no centro são feias. Porque a impotência é a feiúra 
extrema: quando você não tem qualquer energia, quando já é uma 
coisa morta, um cadáver, de algum modo você está sendo carregado 
por si mesmo ou por outras pessoas. 

Por que os melhores, os grandes, se extraviam? Há um 
segredo que deve ser entendido: no processo de crescimento, 
primeiro você tem de alcançar o ego. Se você não conseguir obter 
um ego cristalizado, a entrega será Impossível. Parece paradoxal, 
mas é assim. Primeiro, você tem de obter um ego muito cristalizado 
e depois tem de abandoná-lo. Se você não o alcançar, não o obtiver, 
a entrega nunca poderá lhe acontecer. Como você poderá entregar 
algo que não conseguiu? 

Um homem rico pode renunciar às suas riquezas, mas o que 
pode fazer um mendigo? Ele não tem bens para renunciar. Um 
grande intelectual pode livrar-se de seu intelecto, mas o que poderá 
fazer um medíocre? Como ele poderá se livrar de algo que não tem? 
Se você tem algum conhecimento pode renunciar a ele e tornar-se 
ignorante, humilde; mas se não o tiver, como renunciar? 

Sócrates podia dizer: "Tudo o que sei é que nada sei". Essa é a 
segunda parte: ele era um sábio e percebeu que todo o 
conhecimento é inútil. Mas isso não pode ser alcançado por uma 
pessoa que não caminhou como Sócrates. O intelecto tem de ser 
treinado, o conhecimento tem de ser ganho, o ego tem de ser 
cristalizado; essa é a primeira parte da vida. Só quando você tem 
riquezas, pode renunciar a elas — a diferença é grande. 

Veja um mendigo nas ruas e veja Buda mendigando: ambos 
são mendigos, mas a qualidade difere totalmente: Buda é um 
mendigo por sua própria escolha. Não é forçado a mendigar, é livre. 
Buda é um mendigo porque experimentou as riquezas e achou-as 
fúteis; Buda é um mendigo porque viveu através de seus desejos e 
achou-os fúteis, inúteis. Buda é um mendigo porque o reino deste 
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mundo fracassou. A mendicância de Buda tem uma riqueza em si 
— nenhum rei pode ser tão rico porque ainda está dando meia volta 
e Buda já completou o círculo. Um mendigo que nunca foi rico 
também está nas ruas: ele mendiga simplesmente porque não 
conhece o gosto da riqueza. Como ele pode renunciar a um desejo 
se ainda não o satisfez? Como pode dizer que os palácios são 
inúteis? Ele não os experimentou. Como pode dizer que as 
mulheres belas não têm nenhum valor? Ele nunca conheceu 
mulheres bonitas. Só a experiência pode lhe dar a chave da 
renuncia. Sem experimentar, você pode consolar a si mesmo. Muitas 
pessoas pobres, pobres em todos os sentidos, fazem isso. 

Se você não tiver uma esposa bonita, você dirá: "E daí? O 
corpo é só o corpo, é mortal, é a morada da morte". Mas no fundo, 
bem no fundo, o desejo permanecerá, e ele só irá embora quando a 
experiência acontecer, quando você chegar a conhecê-lo, do 
contrário isto será uma consolação. Um homem pobre pode 
consolar-se achando que não há nada nos palácios, mas sabe que há; 
senão, porque todos estariam loucos por riquezas? Ele mesmo está 
louco e obcecado: nos seus sonhos, mora em palácios, torna-se 
Imperador. Mas, durante o dia, quando é um mendigo andando 
pelas ruas, diz: "Não me importo, não me preocupo, eu renunciei!" 
Essa consolação é inútil, é perigosa, é falsa. 

A primeira parte da vida de uma pessoa corretamente 
amadurecida é alcançar o ego, a segunda parte — e então o círculo 
se completa — é renunciar a ele. 

Uma criança só cresce quando resiste a seus pais, quando 
luta com eles; quando sai de perto deles, move-se contra eles; aí ela 
alcança seu ego individual. Se ela viver presa aos pais, se os seguir, 
nunca será um indivíduo por si mesma. Ela tem de se extraviar — é 
isso que a vida tem de ser. Tem de tornar-se independente, e é 
doloroso tornar-se independente. Existe luta; e você só pode lutar 
quando sente que é. Este é o círculo. Se você sentir que é, poderá 
lutar mais; se você lutar mais, será mais — sentirá: "Eu sou". A 
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criança atinge a maturidade quando se torna totalmente 
independente. E para alcançar essa independência ela tem de se 
extraviar. 

O pecador pode estar procurando ser independente da 
sociedade, da mãe, do pai — mas está procurando a independência 
e o ego da maneira errada. O santo também está buscando a 
independência, mas da maneira certa. Os caminhos são diferentes, 
mas os errados são sempre fáceis. Tornar-se um santo é difícil 
porque, para isso, é preciso ser antes um pecador. Tente entender 
isto: para ser um pecador você não precisa ser um santo antes; mas 
para ser um santo, antes você tem de ser um pecador. Caso 
contrário, sua santidade será pobre; será fraca, pálida, não estará 
viva; será um regato de verão, não um rio transbordante. 

"Uma delas extraviou-se, a maior de todas". 

Como você sabe, a palavra "maior" no mundo das ovelhas, 
significa a "melhor". Porque a maior ovelha é a melhor: tem mais lã, 
mais carne. Tem mais valor para venda; se você a vender, ganhará 
mais. Quanto maior é a ovelha, melhor é; quanto menor, mais 
pobre. "A maior" significa a melhor — e a melhor se extraviou. Isto é 
simbólico. 

"O pastor... deixou para trás as noventa e nove... " elas não 
tinham valor. 

Por que Jesus escolheu o pastor e as ovelhas? Sua simbologia 
é muito significativa: toda a multidão de mentes medíocres é como 
ovelhas, vive em ajuntamentos. Observe as ovelhas andando numa 
estrada; elas caminham como se tivessem uma mente coletiva, não 
como seres independentes; apertam-se uma às outras, amontoam-se 
com medo de ficar sozinhas. Movem-se em rebanho. 
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Ouvi dizer que um professor perguntou a um garoto cujo pai 
era pastor: "Se existem dez ovelhas e uma pula a cerca do quintal, 
quantas permanecem do lado de dentro?" 

O menino respondeu: "Nenhuma!" O professor disse: "O que 
você está dizendo? Dei a você um problema de aritmética para ser 
resolvido: Havia dez ovelhas, uma pulou a cerca; quantas 
sobraram?" 

O menino respondeu: "Você pode conhecer aritmética, mas 
eu conheço as ovelhas — nenhuma!" Porque as ovelhas têm mente 
coletiva, movem-se em rebanho: se uma pular, todas pularão. 

O pastor deixou as noventa e nove e saiu em busca daquela 
que se extraviou. 

Jesus diz sempre que: Deus vai em busca do pecador, não em 
busca do medíocre, do meio-termo — porque... os medíocres não 
têm valor nenhum, não conseguiram nenhum valor. E, além do 
mais, eles estão sempre no caminho, não há necessidade de procurá-
los, de buscá-los — eles não podem se extraviar. É por isso que o 
pastor deixou as outras noventa e nove na floresta, de noite, e saiu 
em busca daquela que se extraviou: Porque ela se tornou individual, 
atingiu o ego; as outras noventa e nove estavam sem ego, eram um 
rebanho. 

Olhe para todo o seu ser: ainda é uma multidão? Ou você 
tornou-se um ego? Se você tornou-se um ego, então Deus o está 
buscando porque tem valor — você tem de ser procurado, tem de 
ser encontrado. Você já ganhou a metade do círculo; agora a outra 
metade é a entrega; agora a outra metade pode ser alcançada 
através de Deus. Só você pode conseguir a primeira metade; a outra 
é completada pelo Divino. Quando você tem um ego, em algum 
lugar, de alguma maneira, Deus está buscando-o porque você já fez 
a sua parte, tornou-se um indivíduo. Agora, se você perder a 
individualidade, tornar-se-á universal. 
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Esta é a diferença: antes da individualidade, você é apenas 
uma multidão, não universal; apenas uma multidão, a multidão 
local. Então você alcança a individualidade e extravia-se; torna-se 
independente, torna-se um ego — e ao perder esse ego torna-se o 
Oceano, torna-se o Todo. Neste momento, você não é. Por isso não 
pode se transformar no todo. 

Neste momento, existe a multidão: você é apenas um número 
na multidão. No exército fazem isso muito bem, dão números aos 
soldados: um, dois, três quatro — não nomes; porque na realidade 
você não tem nenhum nome, você tem de ganhá-lo. Você é apenas 
um número, um dígito: um, dois, três, quatro... — quando os 
soldados morrem, pode-se escrever no quadro que tais e tais 
números tombaram. São números, e números, podem ser 
substituídos. Quando o "número um" cai, pode ser substituído por 
qualquer outra pessoa que se tornará o "número um". No exército 
existem ovelhas e o exército é a sociedade perfeita; é como uma 
sociedade de formigas, uma multidão. Se você quiser conhecer a 
mente coletiva observe o exército: ele o disciplina tão 
completamente que você perde toda a independência. Uma ordem é 
uma ordem, você não tem de pensar sobre ela. Eles ordenam: 
"Direita volver!" e você vira! E isto se torna muito profundo. 

Ouvi contar que a mulher de um coronel estava muito 
perturbada porque sempre que o coronel dormia do lado esquerdo 
roncava. Era muito difícil para ela porque não era um ronco comum 
— era um ronco de coronel. Era como um rugido e ela não 
conseguia dormir. Mas quando o coronel dormia do lado direito 
não roncava. Então ela foi ao psicanalista e consultou-o sobre isso. 
Ele disse: "É simples: sempre que ele roncar, vire-o para a direita." 

Ela disse: "É difícil! Ele é pesado e além disso fica zangado. Se 
eu o sacudo e ele acorda, fica bravo; e acontece tantas vezes durante 
a noite que eu perderia toda a minha noite fazendo isso." 
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O psicanalista disse: "Não se preocupe — apenas sussurre no 
ouvido dele: 'Direita, volver!' e ele o fará." Deu certo! Uma ordem é 
uma ordem — ela está gravada fundo no inconsciente. 

Uma sociedade existe como uma multidão. Você pode torná-
la um exército imediatamente, sem nenhum problema. É por isso 
que Hitler pôde ser bem sucedido ao transformar todo o país num 
exército. O mesmo aconteceu com Mao Tsé Tung, ao transformar 
todo o seu país num campo de batalha. A sociedade vive num 
limite, você pode modificá-lo num único momento: um pouco de 
disciplina e ela pode ser transformada num exército. Não existe 
individualidade porque isso não é permitido, você não pode 
afirmar-se a si mesmo. É rebanho de ovelhas, mente de ovelhas. 

Você tem alguma consciência de si mesmo? Ou simplesmente 
vive como parte da sociedade onde nasceu? Você é um hindu, um 
maometano, um cristão, um sikh, um jaina — mas você é um 
homem? Você não pode dizer que é um homem porque um homem 
não tem sociedade. Um Sócrates é um homem, um Jesus, um Nanak 
é um homem — mas você não! Você faz parte, mas um homem não 
faz parte de nada — firma-se em seus próprios pés. 

É por isso que Jesus disse: a melhor extraviou-se. E quando a 
melhor se extravia: "O pastor... deixou as outras noventa e nove e 
saiu em busca da extraviada até encontrá-la." 

Você continua orando a Deus, mas Ele não o está buscando, é 
por isso que você não O encontra. Antes, seja você mesmo; então, 
Ele estará buscando por você. Não há necessidade de procurar Deus 
como pode você fazer isso? Você não sabe o endereço, não sabe 
onde Ele mora. Você só conhece palavras sem significado e teorias 
que não irão ajudar. 

Ouvi dizer que um padre chegou numa cidade estranha. Os 
táxis estavam em greve e ele tinha de chegar à igreja porque tinha 
de fazer um sermão naquela noite. Então, perguntou a um 
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garotinho onde ficava a igreja e este o levou até lá. Quando 
chegaram, o padre agradeceu ao menino e disse-lhe: "Estou muito 
grato por você ter me ajudado — não só por ter me mostrado onde 
fica a igreja, mas por ter me acompanhado até aqui. Se você estiver 
interessado em saber onde Deus está, venha assistir ao meu sermão 
desta noite. Falarei sobre o caminho para a morada do Divino." 

O menino riu e disse: "Você não sabe nem o caminho da 
igreja, como é que pode saber o caminho do Divino? Não irei!" 

Mas eu lhe digo, mesmo que você saiba o caminho da igreja, 
isso não faz diferença. Todos sabem o caminho da igreja, mas isso 
não faz diferença porque a igreja não é a Sua morada, nunca foi! 
Você não pode procurá-Lo lá porque não o conhece. Ele pode 
procurá-lo porque o conhece — e esse é um dos ensinamentos 
básicos de Jesus: o homem não pode alcançar o Divino, mas o 
Divino pode alcançar o homem. E Ele sempre alcança quando você 
está pronto. 

A questão não é procurá-lo, mas sim estar pronto e esperar. E 
a primeira providência é tornar-se individual, "extraviar-se". A 
primeira coisa é ser rebelde porque só assim você ganha o ego. A 
primeira coisa é estar além da multidão — é isso que significa 
extraviar-se, ir além dos limites formulados, delineados, definidos 
pela sociedade. Porque além existe a sabedoria, existe a vastidão de 
Deus. 

A sociedade é como uma clareira numa floresta. Ela não é 
real, é criada pelo homem. Todas as suas leis, tudo o que ela chama 
de virtude e tudo que chama de pecado é apenas criação do homem. 
Você não conhece realmente o que é virtude. A origem latina da 
palavra virtude é muito bela: a palavra latina significa "poderoso", 
não quer dizer "bom"; quer dizer "viril", "poderoso". Ser poderoso, 
afirmar-se a si mesmo, firmar-se em si mesmo. 

Não caia vítima da multidão! Comece a pensar, comece a ser 
você mesmo! E siga seu caminho solitário — não seja uma ovelha! 
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Noventa e nove ovelhas podem ser deixadas numa floresta 
— não há o que temer por elas, elas não se perdem porque estão 
amontoadas umas nas outras e podem ser encontradas a qualquer 
momento. O problema não são elas, mas aquela ovelha, a melhor, a 
que abandonou o rebanho. Sempre que uma ovelha abandona o 
rebanho, e não tem medo da floresta, dos animais selvagens, não 
tem medo de nada, isso significa que está sendo poderosa; a ovelha 
tornou-se corajosa — só então ela pode abandonar o rebanho. E a 
coragem é o primeiro passo para estar pronto. 

O ego é o primeiro passo para a entrega. Parece 
absolutamente paradoxal. Você achará que sou louco porque pensa 
que é preciso ter humildade — eu digo que não! Primeiro, é 
necessário o ego, senão sua humildade será falsa. Primeiro é 
necessário o ego — afiado, afiado como uma espada. Ele lhe dá uma 
clareza de ser, uma distinção; então você pode abandoná-lo. 
Quando você o tem, pode abandoná-lo. Então a humildade 
acontece, mas é uma humildade completamente diferente: não é a 
humildade do mendigo, não é a humildade de um fraco — é a 
humildade do forte, do poderoso. Então você pode render-se, não 
antes. 

"Ele deixou as noventa e nove e saiu em busca da extraviada 
até encontrá-la." 

Lembre-se de que você não precisa procurar por Deus; Ele 
virá a você. Primeiro, torne-se valoroso e Ele o encontrará. Ele fará 
um caminho em direção a você. No momento que alguém, em 
algum lugar, torna-se cristalizado, toda a energia Divina move-se 
em direção a ele. Ele pode alcançá-lo através de um Iluminado, 
pode alcançá-lo através de um Mestre, de um Guru, pode alcançá-lo 
de milhões de formas. Mas como Ele o alcançará não é o ponto — 
isso é problema Dele, não seu. Primeiro, atinja o ego, esteja pronto, 
seja individual, e então o universal poderá lhe acontecer. 



 
173 

"Então, mesmo estando cansado, disse à ovelha: Eu te amo 
ainda mais que a todas as noventa e nove." 

Deus prefere aquela que se rebelou. Os padres dirão: "Que 
absurdo! Deus prefere aqueles que se extraviam?" Os padres não 
podem acreditar nisso, mas é assim que acontece. Jesus é a ovelha 
perdida. Buda é a ovelha perdida. Mahavir é a ovelha perdida. A 
multidão continua movendo-se na sua mediocridade, enquanto 
Mahavir, Buda e Jesus estão extraviados — Deus vem em direção a 
eles. 

Isto aconteceu sob a árvore Bodhi, onde Buda estava sentado, 
perfeitamente individual, com todas as correntes da sociedade, da 
cultura, da religião quebradas; todas as correntes quebradas, 
perfeitamente só. Então Deus veio de todos os lugares, de todas as 
direções, porque Deus está em todas as direções — e Buda tornou-
se Deus. E ele negou que existe um Deus porque era uma maneira 
de se extraviar. Ele disse. "Não existe Deus, eu não creio em 
nenhum Deus". Disse que não existe nenhuma sociedade, nenhuma 
religião. Negou os Vedas, negou o sistema de castas — Brahmins, 
Shudras. Negou toda a estrutura de pensamento dos hindus. Ele 
disse: "Não sou um hindu e não acredito em nenhuma sociedade, 
não acredito em nenhuma teoria. A menos que eu conheça a 
verdade, continuo não acreditando em nada!" 

Ele continuou negando até que chegou um momento em que 
ficou só, sem nenhum laço, todos absolutamente rompidos. Ele 
tornou-se uma ilha, absolutamente só. Sob essa árvore Bodhi, há 
vinte e cinco séculos atrás, Deus veio de todos os lugares para esse 
homem, para essa ovelha que tinha se extraviado. E "... mesmo 
estando cansado, disse à ovelha: Eu te amo ainda mais que a todas 
as noventa e nove". Isto também foi dito a Jesus, só pode ter sido, é 
uma lei básica. Deus procura o homem, não o homem a Deus — o 
homem deve apenas estar pronto. 
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E como pode estar pronto? Tornando-se individual. Seja um 
revolucionário! Vá além da sociedade, seja corajoso, quebre as 
correntes, todos os relacionamentos. Esteja só e viva como se fosse o 
centro do mundo! Então, Deus lançar-se-á em sua direção e nesse 
lançamento seu ego será perdido, a ilha desaparecerá no Oceano — 
de repente, você já não estará. 

Em primeiro lugar, a sociedade tem de ser abandonada, essa 
é a mecânica interior: porque o seu ego só pode existir com a 
sociedade. Se você continuar negando a sociedade, chegará um 
momento em que o ego estará só porque a sociedade foi 
abandonada. Mas então, sem a sociedade, o ego não poderá existir, 
porque a sociedade reforça o ego. Se você continuar negando, aos 
poucos a base será abandonada. Quando não existe o 'outro', o 'eu' 
não pode existir. No estágio final, o 'eu' desaparece porque o 'outro' 
foi abandonado. O 'outro' tem de ser abandonado para o 'eu' 
desaparecer. Mas para abandonar o 'outro', antes, o 'eu' tem de se 
tornar mais definido, mais cristalizado, centrado, belo, poderoso. 
Então ele é consumido — esta é a chegada do Divino. 

Jesus foi crucificado por causa dessas palavras. Ele estava 
fazendo as pessoas se rebelarem, estava ensinando-as a se 
extraviarem. Ele dizia que Deus ama aquele que se extravia — o 
pecador, o rebelde, o egoísta. Os judeus não puderam tolerar isso, 
era demais. Este homem deve ser silenciado. "Este homem tem de 
parar — está indo longe demais, está destruindo toda a sociedade!" 
Ele estava criando uma situação que os sacerdotes não poderiam 
aceitar. 

Ele estava contra a multidão — e a multidão é tudo que está 
ao seu redor — e ela entrou em pânico. Eles pensaram: "Este homem 
é um inimigo, está destruindo a própria base. Sem a multidão, como 
poderemos sobreviver?"... Por estar ensinando às noventa e nove 
ovelhas a se rebelarem, elas se amontoaram ainda mais. E se você 
ensina isso, elas se vingam, elas o matam, dizem: "Chega, já chega!" 



 
175 

Nós vivemos numa multidão, somos parte dela. Sós não 
podemos existir. Não sabemos ser sós, sempre existimos com os 
outros. O outro é necessário, é uma necessidade. Sem o outro, quem 
seremos? Nossa identidade se perderá. 

Este é o problema: as noventa e nove ovelhas criam todas as 
religiões e a verdadeira Religião só acontece à ovelha que se 
extravia. 

Seja corajoso! Mova-se para além da clareira, vá para a selva! 
A vida está lá e só lá você crescerá. Poderá haver sofrimento, 
porque não há crescimento sem dor. Pode haver uma cruz, porque 
não existe maturidade sem crucificação. A sociedade se vingará — 
aceite isto! Está fadado a ser assim. Quando a ovelha voltar, as 
noventa e nove dirão: "esta é a pecadora! Esta ovelha se extraviou, 
não faz parte de nós, não nos pertence!" 

E essas noventa e nove ovelhas serão totalmente incapazes de 
entender porque o pastor está carregando aquela nos ombros — 
porque era a ovelha perdida e foi encontrada. 

Jesus diz que o pastor voltará para a sua casa, chamará seus 
amigos e festejará porque uma ovelha se perdeu e foi encontrada. 
Jesus diz que sempre que um pecador entra no Céu, há regozijo 
porque a ovelha que se perdeu foi encontrada. 
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SÉTIMO DISCURSO 
27 de agosto de 1974 Poona, Índia. 

Jesus disse: 
O Reino do Pai assemelha-se a um homem que 
possuía uma rica mercadoria e encontrou uma 
pérola. 
O homem era prudente. Vendeu a mercadoria e 
adquiriu a pérola para si mesmo. 
Procure também pelo tesouro que não desaparece 
que permanece firme onde nenhuma traça alcança e 
nenhum verme pode destruir. 

e você olhar para fora, o mundo dos muitos existirá; se olhar 
para dentro, verá o mundo da Unidade. Se você caminhar 
externamente, poderá conseguir algo notável, mas não 

alcançará a Unidade. E essa Unidade é o próprio centro — se você 
não a conseguir, não conseguirá nada. Você poderá atingir algo 
grande, mas isso não contará muito no final porque, a menos que a 
pessoa alcance a si mesma, não alcançou nada. 

Se você for um estranho para si mesmo, nem mesmo o 
mundo inteiro poderá satisfazê-lo. Se você não entrar em seu 
próprio ser, as riquezas o tornarão cada vez mais pobre. Isto 

S 
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acontece: quanto mais riquezas você tem, mais pobre se sente 
porque então pode fazer uma comparação entre a riqueza exterior e 
a interior e nessa comparação a interior parecerá cada vez mais 
pobre. Daí o paradoxo do homem rico: quanto mais obtém riquezas, 
mais pobre se sente; quanto mais tem, mais vazio se sente — porque 
o vazio interno não pode ser preenchido por coisas externas. O que 
é externo não pode entrar no ser. 

O vazio interno pode ser preenchido apenas quando você 
alcança a si mesmo, quando atinge o seu ser. Distinga claramente: o 
mundo externo é o mundo dos muitos, mas a Unidade está ausente 
— e essa Unidade é a meta. A Unidade está dentro de você; assim, 
se você procurar fora não a encontrará. Nada irá auxiliá-lo; tudo o 
que fizer será um fracasso. 

A mente continuará dizendo: "Alcance isso! Então você estará 
satisfeito." Quando você alcança isso, a mente lhe dirá novamente: 
"consiga algo mais! Então você ficará satisfeito." A mente dirá: "Se 
você não está obtendo êxito, isto significa que não se esforçou o 
suficiente. Se você não chegou, é porque não está correndo o 
suficiente". E se você ouvir a lógica da mente — que parece lógica, 
mas não é — continuará correndo cada vez mais e no fim não 
encontrará nada, a não ser a morte. 

Os muitos formam o reino da morte, a Unidade é o reino da 
não-morte. Aquele que busca tem de estar à procura da sua 
subjetividade, não dos objetos externos; tem de voltar-se para 
dentro. Uma conversão é necessária, um retorno, uma volta total é 
necessária para que os olhos focados para o exterior comecem a 
olhar para dentro. Mas como isto acontece? 

A menos que você se sinta totalmente frustrado com o 
mundo, isto não pode acontecer; se um lampejo de esperança 
acontecer, você continuará movendo-se. O fracasso é importante, 
com o fracasso dos muitos uma nova jornada se inicia. Quanto mais 
cedo você fracassar no mundo exterior, melhor; quanto mais cedo 
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você se tornar totalmente frustrado, melhor — porque o fracasso 
exterior torna-se o primeiro passo para o interior. 

Antes de entrarmos neste sutra de Jesus, muitos outros 
pontos devem ser compreendidos: quem é o homem sábio? Aquele 
que está pronto para perder tudo pela Unidade. Quem é o tolo? 
Aquele que perdeu a si mesmo e adquiriu coisas ordinárias; aquele 
que vendeu o que tinha de mais precioso e encheu sua casa de 
objetos inúteis. 

Certa vez, aconteceu o seguinte. Um amigo de Mulla 
Nasrudin enriqueceu, ficou rico, muito rico. E quando alguém 
enriquece, quer voltar para seus velhos amigos, para seus velhos 
vizinhos, para sua velha cidade para mostrar o que conseguiu. 
Assim, o ricaço chegou da capital em sua pequena cidade. 
Justamente na estação encontrou Mulla Nasrudin e disse: 
"Nasrudin, você sabia? Eu consegui! Fiquei muito, muito rico, você 
nem pode imaginar! Tenho um palácio com quinhentos quartos, é 
um castelo!" 

Mulla Nasrudin disse: "Conheço algumas pessoas que têm 
casas com quinhentos quartos." 

O amigo disse: "Tenho dois campos de golfe, três piscinas e 
muitos e muitos acres de estufa!" 

Nasrudin replicou: "Conheço um homem em outra cidade 
que tem dois campos de golfe e três piscinas." 

O homem rico perguntou: "Dentro de casa?" Nasrudin disse: 
"Ouça, você pode ter ganhado muito dinheiro, mas eu também não 
estou mal: tenho asnos, cavalos, porcos, búfalos, vacas, galinhas." 

O outro começou a rir e disse: "Nasrudin, um monte de gente 
tem asnos, cavalos, vacas, galinhas..." 

Nasrudin interrompeu-o para perguntar: "Dentro de casa?" 

Mas qualquer coisa que você obtenha, seja campos de golfe, 
piscinas, casas com quinhentos quartos, asnos, cavalos ou vacas — 
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seja o que for que você adquira exteriormente não o fará rico 
porque, na realidade, a casa permanece vazia, você permanece 
vazio. Nada entra na casa, estas coisas permanecem de fora porque 
pertencem ao exterior — não há nenhum jeito de colocá-las dentro. 
E a pobreza é interior. Se fosse exterior, não haveria nenhum 
problema. 

Se o vazio existisse no exterior, na periferia, você poderia 
preenchê-lo com casas, carros, cavalos ou qualquer coisa assim. Mas 
o vazio é sentido no interior, é por dentro que se sente 
insignificante. O que cria insatisfação não é a ausência de uma casa 
grande, é a insignificância total que você sente interiormente: por 
que você existe? Por que toda essa confusão do ser na existência? 
Por que está vivo? Para onde a vida o está conduzindo? 

Todos os dias você acorda de manhã para seguir — e não 
existe para onde ir! Todos os dias de manhã você se veste, mas sabe 
que ao chegar a noite não terá alcançado nada, não terá chegado a 
nenhuma meta. Novamente dormirá, e na manhã seguinte 
novamente a jornada será iniciada — que falta total de sentido há 
nisso tudo! Por dentro você continua sentindo-se vazio, não há 
nada. Com as coisas exteriores você pode enganar no máximo aos 
outros, mas não a si mesmo. Como você pode enganar a si mesmo? 

Quanto mais coisas acumula, mais vida perde porque essas 
coisas são adquiridas a custo da vida. Você está menos vivo, a morte 
chegou mais perto, as coisas estão crescendo mais e mais, a pilha 
está se tornando cada vez maior, e por dentro você está minguando. 
Então o medo surge: "O que estou atingindo, onde estou chegando? 
O que tenho feito de toda a minha vida?" 

E você não pode voltar atrás, o tempo perdido não volta 
mais, é impossível. Você não pode obtê-lo de volta, você não pode 
dizer: "Sinto muito, começarei outra vez"; isso não é possível. Então, 
ao envelhecer, você se torna mais e mais triste. Essa tristeza não se 
deve à idade física, essa tristeza existe porque você compreendeu o 
que fez a si mesmo: você fez uma casa, é claro; você obteve êxito, é 
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rico, atingiu prestígio aos olhos dos outros — mas e a seus próprios 
olhos? 

Agora você sente a dor, o sofrimento de uma vida perdida, 
de um tempo perdido. O vazio é interior; você não pode preenchê-
lo com algo que possa ser obtido no mundo — a menos que tenha 
conseguido a si mesmo. Daí a insistência de Jesus ao dizer: "É mais 
fácil um camelo passar pelo buraco de uma agulha que um rico 
entrar no Reino dos Céus". Por que? O que está errado com o 
homem rico? 

Não há nada de errado com o homem rico. A ênfase é que 
aquele que perdeu sua vida acumulando coisas do mundo — esse é 
o significado de homem rico — não pode entrar no Reino dos Céus 
porque lá só entram aqueles que atingiram o interior. Lá na porta do 
Céu ele não poderá enganar. Não poderá entrar porque estará 
muito gasto, roto, uma ruína. Não poderá dançar, não poderá 
cantar. Não poderá entrar com um certo significado que alcançou 
em sua vida. Estará desarraigado: ele ganhou muito, mas nunca 
possuiu a si mesmo — e essa é a pobreza. Quando você possui a si 
mesmo, é rico, realmente rico. Quando você não possui a si mesmo, 
pode ser o imperador, mas é pobre. 

O segundo ponto a ser entendido é porque acumulamos 
coisas. Deve haver uma profunda razão porque a verdade é tão 
clara e mesmo assim continuamos. Ninguém ouve Buda ou Jesus e, 
mesmo quando os ouve, quando sente que os compreende, nunca 
os segue. Assim, Buda e Jesus são negligenciados e você continua 
em seu caminho. Algumas vezes, a dúvida surge, mas isso é tudo; 
novamente você se acomoda e segue seu próprio caminho. Deve 
haver algo muito enraizado que mesmo um Buda ou um Jesus não 
possa sacudir, não possa arrancar. O que é isso que está tão 
enraizado? 

Nós existimos aos olhos dos outros: nossa identidade consiste 
na opinião dos outros: os olhos dos outros são o espelho, olhamos 
para a nossa face nos olhos dos outros. Este é o obstáculo, o 
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problema — porque os outros não podem ver o seu ser interno. O 
seu ser interno não pode ser refletido em nenhum espelho, seja ele 
qual for. Apenas o seu exterior pode ser refletido; os reflexos são 
apenas do exterior, do físico. Mesmo que você fique diante de um 
espelho, apenas a sua parte física poderá ser refletida. Nenhum olho 
poderá refletir a sua parte interior. Então, os olhos dos outros 
refletem sua riqueza, suas façanhas no mundo, suas roupas; eles 
não podem refleti-lo. E quando você vê que os outros pensam que é 
pobre — isso significa que não tem boas roupas, uma boa casa, um 
bom carro você começa a dirigir-se para essas coisas. Você acumula 
apenas para ver sua riqueza nos olhos dos outros. 

Então os olhos dos outros começam a refletir que você está 
enriquecendo cada vez mais, que está ganhando poder e prestígio. 
Sua identidade consiste em reflexos, mas os outros só podem refletir 
os objetos — não podem refleti-lo. Por causa disso, a meditação é 
muito, muito necessária. 

Meditar significa fechar os olhos; não olhar para o reflexo, 
mas sim para o seu próprio ser. Mas ao invés disso você passa o dia 
inteiro envolvido pelos outros. À noite, ao dormir, o mesmo 
acontece: ou você fica inconsciente, se o sono for profundo, ou fica 
novamente envolvido pelos outros nos sonhos. O problema é que 
você vive continuamente com os outros: nasce na sociedade e morre 
na sociedade — sua existência interior consiste no social. E 
sociedade significa olhos em toda a sua volta. 

Seja o que for que esses olhos reflitam, eles o impressionam. 
Se todo o mundo disser que você é um homem bom, começará a 
sentir-se bom. Se todo o mundo pensar que você é um homem mau, 
começará a sentir-se mau. Se todo o mundo disser que está doente, 
começará a sentir que está doente. Sua identidade depende dos 
outros, é uma hipnose através dos outros. Entre na solidão — viva 
com outros, mas não esgote a si mesmo com os outros. 

Fique com os olhos fechados pelo menos uma hora por dia. 
Fechar os olhos significa estar fechado para o social; quando 
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nenhuma sociedade existe, apenas você, então você pode encarar a 
si mesmo diretamente. Uma vez por ano vá por alguns dias para as 
montanhas, para o deserto, para onde não houver ninguém, exceto 
você, e veja a si mesmo como é. Do contrário, vivendo 
continuamente com os outros, você criará uma hipnose em si 
mesmo. Essa hipnose é a razão pela qual você continua 
influenciando os outros, impressionando os outros. O essencial não 
é viver ricamente, o essencial é dar impressão aos outros de que 
você é rico — mas estas são duas coisas completamente diferentes. 

Os outros ficam impressionados com qualquer coisa que você 
possua, nunca ficam impressionadas com você. Se você encontrar 
Alexandre com roupas de mendigo, não o reconhecerá, mas se 
encontrar o mendigo que sempre esteve pedindo esmolas em sua 
rua sentado em um trono como Alexandre, cairá a seus pés e o 
reconhecerá. 

Certa vez, um grande poeta Urdu Ghalib, foi convidado pelo 
imperador para jantar. Muitas outras pessoas foram convidadas, 
quase quinhentas. Ghalib era um homem pobre, é muito difícil um 
poeta ser rico — rico aos olhos dos outros. 

Os amigos sugeriram: "Ghalib, é melhor você pedir roupas, 
sapatos e um bom guarda-chuva emprestados. O seu guarda-chuva 
está tão estragado, o seu casaco desbotado. E com essas roupas e 
esses sapatos com tantos buracos você não terá uma boa aparência!" 

Mas Ghalib disse: "Se eu pedir alguma coisa emprestada, me 
sentirei desconfortável por dentro porque nunca pedi nada 
emprestado a ninguém — tenho sido independente, tenho vivido 
por meus próprios recursos. Quebrar um hábito de toda a minha 
vida apenas por um jantar não é bom." 

Assim ele foi para a corte do Imperador com suas próprias 
roupas. Quando apresentou seu convite ao porteiro, o homem olhou 
para ele, riu e disse: "De onde você roubou isso? Vá embora daqui 
imediatamente. Senão você será preso!" 
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Ghalib não podia acreditar. Ele disse: "Eu fui convidado! Vá 
perguntar ao Imperador!" 

O porteiro disse: Todos os mendigos pensam que foram 
convidados! Você não é o primeiro, muitos outros vieram bater na 
porta antes. Fuja daqui! Não fique aqui porque os guardas logo 
estarão chegando!" 

Assim, Ghalib foi embora. Seus amigos sabiam que isso iria 
acontecer, por isso tinham arrumado um casaco, sapatos e um 
guarda-chuva para ele — coisas emprestadas. Então ele colocou os 
objetos emprestados e voltou. O porteiro inclinou-se e disse: "Entre". 

Ghalib era um poeta muito conhecido e o Imperador amava 
sua poesia, então ele foi colocado justamente ao lado do Imperador. 
Quando o banquete começou, Ghalib fez uma coisa estranha e o 
Imperador pensou que ele estivesse louco — começou a alimentar o 
seu casaco dizendo: "Coma isto, meu casaco, afinal foi você que 
entrou e não eu." 

O Imperador disse: "O que você está fazendo Ghalib? Ficou 
maluco?" 

Ghalib disse: "Não — quando vim pela primeira vez não me 
deixaram entrar. Depois, este casaco veio e entrou — só estou aqui 
porque ele não podia vir sozinho — se não fosse ele, eu não poderia 
ter vindo!" 

Mas isso está acontecendo com todo o mundo — não é você, 
mas o seu casaco que é reconhecido pelos outros; assim, você fica 
enfeitando-o, fica colocando adornos em si mesmo. 

A meditação é necessária para que haja um rompimento 
entre você e os outros, entre você e os olhos dos outros, os espelhos 
dos outros. Esqueça-os! Por alguns minutos, olhe apenas para 
dentro — e sentirá uma dor, um sofrimento interno por estar vazio. 
Neste momento, a transformação terá início: você começará a olhar 
para a riqueza interior, para o tesouro que existe dentro de você, 
não para os tesouros que se dispersam ao seu redor. 
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Muitos são os tesouros externos; no interior existe apenas 
um. Muitas são as dimensões e direções externas; a meta interior é 
uma só, tem apenas uma direção. 

"Jesus disse: o Reino do Pai assemelha-se a um homem que 
possuía uma rica mercadoria e encontrou uma pérola. O homem era 
prudente. Vendeu a mercadoria e adquiriu a pérola para si mesmo." 

A estória é esta: um homem foi a um país muito distante para 
negociar. Conseguiu ganhar muito dinheiro, juntou bastante 
mercadoria, mas no ultimo momento encontrou uma pérola. E 
resolveu fazer uma troca: vendeu toda a mercadoria e comprou a 
pérola. Quando estava voltando, houve um acidente e o navio em 
que estava afundou. Mas como tinha apenas uma pérola ele pôde 
nadar até a praia e chegar em sua casa com o tesouro intacto. 

A esta estória é que Jesus se refere: o homem adquiriu uma 
ao invés de muitas. Assim, mesmo quando o navio afundou, nada 
foi perdido. Quando a morte vem e o seu navio afunda, se você 
tiver uma pérola será capaz de carregá-la para a outra praia; mas se 
tiver muitas e muitas coisas, não será capaz de carregá-las. Uma 
pérola pode ser carregada, mas como carregar muita mercadoria? 

Jesus disse: "O Reino do Pai assemelha-se a um homem que 
possuía uma rica mercadoria e encontrou uma pérola. O mercador 
era prudente." Ele era sábio. Vender uma só coisa para adquirir 
muitas é tolice. A sabedoria consiste em vender muitas para 
adquirir uma só. A pérola é o símbolo da Unidade do Interno. 

"O mercador era prudente. Vendeu a mercadoria e adquiriu a 
pérola para si mesmo. Procurem também pelo tesouro que não 
desaparece, que permanece firme onde nenhuma traça alcança e 
nenhum verme pode destruir." 
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Seja como esse mercador, esse homem sábio, prudente. 
Qualquer coisa que você obtenha deste mundo lhe será arrancado. 
Você já observou o fato de que na realidade, não pode possuir nada 
neste mundo? Você simplesmente pensa que possui — mas tudo já 
estava aqui antes de você chegar, era propriedade de outra pessoa. 
Logo você não estará mais aqui, mas as coisas estarão e alguém 
mais as possuirá. Sua possessão é apenas um sonho: algumas vezes, 
está aqui, outras não está. 

Isto aconteceu: havia um rei chamado Ebrahim. Uma noite, 
ele ouviu um barulho em seu telhado, alguém estava caminhando 
por lá. Então ele perguntou: "Quem está aí?" 

O homem respondeu: "Não se incomode. Meu camelo se 
perdeu e estou procurando por ele." Seu camelo estava perdido no 
telhado do palácio! 

Ebrahim riu e disse: "Seu louco! Desça daí! Camelos nunca se 
perderam no telhado dos palácios. Vá para casa!" 

Mas daí ele não pôde dormir porque era um homem de 
contemplação. Ele pensou: "Talvez o homem não esteja louco, talvez 
tenha dito alguma coisa simbolicamente; talvez seja um grande 
místico, porque a voz era tão especial ao dizer: "Não se incomode", 
havia tanta consolação e silêncio nela. A voz era tão musical e 
harmônica que não poderia vir de um louco. E ao dizer "Meu 
camelo se perdeu e estou procurando por ele", a voz era tão 
penetrante, parecia estar querendo indicar alguma coisa... Esse 
homem tem de ser encontrado amanhã! Quero ver quem é — se é 
doido ou se é um louco de Deus; se estava no telhado apenas por 
loucura ou se foi enviado particularmente a mim, para me dar 
alguma mensagem." 

O Rei não pôde dormir a noite toda. Pela manhã enviou seus 
cortesões para encontrar o homem que possuía aquele determinado 
tipo de voz. Mas toda a capital foi vasculhada e o homem não pôde 
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ser encontrado. Como é possível encontrar um homem apenas pelo 
seu timbre de voz? É difícil! 

Então, justamente ao meio-dia, houve uma grande 
precipitação no portão do palácio. Um faquir, um mendigo havia 
aparecido e dito ao porteiro: "Deixe-me entrar. Quero ficar alguns 
dias neste sarai, nesta hospedaria." 

O porteiro disse: "Isto aqui não é uma hospedaria, não é um 
sarai — é o palácio do Rei, sua própria residência!" 

Mas o faquir disse: "Não! Sei muito bem que isto é uma 
hospedaria: os viajantes vêm, ficam por algum tempo e se vão. 
Ninguém reside aqui. Deixe-me entrar; falarei com o Rei. Ele parece 
ser um homem bem tolo." 

Isto chegou aos ouvidos do Rei que o mandou entrar. O Rei 
estava furioso e disse: "O que você está dizendo?" 

O homem disse: "Ouça! Eu vim aqui há algum tempo e outra 
pessoa estava sentada no trono. Ele era um homem tão tolo quanto 
você porque pensava que esta era a residência dele. Agora você está 
pensando a mesma coisa, está pensando que esta residência é sua!" 

O rei disse: "Não seja estúpido! E não se comporte de um 
modo tão incivilizado — ele era meu pai e agora está morto." 

O faquir disse: "E eu lhe digo que virei novamente e não o 
encontrarei aqui. Alguma pessoa estará em seu lugar. Será seu filho 
e me dirá: "Esta é a minha residência!" Que tipo de residência é esta? 
Onde as pessoas vêm e vão — eu chamo de hospedaria para 
viajantes." 

A voz pôde ser reconhecida! O Rei disse: "Então você é o 
louco que estava procurando pelo camelo no telhado!" 

O faquir disse: "Sim, eu sou o louco e você também o é: 
quando alguém está procurando a si mesmo na riqueza, está 
procurando por um camelo no telhado!" 

O Rei desceu de seu trono e disse ao faquir: "Você pode ficar 
neste sarai, mas eu tenho de ir. Eu estava aqui porque pensava que 
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era uma residência, que era um lar. Se não é um lar, então preciso 
procurar por um, antes que seja muito tarde!" 

Ebrahim tornou-se um místico por seu próprio direito. E 
quando tornou-se um homem conhecido, transformou-se num 
homem realizado, resolveu viver do lado de fora da capital — da 
sua própria capital. Uma vez que esta tinha sido sua propriedade, 
mas agora era apenas um sarai, ele ficava do lado de fora. 

Quando alguém passava e perguntava: "Onde é o basti?" — 
'Basti' significa 'cidade'; mas a palavra é muito bonita, significa 
'onde o povo reside' — Ebrahim lhes mostrava o cemitério. Ele 
dizia: "Vá pela direita e encontrará o 'basti' onde as pessoas 
residem." 

As pessoas iam. Quando voltavam, depois de algum tempo, 
estavam furiosas e diziam: "Que tipo de homem você é? Nós 
perguntamos sobre o basti, a cidade, o lugar onde as pessoas 
moram — e você nos mandou para o cemitério!" 

Ebrahim ria e dizia: "Então nós usamos termos diferentes 
para designar as coisas — porque é no cemitério que a gente entra e 
mora para sempre. Ele é o verdadeiro basti, a residência 
permanente onde suas roupas nunca mudam porque você está lá 
para sempre e sempre. Neste caso, você não está perguntando pelo 
verdadeiro basti, está perguntando por esta cidade que é um 
cemitério, onde as pessoas estão enfileiradas apenas para morrer." 
Chegou a vez de alguém hoje, a de outra chegará amanhã, a de 
outra mais depois de amanhã — mas todos estão esperando apenas 
para morrer! E você chama isto de basti? Você chama isto de lugar 
onde as pessoas residem? Eu chamo isto de marghat, cemitério, 
onde as pessoas estão esperando simplesmente para morrer, onde 
nada existe, exceto a morte." 

Se a vida existe, não é nada mais que uma espera pela morte; 
mas como a vida pode ser uma espera pela morte? Como a vida 
pode ser momentânea? Como a vida pode ser exatamente como um 
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sonho? Estar aí — depois ir embora, desaparecer. A vida deve ser 
algo eterno. Mas se você está procurando pelo Eterno, então seja 
como o mercador prudente: venda tudo o que tem! Venda tudo e 
adquira a Unidade, a pérola única do seu ser interior que não pode 
naufragar, que não pode ser roubada — porque essa pérola é 
VOCÊ. 

Você pode possuir apenas a si mesmo, nada a não ser você 
pode ser realmente possuído. Você pode viver e sua vida ser uma 
ilusão — isso é outra coisa. Pode viver na ilusão que possui uma 
casa, uma esposa, um marido, filhos, mas isso é uma ilusão: mais 
cedo ou mais tarde o sonho acabará. Você pode possuir apenas a si 
mesmo porque isto nunca irá embora. O Ser é permanente, eterno. É 
infinitamente seu. Não pode lhe ser tomado. 

Esta é a diferença entre a busca terrena e a religiosa: ser 
religioso significa procurar pelo Eterno, ser terreno, significa 
procurar pelo temporal. 

O mundo existe no tempo e a religião no Eterno. Observe um 
fato claro: sempre que você fecha seus olhos e abandona os 
pensamentos, não existe tempo; sempre que você fecha seus olhos e 
os pensamentos não estão presentes, o tempo desaparece. Quando 
os pensamentos existem, então o tempo está presente; quando os 
objetos estão presentes, o tempo existe. 

O tempo, o oceano do tempo, existe ao seu redor. Em seu 
Interior existe a eternidade, o infinito. 

Eis porque todos os Realizados dizem que quando você 
transcende o tempo, quando vai além do tempo, então já encontrou 
a si mesmo, já chegou em casa. 

Certa vez, aconteceu o seguinte: um homem trabalhava numa 
fábrica. Ele era muito pobre e costumava ir à fábrica montado no 
seu burro. Ele sempre voltava tarde para casa e sua mulher ficava 
brava. Um dia, ele disse à esposa: "Tente compreender meu 
problema: este burro está tão acostumado a ir embora quando soa a 
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sirene, que se eu chegar dois ou três minutos atrasado ele vai 
embora sozinho. E nessa hora é uma loucura. Todo mundo quer sair 
correndo da fábrica. Muitas vezes, quando consigo sair, já o perdi, o 
burro já se foi! Ele espera no máximo dois ou três minutos. Se até 
então eu tiver saltado sobre ele, tudo bem; do contrário ele parte 
sozinho e eu tenho de voltar a pé". Ele pensou que esta explicação 
tudo resolveria e perguntou à mulher: "Você entendeu a moral da 
história?" 

A esposa respondeu: "Entendi muito bem! Até mesmo um 
burro sabe quando é hora de ir para casa!" 

Até mesmo um burro sabe quando é hora de ir para casa — 
mas você ainda não se conscientizou onde é a sua casa e de que está 
na hora de voltar para casa. Você continua perambulando, continua 
batendo na porta da casa dos outros; você esqueceu completamente 
onde é a sua casa. Assim, se você está perturbado, isto não é 
estranho. Você continua viajando de um canto do mundo ao outro. 
Por que essa loucura de ficar viajando de uma cidade para a outra? 
O que você está procurando? Sempre que alguém tem recursos fica 
viajando. As pessoas trabalham e juntam dinheiro justamente para 
viajar pelo mundo — por que? O que você irá ganhar? 

Ouvi contar que certa vez um pesquisador americano estava 
olhando dentro de um vulcão grego, exatamente para o centro do 
vulcão. Então, ele disse ao guia: "Céus! Isto parece o inferno!" 

O guia disse: "Vocês americanos! Vão a todos os lugares! Se 
puderem, irão até o inferno!" 

Mas por que essa intranquilidade existe? Porque o homem, 
no íntimo, é um nômade? Porque perdeu sua casa e está 
procurando-a. Sua direção pode estar errada, mas sua 
intranquilidade é indicativa. Onde quer que você esteja, esta não é 
sua casa — este é o problema. Assim, você continua procurando por 
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ela, é capaz de ir procurá-la até mesmo no inferno, mas não irá 
encontrá-la em lugar nenhum porque ela está dentro de você. E até 
mesmo um burro sabe quando está na hora de voltar para casa! 

Está na hora, já está na hora, você já esperou o suficiente. Não 
procure pela casa, nas coisas, não procure nos outros, não procure 
no lado de fora — aí você encontrará os muitos, os múltiplos, o que 
os hindus chamam de maya. 

Maya significa os muitos, o múltiplo; maya significa o 
contínuo. Você vai procurando, procurando e não há nenhum fim 
para isso. Esse é um mundo mágico — maya significa a magia dos 
muitos. O mágico permanece, você continua procurando, mas 
nunca obtém nada porque este é um mundo mágico: sempre que 
você chega perto, ele desaparece como um arco-íris. À distância, ele 
é belo, ele o fascina, você fica obcecado por ele; ele entra em seus 
sonhos, em seus desejos; você gostaria de ter o arco-íris em suas 
mãos. E então vai andando, mas o arco-íris continua recuando. 

Sempre que você se aproxima, descobre que não há nada. O 
arco-íris é um sonho, uma realidade ilusória. Os hindus chamam 
esse mundo dos muitos de maya — o mundo mágico, como se 
tivesse sido criado por um mágico. Na realidade, não há nada, tudo 
existe através dos desejos e dos sonhos. Você o cria através dos seus 
desejos; você é um criador através dos seus desejos — você cria o 
mundo dos muitos. 

Existe um carro, um belo carro. Mas se não houver nenhuma 
pessoa na terra, qual será o valor do carro? Quem o apreciará? 
Quem se interessará por ele? Os pássaros não olharão para ele, os 
animais não se interessarão por ele. Ninguém prestará atenção nele 
— ele estragará, vai virar lixo. Mas se houver um homem, ele terá 
valor. De onde vem o valor? Vem do seu desejo: se você o desejar, 
ele terá valor; se você não o desejar, o valor desaparecerá. O valor 
não está no objeto, está no seu desejo. 
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A velha lei da economia era: sempre que houver procura, a 
oferta aparece. Mas agora a lei mudou completamente: ofereça e a 
procura virá. Você pode pensar em qualquer pessoa sonhando com 
um carro no tempo de Buda? Não havia nenhum problema, pois a 
oferta não existia, então como alguém poderia desejar um carro? 
Agora, todo o negócio do mundo consiste em criar novas ofertas. 
Primeiro, os negociantes criam a oferta, depois, fazem a 
propaganda, criam o desejo; então, a procura começa — você corre 
porque pensa: "Agora encontrei o que estava esperando durante 
toda a minha vida. Agora que encontrei, tenho de conseguir isto, 
quando eu conseguir, terei conseguido tudo!" 

Mas o comércio continua inventando novos objetos, fazendo 
propaganda e criando novos desejos. Cada ano, um novo carro é 
criado, novas casas, novos objetivos aparecem. Eles lhe conferem 
novos caminhos para mover-se no exterior constantemente — não 
lhe dão nenhum intervalo para pensar. Seu carro pode estar bom, 
mas eles dizem que um novo modelo chegou. Assim, se você andar 
com o modelo velho seu ego ficará ferido. O novo modelo pode não 
ser melhor — pode ser até pior — mas o novo tem de ser adquirido. 
Você o compra porque seus vizinhos compraram, porque todo 
mundo está falando a respeito. 

Uma mulher foi ao médico e disse: "Opere-me de qualquer 
coisa!" 

O doutor disse: "O que? Você ficou louca? Por que uma 
operação? Sua saúde está ótima!" 

A mulher disse: "Mas isto é muito difícil — quando vou ao 
clube todas as mulheres ficam falando a respeito de suas operações: 
uma tirou o apêndice; outra as amídalas e eu me sinto anormal — 
não tenho nada para contar! Opere-me de qualquer coisa. Assim, 
quando eu for ao clube poderei falar a respeito!" 
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A competição existe até nas doenças! Você tem de estar na 
frente de todo mundo; você tem de estar no topo, seja qual for a 
conseqüência. 

Três companheiros de viagem estavam em um trem 
conversando. Um deles se vangloriava da própria mulher: "Tenho 
uma esposa incrível. Nós nos casamos há dez anos e até hoje ela 
vem todas as noites à estação para me esperar." O outro disse: 
"Posso entender isso porque estou casado há vinte anos e o mesmo 
acontece comigo — minha mulher ainda me espera todas as noites 
na estação". 

"Isso não é nada!" disse o terceiro. "Minha esposa tem estado 
me esperando há trinta anos — e eu nem mesmo estou casado com 
ela! Mesmo assim ela vem me esperar. Nisso eu ganho de vocês!" 

Mesmo que as pessoas estejam contando mentiras, você tem 
de ficar por cima, tem de ser o primeiro — seja o que for que as 
pessoas estejam fazendo. Se o estilo de roupa mudar, a nova moda 
pode parecer neurótica, mas você tem de segui-la. Ninguém está em 
casa porque todo o mundo está batendo na porta dos outros. 

Lembre-se bem disto: ninguém é um objetivo para você; 
exceto seu próprio Ser. Você é a meta, e você tem de encontrar a si 
mesmo — nada mais vale a pena. 

Isto é o que Jesus diz: 

"O Reino do Pai assemelha-se ao homem que possuía uma 
rica mercadoria e encontrou uma pérola". 

O mercador era prudente. Vendeu a mercadoria e adquiriu a 
pérola para si mesmo. 

Procurem também pelo tesouro que não desaparece, que 
permanece firme onde nenhuma traça alcança e nenhum verme 
pode destruir. 
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Olhe para o imortal e permaneça alerta; não perca seu tempo 
com o que não permanece, não perca seu tempo com o que é 
mutável, com o que faz parte das mudanças do mundo. 

O que você pode imaginar sobre o que permanecerá? Você 
chegou a qualquer fato em sua vida que lhe dê a sensação de 
permanência? O mundo visível está ao seu redor — mas nada nele é 
permanente. Até mesmo as montanhas não duram para sempre; 
elas também envelhecem e morrem; até os continentes 
desaparecem. 

O Himalaia não existia no tempo dos Vedas porque o 
Rigveda original não fala sobre ele. E é impossível não falar sobre o 
Himalaia se ele está presente — impossível! Como você pode 
negligenciar o Himalaia? Os Vedas falam sobre outras coisas, mas 
nunca sobre ele. Por causa disso, Lokmanya Tilak chegou à 
conclusão que os Vedas foram criados há pelo menos setenta e cinco 
mil anos atrás. Isso parece significante, pode ter sido assim; eles 
podem não ter sido escritos há tanto tempo, mas devem ter existido 
sob forma oral há milhares de anos. Eis porque o Himalaia não é 
mencionado neles. 

Atualmente, os cientistas estão dizendo que o Himalaia é a 
última aquisição do mundo, a montanha mais jovem; ela é a mais 
alta, a mais jovem. Ela ainda está crescendo, ainda é jovem — torna-
se mais alta a cada ano. Vindhya é a mais velha montanha sobre a 
terra — talvez seja por isso que sua curvatura assemelha-se a um 
homem velho morrendo. Os hindus têm uma bela história sobre 
Vindhya. 

Um profeta, Agastya, foi para o sul; e era muito difícil cruzar 
a montanha Vindhya naqueles tempos porque não existia nenhum 
caminho. A beleza da estória está no momento em que o profeta 
chegou. Vindhya inclinou-se para tocar os pés dele e ele disse: 
"Voltarei logo; permaneça na mesma posição; assim poderei passar 
sobre você facilmente!" Assim Vindhya permaneceu inclinada 
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porque o profeta nunca mais voltou — ele morreu no sul. Mas a 
estória é bela: Vindhya — a parte mais velha da terra — está 
curvada como um homem velho! 

As colinas também são jovens, velhas; morrem, nascem. 
Nada é permanente no mundo exterior. Olhe para as árvores, para 
os rios, para as montanhas: eles dão a impressão de permanência, 
mas olhe um pouco mais profundamente e a impressão 
desaparecerá. 

Olhe para dentro e veja seus pensamentos — eles são o que 
há de mais temporário. Estão continuamente modificando-se, nem 
um único pensamento permanece; um momento atrás você estava 
com raiva e sua mente estava cheia de pensamentos raivosos; agora 
está sorrindo e aqueles pensamentos desapareceram completamente 
como se nunca tivessem existido. São justamente como as nuvens 
no céu que vem e vão; os pensamentos estão constantemente 
mudando de forma, exatamente como as nuvens — os pensamentos 
e as nuvens são exatamente iguais. 

Medite sobre as nuvens e verá suas formas mudando 
constantemente. Se você não olhar, talvez não perceba; se olhar, 
verá suas formas mudando continuamente: nem por um simples 
momento a forma da nuvem é a mesma. O mesmo acontece em sua 
mente: a forma de um pensamento é exatamente como a da nuvem, 
está sempre mudando. Essa é a razão pela qual as pessoas não 
podem se concentrar porque para concentrar-se é preciso que a 
forma do pensamento seja constantemente a mesma. Este é o 
problema porque os pensamentos vão se movimentando e 
mudando. Seja o que for que você pense, isto está mudando: um 
pensamento modifica-se em outro, uma forma, em outra. O mundo 
dos pensamentos não é permanente. 

Os montes mudam, as nuvens mudam, mas o céu permanece 
o mesmo — ele permanece. O mesmo acontece em seu interior: as 
coisas mudam do lado de fora e as nuvens, os pensamentos, mudam 
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do lado de dentro — mas o céu do Ser, o Ser testemunhante, 
permanece o mesmo. Esta é a pérola: o Ser Testemunhante. Ele não 
tem forma, portanto não pode mudar. Se houvesse forma, a 
mudança acabaria acontecendo. Quando a forma não existe, como a 
mudança pode ocorrer? O Ser não tem forma, nirakar. 

Se você entrar nesta não-forma interior, no início ela parecerá 
vazia porque você não conhece a não-forma, você só conhece o 
vazio. Mas não tenha medo, não fique assustado, entre nela. 
Quando você se tornar familiarizado com ela, quando você se 
acalmar nela, então o vazio não será mais vazio: tornar-se-á a não-
forma. Quando esta não-forma é encontrada, você achou a pérola. A 
unidade é a pérola, o resto apenas bijouterias. Elas podem parecer 
muito valiosas, mas não o são porque não podem durar. 

A durabilidade, nityata, a eternidade é o critério da Verdade. 
Lembre-se bem disto: o que é Verdade? É o que permanece firme, o 
que dura infinitamente. O que é um sonho? O que começa e 
termina; o que não pode resistir para sempre. Assim, procure por 
aquela Pérola que ninguém pode tirar de você, nem mesmo a morte. 
Na morte, o corpo morrerá; na morte, os pensamentos 
desaparecerão — mas VOCÊ? — você continuará para sempre... 

A morte acontece ao seu redor, mas nunca a você. Acontece 
na cercania, mas nunca no centro; só acontece na circunferência. 
Você nunca morreu, você não pode morrer. As montanhas 
desaparecem, as nuvens vêm e vão, mas o céu permanece o mesmo. 
E você é o céu. A natureza do Ser é justamente como o espaço: 
vazio, infinitamente vazio, sem forma. Tudo acontece dentro dele, 
mas nada acontece a ele. Este é o significado das palavras de Jesus. 

"Você também deve procurar pelo tesouro que não 
desaparece, que permanece firme onde nenhuma traça alcança e 
nenhum verme pode destruir." 
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OITAVO DISCURSO 
28 de agosto de 1974 Poona, Índia. 

Jesus olhou para as crianças que estavam sendo 
amamentadas e disse a seus discípulos: 
Estas crianças que estão sendo amamentadas são 
semelhantes àqueles que entram no Reino. 
Os discípulos perguntaram a Jesus: Se nos 
tornarmos crianças, poderemos entrar no Reino? 

Jesus lhes disse: 

Quando da dualidade fizerem a unidade; 
quando tornarem o interior como o exterior, 
o exterior como o interior, 
e o de cima como o de baixo; quando fizerem do 
macho e da fêmea um só, de modo que o macho não 
seja mais macho e a fêmea não seja mais fêmea — 
então entrarão no Reino. 

ste é um dos mais profundos sutras de Jesus, básico para 
todo aquele que está na busca. E também um dos mais 
difíceis de ser alcançado porque se for realizado já não E 
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existirá mais nada para ser alcançado. Primeiro, tente entender 
alguns pontos e então abordaremos esse sutra. 

O homem, se vive pela mente, não pode nunca ser inocente 
— e só na inocência o Divino baixa, ou você ascende ao Divino. A 
inocência é a porta. A mente é ladina, calculista, esperta e por causa 
dessa esperteza você perde — perde o Reino de Deus. Você pode 
alcançar o reino deste mundo através da mente; quanto mais 
calculista, mais eficiente nestes caminhos do mundo. 

Mas a porta para o Reino de Deus está exatamente no oposto. 
Lá, não é necessário nenhum cálculo, nenhuma esperteza. A mente 
é totalmente desnecessária porque é apenas um mecanismo para se 
calcular, um mecanismo para ser esperto. Se você não precisa de 
nenhuma esperteza, de nenhum calculismo, a mente é 
desnecessária. Então, o coração torna-se a fonte do ser, e o coração é 
inocente. 

Por que você insiste em ser esperto? Por que a mente está 
sempre pensando em como enganar? Porque está é a única maneira 
de se obter sucesso neste mundo. Assim, os que querem ser bem 
sucedidos neste mundo fracassam no Reino de Deus. Se você estiver 
pronto para aceitar o seu fracasso neste mundo, estará pronto para 
entrar no outro mundo. No momento em que alguém está pronto 
para reconhecer que: "O sucesso neste mundo não é para mim, não 
existo para ele", imediatamente acontece uma reversão, um retorno. 
Então a consciência não se dirige para fora, começa a mover-se para 
dentro. 

Jesus enfatiza muito a inocência. Por isso está sempre falando 
da beleza das crianças, da inocência das flores, dos lírios, dos 
pássaros. Mas esse tipo de inocência não ajuda, você já a perdeu. 
Não tente assemelhar-se a ele verbalmente, não tente entendê-lo 
literalmente, é apenas simbólico. 

Você não pode ser uma criança novamente — como isso é 
possível? Uma vez que você experimenta o conhecimento não pode 
voltar atrás. Você pode transcendê-lo, mas não voltar atrás, não 
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existe nenhuma maneira de voltar atrás. Você pode seguir adiante, 
ir além, mas não pode regredir — não há como. Não pode ser 
novamente uma criança comum. Como? Como perder aquilo que 
conheceu? Mas é possível transcender, ir além. 

Lembre-se disso, caso contrário poderá começar a imitar uma 
criança e isso será uma esperteza, será mais uma premeditação. 
Jesus diz: "Seja como uma criança" e você começa a exercitar-se para 
ser uma criança — mas uma criança nunca se exercita. Uma criança 
é simplesmente uma criança, nem mesmo sabe que é uma criança, 
não tem consciência da sua inocência. Sua inocência existe, mas ela 
não está auto-consciente disso. Mas quando você se exercita, a auto-
consciência estará presente. Então, essa infância será uma coisa 
falsa. Você pode representar, mas não pode ser criança novamente 
— no sentido literal. 

Um santo, um sábio, torna-se semelhante a uma criança num 
sentido totalmente diferente. Ele transcendeu, foi além da mente 
porque entendeu sua futilidade. Entendeu toda a falta de sentido 
que existe em ser um homem bem sucedido neste mundo — 
renunciou ao desejo de ser bem sucedido, ao desejo de impressionar 
aos outros; ao desejo de ser o maior, o mais importante; ao desejo de 
satisfazer o ego. Entendeu a absoluta futilidade disso tudo. A 
compreensão transcende. Havendo compreensão — imediatamente 
você é transformado numa dimensão diferente. 

A infância está novamente presente — é chamada de 
segunda infância. Os hindus chamam este estágio de 
"renascimento", dwij. Você nasce outra vez, mas este é um 
nascimento diferente, não vem do pai e da mãe. Vem do próprio Eu, 
não de dois corpos se encontrando, não da dualidade. Vem através 
do seu próprio Eu. 

Este é o significado do nascimento de Jesus — neste sentido é 
que ele nasceu de uma virgem. Mas as pessoas tomam tudo no 
sentido literal e não entendem. De uma virgem significa: de um só. 
O outro não está presente, então quem pode corromper? Quem 
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pode penetrar? A virgindade permanece absolutamente pura 
porque não existe o outro. Quando o outro está presente, a 
virgindade é perdida. Se o outro está presente na mente, a inocência 
é perdida. A consciência do outro, o desejo do outro faz com que a 
virgindade se perca. E este segundo nascimento pode ser virgem, 
mas o primeiro tem de acontecer através do sexo — não há outro 
jeito, não pode haver. 

Jesus nasceu através do sexo como qualquer outra pessoa e 
está certo que seja assim. Jesus é exatamente como você — em 
semente, mas no reflorescimento é totalmente diferente porque um 
segundo nascimento aconteceu; um novo homem nasceu. O Jesus 
que nasceu de Maria não existe mais, deu a luz a si mesmo. Na 
antiga seita Essênia, diz-se que quando um homem é transformado, 
torna-se pai de si mesmo. Este é o significado: quando dizemos que 
Jesus não tem pai, isto significa que ele é o seu próprio pai. Parece 
absurdo, mas é assim. 

O segundo nascimento é um nascimento virgem — e você é 
novamente inocente. Esta inocência é superior à de uma criança 
porque a criança terá de perder a sua. É um presente da natureza, 
não foi conseguida pela criança, então tem de ser tirada da criança. 
Quando a criança cresce perde sua inocência — e ela tem de crescer! 
Mas um sábio permanece inocente. Sua inocência não pode ser 
perdida porque é o clímax, é o auge do crescimento; não há um 
crescimento posterior. Se houver crescimento, então haverá 
mudança; mas se você atingiu uma meta além da qual não existe 
nada, somente então não haverá mudanças. 

Uma criança tem de crescer diariamente: perder a inocência, 
tornar-se experiente; tem de conseguir conhecimento, tem de 
tornar-se esperta, calculista. Mas se ficar muito obcecada pelo 
mecanismo calculista, permanecerá no nascimento sexual, no 
nascimento dual. Então haverá sempre um contínuo conflito interior 
— porque será sempre dois. 
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Quando você nasce através de dois seres permanece sendo 
dois, porque ambos estão presentes: um homem não é apenas um 
homem, mas também mulher; o mesmo acontece com uma mulher 
— porque ambos nasceram de dois seres. Seu pai continua existindo 
em você, sua mãe também, porque ambos participaram, ambos se 
encontraram no seu corpo e suas correntes continuam fluindo — 
você é dois. E se você é dois, como pode estar tranqüilo? Se você é 
dois existe um contínuo conflito. Se você é a junção de duas 
polaridades opostas, uma tensão contínua permanece. Essa tensão 
não pode ser perdida, mesmo que você fique continuamente 
tentando descobrir um meio de ser silencioso, de ser pacífico, de 
alcançar a tranqüilidade. É impossível! Porque você é dois! 

Para ser silencioso, é necessária a união, e para isso você tem 
de nascer novamente — foi isso que Jesus disse a Nicodemus. 
Nicodemus lhe perguntou: "O que tenho de fazer?" 

Jesus disse: "Primeiro, terá de renascer. Só então alguma coisa 
poderá acontecer. Assim como está, nada pode ser feito". 

E eu digo o mesmo a você: "Assim como você está, nada pode 
ser feito. A menos que renasça, a menos que se torne seu próprio 
pai, a menos que a dualidade desapareça e você se torne um só, 
nada pode ser feito". 

Quando o homem e a mulher que existem dentro de você se 
encontram, transformam-se num círculo. Não lutam mais, 
desaparecem, anulam um ao outro, e resta a união. Esta união é a 
virgindade. 

É este o significado do que Jesus diz: "Sejam como crianças". 
Não entendam isso literalmente. Mas por que "como crianças"? 
Porque quando a criança é concebida, durante as primeiras semanas 
não é nem macho nem fêmea. Perguntem aos biólogos e eles lhe 
dirão que ela não é nenhum dos dois. 
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Durante as primeiras semanas de vida a criança não é nem 
macho nem fêmea — é ambos ou nenhum, a divisão ainda não está 
nítida. É por isso que atualmente a ciência médica é capaz de trocar 
o sexo da criança. Uma série de injeções podem mudá-lo porque 
ambos os sexos estão presentes — o masculino e o feminino. O 
equilíbrio logo é perdido, predomina o masculino ou o feminino. O 
que predominar será o sexo da criança. Mas no início existe um 
equilíbrio, ambos estão presentes. Depois, depende dos hormônios. 

Se injetarmos hormônios masculinos, a criança será homem; 
se injetarmos femininos, a criança será mulher. O sexo pode ser 
mudado porque é uma coisa externa, não pertence ao ser, pertence 
apenas à periferia, ao corpo; é algo hormonal, físico. O ser 
permanece totalmente à parte. Mas logo a distinção aparece: a 
criança começa a tornar-se homem ou mulher. 

No início, a criança é uma unidade. Então ela nasce: 
fisicamente torna-se uma mulher ou um homem. Mas a divisão 
ainda não penetrou na consciência; na consciência ela ainda não é 
nenhum dos dois — não sabe ainda se é homem ou mulher. Mais 
alguns meses de vida e então a distinção entra na mente. Então ela 
tem um ponto de vista diferente — imediatamente se torna auto-
consciente. 

No início, o corpo era um só; depois, o corpo separou-se. Mas 
mesmo quando o corpo se separa, a criança é uma só. Depois, ela 
também se separa: o ser humano desaparece porque você está 
identificado com o ser homem ou mulher — isso continua durante 
toda sua vida. Isso significa que você nunca encontrou a fonte 
original; o círculo permanece incompleto. Mas o sábio alcança 
novamente a fonte, completa o círculo. E o que desaparece primeiro 
é a distinção da mente — exatamente o inverso! 

Na criança, a diferença começa pelo corpo; depois, acontece 
na mente. No sábio, primeiro desaparece da consciência, depois do 
corpo; e antes que ele morra, torna-se um só. Esta é a segunda 
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infância: ele se torna inocente outra vez — mas esta inocência é 
muito mais rica. 

A inocência da criança é pobre, porque não tem nenhuma 
experiência, a inocência da infância é a ausência de alguma coisa. 
Mas a inocência do sábio é a presença de alguma coisa, não a 
ausência. Ele conheceu todos os caminhos do mundo, movimentou-
se, experimentou de tudo. Ele seguiu para o extremo oposto e 
tornou-se um pecador, chegou ao fundo, entregou-se, experimentou 
tudo que o mundo pode proporcionar, e agora abandonou tudo. 
Sua inocência é muito mais rica porque a experiência está presente. 
Você não pode destruí-la agora porque o sábio conheceu tudo o que 
pode ser conhecido — como destruí-la agora? Você não pode mais 
motivá-lo, toda a motivação desapareceu. 

Se você alcançar este estágio — no início, você era uma 
criança; no final é outra vez uma criança — sua vida será um círculo 
completo, perfeito. Se você não atingir a fonte outra vez, sua vida 
será incompleta. E este é o sofrimento. É a isto que Buda dá o nome 
de "dukka", miséria. Se você está incompleto, existe miséria; se você 
está completo, está satisfeito. 

Um sábio morre satisfeito — então não há mais nascimento, 
porque não há mais necessidade de voltar ao mundo da experiência. 
Você morre incompleto e por causa disso tem de nascer outra vez. 
Seu ser persiste, outra vez e outra vez, em se completar, e a menos 
que você esteja completo terá que continuar nascendo e morrendo. 
É isso que os hindus chamam de "roda da vida e da morte". Um 
sábio escapa da roda porque ele próprio tornou-se um círculo e já 
não tem mais necessidade da roda. 

Mas o que acontece para a mente comum? A distinção 
permanece até o fim, o sexo continua até o fim. Mesmo que o corpo 
enfraqueça, a mente continua e o sexo é a dualidade básica. Então, a 
menos que o sexo desapareça, a união, o não-dual, Brahma, não 
acontece. Lembre-se, o não dual — o adwaita, Brahma, a unidade não 
é uma hipótese, não é uma teoria, não é uma doutrina. Não é uma 
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coisa filosófica que se possa argumentar a respeito, não é uma 
crença — é a transcendência do sexo. É um fenômeno biológico 
muito profundo, é alquímico, porque todo o seu corpo precisa de 
uma transformação. 

Três velhos estavam sentados num banco de jardim, 
discutindo suas misérias — porque os velhos não têm mais nada 
para dizer. Um deles, que tinha setenta e três anos, disse: "Quase 
não ouço mais. As pessoas têm de gritar no meu ouvido e mesmo 
assim não escuto bem!" 

O outro, de setenta e oito anos, disse: "Meus olhos estão 
enfraquecendo, quase não enxergo mais nada; e o que é pior: quase 
já não distingo uma loira de uma ruiva". 

Então, perguntaram ao terceiro: "Mulla Nasrudin, qual é o 
seu problema?" 

Nasrudin que tinha noventa e três, disse: "O meu problema é 
maior que o de vocês dois. Na noite passada aconteceu o seguinte: 
nós jantamos, tomamos um pouco de vinho, e então me deitei no 
sofá e adormeci. Depois de mais ou menos meia hora, eu me dei 
conta de que minha esposa tinha ido para cama. Então, eu entrei no 
quarto e disse a ela: "Chegue um pouco para lá, deixe-me deitar na 
cama e vamos nos divertir um pouco". Minha mulher respondeu: "O 
quê? Já fizemos isso há apenas vinte minutos!" 

Então Nasrudin bateu na cabeça com muita tristeza e disse: 
"Senhores, meu problema é que a minha memória está dormindo!" 

O sexo o acompanha até o final. E você pode não ter 
observado, pode não ter pensado nisso, mas se um homem não 
transcende a mente, a última coisa que terá na mente ao morrer será 
o sexo — porque é a primeira coisa quando ele nasce. Tem de ser a 
ultima. É natural. 

Tente! Quando você for dormir à noite, observe o ultimo 
pensamento — precisamente o último, depois do qual você 
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adormece. Lembre-se dele, e pela manhã você se surpreenderá: será 
o seu primeiro pensamento — se você conseguir observar. Ou 
então, faça de outra maneira: pela manhã, observe o seu primeiro 
pensamento e lembre-se dele. A noite será o último porque a vida é 
cíclica. O sexo é a primeira coisa na vida e será a última. Se você não 
o transcender, será apenas uma vítima, não o senhor de si mesmo. 

Você sabe o que acontece sempre que uma pessoa é 
enforcada? Se um homem é enforcado, o sêmen é liberado 
imediatamente. Isso acontece em todas as prisões, sempre que uma 
pessoa é enforcada. É a última coisa que acontece: quando ele está 
morrendo o sêmem é liberado. O que significa isso? Por que 
acontece? A vida é um círculo, completa a si mesma; essa foi a 
primeira coisa através da qual ele entrou na vida; essa será a última 
coisa através da qual ele novamente entrará na outra vida. 

Um sábio transcende o sexo — mas não o reprime. Lembre-se 
disso, porque repressão não é transcendência. Se você reprimir 
qualquer coisa, continuará nela, continuará dividido. Um sábio não 
reprime nada. Muito pelo contrário, a energia masculina e feminina 
tornam-se dentro dele uma unidade, então ele já não é homem nem 
mulher. Foi isso que Jesus disse: "Eunucos de Deus." É isso que os 
hindus querem dizer quando representam Shiva como 
Ardhanarishwar — meio homem, meio mulher — tornou-se a 
unidade. Os hindus dizem que Shiva é o deus mais perfeito, o maior 
— Mahadeva. Por que chamam-no de Mahadeva, o grandioso? Porque 
é metade-homem e metade-mulher e quando isso acontece a você 
conscientemente, os dois se transformam num círculo e ambos 
desaparecem. A dualidade desaparece, torna-se unidade. 

Jesus está falando dessa Unidade — Ardhanarishwar — 
metade-homem, metade-mulher. Então você não é nenhum dos 
dois, e tem início uma criança, uma segunda infância — você é dwij, 
renascido. Um novo mundo de inocência é descoberto. 

Agora entraremos no sutra. 
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"Jesus olhou para as crianças que estavam sendo 
amamentadas e disse a seus discípulos: estas crianças que estão 
sendo amamentadas são semelhantes àqueles que entram no Reino". 

Os discípulos perguntaram a Jesus: "se nos tornarmos 
crianças, poderemos entrar no Reino?" 

É dessa maneira que os discípulos sempre perdem: tomam as 
coisas literalmente, entendem demais as palavras — e a mensagem 
não está nas palavras. Eles se apegam demais aos símbolos, 
tornando-os muito concretos e, quando Jesus está falando, seus 
símbolos não são concretos, são líquidos. Eles estão demonstrando 
alguma coisa e não dizendo alguma coisa. Eles são como indicações, 
dedos apontando para a lua, sem dizer nada. 

Uma vez que Jesus diz: "Estas crianças... são semelhantes 
àqueles que entram no Reino", imediatamente pensamos que se nos 
tomarmos semelhantes a essas crianças, então estaremos 
capacitados, então conseguiremos, então poderemos entrar no 
Reino de Deus. 

Os discípulos perguntaram: "Se nos tornarmos crianças, 
poderemos entrar no Reino?" 

Jesus disse: "Não! Ser apenas crianças não adianta". 
Jesus lhes disse: "Quando da dualidade fizerem a unidade, 

quando tornarem o exterior como o interior, o interior como o 
exterior e o de cima como o de baixo; quando fizerem do macho e 
da fêmea um só, de modo que o macho não seja mais macho e a 
fêmea não seja mais fêmea — enfim entrarão no Reino". 

É isto que significa ser criança novamente. Tente entender 
toda a frase: 

"Quando da dualidade fizerem a unidade..." 
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Este é o problema básico. Você já observou que quando um 
raio de sol atravessa um prisma, imediatamente se torna sete? 
Todas as cores do arco-íris aparecem. É assim que acontece um arco-
íris: na estação das chuvas, sempre que o ar está cheio de vapor ou 
de pequenas gotas de água, essas gotas suspensas no ar comportam-
se como um prisma. Um raio de sol as penetra e imediatamente se 
divide em sete — é assim que surge o arco-íris. Na estação das 
chuvas, quando o sol sai de trás das nuvens, há um arco-íris. O raio 
de sol é branco, de um branco puro, mas através do prisma torna-se 
sete, a brancura desaparece e surgem sete cores. 

Sua mente funciona como um prisma; o mundo é um só, a 
existência é um branco puro e através da sua mente é dividida em 
muitas. Todas as coisas vistas através da mente tornam-se 
múltiplas. Se você estiver alerta, verá sete aspectos em todos os 
conceitos mentais. A mente divide exatamente como um prisma — 
divide em sete. É por essa razão que dividimos a semana em sete 
dias. Por causa dessa atitude da mente, Mahavir dividiu toda a sua 
lógica em sete estágios. São chamados "os sete aspectos da lógica". 
Quando uma pessoa fazia uma pergunta a Mahavir, ele dava sete 
respostas. 

A pessoa fazia uma pergunta — e imediatamente ele dava 
sete respostas. Era muito confuso porque se você faz uma pergunta 
e recebe sete respostas, fica muito mais confuso do que antes de 
perguntar. E por causa dessas respostas, Mahavir não pôde ser 
entendido: era impossível entendê-lo. Mas ele estava absolutamente 
certo porque estava dizendo: "Você pergunta através da mente, por 
isso tenho de responder através dela — a mente divide tudo em 
sete". E essas sete respostas contradiziam umas às outras; e tem de 
ser assim porque a Verdade só pode ser uma, a Verdade não pode 
ser sete. 

Quando você diz sete coisas tem de se contradizer. Se você 
perguntasse a Mahavir se Deus existe, ele diria: "Sim, Deus existe", 
"Não, Deus não existe". Depois diria: "Sim e não, ambas as coisas — 
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Deus existe e não existe"; e depois: "Nem existe nem não existe..." E 
dessa maneira continuava até dar sete respostas. 

A mente divide como um prisma. Sempre que você olha 
através da mente, tudo se torna sete. Se você olhar algo de um 
modo penetrante, esse algo tornar-se-á sete; se você não olhar de 
um modo penetrante então tornar-se-á apenas dois. Se você 
perguntar a um homem comum, ele dirá: "Só duas respostas são 
possíveis". Se você perguntar sobre Deus, ele dirá: "Deus existe ou 
não existe — só existem duas possibilidades". Mas ele está 
perdendo cinco possibilidades porque não está alerta. Caso 
contrário, são sete as possibilidades. Dois é o início do múltiplo e 
sete é o fim. 

Jesus diz: "Quando da dualidade fizerem a unidade". Está 
falando com pessoas comuns enquanto Mahavir falava com grandes 
estudiosos e grandes lógicos. A diferença está na audiência de 
ambos: Jesus está falando aos mais pobres, aos mais comuns — à 
massa: Mahavir falava a uma minoria selecionada. Podia falar sobre 
o sete, enquanto Jesus falava sobre o dois — mas ambos queriam 
dizer a mesma coisa. 

Jesus diz: "Quando da dualidade fizerem a unidade, quando 
o dois desaparecer e ficar um só vocês terão alcançado". Mahavir 
diz: "Quando do sete fizerem um, quando o sete desaparecer e ficar 
um só, vocês terão alcançado". A diferença está na audiência, ambos 
falam da mesma coisa. 

Como pode a dualidade desaparecer? O que você deve fazer? 
Nada pode ser feito através da mente porque se ela estiver presente, 
a dualidade permanecerá. Como o arco-íris pode desaparecer? 
Como pode ele desaparecer? Você joga fora o prisma, e o arco-íris 
some; tire as gotas suspensas no ar e o arco íris desaparecerá. Não 
olhe através da mente e o mundo dos múltiplos desaparecerá; olhe 
através da mente e esse mundo estará presente. 

Não olhe através da mente, coloque-a de lado e veja! As 
crianças olham o mundo sem a mente porque a mente leva tempo 
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para se desenvolver. O corpo vem primeiro, em seguida vem a 
mente — na realidade leva alguns anos para acontecer. Quando a 
criança nasce, no primeiro dia que olha para o mundo, ela é um só, 
ela não faz nenhuma distinção. Como poderia? Ela não pode dizer: 
"Isto é verde e aquilo é vermelho". Ela não conhece o verde nem o 
vermelho, ela simplesmente olha — o mundo é um só. Sendo assim 
ela não pode distinguir seu próprio corpo do corpo de sua mãe. 

Jean Piaget trabalhou muito no desenvolvimento da mente 
da criança. Trabalhou nisso toda a sua vida e conseguiu revelar 
muitas verdades: uma criança não consegue fazer nenhuma 
distinção entre seu próprio corpo e as coisas que a rodeiam. É por 
isso que chupa seu dedo do pé, porque não faz distinção. Não 
consegue pensar que aquilo é seu próprio dedo e que é inútil 
mamar nele; ela agarra o dedo como agarraria qualquer coisa — não 
faz distinções. Ele defeca e come suas próprias fezes, não é bom 
nem mau. Nós podemos dizer: "Que porcaria!", mas para a criança 
não tem diferença; o que ela pode fazer? 

Por causa disso, na Índia, por séculos, muitas pessoas têm 
tentado imitar as crianças. Comem no mesmo lugar que defecam, e 
os tolos as chamam de Paramahansa, aqueles que alcançaram. Elas 
simplesmente imitam as crianças, tentam não fazer qualquer 
distinção — mas fazem! Caso contrário, qual seria a necessidade de 
fazer isso? Elas fazem distinção, mas forçam-se a não fazer. Buda 
não faria isso, Jesus não faria isso, Krishna também não, mas essas 
pessoas a quem chamam de Paramahansa — você pode encontrá-las, 
estão num lugar ou noutro por todo o país — forçam a si mesmas a 
não fazerem distinções. 

Mas fazendo distinções ou forçando-se a não fazê-las, a 
mente continua sendo o foco; a distinção continua presente, você 
está apenas reprimindo-a. Está se comportando de um modo 
infantil, mas não inocente. 

"Quando da dualidade fizerem a unidade, quando dois 
tornarem-se um só" — exatamente como uma criança. Quando uma 
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criança nasce, abre os olhos, ela olha, mas não consegue pensar; o 
olhar vem primeiro, depois é que acontece o pensamento. Algumas 
vezes, leva tempo, anos, para que a criança estabeleça distinções. 

Uma criança arranca um brinquedo das mãos da outra, e 
você diz: "Não faça isso! Esse brinquedo não é seu!" Você está 
fazendo uma distinção de propriedade porque acredita na 
propriedade individual. Você pensa: "Isto é meu, e aquilo não é". 
Para uma criança, não existe diferença — um brinquedo é só um 
brinquedo. Ela nunca pensa nele como não sendo seu. "Se minha 
mão pode tocar, agarrar o brinquedo, ele é meu!" "Meu" e "Seu" 
ainda não estão definidos. Uma criança não faz nenhuma distinção 
entre o sonho e a realidade. Assim, pela manhã, ela pode chorar e 
resmungar porque sonhou com um lindo brinquedo. "Onde ele 
está?" A criança o quer de volta imediatamente. Não consegue 
distinguir o sonho da realidade, não pode fazer distinções. Sua 
inocência existe porque ainda não é capaz de fazer distinções. 

E a inocência de um sábio começa quando ele abandona as 
distinções. Não que ele não consiga ver que o verde é verde e o 
vermelho é vermelho; não que ele não veja a diferença entre um pão 
e uma pedra — mas ele abandonou a mente. Agora, vive através do 
olhar e não do pensamento. É por isso que os hindus chamam sua 
filosofia de darshanas. Darshan significa olhar, sem pensar; e filosofia 
não é uma tradução correta, porque filosofia significa pensar; é o 
oposto. 

Darshan significa olhar e filosofar significa pensar — são 
opostos entre si, não podem ser combinados de maneira nenhuma. 
Darshan significa olhar como uma criança, abandonar todas as 
distinções. 

"Quando da dualidade fizerem a unidade. Quando tornarem 
o interior como o exterior..." 
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Porque "interior" e "exterior" também são distinções. Eu 
mesmo tenho falado: deixe o exterior, abandone o que está fora! 
Mas você não entende nada. Ao abandonar o exterior, o interior é 
automaticamente abandonado. Quando o exterior não está mais 
presente, como pode existir o interior? São termos relativos; o 
interior só existe como oposto do exterior; quando não há mais 
exterior, não há mais interior. Primeiro, você abandona o exterior, e 
então o interior desaparece automaticamente, por si mesmo; não 
existe "dentro" nem "fora" — você torna-se um só. Se o interior e o 
exterior existem, você ainda é dois, ainda não é um, ainda está 
dividido. 

É por isso que os monges Zen fizeram uma das afirmações 
mais estranhas: eles dizem que este mundo é Deus; dizem que a 
vida comum é religião; dizem que tudo está bem, como está. Nada 
precisa ser mudado porque só o conceito de mudança já cria a 
dualidade, a mudança do que é para aquilo que deve ser; A tem de 
ser mudado para B e a dualidade acontece. Dizem que todo este 
mundo é Divino; Deus não está em nenhum lugar porque este outro 
lugar cria a dualidade. Deus não é o criador nem você é a criatura 
— VOCÊ é Deus. Deus não é o criador — é a própria criação; Deus é 
a própria criatividade. 

A mente está sempre tentando fazer distinções, é uma 
especialidade dela. Quanto mais distinções você consegue fazer, 
mais esperta é a sua mente. E a mente sempre diz que os místicos 
são meio tolos porque para eles as fronteiras não estão claras. É por 
isso que chamam a religião de misticismo, e o misticismo não 
significa uma coisa muito boa. Significam algo vago como neblina, 
algo nublado, algo que não é uma realidade clara, mas que é como 
um sonho. 

Para os lógicos, os místicos são tolos porque não fazem 
distinções — e distinções é tudo o que você tem feito; você tem de 
saber o que é o que! E os lógicos pensam que quanto mais distinções 
se faz, mais se aproxima da realidade. É por isso que a ciência — 
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que segue a lógica, que é apenas lógica aplicada e nada mais — 
chegou até o átomo; fazendo distinções pouco a pouco as coisas 
foram sendo separadas até chegar ao átomo. 

Sem separar nada, unindo, abandonando as fronteiras, não 
delineando os limites, a religião alcançou o Supremo, a Unidade. A 
ciência alcançou o átomo que significa o múltiplo, o infinitamente 
múltiplo; a religião alcançou a Unidade o infinitamente UNO. As 
abordagens: a ciência utiliza a mente e a mente cria fronteiras, 
distinções nítidas; a religião não utiliza a mente e por isso todas as 
fronteiras desaparecem; tudo se torna um só, há um encontro. As 
árvores encontram-se com o céu, o céu derrama-se na árvore, a terra 
encontra-se com o céu, o céu toca a terra. 

Se você olhar a vida profundamente, verá que estes místicos 
estão certos. Todas as fronteiras são criadas pelo homem, não 
existem na realidade. Elas são úteis, práticas, mas não reais; servem 
para algumas coisas, mas para outras também atrapalham. 

Tente encontrar distinções. Durante a última semana você se 
sentiu infeliz — você consegue apontar exatamente o momento em 
que se tornou infeliz? Consegue traçar uma linha? Pode dizer: 
"Exatamente naquele dia, às nove e meia da manhã, eu me tornei 
infeliz?" Não, você não consegue determinar uma linha! Se você 
procurar, de repente descobrirá que tudo é vago, que é impossível 
dizer quando se tornou infeliz. Depois, você ficará feliz — observe o 
momento em que se tornará novamente feliz. Você pode não ter 
percebido o momento em que ficou infeliz porque não estava 
atento, mas agora você está se sentindo infeliz — e logo se sentirá 
feliz porque a mente não consegue permanecer no mesmo estado 
eternamente. Você não pode ajudá-la. Mesmo que queira 
permanecer infeliz permanentemente, não conseguirá. Observe em 
que exato momento você se tornará feliz novamente. Você se sentirá 
feliz, mas outra vez perderá o momento porque será muito vago. 

O que isso significa? Que felicidade e infelicidade não são 
dois estados. É por isso mesmo que você não consegue fazer uma 
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distinção: eles se mesclam um no outro, misturam-se, suas 
fronteiras dissolvem-se entre si. Na realidade, as fronteiras não 
existem — são como uma onda, são como o vale e a colina: o vale 
segue a colina, a onda vem e o vazio segue a onda. Onde começa a 
colina, e onde termina o vale? Em lugar nenhum! Eles são UM SÓ. 

"Este é o vale e esta é a colina". Você pode encontrar um vale 
sem colina? Ou uma colina sem vale? Pode sentir-se feliz sem se 
sentir infeliz? Se está tentando isso, está tentando o impossível. 
Você pode ter a felicidade sem ter a infelicidade? É difícil, porque 
esta felicidade e infelicidade são mais poéticas. A saúde e a doença 
são mais fisiológicas. Observe! Exatamente quando você adoeceu? 
Onde o limite pode ser traçado? E quando se tornou saudável? 
Ninguém pode traçar nenhuma linha de demarcação; a doença 
transforma-se em saúde e a saúde em doença; o amor transforma-se 
em ódio e o ódio em amor; a raiva transforma-se em compaixão e a 
compaixão em raiva — pode ser difícil aceitar isto, mas os místicos 
estão certos. 

Você era uma criança — quando se tornou adolescente? 
Quando a adolescência teve início em você? Você é jovem e um dia 
será velho. Observe e marque no calendário: "Neste dia eu me tornei 
velho". Se você não pode distinguir esse dia, como pode fazer a 
distinção entre quando está vivo e quando está morto? Mesmo os 
cientistas têm muitos problemas sobre quando declarar que um 
homem está morto. Tudo o que se conhece até agora tem sido 
apenas utilitário, não verdadeiro. 

Quando declarar que um homem está morto? Quando não 
está respirando? Mas existem muitos iogues que demonstraram em 
laboratórios científicos que podem permanecer sem respirar até por 
dez minutos. Então o critério de morte não pode ser este: um 
homem está morto sempre que não respira mais. Ele pode não ser 
capaz de voltar a respirar, mas este critério não serve porque 
pessoas demonstraram que podem permanecer sem respirar por 
dez minutos. Este homem pode ser um iogue. Ele pode não querer 
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voltar, você não tem o direito de declará-lo morto. Mesmo assim, 
temos que declarar a morte porque é preciso desfazer-se do defunto. 

Quando um homem está realmente morto? Quando seu 
coração para de bater? Ou quando seu cérebro para de funcionar? 
Atualmente, nos laboratórios, existem cérebros sem corpos — e em 
funcionamento. Quem sabe o que estarão pensando? Quem sabe se 
estarão sonhando? Podem até nem estar cientes de que perderam o 
corpo. Os cientistas que têm observado esses cérebros sem corpo 
dizem que eles têm o mesmo ritmo: dormem, acordam; dormem, 
despertam, mostram sinais de que estão sonhando, mostram sinais 
de que não estão sonhando, dão sinais de que estão pensando: 
algumas vezes com raiva, agitados e tensos, outras vezes relaxados. 
Dentro deles, o que estarão pensando? Eles podem não estar cientes 
de que o corpo não existe mais, mas você pode dizer que essas 
mentes estão mortas? Estão funcionando bem. Em que parte se 
aplica o critério? Em que momento? 

Na segunda Guerra Mundial fizeram experiências na Rússia, 
e pelo menos seis pessoas ainda continuaram vivas depois de terem 
sido declaradas mortas por causa de uma parada súbita do coração. 
Foram declaradas mortas, mas o sangue foi bombado e elas 
voltaram a viver, as seis continuaram vivas. O que aconteceu? Elas 
foram recobradas. 

Existe realmente um limite onde termina a vida e começa a 
morte? Não! É um fenômeno ondular. A vida segue a morte assim 
como uma onda é seguida por um vazio. Não estão separadas, são 
uma só — o ritmo da UNIDADE. Os místicos dizem que para 
propósitos utilitários está bem que se divida, mas a realidade é 
indivisível. O que se pode fazer para ficar conhecendo esta 
realidade indivisível? Basta colocar de lado o mecanismo divisor — 
isso é que é meditação. Colocar a mente de lado e olhar! 

OLHAR sem a mente! ESTAR CONSCIENTE sem a mente! 
VER! Não permitir que os pensamentos se estabeleçam como uma 
tela entre você e o universo. Quando as nuvens, os pensamentos, 
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não estão presentes, e o sol brilha em todo o seu esplendor, o 
mundo é um só. 

"Quando da dualidade fizerem a unidade, quando tornarem 
o interior como o exterior, o exterior como o interior, e o de cima 
como o de baixo; quando fizerem do macho e da fêmea um só, de 
modo que o macho não seja mais o macho e a fêmea não seja mais 
fêmea — então entrarão no Reino". 

A maior e mais profunda distinção existente é entre o 
masculino e o feminino. Você já observou que nunca esquece se 
alguém é homem ou mulher? Você pode esquecer o nome, esquecer 
a religião, pode esquecer completamente seu rosto, mas nunca 
esquece se a pessoa é homem ou mulher. Parece impossível 
esquecer-se disso. Isso demonstra o profundo impacto que essa 
divisão provoca na memória. 

Alguém que você encontrou há vinte anos; você não 
consegue lembrar-se de nada — o rosto sumiu, o nome desapareceu 
— mas se a pessoa é homem ou mulher, isso permanece, isso fica 
gravado. Isso causa um impacto profundo em você, como se a 
primeira coisa que você procurasse numa pessoa fosse ver se é 
homem ou mulher. A primeira coisa que você observa é a última 
que permanece. Você pode não observar isso conscientemente, mas 
sempre que encontra uma pessoa, a primeira coisa que nota é se ela 
é homem ou mulher. Se é mulher, você se comporta de uma forma, 
se é homem, comporta-se de outra. Se é mulher, então o homem que 
existe dentro de você é atraído para conhecê-la ou não. Você pode 
não ter consciência disso, mas seu comportamento torna-se mais 
delicado. 

As pessoas que possuem lojas sabem muito bem disso 
porque todos os vendedores foram substituídos por vendedoras. E 
tem de ser assim: se os compradores são homens, é melhor ter 
vendedoras porque então o comprador não pode dizer não com 
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tanta facilidade que diria a um vendedor. Quando uma mulher 
calça um sapato em você, toca seus pés — uma mulher bonita — de 
repente o sapato não tem importância, torna-se secundário. Pode 
estar apertando seus pés, mas você diz: "Lindo! Está muito bom!" e 
o compra. Você está comprando a mulher, não os sapatos. 

É o que acontece em todos os anúncios — racionais ou 
irracionais, relacionados ou não-relacionados, consistentes ou 
inconsistentes, não faz a menor diferença se eles estão anunciando 
um carro, um sapato ou qualquer outra coisa — é preciso colocar 
uma mulher nua perto do que se quer vender. Porque não é o carro 
que é comprado, mas sim a mulher dentro dele. O sexo é que é 
comprado e vendido, o resto é superficial. 

No fundo, você está em busca de sexo — em todos os 
lugares! Jesus diz que você não será inocente se essa busca 
permanecer. Com ela, você permanece dividido: se você é um 
homem, procura por uma mulher; se é uma mulher, procura por um 
homem. Então a procura está sempre se referindo ao outro, não 
pode se tornar interior, você não consegue mover-se para dentro, 
não pode ser meditativo. A mulher o perturbará, ela o perseguirá. 
Se você resistir, lutar, fechar os olhos, ela tornar-se-á cada vez mais 
bela, você ficará cada vez mais tentado. 

O que fazer? Como transcender essa dualidade? Muitos 
métodos têm sido utilizados. A maioria deles são apenas fraudes. 
As pessoas dizem: "Pense que toda mulher é sua mãe", mas isso não 
vai fazer nenhuma diferença; é uma fraude. "Pense que toda mulher 
é sua irmã" — também não faz diferença porque ela continua sendo 
mulher. Se ela é mãe ou irmã, não faz diferença, continua mulher e 
você continua homem. Uma profunda busca permanece e essa 
busca é tão biológica que está por trás da sua consciência, é um 
"sub-fluxo". 

Observe! Você está sentado numa sala e uma mulher entra. 
Observe-se e veja o que acontece. De repente, você é outra pessoa! 
Se ela é bonita então você se transforma mais ainda. O que 
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acontece? Imediatamente você já não está mais presente, só existe o 
homem, você já não está mais, só os hormônios sexuais. Eles entram 
em funcionamento, colocam você de lado, sua consciência é 
perdida, você fica quase inconsciente, comporta-se como se 
estivesse bêbado. 

Até agora, nós não fomos capazes de descobrir uma 
embriaguez maior do que o sexo, uma droga mais forte que o sexo: 
ele muda tudo imediatamente. Se você toma LSD, as coisas ficam 
coloridas — o sexo é um LSD interno. Sempre que você se sente 
sensual, tudo se torna colorido, tudo tem uma aparência diferente, 
um brilho diferente, você fica mais vivo; não anda, corre; não diz 
nada, canta. Sua vida torna-se uma dança, você vive numa 
dimensão diferente. 

Sempre que o sexo não está presente, de repente você está de 
volta ao mundo monótono, ao mundo das coisas: opaco, sem 
nenhum brilho. Você não consegue cantar, não consegue correr, 
tudo se torna entediante. Se novamente um homem ou uma mulher 
entra na sua vida, tudo muda de cor, tudo é romance, poesia. O que 
está acontecendo? Se isso continuar acontecendo, você permanecerá 
na dualidade — na mais profunda delas. A dualidade não lhe 
permitirá ver o real. O real é um estado de graça, não é feliz nem 
infeliz. 

A realidade está além da felicidade e da infelicidade. Não é 
tensa nem relaxada; não é escura nem clara; está além. Quando toda 
a dualidade cessa, você está em estado de graça. Os hindus chamam 
esse estado de ananda — que significa "além de dois". Você não pode 
dizer que um sábio é feliz. Ele não é feliz por que a felicidade tem 
de ser seguida pela infelicidade. Você não pode dizer que ele é 
infeliz. Um sábio está em estado de graça, transpôs a dualidade. 
Agora já não existem vales nem colinas; ele caminha no plano, num 
único nível. Não existem altos e baixos porque eles só existem na 
dualidade. 
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Jesus diz: "Quando não há nada em cima nem embaixo, nada 
superior nem inferior, quando não existem dois, então você não 
pode escolher; você simplesmente existe." 

E essa existência existe num só plano: as ondas não existem, o 
oceano fica absolutamente silencioso, sem nenhuma onda, nem 
mesmo ondulações porque nada sobe nem desce. O oceano torna-se 
uma superfície espelhada, sem nenhuma ondulação. Toda a 
agitação cessa. 

Toda a agitação existe através da dualidade e o sexo é a base 
de todas as dualidades. Você consegue abandonar todas as outras 
coisas com facilidade, mas o ponto básico a ser abandonado é o 
sexo. E isso é muito difícil, porque ele está em cada célula do seu 
corpo, em cada célula do seu ser — você é um ser sexual, nasceu 
como um ser sexual. É por isso que Jesus diz: "A menos que você 
renasça, nada poderá auxiliá-lo". Como você está, permanecerá 
tenso, como você está, continuará miserável. 

"Quando fizerem do macho e da fêmea um só, de modo que 
o macho não seja mais macho e a fêmea não seja mais fêmea — 
então poderão entrar no Reino". 

Então, o que deve ser feito? Um círculo tem de ser feito no 
interior. Jesus não disse exatamente como fazê-lo porque tais 
segredos não podem ser dados abertamente; só podem ser dados a 
discípulos. Jesus deve tê-los dado a seus discípulos porque dizer 
simplesmente: "Torne-se um!" não resolve nada, ninguém consegue 
tornar-se um só. Dizer simplesmente que o macho deve ser fêmea e 
a fêmea deve ser macho, não auxilia ninguém a tornar-se um 
porque essa é a meta. Mas, qual é o método? 

Jesus deve ter mantido esse método em segredo. Deve tê-lo 
dado aos discípulos como uma chave secreta porque esses segredos 
que podem torná-lo um só, são também muito perigosos. Se você 
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não compreendê-los, se aplicá-los de maneira errada, enlouquecerá. 
Este é o problema, este é o medo. 

Normalmente, como você está, é um ser dividido: sua energia 
masculina busca no exterior a energia feminina; sua energia 
feminina busca fora a energia masculina — assim é o ser humano 
normal. Mas para tornar-se unido, tudo tem de ser transformado: 
sua energia masculina deve procurar a energia feminina no interior. 
O homem interior tentando encontrar a mulher interior é algo muito 
perigoso porque a natureza não proveu esta necessidade. 

A natureza lhe deu a necessidade de encontrar a mulher, de 
encontrar o homem e isso é natural. Mas fazer com que isso ocorra 
dentro de você sozinho não é natural. A chave deve ser usada 
muito, muito delicadamente. Só pode ser usada sob os cuidados de 
um Mestre que já trilhou o caminho. É por isso que os mais altos 
segredos da religião não podem ser revelados nas escrituras, só 
podem ser revelados através da iniciação. 

Eu lhes darei algumas informações de como isso pode ser 
feito. Mas lembre-se bem; se você quiser fazer isso, tenha cuidado 
para não se afastar de jeito nenhum do que eu disser; não se desvie, 
senão tudo dará errado. Neste caso, será melhor ser normal porque 
muitos religiosos já enlouqueceram. Isto aconteceu pelo seguinte: 
você tem a chave, mas não sabe como usá-la, pode usá-la de 
maneira errada e a fechadura se danificar, então será muito difícil 
consertar a fechadura. 

Estes métodos só podem ser aplicados com um Mestre que 
possa estar sempre observando o que está lhe acontecendo. Eu estou 
lhes dando algumas informações porque estou aqui e se você quiser 
trabalhar, poderá fazê-lo. 

Primeira coisa: sempre que tiver uma relação sexual com um 
homem ou com uma mulher, este é o momento certo para olhar 
para a sua mulher interior ou para o seu homem interior. Sempre 
que você tiver relações sexuais com uma mulher, faça-o com os 
olhos fechados, faça disso uma meditação. A mulher externa pode 
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auxiliar a mulher interna a acordar. Quando você tem relações 
sexuais suas energias interiores, tanto a masculina quanto a 
feminina, atingem um ápice. E quando o orgasmo acontece, não é 
entre você e a mulher exterior é sempre entre você e a mulher 
interior. 

Se você estiver alerta, terá consciência de que um encontro de 
energias está acontecendo no interior. E sempre que este encontro 
acontece, o orgasmo é no corpo inteiro, não é apenas local, não fica 
confinado ao centro sexual. Quando fica confinado ao centro sexual, 
é apenas masturbação, nada mais. O orgasmo exprime-se no corpo 
inteiro: cada fibra pulsa com uma nova vida, com uma nova energia 
porque muita energia é ativada pelo encontro. O encontro está 
acontecendo dentro, mas se você estiver preocupado em observar o 
exterior, perderá. 

O homem externo ou a mulher externa são apenas uma 
representação do interior. Quando você se apaixona por um homem 
ou mulher, isso só acontece porque esse homem ou essa mulher, de 
alguma forma, corresponde ao interior. É por isso que você não 
consegue encontrar nenhuma razão pela qual está apaixonado pela 
pessoa, porque isto não é absolutamente algo racional. 

Você carrega uma mulher dentro de si. Sempre que uma 
mulher se ajusta com essa mulher interior, de repente, você se 
apaixona. Esse amor não é manipulado por você, não é sua mente 
que se apaixona, isto é algo profundamente inconsciente. Nesta 
mulher você tem um vislumbre. De repente, você sente que é a 
pessoa certa. 

O que faz com que essa pessoa seja certa? Porque ela não o 
será para todos: haverá pessoas que a odiarão, que sentirão repulsa; 
haverá pessoas que não a olharão uma segunda vez, que não verão 
nada de especial nela. E haverá alguns que até rirão de você: "Como 
você se apaixonou por aquela mulher? Está louco?" Mas esse 
homem ou mulher, de alguma maneira, corresponde ao seu interior. 
É por isso que o amor é uma coisa irracional, sempre que acontece, 
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acontece — você não pode fazer nada a respeito; se não acontece, 
você também não pode fazer nada. 

Quando você tem relações sexuais com uma pessoa, a energia 
interna chega a um ápice, chega ao auge. E, nesse auge, não fique 
olhando para fora porque então perderá algo muito belo que 
acontece, algo profundamente misterioso que acontece em seu 
interior: você torna-se um círculo. Seu macho e sua fêmea 
encontram-se, você torna-se Ardhanarishwar. Nesse momento, todo 
seu corpo vibra dos pés à cabeça. Cada nervo do seu corpo vibra 
com a vida porque esse círculo se estende por todo o corpo. Não é 
sexual, é mais que isso. Observe! Observe o ápice, o encontro das 
energias interiores. Depois, observe a maré baixando e o começo do 
abismo. Observe, as duas energias separando-se outra vez, aos 
poucos... 

Se você fizer isso algumas vezes, imediatamente se 
conscientizará de que a mulher ou o homem externos não são 
necessários. Isso pode ser feito sem o exterior porque está 
acontecendo sem ele; o exterior é apenas o gatilho. Esse gatilho 
pode ser criado em seu interior. E uma vez que você descubra como, 
poderá fazê-lo internamente. Mas isso tem de ser experimentado, só 
então você conhecerá — eu não posso dizer como. Você tem de 
olhar, observar, e então saberá como as energias chegam, como o 
orgasmo acontece, como elas se separam e novamente surge a 
dualidade. 

Por um único momento a Unidade acontece em você. É por 
isso que existe tanta atração pelo sexo; é por isso que tanto prazer é 
derivado do orgasmo — porque por um único momento você se 
torna um só, a dualidade desaparece. E no momento do orgasmo, 
não existe nenhuma mente. Se a mente estiver presente, o orgasmo 
não poderá acontecer. No momento do orgasmo, não existe um 
único pensamento, todo o prisma é completamente posto de lado. 
Você É, mas sem pensamentos. Você existe, mas sem a mente. Isso 
acontece por momentos tão rápidos que você pode perdê-lo 
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facilmente; você o tem perdido há muitas vidas. É um instante tão 
pequeno que se você estiver interessado no que está acontecendo 
fora, o perderá... 

Assim, feche os olhos e observe o que está acontecendo 
dentro. Não tente fazer nada, apenas observe o que estiver 
acontecendo. Aos poucos começará a acontecer, assim como quando 
você entra numa sala depois de ter andado no sol. Você entra na 
sala e tudo está escuro, você não consegue ver nada porque seus 
olhos ainda não estão acostumados no quarto escuro. Espere! Sente-
se e olhe em silêncio. Aos poucos, a escuridão começará a 
desaparecer e você tomará consciência das coisas, quando seus 
olhos estiverem acostumados ao ambiente. 

Vir do exterior para o interior é um grande problema apenas 
porque seus olhos estão acostumados com o lado de fora. O lado de 
dentro parece escuro — e quando você consegue estar pronto, o 
momento já se foi. Então medite cada vez mais de olhos fechados e 
olhe para dentro para que você se harmonize com a escuridão 
interior. Não é escuro, só parece escuro porque você esta 
acostumado com a luz de fora. Aos poucos, começará a sentir uma 
luz difusa, as coisas começarão a clarear e chegará um momento em 
que as coisas se tornam tão claras que ao abrir os olhos você 
descobrirá que o lado de fora é que é escuro. 

Contam que Arvind disse "Quando eu vim a saber, pela 
primeira vez, o que é o interior, a luz de fora tornou-se uma 
escuridão". A luz que está fora torna-se como a morte porque agora 
algo mais alto, maior, algo vindo da fonte está acontecendo. 

Observe como surge o círculo interior, como as duas energias 
transformam-se em uma. Nessa unidade, não existe mente nem 
pensamento. Olhe! E quando você descobrir o que está acontecendo, 
o exterior poderá ser abandonado — não haverá necessidade de 
abandoná-lo, mas ele poderá ser abandonado. 

Uma mulher é bonita, um homem é bonito. O amor é bom, 
não tem nada de errado, é saudável e total. Não há necessidade de 
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abandoná-lo, mas pode ser abandonado e então você não depende 
mais dele. Pode permitir que o fenômeno aconteça em seu interior, e 
chega um momento em que esse círculo permanece para sempre. 
Com a ajuda do exterior, ele não pode permanecer porque o que 
está fora tem de ser separado, a separação é uma necessidade. Mas 
com o interior, não existe nenhuma necessidade de separação; 
quando o casamento interior acontece, não há nenhum divórcio, não 
existe essa possibilidade porque os dois estão sempre presentes, 
ambos estão presentes. Uma vez que eles se encontram não existe 
nenhuma questão sobre o divórcio. Com o exterior o divórcio 
acontece continuamente; num momento você está junto, noutro tem 
de se separar. 

Quando esse círculo permanece constantemente em seu 
interior, este é o estado de Ardhanarishwar — e é isso que Jesus diz: 

"Quando fizeram do macho e da fêmea um só, de modo que 
o macho não seja mais macho e a fêmea não seja mais fêmea — 
então entrarão no Reino". 

Então, você entrou, tornou-se perfeito, não está dividido, 
tornou-se indivisível. Agora tem um Eu, tem a liberdade e a 
independência, nada está faltando, você está completo em si 
mesmo. A menos que esse círculo aconteça, você estará 
necessitando de alguma coisa, estará dependendo dos outros para 
satisfazer-se. 

É por isso que o sexo parece uma escravidão — e é! É como 
uma dependência. E sempre que você se sente dependente fica 
ressentido. Daí a luta constante contra o amor: você fica ressentido, 
mas não pode abandonar o outro porque você se sente dependente. 

E ninguém quer depender de ninguém porque toda 
dependência é uma limitação: o outro tenta dominar, tenta possuir 
— e, se você é dependente, tem de permitir ao outro uma certa 
dominação porque sente medo. É um mútuo acordo: "Eu 
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dependerei de você e você dependerá de mim. De algum modo 
poderemos possuir um ao outro, de algum modo poderemos 
dominar um ao outro". 

Mas ninguém gosta de dominações e possessões. É por isso 
que o amor traz tanta miséria. Se você ama uma pessoa e se ressente 
com ela, como pode ser feliz? Mesmo a pessoa mais bela torna-se 
feia. 

Mulla Nasrudin estava sentado com um amigo. Sua mulher 
chegou e o amigo disse: "Suponho que esta seja a sua esposa mais 
bonita!" Mulla Nasrudin olhou tristemente e disse: "E a minha única 
esposa!" 

Essa tristeza está sempre presente nos amantes porque 
nenhuma mulher pode satisfazer um homem. Mesmo que você 
tenha todas as mulheres do mundo não estará satisfeito porque o 
interior é maior do que "tudo". Todos os homens do mundo não 
conseguirão satisfazer uma mulher — não! Não é possível! Uma 
coisa ou outra estará sempre faltando porque nenhum homem é 
exatamente igual ao homem interior. E este é um problema de 
tempo também porque o encontro pode acontecer apenas por um 
único momento; depois, vem a separação. 

A menos que você alcance a unidade interior, estará 
mudando de uma miséria para outra, de uma mulher para outra, de 
um homem para outro, de uma vida de misérias para outra vida de 
misérias. A mudança pode lhe dar uma esperança — mas ela é 
inútil, todo o envolvimento é inútil. 

Quando este círculo acontece, você se torna um só 
novamente, inocente como uma criança; mais do que qualquer 
criança pode ser — você se torna um sábio. 

Medite sobre essas palavras de Jesus e sobre o que eu disse, 
tente. Se você quiser tentar, deixe-me saber. Se você quiser trabalhar 
pelo círculo interior, deixe-me saber constantemente o que está 
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acontecendo. Porque se algo não estiver certo e as duas energias se 
encontrarem de um modo errado, você enlouquecerá. 

Este é o medo de tornar-se um sábio: se você cair, cairá até o 
fundo, ficará louco. Se você subir, subirá ao mais alto, tornar-se-á 
um sábio. É sempre assim quando alguém quer andar nas alturas, 
tem de ter coragem porque se cair, cairá no abismo. O abismo está 
sempre perto das alturas. 

Assim, lembre-se de que é necessário um esforço muito 
equilibrado e muitas coisas mais. Se você quiser trabalhar nisso, 
conversarei com você, mas isso só pode ser feito pessoalmente. É 
por isso que Jesus fala sobre a meta, mas nunca fala sobre o método. 
O método deve ser dado pessoalmente, é uma iniciação. 
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NONO DISCURSO 
29 de agosto de 1974 Poona, Índia. 

Jesus disse: 
O argueiro que existe no olho de teu irmão, tu o 
vês, Mas a trave que existe em teus olhos tu não a 
vês. 
Quando arrancares a trave de teus olhos, então 
verás claramente e poderás retirar o argueiro do 
olho de teu irmão. 

 auto-conhecimento é o que existe de mais difícil — não 
porque seja difícil, mas porque você tem medo de saber a 
respeito de si mesmo. Existe um medo profundo. Todos 

estão tentando escapar, escapar de si mesmo. Este medo deve ser 
entendido. E, se esse medo existir, qualquer coisa que você fizer não 
irá ajudar muito. Você pode pensar que quer se conhecer, mas se 
esse medo inconsciente existir, estará constantemente evitando o 
auto-conhecimento, estará sempre tentando esconder, enganar. Por 
um lado, tentará se conhecer; por outro lado, criará todos os tipos 
de obstáculos para não se conhecer. 

Conscientemente você pode pensar: "Gostaria de me 
conhecer"; mas no inconsciente, que é maior, mais forte e mais 

O 
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poderoso que o consciente, você evita o auto-conhecimento. Então o 
medo deve ser entendido. Por que você tem medo? Primeira coisa: 
se você realmente penetrar em si, a imagem que você criou para o 
mundo revelar-se-á falsa. Todo o seu passado não significará nada 
porque tem sido como um sonho. E você investiu tanto nele, viveu 
tanto por ele, que saber agora que ele foi um falso fenômeno irá feri-
lo — toda sua vida terá sido um desperdício. 

Se tudo o que você viveu foi uma pseudo-vida, em nada 
autêntica, se você nunca amou, mas apenas fingiu amar, como 
poderá encontrar a si mesmo? Porque então você virá a saber que 
tudo foi fingimento: você não fingiu apenas que amou, fingiu 
também que foi feliz enquanto amava. Você não enganou mais 
ninguém além de si mesmo. E agora, olhar para trás, olhar para 
dentro — o medo o agarra. 

Você tem pensado que é único; todos pensam isso. Essa é a 
coisa mais comum neste mundo, pensar que se é extraordinário, 
especial, "o escolhido". Mas se você olhar para si, saberá que não há 
nada, não há nem um motivo para ser egoístico. Então onde se 
firmará o ego? Ele ruirá, cairá no pó. 

O medo existe, por isso você não olha para si mesmo. Não 
olhando, você pode continuar criando sonhos sobre si mesmo, 
imagens sobre si mesmo. Criar imagens é fácil, barato, mas é muito 
difícil e penoso ser realmente alguma coisa. As pessoas sempre 
escolhem o mais barato — você tem escolhido o mais barato. Olhar 
para si mesmo é muito difícil. 

Numa casa, o telefone tocou no meio da noite — era de 
madrugada. O homem levantou da cama, furioso, e gritou no 
aparelho: "O que você quer?" 

O homem do outro lado disse: "Nada!" 
O outro ficou ainda mais furioso e disse: "Então porque você 

me telefonou no meio da noite?" 
O homem disse: "Porque a ligação é mais barata!" 
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Se o preço for mais barato, você pode até comprar nada. E é 
isso que você tem feito. Criar uma imagem de si mesmo como único 
é uma coisa barata, mas ser único é árduo, muito duro. Muitas e 
muitas vidas de combate, de luta, muitas vidas de esforço culminam 
em algo quando você se torna único. Mas acreditar que se é único é 
barato, você pode fazer isso agora mesmo, não tem necessidade 
nem de se mexer. Você tem acreditado em coisas baratas — é por 
isso que o medo existe. 

Você não pode olhar para si mesmo. Tudo o que você tem 
pensado ser não será encontrado aí — e você sabe muito bem disso. 
Quem sabe disso melhor do que você mesmo? Se você pensar que é 
bonito, e essa beleza for apenas uma idéia então você não poderá 
olhar no espelho. E você sabe muito bem disso! Ao invés de se olhar 
no espelho, quebrará todos eles. Sempre que um homem ou uma 
mulher feia se olha no espelho, pensa que existe alguma coisa 
errada com o espelho — porque é penoso verificar que não se é 
nada. 

Você é alguém a seus olhos. Todos os demais podem saber 
que você não é ninguém, mas você não. Até mesmo um louco pensa 
que todo o mundo é louco. Todos lhe dizem: "Você é louco!", mas 
ele não ouve porque isso é muito doloroso. Cria todos os tipos de 
argumentos, racionalizações para dizer: 

"Não sou louco!" 

Certa vez Mulla Nasrudin entrou correndo numa fazenda e 
perguntou ao fazendeiro: "Você viu uma mulher lunática passando 
por aqui?" 

O fazendeiro disse: "Como ela é?" 
Nasrudin descreveu-a: "Ela tem um metro e oitenta de altura, 

é muito gorda e pesa quarenta e cinco quilos." 
O fazendeiro olhou um pouco confuso e disse: "Se ela tem 

um metro e oitenta de altura e é gorda, como pode pesar só 
quarenta e cinco quilos?" 
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Nasrudin riu e disse: "Não seja tolo — eu não lhe disse que 
ela é meio louca?" 

É sempre o outro que está errado, que é louco. É assim que 
você protege o que chama de sanidade, esta é a sua proteção. E uma 
pessoa que não pode olhar para si mesma, basicamente, não pode 
olhar, não é porque tem medo apenas de olhar para si mesma — o 
ponto básico é que ela tem medo de olhar. Porque quando você olha 
para o outro, ele pode tornar-se o espelho; quando você olha para 
dentro do outro, o outro pode indicar algo sobre você. Você é 
refletido nos olhos dos outros, por isso não pode olhar para ele. 
Você cria uma ficção tanto sobre si mesmo como sobre o outro. 
Então, vive num mundo de sonho — é assim que todos têm vivido. 

E você pergunta como ser feliz. Seu pesadelo é natural: de 
tudo o que você tem feito, só pode brotar um pesadelo. E você 
pergunta como ser tranqüilo. Ninguém pode estar tranquilo com a 
ficção, apenas com o fato. Por mais duro que ele seja, deve ser 
aceito; só o fato pode torná-lo não tenso, só o fato pode conduzi-lo 
em direção à verdade. Se você nega a factualidade, não haverá 
nenhuma verdade para você, ficará girando em torno sem nunca 
atingir o centro. 

Ouvi contar que certa vez aconteceu o seguinte: um médico 
foi ver uma paciente, uma mulher muito doente. Entrou no quarto e 
saiu depois de cinco minutos. Pediu ao marido que esperava do 
lado de fora: "Dê-me um saca-rolhas!" O marido ficou um tanto 
preocupado sem saber para que seria necessário o saca-rolhas. 
Depois de cinco minutos o médico voltou novamente, transpirando, 
e disse: "Agora, dê-me uma chave de fenda!" O marido preocupou-
se ainda mais, mas continuou em silêncio — porque os médicos 
sabem o que fazem. Cinco minutos depois o médico pediu um 
martelo e um cinzel. Agora já era demais, o marido não podia mais 
suportar e disse: "O que há de errado com minha mulher?" O 
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médico respondeu: "Ainda não sei, não consegui abrir minha 
valise!" 

E eu lhe digo que você ainda está lutando com sua valise! 
Não apenas isso — que você não seja capaz de abri-la — você não 
quer abri-la. Todos esses saca-rolhas, chaves de fenda, cinzéis e 
martelos que você carrega consigo são disfarces. Você não quer nem 
mesmo abrir sua valise porque uma vez aberta, o que você fará? 
Então o paciente — que é você — terá de ser diagnosticado, terá de 
olhar para si mesmo. 

Por isso, todos se preocupam com suas valises — é este o seu 
negócio, a sua profissão, a sua preocupação. Você pode ser um 
poeta, um músico, um pintor, mas todas as suas preocupações são 
apenas formas de permanecer engajado com o exterior. É por isso 
que ninguém está pronto para ser só, nem por um único momento. 
Isso é muito temido porque, se você estiver só, poderá cruzar 
consigo mesmo. Quando estiver só, o que você fará? Quando estiver 
só, estará consigo mesmo — e a realidade poderá entrar em 
erupção. 

Assim, todos procuram estar sempre ocupados, ocupam-se 
durante vinte e quatro horas por dia. Quando você está ocupado, 
parece um pouco feliz; quanto está desocupado, torna-se infeliz. Os 
psicólogos dizem que quando um homem fica sem ocupação por 
um período longo, acaba ficando doente. Mas por quê? Se você está 
são, por que adoece ao ficar sem ocupação por um longo período? 
Se você está são, um longo período de inatividade, um longo 
período sem fazer nada, torna-o mais são, faz você crescer. Mas por 
que você adoece ao ficar só durante um longo período? Isso 
acontece porque você está doente! Sua ocupação apenas esconde 
esse fato. 

Olhe em volta — porque é difícil olhar para si mesmo — olhe 
em volta, olhe para as pessoas! Um homem, por exemplo, que está 
constantemente ocupado com dinheiro. O que ele está realmente 
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fazendo? Focalizando sua mente no dinheiro para poder esquecer 
de si mesmo. Ele fica pensando em dinheiro de manhã, de tarde e 
de noite. Mesmo na cama ele pensa no dinheiro, no banco, no saldo. 
O que ele está fazendo com o dinheiro? É por isso que quando 
consegue ter dinheiro se sente frustrado — o que fazer então? No 
momento em que consegue mais dinheiro que queria, começa a 
pensar em conseguir mais dinheiro — porque dinheiro não é o que 
ele procurava. Caso contrário, ao consegui-lo ficaria satisfeito. Mas 
nem um Rockefeller ou um Ford podem estar satisfeitos. 

Quando você tem dinheiro, imediatamente quer ter mais 
porque a motivação básica não é o dinheiro, mas sim a ocupação 
com o dinheiro. Sempre que não há o que fazer você sente um 
desconforto, uma profunda inquietação surge em você. O que fazer? 
Se não houver nada para fazer, você irá reler o jornal — o mesmo 
que você já leu inteiro. Se não houver o que fazer, você fará 
qualquer coisa sem nenhuma importância, mas não ficará quieto. 
Vem daí a insistência de todos os Mestres em que, se você puder 
sentar-se durante algumas horas sem fazer nada, logo estará 
Iluminado. 

Esse estado de desocupação da mente é meditação. Um 
estado ocupado de mente é o mundo, o cansar. Não importa que 
tipo de ocupação você tenha — se você se interessa por política, 
dinheiro, serviço social ou revolução, não faz nenhuma diferença — 
a sua sanidade é a mesma. Se você deixar Lênin sozinho, ele 
enlouquecerá: ele necessita da sociedade e da revolução; se não 
houver nada para fazer, será impossível para ele existir, sua 
sanidade estará perdida. Ele é são através dos outros. Você trabalha 
tanto que sua energia é gasta no trabalho, então você fica exausto e 
pode ir dormir. 

Os velhos parecem excêntricos, quase loucos, e o motivo é 
que não têm nada para fazer. A velhice não é o motivo — a razão é 
que agora estão desocupados, não são necessários, estão 
aposentados. As pessoas aposentadas sempre se tornam um pouco 
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excêntricas. Algo de errado acontece com elas. Um homem está 
bem, é o presidente ou o primeiro ministro de um país, mas 
aposente esse homem e veja o que acontecerá: imediatamente 
começará a se deteriorar. Seu corpo, sua mente, ambos se 
deteriorarão e ele tornar-se-á um excêntrico, um louco, um maluco. 
Porque então não terá mais nada para fazer, ninguém olhará para 
ele, ninguém se interessará por ele. Não terá nada para fazer, nada 
para focalizar sua mente. O tumulto penetrará cada vez mais fundo 
— ele tornar-se-á confuso. 

Os psicólogos dizem que as pessoas aposentadas morrem dez 
anos antes do que teriam morrido se continuassem ocupadas. O que 
acontece? Por que é tão difícil estar consigo mesmo? Você sempre 
pensa que as pessoas se sentem felizes com você — sua esposa, seu 
marido são felizes com você. Você nunca se sentiu feliz consigo 
mesmo, então como é possível qualquer outra pessoa se sentir feliz 
com você? Se você tem uma personalidade tão aborrecida a ponto 
de se aborrecer consigo mesmo, como é possível que os outros o 
tolerem? Eles o toleram por outras razões — não porque você seja 
uma pessoa amável, não! Eles o toleram porque você dá a eles uma 
ocupação. Um marido é ocupação suficiente para uma mulher e ela 
é ocupação suficiente para ele. É um engano mútuo: concordaram 
em enganar um ao outro, em um auxiliar o outro a permanecer 
ocupado. 

Você não pode olhar para si mesmo, não pode chegar à auto-
realização porque esta é uma meta muito distante. Você não pode 
voltar-se e ver a factualidade sobre si mesmo, a razão é esta: você 
tem uma falsa imagem, uma falsa identidade, uma falsa idéia de 
que é alguém muito importante, muito significante — o mundo 
todo irá parar se você morrer. O que acontecerá ao mundo se você 
não estiver mais aqui? Quando você não estava presente, o que 
acontecia? O mundo estava um pouco mais em paz, só isso. Quando 
você não estava aqui, havia um pouco menos de problemas no 
mundo, só isso — porque havia uma pessoa inquieta a menos, uma 
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pessoa a menos para criar inquietação nas outras pessoas. Mas, para 
sustentar o ego, todas as ficções são necessárias. 

Napoleão tornou-se um prisioneiro no fim da vida. Foi preso 
numa pequena ilha, Santa Helena. Ele já não era nada — ninguém 
nunca é — e continuar na ficção era muito difícil. Ele era um 
Imperador, um dos maiores conquistadores: "O que vou fazer? 
Como posso aceitar o fato de que já não sou mais nada; apenas um 
prisioneiro, um prisioneiro comum?" Ele não encarou o fato; 
continuou na velha ficção. Não trocou suas roupas durante seis 
anos porque a prisão não lhe daria roupas de imperador para vestir. 
Suas roupas estavam completamente rasgadas, descoradas, 
imundas, mas ele não as tirava. 

O médico da prisão lhe perguntou: "Por que você não tira 
esse casaco? Está imundo! Nós podemos lhe dar roupas melhores e 
mais limpas." Napoleão olhou para ele e disse: "Este é um casaco de 
Imperador — pode estar sujo, mas não posso trocá-lo por um casaco 
qualquer!" Ele andava como se ainda fosse um Imperador, falava 
como se fosse um Imperador, dava ordens — não havia ninguém 
para ouvi-las, mas ele continuava ordenando. Escrevia cartas e 
ordens, trazia consigo seu bloco de cartas. Em sua mente ainda era 
um Imperador. 

O que aconteceu com esse pobre homem? Ao ficar 
desocupado, começou a ficar doente constantemente. O médico que 
o acompanhava tinha um diário onde escreveu: "Sinto que ele não 
está realmente doente; agora a doença é só uma ocupação. Às vezes, 
ele diz 'meu estômago'; outras vezes, diz 'minha cabeça'; outras, 
'minhas pernas'," e o médico achava que não havia nada de errado, 
seu corpo estava absolutamente são. Mas agora ele não tinha mais 
nada para se ligar, agora o único outro era o corpo. Todos os outros 
haviam desaparecido. 

Muitas pessoas têm a doença como ocupação: no mundo, 
cinquenta por cento das doenças existem como ocupações. Se você 
estiver ocupado, não precisará encarar a si mesmo. Caso contrário, o 
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que teria acontecido a Napoleão? Se ele tivesse encarado a si 
mesmo, teria visto que era um mendigo — e teria ganhado muito 
mais! Morreu como um Imperador. Antes da sua morte ordenou 
como deveriam ser feitas as cerimônias fúnebres, cada detalhe. 
Ninguém fez o que ele pediu porque ninguém estava interessado. 
Mas ele deu as ordens e deve ter morrido tranquilo pensando que 
teria um enterro de Imperador. 

Com Napoleão, esse processo é claro porque ele foi um 
Imperador. Isso também foi uma ficção — mas apoiada pela 
sociedade. Nada mudou, Napoleão continuou o mesmo, apenas o 
apoio desapareceu. Isto é difícil de entender: existem ficções nas 
quais a sociedade o apóia e existem outras em que ninguém o apóia. 
Esta é a diferença entre uma pessoa sã e uma doente: a pessoa sã é 
aquela cuja ficção é apoiada pela sociedade. Ela manipulou a 
sociedade para corroborar com a sua ficção. Um homem doente, 
insano, é aquele cuja ficção não é apoiada por ninguém; ele está só, 
você pode colocá-lo num hospício. 

Mas ter um apoio não torna nada real — se é uma ficção, é 
uma ficção. Se você olhar para si mesmo, imediatamente sentirá que 
não é ninguém, nada de importante. Mas então toda a terra, toda a 
base sob seus pés se desfaz, você está num abismo. É melhor não 
olhar para ele — é melhor continuar com seus sonhos. Podem ser 
sonhos, mas ajudam-no a viver de maneira sadia. 

Não só você não consegue olhar para si mesmo como não 
consegue olhar para os outros também porque o outro também é 
representativo. Assim, você cria ficções também sobre os outros: 
através do ódio, cria a ficção de que o outro é um demônio; através 
do amor, cria a ficção de que o outro é um anjo, um deus. Você cria 
ficções também sobre os outros; não consegue olhar diretamente, 
não pode ver através deles, sua percepção não é imediata. Você vive 
um maya, numa ilusão criada por si mesmo. Então, tudo o que você 
vê é exagerado: se você odeia uma pessoa, ela imediatamente 
transforma-se no demônio; se você ama alguém, ela imediatamente 
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torna-se deus. Você exagera: se vê o mal, exagera e transforma-o no 
mal supremo; se vê o bem, transforma-o no bem supremo, em deus. 

Mas é difícil manter essas ficções, você tem de mudá-las 
constantemente. Por que você exagera tanto em suas percepções? 
Por que você não vê claro o que está acontecendo? Porque você tem 
medo de ver claramente. Você quer as nuvens em volta para que 
tudo permaneça obscuro. Você não quer se conhecer. E todos os que 
se conheceram, insistem: "Conhece-te a ti mesmo!" Buda, Jesus, 
Sócrates continuam insistindo. Toda a religião é uma insistência 
para que você conheça a si mesmo. 

E você insiste em não se conhecer. Às vezes, faz o jogo de 
conhecer a si mesmo. Tenho cruzado com muitas pessoas que fazem 
esse jogo e não querem saber. Este é um jogo: elas querem criar uma 
nova ficção, uma nova ficção religiosa e vêm a mim para que eu 
possa apoiá-las. Dizem: "Compreendi isto, compreendi aquilo", e 
olham para mim mendigando com o olhar. 

Se eu digo: "Sim, você experimentou isso", elas se sentem 
apoiadas, vão embora felizes. Se eu digo: "Não", ficam infelizes, 
nunca mais voltam. Simplesmente desaparecem porque precisam 
encontrar outra pessoa, outra autoridade qualquer. Mas por que 
você está em busca de uma autoridade? Por que precisa de uma 
testemunha? Se você compreendeu algo, está realizado — não há 
necessidade de nenhuma autoridade porque a experiência em si é 
auto-evidente. 

Se você realiza sua alma, não necessita do reconhecimento de 
ninguém, de nenhum certificado. Mesmo que o mundo todo diga 
que você não realizou, não faz diferença; não há necessidade de 
votos, você sabe que isso aconteceu. Se um cego começa a enxergar, 
não precisa de ninguém como testemunha para dizer que agora ele 
pode ver — ele vê, isso é suficiente. Mas se o cego sonha que está 
vendo, então precisa de uma autoridade para autenticar essa 
verdade. 
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As pessoas jogam, até mesmo jogos espirituais. Mas a menos 
que você pare de jogar e torne-se sóbrio sobre o fato de que as 
ficções devem ser abandonadas, e que a verdade nua tem de ser 
encarada como é, nada é possível — porque isto é uma porta. Se 
ninguém o apóia, você mesmo se apóia. Então, pára de falar com as 
pessoas porque elas não podem entendê-lo. 

Um homem veio aqui há alguns meses atrás e me disse: 
"Você me entende, ninguém mais pode me entender; tenho recebido 
mensagens Divinas todas as noites". Ele tinha consigo um grande 
arquivo delas — absolutamente sem sentido! Mas pensava que 
estava recebendo mensagens de Deus. Pensava que esse era o novo 
Alcorão, que desde Maomé ninguém havia recebido tais mensagens 
e que o Alcorão estava fora de moda. Se os maometanos escutassem 
isto, matariam o homem porque acreditam numa outra ficção que 
esse homem estava tentando destruir. E esse homem que recebia 
mensagens de Deus ficava nervoso e todo trêmulo ao me olhar para 
ver o que eu diria porque todos que ele encontrara haviam rido e 
pensado: "Você está ficando louco!" Ele disse: "Sei que você é um 
homem Realizado". Agora, ele tentava me subornar. E implorava 
sem parar: "Diga apenas: Sim está certo". 

Mas eu disse: "Seu Deus está lhe dando mensagens, não há 
necessidade de vir a mim, Deus é suficiente." 

Ele tornou-se um pouco confuso, duvidoso, e disse: "Mas 
quem sabe? Pode ser apenas um truque da minha mente". Isso ele 
conhecia bem. Sempre que você usa truques, no fundo sabe disso, 
não precisa de ninguém para lhe mostrar — mas você quer esconder 
esse fato. 

Eu lhe disse: "Isto é loucura!" Então ele nunca mais voltou — 
agora, não sou mais um homem Realizado! Ele procurava uma coisa 
mútua: se eu tivesse dito: "Sim, você está recebendo mensagens", ele 
teria saído daqui dizendo: "Este homem tornou-se Realizado!" 
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Se eu aceito a sua ficção, você pode ajudar a minha, este é um 
jogo mútuo feito constantemente. E esse jogo satisfaz tanto que você 
não quer interrompê-lo. Mas um profundo descontentamento 
também o persegue como uma sombra. Isto está fadado a acontecer 
porque tudo é ficção. 

Um mendigo que pensa ser um imperador, sabe que é um 
mendigo. Este é o problema: ele pensa que é um imperador, finge 
que é um imperador, e no fundo sabe que é um mendigo. Ele se 
sente bastante satisfeito com o seu reinado, mas um profundo 
descontentamento o segue como uma sombra: "Sou apenas um 
mendigo". Este é o seu problema: você pensa algo sobre si mesmo e 
sabe que não é verdade. 

Você nunca amou, apenas fingiu; nunca foi honesto, apenas 
fingiu; nunca foi verdadeiro, apenas fingiu — toda a sua vida tem 
sido uma longa série de fingimentos. E agora, depois de ter perdido 
tanta vida nisso, reconhecer que tudo tem sido só ficção é demais 
para você. Você pensa: "De algum jeito vou até o fim com isso". Mas 
se você não acabar com isso, mesmo que o leve às últimas 
conseqüências, nada lhe será dado. Terá simplesmente um desgaste; 
isso é um simples desgaste; e, no final, toda a frustração explodirá. 

É por isso que a morte é tão difícil. Ela não tem em si nada de 
perigoso; é um dos fenômenos mais lindos deste mundo — você 
simplesmente dorme! E tudo dorme: uma semente brota e uma 
árvore surge; então, novamente, vêm as sementes, caem no chão e 
vão dormir; depois novamente brotarão. Depois de cada atividade, 
um repouso é necessário. A vida é uma atividade; a morte é um 
repouso. Ela tem de acontecer para que uma nova vida possa surgir. 
Não há nada de errado com a morte, nada de perigoso. 

Mas porque todas as pessoas temem tanto a morte? Porque 
nesse momento desaparecem todas as ficções; no momento da 
morte você vê que toda a sua vida foi um desperdício. Por que as 
pessoas dizem que no momento da morte a pessoa chega a ver toda 
a sua vida? Isso acontece, é verdade: na hora da morte a pessoa tem 
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de encarar toda a sua vida porque então o futuro não mais existe e 
ela não pode mais criar ficções. 

Para as ficções, é preciso que haja futuro porque elas existem 
na esperança, estão no amanhã. A morte traz de volta o fato de que 
agora não há mais amanhã; os amanhãs terminaram; agora, não há 
nenhum futuro. Onde você pode sonhar? Onde pode projetar suas 
ficções? Não há para onde ir! De repente você está fixo. E durante 
toda a sua vida você tem criado ficções no futuro. Agora, você está 
engasgado. Durante toda a sua vida você esteve criando ficções no 
futuro. Agora, está entalado, não tem mais nenhum futuro — para 
onde olhará? Você tem de olhar para o passado; e no momento da 
morte a sociedade desaparece; você tem de olhar para si mesmo, 
nada mais lhe é deixado. Então, você sente a dor, a angustia de toda 
uma vida perdida. 

Se isso puder lhe acontecer antes da morte, você se tornará 
um homem religioso. O religioso é aquele que realizou, antes da 
morte, aquilo que todos realizam na morte. O religioso é aquele que 
olhou enquanto ainda estava vivo — olhou dentro do passado, 
enxergou através de todo o jogo, compreendeu a ficção de toda a 
sua vida — olhou dentro de si mesmo. 

Se você olhar para dentro de si, a mudança será certa, 
absolutamente certa porque uma vez que a ficção é compreendida 
como ficção, você começa a desaparecer. Para ser retida, a ficção 
tem de ser fixada como um fato; mesmo uma mentira tem de ser 
pensada como verdade para ser carregada. No momento que você 
compreende que é uma mentira e ela começa a desaparecer — já 
está fora de seu alcance, você não pode agarrá-la. Para que o sonho 
continue, é preciso que se acredite que não é um sonho, que é 
realidade. No momento que você se torna consciente de que é um 
sonho, o sonho já está desaparecendo. 

Mas todo o seu esforço consiste em não saber disso, em evitar 
isso; é por isso que você nunca está tranquilo quando fica só. 
Mesmo que vá ao Himalaia, levará seu rádio de pilha, carregará 
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todo mundo; mesmo que você vá ao Himalaia, sua mulher, seus 
amigos, seus filhos irão com você. Você sai num feriado, mas na 
realidade nunca sai — carrega toda a atmosfera da cidade para a 
praia, para as montanhas e outra vez fica rodeado por tudo que é 
absurdo. 

Certa vez, um marinheiro náufrago alcançou uma ilha 
deserta. Teve de viver durante cinco anos na ilha porque nenhum 
navio passou por lá. Construiu uma pequena cabana para viver, 
mas constantemente estava pensando no mundo. Tudo estava tão 
em paz, como nunca havia estado. Ele nunca conhecera, nem 
mesmo imaginara que tal paz fosse possível. A ilha estava 
completamente deserta, não havia ninguém — este era o único 
problema. Fora isso, tudo era perfeito: o regato era belo, as árvores 
cheias de frutos: ele podia comer, podia repousar; não havia 
nenhuma preocupação, ninguém com quem se preocupar, ninguém 
para criar problemas. E ele sempre pensara em estar algum dia num 
lugar como esse — e, de repente, lá estava ele! Mas era 
insuportável... O silêncio é insuportável, a pessoa tem de ser capaz 
de suportá-lo — ele pode matá-lo. 

Era difícil para esse homem, mas ele era um arquiteto e por 
isso pode começar a construir pequenas coisas, pequenos modelos, 
apenas para permanecer ocupado. Fez uma pequena rua e deu um 
nome a ela; não fez apenas uma igreja, fez duas — uma perto de sua 
casa, outro no outro extremo da cidade; fez pequenas lojas onde se 
podia fazer compras. Criou uma cidade completa. 

Depois de cinco anos, quando chegou um navio e ancorou na 
baía, ele ficou muito feliz. Veio um homem num pequeno barco até 
a praia. Ele correu para a praia muito excitado porque agora 
poderia voltar ao mundo novamente. Mas ficou um pouco confuso: 
o homem tirou do bote um grande pacote de jornais. Então, ele 
perguntou: "Para que esses jornais? Por que você os trouxe aqui?" 
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O homem, que era capitão do navio, respondeu: "Primeiro, 
dê uma olhada neles e veja o que está acontecendo no mundo — 
depois, diga se ainda quer voltar". 

O homem atirou os jornais no mar e disse: "Que absurdo! 
Mas antes de entrar no bote, gostaria de lhe mostrar a minha 
cidade!" 

Ele mostrou a cidade ao capitão, mas este não entendeu 
quando viu a segunda igreja. Disse: "Compreendo que você tenha 
feito uma igreja para as suas preces, mas por que esta outra?" 

Ele respondeu: "Esta é a igreja onde eu vou, aquele é a que eu 
não vou". 

Você precisa de duas igrejas, no mínimo, duas religiões 
porque a mente é uma dualidade: "Esta é a igreja para a qual eu 
digo sim e aquela é a igreja para a qual eu digo não. Esta é a igreja 
errada, pessoas erradas a frequentam, aquelas que não se 
relacionam comigo". Ele estava só, mas criou o mundo todo. E 
estava ansioso para voltar para o mundo, não estava preparado 
para olhar os jornais. E fez bem porque se lesse os jornais não 
gostaria de ser resgatado. 

Olhe para os seus jornais! O que está acontecendo no mundo? 
Vale a pena viver nele? Você lê, mas não vê; sua leitura não é uma 
visão, é um entorpecimento. Você não entende o que está 
acontecendo no mundo, o que o homem tem feito ao homem, o que 
o homem está constantemente fazendo ao homem: tanta violência, 
tanta tolice, tanto envenenamento de tudo o que é belo, verdadeiro 
e bom; todos os tipos de veneno. Você gostaria de viver num lugar 
assim? Se você enxergar, então será muito difícil decidir viver nele. 
É por isso que é melhor não ver, apenas se movimentar como se 
estivesse hipnotizado. 

A fim de não olhar para si mesmo, outra técnica tem sido 
usada, a que Jesus fala neste sutra, e essa técnica é: veja no outro 
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tudo o que está errado para que possa concluir que você é bom. 
Existem duas maneiras de ser bom: uma delas, é sendo bom — está 
é difícil; a outra maneira é ser relativamente bom: provar que o 
outro está errado. Você não precisa ser bom, apenas provar que o 
outro é mau. Isto lhe dá a sensação de que é bom. 

É por isso que vivemos provando que o outro é o ladrão, o 
outro é o assassino, o outro é o demônio. Quando você prova que 
todos estão errados, de repente você tem a sensação de que é bom. 
Este é um fenômeno relativo: não há necessidade de mudar a si 
mesmo, basta provar que o outro está errado. E isto e muito fácil — 
não há nada mais fácil que isto. Você pode ampliar a maldade do 
outro; você faz isso e ninguém pode impedi-lo. E diante dessa 
ampliação da maldade, você fica parecendo simplesmente inocente. 
É por isso que quando alguém diz a respeito do outro: "Ele é um 
homem mau!" você nunca argumenta contra, você sempre aceita, 
você diz: "Eu sempre soube disso." Mas se alguém diz algo de bom 
sobre alguém, você argumenta que precisa de provas. 

Você já observou o fato de que milhões de pessoas disseram: 
"Nós acreditamos em Deus, só quando nos derem provas", mas 
ninguém ainda escreveu um livro requerendo provas para o Diabo 
— ninguém! Ninguém pede provas para o Diabo, ninguém diz: "Eu 
só acredito no Diabo quando me provarem". Não, você já sabe que o 
Diabo está em toda a volta. Só Deus está perdido. Não está presente. 

Por que o bem precisa de provas e o mal não precisa? 
Observe a tendência e chegará a um belo fenômeno, a um dos 
mistérios da mente humana: que, no fundo, todos procuram ser 
bons. Mas é difícil, então o que fazer? Prove que o outro é mau: 
"Você é pior do que eu — e até que sou um pouco bom!" 

"Jesus diz: o argueiro que existe no olho de teu irmão, tu o 
vês, mas a trave que existe em teus olhos, tu não a vês. Quando 
arrancares a trave de teus olhos, então verás claramente e poderás 
retirar o argueiro do olho de teu irmão". 
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Você vive olhando para os outros como se fossem obscuros. 
Isto lhe dá um sentimento ilusório de que você é luz, mas não lhe dá 
a luz. E se você tentar tornar os outros iluminados por pensar que 
eles estão na escuridão, isso tornará as coisas piores — isto é 
adicionar insulto à injúria. Porque, em primeiro lugar, a escuridão é 
projetada por você; e, em segundo lugar, você não tem luz nem para 
si mesmo quanto mais para iluminar os outros. 

As pessoas que tentam transformar a sociedade são 
causadoras de danos; as pessoas que tentam mudar as outras são 
sempre perigosas. Assassinam de um modo muito sutil; o 
assassinato que cometem é tão sutil que você nem consegue captar. 
Elas não matam diretamente, elas aleijam, podam — e 'para o seu 
próprio bem', e você não pode fazer nada contra. As pessoas que 
você chama de santas estão apenas tentando destruir a escuridão 
que não está em você, ou que pode não estar em você e que elas 
imaginam que esteja. Elas enxergam um inferno em você, porque 
está é a única maneira de elas se sentirem celestiais. 

Mulla Nasrudin morreu. Bateu na porta do céu. São Pedro 
abriu, olhou para Nasrudin e disse: "Mas eu não estou esperando 
ninguém hoje. Na minha lista de reservas não há nenhum nome, 
ninguém deve chegar hoje. Então como?... Você me surpreende, 
como chegou aqui? Diga seu nome bem alto, soletre para que eu 
possa confirmar". 

Então Nasrudin soletrou bem alto: 
"M-U-L-L-A N-A-S-R-UD-I-N". 
São Pedro foi olhar a lista, mas não havia ninguém previsto 

para esse dia. 
Voltou e disse: "Você não estava sendo esperado aqui hoje, e 

nem dentro de dez anos. Diga-me quem é o seu médico?" 

Os médicos podem matá-lo antes da hora; os benfeitores 
podem matá-lo antes da hora; esses benfeitores são sempre 
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perigosos. Mas todos vocês são benfeitores de uma maneira ou de 
outra. Todos querem mudar o outro porque pensam que o outro 
está errado; todos querem mudar o mundo. E esta é a diferença 
entre uma mente política e uma mente religiosa. 

Uma mente política sempre quer mudar o mundo porque 
não consegue pensar que ela está errada — o mundo todo é que está 
errado. Se ela está errada, é porque o mundo todo, toda a situação 
está errada. Tem de estar — caso contrário, ela seria um santo. Uma 
pessoa religiosa olha precisamente a partir do outro extremo. Pensa: 
"Estou errado, é por isso que o mundo está errado, porque eu 
contribuo para que o mal exista nele. Através de mim, o mundo está 
errado. A menos que eu mude, não poderá haver nenhuma 
mudança". 

O político começa pelo mundo, mas nunca atinge nenhum 
objetivo porque o mundo é muito grande — e o problema não é o 
mundo. Então, ele cria mais problemas: através de sua medicina, 
muitas doenças surgem onde ainda não existiam; através de seus 
esforços, mais miséria é criada. Um homem religioso muda a si 
mesmo. Muda apenas a si mesmo porque esta é a única coisa 
possível. 

Você só pode mudar a si mesmo e, no momento em que você 
muda, o mundo começa a mudar porque você é uma parte vital 
dele. Quando você se torna Iluminado — mudado, totalmente 
mudado — torna-se mais vital, tem em si a suprema energia. Um 
Buda simplesmente se senta sob sua Árvore Bodhi e todo o mundo 
é transformado. 

Um Jesus é crucificado, mas torna-se um marco: a história é 
dividida a partir desse dia: ela nunca mais será a mesma. Assim, é 
bom catalogar e dividir os anos em nome de Jesus: 'Antes de Cristo, 
depois de Cristo'. É bom porque antes de Cristo existiu um certo 
tipo de humanidade; depois de Cristo uma humanidade diferente 
entrou no ser. O fenômeno é tão vital que sempre que existe um 
Cristo, sempre que uma consciência se eleva tão alto quanto a de 
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Jesus, todas as outras consciências são simultaneamente afetadas. 
Elas também ascendem, também têm um vislumbre — e não podem 
ser novamente as mesmas; o velho nível não pode ser obtido. 

Um homem religioso simplesmente transforma a si mesmo, 
mas a transformação não é possível apenas quando você se vê; a 
transformação é possível apenas quando você abandona a ficção. 
Quando você compreende o seu estado de 'não ser', quando verifica 
que não é nada, quando vê que sua vida não é autêntica, 
imediatamente as ficções começam a ser abandonadas. 

O conhecimento é uma revolução — não o conhecimento 
adquirido através da mente, mas aquele que você vem a possuir 
quando encontra a si mesmo. O auto-conhecimento é uma força 
transformadora, nada mais precisa ser feito. Isto deve ser entendido; 
as pessoas pensam: "Primeiro conheceremos e depois mudaremos". 
Não! No momento que você conhece, a mudança ocorre. O 
conhecimento em si é uma transformação. Não acontece primeiro 
você saber e depois fazer alguma coisa para mudar. O 
conhecimento não é um método, não é um meio — o conhecimento 
em si é a meta. 

Mas quando eu uso a palavra 'conhecimento', quero dizer 
auto-conhecimento. Todos os outros conhecimentos são um 
método: primeiro, você tem de conhecer a técnica e depois tem de 
fazer algo. Mas com o auto-conhecimento a qualidade é 
absolutamente diferente: você conhece e o próprio conhecimento o 
modifica. 

Abandone as ficções! Crie coragem para se conhecer. 
Abandone o medo e não tente escapar de si mesmo! 

E Jesus disse: "Quando tu arrancares a trave de teus olhos, 
então verás claramente". Só quando as ficções forem abandonadas! 
Elas têm sido a trave de seus olhos. Você não consegue ver 
claramente, não consegue ver nada claramente, tudo está enevoado. 
Quando a trave for retirada de seus olhos, verá claramente. A 
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clareza deve ser a meta — apenas a clareza dos olhos, para que você 
possa ver diretamente e penetrar no fato sem criar projeções em 
torno dele. Mas isto é muito difícil, porque você se tornou muito 
automatizado com as ficções, muito mecanizado. 

Você olha para uma flor e imediatamente sua mente começa 
a falar: "Uma bela flor, como nunca vi antes". Alguma poesia surge, 
mas tomada como empréstimo, é claro. A flor é perdida, a clareza 
não está presente. As palavras a maculam — você não consegue ver 
uma flor sem lhe dar um nome? E necessário denominá-la? O nome 
que você der à flor auxiliará alguma coisa? Ela será mais bela se 
você tiver um conhecimento botânico sobre ela? Esta é a diferença 
entre um botânico e um poeta: um botânico conhece sobre a flor, o 
poeta conhece a flor. O botânico é simplesmente um ignorante — 
sabe muito, mas apenas sobre, apenas na periferia — o poeta vê. 

Em Sânscrito existe uma só palavra para rishi e kavi, para o 
vidente e o poeta. Não existem duas palavras porque segundo eles 
sempre que um poeta realmente existe, ele é um vidente; sempre 
que um vidente existe, ele é um poeta. Quando a clareza existe, a 
vida se torna uma poesia. Mas para isso você tem de olhar para a 
flor sem denominá-la — ela é uma rosa ou outra flor qualquer? 

Por que as palavras são necessárias? Por que você diz: "Isto é 
belo"? Você não consegue ver a beleza sem falar nada? É necessário 
dizer que ela é bela? O que você quer dizer repetindo isso? Quer 
dizer que a flor não é suficiente — é preciso sugerir que ela é bela 
para conseguir criar a beleza em torno dela. Você não vê a flor; ela é 
apenas um desenho no qual você tem de projetar a beleza. 

Olhe para a flor e não diga nada. Será difícil, a mente se 
sentirá inquieta porque já se habituou. Ela vive tagarelando 
constantemente. Olhe para a flor e faça disso uma meditação! Olhe 
para a árvore e não a verbalize, não diga nada! Não há necessidade, 
a árvore existe — para que dizer qualquer coisa? 
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Ouvi contar que Lao-Tsé, um dos maiores místicos chineses, 
costumava fazer uma caminhada pela manhã, diariamente. Seu 
vizinho costumava acompanhá-lo, mas como sabia que Lao-Tsé era 
um homem silencioso seguiu-o durante anos nessa caminhada sem 
nunca dizer nada. Um dia, havia uma visita na casa do vizinho, um 
hóspede, e ele quis ir também. O vizinho disse: "Não fale nada 
porque Lao-Tsé gosta de viver diretamente. Não diga nada!" 

Eles saíram. A manhã estava bela, silenciosa, os pássaros 
cantavam e só por hábito o hóspede exclamou: "Que beleza!" Só 
isso, não era muito; em uma hora de caminhada, não é muito: "Que 
beleza!" Mas Lao-Tsé olhou-o como se ele tivesse cometido um 
pecado. 

Quando chegaram em casa, ao entrar na porta, Lao-Tsé disse 
ao vizinho: "Não venha nunca mais! E nunca mais traga qualquer 
pessoa — esse homem é muito tagarela." E ele só disse: "Que 
beleza!" — muito tagarela. E Lao-Tsé continuou: "A manhã era bela, 
era silenciosa. Esse homem perturbou tudo". 

"Que beleza!" Caiu como uma pedra numa água silenciosa. 
"Que beleza!" Caiu como uma pedra na água calma e provocou uma 
série de ondas. 

Medite próximo a uma árvore, medite com as estrelas, com o 
rio, com o oceano; medite no mercado com as pessoas andando de 
todos os lados — não diga nada! Não julgue! Não use palavras! 
Apenas olhe! Se você puder clarear sua percepção, se você puder 
captar a clareza de olhar, tudo será alcançado. E uma vez que essa 
clareza seja alcançada você será capaz de ver a si mesmo. 

O auto-conhecimento acontece a uma mente clara, não à 
mente repleta de conhecimento, não à mente cheia de julgamentos 
de bem e mal; não à mente cheia de beleza, feiúra, mas à mente 
silenciosa. O auto-conhecimento acontece à mente calada. Está 
sempre presente, mas você precisa ter uma mente clara para 
percebê-lo, para refleti-lo; você precisa ter uma mente espelhada 
para que o reflexo seja possível. Uma vez que aconteça, então você 
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poderá auxiliar o próximo, nunca antes. Assim, não aconselhe 
ninguém! Todos os seus conselhos são perigosos porque você não 
sabe o que está fazendo. 

Não tente mudar ninguém, nem mesmo seu irmão, nem 
mesmo seu filho. Ninguém tem necessidade das suas mudanças 
porque você é perigoso. Você pode aleijar, matar, mutilar, mas não 
pode auxiliar uma transformação. A menos que você esteja 
transformado, não se meta na vida alheia. Quando você estiver 
repleto de luz poderá auxiliar. Na realidade, nesse caso não haverá 
necessidade de nenhum esforço para auxiliar. Nesse caso, o auxílio 
flui de você como a luz flui de uma lâmpada, como a fragrância flui 
de uma flor, como a lua brilha na noite — sem nenhum esforço. A 
lua flui naturalmente. 

Alguém pediu a Basho, um Mestre Zen: "Diga algo sobre as 
suas palestras. Você vive falando e sempre fala contra as palavras. 
Você vive falando e quando fala, é sempre contra as palavras. Diga 
algo a respeito disso!" 

O que Basho disse? Ele disse: "Os outros falam — eu 
desabrocho!" 

Quando não há esforço, o florescimento acontece. É 
exatamente como uma flor desabrochando, sem nenhum esforço. 
Um Basho fala, um Buda fala — nenhum esforço, apenas acontece! 
Quando Buda está falando é um fenômeno natural. Quando você 
está falando, este não é um fenômeno natural, outras coisas estão 
envolvidas: você quer impressionar os outros, quer modificá-los; 
quer controlá-los, manipulá-los, quer dominá-los; quer dar a 
impressão de que é um homem de conhecimento — quer alimentar 
seu ego. Muitas outras coisas estão envolvidas. Você não está 
florescendo. Ao falar está fazendo um grande jogo político; existe 
uma estratégia, uma tática. 
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Mas quando Basho fala, ele floresce. Se houver alguém 
presente, será beneficiado — mas beneficiar o outro não é o objetivo, 
o benefício pode acontecer, mas não existe qualquer esforço. A flor 
não desabrocha para você. Se você passar pelo caminho, a 
fragrância o atingirá, você poderá desfrutá-la, poderá sentir o 
êxtase, poderá ser grato — mas a flor nunca desabrocha para você, 
ela simplesmente desabrocha. 

Um Buda floresce, um Jesus floresce e o mundo todo é 
beneficiado. Mas você vive querendo beneficiar os outros e 
ninguém é beneficiado; pelo contrário, só danos são causados. O 
mundo seria melhor se houvesse menos pessoas nocivas querendo 
mudá-lo e transformá-lo. Todas as revoluções só conseguiram 
causar mais danos, e todas as reformas viraram grandes confusões. 

D. H. Lawrence certa vez sugeriu que, por cem anos, 
deveríamos parar com todas as revoluções, com todas as 
universidades, com todas as reformas, com tudo o que se fala delas 
e viver esses anos como primitivos. A sugestão é bela. Assim, a 
humanidade poderia tornar-se viva novamente, a energia poderia 
surgir e as pessoas poderiam atingir a clareza. 

As palavras tornaram-se obscuras, muito pesadas, você 
carrega consigo tanto conhecimento que está impossibilitado de 
voar no céu. Está tão pesado que não tem nenhuma leveza, suas 
asas não estão livres. Você prendeu-se a coisas que o aprisionam, 
que o limitam por pensar que elas são muito valiosas. São coisas 
sem valor e não apenas isso, mas também perigosas para você: 
palavras, escrituras, conhecimentos, teorias, 'ismos' — tudo isso o 
destrói. A clareza não pode ser alcançada através disso. Ponha de 
lado todas as escrituras, todos os julgamentos. 

Olhe para a vida como uma criança que não sabe o que está 
olhando, que está apenas olhando — e essa visão lhe dará uma nova 
percepção. E é dessa nova percepção que Jesus está falando. 
Repetirei as palavras: 
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"O argueiro que existe no olho de teu irmão, tu o vês, mas a 
trave que existe nos teus olhos, tu não a vês. Quando arrancares a 
trave de teus olhos, então veras claramente e poderás arrancar o 
argueiro do olho de teu irmão". 

Só isso pode auxiliar. Quando você se tornar uma luz para si 
mesmo, tornar-se-á uma luz para os outros. Haverá um 
florescimento e todos serão beneficiados — sabendo ou não 
sabendo, todos serão beneficiados. Você será uma benção. 
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DÉCIMO DISCURSO 
30 de agosto de 1974 Poona, Índia. 

Jesus disse: 
É impossível para um homem montar em dois 
cavalos, e esticar dois arcos; 
e é impossível para um servo servir a dois senhores; 
senão, ele honrará um deles e ofenderá a outro. 

odas as pessoas estão montadas em dois cavalos e esticando 
dois arcos — não só dois, mas muitos. É assim que se cria a 
angústia; é por isso que você está continuamente ansioso. A 

ansiedade demonstra que, de alguma maneira, você está montado 
em dois cavalos. Como, então, pode estar à vontade? Impossível! 
Porque os dois cavalos movimentam-se em direções diferentes e 
você não pode ir a lugar nenhum. 

Com um cavalo, o movimento é possível, você então pode 
alcançar algum lugar. Com dois, o movimento é impossível. Eles 
negarão um ao outro e você não chegará a lugar nenhum. E esta é a 
ansiedade — não conseguir chegar a lugar nenhum. No íntimo, esta 
é a angústia: a vida está escorregando por suas mãos, o tempo 
ficando cada vez menor, a morte se aproximando e você sem chegar 
a lugar algum. É como se você tivesse se tornado uma poça 
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estagnada, secando cada vez mais até morrer. Não há meta, não há 
nenhuma satisfação. Mas porque isto está acontecendo? Porque 
você está tentando fazer o impossível. 

Procure entender a mente como ela funciona em você, então 
será capaz de entender o que Jesus disse. Você quer ser tão livre 
quanto só um mendigo pode ser — ele não tem cargas, não tem 
nada para proteger, você não pode roubá-lo. Ele não tem medo. 
Você não pode arrancar nada dele porque ele não tem nada: sem 
nada, ele está à vontade; sem nada que seja seu, nada lhe pode ser 
roubado. Ninguém é seu inimigo porque ele não é um competidor, 
não está competindo com ninguém. 

Você quer ser tão livre quanto um mendigo, mas também 
quer estar tão seguro quanto um homem rico, tão ileso quanto um 
imperador. O rico está protegido, está seguro, sente-se mais 
enraizado. Aparentemente, ele tomou todas as providências, não 
está vulnerável: tem proteções contra a morte, você não pode 
assassiná-lo facilmente, ele tem uma armadura. Você gostaria de ser 
tão livre como um mendigo e seguro como um imperador — mas 
então você está montado em dois cavalos e é impossível chegar a 
qualquer lugar! 

Você ama uma pessoa, mas quer que ela se comporte como 
um objeto, quer que ela esteja completamente em suas mãos. Mas 
você não pode amar um objeto, porque os objetos estão mortos e 
não tem reação. Assim, se o outro é realmente uma pessoa, não 
pode ser possuído; é como o mercúrio: quanto mais você tenta 
prendê-lo, mais ele escapa — porque ser uma pessoa significa ser 
livre Se ele é uma pessoa, você não pode possuí-lo; se você 
conseguir possuí-lo, é porque ele ainda não é uma pessoa e você não 
será capaz de amá-lo. É apenas uma coisa morta. Quem consegue 
amar algo morto? 

Você está montado em dois cavalos. Quer uma pessoa como 
uma coisa, o que é impossível! Uma pessoa tem de ser livre e viva, 
só assim você pode amá-la. Mas então sentirá dificuldade, então 
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começará a possuir e a matar a pessoa; você é um veneno. Se ela lhe 
permitir esse veneno, mais cedo ou mais tarde será apenas uma 
coisa. Por isso as esposas tornam-se peças decorativas numa casa e 
os maridos os guardas — e o amor desaparece. Isso está 
acontecendo em todas as direções. 

A dúvida existe em você porque tem seus benefícios: ela lhe 
dá um poder maior para calcular, ela lhe dá maior proteção, 
ninguém consegue enganá-lo com facilidade. Então você duvida — 
mas aí a dúvida cria ansiedade porque no fundo você fica inquieto. 
A dúvida é como uma doença. A menos que você confie não pode 
estar à vontade porque duvidar significa vacilar e a vacilação não dá 
tranquilidade. A dúvida significa "O que fazer? Isto ou aquilo?" 
Duvidar significa "ser ou não ser?" — e é impossível decidir. 

Nem mesmo num único ponto a decisão é possível através da 
dúvida. No máximo, você consegue decidir com a parte da mente 
que se torna majoritária. Mas a minoria continua presente e não é 
uma pequena minoria. Por você escolher contra a minoria é que essa 
minoria está sempre buscando uma situação na qual possa provar 
que você escolheu errado. A minoria está presente para criar uma 
rebelião — é um tumulto constante em seu interior. 

Com a dúvida existe o desconforto. Ela é uma doença, é 
justamente como uma doença — uma doença mental. Por isso é que 
um homem que duvida torna-se cada vez mais doente. Mas você 
não consegue enganá-lo facilmente porque ele é muito esperto; é 
muito hábil nos caminhos do mundo. Você não consegue enganá-lo, 
mas ele está doente. Então existe um benefício: ele não pode ser 
enganado. Mas há também uma grande perda. O benefício tem um 
preço muito alto: permanece vacilante, inquieto, não consegue 
decidir. Mesmo que ele decida, a decisão é apenas a maior porção 
decidindo contra a menor. Ela está dividido, existe um conflito 
constante. 

Você também quer confiar. Você também quer ter fé porque a 
fé lhe dá saúde, acaba com as indecisões, faz com que você fique 



 
252 

completamente certo. A certeza lhe dá felicidade: a dúvida não 
existe, você fica equilibrado, total, sem divisões — e totalidade é 
saúde. A confiança lhe dá saúde, mas então você se torna 
vulnerável, qualquer um pode enganá-lo. Quando você confia, está 
em perigo porque existem pessoas em toda a sua volta que 
gostariam de explorá-lo, e que só podem fazer isso se você confiar. 
Quando você duvida, não podem explorá-lo. 

Então você está montado em dois cavalos: dúvida e fé — mas 
está fazendo o impossível. Permanecerá em constante ansiedade e 
angústia, irá deteriorar-se. Nesse conflito entre os dois cavalos, você 
morrerá. Um dia ou outro um acidente acontecerá — e causará sua 
morte; você estará acabado antes de chegar a qualquer lugar; estará 
acabado antes que as flores cheguem; estará acabado antes que 
venha a saber o que é a vida, o que significa ser. O ser terá 
desaparecido. 

"Jesus disse: é impossível para um homem montar em dois 
cavalos..." 

Mas todos os homens estão tentando fazer o impossível; por 
isso é que todos estão com problemas. E eu lhe digo: isto acontece 
em todas as direções. Então não existem apenas dois cavalos, 
existem milhões de cavalos de uma vez. E a cada momento você 
está caindo numa contradição. Por que isso acontece? O mecanismo 
deve ser entendido, só então poderá ser abandonado. Por que 
acontece? A causa é a maneira como todas as crianças são trazidas 
ao mundo. A causa é o modo como todas as crianças entram neste 
mundo de loucos onde as contradições são criadas, onde você 
aprende coisas contraditórias. 

Por exemplo, você tem aprendido: "Ame toda a humanidade, 
seja irmão de cada um e de todos, ame seus vizinhos como a si 
mesmos". E simultaneamente você tem sido educado, condicionado, 
levado a competir com todos. Quando você compete, o outro é o 
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inimigo, não o amigo. Tem de ser vencido, conquistado; na 
realidade, tem de ser destruído. Se você é um competidor, então 
toda a sociedade torna-se um inimigo: ninguém é um vizinho, 
ninguém é irmão. E você não consegue amar — tem de odiar, tem 
de ter ciúmes, tem de sentir raiva. Precisa estar constantemente 
pronto para lutar e vencer; é um duro combate — se você tiver 
compaixão perderá. Então seja forte, violento e agressivo. Antes que 
o outro ataque, ataque-o. Antes que seja tarde demais, ataque e 
vença; caso contrário estará perdido porque milhões estão 
competindo pela mesma coisa, você não é o único. E como pode 
uma mente em competição estar amando seu próximo? É 
impossível! Mas os dois ensinamentos lhe são dados. Você deve ter 
aprendido que a honestidade é a melhor política, e também que 
negócios são negócios! Ambas as coisas, os dois cavalos lhe são 
dados de uma só vez. E uma criança inconsciente dos caminhos do 
mundo não pode ver nem sentir as contradições. 

Para sentir a contradição é necessário que haja uma 
inteligência bem amadurecida. Um Jesus, um Buda pode sentir a 
contradição. Uma criança é inconsciente dos caminhos do mundo e 
os professores — o pai, a mãe, a família — são pessoas que ela ama. 
Ela os ama! Como pode pensar que estão criando contradições 
dentro dela? Não pode nem mesmo imaginar; porque essas pessoas 
são suas benfeitoras: são carinhosas com ela, a estão criando. São a 
fonte de energia, de vida, de tudo. Então como podem essas pessoas 
criar contradições? A mãe ama, o pai ama, mas o problema é que 
eles também foram criados no mesmo erro e não sabem o que fazer, 
exceto repetir para seus filhos tudo o que aprenderam de seus pais. 
Simplesmente transferem um mal; de uma geração para outra, o 
mal vai sendo transferido. Você pode chamá-lo de 'tesouro', de 
'tradição', mas é um mal. É um mal porque através dele ninguém se 
torna são. 

A sociedade continua cada vez mais neurótica. E uma criança 
é tão simples, tão inocente, que pode ser condicionada em caminhos 
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contraditórios. No momento que ela compreende a contradição já é 
muito tarde. E acontece que quase toda a sua vida é perdida sem se 
conscientizar que está montada em dois cavalos. Pense sobre essas 
contradições e tente encontrá-las em sua vida. Você encontrará 
milhões — você é uma confusão, uma desordem, um caos! 

Quando as pessoas me procuram e pedem por silêncio, eu as 
olho e sinto muito porque isso é quase impossível — o silêncio só 
pode existir quando desaparecem as contradições. É preciso um 
árduo esforço, uma inteligência penetrante, compreensão, 
maturidade para alcançá-lo. Você não tem nada disso e pensa que 
só por repetir um mantra se tornará silencioso. Se isto fosse tão fácil, 
todo o mundo poderia tornar-se silencioso. Você pensa que só por 
repetir "Ram, Ram", se tornará silencioso? Esse mantra será apenas 
um cavalo, só isso — mais confusão virá através dele. Se mais um 
cavalo vier mais confuso você se torna. 

Observe os chamados homens religiosos: eles estão mais 
confusos do que os leigos porque adicionaram novos cavalos. O 
homem que vive no mercado, no mundo do comércio, está menos 
confuso porque pode ter muitos cavalos, mas, pelo menos, todos 
eles pertencem a este mundo; pelo menos, têm uma coisa em 
comum — todos pertencem a este mundo. Mas o religioso tem 
muito mais cavalos: os que pertencem a este mundo e alguns 
cavalos novos que ele acrescentou, os quais não pertencem a este 
mundo. Ele criou uma fenda maior: o outro mundo, Deus, o Reino 
de Deus e continua movendo-se neste mundo. Tornou-se mais 
confuso, mais conflitos surgiram no seu ser. Ele está despedaçado, 
seus fragmentos caem, toda a sua unidade se foi — isso é o que a 
neurose é. 

O modo como você foi criado está errado, mas nada pode ser 
feito agora porque você já é adulto, não pode voltar atrás. Você tem 
de entender o que acontece e abandonar tudo através da 
compreensão. Se você abandonar porque eu estou dizendo, estará 
apenas acrescentando mais cavalos. Se abandonar através da 
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compreensão — porque compreendeu tudo e por isso abandonou — 
então nenhum cavalo será acrescentado. Pelo contrário, os velhos 
cavalos serão devolvidos à sua liberdade, poderão mover-se e 
alcançar suas metas, e você poderá mover-se e alcançar a sua 
própria meta. 

Porque não é só você que está em dificuldade, seus cavalos 
também o estão por sua causa; eles não podem chegar a lugar 
nenhum. Tenha pena de si mesmo e de seus cavalos — de ambos! 
Mas isso só pode ser feito pela compreensão — pela sua 
compreensão, não pelos meus ensinamentos ou pelos de Jesus ou de 
Buda. Eles podem indicar o caminho, mas se você o seguir sem 
compreender nunca alcançará o objetivo. 

Agora, tente compreender: 

"Jesus disse: impossível para um homem montar em dois 
cavalos e esticar dois arcos; e é impossível para um servo, servir a 
dois senhores; senão honrará um deles e ofenderá a outro". 

Por que é impossível? O que é uma impossibilidade? Uma 
impossibilidade não é algo que seja muito difícil, não! Por mais 
difícil que algo possa ser não é impossível, você pode conseguir. Por 
impossibilidade eu me refiro a algo que não pode ser conseguido, 
faça você o que fizer; não há jeito, nenhuma possibilidade de 
realização. 

Quando Jesus diz impossível quer dizer impossível, não 
muito difícil — e você está tentando fazer o impossível. O que 
acontecerá? O impossível não será feito. E você será destruído 
através disso. Não pode ser feito! Mas o que acontecerá a você que 
tem se esforçado para fazer o impossível? Ficará despedaçado! 
Quando alguém fica tentando fazer o impossível, está destruindo 
sua própria vida. É o que acontecerá, é o que tem acontecido. 

Observe as pessoas que duvidam. Você já viu um homem em 
dúvida, sem fé? Ao observá-lo, você verá que ele não consegue 
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viver, é impossível. Vá a um hospício: lá você encontrará pessoas 
que estão em dúvida sobre tudo. Não podem nem se movimentar 
porque duvidam de uma simples ação. 

Conheci um homem tão cheio de dúvidas que não conseguia 
nem ir comprar comida — o mercado era a poucos passos de sua 
casa. Ele voltava várias vezes para olhar se a porta estava trancada. 
E quando éramos crianças, costumávamos brincar com aquele pobre 
homem. Quando ele acabava de sair, nós lhe perguntávamos: "Você 
trancou a porta?" Ele ficava bravo, mas voltava para verificar. Ele 
vivia só, não tinha mais ninguém — e tão medroso! Ele ia tomar 
banho no rio e alguém perguntava: "Você trancou a porta?" Ficava 
muito bravo, mas deixava o banho pela metade e corria até a casa 
para verificar. Era um perfeito cético. Quando a dúvida vai longe 
demais você vai para o hospício porque então duvida de tudo. Esse 
tipo de homem está completamente fragmentado. 

Se em vez disso você escolher a fé, tornar-se-á 
completamente cego. Qualquer pessoa poderá levá-lo a qualquer 
lugar, você não terá inteligência própria, não terá consciência de si 
mesmo. Em volta de pessoas como Hitler você encontrará esse tipo 
de gente — eles acreditaram e através dessa crença se perderam. 

Por causa disso você está tentando o impossível, fazer um 
acordo: não chegar a um extremo porque nele a neurose virá; não 
chegar ao outro extremo porque lá a cegueira acontecerá. Então o 
que fazer? A razão lhe diz: "Faça um acordo com ambos, meio a 
meio — um pouco de dúvida, um pouco de fé". Mas é deste modo 
que você está montado em dois cavalos. Não é possível viver sem a 
dúvida e sem a fé? 

É possível! Na verdade, esta é a única maneira de crescer: 
viver sem a dúvida e sem a fé: viver simplesmente, 
espontaneamente, com consciência. Esta é a verdadeira fé — não 
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confiar em ninguém, confiar na vida, aonde quer que ela o leve, sem 
dúvida, sem fé; movendo-se simplesmente, inocentemente. 

Um homem que duvida não pode viver inocentemente. 
Antes de fazer algo, pensará. E algumas vezes pensará tanto, que 
quando resolver a oportunidade já estará perdida. É por isso que os 
pensadores nunca fazem muito. Não conseguem agir, tornam-se 
simplesmente cerebrais porque antes de agir precisam resolver, têm 
de chegar a uma conclusão; e nunca conseguem chegar a nenhuma, 
então como agirão? Assim, sentem que é melhor esperar e não agir. 
Mas a vida não espera por você. Agora, no outro extremo está o 
homem que tem fé, o crente, o cego. Qualquer pessoa, qualquer 
político, qualquer louco, qualquer Papa, qualquer padre pode 
conduzi-lo a qualquer lugar. Mas eles próprios estão cegos, e 
quando um cego guia outro cego está sujeito a acontecer qualquer 
catástrofe. O que fazer? A razão diz: "Faça um acordo". 

Um cientista, B.F. Skinner, fez uma experiência importante. 
Um rato branco era o objeto do experimento: o rato ficou preso 
durante dois ou três dias de modo que estava faminto; na realidade 
tão faminto que estava pronto para saltar e devorar qualquer coisa 
disponível. Ele foi colocado numa plataforma, em baixo da qual 
havia duas caixas semelhantes da mesma cor e do mesmo tamanho, 
ambas contendo alimento. O rato branco podia saltar tanto na Caixa 
da esquerda quanto na da direita. 

O rato saltou imediatamente, não pensou nem mesmo por 
um segundo. Mas ao pular sobre a caixa da direita, levou um 
choque elétrico. Havia um alçapão e ele caiu em outra caixa, através 
desse alçapão, sem conseguir alimento. Então ele pulou na caixa da 
esquerda: não havia choque nem armadilha e ele pôde alcançar o 
alimento. Assim, ele aprendeu o truque: começou a pular só na 
caixa da esquerda. 

Após dois ou três dias, Skinner fez uma mudança: trocou as 
caixas de lugar: O rato saltou na caixa da esquerda, levou o choque 
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e não conseguiu se alimentar. Ficou confuso sobre o que fazer e o 
que não fazer. A partir daí, antes de pular, ele tremia e hesitava. 
Assim é um filósofo — um rato branco tremendo, em dúvida sobre 
o que fazer: esquerda ou direita, como escolher? Como saber? Mas o 
rato acostumou-se. Então Skinner fez outra mudança. O rato 
tornou-se tão confuso que apesar da fome ficava esperando, 
trêmulo, olhando de uma caixa para outra sem saber como decidir. 
Afinal, ele decidiu fazer o mesmo que você: pular entre as duas 
caixas — mas lá não havia alimento e isso não resolveu nada. 
Depois de algumas semanas de experiência o rato branco ficou 
louco, neurótico. 

É isso que está lhe acontecendo: você tornou-se confuso — o 
que fazer? E a única coisa que vem à mente é que se é difícil 
escolher isto, difícil escolher aquilo, então é melhor fazer um 
acordo: pular no meio. Mas aí não existe alimento. É claro que não 
tem nenhum choque elétrico, mas também não tem comida. 

A vida é perdida quando se salta no meio. Se fosse possível 
para o rato montar nas duas caixas, ele teria montado. Estas são as 
duas possibilidades que se abrem para o raciocínio: montar nos dois 
cavalos ou saltar no meio. Uma inteligência, uma inteligência aguda 
e penetrante é necessária para compreender o problema — não há 
outra solução. Eu não lhe darei nenhuma solução, nem Jesus a deu a 
ninguém; a solução está simplesmente na compreensão do 
problema. Você o compreende e ele desaparece. 

Não é possível viver sem fé e sem dúvida. Não fazer nenhum 
acordo? Porque esse acordo acaba tornando-se um veneno: as duas 
coisas são contrárias que toda sua vida torna-se uma contradição e, 
se a contradição existe, a divisão, a fragmentação está presente; o 
resultado final é a esquizofrenia. Se você escolher uma e negar a 
outra, então lhe serão negados os benefícios que podem vir da 
outra. A dúvida lhe dá proteção contra a exploração, a fé lhe dá a 
certeza — abandone uma delas e seus benefícios também 



 
259 

desaparecerão. Se você escolher as duas, estará montando em dois 
cavalos. Se você fizer um acordo, criará uma divisão em seu interior 
— será dois, tornar-se-á uma multidão. Então, o que fazer? 

Basta compreender o problema e descer dos dois cavalos — 
não faça nenhum acordo. Deste modo, um tipo totalmente diferente 
de ser acontecerá, haverá uma qualidade totalmente diferente de 
consciência. Mas por que você não faz isso? Porque essa qualidade 
necessita que você esteja alerta, necessita que esteja consciente. 
Então você não precisa duvidar de ninguém, simplesmente estar 
completamente aberta. Esse estado o protege da exploração. 

Se um homem completamente alerta olha para você, é 
impossível enganá-lo, o olhar dele é suficiente para desarmá-lo. Se a 
exploração acontece, não é pela sua sagacidade em enganá-lo, mas 
sim porque ele é gentil e permite que você o faça. Você não pode 
perturbar um homem alerta. É impossível porque você é 
transparente para ele; ele está tão consciente que você se torna 
transparente. Se ele permite que você o trapaceie é por compaixão. 
Você não pode enganá-lo. 

Mas essa consciência parece ser difícil. É por isso que você 
escolhe o impossível. Mas o impossível é impossível — você apenas 
imagina que pode acontecer; mas nunca aconteceu, nem nunca 
acontecerá. Você escolheu o impossível porque parece mais fácil. O 
acordo sempre parece mais fácil — sempre que está em dificuldades 
você faz acordos. Mas o acordo nunca ajuda ninguém porque 
significa que dois contrários existem, os quais estão sempre em 
tensão e o dividem. E um homem dividido não pode nunca ser feliz. 

É isso que Jesus quis dizer, mas os cristãos não entenderam. 
Os cristãos afastaram-se completamente de Jesus porque a mente 
vive interpretando. Como eles interpretariam? Pensaram que Jesus 
tivesse dito: "Escolha um cavalo! Ou este mundo ou o outro — 
escolha um! Não monte em dois cavalos porque é impossível e isso 
lhe trará dificuldades. Escolha apenas um cavalo!" É isso que 
conseguiram concluir e interpretar. 
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Ouvi dizer que aconteceu o seguinte: uma noite, a mulher de 
Mulla Nasrudin estava sentindo muita fome e saiu em busca de um 
lanche. Mas não pôde encontrar nada — só biscoitos para cães. 
Então ela resolveu experimentá-los; eram gostosos e ela os comeu. E 
gostou tanto que de manhã pediu a Nasrudin para comprar uma 
provisão. Nasrudin foi ao mercado e pediu uma grande quantidade. 
O vendedor lhe perguntou: "Para que tanto biscoito? Seu cachorro é 
pequeno, não precisa de uma provisão tão grande". 

Nasrudin respondeu: "Não é para ele, é para minha mulher!" 
O homem disse: "Devo lembrá-lo de que esses biscoitos são 

exclusivamente para cães, se ela os comer morrerá — são 
venenosos". 

Depois de seis meses a mulher morreu. 
Um dia Nasrudin admitiu ao vendedor: "Minha mulher 

morreu". 
O homem disse: "Eu lhe avisei que aqueles biscoitos iriam 

matá-la". 
Nasrudin retrucou: "Não foram os biscoitos! — Correr 

latindo atrás dos carros é que a matou, não os biscoitos!" 

A mente prende-se às suas próprias conclusões porque 
quando uma conclusão é perdida, sua confiança também o é. Então 
seja qual for a situação, você se prende às suas conclusões. Isso dá 
uma base para o seu ego e a sua mente levantarem-se. 

Um dia, Mulla Nasrudin estava passeando com uma vara 
muito comprida que lhe servia de cajado. Um amigo sugeriu: 
"Nasrudin, por que você não corta um pedaço da ponta dessa vara?" 

Ele respondeu: "Não adianta — o cabo é que é comprido". 

A sua racionalização pode ser suicida. E é! Você pensa que é 
um raciocínio, mas não é, é só uma ilusão — você ilude a si mesmo. 
Mas você não quer perder a base, quer estar confiante; e toda a 
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confiança que vem através da mente é falsa porque a mente não 
pode lhe dar confiança. Só pode lhe dar coisas falsas, só pode supri-
lo de coisas falsas. Não é possível chegar a coisas reais através dela: 
ela tem apenas reflexos. A mente tem apenas pensamentos, reflexos, 
não possui nada de substancial. Mas ela pode viver construindo 
racionalizações e você sente-se bem com elas. 

Os cristãos perderam toda a essência. Pensam que Jesus está 
dizendo: "Escolha!" Jesus nunca diz: "Escolha!" O significado é: não 
escolha nada. Porque se você escolhe, a mente é reforçada, não 
destruída; a mente que escolhe se torna mais forte através da 
escolha. Não, não é uma questão de escolha! E através da escolha 
você não pode nunca ser total porque tem de negar algo. 

Quando você escolhe a fé, nega a dúvida. Para onde vai essa 
dúvida? Não é nada exterior que possa ser jogado fora, está 
profundamente enraizada em você. Para onde vai? Você pode 
simplesmente fechar seus olhos, isso é tudo; pode simplesmente 
reprimi-la no inconsciente, isso é tudo. Mas ela continua existindo 
como um verme que vai devorando sua consciência. Ela fica aí e um 
dia ou outro vem à tona. O que você pode fazer? Como abandoná-
la? Quando você escolhe a dúvida, para onde vai a fé? Ela faz parte 
de você?! Assim, um acordo acontece: você se torna um amálgama 
de muitas coisas reunidas de qualquer maneira; não uma síntese, 
mas um acordo. 

Jesus diz exatamente o contrário. Diz: "Não escolha!" 

"É impossível para um homem montar em dois cavalos e 
esticar dois arcos: é impossível para um servo, servir a dois 
senhores; senão honrará um deles e ofenderá a outro". 

Observe a última frase: ..."senão, honrará um deles e ofenderá 
a outro." Se você escolher um, ofenderá a outro — e a parte 
ofendida vingar-se-á, tornar-se-á rebelde. 
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Isto acontece — a ciência depende da dúvida, depende 
totalmente da dúvida, nenhuma confiança lhe é permitida. Você já 
viu, já observou os cientistas? Fora de seus laboratórios são cheios 
de fé, você não é capaz de encontrar pessoas mais confiantes que 
eles. Podem ser enganados facilmente porque o lado da dúvida 
funciona dentro do laboratório e o da fé funciona fora. São simples 
no que se refere ao mundo exterior, mas nos laboratórios são 
espertos, sagazes. 

Você pode enganar um cientista com muita facilidade. Mas 
não é tão fácil enganar aos homens chamados de religiosos. Nos 
templos eles estão em profunda confiança; fora do templo, são 
muito espertos. Observe as pessoas chamadas de religiosas: fora do 
templo você não consegue enganá-las, mas dentro do templo você 
pode enganá-las, explorá-las porque dentro de um templo elas são 
muito simples. Usam o lado da confiança no templo e o da dúvida 
no mundo. São bons negociantes, acumulam bens — exploram o 
mundo todo. 

Um cientista não pode ser nunca um bom negociante, não 
pode ser um bom político. Não é possível porque o lado da dúvida 
está confinado ao laboratório. Fora, funciona o lado da fé. Um 
cientista em casa é completamente diferente de um cientista no seu 
trabalho de pesquisa científica. Você já deve ter ouvido muitas 
estórias sobre a distração dos cientistas. Elas acontecem, acontecem 
mesmo, não são estórias. Por usarem toda a atenção no laboratório, 
fora dele tornam-se desatentos — após usarem uma parte, deixam-
na de lado. Assim, têm uma vida dupla — no laboratório são muito 
inteligentes, fora deles são distraídos. 

Eis uma estória sobre Albert Einstein: ele estava visitando um 
amigo e depois do jantar, conversavam sobre amenidades. Não 
havia muito para dizer porque Einstein não era homem de muita 
conversa — então o amigo começou a se sentir aborrecido. E foi 
ficando cada vez mais tarde, até que chegou onze horas da noite. O 
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amigo já estava querendo que Einstein fosse embora. Mas não era 
polido dizer isso a um homem tão importante, então continuou 
esperando. De vez em quando fazia algumas insinuações: "Já está 
ficando tarde, acho que já são mais de onze e meia". Mas Einstein 
apenas olhava e bocejava sonolentamente. Já era meia-noite e o 
amigo disse: "Acho que você está com sono, está bocejando tanto". 
Era a indireta final. 

Einstein disse: "Sim, estou com muito sono, mas estou 
esperando que você vá embora para poder ir dormir". 

O homem disse: "O que você está dizendo? Você está em 
minha casa!" 

Einstein levantou-se e disse: "Desculpe-me, eu estava 
pensando: quando esse homem irá embora para que eu possa 
dormir?" 

No laboratório, esse homem é perfeito no que diz respeito à 
atenção, à presença. Mas essa parte só é usada lá; fora do laboratório 
é um homem totalmente diferente, o oposto. 

É por isso que acontece de você encontrar uma contradição 
na vida dos homens chamados religiosos, é natural. Veja-os orando 
no templo, veja suas faces! Parecem tão inocentes, seus olhos estão 
plenos de profunda emoção, as lágrimas fluem. Você não consegue 
imaginar como o mesmo homem, fora do templo, irá olhar as coisas, 
fará suas compras, se comportará. A parte emocional, a parte da 
confiança, acaba no templo, na mesquita, na igreja; ao sair, ele está 
livre dessa parte. Começa a duvidar como qualquer cientista, torna-
se o mais cético possível. É assim que vivemos uma vida dupla, este 
é o acordo. Jesus não está dizendo: "Escolha uma coisa contra a 
outra". Se você escolher uma contra a outra, a parte não escolhida 
do seu ser se ofenderá e se vingará. E isso torna tudo muito difícil, 
faz a vida quase impossível de ser vivida. Quanto mais você tenta 
viver com uma parte, mais a outra perturba todos os seus planos, 
todos os seus esquemas, rebela-se cada vez mais. Então o que fazer? 
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O caminho, o que deve ser feito, é não escolher. É preciso 
compreender toda a contradição do seu ser. Não escolher, mas 
tornar-se sem escolha; não abandonar um contra o outro — porque 
é impossível abandonar um dos aspectos de uma coisa. 

Você tem uma moeda; ela tem duas faces. É impossível 
abandonar uma delas. Você pode não gostar de um dos lados, mas 
tem de carregar a ambos; se quiser carregar um, terá de carregar o 
outro e assim a moeda inteira estará com você. A única coisa que 
você pode fazer é escolher o lado de que não gosta e colocar o outro 
virado para cima. E assim que o consciente e o inconsciente são 
criados. 

O consciente é esse lado, o cavalo de que você gosta; e o 
inconsciente é o outro, o cavalo de que você não gosta. O consciente 
é aquele que você escolheu. O inconsciente é o outro contra a qual 
você escolheu. São as duas igrejas — a que você vai e a que você não 
vai. Num homem como Buda, o consciente e o inconsciente 
desaparecem porque não há o que escolher. Todas as moedas foram 
abandonadas. E só a moeda inteira pode ser abandonada; a metade 
é impossível. 

A dúvida e a fé são os dois lados de uma mesma moeda, 
assim como o calor e o frio parecem ser contrários entre si, mas 
ambos se pertencem. São polaridades de um todo, assim como a 
eletricidade positiva e negativa, assim como um homem e uma 
mulher. Parecem opostos, mas são polaridades de um fenômeno. 
Você não pode abandonar o pólo negativo sem abandonar o 
positivo, não pode reter um e abandonar o outro. Se você o fizer, 
seu ser estará dividido: o abandonado, o reprimido, o negado 
tornar-se-á inconsciente. E então haverá uma constante disputa 
entre o consciente e o inconsciente. 

Mas você ainda está montado em dois cavalos. A única 
possibilidade é abandonar tudo — e este é o segredo: não abandone 
— porque o abandono também pode tornar-se uma escolha. Este é o 
ponto mais sutil e complexo: você pode abandonar, escolher o 
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abandono contra o não-abandono — mas então novamente existirão 
dois cavalos. Não, isso deve ser feito pela compreensão. O objetivo 
não é abandonar, mas sim compreender. 

Compreender toda a loucura: o que você tem feito a si 
mesmo, o que permitiu que lhe acontecesse, que espécie de 
contradições tem acumulado — veja — através de tudo isso. Não 
esteja a favor nem contra, não condene nem julgue — apenas olhe 
através de tudo que você é. Não esconda, não ofenda, não julgue: 
"Isso é bom e aquilo é mau", não avalie. Não seja um juiz, mas 
apenas um observador imparcial, um espectador. Simplesmente 
veja tudo o que você é, seja o que for; seja qual for a confusão em 
que você estiver, apenas veja como você é. 

De repente, a compreensão surge e o abandono acontece. É 
como se você estivesse tentando entrar pela parede e, de repente, 
percebesse isso. Você continua esforçando-se? Não, simplesmente 
pare de bater na parede! Esse movimento é simples, não é a favor 
nem contra — você simplesmente compreende que isso é 
absolutamente inútil, impossível. É isso que Jesus diz: olhe 
simplesmente, veja que é impossível e mova-se. A mente não 
precisa escolher, você não precisa fazer qualquer esforço. 

Quando a compreensão existe, o esforço não é necessário. E 
sempre que algo acontece sem esforço é belo porque é total. Quando 
há esforço é que você está lutando contra alguma coisa. Mas, porque 
você luta? Porque aquilo pelo qual você está lutando ainda tem 
algum significado pra você. O inimigo também tem significado, 
tanto quanto o amigo — o significado oposto, mas tem. Você já 
reparou que sempre que um inimigo morre, algo morre 
imediatamente dentro de você? Você não sofre apenas pela morte 
de seus amigos, mas também pela morte de seus inimigos — você 
não consegue permanecer o mesmo. 
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Isto aconteceu na índia: Mohammed Ali Jinnah e Mahatma 
Gandhi lutaram continuamente um contra o outro. Então, Gandhi 
foi assassinado. 

Conta-se que Jinnah disse: "Sinto-me muito triste. Algo em 
mim morreu". Agora contra quem Jinnah poderá lutar? Contra 
quem poderá aceitar o desafio? 

O ego enfraquece se o inimigo não existe. Você é constituído 
de seus amigos e de seus inimigos — é uma contradição. Só é total 
aquele que não tem amigos nem inimigos, que não tem escolha, que 
não se inclina nem por uma coisa nem por outra; aquele que 
simplesmente se move, de momento a momento, com uma 
consciência sem escolha e aceita tudo o que a vida lhe dá. Aquele 
que flutua ao invés de nadar; aquele que não luta. Se você puder 
entender isso, então será capaz de compreender Jesus: 

"É impossível para um homem montar em dois cavalos e 
esticar dois arcos, e é impossível para um servo servir a dois 
senhores; sendo, honrará um deles e ofenderá a outro". 

O significado comum é: "escolha um mestre, não dois". Mas 
pela escolha você nunca será total; então, a questão não é escolher 
um mestre contra o outro porque assim você ainda continuará 
sendo escravo, não poderá ser livre. Só a não-escolha pode lhe dar a 
liberdade. Assim, não escolha; simplesmente abandone todo o 
esforço — ele é abandonado por si mesmo quando você 
compreende. Quando isto acontece, você é o mestre. 

Na índia, chamamos os sannyasins de 'swami'. Swami 
significa mestre de si mesmo, aquele que abandonou a escolha, 
aquele que já não aceita nenhum mestre. E esta não é uma 
compreensão egoísta, é um profundo conhecimento de que ao 
escolher entre os opostos, você é uma vítima; ao escolher entre os 
opostos, você permanece dividido nesses opostos. Um sannyasin 
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não é nem a favor nem contra este mundo, um sannyasin 
simplesmente caminha sem amigos nem inimigos. 

Existe uma bela história Zen: numa manhã, um sannyasin 
estava parado no topo de uma colina. Estava só. Estava tão só e 
imóvel quanto a colina. Três homens estavam dando um passeio 
matinal e passaram por ele. Olharam aquele homem e tiveram 
opiniões diferentes sobre o que ele estava fazendo. Um homem 
disse: "Conheço aquele monge. Às vezes, ele perde sua vaca e fica lá 
no topo da montanha, procurando por ela". 

O segundo disse: "Mas, embora ele esteja parado ali, não está 
procurando nada. Não se move, seus olhos parecem quase fixos. 
Não é essa a maneira de alguém procurar alguma coisa. Acho que 
ele deve ter vindo dar um passeio com um amigo e o amigo ficou 
para trás — ele está esperando que o amigo chegue". 

O terceiro disse: "Não parece ser essa a razão porque sempre 
que alguém está esperando, olha para trás de vez em quando para 
ver se o amigo vem vindo ou não. Ele não está esperando, não tem a 
postura de alguém que espera. Acho que está em prece ou em 
meditação". 

Estavam tão divididos e tão excitados com as explicações, 
que acharam melhor ir perguntar ao próprio monge. Era difícil 
subir ao topo, mas eles foram. Quando chegaram, o primeiro 
homem perguntou: "Você está procurando por sua vaca? Porque sei 
que às vezes ela se perde e você tem de procurá-la". 

O monge abriu os olhos e disse: "Não possuo nada: assim 
nada posso perder. Não estou procurando por uma vaca, nem por 
coisa alguma." 

Depois, fechou os olhos. 
O segundo homem disse: "Então, acho que estou certo — 

você está esperando por um amigo que ficou para trás." 
O monge abriu os olhos e disse: "Não tenho amigos nem 

inimigos; então como posso esperar por alguém? Estou só — não 
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deixei ninguém para trás porque não existe ninguém. Estou só, 
totalmente só." 

O terceiro disse: "Então, acho que estou certo porque não há 
outra possibilidade: acho que você está rezando, meditando". 

O monge riu e disse: "Você é o mais tolo porque não conheço 
ninguém para quem eu possa rezar e não tenho nenhuma meta para 
alcançar; assim, como posso meditar?" 

E os três perguntaram ao mesmo tempo: "Então, o que você 
está fazendo?" 

O homem disse: "Estou apenas parado aqui. Não estou 
fazendo absolutamente nada". 

Mas isso é que é meditação, isso é que é sannyas: apenas ser! 

Ter liberdade — liberdade dos amigos e dos inimigos; 
liberdade das possessões, e não-possessões; liberdade deste e 
daquele mundo; liberdade da matéria e da mente — liberdade de 
todas as escolhas e divisões. O impossível é abandonado e você 
torna-se natural, torna-se o Tao, flutua. 

Quando o esforço impossível se vai, a ansiedade desaparece, 
você não tem mais angústias. E quando você não tem mais 
angústias surge o estado de graça. O estado de graça não é algo que 
precise ser alcançado. Você só tem de criar a capacidade. Quando 
você não está em angústia, ele acontece. Você cria a capacidade, 
abre a porta e os raios de sol entram e clareiam você. Como você 
está — oprimido pela angústia, dividido, montado em dois cavalos, 
tentando esticar dois arcos ao mesmo tempo — está doente, está 
esquizofrênico, está à deriva! Ou, no máximo, está fazendo um 
acordo e vivendo normalmente neurótico. 

Um ser normal, de alguma forma, leva avante seu trabalho, a 
neurose não o atrapalha, só isso; é um cidadão ajustado, apenas 
isso. Mas isso não tem qualquer valor! Mesmo que você seja um 
cidadão ajustado, um bom cidadão, um ser humano normal, 
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nenhum êxtase lhe acontecerá. Você permanecerá triste e seja o que 
for que alcance neste mundo lhe trará mais tristezas. Observe as 
pessoas que são bem sucedidas, que estão adiante de você, que 
alcançaram o topo, e verá que são mais tristes que as outras que não 
obtiveram sucesso — porque perderam a esperança. 

Numa manhã, Mulla Nasrudin caminhava em direção ao 
mercado, muito triste. Um amigo lhe perguntou: "O que 
aconteceu?" 

Nasrudin, disse: "Nem me pergunte! Estou tão triste e 
deprimido que tenho até vontade de chorar!" 

Mas o amigo insistiu: "Mas o que houve? Nunca o vi tão 
triste! Você já esteve em muitos tipos de dificuldades, mas nunca o 
vi tão triste e deprimido. O que aconteceu? Qual é o problema?" 

Mulla Nasrudin respondeu: "Há duas semanas atrás, um dos 
meus tios morreu e deixou um monte de dinheiro para mim." 

O amigo disse: "Nasrudin, você enlouqueceu? Você devia 
estar feliz por isso!" 

Nasrudin respondeu: "Sim, eu sei — mas na semana passada, 
meu outro tio morreu e deixou o dobro desse dinheiro para mim". 

O amigo falou: "Então você está completamente fora de si — 
você devia dançar, comemorar, celebrar! Você não tem motivo para 
tristezas! Você é o homem mais feliz desta cidade!" 

Nasrudin disse: "Isso eu sei — mas não tenho mais tios! Isso 
me deixa triste!" 

É isso que acontece quando um homem consegue sucesso: 
quando não tem mais tios; de repente, desaparecem todas as 
esperanças. Um homem fracassado ainda espera, pode esperar; 
ainda existem tios, a possibilidade existe. Quanto mais sucesso, 
mais ansiedade, porque o sucesso traz a neurose à tona, ele revela a 
sua esquizofrenia. É por isso que na América há mais esquizofrenia 
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e mais loucura do que em qualquer outro lugar. A América 
conseguiu sucesso de muitas maneiras. 

Num país pobre, não há muita loucura. O povo ainda tem 
esperanças. E quando se pode ter esperanças, nada vem à tona — 
você continua correndo e tentando. Quando a meta é atingida, você 
tem de parar e olhar para si mesmo, ver a confusão que conseguiu 
criar no seu ser; que caos! De repente, você enlouquece. Você 
sempre esteve louco, mas isso só é revelado quando você alcança o 
sucesso porque então não há mais nada para sonhar, não há nada 
para encontrar. Como você está, a felicidade não é possível. O 
estado de graça é impossível. Você só pode esperar por ele e tolerar 
a dor, o sofrimento que criou para si mesmo. 

Mas o estado de graça é possível! Aconteceu a Jesus, a Buda; 
pode acontecer a você — mas então você tem de abandonar o 
impossível. Pense no natural, no possível, no fácil. Não pense no 
impossível, no difícil, no desafiador. O ego gosta sempre de fazer o 
impossível, mas é um fracasso, tem de ser. O ego tem de desafiar o 
impossível para que você possa sentir que é algo. Contra o objetivo 
impossível você se torna um grande lutador. 

A religião é simples, fácil, natural — não está montada num 
cavalo, absolutamente! É apenas um passeio pela manhã, sem se 
dirigir a lugar nenhum. Apenas o caminhar é a meta; sem fazer 
nada em particular, apenas desfrutando da brisa da manhã, do sol, 
dos pássaros — apenas deleitando a si mesmo! 
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DÉCIMO PRIMEIRO DISCURSO 

31 de agosto de 1974 Poona, Índia. 

Jesus disse: 
Uma cidade construída no alto de uma montanha e 
fortificada não pode ruir nem jamais ser escondida. 

Jesus disse: 

Aquilo que ouvires tanto com um ouvido quanto 
com o outro proclama aos quatro ventos. Porque 
ninguém acende uma lâmpada e a coloca sob um 
arbusto, nem a põe num lugar escondido; coloca-a 
num pedestal para que todos os que entrarem e 
saírem possam ver a sua luz. 

Jesus disse: 

Quando um cego guia outro cego, ambos caem no 
abismo. 

odo o problema humano consiste em escolher entre o 
momentâneo e o eterno. Quando você escolhe o 
momentâneo, está construindo sua casa na areia — ela cairá. 

Quando escolhe o eterno, então algo que dura para todo o sempre é 
alcançado. 

T 
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E nada menos pode satisfazê-lo; apenas o eterno. O 
momentâneo não pode. Muito pelo contrário, ele o faz cada vez 
mais faminto e mais sedento. É como alguém que joga manteiga no 
fogo para apagá-lo — a manteiga torna-se alimento para o fogo e ele 
aumenta. O momentâneo é como a manteiga no fogo dos desejos da 
sua mente; ele o aumenta, é um alimento. Só o eterno pode aplacar a 
sede, não há outra possibilidade. 

Mas quando eu digo: "Só quando você escolhe o eterno está 
construindo sua casa no alto de uma montanha, em algo firme como 
rocha, que perdurará e não tornará seu esforço em vão", o que eu 
quero dizer com "quando você escolhe ó eterno?" porque o eterno 
não pode ser escolhido. Se você escolher, estará sempre escolhendo 
o momentâneo, porque a escolha é do momentâneo. Então o que 
quero dizer com "escolher o eterno?" Quero dizer: se você puder 
entender que o momentâneo é inútil, que logo você estará com sede 
outra vez, que essa água não irá aplacar a sua sede, então o 
momentâneo desaparecerá. Tornar-se-á inútil se você simplesmente 
entender que ele não tem nenhum sentido. Simplesmente evaporará 
e o eterno será escolhido — você nunca o escolhe. 

Quando o momentâneo se vai, o eterno entra na sua vida. 
Mas o momentâneo tem de tornar-se absolutamente infrutífero, sem 
sentido algum; com o momentâneo, seu fracasso tem de ser total. 
"Bem aventurados os que fracassam nesse mundo" — essa bem-
aventurança tem ser unida às outras bem-aventuranças de Jesus. 

Seja um fracasso neste mundo! Você está tentando fazer 
exatamente o contrário: ser bem sucedido. Se você obtiver sucesso, 
esse será o fracasso verdadeiro porque então permanecerá com o 
momentâneo — mas ninguém nunca é bem sucedido. Somos 
afortunados porque nunca ninguém é bem sucedido. Você pode, no 
máximo, continuar adiando o fracasso; só isso. Pode adiá-lo para a 
próxima encarnação, pode adiá-lo por milhões de vidas. Mas nunca 
ninguém é bem sucedido neste mundo porque como pode alguém 
ser bem sucedido com o momentâneo? Com o que é passageiro? 
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Como pode construir sua casa sobre ele? Como você pode construir 
uma casa, um abrigo, sobre algo que está passando, desaparecendo 
da existência a cada momento? Na hora em que a casa estiver 
pronta, o momento terá passado. É por isso que você está sempre se 
sentindo, frustrado — mas novamente começa a fazer a mesma 
coisa. 

Parece que você não percebe, parece que não está alerta para 
o que faz — parece que não aprendeu nada com a vida. 

Tem permanecido ignorante sobre a vida, não adquiriu 
nenhuma experiência. Você pode ter muito conhecimento, pode 
saber como se constrói uma casa — pode ser um engenheiro, um 
arquiteto — mas não aprendeu através da experiência que a casa 
não pode ser construída no momentâneo. E este é o primeiro 
ensinamento de Jesus: 

"Uma cidade construída no alto de uma montanha e 
fortificada não pode ruir nem jamais ser escondida". 

Em primeiro lugar: "uma cidade construída no alto de uma 
montanha..." 

Você sempre constrói nos vales! Estas palavras são 
simbólicas: 'vale' significa noite escura; 'alto da montanha' significa 
mais consciência, mais percepção; quanto mais consciência você 
tem, mais alto chega. Quando se torna completamente consciente, 
está acima do Everest. É por isso que os hindus dizem que Shiva 
vive no Gaurishankar, o pico mais alto. Shiva é a mais alta 
consciência; não é uma pessoa, Shiva significa consciência perfeita. 
A consciência perfeita habita no Gaurishankar. 

Quando você está inconsciente, cai no fundo do vale escuro 
— sua noite é um vale, seu sono é um vale. Quando está consciente, 
começa a mover-se em direção às alturas. Quando está 
completamente inconsciente, está no ponto mais baixo da existência. 
Aí, no degrau mais baixo da escada, estão as pedras porque as 
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pedras são perfeitamente inconscientes, Elas não estão mortas — 
estão vivas, crescem, são jovens, envelhecem e morrem. Passam por 
todas as fases que você passa, mas não tem consciência — o degrau 
mais baixo da escada. Às vezes quando você dorme profundamente, 
é como uma pedra. Qual é a diferença entre você e a pedra? Quando 
não tem um único raio de consciência, qual é a diferença entre você 
e a terra? Você retrocedeu. 

No sono, você segue em direção ao vale. "Pecador" é aquele 
que vive constantemente dormindo; 'santo' é aquele que não dorme 
mesmo durante o sono. Krishna disse a Arjuna: "Quando todos 
dormem, o iogue ainda está acordado. Quando todos repousam, o 
iogue ainda está alerta". A totalidade do iogue nunca adormece. Um 
ponto de observação permanece sempre presente; observa seu 
próprio sono. No sono, você afunda; na consciência ascende. 
Quando nada está dormindo em você, quando toda sua consciência 
tornou-se uma luz, quando nem um único fragmento está 
inconsciente, quando o seu ser está pleno de luz — é isto que 
significa Buda, Cristo: consciência total — este é o pico mais alto. 
Daí o sentido simbólico de "Uma cidade construída no alto da 
montanha..." 

Você está construindo sua cidade, sua casa, num vale; e o 
sono comum não lhe é suficiente. Você procura drogas para dormir 
ainda mais, procura métodos de hipnose para tornar-se mais 
adormecido, mais inconsciente — porque a consciência é dolorosa, é 
angustiante. Por que é angustiante? Buda e Jesus dizem que é a 
maior felicidade possível! Mas para você, porque ela é tão dolorosa? 
Por que você quer esquecer tudo? 

É dolorosa quando apenas um por cento do seu ser torna-se 
consciente e noventa e nove por cento, permanece inconsciente: 
então, este um por cento sofre por ver tanta confusão a sua volta. 
Vendo os outros noventa e nove por centro de loucura, esse um por 
cento sofre e procura o álcool, as drogas, o LSD, a maconha, ou 
qualquer outra coisa — sexo, música, mantras — para criar uma 
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auto-hipnose. Então esse um por cento também regride e torna-se 
parte do todo. Então você já não se preocupa porque já não resta 
ninguém para saber, não há ninguém alerta e consciente — não há 
mais problema. 

É a isso que dão o nome de lógica da avestruz. Sempre que 
uma avestruz descobre que um inimigo se aproxima, esconde sua 
cabeça na areia. Por um momento ela não pode vê-lo, e é essa a sua 
lógica: "Quando eu não posso ver o inimigo, como ele pode existir?" 
A avestruz parece um perfeito ateu porque é isso que os ateus 
vivem dizendo: "Se não podemos ver Deus, como Ele pode existir? 
As coisas só existem quando nós as vemos". Como se a existência 
dependesse da sua visão: quando você não a vê, ela desaparece. 

A avestruz esconde a cabeça, fecha os olhos e imediatamente 
não tem mais medo porque o inimigo não pode ser visto. Mas o 
inimigo não acredita na sua lógica. Pelo contrário, você é um 
brinquedo em suas mãos quando fecha os olhos; está pedindo para 
ser uma vítima. Você poderia fugir, mas não o fez porque pensou 
que o inimigo não estivesse lá. Sentiu uma felicidade momentânea 
porque o inimigo não estava presente — não que ele não estivesse, 
você é que sentiu que ele não estava. É assim que você sente uma 
felicidade momentânea quando se torna inconsciente através de 
drogas — os problemas não existem, todos os inimigos 
desaparecem, não há ansiedade — porque para haver ansiedade, 
você tem de estar alerta, desperto. 

Quando cem por cento do seu ser torna-se consciente, então 
existe felicidade porque o conflito desaparece — Buda está certo. 
Você também está certo porque a sua experiência lhe diz que 
quanto mais você se torna consciente, mais sente problemas a sua 
volta, de modo que se sente melhor permanecendo numa longa 
sonolência, numa vida inteira de sono. É por isso que construímos 
nossas cidades nos vales, não no alto das montanhas. 

Mas existe uma outra razão: 
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"Uma cidade construída no alto de uma montanha, e 
fortificada, não pode ruir nem jamais ser escondida..." 

Nós construímos nossas cidades de uma tal maneira, numa 
existência tão inconsistente, tão momentânea, tão temporária que, 
no momento em que estão prontas, já se tornaram ruínas. Por que? 
Porque só podemos ver o momentâneo, não temos uma visão total. 
Só conseguimos ver o que está perto, apenas o imediato. Só o 
momento que está próximo — você vê um momento: então ele 
passa; depois vê outro momento que também passa. Você vê os 
momentos passando e não consegue ter uma visão dó geral. 

Para a visão total, uma consciência perfeita é necessária. 
Numa visão total você pode ver o todo da vida, não apenas o todo 
da vida, mas o todo do mundo. É isso que os Jainas indicam quando 
dizem que, ao se iluminar, Mahavir pôde ver o passado, o presente 
e o futuro — a totalidade do tempo. O que isso significa? Significa 
que a existência como um todo tornou-se clara e quando a 
totalidade é clara, só então se pode fazer uma cidade fortificada. 
Caso contrário, como se pode fazer uma cidade? 

Você não sabe o que acontecerá no momento seguinte. O que 
quer que faça pode ser desfeito no momento seguinte. E tudo o que 
você faz depende do momentâneo, não do todo. O todo pode 
rejeitar seu fazer: ele pode tornar-se absolutamente insignificante no 
todo. 

Certa vez, aconteceu o seguinte: um mestre chinês tinha um 
discípulo americano. Quando o discípulo ia voltar para o seu país, o 
mestre lhe deu um presente, uma pequena caixa de madeira, e lhe 
disse: "Existe uma condição que deve ser sempre seguida. Mesmo 
que você dê a caixa a qualquer outra pessoa, essa condição deve ser 
obedecida. Eu a estou obedecendo e ela não é uma coisa nova; é 
muito antiga e por muitas gerações tem sido cumprida. Você 
promete que a cumprirá?" 
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O discípulo disse: "Eu a cumprirei". A caixa era tão bela, tão 
valiosa, tão antiga, que ele disse: "Seja qual for a condição, eu a 
cumprirei!" 

O Mestre disse: "A condição é simples: você tem de manter 
essa caixa em sua casa voltada para o leste. Isso foi sempre assim, 
respeite a tradição". 

O discípulo disse: "Isso é simples, e eu o farei." 
Mas quando ele colocou a caixa voltada para o leste, 

percebeu que era muito difícil porque toda a decoração da sala 
tornou-se absurda. A caixa voltada para o leste não se ajustava. 
Então ele teve de mudar todos os móveis — para que se 
harmonizassem com a caixa. Mas então sua casa toda tornou-se 
absurda e ele teve de mudar a casa toda. Aí o jardim tornou-se 
absurdo: o discípulo ficou exausto. Escreveu ao mestre: "Essa caixa é 
perigosa! Vou ter de mudar o mundo todo — se eu mudar meu 
jardim também, a próxima coisa terá de ser a vizinhança..." E ele era 
um homem sensível; foi por isso que se sentiu assim. 

Se você construir sua vida sobre o momentâneo, estará em 
constante dificuldade com o todo porque ela nunca estará ajustada. 
Nunca será harmoniosa, uma coisa ou outra estará sempre errada. 
O todo tem de ser visto antes que a sua cidade seja construída, antes 
que você fixe sua morada. O todo tem de ser consultado e 
considerado. Com a visão do todo você pode criar sua vida e 
modelá-la. Você deve viver com a visão do todo. Só assim, ela será 
harmoniosa, melodiosa, caso contrário você será sempre um tanto 
estranho, excêntrico, um tanto excêntrico. 

Todos os homens são excêntricos. Essa é uma bela palavra. 
'Excêntrico' significa fora do centro; de algum modo, ausente do 
centro, não exatamente como é para ser. Por que todo o homem é 
excêntrico, fora do centro, fora de foco, em descompasso com a 
vida? Porque todos estão tentando fazer a vida de acordo com o 
momento e o momento não é o todo. O momento é um pequeno 
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fragmento, apenas um fragmento insignificante da eternidade. 
Como você pode estar ajustado à eternidade se dirige sua vida de 
acordo com o momento? É isso que Jesus diz: "Dirija sua vida, crie 
sua vida de acordo com o todo, com o eterno, não com o 
momentâneo". 

"Uma cidade construída no alto de uma montanha e 
fortificada não pode ruir nem ser escondida".  

Sua cidade está sempre caindo, sempre em ruínas. Elas estão 
assim! Você não precisa perguntar a Jesus, basta olhar sua vida — é 
uma ruína! — antes de ter terminado a construção ela já está 
arruinada. Você é uma cidade arruinada. Por que isso está 
acontecendo? Por causa do momentâneo. Tenha uma visão do 
eterno, do atemporal. 

Como acontece essa visão? Quanto mais alta a sua 
consciência, maior a visão. Quanto mais baixa a consciência, menor 
a visão. Ande por uma rua, pare sob uma árvore e olhe: você terá 
uma visão, conseguirá ver a próxima esquina; depois haverá uma 
curva e a visão será interrompida. Suba na árvore e olhe de cima — 
então terá urna visão maior. Ande num avião — terá a visão de um 
pássaro, poderá ver toda a cidade. Ao voar mais alto a visão será 
maior; ao voar mais baixo, a visão será menor. Existem degraus na 
escada da consciência. Ao chegar no pico da sua consciência, olhe: a 
eternidade será revelada. 

Você já observou uma coisa? Você está parado sob uma 
árvore e olha para o leste — não vê nada. Alguém está sentado no 
topo da árvore e lhe diz: "Posso ver um carro de bois aproximando-
se". 

Você diz: "Não há nenhum carro de bois! Não estou vendo 
nada! Como pode haver?" O carro de bois está no futuro para você, 
mas para o homem que está no alto da árvore está no presente. Não 
pense que o presente é o mesmo para todos. O seu presente está 
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confinado a você e pode não ser presente para mim; meu presente 
está confinado a mim e pode não ser presente para você. Depende 
da escala de consciência. 

Para Buda tudo é presente porque não há futuro — sua visão 
é completa. Para Jesus tudo é presente, não há passado porque ele 
pode ver; não há futuro porque ele também pode ver. Do ponto 
mais alto da consciência o todo é visível; então, nada é passado, 
nada é futuro, tudo está aqui e agora! O futuro existe por causa da 
sua visão limitada, não porque seja uma necessidade do mundo, na 
existência. Ele simplesmente demonstra que você tem uma visão 
estreita. O que sai do seu campo de visão torna-se passado. O que 
ainda não entrou torna-se futuro. Mas as coisas, elas mesmas, estão 
na eternidade. 

O tempo foi inventado por você porque você vive no vale. 
Por isso, todas as tradições do mundo têm enfatizado que quando 
você entra em samadhi, em êxtase, em meditação profunda, o tempo 
desaparece. O que elas querem dizer? Que a divisão de presente, 
passado e futuro desaparece: a existência é, não há divisões, não há 
tempo. Construa sua cidade no atemporal, não construa no 
momentâneo. Senão ela será sempre uma ruína porque o presente 
está correndo e tornando-se passado. Por que eu digo que ela já está 
em ruínas antes que você a tenha construído? Porque no momento 
que você a constrói, esse momento já é passado, já se foi, já não está 
em suas mãos! A terra sob seus pés está em constante movimento. 

"Uma cidade construída e fortificada no alto de uma 
montanha..." 

Porque ele usa a palavra 'fortificada'?Como você está agora, 
no vale, está sempre com medo, inseguro, sempre em perigo. O vale 
está repleto de fantasmas, sombras, inimigos, perigos em toda a 
volta. 
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Ouvi contar de uma mosca que estava passando, por um 
supermercado. Os inseticidas estavam expostos numa das 
prateleiras. Ela leu um anuncio, em grandes letras vermelhas, onde 
estava escrito: "Novo spray — morte instantânea para as moscas." 
Ela leu e continuou seu vôo, resmungando consigo mesma: "Existe 
ódio demais neste mundo." 

Você vive no mundo do vale, onde tudo é garantido para 
matar — imediatamente. Você vive no vale da morte — onda nada 
mais é garantido, exceto a morte. 

Você já observou que na vida tudo é incerto, exceto a morte? 
Deveria ser diferente, mas a única certeza que você tem é uma 
morte garantida, só isso. Isso é o máximo que pode ser dito no vale, 
que você morrerá — esse máximo é certo. Tudo o mais é incerto e 
acidental — pode acontecer, pode não acontecer. Que espécie de 
vida é essa, onde só a morte é garantida? Mas é assim mesmo, 
porque na escuridão só pode existir morte; na inconsciência só pode 
existir morte. A inconsciência é o caminho em direção à morte. 

Sempre que você ficar inconsciente, quer morrer. Uma 
profunda necessidade de morrer surge em você; caso contrário 
começaria a se mover em direção às alturas. Freud, na última fase 
de sua vida, deparou com um fato dos mais profundos; chamou-o 
de 'thanatos' o desejo de morrer. Durante toda a sua vida ele esteve 
pensando sobre 'libido' — uma teoria que diz que o homem existe 
como um desejo de viver; mas quanto mais ele penetrou no desejo 
de viver, mais incerto tornou-se. Quanto mais ele começou a 
entender o desejo de viver, mais verificou que, no fundo, existe um 
desejo de morrer. 

Isso foi muito difícil para Freud, porque ele era um pensador 
linear, unidimensional, aristotélico, um lógico. Era contraditório que 
atrás da libido — o desejo de viver, a vontade de viver — existisse 
uma vontade de morrer, thanatos. Ele ficou muitíssimo perturbado. 
Mas é isso que Buda, assim como Jesus, tem dito sempre: do jeito 
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que você está, é tão inútil, toda a sua vida é tão fútil, tão cheia de 
frustrações, que você preferiria morrer. 

Quando você toma algo para ficar inconsciente, o desejo de 
morrer está presente — porque a inconsciência é uma morte 
temporária. Você não pode viver sem dormir nem mesmo por 
alguns dias porque o sono é uma espécie de morte temporária. E 
você precisa dela, necessita dela profundamente. Se não puder 
morrer todos os dias por oito horas, não será capaz de viver no dia 
seguinte porque toda a sua vida é uma tamanha confusão que se 
não é uma felicidade; pelo contrário, não parece ser a felicidade. 
Quando você se perde num movimento político, quando se torna 
nazista ou quando se perde na multidão, sente-se bem porque isso é 
uma morte — você não existe mais, só a multidão existe. 

É por isso que os ditadores são bem sucedidos — por causa 
do seu desejo de morrer. Mesmo no século XX os ditadores são bem 
sucedidos, porque eles lhe dão uma chance de morrer facilmente. É 
por isso que as guerras existem e continuarão sempre existindo. 
Porque você não mudou. O homem não se transformou. As guerras 
existirão porque elas são um profundo desejo de morte. Você quer 
matar ou ser morto. A vida é um peso tão grande que o suicídio 
parece ser a única solução. Se você não cometeu o suicídio até 
agora, não pense que é um verdadeiro amante da vida. Não! Você 
está simplesmente com medo. Você não é um amante da vida 
porque um amante da vida está sempre se movendo em direção às 
alturas — quanto mais alto o pico, maior a vida. Eis porque Jesus 
pode prometer: "Venha a mim, e eu lhe darei vida em abundância". 

Jesus diz: "Eu sou a vida, a grande vida. Venha a mim!" Mas 
ir a Jesus é muito difícil porque você tem muitos investimentos no 
vale, nos caminhos escuros da vida. E você tem tanto medo de 
viver. Faz qualquer negócio para não estar muito vivo, existe com 
um mínimo de vida. Você existe como um autômato, transforma 
tudo numa coisa mecânica para que não tenha necessidade de se 
preocupar — para não precisar viver. 
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As guerras continuarão, a violência continuará e os homens 
continuarão matando uns aos outros. Todo o esforço tem sido criar 
um esquema que possa se tornar um suicídio global; agora, ele já foi 
criado: descobrimos a bomba H. Por que os cientistas estão 
trabalhando constantemente, devotando toda a sua vida para criar 
coisas destrutivas? Porque esse é o desejo mais profundo do 
homem: morrer, de qualquer maneira, morrer. Isto não é muito 
consciente; se o fosse, você começaria a transformar-se. Muitas 
vezes, você afirma: "Teria sido melhor se eu não tivesse nascido!" 

Conta-se que um filósofo grego, Philo, disse uma vez: "A 
primeira benção é não ter nascido; a segunda é morrer o mais cedo 
possível". E ele diz que essas são as únicas bênçãos. A primeira, não 
ter nascido — mas ninguém tem essa sorte porque todos já 
nasceram. Então só a segunda é possível — morrer o mais cedo 
possível. O próprio Philo viveu até os noventa e sete anos. Alguém 
lhe perguntou: "Mas porque você não cometeu o suicídio?" E ele 
respondeu: "Eu apenas tolerei viver para dar essa mensagem aos 
outros — morrer é a única solução." 

O suicídio é algo profundamente enraizado. Logo que você 
sente qualquer coisa indo mal, quer cometer suicídio, destruir a si 
mesmo. Um homem religioso é aquele que descobriu que um 
profundo desejo de morte se esconde dentro de si. Por que tal 
desejo? Você tem de trazer mais luz para dentro de si para que 
possa se conscientizar do canto onde a morte está oculta, comendo-
o continuamente. Você não morre em um dia, de repente — você 
morre lentamente durante setenta anos. 

A morte não é um fenômeno que acontece no final; começa 
no nascimento. Então, cada respiração, cada momento, nada mais é 
do que morrer continuamente. O ciclo completa-se em setenta anos, 
porque é um processo muito lento. 
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Mas você tem morrido e, no fundo, está esperando que tudo 
acabe — quanto mais cedo melhor. Você não cometeu o suicídio 
porque é medroso demais, apavorado: o que poderá acontecer? 
Assim, você tolera a vida, não a desfruta como um presente de 
Deus. Está simplesmente tolerando, simplesmente carregando a 
vida de algum modo, esperando pelo momento em que possa saltar 
do trem. 

Aconteceu certa vez que Thomas Edson foi convidado para 
um jantar onde se reuniam alguns amigos. Ele era um homem de 
poucas palavras e ficava sempre perturbado quando havia muita 
gente por perto. Ele era um trabalhador solitário em seu laboratório, 
era um pesquisador, um homem contemplativo; a presença dos 
outros era sempre uma perturbação para ele. E no jantar havia 
muitas pessoas, todas ocupadas em comer, tagarelar que Edison 
pensou: "Esse é o momento de escapar!" Então ele começou a 
procurar uma porta pela qual pudesse escapar — nesse momento 
foi apanhado. O anfitrião agarrou-o e perguntou: "Sr. Edson, no que 
o senhor está trabalhando atualmente?" Ele respondeu: "Na fuga!" 

Mas todos estão trabalhando na fuga. Esteja alerta para isso! 
Por que você não consegue desfrutar da vida — que é um 

presente? Você não teve de ganhá-la; é por isso que eu digo que é 
uma graça. Ela lhe foi dada pela existência — você pode chamá-la 
de Deus — ela é simplesmente um presente, um puro presente. 
Você não fez nada para consegui-la, para ganhá-la. Por que não 
consegue ser grato e desfrutá-la? Você deveria estar dançando de 
alegria, mas qual é o problema? Porque para desfrutar da felicidade 
é necessário uma consciência maior. Para sofrer uma angústia não 
há necessidade de estar alerta. Para sofrer uma angústia é 
necessário maior escuridão, menos consciência — é necessário a 
noite, não o dia. Mas para desfrutar da felicidade, é necessário mais 
consciência. 
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Assim, se você encontrar um santo triste, saiba que ele não é 
santo. Porque a consciência dá felicidade plena, dá um profundo 
sorriso a todo o seu ser. A consciência lhe dá algo que o transforma 
em criança: você pode correr atrás de uma borboleta, pode saborear 
uma comida simples, pode desfrutar das coisas simples da vida, a 
ponto de tudo se tornar um presente. Tudo se torna uma graça de 
Deus e você pode ser grato a cada momento — mesmo pelo ar que 
respira. Pode desfrutar até da sua própria respiração. Uma simples 
respiração! E o prazer é tão grande! Se encontrar um santo triste, 
saiba que algo está errado; ele ainda vive no vale, ainda não se 
moveu para o pico. Caso contrário ele estaria radiante, teria beleza, 
teria o prazer de uma criança: despreocupado, sem medo — estaria 
fortificado pela sua consciência. 

Por que a consciência o fortalece? Porque quanto mais 
consciente você se torna, mais sabe que não pode morrer, que não 
há morte. A morte só existe no vale escuro. E se você está 
fortalecido contra a morte, está fortalecido. Quanto mais consciente 
você é, mais sabe que é eterno, Divino. Agora, neste momento, você 
não sabe quem é. Este é o vale da ignorância e aqui só a morte 
acontece, nada mais. E você vive tremendo de medo. Se olhar para 
dentro encontrará apenas medo e nada mais porque a morte existe a 
sua volta, nada mais. De modo que isso é natural; com a morte a sua 
volta, o seu medo é contrapeso natural. 

Quando você se move para as alturas, o amor e a eternidade 
estão ao seu redor. Não há medo — não pode haver porque você 
não pode ser destruído. Você é indestrutível. Não há nenhuma 
possibilidade de morte. Você é imortal. É dessa fortificação que 
Jesus fala: 

"Uma cidade construída no alto de uma montanha e 
fortificada...", mas lembre-se de que a grande altitude é a 
fortificação, "... não pode ruir nem jamais ser escondida". 
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Isso é bastante paradoxal. No vale, você cai constantemente; 
no topo, nunca. É paradoxal porque vemos as pessoas caindo do 
alto. Por que alguém cairia do vale, se a superfície é plana? As 
pessoas caem do alto — isso é um mito! No mundo interior 
ninguém cai das alturas. Uma vez que as alturas interiores são 
atingidas nunca se cai delas. Nada pode ser tirado de você se o tiver 
alcançado em seu interior. Mas do lado de fora seu mito é 
verdadeiro. 

As pessoas caem sempre que estão nos pontos mais altos. 
Mas esses pontos pertencem ao vale; não são alturas verdadeiras. Se 
você tem fama, pode estar certo de que mais cedo ou mais tarde 
será difamado. Se está num trono, mais cedo ou mais tarde será 
destronado. Tudo o que alcançar neste mundo lhe será tomado. 
Mas, no mundo interior, tudo o que você alcança, é para sempre, é 
eterno, não pode ser perdido. A sabedoria não pode regredir — 
uma vez atingida, torna-se parte de você. Não é algo que você 
possua — torna-se seu próprio ser e você não pode desconhecê-la. 

Uma vez que você percebeu que é imortal, como pode deixar 
de sabê-lo? Não há como desaprender — você aprendeu. E só o que 
não pode ser desaprendido é um verdadeiro saber. O que pode ser 
desaprendido é apenas memória, não conhecimento; o que você 
pode esquecer é apenas memória. 

O saber é o que não pode ser esquecido de jeito nenhum, o 
que tornou-se o seu ser, parte de você, sua própria existência. Você 
não precisa lembrar-se, você só precisa se lembrar das coisas que 
não são parte de você. 

"Fortificada, uma cidade construída no alto de uma 
montanha não pode ruir nem jamais ser escondida". 

Você não pode escondê-la. Uma cidade construída no alto 
será conhecida — por toda a eternidade; não há como escondê-la. 
Como você pode esconder um Buda? É impossível! Como você 
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pode esconder um Jesus? É impossível! O fenômeno é tão imenso, 
sua existência tão penetrante, o impacto dura para sempre! 

Você pode crucificar Jesus, mas não pode negligenciá-lo. 
Aqueles que o crucificaram ainda sofrem por isso. Apenas um único 
homem, o filho de um carpinteiro qualquer foi morto — nada 
importante. Os judeus devem ter agido daquela maneira porque 
ninguém se importava. Se você mata o filho de um carpinteiro, e 
mata de acordo com a lei, não há problema. Mas os judeus estão 
sofrendo há dois mil anos, por causa dessa crucificação, geração 
após geração. Eles têm sido constantemente crucificados por causa 
de um único homem. Parece bastante ilógico e os judeus continuam 
dizendo: "Nós não fizemos nada!" Eles estão certos num ponto 
porque aqueles que o crucificaram morreram há muito tempo. 

Mas uma pessoa como Jesus move-se no atemporal. No que 
diz respeito a Jesus, a crucificação continuará para sempre e sempre. 
Não é passado por que alguém como Jesus nunca é passado — o 
fato é presente, está acontecendo agora — ele é crucificado. Os 
judeus podem pensar: "Fizemos isso no passado, mas aqueles que o 
fizeram já não estão mais aqui. Nós nunca o fizemos — podemos 
pertencer àqueles que o fizeram, mas nós nunca o fizemos." Mas a 
crucificação de Jesus agora já é um fato eterno. 

Agora ela não pode ser colocada no passado, e continuará 
sendo uma ferida viva. Essa ferida vai permanecer lá; no coração. E 
os judeus sofreram, e parece que sofreram demais, pois por causa 
de um único homem, milhões de judeus têm sido mortos nestes 
vinte séculos. Só por um único homem, milhões de judeus? Isso 
parece injusto. 

Mas você não conhece este homem; é por isso que parece 
injusto. Este homem tem mais valor que milhões de homens. No dia 
em que crucificaram este filho de carpinteiro brincaram com um 
fogo muito alto. Tentaram esconder o fato, mas não há como 
esconder. Eles tentaram, não há entre os judeus nenhum registro de 
que Jesus tenha sido crucificado. Entre os cristãos sim, mas os 
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judeus nem ao menos registraram o fato de que Jesus foi 
crucificado. Mas você não pode escondê-lo e os judeus começaram a 
desaparecer; sofreram porque tentaram fechar os olhos diante do 
sol. E essa miséria toda existe porque foram eles que deram a luz a 
Jesus. 

Jesus era um judeu e continuou judeu até o último momento 
— nunca foi um cristão. E os judeus tinham esperado por esse 
homem milhares de anos. Seus profetas do passado lhes disseram: 
"Um homem virá que irá conduzi-los. Logo estará aqui o homem 
que será a vossa salvação". Por milhares de anos, os profetas 
proclamaram isso aos quatro ventos e os judeus esperaram e 
esperaram. Eles oraram e esperaram — e essa é a ironia: quando o 
homem chegou, eles o recusaram! Quando o homem chegou e bateu 
à porta, eles disseram: "Não! Você não é o prometido." Por que? 

É fácil para a mente esperar porque ela pode ficar esperando, 
desejando, sonhando. Mas quando Deus bate à porta — lembre-se 
— você também recusará — mesmo que você tenha estado orando. 
O que acontece quando Deus bate à porta? Por que você o recusa? 
Porque só pode existir uma casa. Quando Deus bate à porta, você 
tem de desaparecer — este é o problema. 

Esperando, você existe, seu ego existe. Os judeus sentiam-se 
orgulhosos em saber que o homem prometido nasceria de sua raça. 
Eram os escolhidos de Deus e o filho Dele iria nascer numa família 
judia — o ego sentiu-se muito bem com isso. Mas quando esse 
homem escolhido veio e bateu na porta dizendo: "Vim cumprir a 
promessa", eles disseram: "Não, você não é o escolhido! E se você 
tentar dizer que é, nós o mataremos!" Qual era o problema? 

O problema é humano. O problema é que se Jesus existe, e 
então você tem de desaparecer, tem de dissolver-se nele — e tem de 
entregar-se. Era bom para o ego pensar: "O homem prometido virá 
a nós, a raça escolhida em todo o mundo", mas foi muito difícil 
aceitar o homem quando ele veio. 
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Eles mataram Jesus, mas nem mesmo registraram o fato. 
Quiseram esquecer tudo aquilo para que pudessem esperar 
novamente — e ainda esperam. Até hoje ainda estão esperando pelo 
homem prometido. E eu lhes digo: se ele vier novamente — ele não 
virá porque já deve ter aprendido com a experiência — se ele vier 
outra vez, eles o crucificarão novamente. E os judeus sofreram 
muito só porque tentaram ignorar a cidade construída no alto da 
montanha. 

Tentaram esconder uma cidade construída no alto da 
montanha, tentaram esconder o sol. Tentaram esconder a verdade. 
Crucificaram a Verdade. Mas a verdade não pode ser crucificada, 
não se pode matá-la, ela é eterna, imortal. E eles ainda não 
perceberam porque têm sofrido tanto. A culpa! No íntimo eles ainda 
se sentem culpados — a culpa os segue como uma sombra. E essa 
culpa existe por terem recusado o homem prometido quando ele 
chegou. No fundo, os judeus sabem que cometeram o maior pecado 
possível: negar Deus quando Ele bate à sua porta. 

Ele não vai preencher as suas expectativas — sempre que ele 
vier será um estranho. Porque se ele preencher as suas expectativas, 
de maneira nenhuma será Deus. Deus é sempre um estranho, é 
sempre o desconhecido, batendo à porta do conhecido. Não pode 
vir na forma do conhecido, não é possível — Ele permanece sempre 
desconhecido, misterioso. Você gostaria que Ele viesse de acordo 
com uma fórmula. Não! Ele não segue nenhuma forma, Ele não está 
morto — só coisas mortas seguem fórmulas. A vida vive como um 
mistério. 

"Jesus disse: Uma cidade construída e fortificada no alto de 
uma montanha, não pode ruir, nem jamais ser escondida." 

Jesus disse: "O que ouvires tanto com um ouvido, quanto 
com o outro, proclama aos quatro ventos. Porque ninguém acende 
uma lâmpada e a coloca sob um arbusto, nem a põe num lugar 
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oculto; coloca-a num pedestal para que todos que entrarem e saírem 
possam ver sua luz." 

Jesus disse a seus discípulos "Tudo o que ouvistes, ide e 
apregoai dos topos das casas para que outros possam ouvir... 
porque nenhuma pessoa acende uma lâmpada e a esconde sob um 
arbusto, nem a coloca num lugar escondido..." 

Jesus disse "'Ide e apregoai a boa nova! Ide e apregoai que o 
desconhecido penetrou no conhecido, que o mistério penetrou no 
mundo rotineiro! Ide e apregoai aos quatro ventos para que o povo 
possa ouvir; para que o povo venha, conheça e seja beneficiado — 
não se calem sobre isso!" 

Existe um profundo problema nisso. É muito difícil — deve 
ter sido muito difícil para os discípulos de Jesus; sempre é — contar 
aos outros que o filho de Deus chegou. Muito difícil! Porque as 
pessoas riem, dizem que você está louco. Não acreditam que Jesus é 
Cristo — pensam que você enlouqueceu. Se você disser: "Jesus é 
Deus", pensarão que ficou completamente louco: "Você precisa de 
uma psicanálise, consulte algum médico, tome algum remédio, 
repouse e relaxe! Você pensa assim porque algo está errado em 
você!" 

É muito difícil dizer às pessoas que alguém se tornou 
realizado. Por que? Porque sempre que alguém se realiza, isso se 
torna uma profunda ferida dentro de você, torna-se um profundo 
ferimento — você poderia ter feito o mesmo, mas não conseguiu. 
Surge uma comparação — seu ego sente-se ferido: "Jesus é o filho de 
Deus? Por que não eu? Podia ter sido de outra maneira. Como Jesus 
tornar-se filho de Deus. É mais fácil porque o não é sempre a coisa 
mais fácil do mundo, nada precisa ser feito. Você diz não e acabou-
se! Se você diz sim, tudo começa, nada está acabado. Não é sempre 
o fim; e sim é sempre o começo. 

Se você diz: "Sim, Jesus é o filho de Deus", então tem de se 
transformar. Então não poderá permanecer com este sim, tem de se 
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mexer, fazer alguma coisa. Se você diz não, então seja você quem 
for, esteja onde estiver — no vale, na escuridão, na morte — está à 
vontade. Jesus cria uma intranqüilidade em você, Buda anda entre 
vocês, cria uma inquietação e nós nos vingamos — porque se um 
homem pôde alcançar tais alturas, como é que você não conseguiu? 
É melhor dizer que não existem tais alturas, ninguém nunca as 
alcançou. Então você está à vontade, na sua escuridão, então pode 
estar confortável. 

Pessoas como Jesus ou Buda o arrancam do vale, o acordam 
do sono e dizem: "Ande — isso não é lugar para se ficar!" 

Estas são as palavras de Jesus: "este mundo é apenas uma 
ponte. Ande! Isto não é lugar para se fazer um lar. Atravesse-a, não 
pare nela. Ninguém faz uma casa numa ponte." Este mundo é só 
uma ponte e você fez uma casa nele. Você não gosta de saber que 
ele é uma ponte porque então o que acontecerá a todos os seus 
esforços, a todo o seu trabalho, a todo o investimento, e a toda a sua 
vida devotada na construção dessa casa? E neste momento chega 
um errante e diz: "O que você está fazendo? Isto é uma ponte!" 
Então é melhor não olhar para baixo, não olhar para o rio. 

Por que o mundo é uma ponte? Jesus, ou as pessoas como 
Jesus, nunca usam uma palavra sem um significado profundo. É 
uma ponte porque está no rio e o rio é momentâneo. O tempo é 
apenas um rio momentâneo — está sempre fluindo e fluindo. 
Heráclito disse: "Você não pode pisar no mesmo rio duas vezes." 
Porque ao pisar pela segunda vez, o rio já passou, agora é uma 
outra água que está fluindo, aquela já passou. 

O rio lhe dá a impressão de ser sempre o mesmo, mas não 
tem nada de fixo, Um rio significa mudança — está fluindo, fluindo, 
fluindo continuamente. Por que Jesus chama esse mundo de ponte? 
porque você o fez sobre o temporário: o tempo, o rio do tempo, tudo 
está se movendo. Saia dessa ponte! Esse não é lugar para se fazer 
uma casa. 
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Mas se chega alguém e diz isso a você que está construindo 
uma casa que já está quase pronta... e lembre-se, está sempre quase 
pronta, nunca pronta! Não pode estar, não é da sua natureza. 
Quando a casa já está quase pronta e você está indo descansar de 
todo o esforço e tensão dispendidos em sua construção, se um 
homem vem e diz: "Sua casa está sobre o rio", em vez de acreditar 
nele e olhar para baixo, você dirá: "Vá embora, não seja tolo!" Se o 
homem insistir como Jesus vem insistindo e continuar martelando, 
você acaba se irritando. É por isso que ele foi crucificado — era 
problema demais. 

Sócrates foi envenenado porque toda Atenas foi incomodada 
por sua causa. Ele o agarrava em qualquer lugar e lhe fazia 
perguntas incômodas — destruindo suas confortáveis mentiras. Ele 
tornou-se muito incômodo! No vale, um Buda é sempre um 
incômodo. Sócrates criou muita angústia e ansiedade. O povo não 
podia dormir, não podia trabalhar direito porque ele criou a duvida. 
Disse: "O que você está fazendo? Isto é um rio, esta é uma ponte — 
você está construindo sua casa aqui? Busque o Eterno, a Verdade!" 
Sócrates tornou-se um incômodo tão grande que o envenenaram. 

No vale isto está sempre acontecendo. Se um homem que 
enxerga chega a uma cidade de cegos, os cegos o matarão — ou, se 
forem gentis, operarão seus olhos. Mas farão algo porque 
simplesmente indo até lá, esse homem os fez cegos. Eles pensaram 
que não eram cegos — nunca souberam que eram cegos — nunca 
souberam disso — e este homem vem e diz: "Vocês são cegos. Vocês 
são loucos!" Ele os alerta de coisas sobre as quais não queriam estar 
alertas. Essas coisas criam ansiedade. 

Jesus disse a seus discípulos: "ide a apregoai aos quatro 
ventos". Por que aos quatro ventos? Porque as pessoas estão quase 
surdas e não ouvem, não querem ouvir. Mesmo quando escutam, 
não estão ouvindo, estão em algum lugar. Mesmo quando 
concordam estão simplesmente aborrecidas. Elas conseguem 
tolerar, mas nunca desfrutam da verdade. Para você a verdade é 
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sempre desconfortável. E tem de ser assim porque você vive num 
vale de mentiras. 

Toda a sua vida é uma grande mentira: você tem mentido aos 
outros, a si mesmo e faz mentiras de tudo o que o cerca. Agora, 
alguém chega e fala a verdade. Alguém vem a um homem que se 
acredita ser sadio, mesmo tendo toda a espécie de doenças e lhe diz: 
"Que coisa mais sem sentido você está falando — você está doente." 
O homem doente pensará: "Esse homem é um mau agouro — ele 
está me fazendo doente. Eu estava absolutamente bem." Para alertá-
lo, fazê-lo consciente da verdade, destrói seus castelos, seus castelos 
de sonhos, construídos com cartas de baralho. 

Jesus disse: "Ide e tudo quanto me ouviram dizer, apregoai 
aos quatro ventos, porque ninguém acende uma lâmpada e a coloca 
sob um arbusto..." 

No se intimidem e não tenham medo! A luz existe; não a 
escondam: "... nem a ponham num lugar escondido, mas num 
pedestal para que todas as pessoas que entrarem e saírem possam 
ver a sua luz." 

Isto foi sempre um problema: Buda, Mahavir, Lao-Tsé, Jesus, 
Maomé, Zaratustra, sempre tiveram de insistir continuamente com 
seus discípulos para que fossem e apregoassem aos outros porque a 
oportunidade não seria para sempre. Jesus não estaria fisicamente 
aqui para sempre. E se você não pode reconhecê-lo quando ele está 
no corpo, como poderá quando não estiver mais? Se sua presença 
física não é uma revelação para você, como poderá ser quando 
desaparecer no universal? 

Raramente alguém se ilumina, raramente as trevas de uma 
pessoa desaparecem. É um fenômeno muito raro e que não dura 
para sempre. Por isso Jesus estava sempre com pressa. Ele bem o 
sabia. Jesus teve o mais limitado espaço de tempo sobre a terra. 
Morreu aos trinta e três anos. E começou a pregar quando estava 
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com trinta. Apenas três anos — ele estava com muita pressa. Sabia 
que sua crucificação iria acontecer; assim, ele dizia: "Ide e fazei 
alertas tantas pessoas quantas forem possível. Agora a porta está 
aberta; elas podem entrar no Divino." 

Mas os discípulos continuavam vacilando. Só começaram a 
pregar quando Jesus morreu; só quando ele desapareceu eles se 
deram conta do que havia acontecido em suas vidas. 

Isto sempre acontece. Quando Jesus está aqui, você se 
acostuma à sua luz; quando desaparece — há escuridão, e então 
você sente quanta luz perdeu, e começa a pregar aos quatro ventos. 
Quando Jesus estava aqui, algo era possível, mas agora nada mais é 
possível. 

Você está nessa situação há séculos — isto é o que a igreja 
está fazendo, pregando a todo mundo que Jesus é a luz. Mas agora 
isto não pode ser de grande ajuda porque a porta desapareceu, Jesus 
tornou-se invisível. Ele pode ajudar, mas se você não pode ver a luz 
quando visível, como poderá vê-la quando Jesus tornar-se invisível? 
Se não puder entrar pela porta quando ela está aberta bem à sua 
frente, como poderá quando ela estiver absolutamente invisível? É 
difícil! 

Mas os discípulos, por si próprios, tornam-se alertas quando 
a luz desaparece, e começam a chorar e a se lamentar; então eles 
sabem. Porque só através do contraste você vem a saber: você só 
descobre que estava vivo quando está morrendo, quando chega o 
momento da morte. Só então você acorda para o que foi a vida e 
para o modo como a perdeu. Dizem que só quando as pessoas 
morrem vêm a saber que estavam vivas. Antes disso, elas ignoram. 

"Jesus disse: Quando um cego guia outro cego, ambos caem 
no abismo." Não se intimidem. Ide e dizei aos outros que existe um 
homem que tem olhos — de outra maneira as pessoas se 
extraviarão, porque elas têm necessidade de serem guiadas. Se você 
não encontrar um Buda ou um Jesus, ainda assim seguirá alguém 
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porque há uma grande necessidade de seguir. É uma grande 
necessidade porque você não sabe para onde ir. E se alguém lhe diz: 
"Eu sei!" O que fazer? 

Jesus não está aqui todos os dias, Buda não nasce todos os 
dias. Mas a necessidade existe e se você não pode comer o alimento 
certo, comerá o errado porque a fome está presente todos os dias. É 
muito fácil encontrar um homem cego porque você também é cego e 
entende a sua linguagem. É facílimo seguir um homem cego porque 
ambos pertencem ao mesmo mundo de trevas, ao mesmo vale. É 
muito fácil convencer-se de que um homem cego é um mestre do 
que convencer-se de que um Mestre é Mestre mesmo, porque este 
usa uma linguagem diferente, fala sobre um mundo diferente; é tão 
estranho que você não consegue entendê-lo. 

É sempre fácil seguir o Mestre errado porque você também é 
errado, há algo de semelhante entre vocês. Mas: "Quando um 
homem cego guia outro cego, ambos caem no abismo." 

Isto aconteceu: Mulla Nasrudin morreu e seus dois discípulos 
cometeram suicídio — porque, sem um mestre, o que eles poderiam 
fazer? Mulla guiando e seus dois discípulos seguindo, todos os três 
bateram à porta do outro mundo, um belo portão. Nasrudin disse: 
"Olhem! Isto é o que eu havia prometido — e eu sempre cumpro o 
que prometo. Nós chegamos ao Paraíso!" E eles entraram. 

O guia os levou a um lindo palácio e lhes disse: "De agora em 
diante viverão aqui por toda a eternidade e tudo o que precisarem é 
só me dizer que eu posso satisfazê-los imediatamente." 

Mulla disse: "Vejam! Isto é o que eu prometi e está 
cumprido!" 

Durante sete dias viveram em extrema felicidade porque 
tudo o que necessitavam imediatamente era satisfeito. O que quer 
que fosse. Todos os seus desejos de milhões de vidas foram 
satisfeitos em sete dias porque não havia esforço a ser feito, nem 
tempo a ser perdido. Mas no sétimo dia ficaram muito frustrados 
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porque quando você consegue algo tão facilmente não pode gozá-
lo. Quando consegue algo tão de imediato, sem um intervalo entre o 
desejo e a satisfação, você se torna saturado — por isso os homens 
ricos são tão saturados. Um homem pobre pode ter uma pequena 
dança em sua vida, mas um homem rico não. Veja os reis: eles estão 
mortos, enfastiados com tudo, porque tudo lhes é acessível. 

A fácil conquista é um grande problema! Maior que a 
pobreza, maior que a penúria. 

No sétimo dia eles estavam fartos porque haviam gozado as 
mais belas mulheres, o vinho mais caro, a melhor comida, as mais 
valiosas roupas — eles viviam como reis. Mas então, o que fazer? 
No sétimo dia, Mulla perguntou ao guia: "Nos gostaríamos de dar 
uma olhada lá para baixo, no mundo. Gostaríamos de abrir a janela 
e olhar para a Terra." O guia lhes perguntou: "Por que?" Mulla disse: 
"Apenas para recuperarmos nosso interesse; nos ajudará a reaver 
nossos desejos." O guia abriu uma porta, eles olharam para baixo, 
para as pessoas na terra e nos viram lutando toda a nossa vida sem 
muito alcançar — e assim eles reativaram sua fome através do 
contraste. 

Eles gozaram por mais sete dias e novamente ficaram fartos. 
Agora o mesmo remédio não seria de grande ajuda; apenas olhar 
para o mundo não ajudaria, eles haviam se tornado imunes. Então 
Mulla disse: "Agora, eu tenho outro pedido ridículo: nós 
gostaríamos que você abrisse a porta do inferno, assim olharíamos 
para ele e poderíamos recuperar nosso gosto. Mas nós estamos com 
medo, porque o que faremos depois disso?" O guia começou a rir e 
lhe disse: "Onde vocês pensam que estão?" Eles estavam no inferno. 

Se todos os seus desejos são satisfeitos, você estará num 
inferno porque não conhece a felicidade da ausência do desejo; 
conhece apenas a luta. Por isso os poetas dizem que o prazer está na 
espera e não no encontro; o prazer está no desejo, não na satisfação. 
E eles estão certos sobre você! Sempre que todas as coisas são 



 
296 

satisfeitas, o que você faz? Simplesmente fica sabendo que está no 
inferno. 

Isso acontece quando você segue um homem cego: mesmo 
que alcance o paraíso, ele se tornará um inferno porque a cegueira 
nunca alcança o paraíso. Na realidade, o paraíso não é um lugar a 
ser alcançado: é um estado de consciência, não um lugar geográfico 
— é algo em você. O inferno e o paraíso existem em você. Ao seguir 
um homem cego, como poderá ser guiado em direção às alturas? 
Ele o guiará em direção ao vale. E a necessidade de ser guiado existe 
— esteja alerta para essa necessidade. 

Você quer ser conduzido porque então a responsabilidade 
cairá sobre o outro. É melhor ter um líder cego do que nenhum — 
este é o seu estado mental. Por isso Jesus disse: "Ide e dizei às 
pessoas do topo de suas casas que o Mestre está aqui." 

Jesus apareceu. É uma chance rara e existem muitas 
possibilidades de você perder esta oportunidade. Corra e agarre-se 
neste homem porque são poucos os momentos em que a porta do 
paraíso se abre! Ela é aberta quando um homem torna-se iluminado. 
Então, ele é a porta: você pode olhar através dele e chegar à 
compreensão de toda a verdade. 

Um Mestre não é um homem que ensina. O Mestre é alguém 
que acorda. Não é alguém que tem algumas informações para lhe 
dar, é um homem que lhe proporciona vislumbres do seu próprio 
ser. Mas isto torna-se um problema. Se Jesus permanecesse 
silencioso, ninguém o crucificaria. Mas ele tinha pressa e começou a 
viajar pelo país e falar às pessoas. O problema foi criado porque 
ninguém o entendia. E é assim que acontece porque entre duas 
diferentes dimensões a comunicação é impossível. Ele falava do 
Reino de Deus e as pessoas pensavam que ele estava falando sobre 
o reino deste mundo. 

Ele disse: "Eu sou o Rei" e as pessoas pensaram que ele fosse 
destronar algum rei da Terra. Disse também: "Todos aqueles que 
são humildes herdarão a terra." Ele falava sobre algo além, mas 
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todos pensavam que ele estava fazendo promessas aos seus 
próprios discípulos: "Vocês herdarão a Terra". Os políticos ficaram 
com medo porque "reino", "rei", "herdar a terra", todos esses termos 
são políticos. Os sacerdotes também amedrontaram-se porque tudo 
o que ele dizia estava além da lei. 

O amor está sempre além da lei e não pode seguir qualquer 
lei porque é algo superior, é mais alto. Quando você ama, tudo está 
bem, porque o amor não pode fazer nada de errado. Não há 
regulamentos e regras para ele — regulamentos e regras existem 
quando você não pode amar, é incapaz de amar. Por causa disso 
existem tantas regras. Assim, você não pode fazer mal aos outros e 
está prevenido do mal que eles possam lhe fazer. Mas quando você 
ama, por que prejudicaria o outro? As regras desaparecem! 

Jesus falava sobre a Lei Máxima, o amor. Então os sacerdotes 
tinham medo. Os juízes, os magistrados, o sistema legal, todos 
ficaram temerosos de que ele criasse um caos, uma anarquia. E o 
crucificaram porque ele tornou-se um criador de problemas. 

Isso não precisa acontecer — aconteceu no passado, não há 
necessidade de acontecer agora. Porque depois de milhares de anos, 
vivenciando Budas, Mahavirs, Zarathustras, Jesus, Maomés, nós 
temos de nos tornar mais alertas! 

Mas não! Este ainda é o caso — como se o homem nunca 
aprendesse. Sua estupidez parece ser suprema, total; ele continua 
racionalizando sua estupidez. Fortifica sua estupidez, sua 
ignorância e quem quer que venha livrá-lo delas parece ser o 
inimigo. Amigos parecem ser inimigos; inimigos parecem ser 
amigos. Aqueles que podem guiá-lo parecem querer desviá-lo; e os 
cegos são seus lideres. 

Antes de tudo, entenda sua necessidade de ser guiado. Ela é 
bela porque revela uma busca. Mas não se apresse em seguir 
qualquer um. Como você decidirá? Qual é o critério? Para quem 
busca, este é um dos pontos mais contundentes: como decidir quem 
é Jesus e quem é cego? A certeza parece ser impossível, mas 
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vislumbres dessa certeza são possíveis. Você não pode estar 
absolutamente certo desde o começo porque a natureza das coisas é 
tal que, como pode um cego decidir que o outro tem olhos? A única 
decisão, a única certeza possível é quando começa a ver. Então será 
capaz de decidir — mas quando isso acontecer, não haverá 
necessidade. Quando você se torna um Buda não precisa reconhecer 
um Buda: quando se é como Jesus não há necessidade de reconhecer 
Jesus ou segui-lo. Isto é um paradoxo. 

Você é cego e tem de escolher — como decidir? Pelas 
palavras? Assim será enganado porque os estudiosos, os eruditos, 
os sacerdotes são mais espertos com palavras. Ninguém pode 
vencê-los porque estão nesse tipo de negócio há muito tempo. Jesus 
parecerá pobre em suas palavras — o supremo sacerdote judeu 
poderia derrotá-lo facilmente. Não seria um grande problema. Kabir 
ou Buda podem ser derrotados facilmente através de argumentos, 
da lógica. Mas você não pode julgar pelas palavras, pois será 
enganado; não use esse critério. 

Um Jesus pode ser julgado somente pelo seu ser. Fique perto 
dele — não tente ouvir o que ele está dizendo; tente escutar o que 
ele é. Esta é a chave: fique simplesmente perto dele. Os hindus 
chamam isso de satsang, estar perto da verdade. Apenas perto — 
não ouça o que ele diz, não se engane intelectualmente — ouça o 
que ele é, o ser vibra, floresce, tem uma fragrância. Se você puder 
ficar silencioso perto de Jesus, começará a ouvir o seu silêncio. E 
este silêncio o fará feliz, satisfeito, fluente de amor e compaixão — 
este é o critério. Se fizer isto com um homem erudito ou com um 
homem de conhecimento, você simplesmente se encherá de miséria 
— porque ele é tão miserável quanto você. Se ouvir o seu ser, suas 
vibrações, suas pulsações de vida verá que é tão miserável quanto 
você — talvez até mais. Foi por isso que ele se tornou um homem de 
palavras: para esconder sua miséria. É por isso que ele fala de 
teorias, filosofias e sistemas; é por isso que ele argumenta — porque 
não sabe. 
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Um homem que sabe, na verdade, não argumenta; ele 
simplesmente declara, simplesmente diz... Olhe para estes dizeres 
de Jesus — ele não está argumentando nem dando qualquer razão; 
está simplesmente constatando: "Uma cidade construída no alto de 
uma montanha e fortificada não pode ruir nem jamais ser 
escondida". Nenhum argumento; apenas uma simples constatação 
de fatos. "O que ouvires tanto com um ouvido quanto com o outro 
proclama aos quatro ventos porque ninguém acende uma lâmpada 
e coloca sob um arbusto, nem a põe em lugar escondido; coloca-a 
num pedestal para que todos que entrem e saiam possam ver a luz". 
Nenhum argumento! Não tenta provar nada, simplesmente constata 
um fato. 

"Jesus disse: Quando um cego guia outro cego, ambos caem 
no abismo". Simplesmente a constatação do fato! Estas palavras 
podem ser usadas com mais beleza por um homem de 
conhecimento. Mas então você será enganado. 

Sempre que estiver à procura de um Mestre, ouça o seu ser. 
Aprenda a arte de ouvir o seu ser. Fique perto dele, sinta-o — 
através do coração. De repente você sentirá que está mudando. 
Porque ele é uma força magnética. Subitamente sentirá que alguma 
coisa está se transformando profundamente dentro de você. Já não é 
mais o mesmo; seu espaço está repleto de uma luz desconhecida — 
como se por um momento seu peso fosse jogado fora; como se 
através dele você ganhasse asas, você pudesse voar. E isto é uma 
experiência. Somente esta experiência lhe dá a pessoa certa, o 
homem com olhos que pode guiá-lo. 

Para onde ele o guiará? Ele o guiará para você mesmo. Um 
homem de conhecimento sempre o conduzirá a algum outro lugar, 
a algum paraíso, a algum céu, a um objetivo no futuro. Mas um 
homem de ser, como Jesus, Buda, não o guiará a lugar algum, 
apenas a Você mesmo — porque Você é a meta. Você é o alvo, o 
objetivo. 
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Ouça através do coração, satsang, este é o critério. De outro 
modo, os cegos continuarão a guiá-lo por muitas vidas e tanto o 
líder cego quanto você continuarão a cair no abismo. 

Uma última coisa sobre o abismo: Sempre que Jesus diz: "Eles 
caem no abismo", este abismo é o útero. Sempre que um cego guia, 
ambos caem dentro do útero novamente — este é o abismo. Eles 
nascerão novamente na mesma vida miserável; a mesma angústia 
começará com novas formas. Nada substancial terá mudado; a 
estória permanecerá a mesma: tudo igual, apenas com novas formas 
exteriores. Você cairá novamente no inferno, na miséria — o útero é 
o abismo. 

Quando um homem de ser lhe conduz, você nunca cai num 
abismo. Você nasce em uma outra dimensão; não vale a pena nascer 
novamente neste mundo. Você desaparece daqui e aparece em um 
lugar além. Este lugar além é Deus, este lugar além é o Nirvana. 
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DÉCIMO SEGUNDO DISCURSO 
01 de setembro de 1974. Poona, Índia. 

Jesus disse a seus discípulos: 
Comparem-me e digam-me a quem me assemelho. 

Simão Pedro lhe disse: 
Vós vos assemelhais a um anjo virtuoso. 
Mateus lhe disse: 
Vós vos assemelhais a um sábio de compreensão. 
Tomás lhe disse: Mestre, minha boca não será capaz 
de dizer com quem vos assemelhais. 

Jesus disse: 

Eu não sou seu mestre,  
porque vocês estão embriagados, 
estão embriagados com a primavera borbulhante 
que já ultrapassei. 

E ele pegou-o, afastou-se com ele e lhe disse três 
palavras.  
Quando Tomás retornou aos companheiros, estes 
lhe perguntaram: O que Jesus lhe disse? 

Tomé respondeu: 
Se eu lhes disser uma das palavras que ele me disse, 
vocês pegarão pedras e as jogarão contra mim; e o 
fogo sairá das pedras e os consumirá. 
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empre há um homem como Jesus ou Buda, você tenta fugir 
dele de todos os modos possíveis, porque ele é simplesmente 
como uma morte para você. É claro, você racionalizará sua 
fuga, você descobrirá razões inteligentes de por que você está 

fugindo. Você criará argumentos em sua mente: "Esse homem não é 
um cristo, esse homem ainda não é iluminado". Você descobrirá 
algo errado no homem, de modo que possa se sentir à vontade. 
Você evitará esse homem. É perigoso defrontar-se com ele, porque 
ele pode viver, ele pode ver através de você: você se torna 
transparente para ele. Você não pode se esconder dele, você não 
pode esconder a falsidade que é você — diante dele, você é 
simplesmente como um livro aberto. 

E durante toda a sua vida você viveu se escondendo. O 
tempo todo você esteve tentando viver uma vida falsa, inautêntica: 
você andou vivendo mentiras, e ele verá através de você. Diante 
dele, você se tornará uma folha tremulante; diante dele, você será 
reduzido à sua verdade; diante dele, você não pode conseguir uma 
imagem falsa — ele será uma catástrofe. Assim, somente aqueles 
que são muito valentes podem se aproximar de Jesus. É necessária a 
maior coragem para se aproximar de um homem como Jesus. Isso 
significa que você está pronto para dar o salto no abismo, você está 
pronto para se perder. 

Para andar com Jesus na insegurança do desconhecido, sem 
mapas, no oceano onde a outra margem não está visível, é 
necessário tremenda coragem. E este é o problema: muito poucos 
seguirão Jesus. Aqueles que fogem, o perderão, e perderão o 
próprio significado de suas vidas, porque, lá no fundo, quando você 
tenta fugir de Jesus, você está tentando fugir de sua própria 
verdade. Ele não é nada mais do que seu futuro — você é uma 
semente, ele é a árvore; ele floresceu, ele é seu futuro, é sua 
possibilidade. Fugindo dele, você está fugindo de sua própria 
possibilidade suprema. 

Mas os que se aproximam, não é certo que irão defrontar-se 
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com Jesus só por se aproximarem. Aqueles que fugiram, fugiram — 
acabou-se! Mas aqueles que se aproximam, vivem perto, mas 
mesmo vivendo perto podem evitar Jesus, porque podem estar 
perto por razões erradas. Assim, de milhares, poucos o escolherão. 
E dos poucos que o escolhem, nem todos estarão com ele pelas 
razões certas. E os que estão com ele pelas razões erradas também o 
perderão. 

Você pode estar com um iluminado por razões erradas. Olhe 
para as razões pelas quais você busca: por que você vai a um 
mestre? Quais são suas verdadeiras razões? Você está buscando a 
verdade? Raramente um homem está buscando a verdade. Você 
pode estar buscando a felicidade, mas não a verdade. A felicidade 
acontece quando a verdade é alcançada. Mas se você está buscando 
felicidade, você não pode alcançar a verdade, porque a felicidade é 
um subproduto: você não pode alcançá-la diretamente, não há 
meios — ela vem via verdade. Se você alcançar a verdade, a 
felicidade virá: ela é uma sombra, ela vem com a verdade. Mas se 
você busca a felicidade, então, a felicidade não é possível e a 
verdade é perdida. 

De mil buscadores, noventa e nove por cento estão atrás da 
felicidade. Eles sofreram — a vida foi uma miséria, muito 
sofrimento: estão buscando o antídoto, estão buscando o oposto. 
Estar com um Jesus, ou com um Buda, em busca da felicidade é 
perdê-lo novamente, porque seus olhos estão fechados. A felicidade 
jamais pode ser o objetivo: ela é alcançada, ela vem 
automaticamente, você não precisa se preocupar com ela. Ela é 
sempre um subproduto: você simplesmente cuida da árvore e as 
flores surgem. Você não precisa ir diretamente às flores — se você 
fizer isso, você perderá. Se você ficar atrás das flores, você perderá; 
mas se você cuidar da árvore as flores virão no seu tempo. Você não 
precisa se preocupar, não precisa nem mesmo pensar sobre elas. 

Na sua vida comum também, isso é conhecido, mas você 
nunca faz disso uma experiência profunda. Sempre que você está 
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feliz... você tem estado feliz em alguns momentos; é difícil encontrar 
um homem que não tenha sido feliz ao menos por alguns momentos 
— porque se você nunca foi feliz, nem por alguns momentos, se 
você jamais provou da felicidade, então, você não pode buscar por 
ela. Por que você buscaria por felicidade? Sem a ter provado, como 
você poderia fazer dela um objetivo? Você já a saboreou. Ela foi 
momentânea, um vislumbre — e, então, novamente, a escuridão; 
um vislumbre — e, então, novamente, a angústia. A manhã vem 
apenas por um momento e, então, a meia-noite novamente. Você já 
a saboreou, mas você não entrou nela. Como isso acontece? Tente 
penetrar nisso. 

Sempre que você se sente feliz, você não estava procurando 
por isso. Esta é a primeira coisa básica sobre a felicidade: ela 
acontece quando você está procurando por alguma outra coisa. Por 
exemplo: você já ouviu a história de Arquimedes. Ele estava em 
busca de uma verdade científica. Ele trabalhou, experimentou, 
pensou, ponderou sobre aquilo tudo muitos dias e noites. Ele se 
esqueceu de si mesmo. Certo dia então, de repente, quando estava 
tomando banho deitado em sua banheira, aconteceu, veio à tona — 
ele descobriu. Ele estava nu, mas se esqueceu de que estava nu. 
Quando você fica feliz, você se esquece de si — se você não pode se 
esquecer de si mesmo, você não fica feliz. A felicidade acontece 
somente quando você não existe. 

O problema estava resolvido, toda a tensão relaxou. 
Arquimedes correu para a rua gritando: "Eureka! Eureka! Eu 
descobri, eu descobri!". As pessoas pensaram que ele tinha ficado 
louco. Elas sempre tinham suspeitado daquele homem, daquele 
Arquimedes. E agora as suspeitas estavam confirmadas. "Pensar 
demais é ruim!" — elas sempre tiveram essa opinião, e aquele 
homem vivia pensando demais. Agora ele tinha ficado louco e 
estava gritando "Eureka!" pela rua afora — "Descobri!" 

O que aconteceu? Como ele ficou extasiado naquele 
momento! E não se tratava da suprema verdade, era apenas um 
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problema comum. Agora ele é comum — uma vez descoberta, as 
verdades cientificas tornam-se comuns, ordinárias. Mas ele 
descobriu! Nesse momento de descoberta toda a tensão relaxou e 
ele ficou tão feliz, tão extático, que se esqueceu de si mesmo. 
Sempre que você fica feliz, a primeira coisa básica é se lembrar de 
que você estava procurando uma outra coisa, não a felicidade. Se 
você buscar a felicidade diretamente, você a perderá para todo o 
sempre. Ela é um subproduto: você fica envolvido na busca de 
alguma coisa e, então, essa alguma outra coisa é descoberta. A 
descoberta o torna tão preenchido, todo o esforço relaxa, toda a 
tensão acaba: você fica à vontade, em paz, tranquilo, e você se sente 
cheio de felicidade. A felicidade é um subproduto. 

A segunda coisa a ser lembrada: se você a persegue, como 
você pode se perder? Aquele que a persegue jamais pode se perder: 
o ego permanece, você permanece um ponto de referência. Sempre 
que a felicidade acontece, você não está presente. Lembre-se dos 
momentos de felicidade: você não estava presente. Ela pode ter 
acontecido em profundo amor, pode ter acontecido numa 
descoberta, ou pode ter acontecido simplesmente quando você 
estava jogando cartas, mas você estava tão perdido... de repente a 
onda! Qualquer coisa pode dispará-la, mas uma busca direta é 
perigosa, porque você a perderá. 

Se você vai a um mestre em busca de felicidade, você está 
perto dele por razões erradas. E, então, você permanece escondido 
na sua razão errada. Você permanece fisicamente perto, mas 
espiritualmente há muita distância. Seus olhos estão cegos, você não 
será capaz de conhecer aquele homem — Jesus ou Buda. È 
impossível, porque seus olhos estão obliterados com objetivos 
errados.  

Ou você pode nem mesmo estar em busca da felicidade, há 
objetivos ainda menores. Você pode estar próximo de um mestre 
para alcançar poder, pode estar perto dele para alcançar algum 
siddh (poder pessoal), pode estar perto dele para alcançar um estado 



 
306 

mais egoístico. Então, você o perderá completamente. Há objetivos 
ainda menores. E, quanto mais baixo o objetivo, maior a 
possibilidade de haver perda, porque, então, você estará mais cego 
ainda. Você pode estar perto dele por razões muito comuns, como 
buscar saúde. Você está doente e Jesus irá curá-lo; ou você é pobre e 
Jesus lhe dará dinheiro — suas bênçãos se tornarão dinheiro para 
você. Ou você não tem filhos e ele pode lhe dar filhos. 

Quanto mais baixo o objetivo, mais você perderá, porque 
quanto mais baixo o objetivo, mais você está no vale profundo — e 
Jesus existe no topo da montanha. A distância vai se tornando cada 
vez maior e maior. Muitos escaparam, mas entre aqueles que 
ficaram perto, nem todos chegaram perto tampouco — somente os 
que vieram pela razão correta. E essa razão correta é a verdade. Mas 
por que você jamais busca por ela? 

A verdade parece ser muito crua, a verdade parece ser muito 
seca, parece não haver nenhuma urgência em se buscar por ela. A 
felicidade parece ser de grande valia e, se eu insisto nisso, "Busque a 
verdade e a felicidade será o subproduto", você pode até concordar 
em buscar a verdade, porque o subproduto, a felicidade, estará 
adiante. Mas você ainda está buscando a felicidade. Se você passa a 
saber que, para buscar felicidade, tem de se buscar a verdade, você 
pode até começar a buscar a verdade — mas você não estará 
buscando a verdade: sua mente permanece focada na felicidade. 
Essa focalização está errada. 

Só quando você é um buscador da verdade, você se aproxima 
de Jesus, de Buda, de Zarathustra; caso contrário você nunca chega 
perto. Por qualquer outra razão, você pode estar perto fisicamente; 
espiritualmente, você estará muito, muito, muito distante — haverá 
vastos espaços. 

Agora olhe para essas palavras de Jesus: 

Jesus disse a seus discípulos: "Comparem-me e digam-me a 
quem me assemelho". 
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Por que Jesus fez essa pergunta? Ele não tem ciência de quem 
ele é? É para saber, através dos discípulos, quem ele é? Por que ele 
quer saber quem ele é através dos discípulos? Porque, seja o que for 
que digam, mostrará por que eles estão perto de Jesus. Você cria a 
imagem do seu mestre de acordo com o seu desejo. Se você está 
perto de Jesus porque você está doente, Jesus será o curandeiro. 
Você vê através do seu desejo, você projeta seu desejo. Se você está 
ali em busca de poder, então, Jesus é o onipotente, o mais poderoso, 
porque somente quando ele é o mais poderoso, ele pode lhe dar 
isso. Se você está buscando imortalidade, se você está buscando um 
estado de não-morte, se você tem medo da morte, então, a imagem 
de Jesus refletirá sua busca. 

Por que será que Jesus pediu a seus discípulos: "Digam-me 
quem sou eu"? Ele perguntou apenas para saber o que eles estavam 
projetando. Se você projeta alguma coisa, você perderá, porque, 
para se conhecer Jesus ou Buda, são necessários olhos que não 
projetam. Você não deve projetar nada, você deve simplesmente 
olhar para o fato. Jesus é um fato, o fato mais vital possível no 
mundo. Olhe para ele diretamente, imediatamente. Não coloque 
seus desejos no meio. Não faça de Jesus uma tela — caso contrário, 
você verá, mas verá seus próprios desejos refletidos. 

Jesus disse a seus discípulos: "Comparem-me e digam-me a 
quem me assemelho ". 

Simão Pedro disse a ele: 
"Vós vos assemelhais a um anjo virtuoso". 

Esse homem deve ter sido um moralista, um puritano. Esse 
homem deve ter se sentido culpado por sua imoralidade, porque o 
que quer que você diga sobre os outros nunca mostra nada sobre os 
outros, simplesmente mostra algo sobre você. O que quer que você 
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julgue não é um julgamento sobre os outros, é um julgamento sobre 
você. 

Jesus diz sempre repetidamente: "Não julgueis!" — porque 
todos os seus julgamentos vão ser errados, você estará presente. Um 
ladrão é um pecador para você. Por quê? Porque você está muito 
apegado à sua propriedade privada. Isso não mostra nada sobre o 
ladrão, simplesmente mostra sua possessividade. 

Ouvi contar que certo inglês morreu e chegou ao inferno. O 
Diabo perguntou-lhe: 

— Que tipo de inferno você prefere?... Porque temos todas as 
espécies de inferno aqui: o inglês, o alemão, o chinês, o russo, o 
indiano... 

O inglês disse: 
— Claro que o indiano! 
O Diabo ficou espantado. Ele perguntou: 
— Você parece ser inglês; então, por que escolhe o indiano? 
Ele respondeu: 
— Eu sou inglês, mas estive na índia e sei bem que no inferno 

indiano o aquecimento não funciona! 

Sua mente acumula experiência. Seja o que for que você diga 
sobre o inferno ou o céu ou sobre outras pessoas, é a fala da sua 
experiência: é você refletido em cada palavra que afirma. Esse 
Simão Pedro disse: "Vós vos assemelhais a um anjo virtuoso". 

Ele está dizendo duas coisas; primeiramente, 'virtuoso' — ele 
deve ter tido muito medo do erro, deve ter tido medo do pecado, 
deve ter tido medo de ser imoral. O oposto, ele projeta sobre Jesus 
— é por isso que ele está com Jesus. 

Lembre-se de uma coisa: os opostos se atraem. Se você é um 
homem, você é atraído por uma mulher — e esse é o problema! 
Porque ela é o oposto — eis por que ela é atraente. Mas viver com 
uma mulher será difícil, porque ela é o oposto. É assim que surge a 
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miséria do casamento: ele começa com a atração pelo oposto, mas, 
quando você tem de viver com o oposto, então, há problemas — 
porque, de todos os modos, ela é o oposto. A lógica que ela tem, é 
totalmente diferente da sua. Um homem jamais chega a 
compreender uma mulher. É impossível compreendê-la, porque um 
homem pensa como homem e uma mulher pensa como mulher — 
os dois têm dimensões diferentes. Uma mulher é mais intuitiva, não 
é lógica: ela pula para as conclusões. E quase sempre ela está certa! 
Isso traz problemas. Ela não pode convencê-lo; ela não pode 
convencê-lo seja o que for que diga, porque ela não tem nenhuma 
lógica sobre aquilo. Mas ela tem insight, olha imediatamente. 

Certa vez, Mulla Nasruddin foi apanhado pela lei. Ele olhou 
para o júri: os doze jurados eram mulheres. Então, ele disse ao juiz: 

— Eu confesso! Porque eu não posso enganar uma única 
mulher em casa. Imagine as doze neste júri! Impossível! Eu cometi 
esse pecado. Pode me dar punição. 

Todo marido sabe que é difícil enganar uma mulher. Seja 
qual for o plano, tudo sai errado na hora em que você chega em 
casa. A esposa simplesmente o pega, bate exatamente na ferida. Ela 
própria não tem ciência de como funciona: seu funcionamento é 
diferente. 

Uma mulher jamais pode compreender um homem. Esta 
também é a razão da atração de um pelo outro, porque somente os 
mistérios atraem. Mas viver com alguém que você não pode 
compreender fatalmente criará problemas, então, haverá brigas. 
Assim, onde quer que haja amor, acontecem brigas continuamente 
— a cada momento, uma briga. 

Os opostos se atraem: se você é uma pessoa avarenta, você 
será atraído por um homem que renunciou. Você irá a um santo que 
tenha renunciado a tudo, se você for uma pessoa avarenta. E será 
muito difícil, porque isso cria muitos problemas. 
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Vejam os jainas na índia: eles são os mais ricos — e riqueza 
não vem sem avareza, você tem de ser avarento — mas eles adoram 
santos que renunciaram a tudo. Eles não permitirão que seus santos 
usem sequer roupas. Não, isso também não é permitido. O 
autêntico santo digâmbar jaina deve permanecer nu, sem nenhuma 
posse, nem mesmo roupas. Ele possui somente seu corpo, isso é 
tudo. Ele tem de comer com as mãos; não pode se alimentar duas 
vezes, uma vez é suficiente. Ele dorme no chão — e é por isso que 
ele é chamado de digâmbar. O céu é sua única casa, seu único teto. 
Mas por que esse fenômeno? Por que isso acontece? 

Maomé falava sobre paz: a palavra 'islã' significa "paz". Mas 
olhe para os muçulmanos: eles têm sido as pessoas mais violentas 
sobre a terra. Por que elas foram atraídas para Maomé e para a 
religião da paz? Os opostos se atraem. O oposto é sempre atraente, 
porque esse é o padrão básico do sexo, e esse padrão básico do sexo 
o segue em todo lugar, seja o que for que você faça. 

Esse Simão Pedro disse a Jesus: "Vós vos assemelhais a um 
anjo virtuoso". Esse homem deve ter se sentido culpado por sua 
imoralidade — correta ou erradamente, mas ele se sentiu culpado. 
Ele foi atraído para Jesus, porque Jesus se assemelhava a um anjo: 
puro, inocente, jamais tinha cometido um pecado. Eis por que os 
cristãos continuam insistindo em que ele nasceu de uma mãe 
virgem, o que é um absurdo! Por que eles insistem em que ele 
nasceu de uma mãe virgem? Porque o sexo parece imoral. E se você 
nasce da imoralidade, como você pode se tornar moral? Impossível! 
Se a própria fonte está envenenada, então, como você será moral? 
Você pode tentar, mas jamais pode ser perfeito. A imoralidade deve 
ser cortada na própria fonte. Desse modo, a insistência deles em que 
Jesus nasceu de uma mãe virgem. 

Ninguém nasce de uma mãe virgem — isso está 
absolutamente errado, não pode acontecer! Mas eles insistem, eles 
dependem disso. Se finalmente ficar provado que Jesus teve um pai, 
então, os cristãos o abandonarão, fugirão imediatamente: "Esse 
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homem é exatamente como nós! Nós somos imorais, nascemos do 
pecado. E, se ele também nasceu do pecado, então, qual é a 
diferença?". 

Vós vos assemelhais a um anjo virtuoso. 

Os anjos são símbolos da absoluta perfeição, de pureza, de 
inocência. Isso mostra algo sobre Simão Pedro. E Simão Pedro 
tornou-se a pedra fundamental de toda a igreja cristã, ele tornou-se 
a base. Desse modo, a igreja cristã está continuamente envolvida 
com o que é moral e com o que é imoral. A igreja como um todo se 
tornou uma moralidade, não uma religião. Esse Simão Pedro é a 
raiz causal: ele criou a culpa, porque quando quer que haja 
demasiado interesse no que é errado e no que é certo, você se torna 
culpado — porque a vida não sabe nada disso. 

A vida é absolutamente amoral. Ela não é nem moral nem 
imoral, ela é amoral. Ela não sabe nada do que é errado e do que é 
certo. Ela anda em ambas as direções, ela é os dois lados juntos. Um 
rio na enchente — de que você o chamará? De moral ou de imoral? 
Milhares de aldeãos são afogados, milhares de pessoas morrem, 
milhares ficam sem casa. De que você chamará esse rio na enchente? 
De mau? Não, você não usa essa palavra, porque você sabe que o 
rio não sabe o que é bom, o que é mau. E Deus existe no rio tanto 
quanto em você. Uma árvore cai onde um santo está meditando e 
ele morre. De que você chamará essa árvore — de pecadora, de 
assassina? Essa árvore terá de ser apresentada à justiça? Não, você 
simplesmente diz: "Isto é uma árvore. Nossa moralidade — pecado 
ou não-pecado — não se aplica a esta árvore". 

A moralidade é criação do homem, Deus parece ser amoral. 
Toda a existência é amoral. Amoral quer dizer nenhum dos dois — 
ou os dois. Mas se você for até Jesus com uma atitude moralista, 
você o perderá. São Pedro, esse Simão Pedro, perdeu Jesus 
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completamente. Ele estava em busca de um homem moral: ele 
estava em busca de um santo, não em busca de um sábio. 

E esta é a diferença entre um santo e um sábio: um sábio é tão 
amoral quanto a vida, ele tornou-se um com a vida, ele não pensa 
em termos de opostos; um santo escolheu o certo, negou o errado — 
ele é meio vivo, ele não assumiu a vida por inteiro. Um santo não é 
realmente religioso, porque um homem religioso aceitará a vida 
como ela é. Ele não negará, porque, seja o que for que você negue, é 
uma negação de Deus. Se você nega, você estará tentando provar 
que é melhor do que Deus. Olhe: Deus criou o sexo — caso 
contrário, quem o teria criado? — e você o nega. Então, você pode 
tornar-se um santo, mas sua santidade será apenas moral, não 
poderá ser religiosa. 

Os hindus compreendem isso muito bem. Se você voltar aos 
dias dos Vedas, os rishis (poetas da consciência) viviam umas vidas 
muito comuns: eles tinham esposa, filhos; eles eram domésticos, não 
tinham renunciado a nada. A renúncia vem com os Jainas e os 
budistas. Os rishis sempre viveram de um modo comum, porque 
eles sabiam, eles sabiam que a vida tem de ser aceita em sua 
totalidade: nada tem de ser negado, tudo tem de ser aceito. Isso é o 
que 'teísmo' realmente quer dizer, o que astik quer dizer. Aquele que 
diz "sim" ao todo da vida — ele não é uma pessoa negativa. Esse 
São Pedro pode se tornar um bom padre, pode se tornar um santo, 
mas não pode se tornar um sábio. Ele tem suas próprias concepções, 
eis por que ele foi até Jesus. 

Quando você está cheio de conceitos morais, o que você faz? 
Você se condena, porque há coisas que não são dissolvidas apenas 
por se dizer que são erradas; elas permanecem. Esse homem ficará 
atraído pelas mulheres; elas são belas, e o desejo existe — trata-se de 
um presente de Deus. Ele está no fundo de cada um de seus poros, 
cada uma de suas células do corpo. Os cientistas dizem que há sete 
milhões de células no corpo, e cada célula é um ser sexual. Todo o 
seu corpo é um fenômeno sexual! Seja o for que você faça — você 
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pode fechar seus olhos, você pode fugir para os Himalaias, mas a 
beleza sempre o atrairá. 

Uma flor parece tão bela — você já observou? Isso também é 
sexual. Um pássaro cantando na manhã, próximo da casinha de um 
santo ou de um eremitério parece tão belo! Mas você já observou 
que esse canto do pássaro é um convite sexual? Ele está chamando a 
parceira, procurando a parceira, a amante. O que é uma flor? Uma 
flor é um fenômeno sexual, uma flor é simplesmente um truque — 
porque a árvore não pode se mover, suas células sexuais têm de ser 
carregadas por abelhas, borboletas e similares até outra árvore. 
Lembre-se: há árvores fêmeas e árvores machos, e elas não podem 
andar, porque estão enraizadas na terra. A flor é um truque para 
atrair as abelhas, as borboletas e outros insetos: eles pousarão sobre 
a flor e, com as abelhas, a semente sexual irá adiante; então, elas irão 
até a planta feminina e aquela semente cairá lá. 

Onde quer que haja beleza, há sexo. O todo da vida é um 
fenômeno sexual. O que se pode fazer? Você pode rejeitar o sexo — 
isso está em suas mãos — mas, se você o rejeita, você sente culpa, 
porque lá no fundo o que foi reprimido permanece. Você 
continuamente sente culpa: algo está errado. Você não pode ser feliz 
com a culpa, lembre-se disso, você não pode dançar com a culpa. A 
culpa o paralisará: aonde quer que você vá, você não pode rir, não 
pode mover-se em êxtase, porque você sempre terá medo do que 
está reprimido. 

Se você dançar, cantar, se você se sentir cheio de felicidade, o 
que acontecerá com o que está reprimido? Pode vir à tona; assim, 
você tem de, constantemente, ficar de olho. Você se torna um vigia, 
não um mestre da sua vida, não alguém que desfruta a vida: você se 
torna apenas um vigia. E a coisa toda fica feia, porque há conflito, 
conflito contínuo — Sua energia é dissipada numa luta interna. E 
esse tipo de homem, que reprimiu seu próprio ser de algum modo, 
sempre olhará para os outros com olhos condenatórios — está 
fadado a ser assim. 
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É muito difícil viver com um moralista, porque seus olhos o 
estão condenando continuamente: você está errado porque tomou 
chá. Você está tomando chá? Então, você será jogado no inferno — 
você não pode beber chá. Realmente, qualquer coisa que possa lhe 
dar prazer... No ashram de Gandhi, você não tinha permissão de 
saborear o alimento — aswad, sensaboria, era o princípio a ser 
seguido; você podia comer, mas não devia saborear. 

Por quê? Por que ser contra o sabor? Porque o sabor traz 
prazer, e os santos são contra o prazer. Você não pode encontrar um 
santo rindo, ou mesmo sorrindo — impossível. Ele tem um ar triste, 
sempre condenando a si mesmo e aos outros. Toda sua vida é 
doente, ele não pode ser feliz. 

Esse Simão Pedro é simbólico. Ele disse: "Vós vos 
assemelhais a um anjo virtuoso". Ele está dizendo: "Eu vim até você 
porque você é puro: nascido de uma mãe virgem, que jamais se 
casou, que jamais desfrutou a vida, que nunca viveu. Você é puro; 
assim, eu o vejo como um anjo". 

Mateus lhe disse: "Vós vos assemelhais a um sábio de 
compreensão". 

Esse Mateus não está em busca de moralidade, esse Mateus 
está em busca de conhecimento — mais científico. E Jesus parece ser 
um homem de compreensão. Ele pensa que pode conseguir, deste 
homem, algumas chaves sobre os mistérios da vida: "Esse homem 
tem algumas chaves. Ele sabe, posso conseguir informações dele". 
Mateus está em busca de conhecimento. 

Mas quando você for a Jesus ou a um homem como Jesus, 
não vá em busca de conhecimento. Jesus parece um sábio, porque, 
seja o que for que ele diga, atinge diretamente; seja o que for que 
diga soa verdadeiro. O que quer que diga é muito significativo, mas 
você está prestando muita atenção às suas palavras, e não a seu ser. 
Esse Mateus é um pândita, um erudito: ele está em busca de 
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princípios, teorias, sistemas, filosofias. Se você vier a Jesus com tal 
mente, você o perderá, porque Jesus não é um homem de 
conhecimento — ele é um homem do ser. E qual é a diferença? 

O conhecimento é superficial, tomado emprestado, morto. 
Este homem está vivo, absolutamente vivo! Este homem não tem 
nada tomado emprestado de ninguém — ele realizou a si mesmo. 
Ele pode compartilhar seu ser com você, e você é um tolo se leva 
apenas as palavras dele. Essas palavras podem ser levadas de livros, 
não há nenhuma necessidade de se ir até Jesus. Uma biblioteca seria 
melhor: há mais conhecimento — acumulado durante séculos — em 
uma biblioteca. 

Você vem a este homem onde seu ser pode saciar sua sede e 
você simplesmente leva palavras! Você vem a um imperador e ele 
está dizendo "peça, e eu lhe darei", e você pede somente pedaços de 
pão e vai embora feliz! Todo o império estava a seus pés, bastava 
pedir — e você leva palavras, aprende teorias, torna-se um teólogo! 
Esse Mateus é a raiz dos teólogos cristãos. 

E, assim, toda a igreja ficou emaranhada em duas coisas — 
eis por que esses dois são mencionados. Pedro tornou-se a base da 
moralidade da igreja — anti-sexualidade — e ainda continua sendo 
a base; e Mateus tornou-se a base da teologia, e continua sendo a 
base. O cristianismo está envolvido com essas duas coisas, não com 
o cristo, absolutamente: com moralidade — o que é errado e o que é 
certo — e com a teologia, as teorias sobre Deus. Teologia significa 
teorias sobre Deus — e não pode haver nenhuma teoria sobre Deus! 

Deus não é uma teoria, não é uma hipótese que tem de ser 
provada ou refutada: não é algo sobre o qual se possa argumentar. E 
quando Jesus estava presente, você poderia ter encontrado Deus. 
Deus estava presente, ele tinha penetrado aquele homem — mas a 
busca por conhecimento é uma barreira. Você não deve buscar 
conhecimento em Jesus, você deve buscar pelo ser. Mas juntar 
conhecimento é fácil, porque você não precisa se transformar. Você 
simplesmente ouve as palavras e as reúne: nenhuma transformação 
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é requerida da sua parte. Mas se você busca pelo ser, então, você 
tem de ficar silencioso; então, você tem de estar em profunda 
meditação; então, você tem de se tornar puro silêncio, uma 
presença. Somente então, Jesus pode jorrar seu ser em você. 

Esse Mateus lhe disse: "Vós vos assemelhais a um sábio de 
compreensão". 

Jesus não é um sábio. Ele é a própria sabedoria, mas não um 
sábio — porque você pode ser sábio sem tornar-se iluminado. Há 
sábios assim: Confúcio era um sábio, mas não iluminado. Manu era 
um sábio, mas não iluminado. Buda era iluminado, Lao Tzu era 
iluminado: a sabedoria deles vem de uma fonte totalmente 
diferente. Eles alcançaram o próprio centro da vida — eles 
conheceram. O conhecimento deles não é via intelecto, o 
conhecimento deles é via ser. Eis por que eu chamo Jesus de um 
homem do ser, não de um homem de conhecimento. 

Sabedoria, você pode reunir via experiência — qualquer 
idoso se torna sábio. Até um tolo se torna sábio, porque dizem que, 
se você persistir na sua tolice, você se tornará sábio. O tempo pode 
lhe dar sabedoria; vivendo a vida, cometendo erros, desviando-se, 
retornando... Muitas experiências reunidas, e você se torna sábio. 

Jesus não é sábio nesse sentido: não era idoso, tinha apenas 
trinta anos, era um homem muito jovem. Na verdade ele não tinha 
muita experiência de vida — não era um sábio nesse sentido. Mas 
ele conheceu algo, algo que é a própria base da vida. Ele não se 
moveu pelos ramos da árvore da vida, ele chegou à raiz. Isso é uma 
coisa totalmente diferente — e Mateus perderá isso. Ele reunirá 
anotações: o que quer que Jesus diga, ele irá coletar. Ele criará um 
evangelho disso, desenvolverá teorias. 

Esses dois homens o perderam completamente. 
Tomé, o terceiro, que é quem está reportando essas palavras 

de Jesus, é o discípulo mais próximo. Mas essas palavras não estão 
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incluídas na Bíblia, porque Jesus e seus discípulos mais próximos 
têm de ser excluídos — são perigosos. 

Tomé lhe disse: "Mestre, minha boca não será capaz de dizer 
com quem vos assemelhais". 

"É impossível dizer. Você são tantas coisas, você é tanto — é 
tão transbordante, tão multidimensional. Minha boca não será 
capaz de dizer. Sou incapaz de dizer qualquer coisa, as palavras não 
são suficientes. Você não pode ser comparado a ninguém, você é 
incomparável. E seja o que for que eu diga estará errado, porque 
não será suficiente. As palavras são muito limitadas, e você é 
vasto!". 

Assim, Tomé diz: "Mestre, minha boca não será capaz de 
dizer com quem vos assemelhais. Não, impossível! Não direi nada, 
porque isso não pode ser dito. Não podeis ser aprisionado nas 
palavras, sois inexpressável!". 

Tomé chega perto, mas mesmo o mais perto está muito 
distante, há uma lacuna. 

Existe uma história similar com Bodhidharma. Ele viveu na 
China durante nove anos. Ele ensinou as pessoas, muitos 
meditaram, muitos chegaram cada vez mais e mais perto e, quando 
ele estava indo embora, ele pediu a seus quatro discípulos que 
dissessem algo sobre o dharma, que dissessem algo sobre a verdade. 
Os três primeiros são exatamente como esses três: Simão Pedro, um 
homem da moralidade — o mais superficial; depois Mateus, um 
homem em busca de conhecimento — um pouco mais profundo do 
que Simão, mais ainda assim muito distante; depois Tomé, que 
disse "eu não posso dizer nada". 

Mas Bodhidharma foi mais afortunado do que Jesus, porque 
havia um quarto, que realmente permaneceu em silêncio. Ele nem 
mesmo disse isto: "Eu não posso dizer". Porque, quando você diz 
"eu não posso dizer", você já disse algo; isso deve ser compreendido. 
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O quarto permaneceu absolutamente silencioso. Ele simplesmente 
olhou nos olhos de Bodhidharma, curvou-se a seus pés, e 
Bodhidharma disse: "Um tem meus ossos, um outro tem minha 
carne, um outro tem meu sangue — e você é minha medula". Esse 
quarto não chegaria a dizer nem o tanto que Tomé disse. Ele chegou 
mais perto, ele tornou-se a medula. 

Jesus não foi tão afortunado assim. Há razões: o clima não era 
bom, a situação era absolutamente diferente. A China tinha 
conhecido Lao Tzu, mas os judeus jamais conheceram um homem 
como Lao Tzu. Lao Tzu criou o próprio solo no qual a semente de 
Buda brotou tão belamente. Quando Bodhidharma foi para a índia, 
o solo já estava pronto. Ele tinha sido arado por Lao Tzu, Chuang 
Tzu — fenômeno raro! E, então, a semente de Buda foi trazida por 
Bodhidharma. Ela desabrochou belamente, floresceu belamente. 
Jesus não foi tão afortunado, o solo não estava pronto. Tinha havido 
profetas na cultura judaica, mas não sábios como Lao Tzu e Chuang 
Tzu. Tinha havido santos; assim, Simão Pedro estava disponível. 
Tinha havido moralistas, porque Moisés havia colocado a 
moralidade na própria base da cultura judaica: os Dez 
Mandamentos — eles são a base. 

Houve homens como Simão Pedro, porque nada existe sem 
causa, nada existe sem uma longa tradição. Um Simão Pedro não é 
apenas um acidente, uma longa história é necessária atrás dele. 
Moisés é a causa mais profunda, a raiz de onde Simão Pedro veio: 
os Dez Mandamentos, a atitude moral em relação ao mundo, em 
relação á vida. Mas não houve nenhum homem como Lao Tzu que 
dissesse: "Todas as distinções são falsas: no momento em que se diz 
'isto é bom e isto é mau', você dividiu a vida e a matou". — ele era 
um homem que era a favor do todo, não a favor da divisão. 
Bodhidharma foi afortunado, e essa é a razão de ele ter quatro 
discípulos, não três. 

Na cultura judaica, no máximo Tomé era possível. Olhe para 
o fenômeno de Tomé, o que ele está dizendo — e este é um dos 
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problemas básicos. Há pessoas que dizem "nada pode ser dito sobre 
Deus", mas eles já estão dizendo algo. Mesmo que você diga "nada 
pode ser dito sobre Deus", você já disse algo. Se você estiver correto, 
então, você cometeu um erro. Se você estiver correto — nada pode 
ser dito — então, isso não deveria ter sido dito tampouco; você 
deveria ter permanecido completamente silencioso. Você criou um 
dilema: de um lado, você diz que nada pode ser dito, mas, se esse 
tanto pode ser dito, então, por que não um pouco mais? Qual é o 
problema? Se esse tanto pode ser afirmado, então, por que não 
mais? Se uma afirmação é possível, então, mais afirmação torna-se 
possível. 

Eis por que Buda permaneceu absolutamente silencioso. Ele 
não disse nem mesmo "nada pode ser dito sobre Deus". Ele não 
disse nem esse tanto. Você perguntava sobre Deus e ele falava de 
outra coisa. Você perguntava sobre Deus e ele não ouvia — como se 
você não tivesse perguntado sobre Deus. Ele simplesmente 
abandonava o assunto, falava de outra coisa. Ele não diria nem esse 
tanto, que nada pode ser dito, porque isso é absurdo. Então, por que 
você está dizendo isso? Até através da negação nós indicamos algo. 
Não somente uma afirmação positiva é uma afirmação; a afirmação 
negativa também é uma afirmação. 

Você diz: "Deus não tem nenhuma forma". O que você quer 
dizer? Você o conheceu? E você o conheceu tão totalmente, que 
possa dizer "ele não tem nenhuma forma"? Se você o conheceu 
totalmente, então, ele tem forma. Por exemplo, você diz que este 
oceano não pode ser medido: ele é muito profundo, não pode ser 
medido. Então, há somente duas possibilidades: ou você o mede, 
porque somente então você pode dizer que ele é tão profundo que 
não pode ser medido; ou, se você não o mediu, como pode dizer 
que ele é tão profundo que não pode ser medido? Até mesmo a 
profundidade é mensurável — tem de ser, ela não pode ser 
imensurável: por mais profunda que seja, ela pode ser medida. 
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Quando você diz "Deus não tem nenhuma forma", você foi 
até suas fronteiras e viu que não há nenhuma forma? Porque, se 
você chegou às suas fronteiras, ele tem forma. E se você não chegou 
até suas fronteiras, então, não diga que ele é sem forma, porque ele 
pode ter forma. Quando você chega até as fronteiras, somente então 
você pode saber. Assim, os que realmente toparam com Deus — é 
um encontro por acaso — aqueles que caíram dentro dele, não dirão 
nada, nem mesmo isto, porque isto é contraditório. 

Um dos lógicos mais penetrantes deste século, Wittgenstein, 
escreveu uma bela frase. No seu livro Tractatus Lógico Philosophicus, 
ele tem muitas afirmações belas. Esta é a melhor; ele diz: "Nada 
deve ser dito sobre algo que não pode ser dito. Se nada pode ser 
dito sobre uma coisa, deve-se permanecer silencioso". 

Tomé chega mais perto, mas permanece distante. Ele ainda 
tentou dizer, tentou expressar o inexpressável. 

Tomé disse a Jesus: "Mestre, minha boca não será capaz de 
dizer com quem vos assemelhais". 

Jesus disse: "Eu não sou seu mestre "... 
"... porque ninguém me compreende; assim, como eu posso 

ser seu mestre?" 

Se você compreende, só então você pode ser um discípulo. Se 
você compreende, só então você pode entrar no templo. Se você 
compreende, só então você pode entrar no ser do mestre. 

Jesus disse: "Eu não sou seu mestre "... 

Para todos os três ele está dizendo: EU NÃO SOU SEU 
MESTRE. Tomé chegou mais perto, mas ainda assim perdeu. Ele é o 
melhor, mas ainda não perfeito — apenas aproximadamente o 
melhor. Ele chegou mais perto, mas ainda há uma barreira: ele 
ainda acredita nas palavras, pois tenta expressar o que não pode ser 
expresso. 
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Eu não sou seu mestre... 
... porque vocês estão embriagados, estão embriagados com a 

primavera borbulhante que já ultrapassei. 

Aqui ele está afirmando uma profunda verdade. Ele está 
dizendo: "Vocês três estão falando a partir da mente — a primavera 
borbulhante que já ultrapassei — de onde eu fui além: ultrapassei. 
Vocês ainda estão falando a partir da mente: um está falando 
através da mente moralista, um outro está falando através da mente 
teológica, o terceiro está falando através da mente mística — mas 
ainda assim, tudo faz parte da mente. E se vocês falam a partir da 
mente, eu não sou seu mestre... porque toda a ênfase é esta: 
abandone a mente!". 

É nisto que um mesrre sempre insiste: Abandone a mente! E 
você usa um truque: você começa a falar sobre o mestre a partir da 
mesma mente que ele está insistindo para você abandonar. Eis por 
que eu digo que Bodhidharma foi mais afortunado: ele teve um 
discipulo que permaneceu silencioso, não respondeu. 

Tem havido mestres mais afortunados. Um deles foi Rinzai. 
Ele perguntou a mesma coisa — porque, na verdade, é a mesma 
história que se repete sempre: Buda e seus discípulos, Jesus e seus 
discípulos, Bodhidharma e seus discípulos, Rinzai e seus discípulos 
— a história é a mesma. Ela não pode ser diferente, porque o 
relacionamento é o mesmo, o fenômeno é o mesmo. Rinzai foi até 
mais afortunado. O que aconteceu? Quando ele perguntou a seu 
discípulo principal, "diga algo sobre a verdade", o que o discípulo 
fez, você sabe? Você nem pode conceber. Ele deu uma bofetada no 
mestre! E o mestre riu e disse: "Certo, você agiu bem, porque, como 
alguém pode responder a uma pergunta quando a própria pergunta 
é errada?". 

E este é o mestre mais afortunado! Como você pode 
responder uma pergunta quando a própria pergunta está errada? O 
discípulo está dizendo: "Não seja tolo, não faça joguinhos comigo, 
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não tente me colocar num quebra-cabeça. Não me jogue num 
absurdo ilógico, porque, se eu responder, estará errado e, se não 
responder, também será errado — porque um mestre está 
perguntando. Se eu responder, será errado, porque a natureza da 
verdade é de tal ordem, que não pode ser expressa; se eu não 
respondo, será indelicado — um mestre está perguntando; eu tenho 
de responder". Foi isso o que ele disse quando esbofeteou o mestre. 
Rinzai riu e disse: "Certo! Quando um discípulo pode esbofetear o 
mestre, ele mesmo se tornou um mestre por direito próprio. Agora 
vá e ensine aos outros". 

Jesus disse: Eu não sou seu mestre, porque vocês estão 
embriagados, estão embriagados com a primavera borbulhante que 
já ultrapassei. 

Vocês ainda são todos bêbados, bêbados com a mesma 
loucura da mente! A mente é a fonte de toda loucura — pode haver 
graus, mas todos que têm mente são mais ou menos loucos. A 
mente é equivalente à loucura. Você pode não ser muito louco, pode 
ser apenas mornamente louco; então, você não fica fervendo, 
evaporando — ninguém fica pensando em mandá-lo para o 
hospício. Você está apenas mornamente louco, um louco viável: 
você pode trabalhar, pode andar por aí e manter sua loucura 
internamente. Um homem vai além da loucura somente quando vai 
além da mente. Eis por que Jesus diz que vocês estão bêbados: ... 
estão embriagados com a primavera borbulhante que já ultrapassei. 
Vocês três estão falando da mente. Vocês não olharam para mim, 
porque, quando se olha, a mente não está presente. 

Não venha com a mente até um mestre. É estupidez, porque, 
se você vem com uma mente a um mestre, você não vai se 
aproximar dele. Você não alcançará o satsang, você não estará na sua 
presença; você ficará preenchido com a sua mente, ficará bêbado 
com a sua mente. Enquanto ele estiver presente, você ficará 
pensando, tagarelando. Por dentro, a mente continuará dando 
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voltas e voltas e criará um muro, e será impossível para Jesus 
penetrá-lo. 

E ele pegou Tomé... — porque ele era o mais próximo, o 
melhor —... afastou-se com ele e lhe disse três palavras. 

Então, quando Tomé retornou aos companheiros, estes lhe 
perguntaram: "O que Jesus lhe disse7". 

Jesus teve de trabalhar com o segundo melhor; o melhor não 
estava disponível. Tomé foi escolhido. Ele o pegou e lhe disse três 
palavras. 

Quando Tomé retornou aos companheiros, estes lhe 
perguntaram: "O que Jesus lhe disse?". 

Eles ainda estão interessados no que Jesus disse, não no que 
Jesus é. Eles ainda estão interessados em conhecimento, nas 
palavras, não interessados no ser. 

Tomé respondeu: 
Se eu lhes disser uma das palavras que ele me disse, vocês 

pegarão pedras e as jogarão contra mim; e o fogo sairá das pedras e 
os consumirá. 

Isso é muito misterioso. Aquelas três palavras não foram 
registradas, e Tomé nunca disse aos outros discípulos quais eram 
aquelas três palavras. Mas ele deu indicações — porque, quando 
você não está preparado, somente indicações podem ser dadas; 
quando você não está preparado, somente índices podem ser dados. 
Se você é realmente um pesquisador, através dos índices você 
chegará ao segredo. O segredo final não pode ser dado, você tem de 
estar preparado para ele, Quanto mais preparado você está, mais ele 
se revela. Ele dá índices; assim, tente compreender os índices. 

Se eu lhes disser uma das palavras que ele me disse, vocês 
pegarão pedras e as jogarão contra mim; e o fogo sairá das pedras e 
os consumirá. 
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Uma coisa ele diz: "Se eu disser mesmo uma única palavra" 
— Jesus disse três, mas... "Se eu lhes disser mesmo uma única 
palavra, vocês imediatamente começarão a me jogar pedras". O que 
ele quer dizer? 

O homem vive em mentiras — todo homem, porque as 
mentiras são muito convenientes, confortáveis. A verdade é dura, 
inconveniente, nada confortável. Mentir é como ir para baixo — vai-
se facilmente, com pés dançantes. A verdade é ir para o alto, para 
cima — é difícil, árduo, você transpira, não é confortável. Mentiras 
são convenientes, confortáveis, porque você pode criá-las, pode 
inventá-las. Você pode inventar sua própria mentira para ajustá-la a 
você, mas você não pode inventar a verdade. Este é o problema, a 
fricção. 

Você pode inventar mentiras: você vai ao alfaiate e ele faz a 
roupa para você; você pode criar mentiras para você, assim como 
roupas, mentiras que se ajustam a você. Mas a verdade não vai se 
ajustar a você, você não pode inventá-la: você terá de se ajustar à 
verdade — você é que terá de sofrer o corte. A verdade não pode ser 
cortada, como uma roupa. Para se ajustar à verdade, você terá de 
mudar. As mentiras são belas, porque você não precisa mudar — 
você simplesmente muda a mentira e ela se ajusta a você. Ela é 
muito confortável, ela se agarra a você, nunca o obriga a mudar, 
você pode permanecer estático, estagnado. 

A mentira está sempre com você, nunca contra você. E a 
verdade — a verdade não se importa: se você quer ser verdadeiro, 
você tem de mudar a si mesmo. A verdade não pode ser inventada, 
ela tem de ser descoberta — ela já é existente. Eis por que o homem 
vive em mentiras, porque você pode inventar suas próprias 
mentiras. 

Cada país tem suas próprias mentiras, cada raça tem suas 
próprias mentiras, cada religião, igreja, templo, gurudwara, tem suas 
próprias mentiras, E elas são muito confortáveis, elas se agarram a 
você — elas o protegem da verdade. Eis por que, sempre que a 
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verdade é afirmada, você começa a jogar pedras no homem que a 
afirma: porque se ele é verdadeiro, toda a sua vida é falsa. Isso é 
muito difícil de aceitar — você investiu muito na mentira, você 
viveu por ela. Seus sonhos são tudo que você conseguiu, suas 
mentiras são tudo o que você conseguiu e aí vem alguém e joga 
uma verdade...!? 

Assim, há somente duas possibilidades: ou você está pronto 
para desmoronar completamente, ou você jogará pedras neste 
homem, porque atirando pedras neste homem, você não permitirá 
que a verdade dele despedace suas mentiras — você poderá se 
mover novamente em meio a suas mentiras. 

Os psicólogos já chegaram à compreensão de que o homem 
não pode viver sem mentiras. E no que tange a noventa e nove por 
cento das pessoas, eles estão certos; sobra um por cento: eles são 
excepcionais. Freud, Jung, Adler, todos os três grandes 
descobridores da mente do homem, estão absolutamente em 
concordância em uma coisa: que, como o homem está, ele não pode 
viver sem mentiras. Ele precisa das mentiras: elas são uma 
necessidade básica, como o alimento. Até mesmo mais básica. Você 
pode viver sem alimento durante três meses, você não pode viver 
sem mentiras nem mesmo por três segundos — é como a respiração. 

Olhe para o tipo de mentira em que você vive! E sempre que 
alguém apóia sua mentira e a faz parecer uma verdade, você se 
curva a essa pessoa. Você tem medo da morte; assim, você acredita 
na imortalidade da alma. Isso é uma mentira para você — você não 
sabe nada, nem mesmo o ABC sobre a alma; você não sabe se a alma 
existe ou não, mas você acredita na sua imortalidade. E quando 
alguém argumenta e prova que a alma é imortal, você se curva para 
essa pessoa, você presta seus respeitos e diz: "Aqui está um homem 
que sabe!". O que ele fez? Ele simplesmente apoiou sua mentira; 
agora ele deu ainda mais vida à sua mentira. Você permanece o 
mesmo: você não sabe o que é a alma, você nunca se incomodou em 
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saber disso. Mas a mentira o ajuda a viver. Então, você não tem 
medo da morte, porque não há morte — a alma é imortal! 

Desse modo, um fenômeno muito estranho aconteceu: este 
país, a índia, é o mais covarde sobre a terra. Caso contrário, como 
foi possível se fazer de tão vasto país um escravo durante centenas 
de anos?... E para raças pequenas como a inglesa — nem mesmo 
equivalente a uma província! Quinhentos milhões de pessoas sendo 
escravizadas por trinta milhões de pessoas, parece ilógico. Mas 
quem quer que tivesse vindo... — hunos, mongóis, turcos, os 
ingleses — quem quer que viesse, a índia sempre esteve pronta a ser 
uma escrava. Por que tanta covardia? E essas pessoas são os 
"conhecedores de si mesmo", e elas dizem que tem a raiz do 
conhecimento e sabem que a alma é imortal! 

Se a alma é imortal, como você pode ser um covarde? Se a 
alma é imortal, então, ninguém pode ser mais valente do que você, 
porque nada vai morrer! Mesmo quando alguém o está 
assassinando, você não terá medo, porque nada vai morrer. Mas a 
coisa não é essa — a coisa é exatamente o contrário: a alma é imortal 
e, contudo, os indianos são os maiores covardes. Na verdade, como 
eles são covardes, eles escondem sua covardia na filosofia da 
imortalidade da alma. Essa imortalidade não é conhecimento deles. 
Buda pode ter conhecido, Yagnavalkya pode ter conhecido, mas 
isso não é um conhecimento que possa ser transferido. 

O autoconhecimento permanece individual. Nenhum país o 
possui, ele não pode ser uma herança, ele não é uma tradição. Um 
homem conhece e, quando ele morre, esse conhecimento desaparece 
do mundo. Ele tem de ser descoberto sempre novamente, e 
novamente — você não pode torná-lo uma posse. 

Esse país é acovardado, mas eles têm uma bela teoria. Eles 
têm tanto medo da morte, que você nem pode imaginar. Até para 
conquistar o Everest, os estrangeiros tiveram de vir. Os indianos 
não se incomodariam, porque todos diriam: "Que tolice você está 
fazendo? E o que você vai conseguir lá? Por que se colocar em 
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perigo?". Os indianos estão sempre com medo do perigo. Onde quer 
que haja perigo, lá eles não irão. E essas pessoas pensam que sabem 
que a alma é imortal. Não, isso é uma mentira! Não que isso não 
seja verdade... — para você é uma mentira, e você protege sua 
covardia com isso. 

Olhe! A índia é um fenômeno... — olhe ao redor. Você não 
poderá encontrar gente tão avarenta, gente tão miserável, em 
nenhum outro lugar do mundo. E eles chamam o mundo todo de 
materialista — um belo truque da mente. Eles são espiritualistas e o 
mundo todo é materialista. Sempre que olham para um ocidental, lá 
no fundo eles dizem: "Materialista!". E você não pode encontrar um 
homem mais materialista do que o indiano. Ele vive por dinheiro, é 
avarento pelas posses; para ele, é impossível dar qualquer coisa, ele 
se esqueceu de como dar, ele se apega a tudo. Mas ele chama o 
mundo todo de materialista. "e nós somos espiritualistas" — uma 
mentira, uma patente mentira, mas repetida tantas vezes que parece 
verdade. É falso. 

Todo mundo inventa sua mentira particular também. Essas 
são mentiras públicas; então, você inventa suas mentiras 
particulares, e vive nelas. Elas o ajudam de certo modo: você pode 
ser um covarde, mas você pensa em si mesmo como corajoso, e você 
tenta agir como corajoso. Isso ajuda um pouco, porque realmente, se 
você é um covarde e se sente um covarde, você irá parar de se 
mover na vida. Você dirá "sou um covarde"; ficará paralisado. 

Assim, os psicólogos dizem que sem mentiras o homem não 
pode viver — mesmo um covarde se move na vida. E isto acontece 
quase sempre: seja o que for que você seja, você criará a mentira 
oposta, e você irá desempenhar o papel de forma exagerada, para 
fazer os outros acreditarem e para fazer você mesmo acreditar. Você 
irá desempenhar o papel de forma exagerada — um covarde irá 
exagerar: ele se tornará um valentão, mas ele é um covarde, caso 
contrário, não haveria o desempenho exagerado. Ele pode se mover 
no perigo, mesmo quando não há nenhuma necessidade, só para 
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mostrar aos outros e para se convencer de que "não sou um 
covarde". Mas lá no fundo ele tem medo de sua covardia: medroso, 
ele projeta o oposto. 

Um homem sem avareza não renuncia, porque ele não tem 
necessidade de superatuar. Um homem que não tem medo, não terá 
uma suposta bravura, porque ele não precisa superatuar. Um 
homem que chegou a compreender o seu ser, não ficará nem num 
extremo nem no outro. Ele será equilibrado, sua vida será um 
equilíbrio. 

O que você acha? Um Buda está andando e surge uma cobra. 
O que ele fará? Eles simplesmente salta fora do caminho! De que 
você o chamará, de covarde ou de valente? Ele é apenas um homem 
sensível, um homem de compreensão. Você preferiria um homem 
que permanecesse ali, sem se incomodar com o que a cobra fosse 
fazer — a cobra pode picá-lo, mas ele permanece ali. Você chamará 
esse homem de valente. Mas ele é tolo, não valente. E lá no fundo 
ele deve ser um covarde: para esconder sua covardia, ele permanece 
ali. 

Mas, se você vir Buda saltando para fora do caminho da 
cobra, você sentirá: "Que tipo de homem eu estive seguindo? Ele é 
um covarde!" Ele não é um covarde. Quando a cobra aparece, a 
pessoa tem de sair do caminho. Isso é simples inteligência. É como 
se alguém estivesse buzinando e você ficasse parado no meio da rua 
e pensasse que você é um valente. Você é simplesmente estúpido! E 
ficando ali parado, a quem você está convencendo? A si mesmo... lá 
no fundo: "Eu sou valente". 

Um homem de compreensão jamais se move para o oposto; 
ele se move com compreensão. Seja qual for a situação que surja, 
seja qual for a situação, ele responde com a sua consciência: ele não 
é nem valente, nem covarde. Você é covarde ou valente, mas o 
oposto está escondido por trás: mesmo um homem covarde pode 
tornar-se valente em certas situações; mesmo um valente mostra-se 
covarde em certas outras situações. 
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Olhe para este problema: o mais valente, quando chega em 
casa, torna-se um covarde — mesmo um Napoleão diante de 
Josefina é um covarde. Por que acontece de um marido que é um 
grande lutador no mundo, na competição, no mercado, 
simplesmente se tornar um covarde diante de sua pobre esposa? O 
que acontece? E não pense que isso é sobre os outros, que você não é 
esse homem — todo marido é um submisso! Isso parece uma 
afirmação exagerada. Não é, porque por pura necessidade todo 
marido tem de ser submisso: o dia todo ele é valente; assim, em 
casa, ele quer relaxar da valentia. E, se ele não relaxar pelo menos 
em casa, então, onde ele encontrará o relaxamento? Assim, no 
momento em que ele entra em casa, ele põe de lado sua armadura. 

Ele é valente no mundo do mercado, lutando continuamente 
— competição, inimigos. Há uma guerra, uma guerra contínua no 
mundo: o dia todo ele luta. Quando ele chega em casa, ele está 
cansado de lutar, cansado da valentia — não se pode ser valente 
durante vinte e quatro horas por dia. Lembre-se: ninguém pode ser 
valente durante as vinte e quatro horas do dia. Você pode somente 
ficar alerta durante as vinte e quatro horas do dia. Fora disso, tudo 
se move para o oposto. 

Você chega em casa, você está cansado, você quer descansar. 
Agora você não pode lutar — esteve lutando o dia todo! E o que a 
sua esposa esteve fazendo o dia todo? Ela não tem nenhuma 
competição, não tem nenhuma guerra acontecendo em torno dela; 
está apenas em casa, protegida, o dia todo descansando. De certo 
modo, não aconteceu nada durante o dia onde ela pudesse mostrar 
sua valentia. Assim, ela está cansada de ser uma covarde, 
simplesmente uma esposa. Você chega em casa — ela está pronta. 
Ela vai saltar em você. 

Certa vez aconteceu... 
Havia um domador de leão, um homem muito valente. Mas 

ele estava sempre com medo de sua frágil esposa. E sempre que ele 



 
330 

chegava tarde, havia problemas. Certa noite com amigos, ele se 
esqueceu completamente, bebeu muito e, então, por volta de meia-
noite, lembrou-se de que tinha uma esposa e um lar. E voltar para 
casa, àquela hora, iria ser muito difícil. Mas onde se esconder? Não 
encontrou nenhum lugar — porque era uma cidade pequena e se ele 
fosse para qualquer hotel sua esposa iria lá e o pegaria. Não tendo 
encontrado nenhum lugar aberto, foi para a jaula dos leões, no 
zoológico onde ele era o domador. Ele tinha a chave. Ele abriu a 
porta: seis enormes leões ferozes na jaula! Ele dormiu, usando as 
costas de um leão como travesseiro. 

A esposa procurou-o por toda a cidade. De manhã cedo, não 
o encontrando em lugar nenhum, ela, foi ao local onde ele 
trabalhava como domador de leões. Ele estava dormindo, dormindo 
profundamente, roncando. Ela cutucou o homem com sua 
sombrinha e disse: 

— Seu covarde! Saia daí, e vou lhe mostrar! 

Isto está fadado a acontecer: se você escolhe um extremo, o 
outro o segue. Você pode ser valente em algum lugar, mas você será 
covarde em algum outro lugar. Tem de ser assim, porque a covardia 
será um relaxamento. Assim, eis por que eu digo: por pura 
necessidade um marido tem de ser submisso. Há somente um jeito 
de um marido não ser submisso: se ele funciona como uma esposa 
em casa, e a esposa sai para o trabalho. Então, ele não é submisso, 
porque, então, ele não é mais um marido — ele é realmente uma 
esposa, e a esposa é o marido. 

Todo extremo esconde o outro em si e você terá de mostrá-lo 
em algum lugar: caso contrário, ele se tornará demasiadamente 
pesado, será impossível viver sob ele. Somente a inteligência, a 
consciência, aquilo que os budistas chamam de prajnyan — um 
estado meditativo que é de equilíbrio — é sempre relaxado. Um 
estado de consciência é como um gato: mesmo dormindo, ele está 
alerta. Basta um pequeno som ao redor, e ele salta sobre os pés, 
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rejuvenescido, alerta, desperto. A mente de alguém que permanece 
no meio, equilibrada, mesmo que ele esteja adormecido, ela 
permanece alerta. Não há relaxamento, porque o relaxamento não é 
necessário — ele nunca esteve tenso, ele nunca foi um valente nem 
um covarde. Ele compreendeu os dois lados e foi além. 

O homem vive em mentiras. Ele tem de viver, porque ele está 
tentando não aceitar a totalidade do seu ser; somente uma parte é 
aceita. Então, o que fazer com a outra parte? Ele tem de criar 
alguma mentira para escondê-la.  

Tomé respondeu: Se eu lhes disser uma das palavras que ele 
me disse, vocês pegarão pedras e jogarão contra mim; e o fogo sairá 
das pedras e os consumirá. 

A verdade é saudada assim. Não é fácil afirmar a verdade: 
aqueles que a ouvem, se tornam seus inimigos, começarão a jogar 
pedras. Eles realmente não estão contra você, eles estão apenas se 
protegendo, protegendo suas mentiras... vocês pegarão pedras e as 
jogarão contra mim... 

E então ele diz uma coisa muito bela: ...e o fogo sairá das 
pedras e os consumirá. Vocês jogarão pedras em mim, vocês jogarão 
pedras na verdade — mas das pedras sairá um fogo e os queimará. 

Vocês não podem queimar a verdade, vocês não podem 
crucificar a verdade. Vocês crucificaram Jesus. Eis por que eu disse, 
ontem, que quando Jesus foi crucificado pelos judeus, ele não foi 
crucificado — eles se crucificaram. E o fogo está queimando desde 
então, e eles evitam e eles fogem do fogo — mas ele os segue. Você 
pode jogar pedras, mas a verdade jamais é ferida. 

No momento em que você atira as pedras na verdade, isso 
quer dizer que você será ferido, finalmente será queimado; um fogo 
sairá de suas pedras. E essa é toda a história dos judeus: durante 
vinte séculos, continuamente, eles vêm sendo queimados. E eu não 
estou dizendo que os que os tem torturado estejam certos. Não! Eu 
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não sou um apoiador de Hitler, ou de outros que andaram 
queimando e destruindo judeus. Não! Eu não estou apoiando 
Hitler, ou os outros que têm queimado e destruído os judeus. Não, 
eles não estão agindo certo. Os judeus carregam as próprias feridas 
dentro de si — eles criam seus "hítleres". Isso pode parecer muito, 
muito difícil de se compreender. 

Um homem culpado fica rodando, procurando alguém que o 
puna. Quando não há ninguém para puni-lo, ele sente que fica mais 
difícil viver. Quando alguém o pune, ele fica à vontade. Já reparou 
nas crianças? Você não as pune, elas mesmas se punem: elas batem 
em si mesmas — isso as relaxa. Uma criança faz algo errado e fica 
olhando para ver se o pai, ou a mãe, ou alguém tomou 
conhecimento; ela fica em busca disso. Caso tenham tomado 
conhecimento, eles podem bater na criança; e a criança fica bem, 
porque agora ela foi punida. Acabou! A conta está fechada: ela 
errou e foi punida. Mas se ninguém fica sabendo, então ela fica em 
dificuldade: alguma coisa fica incompleta. Ela vai para um canto e 
bate em si mesma. Então fica bem. 

É isso o que está acontecendo com as pessoas austeras: elas 
fizeram algo errado — quer seja errado ou não, não é a questão, elas 
acham que fizeram algo errado — então, ficam se punindo. Você 
pensa que elas estão entrando em profunda tapascharya, 
austeridade, que são grandes santos. Elas são simplesmente gente 
culpada punindo a si mesma. Elas podem jejuar, podem bater no 
próprio peito, podem até se queimar vivas, mas são simplesmente 
crianças culpadas, imaturas, punindo a si mesmas: fizeram algo 
errado e querem criar equilíbrio. Querem dizer a Deus: "já me puni 
o bastante, agora não preciso que você me puna". É isso que os 
judeus têm feito. Esta é uma das mais profundas complexidades da 
mente humana. 

Os judeus estão sempre em busca de seus Adolfs Hítleres, 
alguém que os possa matar — então, eles ficam bem. Quando 
ninguém se importa com eles, então, eles ficam mal; a culpa os 
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segue. Quando você joga pedras na verdade, isso está fadado a 
acontecer, e mesmo após vinte séculos de sofrimento os judeus não 
confessam que agiram errado. Não! Jesus ainda não é aceito, eles 
ainda se comportam como se Jesus jamais tivesse existido: Jesus 
ainda não faz parte deles. E eu lhes digo; a menos que eles 
recuperem Jesus, continuarão em dificuldades. E as dificuldades 
não são criadas por outros, eles mesmos as buscam. São um povo 
culpado, e a culpa é muito grande. 

Crucificar um Buda, crucificar um Jesus, crucificar um 
Krishna... você pode conceber algo mais culposo? Jesus que deveria 
ser seguido e adorado, Jesus que deveria ser seguido e vivido — e 
vocês fizeram exatamente o oposto. Jesus que deveria ter se tornado 
sua vida, sua própria vida, a batida de seu coração — vocês fizeram 
exatamente o oposto: vocês o mataram. Ao invés de torná-lo a sua 
vida, vocês destruíram sua vida. Essa ferida seguirá os judeus. É 
difícil livrar-se dela — a menos que eles recuperem Jesus. 

Os hindus são melhores. Eis por que são menos perseguidos 
pela culpa: eles nunca mataram Buda. Buda foi mais perigoso do 
que Jesus: ele erradicou todo o hinduísmo — desde suas próprias 
raízes. Jesus disse: "Eu não vim para destruir a tradição, mas para 
cumpri-la". Buda não! Ele disse diretamente: "Eu vim para erradicar 
toda a tradição. Os Vedas são uma bobagem!". Mas os hindus jamais 
o mataram. Eis por que os hindus podem viver sem culpa. Não 
apenas não o mataram — eles são muito espertos e prudentes — 
como chegaram até a torná-lo um avatar. Eles o aceitaram — apenas 
um pouco extraviado, mas nada demais para se incomodar. Eles o 
aceitaram dentro da tradição. Eles dizem: "Ele é nosso décimo 
avatar". E eles criaram uma história em torno dele — eis por que eu 
digo que eles são muito espertos e prudentes. 

Nenhuma outra raça é tão esperta: tem de ser, porque os 
hindus são mais velhos, mais sábios. A experiência os ensinou 
muito: que se você crucifica Buda, você jamais fica livre dele, 
porque ele o seguirá, o perseguirá; assim, não crucifique — apenas 
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negligencie. Mas mesmo que você apenas o negligencie, algo em 
você sempre, repetidamente, olhará para trás. O homem estará 
presente; assim, é melhor aceitá-lo — e eles o aceitaram de um 
modo muito desdenhoso. Isso é prudência. 

Eles criaram uma história: Deus criou o inferno e o céu, mas 
durante milhões de anos ninguém chegou ao inferno, porque 
ninguém pecava. Todos eram religiosos, corretos; todos iam para o 
céu. Então, o Diabo foi até Deus e disse: "Por quê? Para que você 
criou o inferno? Isso é inútil! Ninguém vem, e eu estou cansado de 
esperar e esperar. Assim, faça algo — ou feche-o!". 

Deus disse: "Espere, vou enviar um homem — Gautama, O 
Buda — ao mundo. Ele vai confundir as pessoas. E, quando as 
pessoas ficam confusas, elas se extraviam. Então, começarão a entrar 
no inferno!". E, desde então, o inferno está lotado. Mas os hindus 
aceitaram Buda como um avatar enviado por Deus — e eles o 
rejeitaram de um modo muito sutil. Eles nunca sentiram culpa. 

Os judeus permanecem culpados: a ferida os segue e eles 
ainda não recuperaram Jesus. Eles deveriam recuperá-lo. Ele era um 
judeu — nasceu um judeu, viveu como um judeu, morreu um judeu 
— ele jamais foi um cristão; eles podem recuperá-lo. E nenhum 
outro judeu chegou no mesmo calibre. Muitos grandes judeus 
nasceram, mesmo neste século. Os maiores deste século foram 
judeus — os judeus são pessoas de enorme potencial: Freud é um 
judeu, Marx é um judeu. Einstein é um judeu — todos os três 
grandes que criaram todo este século — mas nada para comparar 
com Jesus! Eles rejeitaram o maior dos judeus. Uma vez que o 
recuperem, ficarão bem, suas feridas serão curadas. Ficarão 
saudáveis e inteiros e, então, não haverá mais nenhuma necessidade 
de Adolfs Hitleres. 

Eles criam seus Hítleres, quando eu digo isso a vocês, 
lembrem-se também: sempre que você se sente culpado, você cria o 
punidor. Você busca pela punição, porque a punição o livrará da 
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culpa, então, você pode descansar. Não se sinta culpado, caso 
contrário, você buscará punição. 

Desfrute a vida em sua totalidade, caso contrário, você se 
sentirá culpado. Aceite a vida como ela é, e seja agradecido por ela, 
como ela é; tenha uma profunda gratidão — é isso o que torna um 
homem religioso. E, uma vez que você aceite o todo, você se torna 
inteiro. Todas as divisões desaparecem, um profundo silêncio 
ascende em você... você é preenchido pelo desconhecido, porque, 
quando você está inteiro, o desconhecido bate à sua porta. 
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DÉCIMO TERCEIRO DISCURSO 
02 de setembro de 1974. Poona, Índia. 

Jesus disse: 

Se aqueles que os conduzem lhes disserem: 
"Vejam, o reino está no céu", 
então, os pássaros do céu os precederão. 
Se eles lhes disserem: "Ele está no mar", 
então, os peixes os precederão. 

Mas o reino está dentro de você  
e está fora de você. 

Se conhecerem a si mesmos, então, 
serão conhecidos e saberão que são os filhos do pai 
eterno. 
Mas, se não conhecem a si mesmos, então, 
Estão na pobreza e são a própria pobreza. 

 reino de Deus tem sido sempre pregado como se estivesse 
em algum outro lugar: no tempo, no espaço, mas sempre 
em algum outro lugar — não aqui e agora. Por que isso 

acontece? Por que o reino de Deus não está aqui e agora? Por que no 
futuro, ou em algum outro lugar? 

O 
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É devido à mente humana. A mente humana desaparece no 
presente. Ela vive no futuro, na esperança, na promessa do futuro; 
ela se move através do desejo. O desejo precisa do tempo, o desejo 
não pode existir se não houver o tempo. Se de repente você chega a 
um momento em que percebe que o tempo desapareceu, que agora 
não há nenhum tempo, nenhum amanhã, o que acontece ao seu 
desejo? Ele não pode se mover, ele desaparece junto com o tempo. 

Basicamente, o tempo não é um fenômeno físico, é um 
fenômeno psicológico. O tempo não existe fora de você — é o 
próprio funcionamento da sua mente que cria o tempo. Um Jesus 
vive sem o tempo; você vive no tempo. Desse modo, todos os budas 
— Jesus é um Buda, uma pessoa iluminada — sempre enfatizam: 
"Seja sem desejos! Então, de repente, as portas do céu se abrem para 
você". Mas, para ser sem desejo, você tem de ser aqui e agora, pois 
então não há nenhuma ponte para se mover para o futuro, para se 
mover para qualquer lugar. Não há nenhuma ponte. O desejo é a 
ponte. 

A mente precisa do tempo, a mente não pode existir sem o 
tempo. Quanto mais tempo você tem, mais terreno a mente tem 
para jogar, para brincar. Então, ela pode criar muitos, muitos 
desejos e sonhos, e pode viver nesses desejos e sonhos. Os 
sacerdotes sempre falam como se o céu estivesse no futuro, porque 
somente o futuro pode ser compreendido pela mente. E só por 
causa desse futuro você pode ser explorado — e também se sentir à 
vontade. 

Ouvi contar que em uma igreja o ministro estava louvando o 
reino de Deus e disse: "Há ruas de ouro e campos de esmeraldas!". E 
ele louvou o mais que podia e, então, perguntou, fez o convite: 

— Quem gostaria de ir para lá? 
Todas as mãos se ergueram, exceto a de um velho. O ministro 

não podia acreditar naquilo. Por que aquele velho não havia 
erguido a mão? Ele deveria ser o primeiro, porque estava beirando a 
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morte. Então, ele condenou e pintou uma imagem do inferno, com 
todas as suas feiúras; tortura, dor, sofrimento, fogo... Novamente ele 
desafiou: 

— Agora, quem gostaria de ir para o reino de Deus, para o 
céu? 

Todas as mãos se ergueram, mas aquele velho ainda estava 
sentado sem erguer a mão. O ministro ficou espantado. Ele 
perguntou ao velho; 

— O senhor não me ouviu? Está surdo? O senhor não 
gostaria de ir para o reino de Deus, para o céu? 

O homem disse: 
— Eventualmente, sim. Mas do jeito que o senhor está 

falando, parece que quer levar uma porção de gente agora. 
Eventualmente, sim, mas agora, não!  

Se lhe disserem "o reino de Deus está aqui e agora", você não 
estará pronto. Há muitos desejos a serem satisfeitos, antes de você ir 
embora; muitas, muitas coisas têm de ser feitas antes de você pensar 
em entrar no reino de Deus. 

Você ainda está sonhando e não está pronto para ser 
acordado, você precisa de tempo. O sacerdote o puxa para si, mas 
não Buda, não Jesus, porque Jesus fala em termos de não-tempo: ele 
se torna um amigo incômodo. Viver com Jesus é viver em constante 
desconforto. Ele não lhe permite a conveniência do sonho, não lhe 
dá tempo, futuro: ele diz que não há amanhã. 

O amanhã ajuda de outra forma: assim como você é agora, 
você não se aceita, você sabe que você não é digno. Você sabe que, 
como você é, nem você mesmo pode se aceitar. Como Deus vai 
aceitá-lo? Não, é impossível! Você não pode conceber isso. Você já 
se condenou tanto, você é tão culpado, que... como Deus o aceitará? 
É impossível. Neste momento exato, se o reino se abrir, se a porta o 
convidar, você não será capaz de ter tamanha coragem para entrar. 
Você precisará de um pouco de tempo para se transformar, 
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precisará de um pouco de tempo para ser bom, precisará de um 
pouco de tempo para se santificar. Você precisará de um pouco de 
tempo para fazer muitas coisas, de forma que seu ser se torne 
aceitável, de modo que até mesmo Deus possa amá-lo. Há muitos 
desejos... eles precisam de tempo. E muitos "deveres" estão 
esperando — eles precisam de tempo. 

Toda a moralidade do mundo — as formas diferem, mas a 
base essencial é a mesma — o condena. Você é errado, algo tem de 
ser feito; você tem de ser corrigido, tem de ser polido, você tem de 
ser tornado digno. Então, se alguém lhe diz "a porta está aberta 
agora", você se sente desconfortável. Então, você não pode entrar. 
Mas se lhe disserem "está no futuro", então há tempo suficiente. 
Você fica à vontade, você pode manejar a coisa, pode dar um 
polimento em si mesmo. Você pode criar uma imagem, um ideal, e 
você seguirá esse ideal; então, um dia ou outro, você se tornará um 
santo. E este é o truque da mente: se você puder adiar, a mente 
permanecerá a mesma; para permanecer a mesma, a mente precisa 
adiar. Para não mudar, os ideais são necessários; para não dar o 
salto, o tempo é necessário, de modo que você possa adiar. 

O adiamento é a base da sua continuidade como você é. Se 
esta casa se incendiar, você não adiará, você simplesmente sairá 
dela. Você nem ao menos perguntará: "Onde é a porta? Onde é a 
escada? Para onde eu vou?". Você não irá procurar um professor, 
um guia — você simplesmente pulará fora. A porta vai estar em 
algum lugar! De onde você estiver, daí começa a jornada para a 
saída. E você não dirá: "Será que sou digno de ser salvo? Será que 
valho a pena?". Não, todas essas questões nem surgirão. 

Filosofia é para momentos de luxo, quando você pode fazer 
perguntas e receber respostas e ir adiando. Mas quando há perigo, 
você põe de lado toda e qualquer filosofia. Você já observou que 
sempre que você está em perigo, você põe a mente de lado? Você 
não pensa absolutamente, não há tempo suficiente para pensar — a 
casa pega fogo, você salta! E quando você estiver lá fora, então, você 
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poderá sentar-se sob uma árvore e pensar novamente sobre o que 
aconteceu. Mas no momento em que o perigo está presente, quando 
a morte está presente, o tempo não existe mais. Você simplesmente 
age, não há intervalo para pensar: você tem de agir, somente a ação 
pode salvá-lo. 

Tempo é adiamento, e você gostaria de adiar por milhões de 
razões. Uma delas é esta: muitas coisas ainda estão incompletas — 
você não degustou este mundo. Você tem estado neste mundo 
milhões de vezes, você o saboreou milhões de vezes, mas a fome 
ainda permanece, existe sede. Não por não ter havido tempo 
suficiente... pois durante todo o passado você esteve aqui — e todo 
o passado quer dizer eternidade, o sem início. Desde a eternidade 
você tem estado aqui, agindo em milhões de formas, satisfazendo 
milhões de desejos e, contudo, você ainda permanece faminto e 
sedento. Você acha que mais tempo é necessário? Você já teve mais 
do que suficiente! Não é necessário mais tempo, mas compreensão, 
consciência de que a própria natureza do desejo é permanecer não-
preenchido. 

Por mais tempo que seja dado, mesmo muitas eternidades, o 
desejo permanecerá não-preenchido. Ele surgirá sempre nova e 
novamente, e quanto mais você tenta preenchê-lo, mais ele surgirá: 
você está simplesmente alimentando o desejo quando pensa que o 
está preenchendo. Você entra no sexo, pensa que o está 
preenchendo — você está simplesmente alimentando o desejo. 
Amanhã ele voltará até mais ambicioso, até mais cheio de luxúria, 
com até mais expectativas. Você o alimenta novamente, amanhã ele 
baterá à sua porta novamente, mais loucamente, com mais 
esperança — e todo dia ele crescerá. E à medida que você o 
experimenta, você sente cada vez mais e mais fome. Você o está 
alimentando, o preenchimento não existe. E isso é a mesma coisa 
com todos os desejos. Olhe para os desejos comuns, os muito 
comuns: você come, a fome desaparece, mas ela desaparece somente 
para retornar novamente. A fome pode desaparecer para sempre 
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através do alimento? Há alguma possibilidade disso... só por se 
comer, a fome desaparecerá para sempre? Você tem sede, você bebe 
água — você acha que a sede vai desaparecer para sempre? Não, 
essa não é a natureza do desejo. E esses são desejos comuns que 
você pode compreender. Eles são repetitivos, e quanto mais você 
repete, mais você fica hipnotizado, porque repetição é hipnose: você 
fez aquilo ontem, você está fazendo hoje, você está esperando fazer 
isso amanhã; você está repetindo o desejo. E quanto mais você o 
repete, mais você entra nele. 

Você tem desejado de muitas formas durante milhões de 
vidas. E você nasce naquele determinado jeito que você deseja. E 
você cumpre o desejo: um homem que quer ter sexo como um cão, 
nascerá como um cão; um homem que é ambicioso como um porco, 
nascerá como um porco, de modo que possa preencher seu desejo. 
Você já nasceu de vários modos possíveis, porque você tem existido 
pela eternidade — como uma árvore, como um pássaro, como um 
animal... É isso o que os hindus chamam de yonís. Eles dizem que 
você já nasceu através de milhões de úteros, seu desejo já tomou 
muitas formas, e você já tentou através de cada dimensão possível. 
Nada aconteceu até agora, nada jamais vai acontecer, porque a 
própria natureza do desejo é permanecer não-realizado. Se você 
compreender isso, então, o futuro não é necessário — então, você 
pode permanecer aqui e agora. E quando o futuro cai, o desejo cai. 

Tente compreender de um outro ângulo: você já tentou de 
todos os modos se transformar — você não se lembra de suas vidas 
passadas, mas você sabe desta vida. Você já fez de tudo para se 
transformar. Você pelo menos se transformou um pouquinho? Só 
um pouquinho, eu digo... Você está pelo menos um pouquinho 
transformado? Ou você simplesmente permanece o velho — um 
pouco retocado aqui, um pouco retocado ali, um pouco modificado 
aqui ou ali — mas há realmente alguma mudança? Aconteceu 
alguma mutação com você? E se não aconteceu até agora, que razão 
existe para pensar que irá acontecer no futuro? E se você continuar 
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vivendo do mesmo modo que você viveu, adiando, então nunca irá 
acontecer, porque o adiamento é um truque da mente, para não 
deixar a transformação acontecer. 

Esse é o truque mais profundo, e a pessoa tem de 
compreender isso. Por que você adia para amanhã? Porque você 
não quer fazê-lo agora, neste momento. Você aplica um jogo lógico: 
você diz: "Agora é difícil, mas amanhã será simples". Mas todo 
amanhã vem na forma de hoje e, quando o amanhã chegar 
novamente, ele será hoje e você dirá: "Agora é difícil, mas amanhã 
eu o farei!". Este é o jeito da mente ficar à vontade; e o amanhã 
nunca vem. 

O adiamento não é o caminho da transformação. Até agora 
você esteve adiando — adiando sempre, repetidamente. A cada 
momento você adia — e é por isso que você permanece o mesmo. Se 
você compreende isso, a transformação acontece neste momento... 
porque ela não precisa de esforço: trata-se de um acordar. Não é 
uma questão de modificação, não é uma questão de se fazer algo 
com você mesmo. Assim como você é, você é perfeito; assim como 
você é, você é divino; assim como você é, não está faltando nada 
absolutamente — simplesmente acordar é necessário. Simplesmente 
saia de seu sonho e de seu sono, simplesmente abra seus olhos e 
veja o fato, e o fato transforma: de repente, você não é mais o 
passado. 

Quando você abandona o futuro, o passado é abandonado 
imediatamente. Esta é uma das leis fundamentais da vida: se você 
abandona o futuro, o passado cai imediatamente, porque ele não 
pode permanecer dessa forma. É exatamente como fazer uma ponte 
sobre um rio. A ponte necessita de duas margens para existir. Se 
uma das margens desaparece, a outra margem sozinha não pode 
apoiar a ponte — a ponte cai, tudo desaparece. O passado e o futuro 
são as duas margens e, entre essas duas, você constrói a ponte do 
desejo. Você está sempre indo a algum lugar, sempre indo a algum 
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lugar. E se você não está conseguindo chegar, então, a mente diz: 
"Vá mais depressa!". 

É por isso que toda a tendência moderna é a favor da 
velocidade. A mente diz: "Você não está conseguindo chegar, 
porque sua velocidade não é boa o bastante. A meta está bem ali, 
você pode ver que ela é acessível amanhã, ou depois de amanhã no 
máximo; a meta está ali mesmo, você pode vê-la no horizonte. A sua 
velocidade é que não é boa o bastante — ande mais rápido, corra! 
Crie novos mecanismos para aumentar a velocidade e você 
chegará". 

Chegamos à lua, devido a essa lógica — e não alcançamos 
nenhum termo. A velocidade continua tornando-se cada vez mais e 
mais rápida: mais cedo ou mais tarde estaremos nos movendo à 
velocidade da luz; exatamente agora, estamos nos movendo à 
velocidade do som. Quanto mais velocidade, mais você ficará 
perdido, porque, então, será muito difícil voltar para casa. 
Exatamente agora, você não pode ir muito longe; mas quanto mais 
velocidade, mais difícil voltar para casa. 

É por isso que o autoconhecimento tornou-se quase 
impossível nesta era, a era da velocidade. Buda realizou-se 
facilmente, Jesus realizou-se facilmente, porque eles viviam na era 
de nenhuma velocidade — eles simplesmente caminhavam. O carro 
de boi era a coisa mais rápida possível, e você pode andar mais 
rápido que um carro de boi. Eles caminhavam na terra, nós estamos 
voando nos céus, estamos penetrando o espaço e, quanto mais 
rápido nos movemos, mais difícil se torna voltar para casa. 

Ouvi contar que certa vez aconteceu o seguinte: Dois 
mendigos encontraram uma motocicleta na rua. Alguém havia se 
esquecido de levar a chave consigo. A motocicleta tinha um sidecar, 
um assento lateral. Então, um mendigo pulou na motocicleta e o 
outro no sidecar e foram para outra cidade. 
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Depois de quinze minutos, o homem que estava pilotando 
olhou para o amigo. Este tinha o rosto completamente vermelho, 
como se ele tivesse enlouquecido, ou como se estivesse morrendo.  

O homem perguntou: "Qual é o problema?". 
O outro respondeu: "Vá mais devagar. Esta coisa não tem 

fundo e eu tenho que correr o tempo todo". 

Esta coisa chamada desejo não tem fundo. Você está 
morrendo, porque você tem corrido o caminho todo, e cada vez 
mais e mais rápido, e essa coisa não tem nenhum fundo. O desejo 
não tem fundo, eis por que ele não pode ser satisfeito. Se você tentar 
encher um pote com água e ele não tiver fundo, quando você será 
capaz de enchê-lo? É impossível. Por que você não é capaz de 
encher esse pote sem fundo do desejo? Porque você jamais olhou 
para ver se ele tem fundo ou não — você simplesmente pulou 
dentro. E você está correndo com tanta velocidade, que não sobra 
nenhum intervalo para parar e dar uma olhada no que está 
acontecendo. 

Todos os sacerdotes exploraram isso. Mas Jesus não é um 
sacerdote — você não pode encontrar um homem mais anti-
sacerdote do que Jesus. Um homem realmente religioso jamais é um 
sacerdote. Ele não pode ser, porque o sacerdote vive explorando as 
suas fraquezas. Um verdadeiro homem religioso, um mestre, quer 
torná-lo mais forte. E um padre é simplesmente um homem esperto 
que sabe qual é a sua fraqueza. A fraqueza é olhar para o futuro, 
adiar: em algum lugar, eventualmente, você entrará no reino de 
Deus — mas não exatamente agora. Muitas outras coisas mais 
importantes têm de ser feitas, muitos desejos mais importantes têm 
de ser preenchidos. Deus é sempre o último item da sua lista, e a 
lista é infinita. Ele não vai ter nenhuma chance. Ele é o último item. 

Agora, olhe para estas palavras de Jesus: 



 
345 

Se aqueles que os conduzem lhes disserem: 
"Vejam, o reino está no céu", ... 

Não aqui, mas em algum lugar lá nos céus, em algum lugar 
lá bem longe; o reino de Deus está em algum lugar distante, muito 
distante. 

...então, os pássaros do céu os precederão. 

Eles chegarão lá antes de você, então, você ficará para trás. 
Jesus está brincando, ele está dizendo: "Então não tenha esperança, 
porque os pássaros do céu chegarão antes de você!". 

Se eles lhes disserem: 
"Ele está no mar", então, os peixes os precederão. 

... e eles chegarão antes de você, você perderá. Sobre quem 
Jesus está falando? Ele está falando sobre os sacerdotes. Os 
sacerdotes são os inimigos da religião, mas eles se tornaram os 
administradores. Eles administram em todo lugar e, então, eles não 
permitem que uma pessoa como Jesus entre em seus templos. 

Há uma bela história no livro Os Irmãos Karamazov de 
Dostoievski: Depois de mil e oitocentos anos, Jesus pensou: "Agora 
eu devo ir e visitar a terra novamente, porque depois de mil e 
oitocentos anos de cristianismo, agora a terra deve estar pronta para 
me receber. Agora eles não me rejeitarão como fizeram antes, 
porque, quando eu estive lá antes, não havia nem um único cristão, 
eu era um estranho. Agora, metade da terra é cristã; milhões de 
igrejas e de sacerdotes pregando continuamente a palavra de Jesus. 
Agora vou ser recebido, bem-recebido: todas as portas estarão 
abertas para mim. Agora é a hora. Não devia ter ido antes — aquela 
não era a hora certa". 

Ele veio novamente, claro que num domingo de manhã, 
porque é difícil descobrir quem é ou não é um cristão se você chega 
em outro dia da semana. Fica impossível; todos são iguais! Somente 
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aos domingos, você pode distinguir quem é um cristão, porque 
religião é um assunto de domingo. Não está relacionada à vida, é 
apenas um ritual a ser realizado, é uma formalidade a ser cumprida 
— sem nenhum coração presente. E ele chegou na sua cidade, onde 
havia chegado mil e oitocentos anos antes: em Belém. Ele parou no 
meio da rua, um pouco apreensivo, porque as pessoas olhavam 
para ele e ninguém o reconhecia; e as pessoas saíam e entravam da 
igreja. Então algumas pessoas se juntaram ao seu redor e 
começaram a lhe dizer: "Você se parece com Jesus — você 
representa bem, você é um bom ator!". 

Jesus disse: "Eu não sou um ator. Eu sou o verdadeiro Jesus". 
Eles começaram a rir e disseram: "Se você é o verdadeiro 

Jesus, então, fuja antes do sacerdote sair; caso contrário, fatalmente 
você vai acabar se dando mal!" Então, os garotos endiabrados 
começaram a jogar pedras e as pessoas começaram a rir: "O 
verdadeiro Jesus chegou! O rei dos judeus! Esse é o homem que eles 
crucificaram — ele ressuscitou!". E eles riam e debochavam. 

E Jesus ficou muito sentido... porque aquelas pessoas eram o 
seu povo. Já não eram judeus, eram cristãos; eles o seguiam, e nem 
eles puderam reconhecê-lo. Mas ele aguardou com esperança: "Pelo 
menos o sacerdote me reconhecerá. Essas aqui podem ser pessoas 
tolas, ignorantes, mas meu sacerdote sabe". 

E então veio o sacerdote. As pessoas pararam de rir, só por 
respeito ao sacerdote. Abrindo caminho para ele, a multidão 
permitiu-lhe entrar na roda. Curvaram-se em profundo respeito. 
Jesus riu no seu coração: "Eles não se curvaram para mim, não me 
prestaram nenhum respeito, mas eles respeitam o sacerdote. Pelo 
menos é um bom sinal, porque ele é meu sacerdote. Eles me 
reconhecem nele, não diretamente, porque eles são cegos e não 
podem ver". 

E então o sacerdote olhou para ele e disse: "Caia fora, rufião! 
O que você pensa que esta fazendo?! Insultando nosso Deus?!". 

Jesus perguntou: "Você não consegue me reconhecer?". 



 
347 

O sacerdote agarrou-o pelo colarinho e disse: "Eu o 
reconheço muito bem. Venha e me siga!". Levou-o para dentro da 
igreja e prendeu-o na cela. Jesus ficou muito espantado: "O que vai 
acontecer agora?! Será que meu próprio povo vai me crucificar 
novamente?". 

E então, à noite, o padre veio com uma pequena vela nas 
mãos e abriu a porta. Trancou a porta por dentro, curvou-se, tocou 
os pés de Jesus e disse: "Eu o reconheci muito bem!" Mas não no 
meio da rua, não diante dos adoradores, porque você é um velho 
criador de casos. De algum modo, temos administrado tudo muito 
bem, mas você vai perturbar tudo de novo. Agora está tudo 
correndo bem, o cristianismo está estabelecido: convertemos metade 
da terra, mais cedo ou mais tarde, a outra metade será convertida. 
Espere lá, você não precisa vir aqui! Você não conseguiu converter 
um único homem quando esteve por aqui e nós estamos fazendo as 
coisas muito bem, organizamos tudo muito bem; você deve nos 
agradecer. 

"E podemos reconhecê-lo desde que não haja ninguém, mas 
não podemos reconhecê-lo diante dos outros, porque você é anti-
sacerdote, anti-igreja, você é anti-sistema. E se você insistir, então, 
teremos de crucificá-lo novamente. Podemos adorá-lo quando você 
não está presente, porque isso não perturba ninguém. Está tudo 
correndo bem, andando bem — olhe como organizamos tudo! 
Metade da terra convertida, milhões de igrejas e sacerdotes 
pregando sua palavra! Você deveria estar satisfeito. Assim, fuja 
imediatamente daqui, e não venha novamente! Nós somos os 
agentes aqui e, seja o que for que você queira fazer, você pode fazê-
lo através de nós. Não podemos permitir que você ande entre as 
massas diretamente. Você é perigoso!". 

Esse sacerdote está afirmando uma das verdades mais 
básicas: que o sacerdote não pode ser religioso. Ele pode ser um 
sacerdote de Buda, mas ele será contra Buda. Ele trabalha para 
Buda, ou assim parece; ele cita suas palavras, ou assim parece. Mas, 
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se Buda vier, ele ficará entre você e Buda e não permitirá que você 
chegue perto, porque um Buda, um Jesus, é sempre um rebelde, 
jamais é conformista. Ele pode criar uma revolução, não pode criar 
um sistema organizado. 

Quando Jesus diz: "Se aqueles que os conduzem lhes 
disserem"... ele está indicando na direção dos sacerdotes. "Veja, o 
reino está no céu", então, os pássaros do céu os precederão. Se eles 
lhes disserem: "Ele está no mar", então, os peixes os precederão. 

E os sacerdotes sempre dizem que ele está em algum outro 
lugar. 

Já aconteceu na Índia... porque a Índia é a mais antiga terra 
dos sacerdotes. Em nenhum outro lugar tamanho sacerdócio entrou 
na existência como na Índia — eles tornaram-se uma casta, os 
brahmins, eles são os sacerdotes. Eles se segregam totalmente da 
sociedade, tornam tudo secreto. A língua deles não pode ser 
conhecida por todo mundo. Não era todo mundo que podia ser 
instruído como eles, porque, quando as pessoas são instruídas e 
podem ler as escrituras, torna-se difícil esconder a verdade delas. 
Somente o sacerdote tinha permissão de penetrar o santuário do 
conhecimento — ninguém mais. 

Esses brahmins governam este país há milhares de anos. 
Antes eles diziam que Deus estava nos Himalaias, porque os 
Himalaias eram inacessíveis. Mas, pouco a pouco as pessoas 
acessaram os Himalaias e descobriram que Deus não estava lá. 
Então, os brahmins disseram: "Esses não são os Himalaias do qual 
estamos falando, esses são apenas uma cópia dos verdadeiros 
Himalaias que existem no céu. Esses daqui são apenas reflexos — 
você não encontrará Deus no reflexo. O verdadeiro Kailash — os 
verdadeiros Himalaias — está no outro mundo". Então, seus deuses 
foram para os planetas, para a lua, para o sol. 

Quando o homem chegou à lua pela primeira vez, os hindus 
ficaram muito perturbados, os jainistas ficaram muito perturbados. 
O Ocidente não tem ideia de quão perturbados ficaram, porque o 
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Ocidente não sabe o quanto foi investido na lua. Na Índia, houve 
muita perturbação. 

Há um sacerdote muito instruído, que andou tentando 
provar que a coisa toda, a viagem do homem à lua, era falsa. Por 
quê? Um fato tão simples — já acontecido! — por que ficar 
negando-o? Ele criou um grande instituto. Muitas pessoas doaram 
centenas de milhares de rúpias para o instituto provar que ninguém 
tinha chegado à lua, que toda essa história — que o homem havia 
chegado à lua — era puro mito. Por quê? Porque eles tinham muito 
investimento naquilo. Se o homem chegou à lua e Deus não está lá, 
então, eles teriam novamente que mudar sua residência para algum 
outro lugar. E esses cientistas vão chegar a todo lugar. Agora você 
não pode permitir que Deus permaneça em algum lugar por muito 
tempo — onde quer que você diga que Deus está, o homem vai 
chegar lá. O céu era inacessível, o mar era inacessível. Há religiões 
primitivas que dizem que Deus vive no mar, debaixo do mar, e há 
religiões que dizem que Deus vive no céu. Mas uma coisa é certa 
para o sacerdote: que Deus não viva aqui, porque, se ele viver aqui, 
então, fica muito difícil... então, qual é a necessidade de sacerdotes? 

Um sacerdote é necessário como um corretor intermediário. 
Ele é um agente, um mediador. Se Deus existir aqui, então, você 
pode encontrá-lo diretamente — qual a necessidade do sacerdote? O 
sacerdote é necessário porque Deus está muito distante, sua voz não 
pode penetrá-lo diretamente. Ele dá sua mensagem aos sacerdotes 
e, então, o sacerdote interpreta-a para vocês. E através desta 
interpretação ele se torna poderoso: ele conhece as chaves, você é 
ignorante; ele o conduzirá, ele é o mestre, o guru — você tem de ser 
um seguidor. 

A profissão mais astuciosa sobre a terra é essa de sacerdote. 
Por que a mais astuciosa? Porque ela explora um coração muito 
inocente. Um homem que está buscando Deus, um homem que está 
buscando pureza, um homem que está buscando a verdade — esse 
homem está sendo explorado. Se você explora um homem que está 
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buscando por dinheiro, não há muita diferença entre você e ele, 
porque ele também está à procura de dinheiro — não há muita 
diferença. Mas se você está explorando um homem que está 
buscando a verdade, isso é astúcia — a coisa mais astuciosa 
possível, a coisa mais maléfica possível. Os sacerdotes deveriam 
pensar e dizer e provar se eles realmente são representantes de 
Deus. Se eles são representantes de alguma coisa, são representantes 
do demônio. Mas eles assumiram o controle, são os 
administradores. 

Jesus disse: "Se aqueles que os conduzem lhes disserem: 
'Vejam, o reino está no céu'... não os escutem, caso contrário, você 
perderá o reino para todo o sempre". 

Mas o reino está dentro de você ... 

Não está em nenhum outro lugar, está exatamente onde você 
está neste momento. 

e está fora de você. 

ele está dentro de você e está fora de você. Ele está dentro de 
você como um centro, ele está fora de você como uma 
circunferência 

O que Jesus está dizendo? O dentro mais o fora é o mundo 
todo, o dentro mais o fora é todo o universo — não sobra nada. 
Jesus está dizendo: "Deus é este universo, toda esta existência. 
Assim como ela é, ela é divina. Deus dissolveu-se na sua criação". 
Ele não é como um pintor que pinta e permanece separado. Ele é 
como um dançarino, que dança e torna-se um com a dança — você 
não pode separar o dançarino e a dança. Você pode separar um 
pintor da pintura, você pode separar a poesia do poeta, mas você 
não pode separar o dançarino da dança. Eis por que os hindus 
chamam Shiva de Nataraj, o maior dançarino: porque não há 
nenhuma separação, ele está na dança. 
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Se você puder compreender a dança, você poderá 
compreender o dançarino; se você não puder captar a dança, você 
não poderá captar o dançarino. Se você puder amar este mundo, 
você está amando Deus. Se você penetrar até mesmo uma flor, você 
o encontrará. Ele está escondido aqui — e ele não está escondido 
porque esteja tentando se esconder: ele está escondido porque você 
não está aberto. Caso contrário, ele é um segredo aberto. Ele está em 
todo lugar, em toda a sua volta, dentro e fora. O reino está dentro 
de você e está fora de você. 

Se conhecerem a si mesmos, então, 
serão conhecidos e saberão que são os filhos do pai eterno. 
Mas, se não conhecem a si mesmos, então, 
estão na pobreza e são a própria pobreza. 

Ouçam: o reino está dentro de vocês! Então, todos os templos 
tornam-se inúteis, porque você é o templo. Você é a igreja. Então, o 
Vaticano torna-se inútil; então, Roma é apenas uma carga. Então, 
não há nenhuma necessidade de uma Meca e de uma Medina, 
nenhuma necessidade de um Girnar e de um Kashi. Você é o templo 
de Deus. Ele está dentro de você. Então, qual é a necessidade de um 
sacerdote, de um mediador? Então, toda a religião perde o 
significado. Ele existe em você, como você é. Ele sempre existiu em 
você, como você é. Alguém perguntou a Rinzai: "Eu gostaria de me 
tornar um Buda. O que fazer?". Rinzai disse: "Se você buscar, você 
perderá — porque você já é o Buda". 

É absurdo: Buda buscando, Buda fazendo esforços para se 
tornar um Buda! Você não pode encontrar Deus, porque ele não está 
em algum outro lugar, ele está dentro de você. E para aí você nunca 
olha, porque todos os sacerdotes dizem: "Olhe: lá no céu, ele existe 
lá longe. A jornada é longa; é preciso um sacerdote para ajudá-lo". 

Jesus elimina a base de todas as igrejas, de todos os templos, 
sacerdotes, mediadores. Ele diz; "Ele está dentro de você". Mas ele 
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também diz uma coisa muito rara e bela. Ele diz: "e está fora de 
você". 

Há três tipos de religião: uma que diz que "Deus está fora" — 
hindus, muçulmanos: a insistência é de que Deus está fora. Então, 
há um outro tipo de religião que diz que "Deus está dentro" — 
jainas, budistas: eles dizem que você é Deus, mas nunca dizem que 
Deus está fora. Jesus diz: "Deus está dentro e fora". Esta é a grande 
síntese, a mais alta síntese possível. Ele não está escolhendo um 
extremo. 

Um extremo é: Deus está fora. Eis por que os muçulmanos se 
oporão muito se você disser "eu sou Deus". Eles o matarão, porque 
esta é uma das afirmações mais terríveis — é kufr, blasfêmia. Assim, 
eles mataram Mansur, porque em seu êxtase ele dançava e dizia: 

"Ana’l haq, aham brahmasmi — eu sou Deus!". Isso é blasfêmia; 
um muçulmano não pode tolerar isso, porque "Deus está fora". No 
máximo, você pode se aproximar cada vez mais e mais dele, mas 
você nunca se tornará ele. Como uma criatura pode tornar-se o 
criador? A criatura permanece uma criatura, e o criador permanece 
o criador! Assim, eles pensam que é desrespeitoso afirmar "eu sou 
Deus". Isso quer dizer que uma criatura, um escravo, uma coisa 
criada está afirmando: "Eu sou o criador" — é blasfêmia, é 
irreligioso. 

Então, contra esse pólo há o jainismo. Eles dizem que Deus 
está dentro: sua alma é o supremo Deus e não há nenhum outro 
Deus. Eles foram para o outro extremo; assim, eles não adoram 
nenhum Deus; a adoração perdeu o significado para eles, eles não 
podem orar. A quem orar? E a prece é uma coisa tão bela, mas ficou 
sem significado. 

Olhe para um muçulmano orando. Ele é belo. Ele pode orar, 
porque Deus está lá longe. Não há nada igual a um muçulmano 
orando. Se você quiser ver oração, veja um muçulmano orando: ele 
parece tão inocente, tão completamente entregue... mas ele é 
perigoso. Se você afirmar que você é Deus, ele o matará, aquele 
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mesmo homem que está orando. Os jainistas não podem orar, eles 
não podem adorar: a dimensão da oração e da adoração 
simplesmente desapareceu. Eles podem somente meditar. A 
meditação é permitida, porque Deus está dentro; você tem de 
simplesmente fechar seus olhos e meditar. 

Jesus chega ao pico da síntese. Aqui ele afirma uma das 
maiores verdades: que Deus está dentro e fora. A oração é possível, 
a meditação também é possível: você pode cantar em êxtase em 
função daquilo que está fora, você pode ficar silencioso, em êxtase, 
em função daquilo que está dentro — ele está em todo lugar. Não 
há nenhuma necessidade de abandonar a oração, nenhuma 
necessidade de abandonar a meditação. Não existe nada semelhante 
à meditação na tradição muçulmana: não pode existir; somente a 
oração é possível. Não existe nada semelhante à oração no jainismo: 
somente a meditação existe. Ambos foram para os extremos. 

Jesus permanece equilibrado. Ele diz: "Deus, o reino de Deus, 
está dentro de você e está fora de você". 

Se vocês se conhecerem, então, serão conhecidos... 

Esta é a síntese. Se vocês se conhecem, os jainistas dirão: 
vocês conheceram tudo. Acabou! Não há mais para onde ir. Os 
muçulmanos não podem dizer que vocês podem se conhecer: eles 
podem dizer que vocês podem conhecer Deus e serem preenchidos 
com sua graça. Não há nenhuma possibilidade de 
autoconhecimento, porque o autoconhecimento o tornará um deus. 
Somente Deus conhece a si mesmo, não uma criatura. Um homem 
pode conhecer Deus, eis tudo. Ele pode existir na glória de Deus, ele 
pode ser preenchido com sua graça, sua luz; ele pode se permitir ir e 
fluir com a divina força, mas nenhum autoconhecimento é possível. 
Os jainistas dizem que somente o autoconhecimento é possível: se 
você se conhece, você conheceu tudo que existe para ser conhecido, 
não sobra nada. Mas Jesus diz: 
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"Se conhecerem a si mesmos, então, serão conhecidos". 

Isso é muito sutil. O que ele quer dizer quando diz "então 
vocês serão conhecidos"? Se você se conhecer, toda a existência o 
conhecerá; no seu conhecimento, toda a existência olhará para você. 
Não somente você estará olhando para a existência, toda a 
existência também responderá, porque Deus está dentro e fora. 

Quando alguém vem a se conhecer, não se trata somente de 
autoconhecimento — toda a existência também o conhece. No seu 
autoconhecimento, você é conhecido. Deus olha para você a partir 
de cada flor, de cada folha, de cada pedra — você não sente estar 
sozinho no seu autoconhecimento. Na verdade, até você se 
conhecer, você está sozinho. Quando você se conhece, toda a 
existência o conhece. Seu autoconhecimento não é um ato solitário, 
não é um solo, é uma sinfonia. Quando você conhece, tudo o 
conhece; quando você se reconhece, tudo o reconhece — até esta 
árvore será diferente, até esta pedra será diferente, até um pássaro 
reagirá diferentemente. Por quê? Porque a mesma consciência una 
existe dentro e fora. 

Quando você se conhece, toda a existência o reconhece, 
celebra. E deve ser assim mesmo, porque você é parte da existência. 
Toda a existência deve celebrar seu supremo conhecimento, porque 
uma parte tornou-se conhecedora, uma parte tornou-se um Buda, 
uma parte tornou-se um cristo: através dessa parte, toda a existência 
chegou a um pico, a um crescendo. Toda a existência ficará feliz, 
toda a existência florescerá e brotará de um modo diferente. Você 
será reconhecido, você será conhecido. 

Você não estará sozinho no seu autoconhecimento — ele será 
uma celebração do todo. Essa é a coisa mais bela afirmada por Jesus: 
uma celebração da existência com seu autoconhecimento; o todo fica 
cheio de graça, porque uma parte floresceu, chegou à sua realização. 

Se conhecerem a si mesmos, então, serão conhecidos. 
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Há uma tendência profunda para o fato de se "ser 
conhecido", mais profunda do que aquela para o autoconhecimento. 
Você quer ser conhecido, há um profundo desejo de que todos o 
conheçam. Isso pode estar indo de modo errado, você pode estar 
tentando conseguir a atenção das pessoas através de meios errados, 
mas lá no fundo o desejo tem uma semente, uma semente muito 
significativa. Isso mostra que você não ficará realizado a menos que 
toda a existência o reconheça, fique feliz com você. 

Você tem uma necessidade de amar, e você tem uma 
necessidade de ser amado. Você tem uma necessidade de se 
conhecer, e você tem uma necessidade de ser conhecido. Uma 
resposta é necessária, caso contrário toda a existência permanece 
silenciosa como se nada tivesse acontecido. Um homem se torna um 
cristo e toda a existência permanece sem tomar ciência, desatenta, 
sem absolutamente se tocar, sem ficar de algum modo feliz, como se 
nada tivesse acontecido! Como pode ser assim? Toda a existência 
deve reconhecer, porque nós não somos estranhos para esta 
existência. Esta existência é uma família, esta existência existe como 
um fenômeno inter-relacionado. Uma pessoa é iluminada e sua luz 
enche todos os corações, quer o saibamos ou não; em todo lugar 
haverá regozijo, celebração. É por isso que Jesus diz: "Se 
conhecerem a si mesmos, então, serão conhecidos e saberão que são 
os filhos do pai eterno". 

O que os cristãos têm dito? Exatamente o oposto. Eles dizem: 
"Jesus é o filho unigênito de Deus". Todo seu dogma gira em 

torno dessa coisa "o único", porque, se todos são filhos, então, qual é 
a especialidade de Jesus? Então, como ele pode ser especial? Então, 
por que ele deve ser venerado? Só para tornar Jesus especial, eles... e 
eles se esqueceram que estavam indo contra Jesus. 

Jesus diz: ...e vocês saberão que são os filhos do pai eterno. 
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Duas coisas — uma: tudo o que existe no universo é filho do 
todo, tem de ser assim. Você nasceu nele, através dele. Toda a 
existência tem sido seu pai — ou seria melhor se pudéssemos dizer 
"tem sido sua mãe". Teria sido melhor usar a palavra 'mãe' ao invés 
da palavra 'pai', mas isso era difícil, porque os judeus ainda 
permanecem macho-chauvinistas. Era difícil dizer 'mãe'. 

Há países, raças macho-chauvinistas: os alemães chamam seu 
país de "pátria pai" — o único país que é conhecido como "pátria 
pai"; todos os outros países a chamam de "pátria mãe". Esses 
alemães são perigosos... por que "pátria pai"? O homem e seu ego! 
Por que Deus deve ser o pai? Por que Deus não deve ser a mãe!? Por 
que deve ser "ele" e não "ela"? A mãe parece mais relevante, porque 
o pai não toma muita parte na criação do filho. No máximo, ele 
dispara a coisa, nada mais. E um pai é descartável. 

Até mesmo uma injeção comum pode servir: o trabalho do 
pai pode ser feito por uma seringa. Ele é descartável. Toda a criação 
vem através da mãe: ela carrega o filho durante nove meses; o 
sangue dela, todo o seu ser, circula no filho. 

Você existe no universo como se existisse num útero. 
Há pessoas que usaram 'mãe' para Deus. Elas estão mais 

corretas, mas apenas mais corretas: ser absolutamente correto é 
impossível, porque, então, Deus deveria ser ambos, pai e mãe. Ele 
não pode ser macho, não pode ser fêmea, porque não há ninguém 
para disparar a coisa. Ele é ambos: ardhanarishwar, meio macho, 
meio fêmea; é ambos, ele e ela. 

Mas depende. Quando Jesus estava aqui, seria muito difícil 
para ele, dizer "Deus, a mãe", porque ninguém teria compreendido. 
Sua audiência era de judeus, e eles acreditavam em um Deus pai 
muito feroz, muito vingativo — se você fosse contra ele, ele se 
vingava. Uma mãe jamais é vingativa, ela sempre perdoa, ela é 
sempre compreensiva. Uma mãe nunca insiste em ser obedecida; 
um pai insiste em ser obedecido. Os Dez Mandamentos não podem 
vir de uma mulher, podem somente vir de um pai. Mandamentos 
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— a própria palavra é feia, como se ele fosse um general e a 
existência fosse como um campo militar — mandamentos! Então, se 
você desobedece, a responsabilidade, o risco é seu. 

Jesus usava a linguagem corrente, mas eu sei que ele teria 
preferido 'mãe'. Uma mãe é mais do que um pai: uma mãe existe no 
centro, um pai na periferia — mas Deus é ambos. Lembre-se disto: 
eu também uso a palavra 'ele' para designá-lo, mas lembre-se 
sempre de que, quando quer que eu use "ele", é só por conveniência. 
Ele é ambos, ele e ela. 

E... vocês são os filhos do pai eterno. 

Todo mundo é um filho. Não é assim que os lógicos, os 
sociólogos e os psicólogos pensarão — não se trata de 
antropomorfismo. Parece, aparenta ser, que ao pensar Deus como 
um pai ou uma mãe, e você como um filho, que você está 
projetando um relacionamento humano no cosmos, que você está 
fazendo de todo o cosmos um fenômeno familiar; você está 
pensando em termos humanos. Trata-se de uma condenação. 

Os sociólogos, os psicólogos que dizem que isso é 
antropocentrismo — que o homem pensa em si como se fosse o 
centro, e projeta suas próprias impressões, sentimentos, em tudo — 
sempre que dizem que isso é antropocentrismo, eles estão dizendo 
que é errado. Mas eles não compreendem: parece antropocentrismo, 
tem de parecer, porque seja o que for que o homem diga fatalmente 
será humano. Mesmo uma verdade objetiva será colorida pela 
pessoa que a afirma. Mesmo a objetividade não pode ser sem a 
subjetividade: a subjetividade vai e a colore. 

Até mesmo as verdades cientificas não são objetivas: o 
homem que as descobriu entrou nelas. Não há nenhuma 
possibilidade de se chegar à verdade objetiva, porque o conhecedor 
sempre a colorirá. Todo conhecimento é pessoal. E sempre que o 
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homem diz algo, devido a ser dito pelo homem, será humano. E não 
há nenhuma necessidade de se desculpar por isso... é belo. 

Quando Jesus diz que somos todos filhos de Deus, trata-se de 
um símbolo apenas, uma comparação. O que ele quer dizer? Ele 
quer dizer que, entre o criador e a criatura, o relacionamento não é 
mecânico, é orgânico. O relacionamento não é apenas como o de um 
mecânico criando uma máquina — ele não é um pai, porque 
permanece distante, fora, separado. Este é o significado: Deus não 
pode ser separado de você. Ele é como seu pai, ligado em você, 
andando através de você, trabalhando através de você, carregando 
você, amando-o, procurando por você, criando de todos os modos 
um mundo venturoso á sua volta, de modo que você possa alcançar 
a realização. 

Quando Jesus diz "Deus é o pai", ele quer dizer todas essas 
coisas: que o universo cuida de você, ajuda-o. Não somente você 
está em busca de Deus, Deus também está em busca de você. O 
universo não é morto e separado, ele responde com um coração 
amoroso. Se você chora, ele chora com você. Se você ri, ele ri com 
você. Se você sofre, a existência sente o sofrimento. Se você está 
feliz, toda a existência está feliz com você. Entre você e a existência, 
há um profundo relacionamento. Esta é a ênfase: o relacionamento 
de um pai para com um filho. 

Mesmo que o pai morra, ele espera viver através do filho: ele 
estará em algum lugar no filho, o filho se tornou simplesmente uma 
nova versão do pai. Este é o significado: o filho é apenas um 
renascimento do pai. Eis por que Jesus diz repetidamente: "Eu e 
meu pai somos um só". Ele quer dizer que o filho representa o pai 
— ele é o pai. Eles estão unidos: eles não são dois, eles são um só e o 
relacionamento é orgânico, e você não precisa se sentir sozinho. 

Ora, o mundo todo sente uma solidão. Todos se sentem 
estrangeiros, e todos estão em dificuldades. E as pessoas vêm a mim 
e perguntam: "Como me relacionar?". O que aconteceu? Esta é uma 
pergunta muito nova. Ninguém jamais perguntaria isso — "Como 
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me relacionar?" — duzentos anos atrás. O relacionamento tornou-se 
algo muito difícil. É uma consequência lógica: se você não pode se 
relacionar com o todo, você não pode se relacionar com ninguém; se 
você pode se relacionar com o todo, então, você pode se relacionar 
com qualquer pessoa. Você não pode se relacionar com seu pai se 
você não pode se relacionar com o universo — impossível, porque 
essa é a fonte de tudo. Quando a religião desapareceu, o 
relacionamento desapareceu. 

Num país que se tornou irreligioso, as pessoas sempre se 
sentirão em dificuldades de relacionamento. Você não pode se 
relacionar com sua esposa, com seu irmão, com sua irmã, com seu 
filho, com seu pai, com sua mãe — impossível! O relacionamento 
fica impossível, porque a base de todo relacionamento desapareceu. 
Você negou, você disse: "Deus não existe mais, Deus está morto". 
Então, todo o universo é alheio, e você sente a alienação, você se 
sente separado, não-relacionado; então, você não tem raízes nele, e 
você sente que o universo não está cuidando de você. 

O universo do cientista e o universo do homem religioso 
como Jesus são totalmente diferentes. O universo para o cientista é 
apenas acidental: não há nenhum relacionamento entre você e o 
universo: ele não se incomoda, pouco se importa com você. Você é 
apenas acidental: se você não estivesse aqui, a existência não teria 
sentido sua ausência nem um pouco; se você está aqui, sua presença 
não é conhecida do universo. Se você desaparecer, o universo não 
vai derramar lágrimas por você. 

O universo do cientista é morto. Sempre que você diz "Deus 
está morto", o universo está morto. E se você vive num universo 
morto, como você pode se relacionar? Então, você vive entre coisas. 
Tudo será acidental, simplesmente arbitrário. Você tem de fazer 
alguns arranjos, mas não há nenhuma unidade orgânica. Você existe 
sozinho e, então, você carrega toda a carga. É exatamente como uma 
criança pequena perdida: ela estava segurando a mão do pai, agora 
ela perdeu a mão e grita e chora — e não há ninguém para ouvir. 
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A situação de um homem é exatamente esta: a de uma 
pequena criança que estava segurando a mão de seu pai e que agora 
está perdida na floresta. Com a mão do pai na sua, ela andava como 
um imperador, sem medo. Não havia nenhum medo, porque o pai 
estava ali; a responsabilidade era dele, a criança não era responsável 
por nada. O que quer que fosse necessário seria feito, ela não tinha 
que se preocupar consigo mesma. Ela andava, olhava para as 
borboletas, para as flores, para o céu... Ela desfrutava tudo. A vida 
era abençoada. De repente, ela toma ciência de que a mão não está 
mais ali — ela perdeu-se do pai. Agora não há mais borboletas, 
flores. Tudo ficou petrificado, morto; tudo se tornou alheio, 
estrangeiro, inimigo. Agora, em cada sombra, debaixo de cada 
árvore há perigo à volta: ela tem medo de morrer. De cada canto, a 
qualquer momento, a morte saltará e a matará. 

Apenas um momento atrás e tudo estava vivo, amistoso, 
havia uma comunicação entre a criança e o universo todo. Por que? 
Porque a mão do pai estava ali. Através do pai, o universo era 
amigável: era um relacionamento. O pai desapareceu, agora, o 
relacionamento desapareceu. Agora ela está gritando, agora ela está 
chorando, agora ela está em profunda ansiedade, angústia. Esta é a 
situação do homem moderno, porque vocês se tornaram incapazes 
de olhar para o universo como um pai ou uma mãe. Não espanta 
todos serem neuróticos! Essa criança ficará neurótica, essa criança 
ficará anormal. Essa criança carregará sempre uma ferida no peito, e 
essa ferida perturbará todo o seu relacionamento. Ela não pode se 
sentir em casa, em lugar nenhum que esteja. 

Olhe para a sua mão. Se você não pode sentir a mão cósmica 
nela, então, você está em dificuldade. É isso o que Jesus diz: "Deus é 
o pai. Todo este universo cuida de você". Caso contrário, por que 
você estaria aqui? Por que lhe seria permitido estar aqui? Todo este 
universo cuida de você. Ele o criou até este ponto de consciência, ele 
quer cuidar de você até o supremo pico, o pico final de iluminação 
— ele o ajuda de todos os modos. Mesmo que você se extravie, ele o 
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acompanhará. Sinta a mão na sua mão e, de repente, toda a 
perspectiva muda. 

E Jesus diz: "Todo mundo é o filho" — não apenas Jesus 
sozinho. Mas o cristianismo não pode existir se todo mundo é o 
filho, porque, então, não há nada de único em Jesus. 

Essa atitude é falsa. Todo mundo é o filho e, ainda assim, 
Jesus é único, porque ele reconheceu isso e você ainda está na busca. 

A singularidade não está na natureza do ser, a singularidade 
existe na natureza do reconhecimento. Jesus conhece isto e você 
não. Os hindus sempre disseram que a diferença entre a pessoa 
iluminada e a pessoa que é ignorante não está no ser, mas somente 
no conhecer. É exatamente como se alguém estivesse dormindo e 
você estivesse acordado: o ser é o mesmo, mas o que está dormindo, 
sonha; e você não está sonhando. Sacuda-o, faça-o acordar e ele 
estará tão acordado quanto você — os sonhos desaparecerão. 
Apenas uma sacudida é necessária. Jesus está acordado e você está 
dormindo, essa é a distinção. Quanto a isso ele é único, mas não no 
ser. Ele mesmo diz: 

vocês são os filhos do pai eterno. 

E a segunda insistência é quanto "ao pai eterno", porque, 
comumente, um pai irá morrer. A parte física do pai morrerá, a 
parte biológica do pai morrerá, mas o todo cósmico esta sempre 
vivo, jamais morre — ele é eternidade. 

Há algumas décadas, Nietzsche declarou: "Deus está morto!". 
Isso é impossível, porque o universo não pode morrer, e Deus não é 
uma pessoa. Se ele fosse uma pessoa, ele poderia morrer — pessoas 
têm de morrer. Deus não é uma forma — as formas têm de morrer; 
Deus não tem nenhum corpo — os corpos têm de morrer. Deus é 
tudo. Em Deus nascemos e morremos. Ganhamos forma e a forma 
desaparece, mas o todo permanece. O todo não pode morrer, o todo 
é a própria vida. Assim, você não está vivendo num universo 
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morto, mas num Deus vivo, que é um pai, uma mãe; o 
relacionamento é profundo e orgânico. Você não está largado, 
alguém permanece olhando por você. 

Este sentimento lhe dá raízes, então, você não se sente um 
estranho; então, você não é um forasteiro, você está em casa. Este é o 
seu lar. 

Mas, se não conhecem a si mesmos, então, estão na pobreza... 

Esta é a única pobreza: a ignorância de si mesmo — não há 
nenhuma outra pobreza. Você pode não ter riquezas, pode não ter 
grandes palácios, pode não ter impérios, mas essas não são as 
verdadeiras riquezas. Somente uma coisa é verdadeiramente 
riqueza e essa coisa é o autoconhecimento, porque ele não pode ser 
destruído. 

E Jesus diz: "Mas, se não conhecem a si mesmos, então, estão 
na pobreza... "e não somente isso... "são a própria pobreza ". 

Você é pobre. Há somente uma única pobreza: quando você 
não conhece a si mesmo. Por que isso é pobreza? Porque vocês são 
imperadores, são filhos de um Deus eterno! A maior coisa que pode 
acontecer, aconteceu a você, e você está inconsciente disso e 
continua mendigando. 

Todos os desejos são mendicância. Dizem que se os desejos 
fossem cavalos, os mendigos seriam os cavaleiros. Mas todos os 
desejos são cavalos e todos os mendigos são cavaleiros — vocês são 
todos cavaleiros. Olhe para os seus cavalos: eles são os seus desejos, 
mendicâncias, reclamações, pedidos... e vocês têm tudo dentro de si 
mesmos, mas nunca olham para dentro! Uma vez que você olhe, as 
riquezas serão reveladas eternas, em abundância; você não pode 
exauri-las. E uma vez que você olhe para dentro, toda a existência 
reconhece seu império, toda a existência reconhece quem você é: 
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você é o filho do todo. Então, toda mendicância desaparece, você se 
torna rico pela primeira vez. 

"Mas, se não conhecem a si mesmos, então, estão na pobreza 
e são a própria pobreza ". 

Ouvi contar uma história: Certa vez aconteceu de um grande 
imperador estar muito aborrecido com o filho e seu jeito, seu estilo 
de vida. Era o único filho, mas aborrecia tanto o pai, que foi expulso 
do reino. Como era o filho de um grande imperador, ele não sabia 
nada, não tinha nenhuma habilidade — os imperadores não são 
peritos em nada. Ele não sabia fazer nada. Não tinha aprendido: 
tudo tinha sempre sido feito para ele. Nunca soube que a pessoa 
tem de fazer coisas por conta própria. Mas ele era um amante da 
música. Essa era a única coisa que ele podia fazer: ele tinha 
aprendido música como um hobby. Ele tocava o sitar. Essa era a 
única coisa que ele sabia. 

Então, ele começou a mendigar. Ele tocava o sitar e 
mendigava. Se os imperadores perdem seu império, eles não podem 
fazer nada além de mendigar. Isso é algo belo: mostra que lá no 
fundo os imperadores são mendigos. É só por causa do império que 
você não pode ver a condição de mendigo deles. Se o império é 
cortado, eles são mendigos, eles não podem fazer nada além. 
Durante dez anos, continuamente, ele viveu mendigando. Ele se 
esqueceu completamente de que era o filho de um grande 
imperador. Dez anos é um longo tempo para se lembrar. E, quando 
você está mendigando todos os dias de manhã à noite, como você 
pode se lembrar de que você é o filho de um grande imperador? 

Ele virou um mendigo e se esqueceu completamente. Até a 
memória se foi. E essas memórias são ruins, são como pesadelos. 
Você quer se esquecer delas, porque através delas muito sofrimento 
vem à mente. Vem a comparação: "Eu sou o filho de um grande 
imperador e estou mendigando...?!". Então, a mendicância se torna 
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muito dolorosa. Assim, ele simplesmente largou a ideia. 
Simplesmente se esqueceu. Ficou identificado com a mendicância. 

Depois de dez anos, o pai começou a pensar no filho. O filho 
não era bem certo, seus meios eram diferentes, mas era seu único 
filho. E agora o pai estava ficando velho e qualquer dia morreria. E 
o filho era seu herdeiro. Ele tinha de ser trazido de volta. Assim, seu 
vizir foi procurá-lo. 

O vizir chegou. Mesmo que o filho estivesse completamente 
esquecido de que era o filho de um imperador, mesmo que estivesse 
completamente identificado com a condição de mendigo, ainda 
assim, algo permaneceu — algo que não fazia parte de sua 
memória, que era parte do seu ser. O jeito como ele andava, até o 
jeito de mendigar, era exatamente como o de um imperador. 

Ele pedia, mas como se estivesse lhe fazendo um favor: o jeito 
de ele pedir era como se ele o estivesse favorecendo por pedir. O 
jeito de andar era soberano; suas roupas eram rotas, mas, ainda 
assim, eram as mesmas roupas que ele usava como um príncipe. Ele 
estava sujo, lambuzado, mas podia se ver que ele tinha um belo 
rosto escondido sob a sujeira. E seus olhos: mesmo que fosse um 
mendigo, seus olhos ainda pertenciam àquele mesmo ego, o mesmo 
orgulho. Mentalmente, conscientemente, ele tinha se esquecido, mas 
inconscientemente ele ainda era o rei, o herdeiro de um grande 
imperador. 

O vizir o reconheceu. No momento em que ele o reconheceu, 
ele estava mendigando. Debaixo de uma árvore, as pessoas estavam 
jogando cartas, e ele estava mendigando ali. Era uma tarde de verão 
muito quente, e ele não tinha sapatos. Estava transpirando, e 
mendigando alguns tostões, dizendo: "Dê-me alguma coisa. Há dois 
dias estou com fome". O vizir o reconheceu e a carruagem, na qual 
ele vinha, parou. O vizir desceu, tocou os pés do filho do 
imperador, que olhou para ele e disse: "O que é que há?". 

O vizir disse: "Seu pai, o imperador, chamou-o de volta. Ele o 
perdoou". Num instante, o mendigo desapareceu. Nada teve que ser 
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feito — num instante, o reconhecimento de que "Meu pai me 
chamou de volta, eu estou perdoado!", e o mendigo desapareceu. As 
roupas eram as mesmas, o homem ainda estava sujo, mas tudo 
mudara: havia glória, uma luz, uma aura em volta dele. 

Ele deu ordens ao vizir. A mendicância desapareceu. Ele 
disse: "Vá ao mercado, compre sapatos e roupas para mim e arranje-
me um bom banho". Ele entrou na carruagem e disse: "Leve-me ao 
melhor hotel da cidade!". E o vizir teve de seguir a carruagem a pé. 

Essa é uma história sufi. Essa também é a sua situação: uma 
vez que você seja reconhecido pelo pai, por Deus, sua mendicância 
desaparece — de repente, num instante! Nada precisa ser feito, 
porque você sempre foi o mesmo. Apenas houve erro na identidade, 
somente na parte superficial da mente vocês se tornaram outra 
coisa. Lá no fundo, vocês permaneceram filhos de Deus. 

Mas isso acontecerá somente se você se conhecer. Então, todo 
o universo o conhece, o reconhece.  

E Jesus diz; Mas, se não conhecem a si mesmos, então, estão 
na pobreza e são a própria pobreza. 
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DÉCIMO QUARTO DISCURSO 
03 de setembro de 1974. Poona, Índia. 

Jesus disse: 
Abençoado é o homem que sofreu; ele descobriu a 
Vida. 

Jesus disse: 
Olhe para o Eterno enquanto viver, para que não 
morra e fique procurando por ele sem ser capaz de 
encontrá-Lo. 

Eles viram um samaritano levando uma ovelha, a 
caminho da Judéia. 

Jesus perguntou a seus discípulos: 
Por que aquele homem leva uma ovelha com ele? 

Eles responderam: 
Para que possa matá-la e comê-la. 

Jesus lhes disse: 
Enquanto a ovelha estiver viva, ele não a comerá. 
Apenas quando a matar e ela tornar-se um cadáver. 

Os discípulos disseram: 
Do contrário, ele não será capaz de comê-la. 

Jesus lhes disse: 
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E vocês busquem um lugar de repouso em si 
mesmos, para que não se tornem cadáveres e sejam 
comidos. 

Jesus disse: 
Dois descansarão numa cama: um morrerá e o 
outro viverá.  

esde os mais remotos dias, o homem vive perguntando 
repetidamente por que há sofrimento na vida. Se Deus é o 
pai, então, porque há tanto sofrimento? Se Deus é amor e se 

Deus é compaixão, então, por que a existência sofre? E não tem 
havido uma resposta satisfatória para isso. Mas se você 
compreender Jesus, você compreenderá a resposta. O homem sofre 
porque não há outro modo de amadurecer, de crescer. O homem 
sofre, porque somente através do sofrimento ele pode tornar-se 
mais consciente. E a consciência é a chave. 

Observe sua própria vida: sempre que você está confortável, 
à vontade, feliz, a consciência é perdida. Então, você vive numa 
espécie de sono; então, você vive como que hipnotizado, como se 
estivesse sonambulando: você anda e faz coisas, mas como um 
sonâmbulo. Eis por que, sempre que não há nenhum sofrimento, a 
religião desaparece da sua vida. Então, você jamais vai a um 
templo, ele não tem nenhum significado para você; então, você não 
ora a Deus, porque... Para quê? Parece não haver nenhuma razão. 

Sempre que há sofrimento, você vai ao templo, seus olhos se 
voltam para Deus, seu coração segue em direção à oração. Há algo 
escondido no sofrimento, que o torna mais consciente de quem você 
é, de por que você existe e para onde está indo. Num momento de 
sofrimento, sua consciência fica intensa. 

D 
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Nada pode ser sem significado nesta vida. Ela é um cosmos, 
não é um caos. 

Você pode não ser capaz de compreender — isso é uma outra 
coisa... — porque você conhece somente os fragmentos, você não 
conhece o todo. Sua experiência de vida é simplesmente como se 
você tivesse somente uma página solta de um romance: você a lê, 
mas não faz nenhum sentido, porque ela é apenas um pequeno 
fragmento. Você não conhece a história toda. Uma vez que você 
conheça toda a história, então, essa página se tornará 
compreensível, então, essa página se tornará coerente, significativa. 

O que é o significado? É conhecer o fragmento em relação ao 
todo; significado é um relacionamento do fragmento com o todo. A 
fala de um louco falando na rua não é significativa. Por quê? Porque 
é impossível relacionar a fala dele com qualquer coisa; sua fala é 
apenas um fragmento. Ele não está falando com ninguém, não tem 
necessidade, não há ninguém lá com quem falar. Sua fala é 
fragmentária, não faz parte de um todo maior — e é por isso que é 
incoerente. As mesmas palavras podem ser usadas por um outro 
homem — exatamente as mesmas palavras — mas ele está falando 
com alguém, então, têm significado. Por quê? As palavras, os gestos 
são os mesmos, e um homem você chama de louco e o outro homem 
não é louco. Por quê? Porque há alguém para ouvir: o fragmento 
não é fragmentário, faz parte de um todo maior — é repleto de 
significado. 

Corte um pedaço de uma tela de Picasso: ela não faz sentido; 
é só um fragmento e um fragmento é algo morto. Cole-o outra vez 
na tela e, de repente, o significado aparece. Torna-se coerente, 
porque, agora, faz parte de um todo. Somente quando você faz 
parte do todo, você é significativo. E, se o homem moderno sente 
constantemente que se tornou insignificante, isto acontece porque 
Deus tem sido negado — ou esquecido. Sem Deus, o homem não 
pode ter significado, porque Deus quer dizer o Todo; o homem é 
apenas um fragmento. Você é apenas um verso da poesia — 
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sozinho, é apenas um rabisco. No poema completo, seu significado 
aparece, porque está relacionado com o todo. Lembre-se sempre 
disso. 

Lembro-me de um sonho de Bertrand Russell. Ele era um 
ateu, jamais acreditou em Deus, nunca foi capaz de ver algum 
significado mais amplo que pudesse compreender o Todo. Ele 
contou o seguinte sonho: uma noite, durante o sono, ouviu alguém 
que batia à porta. Foi abri-la e viu o velho Deus ali parado. Ele não 
pôde acreditar em seus olhos, porque nunca acreditara em Deus — 
até mesmo em sonhos, ele se lembrava disto: "Não acredito em 
Deus." Mas o Velho parecia ter sido esquecido por todos, 
abandonado por todos; suas roupas estavam rasgadas, a sujeira 
havia se juntado em seu rosto e em seu corpo; Ele parecia tão 
ultrapassado — quase como uma pintura desbotada, na qual não se 
consegue ver claramente o que está acontecendo — Russell sentiu 
muita pena Dele. Então, só para animá-lo, disse: "Entre!" Bateu em 
suas costas como um amigo e disse: "Anime-se!" Neste momento, 
Russell acordou e o sonho desapareceu!  

Esse é o estado do homem moderno, da mente moderna: 
Deus está fora de moda. Ou você está contra Ele ou, no máximo, 
está com pena Dele. Por sentir pena, tenta fazer com que Ele fique 
alegre, mas não porque Ele seja significativo para você — é apenas 
uma pintura ultrapassada, desbotada, inútil, um lixo do passado. 
Ou Ele está morto, ou mortalmente doente em seu leito de morte. 
Mas se o Todo está morto, como o fragmento pode ter significado? 
Se o Todo está fora de moda, como a parte pode ser nova, fresca e 
jovem? Se a árvore está morta, como a folha pode achar que está 
viva? Se ela pensar isso, será simplesmente estúpida. Poderá levar 
um pouco mais de tempo para a folha morrer, mas se a árvore 
estiver morta, a folha terá de morrer — ela já está morrendo. 
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Se Deus está morto, então o homem não pode viver. E o 
homem está mortalmente doente, porque sem o Todo o fragmento 
não tem nenhum significado. Mas sempre que você está feliz — 
quando tem lampejos de felicidade e não a felicidade de fato — 
sempre que se sente confortável, à vontade, quando nada o 
perturba, então, você pensa que é o Todo. Isso é uma ilusão. 
Quando você está sofrendo, de repente, você percebe que não é o 
Todo. Quando você está sofrendo, você percebe que não está como 
deveria estar, que algo está errado — os sapatos apertam. Alguma 
coisa está errada... e alguma transformação é necessária. Daí o 
sentido do sofrimento. 

O sofrimento lhe dá consciência: sofrer lhe dá uma sensação 
de que você precisa mudar, de que tem de se renovar, renascer. 
Assim como você está, você está sofrendo, por isso algo tem de ser 
feito. 

Jesus disse: 

Abençoado é o homem que sofreu; ele descobriu a Vida. 

Parece absurdo e paradoxal! Ele diz: "Abençoado é o homem 
que sofreu"... Sempre chamamos de abençoado o homem que nunca 
sofreu. Mas você já viu algum homem que nunca sofreu? Se vir tal 
homem, você descobrirá que ele é absolutamente juvenil, infantil, 
sem nenhum crescimento, sem nenhuma profundidade, sem 
nenhuma consciência — ele será um idiota. E você jamais pode 
dizer que ele é abençoado. 

Somente quem tem estado evitando a vida, pode permanecer 
sem o sofrimento. Eis por que, nas famílias muito, muito ricas, 
nascem somente idiotas, porque eles são demasiadamente 
protegidos. E quando se protege alguém demasiadamente, isso não 
é proteção contra a morte, é proteção contra a vida. Mas este é o 
problema: se você quer proteger alguém contra a morte, você tem 
de protegê-lo contra a vida, porque a vida conduz à morte. 



 
371 

Portanto, se você tem medo de morrer, não viva — isso é lógica 
simples! Não fique vivo, se você tem medo de morrer; elimine todas 
as dimensões onde exista vida. Então você pode simplesmente 
vegetar. 

Jesus não pode chamar de abençoada uma vida vegetativa, 
ninguém pode dizer que uma vida vegetativa é abençoada. Essa é a 
maior infelicidade que pode acontecer a um homem, porque ele 
jamais crescerá em consciência e maturidade; e ele não terá níveis 
mais altos de consciência, porque esses níveis mais altos passam a 
existir somente quando os homens são desafiados. O sofrimento é 
um desafio; quando você sofre, você é desafiado, quando há um 
problema você é desafiado. Quando você encara o problema, 
somente então você realmente cresce. Quanto mais insegurança, 
mais crescimento; quanto mais segurança, menos crescimento. Se 
tudo está seguro à sua volta, você já está no seu túmulo, você já não 
está vivo. A vida existe na possibilidade de se extraviar. Mas a 
pessoa que se extravia pode retomar, a pessoa que fracassa pode vir 
a ter sucesso. 

Napoleão foi derrotado. Ele escreveu em seu diário uma bela 
sentença — às vezes, os loucos também observam belamente. Ele 
disse: "Somente uma luta está perdida, somente uma batalha está 
perdida, não a guerra". Mas se você quer vencer a guerra, você terá 
de perder muitas batalhas. Se você tem medo de perder uma 
batalha, então, não há nenhuma possibilidade. 

Sempre que você fracassa em algo, não se trata de um 
fracasso definitivo, você pode transcendê-lo. Da próxima vez, você 
não precisa fazer aquilo de novo, da próxima vez, você não precisa 
cometer o mesmo equívoco e o mesmo erro, da próxima vez não há 
nenhuma necessidade de entrar no sofrimento. Um homem que é 
sábio, sofre tanto quanto um homem que não é sábio, mas de um 
modo diferente de cada vez. Um sábio comete muitos enganos — 
mas ele nunca comete o mesmo erro duas vezes. Essa é a única 
diferença: a quantidade pode ser maior, mas a qualidade é 
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diferente. Um idiota pode não cometer muitos enganos, pode não 
cometer nenhum erro, absolutamente, porque ele nunca irá fazer 
nada. Você só comete enganos quando você faz alguma coisa. 

Se você busca, se você procura, se você percorre o caminho, 
você pode se extraviar. Se você ficar simplesmente sentado em casa, 
como você poderá se extraviar? Se você não faz nada, você jamais 
cometerá um erro, você será um homem sem erros, mas você jamais 
se moverá; pouco a pouco, você simplesmente apodrecerá, vegetará 
e morrerá. 

Nunca tenha medo de cometer erros. Apenas lembre-se de 
que não há nenhuma necessidade de se cometer o mesmo erro duas 
vezes. Por que você comete o mesmo erro duas vezes? Porque da 
primeira vez que aconteceu, você não aprendeu nada com ele. Eis 
porque você tem de cometer os mesmos erros sempre de novo e 
nova e novamente. E as pessoas vão cometendo os mesmos erros, 
repetindo-os por toda a vida; elas andam em círculo. Eis por que os 
hindus chamaram isso de sansara. 

Sansara quer dizer "a roda": você simplesmente repete o 
mesmo erro de novo e nova e novamente. As situações podem ser 
diferentes, mas o erro permanece o mesmo, da mesma qualidade. O 
que isso mostra? Mostra que você não está alerta, caso contrário, por 
que cometer o mesmo erro novamente? Ninguém aprende sem 
erros. Sempre que você comete um erro, você tem de sofrer. 
Ninguém aprende sem sofrer. Os hindus disseram que você tem de 
nascer de novo e novamente, porque você ainda não cresceu. 

Somente uma pessoa crescida vai além deste mundo. Os que 
não cresceram, tem de recair no abismo, têm de aprender. E todo 
aprendizado é de modo difícil, não há atalhos. Esse modo difícil é o 
sofrimento. Não se proteja contra o sofrimento: preferivelmente ao 
contrário, entre no sofrimento tão consciente quanto possível. 
Assuma o desafio, encare-o! Você crescerá através dele. Tente 
transcendê-lo, vá além dele. Não sinta medo — uma vez que você 
fica com medo, você já está morrendo. Eis por que Jesus diz: 
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"Abençoado é o homem que sofreu; ele descobriu a vida". E a 
pessoa que sofre, fica mais alerta, e o estado de alerta é a chave para 
o templo da vida. Quanto mais alerta você fica, mais consciente. 

Qual é a diferença entre você e as árvores? As árvores são 
belas, mas não são mais elevadas do que vocês porque permanecem 
inconscientes. Uma pedra, uma rocha, está ainda abaixo do nível 
das árvores, mais inconsciente. Uma pedra também sofre, mas ela 
não está consciente. Uma árvore também sofre, mas não 
conscientemente — e se você também sofre sem consciência, então, 
qual é a diferença? Então, você é simplesmente uma árvore 
andando. 

Lá no fundo, a coisa básica que o torna humano ainda não 
aconteceu. A consciência o torna humano. E esta é a beleza disso: 
sempre que você está consciente, o sofrimento desaparece. O 
sofrimento traz consciência, mas se você se mover cada vez mais e 
mais em consciência, o sofrimento desaparece. Essa lei deve ser 
compreendida. 

Se sua cabeça está doendo, isso traz consciência, você fica 
ciente da sua cabeça — caso contrário, ninguém está ciente da 
própria cabeça. Você toma ciência do corpo somente quando algo 
está errado. 

Em sânscrito, eles têm uma bela palavra para sofrimento. 
Eles o chamam de vedant. E vedant tem dois significados: um é 
sofrimento; o outro, conhecimento. Vedant vem da mesma raiz de 
veda. Veda significa "a fonte do conhecimento". Os que cunharam 
esta palavra, 'vedant', chegaram a conhecer o fato de que sofrimento 
é conhecimento. Desse modo, eles usaram a palavra-raíz para 
ambos. 

Se você sofre, imediatamente você fica consciente. O 
estômago passa a existir somente com uma dor de estômago. Antes, 
ele podia estar ali, mas não estava em nossa consciência. Eis por que 
a ciência médica, principalmente a Ayurveda, define saúde como 
Bodhilessness, estado de ausência de corpo: se você não está com a 
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consciência do corpo, você está saudável; se você toma consciência 
do corpo, algo está errado, porque essa consciência existe somente 
quando algo vai errado. Se você é um motorista, um pequeno ruído 
no motor e você fica atento. Caso contrário, tudo estava com o 
barulho normal, tudo estava monótono, tudo estava bem. Um 
pequeno ruído diferente em algum lugar do motor, ou em outra 
parte do carro, e você fica consciente de que algo está indo mal. 
Somente quando algo vai mal, você toma consciência. 

E se você fica realmente consciente, você não fica envolvido 
no erro: ao contrário, você cresce em sua consciência, cada vez mais. 
Então um segundo fenômeno acontece: em sua consciência, você 
vem a saber que a doença está presente, que o desconforto está 
presente, que o sofrimento está presente — mas isso não é você, isso 
está apenas à sua volta, na circunferência. No centro, há consciência, 
na circunferência há o sofrimento, como se o sofrimento pertencesse 
a uma outra pessoa: você não está identificado. Então, há uma dor 
de cabeça, mas ela não é dolorosa para você: ela é dolorosa para o 
corpo e você está simplesmente consciente. O corpo torna-se o 
objeto e você se torna o sujeito — há um afastamento. 

Na consciência, todas as pontes são quebradas, o afastamento 
fica imediatamente presente. Você pode ver: o corpo sofre, mas a 
identificação está quebrada. O sofrimento traz consciência, a 
consciência quebra a identificação — e essa é a chave para a vida. 

"Abençoado é o homem que sofreu; ele descobriu a vida". 

Jesus na cruz é apenas um símbolo do sofrimento final, do 
absoluto sofrimento, do pico do sofrimento. Quando Jesus estava na 
cruz, no último momento ele vacilou um pouco. O sofrimento era 
demasiado. Não era um sofrimento comum, uma dor comum no 
corpo, era angústia — não somente física, mas profunda angústia 
psicológica. E a angústia era esta, que, de repente, ele começou a 
sentir: "Eu fui abandonado por Deus? Por que isso tinha de me 
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acontecer? Eu não fiz nada de errado. Por que devo ser crucificado? 
Por que esta dor? Por que esta crucificação? Por que esta angústia 
para mim?". E ele perguntou a Deus: "Por quê?". Ele questionou!" 

Deve ter sido um momento de profunda angústia, quando 
todo o seu alicerce é mexido e até a sua fé é mexida. A dor era 
demasiada — a humilhação da coisa toda. As mesmas pessoas pelas 
quais ele tinha vivido, pelas quais ele tinha trabalhado, às quais ele 
tinha servido, as quais ele tinha curado — elas o estavam 
assassinando e por nenhuma razão, absolutamente. Ele perguntou a 
Deus: "Por quê? Por que isso está me acontecendo?". Então, de 
repente, ele percebeu porquê, porque ele ficou muito consciente: no 
momento da crucificação, ele chegou à perfeita consciência. 

Eu sempre digo que, antes daquele momento, ele era Jesus, 
depois daquele momento, ele tornou-se cristo. Naquele momento, 
aconteceu a total transformação. Até então, ele estava chegando 
cada vez mais e mais e mais próximo, chegando cada vez mais e 
mais e mais perto, mas o último salto aconteceu naquele momento: 
Jesus desapareceu e lá estava O Cristo — de repente, a 
transmutação. 

O que aconteceu? Ele disse: "Por que este sofrimento para 
mim? Fui esquecido? Estou abandonado?". E imediatamente após 
essa angústia, ele disse: "Não! Seja feita a vossa vontade". Ele 
aceitou. O "por quê?" era uma rejeição, porque questionamento 
significa dúvida. Imediatamente ele compreendeu e disse: "Eu 
aceito, eu compreendo. Vossa vontade deve ser feita, não a minha, 
porque a minha vontade vai dar em erro". Então, ele relaxou, então, 
houve um let-go (entrega), a entrega final. No momento da morte, 
ele aceitou a morte também. Naquela aceitação, ele tornou-se vida 
eterna — a chave foi descoberta. Eis por que ele diz: "Abençoado é o 
homem que sofreu; ele descobriu a vida". 

Sempre que você sofrer, da próxima vez, não reclame, não 
crie uma angústia daquilo. Ao contrário, observe, sinta-o, veja-o, 
olhe para aquilo de todos os ângulos possíveis. Faça daquilo uma 
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meditação e veja o que acontece: a energia que estava indo para a 
doença, a energia que estava criando sofrimento, é transformada, a 
qualidade muda. A mesma energia torna-se sua consciência, porque 
não há duas energias em você, a energia é uma só. Você a tem no 
sexo, você pode transformá-la e torná-la amor. Você pode 
transformá-la até mais alto e torná-la oração. Você pode transformá-
la ainda mais alto e torná-la consciência-em-si — a energia é a 
mesma. 

Quando você sofre, você está dissipando energia, a energia 
está vazando. Sempre que há sofrimento, sacuda-se. Feche seus 
olhos e olhe para o sofrimento. Seja ele qual for — mental, físico, 
existencial — seja o que for olhe para ele, faça disso uma meditação. 
Olhe para ele como se ele fosse um objeto. 

Quando você olha para o seu sofrimento como um objeto, 
você está separado, você não mais está identificado com ele, a ponte 
foi quebrada. E, então, a energia que estava indo para o sofrimento, 
não irá, porque a ponte não mais existe. A ponte é a identificação. 
Você sente que você é corpo, então, a energia se move para dentro 
do corpo. Quando quer que você sinta qualquer identificação, sua 
energia se move aí. 

Você pode não saber disso, mas você pode tentar um 
experimento simples: se você ama uma mulher. Sente-se ao lado 
dela e sinta-se identificado, como se você fosse a mulher, a amada; e 
deixe a mulher sentir que ela é você, o amado. Simplesmente espere 
e sinta-se identificado. De repente, vocês dois terão um choque de 
energia. Vocês dois sentirão que alguma energia se moveu de um 
para o outro. Os amantes sentem como se uma energia saltasse, 
assim como num choque elétrico, e alcançasse o outro. Sempre que 
você fica identificado com algo, há uma ponte, e a energia pode 
mover-se através dessa ponte. 

Sempre que a mãe está alimentando seu filho, ela não está 
somente dando leite como sempre foi pensado. Agora os biólogos se 
depararam com um fato mais profundo, e eles dizem que ela está 
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dando energia — o leite é apenas a parte física. E eles fizeram 
muitos experimentos: uma criança é criada, recebe alimento — da 
maneira mais perfeita possível que a ciência médica tenha 
descoberto. Tudo é fornecido, mas a criança não é amada, não é 
acarinhada; a mãe não a toca. O leite é dado através de dispositivos 
mecânicos, são aplicadas injeções, vitaminas — tudo é perfeito. Mas 
a criança pára de crescer, começa a encolher, como se a vida 
começasse a sair dela. O que está acontecendo? Por quê? Tudo que a 
mãe estaria dando, está sendo dado! 

Aconteceu na Alemanha, durante a guerra, muitos bebês 
órfãos pequenininhos foram colocados num hospital. Em poucas 
semanas quase todos morreram. Metade deles morreu — e todos os 
cuidados estavam sendo tomados; cientificamente, eles estavam 
absolutamente corretos, estavam fazendo tudo que era necessário. 
Mas por que aquelas crianças estavam morrendo? Então, um 
psicanalista observou que eles precisavam de algum carinho, 
alguém para abraçá-los, alguém para fazê-los sentirem-se 
significativos. 

Comida não é alimento bastante. Jesus diz: "O homem não 
pode viver só de pão". Algum alimento interior, algum alimento 
invisível é necessário. Assim, o psicanalista fez uma regra para que, 
quem quer que entrasse no quarto — uma enfermeira, um médico, 
uma empregada — teria de dispor pelo menos de cinco minutos 
dentro do quarto para abraçar e brincar com as crianças. E, de 
repente, elas não estavam mais morrendo, começaram a crescer. E 
desde então, muitos experimentos têm sido feitos. 

Quando uma mãe abraça um filho, a energia está fluindo. 
Essa energia é invisível — nós a chamamos de amor, calor. Algo 
está pulando da mãe para o filho, e não somente da mãe para o 
filho, do filho para a mãe também. Eis por que uma mulher nunca é 
tão bela como quando se torna mãe. Antes, está faltando algo, ela 
não está completa, o círculo está partido. Quando uma mulher se 
torna mãe, o círculo fica completo. Uma graça vem a ela, como que 
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de uma fonte desconhecida. Assim, não somente ela está 
alimentando o filho, o filho também está alimentando a mãe. Eles 
estão em felicidade um "dentro" do outro. 

E não há nenhum outro relacionamento que seja tão próximo. 
Nem os amantes são tão próximos, porque o filho vem da mãe, do 
seu próprio sangue, da sua carne e de seus ossos: o filho é 
simplesmente uma extensão do seu ser. Nunca mais isso acontecerá, 
porque ninguém pode ser tão próximo. Um amante pode estar 
próximo do seu coração, mas o filho viveu dentro do coração. O 
coração da mãe batia e essa era a batida do coração do filho, ele não 
tinha nenhum outro coração; o sangue da mãe circulava nele, ele 
não tinha nenhuma independência, ele era simplesmente parte dela. 
Durante nove meses ele permaneceu como parte da mãe, 
organicamente junto, uno. A vida da mãe era sua vida, a morte da 
mãe teria sido a morte dele. Mesmo depois isso continua: uma 
transferência de energia, uma comunicação de energia existe. 

Sempre que há sofrimento, fique alerta; então a ponte está 
partida, então, não há nenhuma transferência de energia para o 
sofrimento. E, pouco a pouco, o sofrimento desaparece, porque o 
sofrimento é seu filho. Você lhe deu nascimento, você é a causa. E, 
então, você o alimenta, você o rega. E então, ele cresce e você sofre 
mais ainda. Então, você reclama, você fica miserável, toda a sua 
atenção fica identificada com o sofrimento. 

Ouvi contar: certa vez duas mulheres idosas se encontraram 
no mercado. Uma perguntou para a outra como ela estava se 
sentindo, pois ela sempre estava se sentindo doente. Há mulheres 
que sempre se sentem doentes. Alguma coisa está sempre errada. 
Não é doença, é algo mais profundo, uma neurose, porque elas não 
podem se sentir à vontade se não estiverem doentes; a doença se 
torna parte do ego. Ela perguntou: "Como você está se sentindo?". A 
mulher que estava sempre doente, ou falando sobre doença, 
começou: "Muito mal. Nunca estive tão mal. A artrite está tomando 



 
379 

conta, tenho uma terrível dor de cabeça e o estômago está horrível, e 
minhas pernas doem..." e por aí ela foi. A outra disse: "Então, vá ao 
médico!". A mulher respondeu: "Sim, eu irei quando me sentir um 
pouco melhor". 

Mas isso está acontecendo: você irá ao médico quando se 
sentir um pouco melhor. Mas ninguém vai — quando a pessoa se 
sente um pouco melhor, não há necessidade. Vá ao médico quando 
você estiver sofrendo, reze quando estiver sofrendo, medite quando 
estiver sofrendo. Não diga "vou meditar quando me sentir um 
pouco melhor". Isso não vai ajudar — você não meditará e terá 
perdido um momento abençoado, um momento de sofrimento. 
Medite, fique alerta e consciente. Não perca essa oportunidade, ela é 
uma benção. 

Use todo o seu sofrimento para a meditação e, logo, logo, 
você verá que o sofrimento desapareceu, porque a energia começa a 
se mover para dentro. Ela não fica se movendo na periferia, para o 
sofrimento, você não fica alimentando sofrimento. Parece ilógico, 
mas essa é toda a conclusão de todos os místicos do mundo: você 
alimenta seu sofrimento e gosta dele de um modo sutil, você não 
quer ficar bem — deve haver algum investimento nisso. 

Os Budas, os Jesuses, os Zaratustras têm falado em vão. Você 
não os ouve. Eles dizem que há uma possibilidade de suprema bem-
aventurança. Você escuta isso e diz: "Está bem, vou ver depois, 
quando me sentir melhor". Mas quando você está feliz, qual é a 
necessidade? Eis por que Buda continua insistindo: Toda a sua vida 
é sofrimento, dukkha — não espere! Não irá haver nenhuma 
felicidade na vida que você está vivendo. Acorde, observe. É a 
própria angústia, o que você chama de "vida". As pessoas pensam 
que ele deve ter sido um pessimista. Ele não era, ele estava apenas 
enfatizando. E você ficou tão apegado ao seu sofrimento, que não o 
conhece. 
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Qual é o investimento? Desde o começo, desde a infância, 
alguma coisa quase sempre caminha de modo errado. E essa coisa é 
que, sempre que uma criança adoece, ela recebe mais atenção. Isso 
cria uma associação indevida: a mãe a ama mais, o pai cuida mais 
dela; toda a família a coloca no centro, ela se torna a pessoa mais 
importante. Ninguém se importa com uma criança de outra forma 
— se ela está bem e satisfeita, é como se ela não existisse. Quando 
ela adoece, ela fica ditatorial, ela dita seus termos. Uma vez que esse 
truque é aprendido — que sempre que você está doente você se 
torna de algum modo especial — então, todos têm de prestar 
atenção, porque, se não prestarem atenção, você pode fazê-los 
sentir-se culpados. E ninguém pode dizer nada a você, porque 
ninguém pode dizer que você é responsável pela sua doença. 

Se a criança estiver fazendo algo errado, você pode dizer: 
"Você é responsável!". Mas se ela está doente, você não pode dizer 
nada, porque a doença não é vontade dela — o que ela pode fazer? 
Mas você não sabe dos fatos: noventa e nove por cento das doenças 
são auto-criadas, geradas por você mesmo para atrair atenção, afeto, 
importância. E uma criança aprende o truque muito facilmente, 
porque o problema básico para a criança é que ela é indefesa. O 
problema básico que ela sente continuamente é que ela não tem 
poder e todos são poderosos. Mas, quando está doente, ela fica 
poderosa e todos ficam sem poder. Ela passa a compreender isso. 

Uma criança tem muita sensibilidade para saber das coisas. 
Ela começa a ver que nem o pai é nada, nem a mãe é nada — 
ninguém é nada diante dela quando ela está doente. Então, a doença 
se torna algo muito significativo, um investimento. Sempre que ela 
se sentir negligenciada na vida, sempre que ela sentir "estou 
indefesa", ela pega uma doença, ela a cria. E este é o problema, um 
profundo problema. Por que o que se pode fazer? Quando uma 
criança está doente, todos têm de prestar atenção. 

Mas agora os psicólogos sugerem, sempre que uma criança 
estiver doente, cuide dela, mas não lhe dê muita atenção. Ela deve 
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ser cuidada com medicamentos, mas não psicologicamente. Não 
crie nenhuma associação na mente dela de que a doença vale a 
pena, caso contrário, por toda a sua vida, sempre que ela sentir que 
algo vai errado, ela ficará doente. Então, a mãe não pode dizer nada, 
então, ninguém pode reclamar com ela porque ela está doente. E 
todos têm pena dela e lhe dão afeto. 

Noventa por cento do sofrimento existe porque vocês 
associaram algo, que parece bom, com o sofrimento. Abandone essa 
associação. Ninguém mais pode fazer isso por você. Abandone essa 
associação completamente, corte essa associação completamente. O 
sofrimento está simplesmente desperdiçando sua energia. Não fique 
envolvido nele, não pense que ele vale a pena. Há somente um 
único meio em que o sofrimento vale a pena, e esse meio é com 
consciência. Torne-se consciente. 

Lembre-se de como abandonar essa associação; primeiro, 
nunca fale sobre seu sofrimento. Sofra, mas não fale sobre ele. Por 
que você fala sobre ele? Por que as pessoas continuam falando e 
incomodando os outros com o sofrimento delas? Quem está 
interessado? Para não ofender, só por isso, é que as pessoas têm de 
tolerar quando você começa a falar sobre doenças e angústia. Elas 
começam de algum modo a correr de você. Ninguém quer ouvir, 
porque todo mundo já tem sofrimento suficiente por si mesmo. 
Quem se importa sobre o seu sofrimento? Não fale sobre ele, porque 
falar cria associações. 

Não reclame, porque, então, você está pedindo afeto, pena, 
compaixão, amor. Não peça, não venda seu sofrimento — recolha 
seu investimento. Sofra reservadamente, não torne a coisa pública. 
Então, o sofrimento se torna tapascharya, se torna austero. Mas olhe 
para seus santos: se eles fazem tapascharya, austeridade, rigor, eles 
tornam a coisa muito pública. E eu estou dizendo para tornar o 
sofrimento reservado, então, ele se torna tapas, austero. Eles o 
tornam público, eles anunciam que estão indo fazer um longo jejum 
— todos devem saber. 
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São crianças enlouquecendo, são pessoas infantis. Eles 
investiram mais do que você: dependem do próprio sofrimento, o 
prestígio deles depende do próprio sofrimento — por quanto tempo 
eles podem jejuar, por quanto tempo podem atrair a atenção de 
todo o país ou de todo o mundo... São pessoas muito ardilosas, 
ficam usando o sofrimento para explorar os outros. Mas isso é o que 
todos estão fazendo, apenas que eles estão fazendo isso ao máximo. 
Não faça isso, não tente ser um mártir, é inútil. Não seja um 
exibicionista. 

Sofra reservadamente, sofra tão reservadamente que 
ninguém jamais fique sabendo do seu sofrimento. E então medite 
sobre ele: não o jogue para fora, acumule-o dentro e, depois, feche 
seus olhos e medite sobre ele. Então, a ponte será partida. 

É isso o que Jesus quer dizer com: "Abençoado é o homem 
que sofreu" — esta é a técnica para o sofrimento: use o sofrimento 
como um método — "ele descobriu a vida". 

O sofrimento pertence ao reino da morte, a consciência 
pertence ao reino da vida. Quebre a ponte e você saberá que algo 
em você, ao seu redor, vai morrer — aquilo pertence à morte; e algo 
em você, sua consciência, não vai morrer, ela é imortal, pertence à 
vida. Eis por que o sofrimento pode lhe dar a chave da vida. 

Jesus disse: 

"Olhe para o eterno enquanto viver, para que não morra e 
fique procurando por ele sem ser capaz de encontrá-lo ". 

Essas são técnicas; "Olhe para o eterno"... Em você, há algo 
que é eterno e algo que já está morto. Em você, dois mundos se 
encontram, o mundo da matéria e o mundo do espírito — você 
existe na fronteira. Em você, dois reinos se encontram, o reino da 
morte e o reino da vida — vocês existem entre os dois. Se você 
prestar muita atenção ao que pertence à morte, você sempre 
permanecerá com medo, sofrendo, amedrontado. Se você prestar 
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atenção ao seu centro, que pertence à vida, à vida eterna, à 
imortalidade, o medo desaparecerá. 

Jesus diz: "Olhe para o eterno enquanto viver"... Não perca, 
porque, no momento da morte será muito, muito difícil olhar para o 
eterno. 

Se durante toda a sua vida você ficou atento ao reino da 
morte — o reino das coisas, o reino da matéria e do mundo — se 
você esteve atento somente ao reino da morte, será difícil, quase 
impossível, olhar para o reino da vida quando você estiver morto 
ou quando estiver morrendo. Como você pode repentinamente 
voltar suas costas, como você pode repentinamente virar sua 
cabeça? Será impossível, você ficará paralisado. Toda a sua vida 
você esteve olhando para fora, seu pescoço ficará paralisado, você 
não poderá retornar. É preciso um contínuo movimento em direção 
ao mundo do imortal enquanto você vive. 

"Olhe para o eterno enquanto viver"... sempre que tenha um 
momento de silêncio, feche seus olhos e olhe para dentro, de modo 
que seu pescoço permaneça flexível; caso contrário, no momento da 
morte você ficará paralisado. Você gostaria de ver a vida eterna, 
mas você não será capaz, porque você não pode voltar-se. "... para 
que não morra e fique procurando por ele sem ser capaz de 
encontrá-lo". 

E ele está aí, dentro de você, mas você ficou fixado, ficou 
obcecado. A obsessão com o lado de fora tem de ser quebrada. Não 
há nenhuma necessidade de fugir para a floresta, isso não vai 
adiantar. Mas nas vinte e quatro horas do dia você tem momentos 
suficientes para olhar para dentro. Não os perca! Sempre que tiver 
tempo, simplesmente feche seus olhos, mesmo por um único 
momento, e olhe para dentro na direção do eterno. Ele está aí, basta 
um pouco de prática para ver e ficar sintonizado com a escuridão 
interior. É escuro só agora, porque você está sintonizado com a luz 
externa. 
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Quando você ficar sintonizado com a luz interna, você verá 
que ela é uma luz difusa, não é escuro: uma luz muito silenciosa, 
muito reconfortante, muito branda, mas não uma luz intensa — é 
uma penumbra. É exatamente como quando o sol ainda não surgiu 
e a noite quase já se foi. É a isso o que os hindus chamaram de 
brahmamuhurta. 

Por que eles o chamam de Brahmamuhurta, o momento de 
Deus? Eles o chamam assim, devido a essa coisa interna: quando 
você está se voltando para dentro, a luz externa se foi e a escuridão 
ainda não foi embora, porque a pessoa tem de ficar sintonizada, 
somente então, ela irá embora. Há uma penumbra, sandhyakal, um 
momento em que não há nenhuma luz e nenhuma escuridão. A isso 
eles chamam Brahmamuhurta, o momento do divino. Torne-se 
sintonizado, olhe, espere, observe. Logo, logo, seus olhos ficarão 
acostumados e você será capaz de ver. 

Não há nenhuma luz intensa, apenas uma luz difusa, porque 
ela não é gerada por um sol. Trata-se apenas de uma luz natural, 
não gerada por nada mais. É a sua própria luz, sua própria aura 
interior — ela existe. Quando quer que você encontre tempo, não o 
desperdice. E, então, você descobrirá momentos bastantes: ao ir 
dormir, olhe para dentro: o dia passou, o mundo da morte não 
existe mais, você vai se retirar — olhe para dentro. De manhã, no 
primeiro momento em que você ficar ciente de que o sono acabou, 
não há nenhuma necessidade de pular da cama e entrar no mundo. 
Espere um pouco, feche seus olhos, olhe para dentro: é silencioso. O 
descanso de uma noite inteira ajuda, você não está tão tenso, será 
mais fácil mover-se para dentro. 

Eis por que todos os religiosos insistem na prece quando 
você vai dormir e na prece quando você volta do mundo do sono. 
Esses momentos são muito bons. À noite, você está cansado do 
mundo, você está farto do mundo, você está pronto para olhar para 
outra coisa. De manhã, você já descansou e o descanso ajuda, você 
pode olhar para o interior. É isso o que Jesus diz: "Olhe para o 
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eterno enquanto viver, para que não morra e fique procurando por 
ele sem ser capaz de encontrá-lo". 

E ele estará presente, mas você será incapaz de vê-lo, 
simplesmente devido a uma prática errada durante toda a sua vida. 

Eles viram um samaritano levando uma ovelha a caminho da 
judéia. 
Ele perguntou a seus discípulos: "Por.que esse homem leva a 
ovelha com ele?" 
Eles responderam: "Para que possa matá-la e comê-la ". 
Ele lhes disse: "Enquanto ela estiver viva, ele não a comerá, 
mas somente quando a matar e ela tornar-se um cadáver". 
Eles disseram: "De outro modo, ele não será capaz de comê-
la". 
Ele lhes disse: "E vocês, busquem um lugar para si mesmos 
em repouso, para que não se tornem cadáveres e sejam 
comidos ". 

Seu corpo vai se tornar alimento de vermes, de pássaros. Seu 
corpo é alimento, ele não é nada mais do que isso, não pode ser — 
seu corpo vem do alimento. Eis por que se você não comer, seu 
corpo começará a desaparecer. Se você continuar um jejum, cerca de 
novecentos gramas do seu corpo irão desaparecer a cada dia. Para 
onde seu corpo está indo? Todo dia você tem de enchê-lo com 
alimento. Então, quando você morrer, o que acontecerá com o seu 
corpo? O mundo o usará como alimento: os vermes da terra se 
alimentarão de você, ou os pássaros do céu o comerão. Isso lhe dá 
medo, você fica apreensivo porque "eu serei comido". Devido a isso, 
em todo o mundo, as pessoas têm criado meios para não serem 
comidas. Mas elas são tolas! 

Os hindus queimam o corpo morto, simplesmente para evitar 
uma coisa: que você seja comido. Os muçulmanos colocam o corpo 
morto dentro de um ataúde e o colocam dentro de um túmulo, só 
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para protegê-lo. Os cristãos fazem o mesmo. Somente os 
zoroastristas não fazem isso: eles deixam o corpo virar alimento. 
Eles são os mais naturais quanto a isso, e os mais científicos 
também, porque não se deve destruir alimento. Você andou 
comendo pássaros, animais, frutas, durante toda a sua vida, e agora 
você acumulou noventa quilos de corpo e você o destrói, queima-o. 
Isso não é bom, você não é agradecido ao mundo. Você deve 
retornar ao mundo do alimento — o corpo é alimento! 

E por que vocês pensam que queimar é melhor, jogar o corpo 
no fogo é melhor do que deixá-lo ser comido por um verme ou por 
um pássaro, ou por um animal? Por que...? Nesse caso, o fogo 
também estará queimando... no estômago do leão... e esse fogo 
dissolverá seu corpo. Mas esse é um fogo natural e, pelo menos, irá 
satisfazer alguma fome em algum lugar. 

Somente os pársis têm permanecido naturais quanto a isso, 
mas até mesmo eles começaram a titubear agora, porque todos 
dizem: "Isso é errado — deixar seu pai, sua mãe! Que tipo de gente 
vocês são? Vocês são muito cruéis!". Mas atirar um cadáver no fogo 
não é cruel? Ou enterrá-lo lá no fundo da terra, não é cruel? Eles são 
mais ecológicos, estão completando o círculo. Os hindus, os 
muçulmanos e os cristãos são menos ecológicos, estão quebrando o 
círculo e isso não é bom. 

Jesus diz: "Se vocês não se derem conta do ser interior, do ser 
eterno, do ser consciente, então, você será simplesmente comido, eis 
tudo". Toda a sua vida foi inútil: comendo durante toda a sua vida, 
trabalhando para comer e, depois, sendo comido... essa é toda a 
história. "Uma história contada por um idiota, cheio de fúria e 
algazarra, significando nada". A vida toda, uma luta para comer e 
ser comido depois. Qual é o significado disso? 

Jesus diz; "Antes que você morra, antes de ser comido, 
perceba aquilo que não é alimento em você, que não é criado pelo 
alimento em você". Então, você terá de compreender uma coisa 
mais. 



 
387 

Todas as religiões têm tentado o jejum. Por quê? Porque, 
quando você jejua, a consciência cresce em intensidade, porque ela 
não é parte do alimento. Realmente, o alimento destrói a consciência 
e, quando você não come, você se toma mais consciente, porque o 
alimento dá uma espécie de sono, ele é um intoxicante. Assim, se 
você come demais, você imediatamente se sente sonolento. É 
alcoólico: sempre que você come, você tem de ir dormir. Se você 
jejuar, você descobrirá que será difícil dormir naquela noite. Você 
pensa que é devido à fome? Não, é porque, sem alimento, acontece 
mais consciência. 

E se você fizer um longo jejum, depois do terceiro, quarto, 
quinto dia, a fome desaparecerá, porque o corpo insiste durante 
três, quatro, cinco dias — o corpo não tem uma memória muito 
longa. Ele insiste no velho hábito durante alguns dias e, depois, se 
você não o escuta, o corpo faz seus arranjos de um outro modo. O 
corpo tem um arranjo duplo — isso é necessário como medida de 
segurança. Todo dia você tem de comer para dar ao corpo sua cota 
diária. Se você não lhe der a cota durante cinco, sete dias, então, o 
corpo tem uma medida de emergência: a carne acumulada no 
corpo, a gordura acumulada; ela se acumula. 

Toda pessoa saudável comumente acumula bastante gordura 
para pelo menos três meses — isso é um reservatório. Quando o 
corpo acha que você não vai mais lhe dar alimento, o corpo começa 
a comer do seu próprio reservatório. Quando o corpo começa a 
comer sua própria reserva, então, a consciência não está envolvida, 
absolutamente. Você não precisa sair e ganhar dinheiro e trabalhar e 
ficar cansado e, então, dar comida ao corpo. 

E quando você lhe dá comida, para digeri-la, toda a sua 
energia é necessária. Eis por que, imediatamente após comer a 
comida, sua cabeça fica sonolenta: porque a energia que estava 
trabalhando como consciência, é requerida no estômago para 
trabalhar como uma força digestiva — ela move-se para ele 
imediatamente. 
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Assim, as pessoas que comem demais não podem meditar 
bem — impossível! Elas podem dormir bem, mas elas não podem 
ser conscientes-de-si, elas não podem ser muito conscientes. Elas 
são alimento e nada mais. E elas serão comidas: sua vida inteira é 
um círculo alimentar. Todas as religiões ficaram cientes de que, se 
você jejua, a consciência aumenta, porque a energia fica livre 
quando não há nada para digerir. Nada a ser levado para dentro e 
nada a ser posto para fora. Todo o trabalho pára. O trabalho na 
fábrica do corpo não está presente, a fábrica está fechada. Então, 
toda a energia que você conseguiu se torna consciência-em-si. Eis 
por que é difícil dormir quando você está num jejum. 

E se você jejuou durante pelo menos vinte, trinta dias, 
quarenta dias, você terá um novo tipo de sono: seu corpo dormirá e 
você permanecerá alerta. Eis o que Krishna disse a Arjuna: "Quando 
todos dormem, um iogue permanece acordado". Eis o que Buda 
disse: "Mesmo enquanto estou dormindo, não estou dormindo — 
somente o corpo dorme". Eis por que, quando Mahavira dormia, ele 
nunca se mexia no sono — nem mesmo um único movimento. Ele 
nunca mudava de lado, porque ele permanecia alerta. E ele disse: 
"Mudar de lado não seria bom: algum inseto podia ter se alojado 
embaixo" — porque ele dormia no chão ou sob uma árvore — "e, se 
eu me mexer no escuro e mudar de lado, pode haver alguma 
violência — sem saber, mas ainda assim... E se eu posso evitar 
isso...". Assim, ele permanecia perfeitamente numa só posição a 
noite toda. Permanecia exatamente como estava quando tinha ido 
dormir, sem nem mover a mão sequer. Isso só pode ser feito se você 
estiver perfeitamente consciente no sono; caso contrário, você não 
saberá quando se mexeu. 

Se você se torna consciente, então, você se torna consciente 
de uma dimensão diferente dentro de você. O visível pertence à 
morte, o invisível pertence ao imortal. 

Jesus diz: "Busquem um lugar para si mesmos em repouso" 
— busquem um estado de silêncio, de repouso, de tranquilidade, 
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equilíbrio, onde vocês possam se tornar conscientes do eterno — 
"para que não se tornem cadáveres e sejam comidos". 

"Jesus disse: 'Dois descansarão numa cama: um morrerá e o 
outro viverá." 

Exatamente as mesmas palavras estão nos Upanishads. Eles 
dizem que existem dois pássaros numa árvore: um num galho mais 
baixo e outro pousado num galho mais alto. O pássaro do galho 
mais baixo pensa, preocupa-se, deseja, ordena, acumula, luta, 
compete. Ele permanece sempre angustiado, tenso, salta de um 
galho para o outro, sempre se movimentando, nunca repousa. O 
outro pássaro que está pousado num galho mais alto, está em 
repouso. Ele está tão silencioso que é como se não existisse. Não tem 
nenhum desejo, nenhum sonho. Não tem necessidades a satisfazer, 
como se tudo estivesse realizado, como se ele tivesse alcançado, 
como se ele não tivesse mais nenhum lugar para ir. Ele Fica 
simplesmente sentado, alegrando-se consigo mesmo, e observa o 
pássaro que está no galho mais baixo. 

Estas são as duas dimensões em você. Você é a árvore. O que 
está mais baixo está sempre perturbado. O galho mais baixo é seu 
corpo; as necessidades e desejos são corporais. No galho superior, 
no topo da árvore, pousa o outro pássaro que é a testemunha; que 
simplesmente olha para as tolices do pássaro que está embaixo, 
pulando, movendo-se em angústia, ansiedade, raiva e sexo — tudo 
acontece a ele. Esse pássaro do galho superior é apenas um 
observador; simplesmente olha aqui e ali como uma testemunha, é 
simplesmente um expectador. Você é a árvore. 

Jesus diz a mesma coisa com um símbolo diferente: 

"'Dois descansarão numa cama..." Você é a cama. "Dois 
descansarão numa cama: um morrerá e o outro viverá." Você é a 
cama, dois estarão nela: um morrerá e o outro viverá. 
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Agora, a questão é a quem se deve dar atenção. Para qual 
direção você deve mover-se, para qual direção toda sua energia 
deve fluir? Qual deve ser sua meta? 

Normalmente, aquele que vai morrer é a sua meta. É por isso 
que você está sempre ansioso, porque está construindo uma casa na 
areia. Ela vai cair — antes mesmo de ser construída, ela cairá e se 
transformará em ruínas. Você tem medo porque está escrevendo 
seu nome na água — antes de completá-lo, ele já terá ido embora. 
Sua ansiedade existe porque você está interessado no reino da 
morte e não tem olhado na direção da vida. E sobre a cama os dois 
estão dormindo — o outro é apenas uma testemunha. 

Preste mais atenção a ele, vire-se cada vez mais para ele — é 
isto que significa conversão. Conversão não significa um hindu 
tornar-se cristão ou um cristão tornar-se hindu. Isto é tolice, uma 
simples mudança de rótulo. Isso não é mudança, porque o homem 
interno permanece o mesmo, no velho padrão. Conversão significa 
mudar a atenção do reino da morte para o reino da vida. Há um 
giro: você olha para o observador, torna-se um com ele, perde-se 
dentro dele, dentro da consciência e sabe que aquilo que vai morrer 
morrerá. Mas isto não o perturba, não é o problema — porque você 
sabe que não morrerá e que não há o que temer. 

"Jesus disse: 'Dois descansarão numa cama: um morrerá e o 
outro viverá." 

E isto cabe a você. Se você quiser continuar tendo problemas, 
nunca dê atenção ao ser interno: se você quiser permanecer sempre 
angustiado, então, permaneça na periferia, não olhe para dentro. 
Mas se você quiser repousar, se você quiser a paz eterna, se quiser 
que as portas do céu se abram para você, então olhe para dentro. É 
difícil — é difícil porque é muito sutil. Onde o visível e o invisível se 
encontram, onde a matéria e o espírito se encontram, é muito sutil. 
É possível ver a matéria, mas não o espírito; ele não pode ser visto. 
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É possível ver onde o visível termina, mas você não pode ver o 
invisível, ele não pode ser visto. 

Então, o que deve ser feito? Permaneça na fronteira do visível 
e não olhe para ele; olhe na direção oposta. Gradualmente, o 
invisível começará a ser sentido. É uma sensação, não um 
entendimento: ele não pode ser visto, apenas sentido. É como a 
brisa: ela vem, você a sente, mas não pode vê-la. É como o céu: está 
lá, mas você não pode dizer 'onde', não pode localizá-lo, não pode 
tocá-lo. Ele está sempre presente, e você está nele, mas não pode 
tocá-lo. 

Permaneça na fronteira do visível, olhando na direção 
oposta. Isso é o que significa meditação. Sempre que você puder 
encontrar um momento de paz, feche os olhos e deixe o corpo, os 
prazeres corporais e o mundo da morte para trás; deixe tudo: as 
lojas, o escritório, a esposa, os filhos. Na primeira vez, não sentirá 
nada por dentro. 

Hume disse: "Muitas pessoas têm falado a respeito de ir para 
dentro e olhar lá. Mas sempre que olho não encontro nada — só 
pensamentos, desejos, sonhos, flutuando aqui e ali — um caos." 
Você também sentirá a mesma coisa. E se concluir que não vale a 
pena olhar outra e outra vez esse caos, então sairá perdendo. 

No começo, você só verá o caos, porque seus olhos só podem 
ver isso — eles precisam ser sintonizados. Continue olhando para os 
sonhos flutuantes. Eles flutuam como as nuvens no céu, mas entre 
duas nuvens, algumas vezes você verá o azul do céu: entre dois 
sonhos, dois pensamentos, algumas vezes você verá o céu. Não 
tenha pressa. Eis por que dizem que se você tem pressa você 
perderá. 

Existe um ditado zen que diz: "Corra vagarosamente." Isso 
está certo! Corra! Porque você está morrendo — nesse sentido, 
existe pressa. Mas por dentro, se tiver muita pressa, perderá, porque 
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chegará às conclusões cedo demais, antes que seus olhos tenham se 
sintonizado. Não conclua muito depressa. 

Corra vagarosamente. Espere! Vá até lá e sente-se e espere. 
Aos poucos, o mundo novo do invisível tornar-se claro, chega até 
você. Ao se acostumar com ele, poderá ouvir a harmonia, a melodia; 
o silêncio dará início à sua própria música. Ela está sempre 
presente, mas é tão silenciosa que são necessários ouvidos muito 
treinados para ouvi-la. Não é como um ruído, é como o silêncio. O 
som interior é como o silêncio; a forma interior não tem forma. Não 
existe tempo nem espaço lá dentro. Mas tudo o que você conhece 
está no espaço ou no tempo. As coisas estão no espaço, os eventos 
estão no tempo e, atualmente os físicos dizem que essas duas coisas, 
na realidade, não são duas: o tempo é apenas a quarta dimensão do 
espaço. 

Você só conhece tempo e espaço; o mundo das coisas e dos 
eventos. Você não conhece o mundo da testemunha interna. Ele está 
além de ambos, não está confinado a nenhum espaço ou tempo. A 
duração existe, mas sem tempo; o espaço existe, mas sem altura, 
largura ou volume — trata-se de um mundo totalmente diferente. 
Você terá de se tornar sintonizado com ele, portanto não fique 
impaciente — a impaciência é a maior barreira. Percebi que quando 
as pessoas começam a trabalhar em direção ao interior, a maior 
barreira é a impaciência. É necessária uma paciência infinita. Pode 
acontecer no momento seguinte, mas a paciência infinita é 
necessária. 

Se você for impaciente, talvez não aconteça durante vidas, 
porque a própria impaciência não lhe permitirá o repouso, a 
tranquilidade da qual Jesus fala. Até mesmo o fato de você estar 
esperando será uma perturbação. Se você estiver pensando que 
alguma coisa irá acontecer, alguma coisa extraordinária, então nada 
acontecerá. Se você estiver esperando que a iluminação aconteça, 
você perderá. Não espere nada! Todas as expectativas pertencem ao 
mundo da morte, à dimensão do tempo e do espaço. 
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Nenhuma meta pertence ao interior. Não há outro meio para 
isso, a não ser esperar, com uma paciência infinita. Jesus disse: 
"Observe e tenha paciência." E um dia, de repente, estará iluminado. 
Um dia, quando a sintonia certa acontecer, quando você estiver 
pronto, de repente, estará iluminado. Toda a escuridão 
desaparecerá e você estará repleto de vida, de vida eterna, a qual 
nunca morrerá. 
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DÉCIMO QUINTO DISCURSO 
04 de setembro de 1974. Poona, Índia. 

Jesus disse: 

Eu sou a Luz que está acima de todos, 
Eu sou o Todo, e o Todo veio de mim, e o Todo me 
abarca. 
Corte um pedaço de madeira e eu estou ali; 
Erga a pedra e você me encontrará ali. 

esus foi treinado numa das mais antigas escolas secretas. Essa 
escola era chamada de Essênia. O ensinamento dos essênios é 
puro Vedanta. Eis por que os cristãos não têm nenhum registro do 

que aconteceu a Jesus antes de seu trigésimo ano de vida. Eles têm 
um pequeno registro da sua infância e dos trinta aos trinta e três 
anos, quando ele foi crucificado. Conhecem poucas coisas, mas um 
fenômeno como Jesus não é um acidente: é uma longa preparação, 
não pode acontecer de um momento para o outro. 

Jesus foi continuamente preparado durante esses trinta anos. 
Primeiro, foi enviado ao Egito e, depois, veio para a Índia. No Egito, 
aprendeu uma das mais antigas tradições dos métodos secretos. 
Depois, na Índia, ficou conhecendo os ensinamentos de Buda, dos 
Vedas, dos Upanishads e passou por uma longa preparação. Esses 

J 
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anos não são conhecidos, porque Jesus trabalhou nessas escolas 
como um discípulo desconhecido. E os cristãos abandonaram 
propositadamente esses registros, porque não gostariam da idéia do 
filho de Deus ter sido discípulo de qualquer outra pessoa. Eles não 
gostam da ideia de Jesus ter sido preparado, ensinado, treinado — 
isso lhes parece humilhante. Eles pensam que o filho de Deus veio 
absolutamente pronto. Se alguém já está totalmente pronto, não 
pode vir. 

Neste mundo, sempre entramos imperfeitos. A perfeição 
simplesmente desaparece neste mundo. A perfeição não é daqui, 
não pode ser — é contra a própria lei. Quando alguém se torna 
perfeito, toda sua vida entra numa dimensão vertical. Isto deve ser 
compreendido: você progride num plano horizontal: de A para B, 
de B para C, de C para D, e assim por diante até Z; progride numa 
linha horizontal, do passado para o presente e do presente para o 
futuro. Esse é o caminho da alma imperfeita, exatamente como a 
água fluindo num rio, das montanhas para as planícies e das 
planícies para o mar — numa linha horizontal, sempre mantendo 
seu próprio plano. 

A perfeição move-se em linhas verticais, não horizontais. De 
A, ela não vai para B; de A ela vai para A1, e desse ponto vai para 
mais alto ainda. Para aqueles que vivem na linha horizontal, a 
perfeição simplesmente desaparece. Ela não existe, porque eles só 
podem olhar para o passado ou para o futuro. Eles podem olhar 
para trás, mas o homem perfeito não está lá; podem olhar para a 
frente, mas ele não está lá; podem olhar aqui, mas ele não está — 
porque uma nova linha de progressão vertical começou. O homem 
perfeito sobe cada vez mais alto, cada vez mais para cima. Move-se 
na eternidade e não no tempo. 

A eternidade é vertical; eis porque agora ela é eterna — não 
existe nenhum futuro para ela. Se você se move numa linha 
horizontal, o futuro existe; se você se move de A para B, o B está no 
futuro; e quando o B se tornar presente, o A já estará morto no 
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passado e o C estará no futuro. Você está sempre entre o passado e 
o futuro; seu momento presente é só uma fase passageira: o B está 
se transformando em C, o C em D, o D em E; tudo está se movendo 
para o passado. Seu presente é apenas uma linha cortada, um 
pequeno fragmento. No momento em que você se conscientiza dele, 
ele já se moveu para o passado. Uma alma perfeita move-se numa 
dimensão completamente diferente: de A para A1, para A2, para A3 
— e isso é a eternidade. Agora ela mora no eterno. Eis porque ela 
desaparece deste mundo. 

Para entrar neste mundo, você tem de ser imperfeito. Diz-se 
nas velhas escrituras que sempre que um homem se aproxima da 
perfeição — e isso aconteceu muitas vezes — deixa alguma coisa 
imperfeita para poder voltar. 

Conta-se que Ramakrishna era viciado em comida, era 
obcecado. Pensava o dia inteiro em comida. Conversava com seus 
discípulos e, sempre que tinha uma chance, corria até a cozinha 
para perguntar à sua mulher: "O que você está preparando de novo 
aí? Que novidade está fazendo para hoje?" Muitas vezes até sua 
mulher se sentia embaraçada e dizia: "Paramahansa Deva, isto não 
fica bem para você." E ele ria. 

Um dia, sua esposa insistiu, dizendo: "Até seus discípulos 
riem disso e falam: 'Que espécie de homem liberto é Paramahansa?". 
Ele era tão obcecado por comida que sempre que Sharda, sua 
mulher, lhe trazia a refeição, imediatamente dava uma olhada na 
thali para ver o que ela estava trazendo. Esquecia tudo sobre 
Vedanta, sobre Brahma... e às vezes era muito embaraçoso, porque 
havia pessoas presentes e elas achavam um absurdo um homem 
liberto ser preso à comida. 

Um dia, sua esposa insistiu: "Por que você faz isso? Deve 
haver alguma razão". 

Ramakrishna disse: "No dia em que eu não o fizer, você 
poderá contar mais três dias para eu estar vivo aqui. Quando eu 
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parar, este será o sinal de que só estarei aqui por mais três dias." 
Sua esposa riu, seus discípulos também riram e disseram: 

"Isso não explica nada!" Eles não conseguiram acompanhar o 
significado do que foi dito. 

Mas aconteceu exatamente assim. Um dia, sua esposa chegou 
com a comida e ele estava repousando em sua cama. Ele virou-se de 
lado — geralmente pulava da cama para olhar. Sua esposa lembrou-
se do que ele havia dito: que viveria apenas mais três dias quando 
se mostrasse indiferente à comida. Ela não conseguiu segurar a 
thali; a thali caiu e ela começou a chorar. 

Ramakrishna disse: "Mas todos vocês queriam que isso 
acontecesse. Agora, não se preocupem. Estarei aqui por mais três 
dias." No terceiro dia, ele morreu. Antes de morrer, disse que estava 
preso à comida só para continuar ligado a alguma coisa imperfeita e 
poder estar com os discípulos, servindo-os. 

Muitos Mestres fazem isso. No momento em que sentem que 
estão se tornando completamente perfeitos, eles se apegam a 
alguma imperfeição só para continuar aqui. Caso contrário, esta 
margem não é mais para eles. Se todas as amarras são rompidas, 
seus botes rumam para a outra margem, não podem permanecer 
aqui. Assim, eles mantêm alguma amarra, mantêm algum 
relacionamento, encontram alguma fraqueza em si mesmos e não 
permitem que ela desapareça. Desse modo, o círculo não é 
completado, uma lacuna permanece. Através dessa lacuna, eles 
continuam aqui. 

É por isso que os hindus, os budistas e os jainistas, por terem 
conhecido muitos mestres, sabem que a perfeição não é deste 
mundo. No momento em que o círculo se completa, desaparece dos 
seus olhos. Você não pode ver, não está na sua linha de visão, está 
além — lá você não consegue penetrar. 

Mas para dizer que Jesus já era perfeito quando nasceu, para 
enfatizar este fato, os cristãos abandonaram todos os registros. Mas 
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Jesus foi um buscador como você, foi uma semente de mostarda 
como você. Ele se tornou uma árvore, uma grande árvore, e 
milhares de pássaros do céu se abrigam nele — mas também foi 
uma semente de mostarda. Lembre-se que Mahavira, Buda e 
Krishna também nasceram imperfeitos, porque o nascimento 
pertence à imperfeição. Não há nascimento para o que é perfeito; 
quando alguém é perfeito, não existe transmigração. 

Esse treinamento de Jesus — a ida para o Egito e para a índia, 
o aprendizado nas sociedades secretas egípcias, depois nas escolas 
budistas e depois na escola Vedanta hindu — tornou-o um estranho 
para os judeus. Por que ele se tornou tão estranho para os judeus? 
Por que os judeus não puderam absorvê-lo? — eles ainda não o 
perdoaram! Qual foi a razão? Ele estava trazendo algo alheio, algo 
estrangeiro; ele introduziu um segredo que não pertencia à raça. Eis 
por que a crucificação aconteceu. 

Os hindus toleraram Buda porque fosse o que fosse que ele 
estivesse dizendo não lhes era estranho. Ele podia contradizer o 
hinduismo, mas ele só podia contradizer o hinduismo superficial. 
Mesmo em sua contradição, ele prova que o hinduismo mais 
profundo está certo. Ele podia dizer que o sistema tomou um 
caminho errado, ele podia dizer que a organização tomou um 
caminho errado, ele podia dizer que todos os seguidores tomaram 
um caminho errado, mas ele não poderia dizer que os hindus 
estavam basicamente errados. O que quer que ele dissesse, os 
hindus podiam compreender, não era estrangeiro, não era 
alienígena. Tudo que Mahavira disse, os hindus simplesmente 
toleraram. Ele pode ter sido um revolucionário, mas ele permanece 
um hindu; ele pode ter sido um filho rebelde, mas ele pertence aos 
hindus — não havia muito com que se preocupar. 

Mas Jesus não é somente revolucionário, ele também não 
pertence. Como aconteceu de ele deixar de pertencer aos judeus? Os 
cristãos não têm nenhuma resposta para isso. De onde ele trouxe 
esse ensinamento alienígena? Do Egito e da Índia. 
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A Índia foi a fonte de todas as religiões. A índia foi a fonte 
básica até mesmo daquelas religiões que são contra o hinduismo. 
Por que aconteceu de a Índia ser a fonte básica de todas as religiões? 

A Índia é a civilização mais antiga, e toda a mente da Índia 
esteve sempre trabalhando e trabalhando e trabalhando na 
dimensão da religião. Aventurou-se sobre todos os segredos da 
religião — nenhum segredo ficou desconhecido. Na verdade, 
durante milhares de anos, vocês não foram capazes de ensinar à 
Índia nenhum segredo sobre religião, porque eles sabem tudo. Eles 
descobriram tudo. De certo modo, completaram toda a jornada. 
Assim, tudo que é belo na religião, onde quer que esteja, você pode 
estar certo de que, de algum modo, aquilo veio da fonte. 
Exatamente como a mente grega é a fonte da ciência — todo o 
desenvolvimento científico vem da mente grega, da mente lógica, 
da mente aristotélica — todo o misticismo vem da Índia. E somente 
dois tipos de mente existem no mundo: a grega e a indiana. 

Se você for basicamente uma mente grega, será 
absolutamente impossível compreender a Índia, porque ela 
parecerá absurda. Seja o que for que digam, parecerá improvável; 
qualquer afirmação que façam, se mostrará sem significado. 

Aristóteles será um absoluto estrangeiro na Índia, porque ele 
acredita em definições, demarcações precisas, distinções. E acredita 
na lei da contradição, que duas coisas contraditórias não podem 
estar juntas: "A" não pode ser "A" e "não-A" simultaneamente, isso é 
impossível; um homem não pode estar vivo e morto, 
simultaneamente — é impossível. Aparentemente, ele está certo. 

Os hindus acreditam na contradição. Eles dizem que o 
homem está vivo e morto, os dois simultaneamente, porque a vida e 
a morte não são duas coisas, não se pode demarcá-las. A mente 
grega é matemática, a mente hindu é mística. Todo misticismo vem 
da Índia — assim como o sol surge no Oriente, todo misticismo 
surge no Oriente — e a índia é o coração. 
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Para este sutra ser compreendido, você tem de ir para os 
Upanishads, as raízes estão lá. Você não pode descobrir nada no 
Velho Testamento ou em outro registro judaico, que possa ter dado 
origem a estas palavras de Jesus. Eis por que os judeus não podem 
acreditar no que Jesus está dizendo. 

Jesus diz repetidamente: "Eu não vim para contradizer as 
velhas escrituras, mas para cumpri-las". Mas quais escrituras, que 
escrituras? Isso ele nunca diz. Se ele veio para cumprir o Velho 
Testamento, então, essa afirmação está errada, porque ele quase 
sempre contradiz o Velho Testamento. O Velho Testamento 
depende da vingança — o pai, o Deus, é muito vingativo. O medo é 
a base do Velho Testamento e de sua religião: você deve ser temente 
a Deus. E Jesus diz que "Deus é amor". Você não pode temer o amor 
e, se há amor, não pode haver nenhum medo. E, se você tem medo, 
como você pode amar? O medo é veneno para o amor, o medo é 
morte para o amor. Como você pode amar uma pessoa se você tem 
medo? O medo pode criar ódio, mas não pode criar o amor. 

Assim, um homem religioso no Velho Testamento é temente 
a Deus; e, no Novo Testamento, um homem religioso é amante de 
Deus. E amor e medo são dimensões totalmente diferentes. Jesus 
disse: "Foi dito que se alguém ferir um de seus olhos, arranque-lhe 
os dois. Mas eu lhes digo: se alguém lhe bater numa face, dê-lhe a 
outra face também". Isso ó absolutamente anti-judaico, não existe na 
tradição. Assim, quando Jesus diz "eu vim para cumprir as 
escrituras", a que escrituras ele se refere? Se ele estivesse na Índia e 
tivesse dito "eu vim cumprir as escrituras", nós teríamos 
compreendido, porque os Upanishads são as escrituras que ele veio 
cumprir; o Dhammapada, os discursos de Buda, são as escrituras que 
ele veio cumprir — elas dependem do amor, da compaixão. 

Mas as escrituras judaicas absolutamente não estão 
interessadas na compaixão e no amor, estão interessadas no medo, 
na culpa. Eis porque seja o que for que Jesus tenha dito, os judeus 
compreenderam bem que "ele não veio para cumprir nossas 
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escrituras". Não se pode encontrar uma afirmação como esta no 
Velho Testamento: 

Eu sou a Luz que está acima de todos, eu sou o Todo, e o 
Todo veio de mim e o Todo me abarca. Corte um pedaço de 
madeira e eu estou ali; erga a pedra e você me encontrará ali. 

Pode-se encontrar milhares de ditos semelhantes nos 
Upanishads, no Gita, em Buda, mas você não pode encontrar um 
único paralelo no Velho Testamento. Assim, que escrituras ele veio 
cumprir? Ele veio cumprir alguma outra escritura, alguma outra 
tradição. Este sutra é absolutamente Vedanta; assim, tente 
compreender primeiramente o ponto de vista do Vedanta, depois, 
você será capaz de compreender este sutra. 

Jesus nasceu como um judeu, viveu como um judeu, morreu 
como um judeu — mas isso é somente no que diz respeito ao corpo. 
De outra forma, Jesus é um puro hindu. E você não pode descobrir 
um hindu mais puro do que Jesus, porque a base da religião 
upanixádica é a sua base. Ele criou toda a estrutura sobre aquela 
base; assim, tente compreender o que é essa base. 

Os judeus dizem: "Deus é o criador e este universo é o criado, 
e o criado jamais pode se tornar o criador. Como pode uma pintura 
tornar-se o pintor? Como pode um poema se tornar o poeta? 
Impossível! E se o poema tenta se tornar o poeta, o poema ficou 
louco; e se a pintura tenta provar e afirmar e clamar que 'eu sou o 
pintor', então, a pintura ficou louca. O homem é a criatura e Deus é 
o criador. E essa distância jamais pode desaparecer completamente, 
esse espaço permanecerá. Você pode chegar cada vez mais e mais 
perto, mas você jamais pode se tornar Deus". Essa é a base do 
pensamento judaico. E os muçulmanos aprenderam isso dos judeus. 
Os muçulmanos são mais judaicos do que Jesus; no que diz respeito 
ao pensamento, ao modo de pensar, Maomé está mais próximo de 
Moisés do que Jesus. Maomé não aprendeu muito dos hindus. 
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Mas o Vedanta diz: "Deus é a criação, não há nenhuma 
distinção entre Deus e a criação. Ele não criou o universo como um 
poeta cria um poema, o relacionamento é exatamente como o de um 
dançarino e a dança: eles permanecem um. Se o dançarino pára, a 
dança desaparece; e se a dança desaparece, a pessoa não mais é um 
dançarino. O universo não está separado, ele é uno. O universo não 
foi criado no tempo e concluído. Ele é criado a cada momento; está 
sendo criado a cada momento, porque ele é o próprio ser de Deus. 
Exatamente como você se move, canta, ama; assim, Deus cria — a 
cada momento ele está criando. E a criação jamais é separada, ela é 
seu movimento, sua dança". Eis por que os Upanishads dizem 
"aham brahmasmi". Os Upanishads podem dizer, os visionários que 
vieram a saber deste segredo, podem dizer: "Eu sou Deus". E 
ninguém pensa que isso seja blasfêmia — isso é uma verdade. 

Os judeus jamais podem dizer "eu sou Deus" — isso é 
blasfêmia, nada pode ser pior do que essa afirmação. Você tentando 
ser Deus!? Uma criatura tentando ser Deus!? Um escravo tentando 
afirmar que ele é o senhor!? Isso é egoísmo! O que é pura religião no 
Vedanta é egoísmo para os judeus e os muçulmanos. O Vedanta diz 
que isso não é ego, porque esse sentimento de que "eu sou Deus" 
acontece somente quando o "eu" desapareceu completamente. 
Quando você não mais existe, quando a casa está vaga e o barco está 
vazio, então, de repente, você fica ciente de que você é o todo. Se 
você está ali, como você pode pensar que você é o todo? Se você está 
ali, então, você tem uma fronteira, uma personalidade — então, sua 
afirmação é falsa. Quando o "eu" desaparece, quando existe a 
ausência de ego, somente então, você pode sentir que você é o todo. 
A afirmação de Jesus vem dos Upanishads. 

A primeira coisa a ser lembrada: a criação e o criador não são 
dois, são um. 

A segunda coisa a ser lembrada: comumente, a matemática 
diz que a parte jamais é equivalente ao todo, a parte jamais pode ser 
o todo. Num mecanismo é assim: tire uma parte do seu carro — a 
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parte não pode ser o carro, é muito óbvio; você corta sua mão — sua 
mão não é você. Uma parte não pode ser o todo, isso é lógica 
comum. E se o mundo é uma coisa mecânica, então, isso é verdade. 

Mas o Vedanta diz que a existência é orgânica, não mecânica. 
Com a unidade orgânica, um tipo diferente de matemática torna-se 
aplicável: a parte é o todo. Este é o maior absurdo! E eis por que eles 
podem dizer "eu sou Deus — porque eu sou uma parte, Deus é o 
todo". Mas como a parte pode ser o todo? Se há um relacionamento 
mecânico entre mim e a existência, então, isso não é possível. Mas, 
se há uma unidade orgânica, então, isso é possível. E há uma 
unidade orgânica. 

Você existe não como uma unidade separada completa em si 
mesma. Não! Você existe não como uma ilha, você existe como uma 
onda do oceano, uma unidade orgânica, você e o oceano são um: o 
oceano continua se movendo e "ondeando" em você — você não 
pode existir sem o oceano. E se você compreende profundamente, o 
oceano também não pode existir sem você; vocês estão totalmente 
unidos. Pode-se dizer que o oceano existe em cada onda, e pode-se 
dizer que o oceano não é nada mais do que a totalidade de todas as 
ondas. Assim, uma onda não está separada: não se pode tirar uma 
onda para fora do oceano, não se pode levá-la para casa e mostrá-la 
aos filhos, dizendo: "Fui ao oceano e lhe trouxe uma onda". Você 
não pode levar a onda. Pode-se levar a água, mas ela não será uma 
onda — não estará viva. 

Olhe para o oceano quando há ondas: elas estão vivas, 
porque o oceano é sua vida. Quando elas estão subindo centenas de 
metros, chegando aos céus, o oceano está chegando lá através delas. 
Você pode não ver o oceano, você pode apenas ver a onda, mas 
você não pode separar a onda do oceano — eles são organicamente 
um só. 

O Vedanta diz que o criado é organicamente um com o 
criador, o mundo não pode existir sem Deus. Isso pode ser 
compreendido pêlos judeus e muçulmanos também. Mas os hindus 
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dizem outra coisa também, a segunda parte. Eles dizem que Deus 
não pode existir sem o mundo. Isso é blasfêmia para os judeus. "O 
que você está dizendo — que Deus não pode existir sem o mundo!?" 
Sim — ele não pode existir, fica impossível para ele existir. Se ele é 
um criador, se a criatividade é a sua qualidade, como ele pode 
existir sem o universo? Quando não há nada criado, como ele pode 
ser um criador? O mundo depende dele, ele depende do mundo; 
trata-se de uma interdependência. O mundo não é independente 
dele, e nem ele é independente do mundo. Há um profundo 
relacionamento de amor: eles dependem um do outro, eles 
preenchem um ao outro, eles são um. O preenchimento é tão total 
que não se pode separá-los e dividi-los. 

Assim, um visionário, aquele que veio a conhecer, pode 
declarar: "Aham brahmasmi, Ana'l haq — eu sou Deus". E quando 
ele diz isto, ele está simplesmente dizendo: "Eu e esta existência não 
somos dois". Ele está simplesmente dizendo: "Você me encontrará 
aonde quer que você vá, aonde quer que vá, você me encontrará. A 
forma pode ser diferente, mas eu estarei lá". É isso o que Jesus está 
dizendo: "Corte um pedaço de madeira e eu estou ali"... Como Jesus 
pode estar ali, se você cortar um pedaço de madeira? Você não pode 
achar a forma: você não encontrará o filho de Maria e José ali, você 
não encontrará esse jovem carpinteiro ali, se você cortar um pedaço 
de madeira. Então, o que você encontrará? O ser, você encontrará. E 
ele está dizendo: "Eu sou o ser. Minha forma mudará, mas não eu". 

Corte um pedaço de madeira e eu estou ali; erga a pedra e 
você me encontrará ali. 

Isso é puro Vedanta — uma unidade orgânica. Eis por que os 
hindus são os únicos no mundo que não se importam muito com 
templos, eles podem fazer seus templos em qualquer lugar. Basta-
lhes pôr uma pedra sob uma árvore — qualquer pedra, nem sequer 
entalhada — e eles a pintarão de vermelho e Deus está ali e eles 
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podem adorar. Qualquer árvore basta, qualquer rio, qualquer 
montanha, qualquer coisa servirá, porque: "Corte um pedaço de 
madeira e eu estou ali; erga a pedra e você me encontrará ali". — 
assim, porque se incomodar? 

Os hindus, eles mesmos, dispõem de seus deuses. Eles fazem 
um deus durante duas ou três semanas, adoram-no e, quando a 
adoração acaba, eles vão até o oceano e dão cabo do deus. Não se 
pode pensar em um muçulmano dando cabo de um deus, não se 
pode pensar em um judeu dando cabo de um deus. "O que está 
fazendo? Jogando um deus no oceano? Você é um herege? Ficou 
louco?" Somente os hindus podem fazer isso, porque eles dizem que 
o oceano também é Deus. E por que carregar um deus por tanto 
tempo? Quando a função terminou, disponha dele, porque ele é 
tudo, está em todo lugar. E podemos fazê-lo novamente, a qualquer 
momento — qualquer pedra servirá. O ser, não a forma de Jesus, 
você encontrará em todo lugar. E esse "ser" é o ponto a ser 
compreendido — esse "ser" é Deus, 

Quando uma árvore floresce, ela é Deus florescendo, quando 
uma semente brota, ela é Deus brotando, quando um rio flui, ele é 
Deus fluindo. Deus não é uma pessoa. Se Deus é uma pessoa, então, 
há um problema. E os judeus têm a ideia de que Deus é uma pessoa. 
Deus é uma "não-pessoa": ele é puro ser, ele é a própria existência, 
ele existe em tudo, mas não se pode descobri-lo em um lugar 
determinado. Ele não tem nenhuma morada, não se pode trancá-lo; 
ele não tem nenhum endereço, não se pode escrever-lhe uma carta. 
De certo modo, ele não está em lugar nenhum, porque ele está em 
todo lugar. Não se pode apontá-lo; não se pode dizer "Deus está 
aqui", porque isso estaria errado. Somente algo que tem uma forma, 
que tem uma distinção de outras coisas, pode ser apontado. Como 
se pode apontar algo que não tem nenhuma forma, que está em 
tudo, espalhado por tudo? 

Mas os judeus têm uma concepção de um Deus muito 
personalizado. E sempre que há personalidade, há ego. O Deus 
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judaico é muito egoístico. Você o desobedece e sofrerá pela 
eternidade no inferno. Isso é muito sério: Deus se torna uma força 
ditatorial e toda a existência se torna uma escravidão. Então, a 
liberdade não é para você: a liberdade é da natureza de Deus, não 
da sua — a escravidão será a sua disciplina. 

Jesus está dizendo absolutamente o contrário, que Deus não é 
uma pessoa: Deus é energia, a própria força da vida, aquilo que 
Bergson chamou de elã vital — é a existência como tal. E onde quer 
que exista alguma coisa, Deus existe, porque nada mais pode existir. 
Essa foi a dificuldade. Por isso ele não pôde ser compreendido e 
teve de ser crucificado. Mesmo que ele apenas dissesse "eu sou o 
filho de Deus", já seria impossível para os judeus perdoá-lo, mas 
basicamente ele estava afirmando mais. A medida que seus 
discípulos foram ficando sintonizados com ele, ele foi até mais 
longe. 

Neste sutra ele diz:  

"Eu sou a luz que está acima de todos"... 

Ele não está dizendo que ele é o filho, aqui ele está dizendo 
que ele é o pai: "Eu sou a luz que está acima de todos, eu sou o 
todo"... Aqui ele está dizendo: "Eu sou Deus, não o filho". 

... "e o todo veio de mim e o todo me abarca. Corte um 
pedaço de madeira e eu estou ali; erga a pedra e você me encontrará 
ali". 

Neste sutra ele afirma: "Eu sou Deus, não o filho de Deus". 
'Filho' até pode ser perdoado, porque uma distinção permanece: o 
pai permanece a fonte, o filho é apenas um produto. Eles podem 
estar em profunda intimidade, mas um filho permanece um filho, 
um pai permanece um pai. A distinção pode ser mantida, e o filho 
tem de obedecer ao pai: existe um relacionamento. Não se trata do 
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relacionamento de um escravo com o seu senhor, mas de um filho 
com o seu pai — mais íntimo, mas ainda assim um relacionamento: 
eles permanecem dois. 

Isso não está registrado na Bíblia — não poderia estar 
registrado. Ele deve ter afirmado isso somente para os seus 
discípulos, porque, então, aqueles que estavam em profunda 
intimidade com ele, estariam aptos a compreender. Isso não pode 
ser dito na praça. Lá ele está dizendo: "Eu sou o filho de Deus". Com 
seus discípulos ele diz: "Eu sou Deus, não o filho. Eu sou a fonte de 
tudo, eu sou o alfa e o ômega. Tudo vem de mim e tudo chega a 
mim". 

Isso é puro Vedanta. Você não pode encontrar afirmações 
como estas em nenhum outro lugar, você terá de ir ao Gita e aos 
Upanishads. Isso é o que Krishna diz a Arjuna: "Eu sou o todo, a 
fonte de tudo. Tudo vem de mim e tudo se dissolve em mim. 
Largue seu ego e venha aos meus pés". Isso soa como se fosse 
Krishna falando. 

Há uma tradição, uma bela tradição. Não sei o quanto ela 
pode ser provada, mas ela é bela, não precisa de nenhuma prova. 
Há uma tradição de que a palavra 'cristo' é apenas uma forma da 
palavra 'Krishna'. É possível: em Bengali, Krishna ainda é chamado 
de Kristo, porque 'Krishna' é sua completa realização, exatamente 
como 'Buda'. 'Buda' não é o nome, é a absoluta realização, quando a 
pessoa se torna iluminada. 

A palavra 'Buda' quer dizer "aquele que acordou". O que 
'krishna' significa? A palavra significa "aquele que se tornou o 
centro do mundo", aquele que atrai, que agora é o centro de toda a 
existência. 'Krishna' significa "o centro magnético", aquele que atrai, 
que agora é o centro de toda a existência. 'Cristo' tem o mesmo 
significado. Maria deu a seu filho o nome de Jesus. 'Cristo' foi 
adicionado a Jesus quando ele se tornou o centro do mundo. Nesta 
afirmação, ele está dizendo: "Eu sou o centro, o todo. Tudo vem de 
mim, tudo volta a mim. Você se distancia de mim, então você tem 
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de me alcançar". É possível que 'cristo' seja apenas uma forma de 
'krishna'. Isso é significativo, porque a afirmação de Krishna no Gita 
e as afirmações de Jesus como estas, são exatamente as mesmas. 

A terceira coisa a ser compreendida sobre o Vedanta é que o 
Vedanta aceita a pessoa como ela é, porque a rejeição significará a 
rejeição do próprio Deus. Rejeição significa que algo tem de ser 
feito: como você é, você é errado, algo tem de ser cortado, algo tem 
de ser eliminado. Como você é, você não é aceito, você não é bem-
vindo. Você terá de mudar a si mesmo, somente então, você será 
bem-vindo. 

O Vedanta diz que, como você é, você é bem-vindo. Não há 
nada para ser feito — o próprio conceito de se fazer alguma coisa 
tem sido a causa de sua miséria. O próprio conceito de fazer, que 
algo tem de ser feito, tem sido a causa de sua miséria, porque, seja o 
que for que você faça, o conduzirá para dentro do mundo. Eis por 
que os hindus dizem que é por causa do carma — 'carma' significa 
"fazer" — que você está no mundo. Carma não quer dizer fazer o 
mal, carma simplesmente significa fazer. Como você esteve 
prestando muita atenção ao fazer isto ou aquilo, você está no 
mundo. 

Não preste muita atenção ao fazer; preste atenção ao ser. Não 
pense no que é para ser feito, simplesmente pense em quem você é. 
O Vedanta é amoral: ele não se importa com moralidade e 
imoralidade. Ele não tem Dez Mandamentos, não lhe dá quaisquer 
ordens, não fala em termos de "algo". Ele diz que como você é, você 
é bem-vindo — como você é, você é bom, belo, verdadeiro. O 
problema não é que os outros o rejeitem, o problema é que você se 
rejeita. E se você se rejeita, você está num circulo vicioso. Então, 
você tentará melhorar e nada pode ser melhorado, porque você é o 
próprio Deus. Então, você ficará na miséria, porque é impossível 
melhorar-se. 

Como você é, você é divino. Como o divino pode melhorar-
se? E se você tenta melhorar o divino, então, você se moverá de uma 
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vida para uma outra vida, melhorando, melhorando, e nunca 
nenhum melhoramento acontece, você permanece o mesmo. É como 
correr no mesmo lugar — mas você pensa que está correndo 
depressa, porque você está transpirando e respirando com esforço, e 
fazendo um grande esforço; você pensa que você está correndo 
depressa, chegando a algum lugar, e você está parado no mesmo 
lugar, correndo. 

Toda a sua vida é uma corrida sem sair do lugar. Você não 
está indo a lugar algum, porque não há nenhum lugar para ir; você 
não está melhorando, porque é impossível melhorar. O Supremo 
que está dentro de você não pode ser melhorado — não há nenhum 
'além' para ele, não há nenhum 'melhor' para ele. É isso o que o 
Vedanta diz. o Vedanta diz que você é Divino. Isso tem que ser 
percebido, não elaborado; você só precisa olhar para dentro e 
compreender quem você é. O problema não é que você seja mau, o 
problema é que você não olha para si mesmo; é um problema de 
conhecimento, não de fazer. O problema é de uma perspectiva 
correta a partir da qual você se veja.  

É exatamente como se um diamante estivesse aprendendo a 
se tornar uma pedra mais valiosa, e o diamante tomasse a ideia e 
começasse a tentar se tornar uma pedra mais valiosa. Justamente 
essa ideia se tornaria a barreira. Todos os esforços que o diamante 
pudesse fazer iriam ser inúteis, porque ele já é a pedra mais 
preciosa. Quando o diamante vier a compreender a futilidade do 
seu esforço, ele abandonará todo o esforço e ficará ciente de quem 
ele é. Então, o problema será resolvido. 

Ouvi contar: 
Certa vez, um homem entrou apressado no consultório de 

um psiquiatra e disse: 
— Doutor, agora o senhor tem de me ajudar. Foi além dos 

meus limites! Minha memória está falhando. Não posso nem me 
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lembrar do que aconteceu ontem. Não posso mesmo me lembrar do 
que eu disse hoje de manhã. Ajude-me, estou ficando louco!  

O psiquiatra perguntou: 
— Quando esse problema começou? Quando você ficou 

ciente desse problema? 
O homem olhou espantado e disse: 
— Que problema...!? 

...porque ele já tinha se esquecido... 

Este é o problema: você já se esqueceu de si. Esse é o 
problema. 

Seja o que for que você faça, você criará carma, e o carma é 
um ciclo, uma roda: um carma conduz a um outro carma — A a B, B 
a C — você se move de uma parte da roda para uma outra parte da 
roda. Trata-se de uma roda que vai girando, girando. O carma 
nunca conduz a pessoa à liberação, porque você já é livre. Esta é a 
coisa mais difícil de compreender: que você já é livre. 

As pessoas vêm a mim e eu tenho de lhes dizer para fazer 
isto e aquilo, porque elas não compreenderão que já são liberadas. 
Eu tenho de lhe dizer para fazer isto e aquilo, apenas com a 
finalidade de exauri-las, apenas para que um dia elas fiquem tão 
exaustas com o esforço, que venham a mim e digam: "Eu não quero 
fazer nada". Somente então, eu posso dizer que não há necessidade 
de fazer nada. Mas vocês precisavam de muito, quando chegaram, 
no começo. Vocês precisavam fazer muito. E se eu digo que não há 
necessidade de fazer nada, vocês irão para outra pessoa que possa 
dizer que há algo a fazer. 

Não há nada a ser feito. Absolutamente, como você é, você já 
é divino. Isso é Vedanta. Isso não é moralidade, é pura religião. E eis 
por que não há tantos vedantistas no mundo — não pode haver. Eis 
por que o Vedanta não pode se tornar uma religião mundial como o 
cristianismo ou o islamismo — impossível! ...porque você tem uma 
profunda necessidade de fazer alguma coisa. E se alguém diz "não 
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há nada a ser feito, você já é Brahma, você já é divino", você não o 
ouvirá. Essa pessoa estará falando absurdos... porque você não se 
aceita, você se rejeita. Você tem de atingir um objetivo. 

Por que isso aconteceu na mente do homem? Aconteceu 
devido à sua infância — e quase todos passam através da mesma 
experiência. Somente as coisas triviais diferem; em contrapartida, a 
infância tem um elemento básico e esse elemento cria todo o 
problema. O elemento é que nenhuma criança é aceita como ela é. 
Uma criança nasceu... você foi uma criança e, imediatamente, a 
sociedade, os pais, a mãe, o pai, os irmãos, as pessoas à sua volta — 
começam a mudá-lo, a fazê-lo mais belo, a fazê-lo mais moral, a 
fazê-lo melhor. Como você é, você está errado: algo tem de ser feito, 
somente então, você pode ser aceito. 

E o filho, pouco a pouco, começará a sentir que ele não é 
aceito. Se ele faz uma coisa boa, então, ele é aceito; se ele faz uma 
coisa errada, então, ele é aleijado. Se ele segue, obedece, ele é aceito; 
se ele desobedece, ninguém o ama, ele é odiado, e todos ficam com 
raiva. Uma coisa ele aprende: que o fazer é a questão, não o ser. 
Faça a coisa certa e todos gostarão de você, faça a coisa errada e 
todos o rejeitarão e o odiarão, ficarão com raiva e contra você. Você 
não é o ponto. Faça algo certo e o mundo lhe dará boas-vindas; faça 
algo errado e todas as portas estarão fechadas. E, se até as portas do 
pai e da mãe estão fechadas... o que dizer sobre o mundo de 
estranhos? Se nem aqueles que a amam, não podem ver o ser da 
criança... 

A criança aprende uma coisa, que, para existir neste mundo, 
esta é a coisa básica: você deve se comportar, você deve sempre 
fazer a coisa certa, nunca fazer a coisa errada. Isso cria uma 
profunda rejeição sobre si mesma, porque aquelas coisas erradas 
continuam surgindo — só por se dizer que uma coisa é errada, ela 
não desaparece, ela continua vindo. Então, a criança começa a se 
sentir culpada sobre si mesma, ela se rejeita. Ela diz: "Eu não sou 
boa. Eu sou uma criança má, um menino mau, uma menina má". E o 
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problema é que as coisas que chamamos de erradas, são naturais; 
assim, a criança não pode livrar-se delas, elas têm de persistir. 

Todo menino, toda menina, começa a brincar com seus 
órgãos sexuais. É gostoso, dá uma sensação calmante, todo o corpo 
se sente alegre. E no momento em que a criança toca seus órgãos 
sexuais, todo mundo pára com aquilo imediatamente — todo 
mundo se sente embaraçado. O pai, a mãe irão deter a criança, eles 
podem até prender as mãos dela; assim, ela não pode tocar nos 
órgãos. Ora, a criança sente internamente um profundo enigma. O 
que fazer? Ela gosta de sentir aquilo que vem com o toque, ela gosta 
da sensação, sente que é bom, mas se ela aderir a essa sensação, 
então, todos a rejeitarão — ela é uma criança má e eles a punirão. E 
eles são poderosos; assim, o que fazer? 

"E tal coisa errada está acontecendo a mim" — a criança 
pensa. "Talvez só eu esteja fazendo essa coisa errada, ninguém mais 
está fazendo isso". E ela não pode saber sobre os outros; assim, ela 
se sente culpada; "O mundo todo é bom, somente eu sou culpada". 
Este é um problema profundo. 

A criança não sente vontade de comer, porque ela sabe mais 
sobre sua fome do que você. Mas você segue a rotina médica, 
porque o médico diz que depois de cada três horas a criança tem de 
ser alimentada. Está escrito nos livros, e você leu os livros e você é 
uma mãe iluminada; assim, depois de três horas, com o 
despertador, você tem de alimentá-la. Olhe para as crianças quando 
elas são forçadas a se alimentar: elas rejeitam a comida, elas não 
abrem a boca, o leite escorrerá — elas estão rejeitando aquilo tudo. 
Elas nem sequer engolirão, porque elas conhecem a própria fome. 
Elas não vivem através da rotina, de acordo com o relógio, elas não 
sabem o que a sua ciência médica diz. Elas não estão com fome, eis 
tudo — e você fica forçando o alimento. E quando elas estão com 
fome e chorando, você não lhe dará alimento, porque não está na 
hora certa. Quem tem de decidir, a criança ou você? 
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Se você decidir, então, você criará um sentimento de culpa na 
criança, porque ela pensará que algo está errado: "Quando eu devo 
sentir fome, eu não sinto fome. Quando eu não devo sentir fome, eu 
sinto". Santo Agostinho disse: "Deus, perdoe-me, porque o que quer 
que seja bom, eu nunca o faço, e o que quer que seja errado, eu 
sempre o faço". 

Mas esta é a prece de toda criança. Você decide, então, a 
culpa é criada: a criança não tem vontade de ir ao toalete e você a 
obriga. O treinamento para o toalete é uma coisa extremamente 
criadora de culpa. Você nem pode imaginar o que está fazendo. Se a 
criança não está sentindo vontade de ir, como ela vai? Tente você 
mesmo — se não estiver sentindo vontade de ir, o que fazer? E 
quando a criança está sentindo vontade de ir, você a obriga, 
persuade, coage, suborna-a — você tenta todos os métodos que 
possa. Você está criando culpa: algo está errado, algo é mau. 

A criança sente-se culpada e não pode fazer nada quanto a 
isso. Ela não sabe como fazer, porque o corpo não é voluntário, é 
um fenômeno involuntário. A criança não está com vontade de ir 
dormir, ela se sente totalmente acesa, e quer correr em volta da casa, 
ou ir até o quintal; e você diz: "Vá dormir!". O que você faz se você 
não está com sono e alguém diz "vá dormir"? Você pode fechar os 
olhos... Mas, quando o pai vai embora, a mãe vai embora, a criança 
é simplesmente deixada num abismo. O que fazer? Como seguir a 
ordem? Como ser um bom menino ou uma boa menina? 

O pecado é criado e, pouco a pouco, a criança pequena está 
envenenada. Ela fica ciente de que: "Eu não sou boa. Tudo é errado 
— seja o que for que eu faça, está errado". Se ela brinca, ela está 
errada, porque está fazendo barulho, está perturbando. Se ela fica 
sentada, silenciosa, num canto, algo está errado: "Você está 
doente!?". Ela está sempre errada. Simplesmente porque é 
desamparada, nada além disso, e você é poderoso. Ela fica 
continuamente confusa, não pode descobrir o que fazer e o que não 
fazer. E, pouco a pouco, ela rejeita tudo que é mau e se força tudo 
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que se pensa bom. Ela se torna uma máscara e, lá no fundo, no 
inconsciente, todas as feridas são carregadas por toda a sua vida. 

Eis por que se eu digo "Como você é, você é Deus", você não 
pode acreditar nisso. Você não é nem bom... Como você pode ser 
Deus? Deus significa o supremo bem. Você não é nem 
ordinariamente bom! Como você pode ser Deus!? Você não me dará 
ouvidos, você irá a algum professor que o condenará, que lhe dirá 
que você é culpado, que você é um grande pecador. Então, você 
ficará à vontade: ele está certo, porque isso é o que você também 
sente. Eis por que vocês adoram aqueles que os condenam, que 
olham para vocês como se vocês fossem vermes — feios, sujos. Se 
você vir um grande séquito ao redor de um santo, um suposto 
santo, você sempre encontrará esta razão: ele irá condenar todo 
mundo. Ele dirá: "Vocês são pecadores e, se não me ouvirem, serão 
jogados no inferno". Ele parece absolutamente certo, porque esse é o 
seu sentimento, ele concorda com você. Assim, sempre que ele o 
condena, você se sente bem. 

Que absurdo! Que falta de sentido! E você se sente 
incomodado se alguém diz: "Você é bom e eu o aceito — seja você o 
que for, do jeito que você é. O divino escolheu esse seu modo de ser. 
Em você, o divino escolheu esse jeito de ser. E assim que o divino 
existe em você — eu aceito isso, não rejeito nenhuma parte. Aceito 
seu sexo, sua raiva, aceito seu ódio, seu ciúme. Eu o aceito na sua 
totalidade, porque através desta aceitação, quando você for total, a 
unidade acontecerá — e essa unidade, imediatamente, transcende 
todos os ciúmes, toda a raiva, todo o sexo, toda a ambição. 
Ninguém pode transformar a ambição — a pessoa tem de se tornar 
um, então, há a transformação". 

Eis por que Jesus não pôde ser perdoado, porque os judeus 
são os maiores criadores de culpa. O mundo todo fez isso, mas não 
há comparação com os judeus. O mundo todo existe, segundo os 
judeus, porque Adão e Eva cometeram o pecado original. Vocês 
nasceram de Adão e Eva e do pecado deles, o homem nasce em 
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pecado — o pecado permanece como o conceito central. Como eles 
podem aceitar que você é Deus? Você pode se aproximar de Deus se 
você se arrepender, se você se transformar, se você ficar bom. Então, 
Deus, O Pai, o aceitará; caso contrário, como você está, você não 
pode ser aceito, você tem de ser jogado bem longe, longe de Deus. 

E qual foi o pecado de Adão e Eva? A desobediência deles. 
Mas por que Deus seria tão obcecado com a obediência? Porque 
todo pai é assim, e seu Deus não é nada mais que um pai cósmico. 
Por que Deus seria tão obcecado com a obediência? Ele não podia 
levar um pouco na brincadeira? Ele não podia ser um pouco 
brincalhão com seus filhos, que estavam se divertindo? Ele não 
podia ser um pouco menos sério? E o que eles tinham feito!? 
Simplesmente comido uma maçã de uma árvore que Deus tinha 
proibido. Deus parece ser muito egoísta, porque o ego é sempre 
obcecado por obediência: "Siga-me, eu sou a lei. Se você 
desobedecer, você fere meu ego". Mas Deus não pode ter um ego, 
ele não pode insistir na obediência. Deve ser o sacerdote, não Deus, 
quem criou toda essa história. 

E, então, você se sente culpado: você nasce em pecado, você 
já é um pecador quando nasce; desde o seu nascimento, você é um 
pecador. Tudo o que lhe resta é polir-se, podar-se aqui e ali para 
tornar-se aceitável. 

O Vedanta diz que você não é um pecador — você pode ser 
ignorante, mas você não é um pecador. Isso é uma atitude 
totalmente diferente: Deus não é contra você — você pode ser 
contra Deus... e ele não está se vingando de você. Se você é 
ignorante, você está criando seus próprios problemas. Essa é uma 
atitude totalmente diferente: se você está na ignorância, você cria 
seus próprios problemas. Se você perguntar aos hindus, eles dirão 
que você tem problemas porque você comeu o fruto da árvore da 
ignorância, não do conhecimento. O homem pode ser ignorante — 
ele é, porque ele não está ciente de si mesmo, de quem ele é — e, 
então, todas as coisas dão erradas. Mas isso não é um pecado. 
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Religião significa ganhar mais luz, mais conhecimento, mais 
consciência — não mais moralidade, mais virtude. A virtude será 
um subproduto. Quando você estiver consciente, a virtude 
acontecerá, ela seguirá como uma sombra. Quando você não estiver 
consciente, o pecado se seguirá, porque a ignorância não pode fazer 
nada mais, pode apenas cometer erros. 

O pecado é como um engano. É exatamente como alguém 
somando dois mais dois e achando cinco — mas isso não é um 
pecado. Se alguém pensa que dois mais dois fazem cinco, você acha 
que agora ele tem de ser jogado no inferno para a eternidade? Trata-
se de um engano, um erro, mas não de um pecado. Ele tem de ser 
ensinado, tem de ser dado a ele uma perspectiva correta das coisas 
— ele pode não saber matemática, isso é tudo. 

O Vedanta diz que você é simplesmente inconsciente, 
ignorante de si mesmo. Se você se tornar consciente-de-si, você se 
torna o próprio Deus. Não existe nenhum Deus exceto você; não 
existe outro, além de você. Mas esta não é uma afirmação egoísta, 
porque isto só pode acontecer quando o "eu", o centro, desapareceu 
e você se tornou o Todo. 

Jesus disse: "Eu sou a luz que está acima de todos, eu sou o 
todo, e o todo veio de mim e o todo me abarca. Corte um pedaço de 
madeira e eu estou ali; erga a pedra e você me encontrará ali". 

Esta é uma das afirmações mais poéticas. E eu gostaria de 
dizer a vocês que um homem como Jesus é mais um poeta do que 
um filósofo ou um teólogo ou um matemático. Ele é mais como um 
poeta e, se você perde sua poesia, você perde sua mensagem 
completamente. Se um poeta diz algo, você pode perdoá-lo porque 
você diz "isso é só poesia". Mas, se um santo afirma algo, você toma 
a coisa muito seriamente, porque muito está em jogo. 

Jesus é um poeta, um poeta do supremo. E todos aqueles que 
alcançaram o supremo são poetas. A linguagem da matemática é 
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muito estreita, não pode dizer muito. É muito exata, eis por que é 
muito estreita. A poesia é inexata, vaga, eis por que muito pode ser 
dito através dela. Mas com um poeta você tem de se lembrar disto: 
que ele está falando sobre os mistérios. 

Os hindus jamais mataram uma pessoa iluminada. Por que 
isso nunca aconteceu? Porque eles pensam que, seja o que for que 
ela esteja dizendo, seja o que for que ela esteja afirmando, trata-se 
de uma forma poética de dizer uma coisa: você não precisa analisar 
aquilo, caso contrário, será estupidez. Por exemplo, se você vai a 
Jesus e diz: "Tudo bem que você diga que você é a luz que está 
acima de todos, se você diz que você é o todo, se você diz 'o todo 
veio de mim e o todo retorna a mim'. Então, mostre-nos, prove isso. 
Diga ao sol para se apagar, ou crie uma outra lua hoje à noite, então, 
nós acreditaremos" — então, você é estúpido, você não 
acompanhou, porque aquilo é uma afirmação poética, não é uma 
afirmação científica. 

Devido a isso, os cristãos, continuamente, ficaram tentando 
provar que ele fez milagres: que ele criou pão das pedras, que 
reviveu um homem morto, que ele fez isto e aquilo, abriu os olhos 
de quem estava cego, tocou os leprosos e eles foram curados. Por 
que tanta insistência nos milagres...? Nós nunca prestamos 
nenhuma atenção a Buda como um realizador de milagres, ninguém 
nunca se importou se aquele homem podia fazer algum milagre ou 
não. Mas por que tanta insistência sobre Jesus? Se alguém provar 
que ele não fez os milagres, então, tudo ficará perdido — então, o 
cristianismo desaparecerá. 

O cristianismo depende não de Jesus, mas dos milagres de 
Jesus. Se algum dia for provado que ele nunca ergueu um homem 
da morte, que ele nunca curou um cego, que ele nunca curou um 
leproso, então, o cristianismo, imediatamente, desaparecerá. Não 
haverá nenhuma igreja, nenhum papa, tudo sumirá — porque eles 
não dependem de Jesus diretamente, eles dependem dos milagres. 
Os milagres provam que ele é o filho de Deus. 
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Nenhum milagre pode provar nada. Os milagres realmente 
provam a ignorância daqueles que estão impressionados por 
milagres, nada mais. Tanto quanto eu saiba, Jesus nunca fez nada 
desse tipo. Ele não era tão estúpido para fazer milagres para 
convencer vocês. Milagres aconteceram ao redor dele, de muito 
maior significância do que vocês possam pensar. Sim, pessoas cegas 
começaram a ver, mas isso não tem nada a ver com os olhos físicos, 
tem a ver com uma profunda cegueira espiritual. Sim, gente morta 
foi revivida, mas isso não tem nada a ver com cadáveres, tem a ver 
com vocês que simplesmente pensam que estão vivos e não estão. 
Ele tornou viva, muita gente morta: tirou-as de suas existências 
cadavéricas e trouxe-as para a vida. E isso é um milagre muito 
maior, porque o outro milagre será feito pela ciência médica a 
qualquer dia agora. E o dia não está muito longe — já tem 
acontecido. 

Na Rússia Soviética, na segunda guerra mundial, eles 
reviveram seis homens depois da morte. Eles tiveram sucesso — 
dois ou três deles ainda estão vivos. Isso será feito pela ciência 
médica a qualquer dia. Isso não é nada. E uma vez que a ciência 
médica seja capaz de fazer isso, o que será feito do seu Cristo 
realizador de milagres? Então, ele pode ter sido um médico muito 
bom, um cientista, mas não um iluminado. 

Os olhos podem ser curados, eles serão curados. O corpo não 
é o ponto, o corpo não pode ser o interesse realmente, Jesus fez 
milagres, mas aqueles milagres eram espirituais, tinham a ver com 
seu ser interno. Você é cego porque você não pode se ver. Que tipo 
de olhos você tem? Uma pessoa que não pode ver a si mesma, que 
tipo de olhos ela tem? 

Jesus os fez ver: vocês olharam para o mundo interior. Ele 
lhes deu olhos, é certo — mas não esses olhos que olham para o 
mundo. Isso tem de ser compreendido. Ele nunca fez nenhum pão a 
partir de nenhuma pedra, porque isso é tolice. Mas os seguidores 
procuram milagres, porque eles não podem ver a iluminação, eles 
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não podem ver o estado de cristo — um Krishna é invisível para 
eles. Eles podem ver uma pedra virando pão. Eles podem somente 
acreditar neste mundo e, se algo é feito à matéria, então, isso se 
torna uma prova para eles. Eis por que eles seguem os mágicos em 
vez de pessoas iluminadas. Eles seguem pessoas que podem fazer 
truques. E todos os truques são inúteis, não provam nada. Provam 
sua ignorância, e provam que o outro homem é um espertalhão 
explorando vocês. 

Jesus não era um espertalhão. Não se pode encontrar homem 
mais inocente. Ele não era um espertalhão, ele não pode ter sido um 
milagreiro, ele não era um mágico e ele não estava interessado em 
explorar a inocência de vocês. E, pensem, se ele tivesse realmente 
feito essas coisas... transformado pedras em pão, transformado água 
em vinho... 

Ouvi contar sobre uma mulher que estava carregando uísque 
numa mala e entrando num outro país. Na fronteira, ela foi parada; 
e perguntaram-lhe o que ela estava carregando. Ela disse:  

— Água benta. 
Mas o homem que checava suspeitou e disse: 
— Gostaria de dar uma olhada, porque essas pessoas que 

carregam água benta são sempre suspeitas. Água é o bastante! Por 
que "benta"?  

Então ele olhou e viu que era uísque. Ele disse: 
— E então!?  
E a mulher exclamou: 
— Senhor! Veja, o milagre novamente! 

Jesus transformou água em uísque? Ele ressuscitou gente 
morta? Lázaro saiu de seu túmulo? As pessoas receberam olhos? 
Pessoas que não podiam andar, andaram? Pessoas que não podiam 
ver, puderam ver novamente? Pessoas que não podiam ouvir, 
começaram a ouvir? Se esses milagres tivessem realmente 
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acontecido, então, os próprios judeus teriam acreditado que aquele 
homem era o homem de Deus, porque os judeus são tão 
materialistas quanto qualquer um. Se essas coisas tivessem 
realmente acontecido, então, os judeus teriam ficado loucos por 
aquele homem. Eles são mais materialistas do qualquer outra raça... 
mas eles não lhe deram nenhuma atenção. É impossível não seguir 
um homem que esteja fazendo tais coisas, porque todo mundo está 
doente, e todo mundo tem medo da morte, e todo mundo tem 
problemas, e esse homem é a pessoa certa; mesmo que você morra, 
ele o ressuscitará, se você estiver doente, ele o curará, se você é 
pobre, pedras podem tornar-se notas... qualquer coisa é possível 
com esse homem. 

Toda a raça judaica teria seguido aquele homem, mas eles 
não o seguiram, e ele foi crucificado. 

Qual é a razão? A razão é que os milagres aconteceram 
mesmo, mas eles não eram coisas visíveis. Somente aqueles que 
estavam próximos puderam sentir aqueles milagres. Eles 
aconteceram sim: Lázaro estava morto — exatamente como você 
está morto. Se eu o torno vivo, isso será algo entre eu e você, 
ninguém mais ficará ciente disso. Isso não será anunciado no rádio e 
na TV. Ninguém mais ficará ciente disso, se eu o revivo no seu 
mundo interior, isso será assunto entre eu e você. E você não pode 
provar a ninguém, porque é invisível. Eis por que os milagres 
aconteceram, mas os discípulos de Jesus não os puderam provar. 
Eram fenômenos invisíveis. As pessoas podiam olhar para dentro, 
mas como você pode provar que olhou? Nenhuma fotografia pode 
ser tirada, ninguém mais pode ser uma testemunha disso. 

Eles começaram a andar e dizer às pessoas; "Nós vimos 
milagres: aqueles que não viam, estão vendo; os que estavam 
mortos tornaram-se vivos!". Isso criou a confusão. E os judeus 
começaram a pedir: "Mostre-nos! E se esse homem é realmente o 
filho de Deus, e se ele pode fazer tais milagres, então, deixem-nos 
crucificá-lo e ver o que acontece. Se ele pode reviver os outros, ele 



 
421 

pode ressuscitar a ele mesmo — nós lhe daremos uma crucificação e 
ele não morrerá. Se ele sabe o segredo da imortalidade, se ele é um 
tamanho curandeiro, então, nós faremos feridas em seu corpo e 
veremos se sai sangue delas ou não". 

É por causa dessa tolice dos discípulos — de eles terem 
começado a falar sobre milagres, que eram coisas internas — que 
Jesus tornou-se um ponto focal para todo o país. Ele parecia falso, 
ele não era o messias verdadeiro, autêntico. Então, as pessoas 
ficaram esperando que algum milagre acontecesse. Nada aconteceu. 
Ele morreu como os outros dois criminosos, exatamente como os 
outros dois, simplesmente o mesmo — um ser humano comum. 
Não aconteceu nada de Deus, nenhuma luz desceu do céu; nem a 
terra tremeu, nem houve um terremoto, nem Deus ficou com raiva e 
rugindo no céu. Nada! O filho foi crucificado, e Deus permaneceu 
absolutamente silencioso. 

Eis por que os judeus não registraram nada de Jesus: aquele 
homem era um homem falso, porque ele não se pôde provar na 
crucificação. A crucificação foi o teste, ali tinha de ser provado se ele 
era um homem de Deus ou não. Mas aqueles que puderam ver, 
viram um grande milagre ali também. Os cristãos perderam isso. E 
os judeus perderam o primeiro milagre, porque eles estavam 
esperando algo externo acontecer. Isso nunca aconteceu e eles 
esqueceram aquele homem — era um impostor. 

Os cristãos perderam a coisa interna que aconteceu na 
crucificação. Somente alguns poucos puderam ver aquilo. Aqueles 
que podiam ver a si mesmos, puderam ver o que aconteceu na 
crucificação: aquele homem aceitou — este foi o milagre. Aquele 
homem sofreu e aceitou, aquele homem sofreu e, ainda assim, 
permaneceu cheio de amor — este foi o milagre. Aqueles que o 
mataram, o assassinaram... ele pôde orar até por eles — esse foi o 
milagre, o maior milagre já acontecido na terra. 

As últimas palavras de Jesus foram: "Deus, perdoe-os, 
porque eles não sabem o que estão fazendo. Não os puna, porque 
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eles são ignorantes". Este é o maior milagre, na crucificação: o corpo 
todo sofrendo e ele morrendo — e ainda assim, cheio de amor. A 
raiva teria sido absolutamente normal. Se ele tivesse gritado e 
amaldiçoado e dito "Deus, olhe para o que estão fazendo com o seu 
filho! Mate-os todos!" — isso teria sido comum, humano. 

Aquilo foi divino. Na crucificação, ele provou que ele era o 
filho de Deus, porque a compaixão permaneceu pura. Vocês não 
puderam envenenar sua compaixão, não puderam destruir sua 
oração, não puderam destruir seu coração. O que quer que tenham 
feito, ele os aceitou. Ele não os rejeitou — nem naquele momento de 
sofrimento e miséria ele não os rejeitou. Ele disse: "Perdoe-os, 
porque eles não sabem o que estão fazendo". 

Os milagres aconteceram, mas não eram milagres que os 
olhos pudessem ver, eram da espécie que somente o coração pode 
sentir. Ele não era um mágico. Se ele fosse um mágico e realmente 
tivesse tentado transformar pedra em pão e tentado curar os 
leprosos em corpos sadios, ele não teria valido muito, eu não me 
preocuparia com ele absolutamente. A coisa toda teria sido inútil 
então. 

Mas tentem compreender: assim como há uma cegueira 
interna, há uma lepra interna. Vocês são tão feios, e vocês mesmo 
fizeram essa feiúra: tão cobertos de culpa, cheios de medo, 
ciumentos, ansiosos — essa é a lepra. Ela está comendo seu mundo 
interno como um verme: você é uma ferida por dentro. Ele curou, 
mas isso é uma coisa particular. Isso acontece entre um mestre e o 
discípulo: ninguém mais fica ciente disso. Até o discípulo só se 
torna ciente somente mais tarde. O mestre está ciente desde o 
começo de que a ferida está curada. Leva tempo para o discípulo 
ficar ciente de que a ferida está curada. Comumente, durante 
muitos, muitos dias, eles continuam com a velha ideia de que a 
ferida está ali — mas ninguém mais pode vê-la. 

Jesus disse: "Eu sou o Todo." Você também é o Todo — Jesus 
está simplesmente dizendo aquilo que deveria ser conhecido por 
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todos, ser sentido por todos e por cada um. Você é o Todo, você é a 
fonte de Tudo, e o Todo está se movendo na sua direção. Jesus é só 
um representante do que você é. Ele não está dizendo nada sobre si 
mesmo, está dizendo algo sobre você. Você é a semente de 
mostarda, ele se tornou a árvore florescente — ele está afirmando 
algo sobre você. Ele está dizendo: "Eu sou o Todo". O que isso 
significa? Significa que você também pode se tornar o Todo. Você já 
é o Todo, mas você não tem consciência disso. 

Sua miséria é que você não pode se lembrar de quem você é. 
É preciso lembrar-se de si, nada mais é para ser feito. Você tem de se 
tornar mais consciente, mais consciente. Você tem de elevar sua 
consciência ao pico, de onde você possa ver. Nesse momento, você 
se torna iluminado: nenhum canto permanece escuro, todo o seu ser 
se torna chamejante. Então, você compreenderá Jesus, então, você 
compreenderá Buda, então, você me compreenderá, porque todo o 
esforço é para torná-lo ciente de quem você é. 

Lembre-se destas palavras. Deixe que elas vibrem dentro do 
seu coração nova e novamente, repetidas vezes, porque, através 
dessas palavras, sua semente passará por uma sacudida: 

Jesus diz: 
Eu sou a luz que está acima de todos, 
eu sou o todo, e o todo veio de mim e o todo me abarca. 
Corte um pedaço de madeira e eu estou ali; 
erga a pedra e você me encontrará ali. 
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DÉCIMO SEXTO DISCURSO 
05 de setembro de 1974. Poona, Índia. 

Jesus disse: 
Quem quer que esteja próximo de mim está 
próximo do fogo;  
E quem quer que esteja longe de mim está longe do 
reino;  

Jesus disse: 
Venham a mim, pois leve é o meu jugo e meu 
domínio, suave. 

Jesus disse: 
Quem quer que beba da minha boca tornar-se-á 
como eu sou e eu me transformarei nele. E as coisas 
escondidas ser-lhe-ão reveladas. 

 homem nasceu escravo, e permanece um escravo por toda 
sua vida: um escravo dos desejos, luxúria, um escravo do 
corpo, da mente — mas dá no mesmo, a escravidão 

continua... Desde o momento em que você nasce, até o momento 
que você morre, é uma longa luta contra a escravidão. E a religião 
consiste em se ser livre. Religião é liberdade, liberdade de toda 
servidão. Mas o homem continua brincando com ele mesmo, vai se 
enganando, porque assim é mais fácil. 

O 



 
425 

Ser completamente livre é muito difícil. Será necessária uma 
cristalização dentro de você, será necessário um centro. E neste 
exato momento não há centro em você, você não é um ser 
cristalizado — você é apenas um caos. Você pode ser como uma 
assembléia, mas não como um indivíduo. Às vezes o desejo toma 
conta de você e, então, ele se torna o presidente da assembléia. 
Apenas alguns minutos depois o presidente se vai, ou é descartado; 
então um outro desejo toma conta de você. E você fica identificado 
com cada desejo; você diz: "Eu sou isto". 

Quando o sexo assume a presidência, você vira o sexo; 
quando a raiva assume a presidência, você vira a raiva; quando o 
amor assume a presidência você vira o amor. E você nunca se 
lembra do fato de que não pode ser isto ou aquilo — sexo, raiva, 
amor. Não! Você não pode ser, mas você fica identificado com a 
cadeira da presidência, seja o que for que tenha o poder do 
momento, você se identifica com aquilo. E esse presidente vai 
mudando, porque depois que um desejo é preenchido 
temporariamente, ele é expelido da cadeira. Então, um outro que 
esteja nas cercanias — sedento, faminto, exigente — vira o 
presidente. E você fica identificado com cada desejo, com cada 
escravidão. 

Esta identificação é a raiz causal de toda escravidão, e a 
menos que essa identificação desapareça, você nunca será livre. 
Liberdade significa o desaparecimento da identificação com o 
corpo, com a mente, com o coração, seja como for que você queira 
chamar. Esse é o fato básico a ser compreendido: que o homem 
escravo, nasce um escravo, nasce chorando e gritando pela 
satisfação de alguns desejos. A primeira coisa que uma criança faz 
ao nascer é chorar. E isso permanece pela vida toda — chorando por 
isto ou aquilo. A criança chora por leite; você pode estar chorando 
por um palácio, por um carro, por outra qualquer coisa, mas o choro 
continua. Ele pára somente quando você está morto. 
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Toda a sua vida é um longo choro — eis por que há tanto 
sofrimento. A religião lhe dá as chaves para torná-lo livre, mas se 
ser um escravo e sendo a vida de escravidão conveniente, 
confortável, você cria religiões simuladas, que não lhe dão nenhuma 
liberdade, que simplesmente lhe dão um novo tipo de escravidão. 
Cristianismo, hinduísmo, budismo ou islamismo, como são, 
organizados, estabelecidos, são novas espécies de aprisionamento. 

Jesus é liberdade, Maomé é liberdade, Krishna é liberdade, 
Buda é liberdade, mas não o budismo, não o islamismo, não o 
cristianismo, não o hinduísmo — eles são simulações. Assim uma 
nova escravidão nasce: você é apenas escravo dos seus desejos, dos 
seus pensamentos, dos seus sentimentos, dos seus instintos, mas 
você se torna escravo de seus padres. Mais a escravidão acontece a 
partir de suas religiões simuladas, e nada muda em você.  

Ouvi dizer que aconteceu certa vez, de Mulla Nasruddin 
estar encurralado pelos seus credores. Ele tinha tomado dinheiro 
emprestado de muitas pessoas, e não havia meios de fugir delas. 
Então, ele procurou o seu advogado. Este, como fazem os 
advogados, sugeriu: 

"Faça uma coisa, Nasruddin, porque não há outro jeito: 
arrume um funeral simulado, com você dentro do caixão. Deixe 
toda cidade saber que você morreu e, depois, fuja desta cidade. 
Todos os seus credores saberão que você morreu, e não o amolarão 
mais". 

A idéia pareceu-lhe funcional e o atraiu. Nasruddin arrumou 
um funeral simulado. Ele ficou dentro do caixão e a cidade toda se 
reuniu para lhe dizer adeus. O primeiro credor disse adeus com 
muita tristeza; depois veio o segundo, o terceiro, o quarto, o 
quinto... Mas o nono credor puxou um revolver, agarrou-o e disse: 

"Nasruddin, eu sei que você está morto, mais ainda assim eu 
vou atirar em você, só para ter uma pequena satisfação". 

Nasruddin pulou do caixão e disse: 
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"Peraí, pra você eu vou pagar, vou pagar!" 

Você não pode brincar com a morte, não pode gracejar com a 
morte, não pode trapacear com a morte. Como você pode viver de 
um modo falso se nem morrer de um modo falso você pode? Se 
você não pode morrer de um modo falso, é quase impossível viver 
de um modo falso. Você cria mais miséria ao seu redor, nada será 
resolvido através disso; tudo se tornará cada vez mais enigmático.  

Quanto mais você tenta resolver, mais insanidade é criada, 
porque, dentro do seu coração, você sabe que aquilo é falso. Você 
vai ao templo... Você já foi realmente ao templo? Aquilo é uma 
religião simulada, apenas para mostrar aos outros que você é 
religioso. Mas isso irá ajudar? Então esse templo também se torna 
uma escravidão — ritual é escravidão. Então o padre também o 
explora, porque ele conhece a sua fraqueza. 

Com a religião, nós jogamos o jogo maior. E o jogo é que 
moldamos grilhões a partir da liberdade. Eis porque um homem 
como Jesus e Krishna é perigoso: ele não vai lhe dar uma vida 
simulada, ele lhe dará uma coisa real.  

Eis o que Jesus diz: 

Quem quer que esteja próximo de mim está próximo do 
fogo... 

A que fogo ele se refere? O fogo no qual você não 
permanecerá. Você terá que desaparecer completamente. Essa 
multidão que você é não pode ter permissão de permanecer, porque 
essa tem sido a sua miséria e angústia. Essa multidão tem de 
desaparecer, desaparecer dentro de um centro cristalizador. 

"Fogo" é um termo alquímico: tudo o que precisa ser 
cristalizado, terá de passar através do fogo. Se você quiser fazer algo 
do ouro, o ouro terá de passar através do fogo. Primeiro ele terá de 
se tornar líquido, então, será purificado — ficará ouro puro — e, 
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então você pode moldá-lo em qualquer coisa. Mas ele terá de passar 
através do fogo. E o mesmo irá acontecer a um discípulo: o mestre é 
um fogo, e você terá de ser tornar completamente líquido, de modo 
que tudo que esteja errado seja queimado, e tudo que esteja certo 
tenha se tornado líquido e uno. Então, você será cristalizado. 

Primeiro, um mestre é um fogo e, depois, infinita 
tranquilidade acontece através dele. Mas o começo é causticante, e 
isso dá medo. É fácil aproximar-se de um padre — ele é tão falso 
quanto você. Não há nenhum perigo, você sabe bem disso. É fácil 
passar através de um ritual, você sabe que é simulação. Mas vir a 
Jesus é difícil: você está chegando perto de um fogo; quanto mais 
perto você chega, mais você se sentirá queimando. Quando um 
discípulo chega realmente perto — é isso o que um discípulo faz: 
junta coragem e chega cada vez mais perto, e permite que o fogo 
funcione — ele passa através de uma fornalha. Jesus é uma 
fornalha. 

Mas quando o discípulo sai dela, o discípulo está totalmente 
diferente: a multidão se foi, agora ele é um metal diferente, 
totalmente diferente. O metal básico se tornou um metal mais 
elevado, o ferro virou ouro — aconteceu uma transformação. 
Quando digo que foi uma transformação, isso quer dizer 
descontinuidade com o passado. Se houver uma continuidade, não 
há nenhuma mutação, somente modificação. E é isso que vocês têm 
feito. 

Você vai se modificando um pouco aqui e ali. É uma colcha 
de retalhos, mas uma colcha de retalhos nunca é uma revolução. E 
uma colcha de retalhos não vai ajudá-lo no final: uma colcha de 
retalhos é uma colcha de retalhos — você nunca é transformado. 
Num ponto você muda um pouco, mas a totalidade permanece a 
mesma. E a totalidade é tão poderosa, que o novo que você fez, não 
permanecerá novo por muito tempo. Mais cedo ou mais tarde, a 
totalidade absorverá aquilo, e aquilo ficará velho. Você vai se 
melhorando, mas nenhum melhoramento pode conduzir à religião. 
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A quem você está melhorando? Você é a doença. Você está 
melhorando a doença. Você pode poli-la, você pode pintá-la, você 
pode dar-lhe uma máscara — até a feiúra pode não parecer tão feia 
— mas a doença permanece. 

Uma transformação é uma descontinuidade com o passado, 
não é uma colcha de retalhos: você se dissolve completamente e 
algo novo acontece. Eis por que Jesus diz: um novo nascimento, 
uma ressurreição. O velho se vai e o novo vem. E o novo não vem 
do velho, ele é totalmente novo — eis por que é um nascimento: não 
é o velho, contínuo, modificado. Não! O velho não existe mais, e 
algo aconteceu, que nunca esteve ali antes. Há uma fenda: o velho 
cai e o novo vem, e não há nenhum elo causal. Isso é muito difícil de 
se compreender, porque o treinamento científico da mente nos deu 
uma obsessão com a causalidade. 

Nós pensamos que tudo é causado — assim, até um Buda é 
causado, um Jesus é causado, ele vem do passado. Não! Se você 
pensa que Buda vem do passado, você perdeu a coisa toda. O 
passado não existe mais, Buda é absolutamente novo — este homem 
nunca existiu antes: Gautama Sidarta existia, mas este homem Buda 
nunca existiu. O velho se foi para dentro do nada, e o novo surgiu 
do nada. O novo não nasce do velho, o novo surge no lugar do 
velho, porque o velho não existe mais e o lugar está vago, vazio. O 
novo vem do desconhecido. O velho desaparece do conhecido, e o 
novo, encontrando um lugar, um espaço vazio no coração, entra. 

É exatamente como quando seu quarto está escuro: ele está 
fechado, todas as janelas e portas estão fechadas, está escuro como 
se fosse noite. E, então, você abre a janela ou a porta. De repente, a 
escuridão desaparece; agora está claro, o sol entrou. O que você 
dirá? Você dirá que o sol, esta luz, teve como causa a escuridão que 
estava lá? A escuridão transformou-se em luz? Não! A escuridão 
simplesmente desapareceu do quarto e a luz entrou. Essa luz não 
está de modo algum relacionada com a escuridão, ela não é causada 
pela escuridão, ela é totalmente nova. Ela estava esperando do lado 
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de fora do portão; a porta se abriu e ela entrou — precisava só de 
uma abertura. 

Sempre que você medita, você cria uma abertura; quando 
você ora, você cria uma abertura. O velho, a escuridão, desaparecerá 
e a luz estará presente. E essa luz não tem relação com o passado, 
exatamente como a escuridão não tem relação com a luz. Elas são 
descontínuas, elas são dimensões diferentes, são existências 
diferentes. Tente compreender isso, porque este é o milagre sobre o 
qual a religião sempre esteve insistindo. A ciência não pode 
compreender isso, porque a ciência pensa em termos de 
modificação, mudança, continuidade. A religião pensa em termos 
de descontinuidade, transformação, mutação. 

Você não vai se tornar um Jesus ou um Buda — você é a 
barreira. Você tem de ser queimado completamente, você tem de ser 
acabado completamente. Quando Jesus descer dentro de você, você 
não estará presente. Você sentirá como se seu passado fosse apenas 
um sonho que você sonhou. Aquilo nunca foi você: sua identidade é 
quebrada. 

Desse modo, Jesus é como um fogo. Se você se aproximar de 
um Jesus, esteja preparado para morrer, porque Jesus não pode 
significar nada mais do que morte para você. E o renascimento é 
possível somente se você morrer. Se você tem medo de morrer, fuja 
de um homem como Jesus. Não vá para perto dele — ele é perigoso, 
ele é como um abismo: você se sentirá tonto e cairá dentro dele. 

Jesus disse: Quem quer que esteja próximo a mim está 
próximo do fogo... próximo da morte, próximo de morrer; o velho 
desaparecendo, o metal básico se dissolvendo. E, imediatamente, ele 
diz uma outra coisa: Se você puder tolerar o calor, o fogo de um 
Jesus ou de um Buda ou de um Krishna, então, a segunda coisa se 
tornará possível a você, imediatamente. Quem quer que esteja 
próximo a mim está próximo do fogo, e quem quer que esteja longe 
de mim está longe do reino. 
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Se você pode passar através do fogo de Jesus, se o discípulo 
pode passar através do fogo do mestre, imediatamente, um novo 
mundo se abre para ele: o reino de Deus, o reino da imortalidade, a 
verdadeira vida sem morte. 

Assim, Jesus diz: "Quem quer que esteja próximo a mim está 
próximo do fogo, e quem quer que esteja longe de mim está longe 
do reino". Se você foge de Jesus, você também está fugindo do 
supremo reino, que pode ser seu. 

Esse é o problema: a atração e a repulsão com um mestre. Às 
vezes você sente que deve se aproximar, sempre que o reino o atrai 
— mas quando você chega perto, você sente o fogo, então, você 
tenta fugir. 

Uma vez que você esteja perto de um homem iluminado, isso 
permanecerá um problema por toda a sua vida: chegar perto e, 
depois, como fugir. Sempre que você estiver longe, você pensará em 
como se aproximar novamente dele e do reino — pois sempre que 
você se distancia, o fogo desaparece — porque esse reino tem de ser 
alcançado, essa é a realização. Sem isso, você permanecerá não-
realizado; sem isso, você permanecerá um útero estéril, sem dar 
nascimento a nada; sem isso, você permanecerá fútil, insignificante; 
sem isso, toda a sua vida será apenas um pesadelo, sem levar a nada 
— correndo depressa e sem chegar a lugar algum. Imediatamente, 
você começa a pensar em como florescer, em como desabrochar. 

Isso somente pode acontecer perto de um mestre, aquele que 
já floresceu. Somente aí, suas sementes ficarão inquietas, 
desconfortáveis em suas células mortas. Elas começarão a lutar com 
essas células, irão romper essas células e sairão da terra para 
alcançar o sol. Mas isso somente pode acontecer se você estiver 
pronto para passar pelo fogo. Este é o problema para o discípulo: 
quando ele vem ao mestre, imediatamente, todo o seu corpo mental 
pensa em fugir. Ele encontra todas as espécies de racionalizações 
para fugir; por dentro, ele se indaga continuamente como fugir 
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deste homem — este homem parece ser perigoso. Quando ele foge, 
ele começa a sentir o desejo novamente. 

A pessoa tem de decidir. A decisão é final, porque você não 
pode voltar. Uma vez que você fique realmente íntimo de Jesus, 
então, não há retorno. Um ponto de não-retorno chegou, porque 
mesmo quando você está passando pelo fogo, você pode ter 
vislumbres do reino. Então, o fogo não é fogo, então, você se sente 
feliz e abençoado. Então, você se sente agradecido a este homem, 
porque ele se tornou um fogo para você. E agora os vislumbres não 
estão distantes, o reino está próximo. 

Uma vez que você tenha tido um vislumbre do reino, então, 
todo o fogo deixa de ser fogo. Ele se torna tão brando; você nunca 
viu nada na vida tão suave como ele. Mas se você foge para a 
margem, antes de pular dentro da fornalha, você estará em 
constantes dificuldades — e você tem estado nelas. 

Você não é novo nesta terra, ninguém é novo: você é tão 
velho quanto esta terra, até mais velho do que esta terra, porque já 
esteve em outras terras antes também. Você é tão velho como este 
universo. Você sempre existiu, porque tudo o que está na existência 
permanece na existência — não há meio de sair. Você é uma parte 
integrante desta existência, você sempre esteve aqui. Você já esteve 
perto de muitos Budas, você já esteve perto de muitos Jesuses e de 
muitos Maomés. E esse sempre foi o problema. 

Você foi atraído quando ouviu. Quando você estava muito, 
muito distante, eles se tornavam forças magnéticas. Então, você se 
aproximava, e quanto mais perto você chegava, mais amedrontado 
você ficava, porque o fogo estava ali. Então você decidia fugir — eis 
por que você ainda está vagando. Mas um dia, a pessoa tem de 
decidir passar pelo fogo, porque não há outro jeito. 

Mas, então, você se consola com falsos mestres, que não são 
fogo: você vai ao sacerdote, você vai ao templo e à mesquita e à 
igreja; você faz rituais, toda sorte de coisas simuladas, só para fugir 
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de Jesus e de Krishna, porque com eles o real acontece — e o real 
acontece somente através do fogo. 

Você tem de ser purificado, tem de ser realmente, 
completamente dissolvido; então, surge um espaço vazio. E nesse 
vazio, o raio da criação, o raio de Deus, entra e, então você está 
realizado. Então, não há mais nenhuma miséria, nenhuma dukkha, 
então, não há mais nenhuma angústia. Então, você permanece na 
bem-aventurança eterna, e o êxtase está presente. Não que ele 
aconteça através de alguma coisa: então, ele é sua natureza, seu 
próprio ser. Se o êxtase acontece através de alguma coisa, ele não é 
eterno, porque essa alguma coisa pode ser perdida; se ele é causado 
por alguma coisa externa, então, não pode permanecer para sempre, 
pode ser apenas momentâneo. 

Êxtase e bem-aventurança podem ficar permanentemente 
com você, eternamente com você, intemporalmente com você, 
somente quando você os percebe como seu ser — então, ninguém 
pode tomá-los. Mas esse ser precisa de uma cristalização, precisa de 
uma purificação, precisa de uma transformação alquímica. O velho 
tem de ir para o novo chegar, o passado tem de morrer para o 
futuro nascer. E essa é a decisão que um discípulo tem de tomar. 

Quem quer que esteja próximo a mim está próximo do fogo, 
e quem quer que esteja longe de mim está longe do reino. 

Lembre-se de que onde quer que você sinta o fogo, decida-se 
— "este é o lugar para ir e saltar". Onde quer que você sinta somente 
consolos, fuja de lá — os sacerdotes podem estar ali, mas não um 
mestre. Eles sempre consolam as pessoas, eis por que eles o atraem. 

Você vai a um sacerdote para ser consolado, porque sua vida 
é uma miséria muito grande. O sacerdote é terapêutico, ele é um 
consolador. Ele o ouve e lhe diz: "Não tenha medo. Basta rezar e 
Deus fará tudo". Ele lhe diz: "Não tenha medo, Deus é compassivo. 
Seus pecados serão perdoados". Se você tem medo da morte, ele diz: 
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"Não tenha medo, sua alma é eterna, não há morte para ela". Se você 
se sentir muito culpado, ele lhe dá meios e modos para se sentir 
livre da culpa. Ele diz: "Doe algum dinheiro ao templo, doe algum 
dinheiro à igreja. A doação é boa, porque é assim que você apaga 
seus pecados, através da doação. Faça algo de bom: faça um 
hospital, uma escola, vá e ajude as massas, o pobre, os oprimidos, o 
doente". 

Esses são os caminhos para consolá-lo, mas não há nenhuma 
transformação nisso. Você pode deixar sua loja, seu escritório, e 
torna-se um trabalhador social; você pode ir até os primitivos e 
servi-los, mas você permanece o mesmo, o velho continua. Você 
pode não explorar, pode começar a servir, mas o velho está presente 
— trata-se de uma continuidade. 

Você era avarento e você acumulou riqueza. Agora, você doa, 
mas você permanece o mesmo. Você pode estar farto da avareza, 
agora ela se tornou doação: antes você estava abocanhando dos 
outros, agora você está dando — mas você permanece o mesmo, o 
ser interior não passou por nenhuma transformação. As pessoas o 
apreciarão, a sociedade dirá "agora você mudou", mas isso não é 
mudança. Isso é apenas jogar fora a culpa, porque você se tornou 
culpado de tanta exploração. 

A doação se torna um alívio, ela lhe dá uma sensação de que 
você é bom, mas isso é somente uma sensação. Devido a você ter 
sido mau, você está simplesmente tentando equilibrar as contas: 
mas você permanece o mesmo, a mesma mente ladina, pensando 
em termos matemáticos, equilibrando, calculando. Que mudança 
aconteceu em você? O dinheiro era importante antes, o dinheiro 
ainda é importante agora. Ele era importante, eis por que você o 
acumulou; ele é importante, eis por que você o doa. 

Antes, você achava que estava fazendo um trabalho muito 
bom, de muito sucesso com ele, acumulando, porque ele era a coisa 
mais significativa — você era obcecado por dinheiro. Contudo, você 
ainda é obcecado por dinheiro: você está doando, e contudo você 
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pensa que você está servindo as pessoas dando-lhes dinheiro, mas o 
dinheiro permanece significativo. Isto mudou: de positiva, a 
avareza tornou-se negativa. Mas você não mudou, você permanece 
o mesmo. Você estava no sexo, você vivia uma vida de sexo. Então, 
você se torna um brahamachari, um celibatário; você ficou farto de 
mulheres e homens, terminou com tudo isso. Mas você realmente 
terminou? Na verdade, isso apenas tornou-se negativo. Lembre-se 
sempre de que, quando o positivo se torna negativo, isso lhe dá um 
falso sentimento de que você mudou. É como um homem de cabeça 
para baixo: o homem permanece o mesmo. Antes ele estava sobre os 
pés — isso era mais natural, o sexo é mais natural — e agora ele está 
de cabeça para baixo, está fazendo shirshasan. E ele pensa que 
mudou. Mas como só por ficar de cabeça para baixo você pode ter 
mudado? Você pode se tomar um celibatário, mas você permanece 
o mesmo, nada mudou. 

Aconteceu: 

Um dos amigos do Mulla Nasruddin, Abdullah, estava indo 
a um haj, à Meca para uma peregrinação religiosa. Ele era idoso e 
tinha acabado de se casar com uma jovem muito bela. É claro, ele 
estava indo a um haj, mas estava muito preocupado com sua 
esposa. Havia toda a possibilidade de ela não lhe ser fiel. O que 
fazer? Assim, ele comprou um cinto de castidade e trancou sua 
esposa. Mas onde guardar a chave? Levá-la com ele para o haj não 
parecia certo. Seria uma carga em sua consciência, pois ele não 
acreditava na esposa, não confiava nela. E constantemente a chave o 
faria lembrar-se da esposa e da possibilidade... Assim, ele pensou, e 
foi até Mulla Nasruddin, seu amigo. 

Nasruddin era um homem idoso então, quase cem anos, e 
todos sabiam que ele tinha sumido das mulheres. E, quando a 
pessoa some, fica farto de mulheres, ela começa a falar de 
brahmacharya. Ele estava sempre falando sobre brahmacharya, e 
condenando as pessoas que ainda eram jovens. Ele diz: "Você está 
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perdendo sua vida! Isso é inútil, um desperdício de energia e nada 
mais, e não leva a lugar nenhum". 

Seu amigo, esse Abdullah, foi até ele e disse: "Nasruddin, 
estou com um problema. Minha esposa é jovem e é difícil confiar 
nela; assim, comprei um cinto de castidade e tranquei minha esposa 
no cinto de castidade. Agora, onde guardar a chave? Você está 
sempre a favor do brahmacharya e você é o meu amigo mais 
confiável, meu melhor amigo; assim, guarde esta chave. Dentro de 
três meses eu estarei de volta". 

Nasruddin disse: "Sinto-me muito agradecido de que você 
tenha pensado em mim neste momento de preocupação, e lhe 
asseguro que essa chave não poderia estar em melhores mãos. Sua 
esposa estará a salvo". 

Abdullah saiu, com o coração aliviado. Não havia nenhum 
perigo: o homem tinha noventa e nove anos; depois, ele estava 
sempre a favor do brahmacharya e vinha pregando o celibato há 
quase vinte anos. Feliz de que as coisas tivessem dado certo, ele foi 
embora. Mas uma hora ou pouco mais tarde, ele ouviu um burro 
galopando depressa atrás dele, vindo em sua direção. Quando o 
burro chegou perto... Mulla Nasruddin estava montado nele, 
cansado da forte corrida, transpirando, e lhe disse: "Abdullah! 
Abdullah, você me deu a chave errada'". 

Isso fatalmente acontece à mente negativa, sempre acontece. 
Se você pode mudar do positivo para o negativo, você pode mudar 
do negativo para o positivo. São dois pólos da mesma mente. Você 
pode ficar surpreso, mas os brahmacharis, os celibatários, os 
monges, estão constantemente pensando em sexo, constantemente 
condenando, constantemente pensando em sexo. 

Ambos podem ser abandonados, mas você não pode fazer o 
impossível, escolher um e negar o outro. Todo aquele que nega, 
afirma; todo aquele que suprime, alimenta. 
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Você pode jogar a coisa inteira fora, isso é possível, mas, 
então, você não é nem brahmacharya, nem licencioso, você 
simplesmente se desvia dos dois, não é nem um nem outro. Então, 
você não é nem macho nem fêmea. Eis o que Jesus quer dizer 
quando ele diz "eunucos de Deus": quando as duas polaridades 
foram jogadas fora. Caso contrário, você pode reter uma das 
polaridades: da avareza, você pode se mover para as doações, para 
a caridade, mas a miséria permanece a mesma. Tenho visto 
miseráveis, muitos tipos de miseráveis. Basicamente, são de dois 
tipos: o negativo e o positivo. O miserável positivo acumula 
dinheiro, a sociedade é contra ele; o miserável negativo doa, a 
sociedade é a favor dele — mas a miséria é a mesma. 

Mulla Nasruddin morreu, e seis meses depois sua esposa 
morreu, E eles eram o casal mais miserável da cidade. A esposa 
chamou uma vizinha, e lhe disse: "Escuta aqui, Rehama, você tem 
de me enterrar no meu vestido de seda preta. Mas a fazenda é cara e 
o vestido é quase novo; então, faça uma coisa. Ninguém verá, 
porque eu estarei deitada de costas no caixão. Assim, corte a parte 
das costas do vestido e faça um vestido dela para você". 

A mulher não podia acreditar naquilo. Primeiro, ela não 
podia acreditar que a esposa de Mulla Nasruddin tivesse ficado tão 
caridosa e depois não podia acreditar no absurdo que ela estava 
dizendo. 

A esposa de Nasruddin disse: "Eu ficaria muito feliz de lhe 
dar um presente antes de partir, e este é o meu presente. E eu odeio 
destruir esta fazenda, ela é tão cara e tão linda e tão nova. Assim, 
corte as costas do vestido. Ninguém verá". 

Mas a vizinha disse: "Aqui, podemos não ver, mas lá nas 
escadarias do céu, quando você e Mulla Nasruddin caminharem 
juntos e entrarem nas escadarias douradas, os anjos rirão". 
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A esposa de Nasruddin começou a rir. Ela disse: "Não se 
preocupe. Eles não olharão para mim, porque eu enterrei 
Nasruddin sem as calças!". 

Um homem avarento permanece um homem avarento, um 
homem de raiva permanece um homem de raiva, um homem de 
sexo permanece um homem de sexo; simplesmente mover-se para o 
pólo oposto não faz nenhuma mudança, lembrem-se disso. Assim, 
você pode mover-se para a religião simulada facilmente, pois a 
religião simulada sempre enfatiza o pólo oposto. Se você tem raiva, 
então, a religião simulada diz: "Tenha compaixão, ame o próximo 
como a si mesmo. Seja amigável, não tenha raiva — e isso 
compensará!". Se você tem ambição, a religião simulada diz: "Tenha 
controle da sua ambição, porque isso será recompensado no outro 
mundo". O apelo é novamente baseado na ambição, porque isso 
será recompensado. Assim, doe, seja caridoso! Se você der uma 
rúpia aqui neste mundo, você conseguirá um milhão delas no outro. 
É isso o que a religião simulada está fazendo: ela simplesmente o 
ajuda a mover-se para o pólo oposto, é fácil. 

A mente sempre gosta de mover-se para o pólo oposto, 
porque a mente sempre se farta de alguma coisa. E o oposto lhe dá 
gosto novamente, dá a possibilidade de se mover novamente. Um 
homem que está comendo demais, fica enfastiado. O sabor é 
perdido, o corpo não sente mais fome, ele não pode ter prazer com o 
alimento; assim, ele começa a pensar em jejuar. Não que ele esteja 
mudando — o jejum lhe dará o sabor de volta, o corpo sentirá fome 
novamente. O jejum é sempre bom para aqueles que são obcecados 
por comida. Jejue por dois dias e a fome volta, então, você pode ser 
um glutão novamente. 

Sempre que você faz amor com uma mulher ou com um 
homem, o corpo fica satisfeito — é claro, somente por vinte e quatro 
horas, mas o corpo fica satisfeito, você se sente saciado. Depois de 
fazer amor, todo homem, toda mulher, pensa em abandonar todo 
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esse absurdo — parece tão sem sentido! O pico se foi, agora chegou 
o vale e você pensa que está decidindo alguma coisa. Você está 
errado, você não está decidindo nada. Dentro de vinte e quatro 
horas, o corpo acumulará energia novamente e, dentro de vinte e 
quatro horas, o sabor voltará novamente e você quebrará o seu 
jejum. Vinte e quatro horas de jejum são necessárias para o sexo e, à 
medida que você fica mais velho, mais tempo será necessário para 
quebrar o jejum. Mas, quando a energia estiver plena novamente, 
você fica novamente sexual. 

Olhe para essa polaridade. Religião simulada e religião 
verdadeira têm esta distinção significativa: a religião simulada 
ajuda-o a mover-se para o pólo oposto, o que não é uma 
transformação; a religião verdadeira simplesmente o ajuda a 
queimar ambas as polaridades completamente. Eis por que a 
religião verdadeira é fogo real. Diz Jesus: "Quem quer que esteja 
próximo a mim está próximo do fogo, e quem quer que esteja longe 
de mim está longe do reino". 

E quando o desejo — o positivo e o negativo — desaparece, o 
reino está presente. O reino não está muito longe, está sempre aí, 
dentro de você. Apenas devido aos desejos, você não pode olhar 
para ele; obcecado com desejos, você não pode olhar para ele. 

Quando seus olhos, deste jeito ou daquele, não estão cheios 
de desejos, quando você não está se movendo no sexo nem está 
contra o sexo, quando você não está obcecado com alimento nem 
obcecado com o jejum, quando você está simplesmente sem desejos, 
então, seus olhos não têm nenhuma fumaça, estão límpidos, podem 
ver, têm uma clareza. Nessa clareza o reino está presente. O reino 
sempre existiu dentro de você, mas seus olhos estão cheios, cobertos 
de desejos. E os desejos trazem frustrações, lágrimas: os desejos 
criam esperança, sonhos. Seus olhos ficam completamente cheios, 
eis por que não há nenhuma clareza. 

Olhos vazios de desejos, sonhos, esperanças, frustração, 
simplesmente vazios — então, você tem o primeiro vislumbre. 
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Perto de um Jesus, perto de um homem iluminado, você tem 
de passar através de um fogo. Esse fogo queimará todos os desejos 
— negativos ou positivos, ambos; deste mundo e daquele, ambos. 
Esse fogo queimará todas as suas esperanças, porque, através da 
esperança, o desejo vive. Na verdade, ele queimará todo o seu 
futuro e passado, ele o deixará simplesmente aqui e agora; nenhum 
passado mais, nenhum futuro mais, nada mais por que procurar. De 
repente, a energia volta-se para dentro, há uma conversão, uma 
transformação. Nenhum lugar para onde olhar do lado de fora: o 
passado é inútil, morto; o futuro ainda não chegou. Para onde ir? 
Você tem de ir para dentro. A energia tem de se mover e, não 
encontrando nenhuma passagem para o lado de fora, toda a energia 
volta-se para dentro. O reino de Deus está ali. 

Jesus disse: 
Venham a mim, pois leve é meu jugo e meu domínio, suave. 

Isto tem de ser compreendido muito, muito profundamente e 
sempre lembrado, porque isso vai ajudar a todos. 

Quando quer que você vá a um homem como Jesus, o 
problema surge na mente: "Por que me render a este homem? Isso 
parece escravidão". E então, a coisa toda parece muito contraditória, 
porque Jesus vai dizendo "estou aqui para libertá-los, estou aqui 
para lhes dar total liberdade" e, depois, ele exige entrega. Parece 
contraditório: "Por que se render? Por que eu devo me render a 
outro homem?". E ele diz: "Vou lhe dar total libertação". Isso parece 
contraditório. "Então ele deveria me dar isso agora mesmo. Por que 
eu devo me render a alguém? Por que eu devo fazer dele um 
senhor? Por que o guru, o mestre, deve ser o senhor da minha alma 
e do meu ser? Por que eu devo me render?". 

Jesus diz: Venham a mim, pois leve é meu jugo e meu 
domínio, suave. 
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Ele diz: "Sim, eu sei que é assim que você sentirá, que isso 
também é uma espécie de escravidão". A menos que Jesus o liberte, 
como você pode sentir que aquilo é realmente libertação? Você 
conheceu somente escravidão! Aonde quer que você tenha ido, você 
conheceu a escravidão. 

Em nome do amor, você conheceu escravidão. E o amor 
prometeu que seria uma libertação, mas não foi. Olhe para qualquer 
esposa, qualquer marido — foi uma escravidão, e o jugo foi muito 
duro. Você andou no mundo em busca de liberdade, e em todo 
lugar você criou prisões, fizesse você o que fizesse. Em nome da 
liberdade, há toda sorte de escravidões: a nação é uma escravidão, a 
raça é uma escravidão, a religião é uma escravidão. O amor — o 
assim chamado amor — é uma escravidão. E todos estão 
sobrecarregados com tantas escravidões! Então, vem Jesus e ele 
também quer entrega?! É claro, sua mente diz: "Isto também vai ser 
uma escravidão". 

Jesus não nega isso, porque, neste momento, neste estado de 
mente, você não pode compreender o que é libertação. Assim ele 
diz: "Venham a mim, pois leve é meu jugo e meu domínio, suave...". 
Isso é tudo o que ele promete a você. Ele não diz "eu lhe darei 
liberdade agora mesmo". Isso pode acontecer, mas exatamente 
agora ele só faz uma promessa. Ele diz: "... leve é meu jugo e meu 
domínio, suave". 

Na vida, o jugo é árduo. E, na vida, por toda a volta, há 
senhores dominando e lhes dando ordens. E eles são perigosos, 
ferozes: são como leões pulando sobre vocês e matando-os. Jesus 
diz: "Neste momento, somente este tanto que pode ser 
compreendido por vocês, pode ser dito: leve é meu jugo e meu 
domínio, suave". E, quando você pensa "por que me render?", você 
não está escolhendo a liberdade. Você está simplesmente 
escolhendo a velha escravidão em nome da liberdade, porque sua 
própria mente é uma escravidão, seus desejos são escravidões. E 
você não pode ir além deles, sem alguma ajuda que venha de fora. 
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Você permaneceu na prisão por tanto tempo, que pensa que 
ela é seu lar. E a prisão é tão bem guardada, que você não pode sair, 
a menos que alguém que esteja do lado de fora da prisão o ajude, a 
menos que haja alguém que conseguiu sair da prisão e saiba o 
caminho para sair dela. 

Um mestre significa somente isto: uma pessoa que estava na 
prisão, na mesma prisão em que você está, mas que de algum modo 
ela escapou; o mestre descobriu uma porta, descobriu um cadeado e 
uma chave, um método, e escapou — agora ele pode auxiliar. Se 
vocês estão todos dormindo, não podem sair do sono. Algo, do lado 
de fora, é necessário — até um alarme pode ajudar, mas, ainda 
assim, é algo do lado de fora. Mas você pode se enganar com um 
alarme, porque você pode sonhar que há um templo e que o sino do 
templo está tocando; você pode criar um sonho e continuar 
dormindo. Alguém — não um artifício mecânico, mas alguém que 
esteja vivo, um mestre — é necessário: alguém que não permitirá 
que seu sono crie sonhos, que continuará sacudindo-o. 

Jesus diz: "No final, a liberdade acontecerá a vocês, mas, 
neste exato momento, eu só posso prometer esse tanto, que meu 
jugo não é pesado, é leve... e meu domínio é suave". E vocês 
escolheram domínios tão pesados ao seu redor. 

Aconteceu: 
Um homem muito manso entrou num escritório — 

magrinho, doentinho, muito humilde. Ele disse: 
— Eu soube que vocês precisam de segurança noturno. O 

gerente olhou para ele mostrando dúvida e disse: 
— É sim, nós precisamos de um segurança noturno, mas 

precisamos de uma pessoa que esteja continuamente atenta, 
principalmente à noite. Precisamos de uma pessoa que nunca 
acredita em ninguém, que seja cética, um cético nato, alguém que 
jamais confie no que o outro possa estar fazendo. Deve ser uma 
pessoa que esteja sempre procurando onde haja algum problema, e 
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que esteja sempre ouvindo o que está acontecendo ao redor; que 
seja quase um neurótico e que uma vez excitado torne-se um 
demônio encarnado! 

Aquele homem manso e humilde levantou-se e disse: 
— Então, vou mandar a minha mulher aqui. 

É assim que um marido se sente quanto à própria mulher, e é 
assim que uma esposa se sente quanto ao marido — o domínio é 
realmente pesado. Mas é assim. Se você se tornar consciente, verá 
que cada desejo é pesado e o incita continuamente em direção a 
metas fúteis. Se você não for em direção a eles, há problemas; se 
você for, há frustração. Cada desejo é um mestre, e milhões são os 
desejos. Assim, você está numa enrascada, você é um escravo de 
milhões de mestres. É difícil, e cada desejo fica incitando a pessoa 
em direção a uma meta própria dele mesmo, sem se preocupar com 
você. E se você não seguir, haverá problemas: o desejo não vai 
deixá-lo tão facilmente, porque é uma questão de domínio. E, se 
você segui-lo, vai haver frustração, porque aquela meta pode ter 
sido a meta do desejo, mas ela jamais foi a sua meta. E você não 
sabe qual é a sua meta, porque você não sabe quem você é. 

Entrega significa escolher um mestre como senhor, contra 
esses milhões de mestres dos desejos e dos instintos. O domínio é 
suave, é suave por muitas razões: basicamente, porque o mestre é 
um só. É sempre bom ter um mestre. Mesmo que você tenha dois 
mestres, você estará em confusão e, se os mestres são milhões, você 
viverá em constante confusão. Milhões de ordens serão recebidas, e 
você será empurrado em várias direções: você vira um caos. É assim 
que a loucura acontece, porque você não pode ver o que fazer. A 
quem seguir e a quem não seguir? Sua avareza diz; "Continue 
juntando dinheiro"; seu sexo diz: "Favoreça o sexo". Mas então há 
um problema, porque há um conflito. 

Se você favorecer demais o sexo, você não poderá acumular 
dinheiro. Os miseráveis são sempre anti-sexuais. Eles têm de ser, 



 
444 

porque a mesma energia tem de ser convertida para acumulação de 
dinheiro. Os miseráveis não são amorosos, são muito anti-sexuais. E 
as pessoas que favorecem o sexo, jamais podem acumular 
dinheiro... difícil. Mesmo que seus antepassados tenham feito isso, 
elas irão jogar tudo fora, elas descobrirão meios de jogar fora. 

Um desejo diz: "Acumule dinheiro, porque o dinheiro 
significa segurança. Quem vai ajudá-lo na velhice? Tenha equilíbrio 
bancário, isso é proteção!". E, então, o sexo diz: "Mas a vida está 
passando, porque pensar na velhice? Sua juventude está sendo 
desperdiçada! Vá e se entregue ao sexo antes que o momento passe 
e a energia esteja perdida. Use-a, desfrute!". O sexo diz; "Fique aqui 
e agora, neste momento, se entregue ao sexo!". E a avareza diz; "Não 
pense neste momento, pense na meta distante!". Há conflito, e não é 
só entre dois desejos — cada desejo está em conflito com outros. A 
raiva diz: "Mate agora, assassine este homem!" Mas o seu medo diz: 
"Não faça isso, porque, se você matar os outros, outros o matarão. 
Seja educado, sorria. Você é um bom homem, você não é um 
assassino, você não é um criminoso". Então o que fazer? Tantos 
mestres, e o escravo é um só. 

É bom escolher um só mestre. Pelo menos, um milhão de 
vozes se dissolvem, somente Jesus tem de ser seguido, e você pode 
jogar toda a responsabilidade para ele. E ele diz: ...leve é meu jugo... 

Por que "leve"? Porque mesmo que ele lhe peça para você se 
render, ele está lhe pedindo para se render apenas até que você se 
torne livre de seus outros mestres. Uma vez que você esteja livre 
dos seus desejos, ele jogará fora este jugo também. Esse é um 
arranjo provisório, simplesmente uma passagem. Uma vez que você 
tenha jogado todos os desejos fora, então, esta entrega não é 
necessária. 

O próprio mestre lhe dirá; "Agora, abandone esta entrega 
também, porque você se tornou iluminado na sua própria luz, por 
direito próprio". 
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Jesus disse; Venham a mim, pois leve é meu jugo e meu 
domínio, suave. 

Jesus disse: 
Quem quer que beba da minha boca tornar-se-á como eu sou 

e eu mesmo me transformarei nele, e as coisas escondidas ser-lhe-ão 
reveladas. 

A entrega é uma passagem para o discípulo se tomar um 
mestre ele mesmo. E se você se entrega totalmente, nesse próprio 
momento você se torna um com o mestre, porque, então, não há 
nenhum conflito. Então, não há nenhum ego, a "viagem de ego" 
terminou, você a abandonou. E, quando você não é mais, eis o que a 
entrega significa: quando você diz: "Eu não sou, você é, e conduza-
me para onde quiser. Eu não vou decidir, você decide. 
Simplesmente seguirei como uma sombra, serei cego na minha 
confiança. Mesmo que você diga 'pule e morra!', eu pularei e 
morrerei. Nunca mais haverá 'não' de minha parte. Meu 'sim' é final 
e total e absoluto". Este "sim" absoluto é entrega. 

O que isso quer dizer? Quer dizer que agora o ego não pode 
persistir em você, não há mais nenhum significado para ele e não há 
mais nenhum alimento para ele. Se isso puder ser feito, então, 
mesmo num único instante, quando você já não é mais, as portas 
estão abertas e Jesus entrou em você, a luz do Buda penetrou-o. 

Por que você tem medo de se render? Porque as portas irão 
se abrir, você ficará vulnerável. Você tem medo do mundo externo: 
você viveu num quarto escuro, fechado, por tanto tempo, que você 
ficou sintonizado com ele, você se tornou um com a escuridão. Você 
tem medo da luz. Quando você abrir a porta pode ser que você não 
seja capaz de ver a luz de modo algum. Ela pode ofuscá-lo tanto que 
você pode fechar seus olhos. 

O medo é de que, se você se render, então, você entrará num 
caminho desconhecido. E a mente sempre tem medo do 
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desconhecido. E o desconhecido é Deus, o desconhecido é Jesus! Ele 
é apenas um mensageiro do desconhecido, simplesmente um raio 
vindo do sol. O sol pode estar muito, muito longe, mas o raio bateu 
na sua porta. Rendição significa abrir a porta. 

Quem quer que beba da minha boca... 

Isso é muito simbólico e muito significativo. Os amantes 
bebem da boca um do outro. Eis o que é um beijo: um beijo 
profundo é beber o vinho do corpo, da boca um do outro. É uma 
das coisas mais intoxicantes, nenhuma bebida alcoólica pode 
competir com ele. Mas o mesmo fenômeno existe no nível espiritual 
também: um discípulo bebe da boca do mestre. Não é um fenômeno 
físico, existe no âmago mais profundo, onde o discípulo se encontra 
com o ser do mestre, onde eles se abraçam, onde eles se beijam. É 
isso o que Jesus quer dizer: "Quem quer que beba da minha boca 
tornar-se-á como eu sou e eu mesmo me transformarei nele, e as 
coisas escondidas ser-lhe-ão reveladas". 

Jesus usou muito os termos simbólicos de comer e beber. Ele 
diz: "Comam-me, bebam-me, absorvam-me completamente em 
vocês". É este o significado de comer e beber: deixe-me entrar em 
você, digira-me tão completamente, de modo que eu possa me 
tornar parte do seu ser — e, então, não há mais nenhum discípulo e 
nenhum mestre, a distinção não existe mais. Então, não há nenhum 
senhor e nenhum escravo, então, o discípulo se tornou o mestre. 
Então, eu sou você, então, Jesus é você. Então, ele se tornou você, 
você se tornou ele; então, a distinção não existe mais. A distinção 
jamais existiu antes, da parte de Jesus, ela existia da sua parte. 

Entrega significa que você também dissolveu essa distinção, 
você está pronto para encontrar. É exatamente como os amantes; até 
no amor físico comum, você tem de render seu ego — talvez por um 
momento, mas você tem de fazer isso; talvez por um momento, mas 
você tem de se tornar um com o amado, com a amada. Por um 
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momento, seus corpos não são dois, eles se tornaram um todo, um 
círculo. Por um momento, seus corpos se encontram e se misturam 
um no outro, fundem-se um no outro, não mais são duas existências 
separadas. Depois de um momento, eles serão existências 
separadas, porque os corpos não podem se encontrar eternamente, 
mas as almas podem se encontrar eternamente. Os corpos são 
sólidos, podem se aproximar cada vez mais e mais, mas não existe 
uma fusão real. 

As almas não são físicas, não são sólidas. Elas são exatamente 
como a luz quando você acende uma vela no seu quarto: o quarto 
fica cheio de luz; você acende uma outra vela no quarto, o quarto se 
enche de mais luz. Você pode fazer alguma distinção entre onde 
termina a luz da primeira vela e começa a luz da segunda vela? 
Não, não há nenhuma distinção: as luzes se fundem e se misturam e 
se tornam uma só. O espiritual é exatamente como luz. 

Quando o discípulo dá permissão de o mestre entrar, é 
exatamente como uma penetração sexual, num nível mais alto: o 
discípulo se tornou a parte feminina. Por isso a entrega: porque uma 
mulher está no seu pico quando ela se entrega, ela está em amor 
quando se entrega. Ela não é agressiva, é um pólo passivo. E um 
homem é agressivo. Ele tem de alcançar e penetrar, somente então o 
encontro é possível. O discípulo tem de se tornar exatamente como 
o feminino: passivo, permitindo, sem criar qualquer barreira, 
entregando-se. O mestre tem de ser como um fenômeno masculino. 
Eis por que você pode compreender o fenômeno de haver muito 
pouco mestras mulheres. É quase impossível, raramente acontece e, 
quando quer que tenha acontecido — um, dois três casos em toda a 
história da humanidade — aquelas mulheres não pareciam 
mulheres, absolutamente. 

Aconteceu certa vez em Caxemira: havia uma mulher, seu 
nome era Laia. E, em Caxemira, eles têm um provérbio que diz que 
o caxemiri conhece somente dois nomes, Alá e Laia. Ela foi uma 
mulher rara, mas você nem pode conceber... ela não era uma 
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mulher, absolutamente. Ela viveu nua durante toda a sua vida. Uma 
mulher se esconde, uma mulher tem vergonha, uma mulher é 
passiva — ela era muito agressiva, ela era simplesmente uma mente 
masculina num corpo de mulher. Ela teve discípulos. Mas isso 
acontece raramente, muito raramente. 

Mestras são raras, porque é impossível, mas as mulheres 
discípulas são em número quatro vezes maior do que o de homens 
discípulos, a média é de quatro por um. Mahavira tinha cinquenta 
mil monges; quarenta mil eram mulheres, freiras, e dez mil monges 
masculinos. E você não pode compará-los com as mulheres 
discípulas, impossível: um homem jamais pode se tornar tão 
entregue, porque toda a sua mente, seu tipo, é agressivo. A mente 
feminina pode se render facilmente, a entrega vem facilmente — é 
próprio do ser dela. Assim, você não pode encontrar melhores 
discípulos do que as mentes femininas e você não pode encontrar 
melhores mestres que as mentes masculinas. Mas isso tem de ser 
assim, porque em cada nível a polaridade permanece. 

No nível físico, você encontra uma amante. A mulher se 
entrega, ela nunca toma a iniciativa. E, quando uma mulher toma a 
iniciativa, ela não é feminina, e nenhum homem a amará. Se uma 
mulher vem e propõe, você simplesmente cai fora. Ela espera — ela 
pode ficar pensando e sonhando, mas ela esperará. A proposta deve 
vir do homem; ele deve tomar a iniciativa, ele deve ser agressivo. E 
ela se comportará de tal modo, que pareça ser absolutamente 
inocente, sem saber do que você está falando — mas ela esteve 
planejando e planejando, e esperando e esperando pelo momento 
em que você viria e faria a proposta. 

Mulla Nasruddin e sua esposa estavam sentados no banco de 
um parque, escondidos atrás de uma fileira de palmeiras. De 
repente, um jovem casal chegou do outro lado das palmeiras. O 
jovem imediatamente começou a falar de um modo muito 
romântico, de um modo muito poético. A esposa de Mulla 
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Nasruddin ficou inquieta, pouco à vontade. Ela disse, sussurrando 
nos ouvidos de Nasruddin: "Parece que aquele jovem não está 
ciente de que estamos aqui. Então, assobie para fazê-los cientes. E o 
jovem parece tão apaixonado que parece estar a ponto de fazer uma 
proposta". 

Nasruddin disse: "Por que devo assobiar? Ninguém nunca 
me alertou, ninguém nunca assobiou quando eu estava fazendo 
uma proposta". 

Uma mulher é uma espera, é um útero. O corpo dela, seu ser 
é uma paciência, uma passividade. E o mesmo acontece num nível 
mais alto de espiritualidade: lá também ela é uma espera. E um 
discípulo tem de se tornar como uma mulher. Ele tem de cair em 
profundo amor pelo mestre e, então, haverá um encontro, uma 
fusão de seres espirituais mais altos. E essa fusão é, novamente, 
como uma penetração sexual — mais existencial, absolutamente 
não-corpórea. E, desse encontro, o discípulo nasce novamente; ele se 
torna grávido a partir desse encontro, grávido de si mesmo. Agora, 
ele carrega seu próprio novo ser no seu ventre. Todo o aprendizado, 
o tempo em que ele ficou perto do mestre, é o tempo de levar a 
gravidez. Isso pode ser feito somente em profunda confiança; se 
você duvida, é impossível, porque, então, você se defenderá, você 
criará uma armadura ao seu redor, você tentará se proteger. 

Jesus disse: Quem quer que beba da minha boca tornar-se-á 
como eu sou e eu mesmo me transformarei nele, e as coisas 
escondidas ser-lhe-ão reveladas. 

Uma vez que a entrega aconteça completamente, o mestre se 
torna a porta para você. Então, um mundo diferente de luz, vida, 
bem-aventurança se abre — sat chit anand, chamam os hindus. A 
verdadeira existência, a verdadeira consciência, e a verdadeira bem-
aventurança — sat chit anand se torna possível a você. O mestre se 
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torna a porta e, uma vez que você tenha alcançado isso, você está 
iluminado. Agora, você pode ajudar os outros a passar através do 
fogo. Agora você pode ajudar os outros a ter um vislumbre do 
absoluto, ou a alcançar o supremo e se dissolver nele. 

Mas, antes de você poder se tornar um mestre, você tem de 
ser totalmente um discípulo. Antes de você poder ensinar, você tem 
de aprender e, antes de você ajudar, você tem de ser ajudado. Você 
tem de permitir a alguém ajudá-lo profundamente. E essa profunda 
ajuda é possível somente quando você não está presente, porque 
você é a perturbação, você é a barreira. Você continuamente cria 
barreiras para seu próprio crescimento, no medo do desconhecido. 
Você se agarra ao conhecido e, então, não pode haver nenhum 
encontro, porque o mestre é o desconhecido. Você permanece no 
mundo do conhecido, o passado, e o mestre é o desconhecido. 

E um encontro de dois pontos é possível: o desconhecido 
encontrando o conhecido. O conhecido se dissolverá, o conhecido se 
queimará, o conhecido não mais será encontrado, exatamente como 
a escuridão se dissolve, desaparece quando o sol entra. 

Seja uma escuridão diante de um mestre, — seja humilde, 
reconheça sua ignorância, esteja pronto para render-se e esperar — 
então, Jesus poderá transformá-lo, Buda poderá transformá-lo. Na 
Verdade, Jesus e Buda são apenas agentes catalisadores. Sua 
rendição é que o transforma, eles são apenas pretextos. Se você 
puder se render, mesmo sem um Buda ou um Jesus ao seu redor, se 
você puder se render para o cosmos, o mesmo acontecerá. Mas será 
difícil para você se render, porque não existirá nenhum objeto para 
o qual se render. Será mais difícil — Eis porque Buda e Jesus 
existem, mas eles são apenas pretextos.  

Gostaria de lhes contar sobre um fenômeno muito estranho 
que algumas vezes acontece: mesmo quando a pessoa se rende a um 
falso mestre, algumas vezes torna-se iluminada — mesmo que o 
mestre não seja iluminado. Já aconteceu e pode acontecer 
novamente, porque o ponto básico é a rendição. A transformação 
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vem através da rendição, o mestre é apenas um objeto. Falso ou 
verdadeiro, não faz diferença. 

Quando você se rende, a porta se abre. Assim, não se 
preocupe muito sobre para quem se render, pense simplesmente em 
render-se mais e mais. Eis porque mesmo diante de uma estátua de 
pedra ou diante de uma árvore isso pode acontecer. Aconteceu 
diante da Árvore Bodhi — é por isso que os budistas preservam 
essa árvore há tanto tempo, porque já aconteceu diante dessa 
árvore. Só o sentimento de que Buda se iluminou sob essa árvore já 
faz com que você se renda a ela. 

A rendição é o ponto básico, tudo o mais é apenas um auxílio 
para que a rendição aconteça. Se você puder encontrar um mestre 
verdadeiro, tanto melhor, se você não puder não se preocupe muito. 
Renda-se a qualquer coisa que você goste, mas permita que a 
rendição seja total. Se a rendição for parcial, nem Jesus ou Buda 
poderá auxiliá-lo. Se a rendição for total, então, mesmo que eles não 
estejam presentes, qualquer homem comum pode também auxiliar 
você. 

Isto deve ser sempre lembrado; do contrário, a mente 
continuará fazendo truques. Pensará: "Como eu posso ter certeza de 
que este mestre é verdadeiro? A menos que eu tenha certeza, como 
poderei me render?". E você não pode ter certeza antes de se render, 
não há nenhum meio de estar certo disso. Se você quiser ter certeza 
do sabor de uma comida, do sabor de um pudim, terá de comê-lo. 
Como poderá ter certeza do seu sabor sem comê-lo? Não tem jeito. 

Você terá de comer Jesus, você terá de beber Jesus — eis a 
única maneira. Você será transformado, porque você acreditou, 
porque você confiou e se entregou e, então, muitas dimensões 
escondidas serão abertas a você. A vida que você vê não é tudo: ela 
é um minuto, uma parte atômica do todo. Os prazeres que você 
conheceu são apenas bobagens. Nem mesmo um único raio da bem-
aventurança, que é seu direito de nascimento, existe neles. 
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Tudo o que você acumulou é lixo — se você vier a conhecer o 
verdadeiro tesouro que está escondido dentro de você. Toda a sua 
vida é uma mendicância, e o imperador espera bem dentro do seu 
coração — é isso o que Jesus chama de reino. Não seja um mendigo, 
vocês podem ser reis! Mas então a pessoa tem de ousar. Um 
mendigo não precisa ousar, mas para se tornar um rei a pessoa tem 
de ousar e passar através de transformações. A entrega é a porta. 

Repetirei as palavras: 
Quem quer que esteja próximo a mim está próximo do fogo, 

e quem quer que esteja longe de mim está longe do reino. 

Jesus disse: 
Venham a mim, pois leve é meu jugo e meu domínio, suave. 

Jesus disse: 
Quem quer que beba da minha boca tornar-se-á como eu sou 

e eu mesmo me transformarei nele, e as coisas escondidas ser-lhe-ão 
reveladas. 
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DÉCIMO SÉTIMO DISCURSO 
06 de setembro de 1974. Poona, Índia. 

Jesus disse: 
Abençoados são o solitário e o eleito, pois você 
encontrará o Reino; e como você vem dele, para ele 
você deve voltar novamente. 

Jesus disse: 

Se eles lhe perguntarem de onde vocês se originam, 
digam-lhes: Viemos da Luz, onde a Luz se originou 
de si mesma. 
Se lhe perguntarem qual é o sinal do Pai em vocês, 
digam-lhes: É um movimento e um repouso. 

 ânsia mais profunda no homem é ser totalmente livre. 
Liberdade, moksha, é a meta. Jesus a chama de reino de 
Deus: ser como reis, apenas simbolicamente, de forma que 

não haja nenhum grilhão para a sua existência, nenhuma 
escravidão, nenhum limite — você existindo como infinitude, sem 
colidir com ninguém, como se estivesse sozinho. 

Liberdade e solitude são dois aspectos da mesma coisa. Eis 
por que Mahavira chamou seu conceito de moksha, kaivalya. 
Kaivalya significa estar absolutamente só, como se ninguém mais 

A 
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existisse. Quando você está absolutamente só, quem funcionará 
como um cativeiro para você? Quando nada mais existe, quem será 
o outro? Eis por que aqueles que estão em busca da liberdade, terão 
de descobrir seu próprio ser solitário: terão de descobrir caminhos, 
meios, métodos de alcançar sua solitude. 

O homem nasce como parte do mundo, como um membro da 
sociedade, de uma família, como parte de outros. Ele é educado não 
como um ser solitário, é educado como um ser social. Todo o 
treinamento, toda a educação, toda cultura consistem em como 
fazer de uma criança uma parte integrante da sociedade, como fazê-
la se ajustar aos outros. É isso o que os psicólogos chamam de 
ajustamento. E sempre que alguém é um solitário, parece mal-
ajustado. 

A sociedade existe como uma rede, um padrão de muitas 
pessoas, uma multidão. 

No seio dela você pode ter um pouco de liberdade — a um 
preço muito alto. Se você segue a sociedade, se você se torna uma 
pessoa obediente, eles lhe arrendam um mundinho de liberdade. Se 
você se torna um escravo, a liberdade lhe é dada. Mas se trata de 
uma liberdade dada, ela pode ser tomada a qualquer momento. E 
isso é a um custo muito alto: é um ajustamento com os outros; 
assim, os limites estão fadados a estarem presentes. 

Na sociedade, numa existência social, ninguém pode ser 
absolutamente livre. A própria existência do outro criará problemas. 
Sartre diz "o outro é o inferno", e ele está certo em larga medida, 
porque o outro cria tensões em você: você fica preocupado devido 
ao outro. Haverá sempre uma colisão, porque o outro está em busca 
de absoluta liberdade e você também está em busca de absoluta 
liberdade — todos estão em busca de absoluta liberdade — e a 
absoluta liberdade só pode existir para um. 

Mesmo seus supostos reis não são absolutamente livres, não 
podem ser. Eles podem ter uma aparência de liberdade, mas isso é 
falso: eles têm de ser protegidos, eles dependem de outros — a 
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liberdade deles é apenas uma fachada. Mas, ainda assim, devido a 
essa ânsia de ser absolutamente livre, a pessoa quer se tornar um 
rei, um imperador. O imperador dá a falsa sensação de que é livre. 
A pessoa quer se tornar muito rica, porque a riqueza também dá 
uma falsa sensação de que você é livre. Como pode um homem 
pobre ser livre? Suas necessidades serão o limite, E ele não pode 
satisfazer suas necessidades. Aonde quer que vá, encontra uma 
parede que não pode atravessar. 

Daí, o desejo por riquezas. Lá no fundo, é o desejo de ser 
absolutamente livre — e todos os desejos são criados por ele. Mas, 
se você seguir falsas direções, você poderá continuar indo em 
frente, mas você jamais alcançará a meta, porque desde o começo a 
direção estava errada — você perdeu o primeiro passo. 

No hebreu antigo, a palavra 'pecado' é muito bela. Ela quer 
dizer aquele que perdeu a rota — não há senso de culpa nisso 
realmente. Pecado significa aquele que perdeu a rota, se extraviou; e 
religião significa voltar ao caminho correto de modo que você não 
perca a meta. A meta é a absoluta liberdade — religião é 
simplesmente um meio nessa direção. É por isso que você tem que 
compreender que a religião existe como uma força anti-social, 
porque, em sociedade, a liberdade absoluta não é possível. 

A psicologia está a serviço da sociedade. O psiquiatra tenta 
de todo modo deixá-lo ajustado novamente à sociedade; ele está a 
serviço da sociedade. A política, é claro, está a serviço da sociedade. 
Ela lhe dá um pouco de liberdade, de modo que você possa ser um 
escravo. Essa liberdade é simplesmente um suborno — pode ser 
tomada de volta a qualquer momento. Se você pensa que você é 
realmente livre, logo, logo, você pode ser jogado numa prisão. A 
política, a psicologia, a cultura, a educação, todas estão a serviço da 
sociedade. Apenas a religião é basicamente rebelde. Mas a 
sociedade tem lhes enganado. Ela criou suas próprias religiões: 
Cristianismo, hinduismo, budismo, islamismo — esses são truques 
sociais. Jesus é anti-social. 
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Olhe para Jesus: ele não era um homem muito respeitável, 
não podia ser. Ele andava com gente errada, elementos anti-sociais; 
era um vagabundo, um desviado — tinha de ser, porque ele não 
podia ouvir à sociedade, não podia se ajustar à sociedade. 

Ele criou uma sociedade alternativa, um pequeno grupo de 
seguidores. Os ashrams existem como forças anti-sociais — mas não 
todos os ashrams, porque a sociedade sempre tenta lhes dar falsas 
moedas. Se houver uma centena de ashrams, então, talvez haja um 
— e esse também somente talvez — que seja um verdadeiro ashram. 
Esse um existirá como uma sociedade alternativa, contra essa 
sociedade, contra essa multidão, contra o que Jesus chamou de 
"eles" — uma multidão sem nome. 

Têm existido escolas — por exemplo: os mosteiros Bihar de 
Buda — que tentam criar uma sociedade que não é, absolutamente, 
uma sociedade. Eles criam caminhos e meios para torná-lo 
verdadeiramente e totalmente livre — nenhum cativeiro sobre você, 
nenhuma disciplina de qualquer espécie, nenhum limite. Você tem 
permissão de ser o infinito e o todo. 

Jesus é anti-social, mas o cristianismo não é anti-social, o 
budismo não é anti-social. A sociedade é muito esperta: ela 
imediatamente absorve — até mesmo fenômenos anti-sociais ela 
absorve no social. Ela cria uma fachada, ela lhe dá uma moeda falsa 
e, então, você fica feliz, exatamente como uma criança pequena que 
ganha um seio falso, de plástico. Elas ficam sugando aquele objeto e 
sentem que estão sendo nutridas. Aquilo as acalmará, é claro, e elas 
adormecerão. 

Sempre que uma criança está inquieta, faz-se isso: um seio 
falso tem de ser dado. Ela suga, acreditando estar recebendo 
nutrição. Continua sugando e o sugar se torna um processo 
monótono; nada está entrando, há apenas a sucção. E aquilo vira 
um mantra. Então, ela dorme; entediada, sentindo-se sonolenta, ela 
cai no sono. 
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O budismo, o cristianismo e o hinduísmo e todos os outros 
'ismos', que se tornaram religiões estabelecidas, são apenas seios 
falsos. Elas lhes dão consolo, elas lhes dão bom sono, elas lhes 
permitem uma existência calma nessa escravidão torturante que 
existe à volta: elas lhe dão uma sensação de que está tudo bem, que 
nada está errado. Elas são tranquilizantes, são drogas. 

Não é somente o LSD que é uma droga, o cristianismo 
também é, é uma droga muito mais complexa e sutil, que lhe dá 
uma espécie de cegueira. Você não pode ver o que está acontecendo, 
você não pode sentir como você está perdendo sua vida, você não 
pode ver a doença que você acumulou através de muitas 
existências. Você está sentado num vulcão e elas continuam dizendo 
que está tudo bem: Deus está no céu e governa toda a Terra — está 
tudo bem. E os sacerdotes continuam lhe dizendo: "Você não 
precisa se perturbar, nós estamos aqui. Simplesmente deixe tudo em 
nossas mãos e nós tomaremos conta de você neste mundo e no 
outro também". E você deixou tudo para eles, eis por que você está 
na miséria. 

A sociedade não pode lhe dar a liberdade. É impossível, 
porque a sociedade não pode prover um meio de tornar todos 
absolutamente livres. Então, o que fazer? Como ir além da 
sociedade? Eis a questão para um homem religioso. Mas parece 
impossível: aonde quer que você vá, a sociedade está ali; você pode 
ir de uma sociedade à outra, mas a sociedade estará ali. Vocês 
podem até ir para os Himalaias — então, vocês criarão uma 
sociedade lá. Você começará a falar com as árvores; porque é muito 
difícil ficar sozinho. Você começará a fazer, dos pássaros e animais, 
amigos e, mais cedo ou mais tarde, haverá uma família. Você 
esperará todos os dias pelo pássaro que vem de manhã e canta. 

Nesse momento, você não compreende que se tornou 
dependente, que o outro já entrou. Se o pássaro não vem, você 
sentirá uma certa ansiedade. O que aconteceu ao pássaro? Por que 
ele não veio? A tensão entra, e isso não é de modo algum diferente 



 
458 

de quando você ficava preocupado com a esposa ou preocupado 
com os filhos. Isso não é de modo algum diferente, é o mesmo 
padrão: o outro. Mesmo que você vá para os Himalaias, você cria a 
sociedade. 

Então, algo tem de ser compreendido: a sociedade não existe 
sem você, ela é algo dentro de você. E a menos que as raízes causais 
dentro de você desapareçam, aonde quer que você vá a sociedade 
entrará na existência de novo e de novo e novamente. Mesmo que 
você vá para uma comunidade hippie, a sociedade entrará, ela se 
tornará uma força social. Se você for para um ashram, a sociedade 
entrará. Não é que a sociedade esteja lhe seguindo, ela está em você. 
Você sempre cria sua sociedade ao seu redor — você é um criador. 
Existe algo em você como uma semente, que cria a sociedade. Isso 
mostra realmente que a menos que você seja transformado 
completamente, você jamais irá além da sociedade, você sempre 
criará a sua sociedade. E todas as sociedades são o mesmo; as 
formas podem diferir, mas o padrão básico é o mesmo. 

Por que você não pode viver sem sociedade? Aí é que está o 
problema! Mesmo nos Himalaias você esperará por alguém: você 
pode estar sentado lá, debaixo de uma árvore e você esperará por 
alguém, um viajante, um caçador, alguém que passe por ali na 
estrada. E se chegar alguém, você sentirá um pouco de felicidade 
entrando em você. Sozinho, você fica triste e, se um caçador chegar, 
você conversará, perguntará: "O que está acontecendo no mundo? 
Você tem o último jornal?". Ou: "Me dê notícias! Estou faminto, 
sedento por elas". Por quê? As raízes têm de ser trazidas à luz, de 
modo que você possa compreender. 

Uma coisa: você precisa ser necessário, você tem uma 
profunda necessidade de ser necessário. Se ninguém precisa de 
você, você se sente inútil, insignificante; se alguém precisa de você, 
você ganha significância, você se sente importante. Você vive 
dizendo: "Tenho de cuidar da esposa e dos filhos!" — como se você 
estivesse carregando um fardo. Você está errado! Você fala como se 
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fosse uma grande responsabilidade e como se você estivesse 
cumprindo um dever. Você está errado! Pense bem; se a esposa não 
existir e as crianças desaparecerem, o que você fará? De repente, 
você sentirá que sua vida ficou sem significado — porque eles 
precisavam de você. Os filhos pequenos, eles esperavam por você, 
eles lhe davam significância. Você era importante. Agora que 
ninguém precisa de você, você encolherá, porque, quando ninguém 
precisa de você, ninguém lhe presta atenção: quer você exista ou 
não, não faz nenhuma diferença. 

Ouvi contar: 

Um doente mental estava sendo psicanalisado, mas o 
psicanalista era muito excêntrico — como são quase todos. Depois 
de dois ou três anos de análise, o paciente disse a um amigo: 

— Esse homem está com mais problemas do que eu, porque 
eu falo, falo, e ele nunca diz nada — nesses três anos, ele nunca 
disse nem um 'sim', nem um 'não'... ele simplesmente fica sentado 
lá. E agora estou preocupado: o que fazer? Continuo falando, 
falando, falando e ele ouvindo. E isso já dura três anos! O que fazer? 

O amigo disse: 
— Então, por que você não pára? 
Mas o homem tampouco conseguia parar. E então, aconteceu 

um segundo problema; o psicanalista morreu. Novamente ele 
procurou o amigo: 

— Agora, surgiu um outro problema. Primeiro era este: o 
homem nunca dizia nada, nem 'sim', nem 'não'. Eu nunca soube se 
ele me rejeitava ou me aceitava, ou se eu estava errado ou certo. Eu 
simplesmente falava, falava, falava e ele escutava. Agora, ele está 
morto; assim, um segundo problema surgiu. O que fazer agora? 

O amigo disse: 
— Se ele nunca falou com você, qual é a diferença? Continue 

falando! 
Mas o homem replicou: 
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— Não! Mas ele ouvia! 

A psicanálise toda e seu negócio dependem de ouvir. Não há 
muito, não há realmente nada demais na psicanálise, e a coisa toda 
em torno dela é quase que completa embromação. Mas por quê...? 
Um homem presta muita atenção em você — e não um homem 
comum. É um famoso psiquiatra, bem conhecido, que escreveu 
muitos livros. Muita gente conhecida se tratou com ele... assim, você 
se sente bem. Nenhuma outra pessoa o escuta, nem mesmo sua 
esposa. Ninguém lhe ouve, ninguém lhe dá atenção; você anda num 
mundo como uma não-entidade, um Zé ninguém — e você paga 
muito a um psiquiatra. É um luxo, somente gente muito rica pode 
pagar por isso. 

Mas por que se faz isso? Simplesmente se deita num divã e se 
fala, e o psicanalista ouve. Mas ele ouve, ele presta atenção a você. É 
claro, você tem de pagar por isso, mas você se sente bem. 
Simplesmente porque o outro está prestando atenção, você se sente 
bem. Você anda de modo diferente fora do seu consultório, sua 
qualidade mudou: você tem uma dança nos pés, você assovia, você 
canta... Pode não ser para sempre — na próxima semana você terá 
de ir novamente ao consultório — mas, quando alguém o escuta, 
presta atenção em você, ele diz: "Você é alguém, você é digno de se 
ouvir" — e ele não parece entediado. Ele pode não dizer nada, mas, 
então, também é muito bom. 

Você tem uma profunda necessidade de ser necessário, 
alguém deve precisar de você, caso contrário, você não tem nenhum 
chão sob os pés — a sociedade é sua necessidade. Mesmo que 
alguém lute com você, tudo bem — melhor do que ficar sozinho, 
porque, pelo menos, ele lhe dá atenção, o inimigo; você pode pensar 
sobre ele. 

Sempre que você se apaixonar, olhe para essa necessidade. 
Olhe para os amantes, observe, porque será difícil se você mesmo 
estiver apaixonado. Então observar é difícil, porque você fica quase 
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louco, não está em seus sentidos. Mas observe os amantes: eles 
dizem um ao outro "eu te amo", mas lá no fundo, em seus corações, 
eles querem ser amados. Amar não é a coisa, ser amado é coisa 
verdadeira; e eles amam apenas para serem amados. A coisa básica 
não é amar, a coisa básica é ser amado. 

Eis por que os amantes ficam reclamando um do outro: "Você 
não me ama o bastante". Nada é o bastante. Jamais algo será o 
bastante, porque a necessidade é infinita. Conseqüentemente a 
escravidão é infinita, não pode ser satisfeita. Seja o que for que o 
amante faça, você sempre sente que algo mais é possível; você ainda 
assim espera por mais, ainda assim pode imaginar mais. E, então, 
essa é a carência. E então você se sente frustrado. E todo amante, 
toda amada pensa: "Eu amo, mas o outro não está respondendo 
bem". — e outro pensa nos mesmos termos. O que é que há? 

Ninguém ama. E a menos que você se torne um Jesus ou um 
Buda, você não pode amar, porque somente aquele cuja necessidade 
desapareceu pode amar. 

No lindo livro de Kahlil Gibran. Jesus O Filho do Homem, ele 
criou uma história ficcional, mas bela — e às vezes, a ficção é mais 
factual do que os fatos. Maria Madalena olhou para fora de sua 
janela e viu Jesus sentado no jardim sob uma árvore. O homem era 
lindo. Ela já tinha conhecido muitos homens. Ela era uma prostituta 
famosa. Até os reis batiam à sua porta — ela era uma das mais 
adoráveis flores. Mas ela nunca tinha visto tal homem — porque 
uma pessoa como Jesus traz uma aura invisível ao redor de si, que 
lhe dá uma beleza de algum outro mundo. Ele não pertencia a este 
mundo. Havia uma luz ao seu redor, uma graça, o jeito como ele 
andava, o jeito como se sentava, como se ele fosse um imperador 
nas roupas de um mendigo. 

Ele tinha uma aparência tão de outro mundo, que Madalena 
pediu aos seus empregados para convidá-lo, mas Jesus se recusou. 
Ele disse: "Estou bem, aqui. A árvore é bela e muito sombrosa". 
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Então, Madalena teve de ir ela mesma pedir, solicitar a Jesus 
que viesse. Ela nunca podia acreditar que alguém pudesse recusar a 
solicitação. Ela disse: "Venha até minha casa e seja meu hóspede". 

Jesus disse: "Eu já entrei na sua casa, já sou um hóspede. 
Agora, não há mais necessidade". 

Ela não pôde compreender. Ela disse: "Não! Venha, e não me 
recuse. Ninguém nunca me recusou. Será que você não pode fazer 
uma coisa tão pequena? Seja meu hóspede. Coma comigo hoje, 
fique comigo esta noite". 

Jesus disse: "Eu já aceitei. E lembre-se: aqueles que dizem que 
a aceitam, eles nunca a aceitaram; e aqueles que dizem que a amam, 
nenhum deles jamais a amou. E eu lhe digo: eu a amo, e somente eu 
posso amar você". Mas ele não entrou na casa. Descansado, ele foi 
embora. 

O que foi que ele disse? Ele disse: "Somente eu posso amá-la. 
Aqueles outros que dizem que a amam, não podem amar, porque o 
amor não é algo que se possa fazer — é uma qualidade do seu ser". 

No estado em que vocês estão, vocês não podem amar; no 
estado em que vocês estão, o amor de vocês é falso. Vocês 
simplesmente mostram que amam, de modo que possam ser 
amados. E o outro também está fazendo o mesmo. Eis por que os 
amantes estão sempre em confusão: ambos estão se enganando, e 
ambos sentem que estão sendo enganados. Mas eles nunca olham 
para si mesmos e vêem que eles estão enganando. Você realmente já 
amou alguma mulher, algum homem? Você pode dizer com todo o 
seu coração que você amou? Não! Você nunca se preocupou com 
isso, você garante que ama. O problema é sempre o outro, você 
nunca olha para si mesmo. 

Mulla Nasruddin fez noventa e nove anos de idade, e um 
repórter do jornal local foi entrevistá-lo, porque ele era o homem 
mais velho do vale. Depois da entrevista, o repórter disse: "Espero 
que eu possa vir no próximo ano também, quando você atingir os 
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cem, quando você tiver completado os cem anos de idade. Espero 
que eu possa vir". Mulla Nasruddin olhou para o homem, de olhos 
bem abertos e disse: "Por que não, jovem? Você me parece bastante 
saudável!". 

Ninguém olha para si mesmo; os olhos olham para os outros, 
o ouvido ouve os outros, as mãos apontam os outros — ninguém 
aponta para si mesmo: ninguém ouve, ninguém olha. O amor 
acontece quando você alcançou uma alma cristalizada, um si-
mesmo. Com o ego, nunca acontece; o ego quer ser amado, porque 
esse é o alimento que ele precisa. Você ama de modo que você se 
torne uma pessoa necessária. Você tem filhos, não porque você ame 
as crianças, mas apenas de modo a ser necessário, de modo que 
você possa ir por aí e dizer: "Olhe quantas responsabilidades estou 
cumprindo, quantos deveres estou carregando! Eu sou um pai, eu 
sou uma mãe..." Isso é só para glorificar o seu ego. 

A menos que essa necessidade de ser necessário caia, você 
não pode ser um solitário. Vá para os Himalaias — você criará uma 
sociedade. E, se essa necessidade de ser necessário cair, onde quer 
que você esteja, vivendo no mercado, bem no centro da cidade, você 
estará sozinho. 

Agora tente compreender as palavras de Jesus: 

Jesus disse: 
Abençoados são o solitário e o eleito, pois você encontrará o 

reino; e como você vem dele, para ele você deve voltar novamente. 

Penetre uma a uma, cada palavra: Abençoado é o solitário... 
Quem é "o solitário"? Alguém cuja necessidade de ser necessário 
caiu; alguém que fique completamente contente consigo mesmo, 
assim como ele é; alguém que não precise de ninguém para dizer 
"você significa muito para mim". Sua significância está dentro dele 
mesmo. Agora, sua importância não vem dos outros... ele já não 
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precisa mendigar por isso, não mais clama por isso — sua 
importância vem do seu próprio ser. Ele não é um mendigo e pode 
viver consigo mesmo. 

Você não pode viver consigo mesmo. Sempre que fica 
sozinho, você fica inquieto: imediatamente você sente um 
incômodo, um desconforto, uma profunda ansiedade. O que fazer? 
Aonde ir? Vá ao clube, vá à igreja ou ao teatro... mas vá a algum 
lugar, encontre o outro. Ou simplesmente vá às compras. Para as 
pessoas que são ricas, ir às compras é apenas um jogo, o único 
esporte: elas vão comprando... Se você for pobre, não precisa entrar 
na loja, simplesmente ande pela rua, olhando as vitrines. Mas vá! 

Ser sozinho é muito difícil, muito incomum, extraordinário. 
Por que essa ânsia? Porque sempre que você está sozinho, toda a 
sua importância desaparece. Saia e compre alguma coisa da loja: 
pelo menos, o vendedor lhe dará importância... não a coisa em si, 
porque você sai comprando coisas inúteis. Você compra só por 
comprar. Mas o vendedor, ou o dono da loja, eles olham para você 
como se você fosse um rei. Eles se comportam como se 
dependessem de você — e você sabe perfeitamente bem que isso é 
apenas uma fachada. É assim que os lojistas exploram: o vendedor 
não está se importando com você, absolutamente; seu sorriso é 
apenas um sorriso pintado — ele sorri para todo mundo, não é nada 
particular para você. Mas você nunca olha para essas coisas. Ele 
sorri e cumprimenta e o recebe como um convidado bem-vindo. 
Você se sente bem, você é alguém, há gente que depende de você — 
este lojista estava esperando por você. 

Você está, por todo lado, em busca de olhos que possam lhe 
dar uma certa importância Sempre que uma mulher olha para você, 
ela lhe dá importância. Agora os psicanalistas descobriram que, 
quando você entra numa sala — numa sala de espera no aeroporto, 
ou numa estação, ou num hotel — se uma mulher olha duas vezes 
para você, ela está pronta para ser seduzida. Mas se uma mulher 
olha uma única vez, não a importune, esqueça-a. Eles filmaram e 
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estiveram observando, e isso é um fato, porque uma mulher olha 
duas vezes somente quando ela quer ser apreciada e olhada. 

Um homem entra num restaurante: a mulher olha uma vez, 
mas se ele não vale a pena, ela não olhará outra vez. E mulheres 
caçadoras sabem disso muito bem, sabem disso há séculos; os 
psicólogos vieram a saber só agora. Eles observam os olhos. Se a 
mulher olha novamente, ela está interessada. Agora, muito é 
possível, ela deu a pista, ela está pronta para ir com você ou jogar o 
jogo do amor. Mas se ela não olhar para você novamente, então, a 
porta está fechada; melhor bater em uma outra porta, esta está 
fechada para você. 

Sempre que uma mulher olha para você, você fica 
importante, muito importante; nesse momento, você é único. Eis por 
que o amor lhe dá tanta radiância: o amor lhe dá muita vida, 
vitalidade. 

Mas isso é um problema, porque a mesma mulher, olhando 
para você todo dia, não vai adiantar muito. Eis por que os maridos 
ficam fartos de suas esposas, esposas ficam fartas de seus maridos 
— porque... como você pode ganhar a mesma importância dos 
mesmos olhos nova e novamente? Você fica acostumado com 
aquilo: ela é sua esposa, não há nada a conquistar. Daí a 
necessidade de se tornar um Byron, daí a necessidade de se tornar 
um Don Juan e ir de uma mulher para outra. Isso não é uma 
necessidade sexual, lembre-se disso. Não tem nada a ver com o 
sexo, absolutamente, porque o sexo se aprofunda mais com uma só 
mulher, em profunda intimidade. Não se trata de sexo, não se trata 
de amor, absolutamente não, porque o amor quer ficar só com um, 
cada vez mais e mais, de um modo cada vez mais e mais profundo. 
Isso não é nem amor nem sexo, é outra coisa: uma necessidade do 
ego. Se você pode conquistar uma nova mulher todo dia, você se 
sente muito, muito importante, você se sente um conquistador. Mas 
se você fica com uma mulher só, fixado ali, e ninguém olha para 
você, nenhuma outra mulher ou nenhum outro homem lhe dá 
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importância, você se sente acabado. Eis por que as esposas e os 
maridos parecem tão sem vida, sem langor. Você pode 
simplesmente olhar e dizer de longe se o casal que está chegando 
são marido e mulher ou não. Se eles não são, você sentirá uma 
diferença: eles estarão felizes, rindo, falando, alegres um com o 
outro. Se eles são maridos e esposas, então, estão apenas se 
tolerando. 

O aniversário de vinte e cinco anos de casado de Mulla 
Nasruddin chegou, e ele estava saindo de casa naquele dia. Sua 
esposa se sentiu um pouco irritada, porque estava esperando que 
ele fizesse alguma coisa e ele simplesmente seguiu a sua rotina 
diária. Então, ela perguntou: "Nasruddin, você se esqueceu de que 
dia é hoje?". Nasruddin disse: "Eu sei". 

Então ela disse: "Então, faça algo fora do costume!". 
Nasruddin pensou e disse: "Que tal dois minutos de silêncio?". 

Quando quer que você sinta que a vida está parada, isso 
mostra que você pode ter pensado que aquilo era amor... Não era 
amor, era uma necessidade do ego — uma necessidade de 
conquistar, de se sentir necessário todo dia com um novo homem, 
uma nova mulher, com gente nova. Se você faz sucesso, então, você 
se sente feliz por um tempo, porque você não foi um homem 
comum. Essa é a luxúria dos políticos: serem necessários por todo o 
país. O que Hitler estava tentando fazer? Ser necessário por todo o 
mundo! 

Mas essa necessidade não lhe pode permitir ser solitário; um 
político não pode se tornar religioso — eles se movem na direção 
oposta. Eis por que Jesus diz: "É muito difícil um homem rico entrar 
no reino de Deus. Um camelo pode passar pelo olho de uma agulha, 
mas não um homem rico entrar no reino de Deus". Por quê? Porque 
um homem que esteve acumulando riquezas está tentando ser 
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importante através da riqueza. Ele quer ser alguém, e seja quem for 
que queira ser alguém, a porta do reino está fechada para ele. 

Somente "ninguéns" entram lá, somente aqueles que 
alcançaram o estado de "nada ser", somente aqueles cujos botes 
estão vazios; cujas necessidades do ego foram compreendidas como 
inúteis e neuróticas; aqueles que penetraram as necessidades do ego 
e descobriram-nas inúteis — não somente inúteis, mas nocivas 
também. As necessidades do ego podem lhe deixar louco, mas 
nunca podem preenchê-lo. 

Quem é um solitário? Aquele cuja necessidade de ser 
necessário desapareceu, que não pede nenhuma significância vinda 
de você, dos seus olhos, das suas respostas. Não! Se você lhe der seu 
amor, ele lhe será grato, mas se você não dá, não há reclamação: se 
você não dá, ele fica tão bem quanto sempre. Se você for visitá-lo, 
ele ficará feliz, mas, se você não vai, ele fica feliz do mesmo jeito. 
Quando ele anda no meio das pessoas, ele desfruta, mas, se ele 
viver num eremitério, ele desfrutará também. 

Você não pode fazer um solitário infeliz, porque ele 
aprendeu a viver com ele mesmo e ser feliz com ele mesmo. 
Sozinho, ele é suficiente. Eis por que as pessoas que estão num 
relacionamento, nunca gostam que o outro seja religioso: se o 
marido começa a se mover na direção da meditação, a esposa se 
sente perturbada. Por quê? Ela pode nem estar ciente do que está 
acontecendo, ou de por que ela se sente perturbada. Se a esposa 
começa a orar, começa a se mover na direção da religião e de Deus, 
o marido se sente perturbado. Por que? 

Um medo inconsciente vem para o consciente. O medo é de 
que ela ou ele esteja tentando se tornar suficiente em si mesmo, ou 
em si mesma: este é o medo. Assim, se for dada uma escolha à 
esposa — "Você preferia que seu marido se tornasse um meditador 
ou um bêbado?" — ela preferiria que ele se tornasse um bêbado ao 
invés de um meditador. Dada a escolha: "Você prefere que sua 
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esposa se torne uma saniássin ou que trilhe caminhos errados e se 
extravie?" — um marido escolheria a última opção. 

Um saniássin significa aquele que é suficiente em si mesmo, 
que não precisa de ninguém, que de modo algum é dependente. E 
isso dá medo: então, você se torna inútil. Toda a sua existência gira 
em torno da necessidade do outro, de que o outro precisava de 
você. Sem você ele não era nada, sem você a vida dele era inútil, um 
deserto — somente com você ele floresceu. Mas se você vem a saber 
que ele pode florescer estando solitário, então, haverá perturbação, 
porque seu ego ficará ferido. 

Quem é um solitário? E Jesus diz: Abençoado é o solitário... 
as pessoas que podem viver consigo mesmas, tão facilmente como 
se o mundo todo estivesse com elas, que podem deleitar-se consigo 
mesmas exatamente como as crianças. 

Crianças bem pequenas podem deleitar-se consigo mesmas. 
Freud tem um termo especial para elas: polimorfas. Uma criança 
pequena deleita-se consigo mesma, ela é auto-erótica, ela chupa o 
próprio dedo. Se ela precisa de outra pessoa, essa necessidade é 
apenas do corpo; você lhe dá leite, você a vira de lado, muda suas 
roupas — necessidades físicas. Ela não tem realmente nenhuma 
necessidade psicológica ainda. Ela não está preocupada com o que 
as pessoas estão pensando sobre ela, se acham que ela é bela ou não. 
Eis por que toda criança é bela — porque ela não se importa com a 
sua opinião. 

Nenhuma criança nasce feia, e todas as crianças se tornam, 
pouco a pouco, feias. É muito difícil encontrar um homem idoso 
belo — raro. É muito difícil encontrar uma criança feia — raro. 
Todas as crianças são belas, todos os idosos são feios. O que é que 
há? Quando todas as crianças nascem belas, elas deveriam morrer 
belas! Mas a vida faz alguma coisa... Todas as crianças são auto-
suficientes — essa é a sua beleza. Elas existem como luz em si 
mesmas. Todos os idosos são inúteis, eles perceberam que não são 
necessários. E quanto mais velhos se tornam, mais aumenta a 
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sensação de que não são necessários. As pessoas que precisavam 
deles, desapareceram: os filhos cresceram, foram embora com suas 
próprias famílias; a esposa morreu, ou o marido morreu. Agora, o 
mundo não precisa deles, ninguém vai a suas casas, ninguém lhes 
presta respeito. Mesmo quando saem para uma caminhada 
ninguém os reconhece. Eles podem ter sido grandes executivos, 
chefes nos seus escritórios, presidentes nos bancos, mas agora 
ninguém os reconhece, ninguém nem mesmo sente falta deles. Sem 
serem necessários, eles se sentem inúteis: ficam apenas esperando 
pela morte. E ninguém se importará... mesmo que eles morram, 
ninguém vai se importar. Até a morte vira uma coisa feia. 

Se você pensar que, quando você morrer, milhões de pessoas 
chorarão por você, você se sentirá feliz: milhares e milhares de 
pessoas irão prestar suas homenagens quando você morrer. 

Aconteceu certa vez: 
Um homem nos Estados Unidos planejou isso — e ele é o 

único homem na história do mundo que fez isso. Ele quis saber 
como as pessoas reagiriam quando ele morresse. Assim, antes de 
sua morte, quando os médicos disseram que dentro de doze horas 
ele morreria, ele declarou sua morte. E ele era um homem que 
possuía muitas praças para divulgação, espaços para exibições, 
agências de publicidades. Assim, ele sabia como anunciar o fato. De 
manhã, seu agente declarou para toda a imprensa, para o rádio, a 
televisão, que ele estava morto. Então, foram escritos artigos e 
editoriais, chamadas telefônicas começaram a chegar. Houve muita 
comoção. E ele leu tudo que foi publicado e realmente desfrutou 
aquilo. 

As pessoas são sempre boas quando você morre: 
imediatamente, você se torna um anjo, porque ninguém pensa que 
vale a pena dizer alguma coisa contra você quando você já morreu. 
Quando você está vivo, ninguém dirá nada para você. Lembre-se: 
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quando você estiver morto, eles ficarão felizes — pelo menos, você 
fez uma boa coisa: morreu! 

Todo mundo estava prestando seus respeitos àquele homem, 
e isto e aquilo... e fotografias saíram nos jornais... ele desfrutou 
mesmo aquilo tudo. E, então, ele morreu, completamente tranquilo, 
com as coisas se passando tão bem. 

Você não precisa dos outros apenas na vida, até na morte... 
Imagine sua morte: somente duas ou três pessoas, seus criados e um 
cachorro, acompanhando-o para o último adeus — ninguém mais; 
nenhum jornalista, nenhum fotógrafo, nada — nem seus amigos. E 
todos se sentindo muito felizes de que a carga se foi. Basta pensar 
nisso e você ficará doente. Até na morte a necessidade de ser 
necessário permanece. Que tipo de vida é esta? Só as opiniões dos 
outros são importantes, não você? Sua existência não significa nada? 

Quando Jesus diz "abençoado é o solitário", ele quer dizer 
isto: um homem que se tornou absolutamente feliz consigo mesmo, 
um homem que pode ficar sozinho nesta terra e isso sem trazer 
nenhuma mudança de humor: o clima não muda. Se todo o mundo 
desaparece numa terceira guerra mundial — isso pode acontecer a 
qualquer dia — e você é deixado sozinho, o que você fará? Exceto 
cometer suicídio imediatamente, o que você fará? Mas um solitário 
pode sentar-se sob uma árvore e tornar-se um Buda mesmo sem o 
mundo. O solitário permanecerá feliz, e cantará e dançará e 
caminhará — seu humor não mudará. Você não pode mudar o 
humor de um solitário, você não pode mudar seu clima interior. 

Jesus diz: "Abençoados são o solitário e o eleito"... E esses são 
os eleitos, porque aqueles que precisam de uma multidão, serão 
jogados repetidamente dentro da multidão — essa é a necessidade 
deles, essa é a demanda deles, esse é o desejo deles. Deus lhe dá 
tudo o que você pede, e seja o que for que você é agora, é 
simplesmente o cumprimento de seus desejos passados. Não culpe 
ninguém por isso — foi o que você andou pedindo. E lembre-se 
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disto, esta é uma das coisas mais perigosas do mundo: seja ele qual 
for, seu desejo será realizado. 

Pense antes de desejar uma coisa. Há toda a possibilidade de 
que ela seja realizada — e, então, você sofrerá. Eis o que acontece a 
um homem rico: ele era pobre, então, ele desejou a riqueza, e 
desejou e desejou e, agora, realizou-se. Agora ele está infeliz, agora 
está chorando e se lamentando e diz: "Passei toda a minha vida 
acumulando coisas sem valor, e agora estou infeliz!". Mas foi tudo 
desejo dele. Se você deseja conhecimento, será satisfeito: sua cabeça 
se tornará uma enorme biblioteca, muitas escrituras. Mas, então, no 
fim, você irá chorar e se lamentar: "Somente palavras e palavras e 
palavras, e nada substancial. E eu desperdicei toda a minha vida". 

Deseje com plena consciência, porque todo desejo está fadado 
a ser realizado numa hora ou noutra. Pode levar um pouco mais de 
tempo, porque você está sempre parado numa fila... muitos outros 
desejaram antes de você; assim, pode levar um pouco de tempo. Às 
vezes, seu desejo desta vida pode ser realizado em outra vida, mas 
os desejos sempre são realizados. Essa é uma das leis mais 
perigosas. Assim, antes de desejar, pense! Antes de pedir, pense! 
Lembre-se bem de que aquilo vai ser realizado algum dia — e, 
então, você sofrerá. 

Um solitário se torna um eleito: ele é o escolhido, o escolhido 
de Deus. Por quê? Porque um solitário jamais deseja nada deste 
mundo. Ele não precisa desejar, ele aprendeu tudo o que era para 
aprender neste mundo; esta escola acabou, ele já passou por ela, 
transcendeu-a. Ele se tornou como um pico alto que permanece 
sozinho no céu — ele se tornou o eleito, o Gourishankar, o Everest. 
Um Buda, um Jesus são picos elevados, picos solitários. Essa é a 
beleza deles: eles existem sós. 

O solitário é o eleito. O que o solitário escolheu? Ele escolheu 
somente seu próprio ser. E, quando você escolhe seu próprio ser, 
você escolheu o ser de todo o universo — porque seu ser e o ser 
universal não são duas coisas. Quando você escolhe a si mesmo, 
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você escolheu Deus e, quando você escolhe Deus, Deus escolheu 
você — você se tornou o eleito. 

Abençoados são o solitário e o eleito, pois você encontrará o 
reino; e como você vem dele, para ele você deve voltar novamente. 

Um solitário, um saniássin — eis o que significa 'saniássin': 
um ser solitário, um andarilho, absolutamente feliz em sua solitude. 
Se alguém anda ao seu lado, tudo bem, é bom. Se alguém o deixa, 
também está bem, é bom. Ele nunca espera por ninguém e nunca 
olha para trás. Sozinho, ele é completo. Esse estado de ser, essa 
inteireza, faz de você um círculo, e começo e fim se encontram, o 
alfa e o ômega se encontram. Um solitário não é como uma linha. 
Vocês são como uma linha — seu começo e seu fim nunca se 
encontrarão. Um solitário é como um circulo — seu começo e seu 
fim se encontram. Eis por que Jesus diz: ... como você vem dele, 
para ele você deve voltar novamente... você se tornará um com a 
fonte; você se tornou um círculo. 

Há um outro dizer de Jesus: "Quando o começo e o fim se 
tornarem um, você se tornou Deus". Você já deve ter visto uma 
gravura — é um dos mais antigos selos das sociedades secretas do 
Egito — de uma cobra comendo seu próprio rabo. Eis o que 
significa o encontro do começo e do fim, eis o que significa 
renascimento, eis o que significa você tornar-se criança novamente: 
mover-se num círculo, de volta à fonte; alcançando o lugar de onde 
você veio. 

Jesus disse: 
Se eles lhe perguntarem... 

"Eles" quer dizer a sociedade, a multidão, aqueles que não 
são os escolhidos, aqueles que estão constantemente necessitando 
ser necessários — "eles". Se eles lhe dizem... — e eles lhe dirão, porque 
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eles não deixam ninguém ser um solitário. Eles o perseguirão, eles 
tentarão pressioná-lo a voltar para o seio da sociedade. Eles 
quererão que você volte para a prisão — eles não podem acreditar 
como você escapou. E eles se sentirão desconfortáveis com você, se 
você se tornar um solitário... Por quê? Porque sua própria presença 
os faz duvidar da existência deles mesmos... eis o desconforto. 
Sempre que um Jesus anda entre vocês, vocês se sentem 
desconfortáveis, porque, se "este homem" está certo, então, você está 
errado — e "este homem" anda de tal modo que ele parece certo. Se 
"este homem" está certo, então... e quanto a você? O simples 
movimento de um Jesus na sociedade, e toda a sociedade vive um 
terremoto — porque "este homem" parece tão feliz, sem precisar de 
ninguém, sem se sentir necessário a alguém, tão solitário, tão 
sozinho e tão abençoado! E você é quase neurótico, quase louco! 

Algo está errado com você, não com "este homem". Você 
tentará de todo modo provar que "este homem" está errado. Há 
livros escritos contra Jesus, nos quais fica provado que aquele 
homem era um caso psicológico, mental; há livros que provam que 
aquele homem era neurótico. Quem está escrevendo esses livros? 
"Eles" — eles estão escrevendo esses livros, porque precisam provar 
que "este homem" está errado, é neurótico, ficou louco — somente 
assim podem ficar à vontade. 

Mas os dois não podem estar certos: se "este homem" está 
certo, então, você está errado. 

Mas qual é a necessidade? Se "este homem" é neurótico, ele é 
neurótico — qual é a necessidade de provar isso? Por que se 
incomodar? Por que se incomodar com ele? É devido a ele lhe trazer 
uma dúvida sobre você mesmo. Eis por que não temos dado as 
boas-vindas para tais pessoas, nunca! Sempre os rejeitamos quando 
estão vivos. Nós os saudamos quando estão mortos, porque, então, 
podemos pintar seus rostos ao nosso modo. 

Olhe para a face do Jesus cristão. Ela não é nem mesmo uma 
caricatura, nem mesmo é um Cartum — é absolutamente falsa. Os 
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cristãos dizem que Jesus nunca riu, e eu não posso ver Jesus de 
nenhuma outra forma que não seja rindo. Ele deve ter sido o riso em 
pessoa; quer você ouça a risada ou não, não interessa, mas ele deve 
ter sido como uma fonte borbulhante, gargalhante, fluindo por toda 
a volta. Mas os cristãos o pintaram tão triste quanto possível. Ele 
parece neurótico da forma que eles o pintaram; parece tão triste, que 
estar na companhia dele seria um peso. Vá a qualquer igreja cristã e 
olhe o retrato de Jesus. Você gostaria de estar com aquele homem, a 
noite toda numa sala? Você diria: "Está bem, basta esta manhã de 
domingo". Com aquele homem a noite toda!? A pessoa começaria a 
tremer e a ficar com medo. E ele é tão triste! Vocês já são tristes o 
bastante, porque acrescentar mais? 

Os cristãos escolheram a cruz como símbolo e, assim, 
perderam o ponto central. Jesus falou sobre a cruz e foi crucificado, 
mas o que ele quis dizer foi totalmente diferente. Eles escolheram a 
cruz, porque ela mostra sofrimento, e nós estamos sofrendo tanto 
que não podemos acreditar num Cristo risonho. Podemos acreditar 
num Cristo sofrendo — isso é bem parecido conosco, exatamente 
como nós, até em mais sofrimento do que nós. Compreendemos o 
sofrimento. Compreendemos a linguagem da tristeza, do sofrimento 
e da morte. A vida, não compreendemos. Eis por que há um 
cristianismo. Mas ao redor de Krishna não pôde haver nenhuma 
religião. 

Os hindus veneram Krishna, mas de má vontade — porque 
ele é tão contrário à existência de vocês! Tocando sua flauta, 
dançando com as moças, sempre feliz e rindo. Ele é tão contrário à 
existência de vocês, que vocês não o podem compreender. Como 
vocês podem compreender a dança? Vocês podem compreender a 
morte, vocês podem compreender a crucificação — vocês não 
podem compreender uma flauta e uma canção. 

O cristianismo espalhou-se como um fogo por todo o mundo, 
e não há um único adorador de Krishna. Os que pensam que são, 
não são tampouco, eles também têm dificuldades com Krishna. Eles 
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têm de explicar Krishna de muitos modos. Eles não podem acreditar 
que aquele homem estivesse dançando com a esposa de todo 
mundo, ou que ele tivesse dezesseis mil namoradas. Impossível! 
Deve haver um outro significado. Assim, eles interpretam Krishna a 
seu modo: que essas dezesseis mil namoradas não eram realmente 
namoradas, eram o sistema nervoso do homem — dezesseis mil 
nervos. Mas eu lhes digo: aquele homem teve dezesseis mil 
namoradas; e aquele homem riu e cantou e dançou — ele era o 
próprio êxtase. E Jesus era o mesmo; eis por que eu digo que seu 
nome, 'Cristo', pode ter sido derivado de 'Krishna'. 

Jesus era o mesmo, não era um homem triste. Mas vocês não 
podem compreender a linguagem do riso — não, ainda não. Seus 
corações ainda não estão prontos para um Deus que dança; o 
mundo ainda não é um lar para um Deus que dança. Krishna parece 
impossível; Jesus parece ser quase a conclusão da vida de vocês. A 
crucificação tornou-se o símbolo, a cruz tornou-se o símbolo, mas, 
para Jesus, a cruz significa algo absolutamente diferente, e eu 
gostaria de lhes dizer o que ela significa para Jesus. 

A cruz tem duas linhas, linhas simples: uma linha horizontal 
à terra, uma outra linha vertical à terra. É isso que a cruz é — um 
cruzamento, um ponto cruzado. A linha horizontal é o tempo: 
passado, presente, futuro; A, B, C andando numa linha. Vocês 
vivem nessa linha. A linha vertical é a eternidade, o agora. Está 
sempre presente: Não há nenhum passado para ela, nenhum futuro 
para ela. Ela vai cada vez mais e mais alto; ela dirige-se para o mais 
alto, não para frente. 

Tempo e eternidade encontram-se onde Jesus é crucificado; 
naquele momento, onde Jesus morre é o agora. Se você morre no 
agora, você é renascido, você é ressuscitado. Então, não há 
nenhuma morte para você, porque o tempo desaparece e você é 
eterno. A cruz é um símbolo do encontro do tempo e da eternidade. 
E esse ponto deve ser a sua morte. Não pode ser outra coisa, 
porque, quando você desaparece do mundo, do tempo, você se 
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torna parte da eternidade. E ambos se cruzam... Onde eles se 
cruzam? Aqui e agora, neste momento eles se cruzam... 

Agora é o momento onde a cruz existe. Mas se você 
continuar se movendo horizontalmente, no futuro, então, você 
perderá. Se você começar a se mover a partir deste exato momento, 
verticalmente, você estará na cruz; você morrerá como você é, e 
você renascerá — um novo nascimento, absolutamente novo. E 
através desse nascimento, nenhuma morte existe, só vida eterna. 
Para Jesus, a cruz era um símbolo temporal: o tempo e a eternidade 
se cruzando. Mas para o cristianismo, ela se tornou um símbolo de 
uma morte triste, de sofrimento. 

Se Jesus tivesse ficado na índia e não tivesse ido para os 
judeus, e se nós tivéssemos retratado a cruz, ela seria a mesma, mas 
Jesus seria diferente. Ele seria exatamente como Krishna: extático, 
seu rosto sorridente, todo o seu ser sorrindo, porque este é o 
momento do êxtase: quando o tempo desaparece, você morre para o 
mundo do tempo e nasce para o mundo da eternidade. Nesse 
momento, você deve estar extático. Eis o que os hindus chamaram 
de samadhi. 

Mas o cristianismo perdeu. Sempre acontece assim, porque 
Jesus vivo é um desconforto, é como um verme no coração, 
picando-os. Vocês querem permanecer à vontade. Quando ele está 
morto, então, vocês podem arrumar tudo de acordo com vocês; 
então, vocês podem pintar Jesus de acordo com vocês — então, ele 
não é nada mais que um representante de vocês. Se eles lhe 
perguntarem... e eles perguntarão! 

...de onde vocês se originam, digam-lhes: "viemos da luz, 
onde a luz se originou de si mesma ". 

Nós viemos de Deus, somos filhos de Deus; viemos da fonte 
de toda a existência. E a fonte de toda a existência não tem outra 
fonte — ela se origina de si mesma, ela é autocriadora. O pai não 
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tem outro pai, o criador não tem outro criador para si — o criador é 
uma força autocriadora. "viemos da luz, onde a luz se originou de si 
mesma". 

Se lhe perguntarem qual é o sinal do Pai em vocês... 

Eles perguntarão — certamente perguntarão: "Você ficou 
iluminado? Qual é o sinal? Você conheceu 'o Pai'? Então, qual é o 
sinal? Mostre-nos sinais!" — como não podem ver diretamente, eles 
sempre procuram sinais: eles não podem penetrá-lo diretamente. 
Até quando um Buda está presente, vocês pedem por sinais; até 
quando um Jesus está presente, vocês pedem por sinais: "Mostre-
nos algum sinal, de modo que possamos compreender". E Jesus está 
presente. Não é ele um sinal suficiente? Não, isso você não pode 
compreender — ele transcende todos vocês. 

As pessoas costumavam ir a Jesus e perguntavam: "Você é 
realmente o prometido? Você é o escolhido?". E eles viviam 
perguntando. Eles devem ter perguntado ainda mais aos discípulos, 
porque "eles" estão sempre contra os discípulos. Eles estão sempre 
contra o mestre, mas são mais ainda contra os discípulos, porque os 
discípulos andam mais entre eles. Os discípulos vivem com eles, 
têm de viver com eles. E eles farão perguntas embaraçosas. Eles 
perguntarão: "Qual é o sinal do Pai em você? Faça a água virar 
vinho e nós compreenderemos. Ou reviva este homem que está 
morto, ou faça algo contra a natureza!" — Então, eles 
compreenderão. 

O que Jesus diz? Jesus não diz "façam milagres e dêem-lhes 
sinais". O que ele diz é uma das coisas mais belas já afirmada. Ele 
diz: 

... digam-lhes: "É um movimento e um repouso ". 
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Este é o sinal de Deus em nós: "um movimento e um 
repouso". Muito difícil de compreender. O que ele quer dizer? Ele 
está dizendo: "Nós estamos nos movendo e, contudo, em repouso. A 
contradição se dissolveu em nós. Agora, somos uma síntese de 
todas as contradições. Estamos falando e, contudo, não estamos 
falando e, contudo, há silêncio. Amamos e, contudo, não amamos, 
porque a necessidade de ser amado desapareceu. Estamos sós e, 
contudo, entre vocês, porque vocês não podem perturbar nossa 
solitude. Estamos na multidão, mas não somos da multidão, porque 
a multidão nunca nos penetra. Vivemos e nos movemos neste 
mundo, mas não pertencemos a este mundo podemos estar nele, 
mas este mundo não está dentro de nós". 

É isto o que Jesus diz: "É um movimento e um repouso". — 
"Olhe para nós: nós nos movemos e, contudo, não há nenhuma 
tensão no movimento; andamos, mas, no centro de nosso ser, não há 
nenhum movimento, porque não há qualquer motivação para se 
chegar a algum lugar — nós já chegamos. Este é o sinal do Pai. Olhe 
para nós! Não há nenhum desejo e, contudo, continuamos 
trabalhando. Não há nenhuma motivação e, contudo, continuamos 
respirando e vivendo. Olhe para nós: as contradições se 
dissolveram. Andamos e, contudo, não andamos; vivemos e o 
tempo desapareceu para nós — entramos na eternidade". Mas esse é 
o sinal de um perfeito mestre. Se você quer ver um mestre perfeito, 
este é o sinal: movimento e repouso. 

Será fácil para você se um mestre estiver se movimentando, 
servindo as pessoas, mudando a sociedade, criando um grande 
movimento para alguma utopia. É fácil para vocês compreenderem 
um Gandhi: movimento contínuo, atividade política, social, 
religiosa e devotada aos outros. Será fácil, muito fácil, ver que 
Gandhi é um mahatma, uma grande alma. Isso é muito fácil, porque 
só há movimento, e movimento devotado aos outros. É um serviço: 
não se mover para si mesmo, mover-se para os outros, viver para os 
outros. Ou vocês podem compreender facilmente um homem que se 
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afastou, que renunciou ao mundo e foi para um retiro nos 
Himalaias — não fala, permanece silencioso, não se mexe, não faz 
nada; nenhum serviço, nenhuma atividade social, nenhum ritual — 
ele simplesmente fica sentado em seu silêncio. Vocês também 
podem compreendê-lo: ele está em repouso. 

Mas ambos escolheram uma polaridade. Elas podem ser 
pessoas muito boas — há pessoas boas — mas não são perfeitas. 
Não mostram o sinal do Pai, porque a perfeição é o sinal. Precisam 
ser como Jesus: movendo-se e, contudo, em silêncio. 

Movimento e repouso, viver no mundo, sem renunciar a ele 
— e, contudo, totalmente renunciado. Onde as contradições se 
encontram, o supremo aparece. Se você escolhe um, você perdeu, 
você "pecou", você perdeu a rota. Não escolha! Eis por que Lao Tzu, 
Jesus e outros dizem: "Não escolha!". Escolha e você perde. Seja sem 
escolha — deixe o movimento estar presente e deixe o repouso estar 
presente, e deixe o movimento e o repouso repousarem juntos. Seja 
uma sinfonia, não uma nota só. Uma nota só é simples, não há 
muito problema. 

Ouvi contar que Mulla Nasruddin tinha um violino e que ele 
tocava uma única nota nele continuamente. A família toda ficava 
perturbada, a vizinhança ficava perturbada. E eles diziam: "Que 
tipo de música é essa?! Se você está aprendendo, então, aprenda 
direito! Você fica fazendo uma nota só o tempo todo! Isso é tão 
entediante, que até mesmo ao meio-dia a vizinhança toda cai no 
sono!". A esposa de Nasruddin então disse: "Chega! Durante meses 
e anos estamos ouvindo isso! Nunca vimos um músico assim! O que 
você está fazendo?". Nasruddin disse: "Os outros estão tentando 
achar a nota deles, e eu descobri a minha. Eis por que eles mudam: 
eles ainda estão a caminho, tentando descobrir a nota. E eu já a 
descobri; assim agora, não há mais necessidade — já alcancei a 
meta". 
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Uma nota só é simples, não há nenhuma necessidade de 
aprender muito, não é complicado. Mas com uma nota só perde-se 
tudo aquilo que é belo, porque quanto maior a complexidade, mais 
elevada é a beleza que aparece. E Deus é o mais complexo: todo o 
mundo está nele, todo o universo se encontra nele. Então, qual é o 
sinal do Pai? Ele só pode ser uma síntese, ele só pode ser uma 
sinfonia, onde todas as notas se dissolvem em uma. 

"...movimento e repouso" é simplesmente simbólico. "Digam-
lhes: 'É um movimento e um repouso'". 

Tente seguir isso, tente fazer isso em sua vida. Os extremos 
são fáceis de serem escolhidos: você pode se mover na atividade e 
ficar perdido nela, ou você pode renunciar à atividade e ficar 
perdido no repouso. Mas ambos serão escolhas — você ficará tão 
longe de Deus quanto possível, porque Deus não rejeitou nada, ele 
não renunciou a nada. 

Ele está em tudo, ele é tudo. Se você também se torna tudo, 
sem renunciar, sem rejeitar, sem nenhuma escolha, uma 
consciência-em-si sem escolha, então, você tem o sinal do supremo, 
o sinal de Deus. 

Tome cuidado com os extremos! Eles são caminhos perigosos 
de onde a pessoa cai. Deixe ambos os extremos se encontrarem, 
então, surge um novo fenômeno — mais sutil, mais delicado, mais 
complexo, mais belo. 
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DÉCIMO OITAVO DISCURSO 

07 de setembro de 1974. Poona, Índia. 

Simão Pedro lhes disse: 
Deixe Maria sair do nosso meio, porque as 
mulheres não são dignas da vida.  

Jesus disse: 
Vejam, eu a conduzirei, de forma a torná-la 
masculina, pois ela também pode se tornar um 
espírito vivo semelhante a vocês, homens. 
Pois toda mulher, que se torna masculina, entrará 
no reino. 

staremos navegando em águas turvas hoje. Mas muitas 
coisas têm de ser compreendidas... e não tenham preconceito 
de uma coisa ou de outra, porque o preconceito torna quase 

impossível a compreensão. 
A primeira coisa: homem e mulher diferem basicamente — 

não apenas diferem, são opostos. Eis por que há tanta atração. A 
atração pode existir somente entre os opostos: o similar não pode 
ser muito atraente — o que quer que você seja, você está 
familiarizado com isso. Para um homem, a mulher é o 
desconhecido. Ela atrai, invoca, convida; nasce uma indagação, 
nasce uma curiosidade. Para a mulher, o homem é o desconhecido. 
Para o homem, Deus penetra neste mundo na forma de uma 
mulher, porque Deus é o desconhecido. Para a mulher, o homem 

E 
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representa o divino, porque ele é o desconhecido para ela. Daí, o 
oposto ser tão significativo. 

Assim, a primeira coisa a ser compreendida: eles são 
diferentes; não apenas diferentes, mas opostos — mas não são 
desiguais, são equivalentes. Existe a diferença, existe a oposição, 
existe uma polaridade, mas eles não são desiguais, são equivalentes. 
Dois opostos são sempre equivalentes, caso contrário, não poderiam 
ser opostos um ao outro. 

A segunda coisa a ser compreendida: que o corpo feminino 
existe para um propósito totalmente diferente; biologicamente, 
psicologicamente, quimicamente, ele tem uma função a realizar 
diferente da do corpo masculino. E ele é tão diferente do corpo 
masculino, que, a menos que você penetre nas camadas profundas 
da biologia, você não será capaz de compreender a diferença. Eles 
existem como se em dois mundos à parte. 

A mulher carrega um útero. A própria palavra 'mulher' vem 
de "homem com um útero". E o útero é muito importante — nada é 
mais importante do que o útero, porque uma vida inteira surge 
através dele. Todo o fenômeno do movimento da vida passa por ele, 
ele é a própria porta de entrada para este mundo. E, devido ao 
útero, a mulher tem de ser receptiva, não pode ser agressiva. O 
útero não pode ser agressivo, tem de receber, tem de ser uma 
abertura, tem de convidar o desconhecido. O útero tem de ser um 
anfitrião, o homem será o convidado. 

Devido ao útero ser um fenômeno central no corpo feminino, 
toda a psicologia da mulher difere: ela é não-agressiva, não-
perquiridora, não-questionadora, não-duvidadora, porque todas 
essas coisas dizem parte da agressão. Você duvida, você perquire, 
você sai na busca; ela espera, o homem vai buscá-la. Ela não tomará 
a iniciativa, ela simplesmente espera — e ela pode esperar 
infinitamente. 

Essa espera tem de ser lembrada, porque isso fará uma 
diferença. Quando uma mulher entra no mundo da religião, ela tem 
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de seguir um caminho totalmente diferente do homem. O homem é 
agressivo, duvida, perquire, sai do caminho para buscar, tenta 
conquistar tudo. Ele tem de fazer assim, porque ele existe em torno 
de um sêmen agressivo. Todo seu corpo existe em torno de uma 
sexualidade que tem de procurar, penetrar. 

Todas as armas que o homem criou até agora — até mesmo a 
bomba, a bomba H — são puras projeções do sexo masculino, 
projeções do pênis. A flecha, o revólver, ou a bomba, penetram, 
alcançam, cruzam a distância. Vão até a lua... Uma mulher 
simplesmente rirá e pensará que isso é tolice — "Para que ir lá?" 
Mas para o homem, vale a pena arriscar sua vida, porque aquilo é 
uma espécie de penetração — penetração nos mistérios da vida. 

Quanto mais distante a meta, mais apelo tem. O homem 
alcançará o Everest, alcançará a lua, irá bem mais adiante; ele não 
poderá ser detido, não poderá ser impedido. Tudo que se torna 
conhecido, torna-se inútil — então, não mais interessa. Os mistérios 
mais profundos têm de ser penetrados, como se toda a natureza 
fosse a mulher — e o homem tem de penetrar e saber. 

O homem criou a ciência; a mulher nunca pode ser cientifica, 
porque a agressão básica não existe nela. Elas podem ser 
sonhadoras, porque sonhar é uma espera, faz parte do útero, mas 
não podem ser científicas, não podem ser lógicas — a lógica 
também é agressão. As mulheres não podem ser céticas e 
desconfiadas; elas podem confiar, podem ser fervorosas, e isso é 
natural para elas, porque tudo faz parte do seu útero. E todo o 
corpo existe de modo que o útero possa sobreviver nele; todo o 
corpo é apenas um artifício natural para ajudar o útero. A natureza 
está interessada no útero, porque através do útero a vida entra na 
existência. Isso dá uma orientação totalmente diferente à mulher. 

Para ela, a religião pode ser uma espécie de amor, não pode 
ser uma busca pela verdade. A própria frase, "busca da verdade", é 
de orientação masculina. Pode ser uma espera pelo seu amor, pelo 
ser amado; Deus pode ser um filho, um marido, mas Deus não pode 
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ser a verdade. Isso pareceria tão vazio, tão insípido, tão seco, morto: 
parece não haver vida na palavra verdade. Mas para o homem, a 
verdade é a palavra mais significativa. Ele diz; "A verdade é Deus e, 
se você conhecer a verdade, você conheceu tudo". E o caminho que 
o homem estará tomando é o do conquistador: a natureza tem de 
ser conquistada. 

Devido a essas distinções, tem havido sempre um problema. 
Surgiu com Buda, porque todo o método de Buda é de orientação 
masculina. Tem de ser assim, porque arquitetar métodos é 
novamente uma agressão. A ciência é uma agressão, o ioga também 
é uma agressão, porque todo o esforço é o de como penetrar o 
mistério e dissolvê-lo, como vir a saber; todo o esforço é o de como 
desmistificar o universo. É isto o que significa conhecimento: 
ficamos sabendo, agora não há mais nenhum mistério. 

A menos que o mistério se dissolva, o homem não pode 
descansar em paz. O universo deve ser conhecido, nenhum segredo 
tem permissão de permanecer um segredo. Assim, eles — homens 
— arquitetaram todos os métodos: Buda é um homem, Jesus é um 
homem, Zaratustra é um homem, Mahavira é um homem, Krishna é 
um homem. Nunca houve nenhuma mulher comparável a eles, que 
tenha arquitetado algum método. Tem havido mulheres que se 
tornaram iluminadas, mas mesmo assim não puderam arquitetar 
métodos, mesmo assim elas seguiram. Elas não podem, porque para 
arquitetar um método, uma metodologia, um caminho, é necessário 
uma mente agressiva. 

As mulheres podem esperar, e podem esperar infinitamente. 
A paciência delas é infinita. Tem de ser assim, porque um filho tem 
de ser carregado durante nove meses. A cada dia, ele fica mais 
pesado e mais pesado e mais pesado, e cada vez mais e mais difícil. 
Você tem de ser paciente e esperar, e nada pode ser feito quanto a 
isso. Você tem de amar até mesmo a sua carga, e esperar e sonhar 
que o filho nascerá. E olhe para uma mulher, uma mulher que está 
para ser mãe: ela se torna mais bela, porque, quando ela espera, ela 
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floresce. Ela atinge um tipo diferente de graça, uma aura a envolve 
quando ela vai se tornar mãe, porque, então, ela está no seu auge: a 
função básica para a qual seu corpo foi arquitetado pela natureza 
está se cumprindo. Agora, ela está produzindo flores, logo, logo, ela 
irá florir. 

E olhe para os sonhos dela: nenhuma mãe, ou uma mulher 
que está para ser mãe, pode pensar que vai nascer um menino ou 
uma menina comum — uma criança única está sempre nos seus 
sonhos. Alguns sonhos foram registrados; a mãe de Buda sonhou, a 
mãe de Mahavira sonhou e, na índia, eles têm uma tradição de 
registrar os sonhos da mulher, sempre que nasce uma pessoa 
iluminada. Mas eu sempre suspeitei que é assim que toda mãe 
sonha. Você pode não registrar os sonhos dela — isso é uma outra 
coisa — porque eles não são necessários... mas toda mãe sonha que 
vai dar nascimento a um deus. Não é possível de outra forma. O 
sonho da mãe de Buda foi registrado, essa é a única diferença; o da 
mãe de vocês não foi registrado. Caso contrário, vocês viriam a 
saber que ela também estava sonhando com um Buda, um Jesus, 
com algo único... Porque não é uma questão de dar nascimento, ela 
vai ser renascida através disso. 

Sempre que uma criança nasce, não somente a criança nasce 
— essa é uma parte da coisa. A mãe também nasce. Antes disso, ela 
era uma mulher comum; através do nascimento, ela se torna uma 
mãe. De um lado, o filho nasce, de outro lado, a mãe nasce. E uma 
mãe é totalmente diferente de uma mulher: existe uma distância, 
toda a existência dela se torna qualitativamente diferente. Antes, ela 
pode ter sido uma esposa, uma amante, mas repentinamente isso 
não mais é tão importante. Um filho nasce, uma nova vida entrou: 
ela se torna mãe. 

Eis por que os maridos têm sempre medo dos filhos. 
Basicamente, eles nunca gostam dos filhos, porque uma terceira 
parte entra no relacionamento — não somente entra, mas a terceira 
parte se torna o centro. E depois disso, a mulher jamais é a mesma 
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esposa, ela fica diferente. Depois disso, se um marido realmente 
quer amor, ele tem de se tornar exatamente como um filho, porque 
aquela mulher que se tornou mãe, jamais pode ser uma esposa 
comum novamente. Ela se tornou mãe, você não pode fazer nada 
quanto a isso agora. A única coisa que lhe sobra, é se tornar um 
filho para ela. Esse é o único modo de você conseguir o amor dela 
novamente, caso contrário, o amor ficará se movendo na direção do 
filho dela. 

Uma mãe atingiu o auge. É como se o marido, o amante, 
fosse apenas um meio para ela se tornar mãe. Olhe para a diferença: 
uma mulher está buscando se tornar mãe, esperando se tornar mãe; 
o marido, o amante, é apenas um meio. Para o marido, os filhos não 
são a meta: o homem está buscando uma mulher para amar, uma 
amante e, se os filhos acontecem, eles são simplesmente acidentes. 
Ele tem de tolerá-los: eles estão ao lado da estrada, eles não são a 
meta, onde termina a estrada. 

Isso fará uma diferença quando a pessoa se move no caminho 
para Deus. A questão surge nova e novamente. Milhares de 
mulheres ficaram interessadas em Buda, e elas queriam entrar no 
caminho, elas queriam ser iniciadas, mas Buda resistiu, Buda tentou 
evitar. A razão era que o método era basicamente de orientação 
masculina e, permitir mulheres, corromperia todo o esquema. Mas 
ele teve de conceder, porque era um homem de compaixão. E como 
milhares de mulheres vinham insistentemente para serem iniciadas, 
ele acabou concedendo. Mas ele disse com muita tristeza; "Minha 
religião ia ser uma força viva por cinco mil anos. Agora, ela será 
somente uma força viva por quinhentos anos" — porque o oposto 
entrou; agora, tudo seria um caos. E foi assim que aconteceu: o 
budismo desapareceu da Índia em quinhentos anos. Ele não pôde 
permanecer uma força viva, porque, quando uma mulher entra, 
muitos problemas entram com ela: ela introduz sua feminilidade, e 
o método é basicamente para o masculino. 
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Se você puder compreender o ponto de vista de Buda, Jesus 
parecerá mais compassivo. Então, você não pensará nele como um 
macho-chauvinista — ele não era: ele não era a favor do homem, 
contra a mulher. E seu método, que a igreja perdeu completamente, 
pode ser usado por ambos. E o homem que levantou a questão, é o 
homem que criou a igreja. Simão Pedro é o homem que criou toda a 
igreja, o cristianismo — e, é claro, ele tinha de ser o primeiro a 
levantar a questão. 

Simão Pedro lhes disse: 
"Deixe Maria sair do nosso meio, porque as mulheres não são 

dignas da vida. 

A igreja permaneceu antimulher: existiram mosteiros onde 
nenhuma mulher tinha permissão de entrar — a mulher parece ser a 
raiz causal do mal. O estranho sempre parece ser o mal, porque 
vocês não podem compreender. Se você puder compreender, então, 
algo pode ser feito. A mulher permanece sendo o mistério e, uma 
vez que uma mulher entre na sua vida, ela começa a dominá-lo. E a 
dominação dela é tão sutil, que você não pode se rebelar contra isso. 

O homem sempre teve medo disso. Assim, aqueles que estão 
em busca de algum segredo na natureza, ou em Deus, gostariam de 
evitar a mulher, porque, uma vez que ela chegue, ela começa a 
dominar tudo. E ela quer sua total atenção: ela não gostaria que 
Deus estivesse ali como um competidor, ela não gostaria que a 
verdade estivesse ali como uma competidora; ela não permitiria 
nenhum competidor, ela é ciumenta. Assim, se alguém está 
querendo buscar, é melhor evitar as mulheres. 

Consta que Sócrates disse... Um jovem perguntou a ele o que 
ele sugeria, se ele deveria ou não se casar. E ele perguntou ao 
homem certo. Ele pensou que estava perguntando ao homem certo, 
porque Sócrates tinha sofrido muito com o casamento. Ele teve uma 
mulher, Xantipa, uma das mulheres mais perigosas em toda a 
história da humanidade. E ele sofreu demais: continuamente, ela o 
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importunava e o dominava, atirando coisas nele. Ela chegou até a 
derramar chá no seu rosto, deixando a metade do rosto dele 
marcada por toda a vida. Assim, o jovem estava certo ao perguntar 
àquele homem — Sócrates sabia. Sócrates disse: "A pessoa deve se 
casar. Se você conseguir uma boa esposa, você será feliz, e se você 
conseguir uma esposa como a minha, você se tornará um filósofo. 
Em ambos os casos, você lucrará". 

Simão Pedro lhes disse — aos seus amigos e aos outros 
discípulos: 

"Deixe Maria sair do nosso meio, porque as mulheres não são 
dignas da vida". 

Era perigoso dar permissão à entrada de mulheres — porque, 
então, os territórios ficariam anuviados, você não saberia aonde 
estava indo, você não saberia o que estava acontecendo. Para o 
homem, a mulher simboliza o misterioso, o desconhecido, o 
estranho; para o homem, a mulher simboliza o poético, o nebuloso, 
o ilógico, o irracional, o inconsciente. A mulher simboliza o 
absurdo. É sempre difícil descobrir alguma lógica no 
comportamento de uma mulher. Ela pula de um ponto para outro, 
há intervalos, ela é imprevisível. 

Aconteceu certa vez: Houve uma briga demorada entre 
Nasruddin e sua esposa. E no final, como acontecia sempre, 
Nasruddin pensou que devia se render. É difícil brigar com uma 
mulher. Ela tem de vencer, caso contrário, ela criará tamanho 
problema, que não vale a pena, a vitória não vale a pena. Assim, 
Nasruddin pensou: "Por que perder três ou quatro dias inteiros? E 
depois tenho que me render sempre! Assim, por que não me render 
agora?". Assim, ele disse: "Tudo bem, concordo com você". 

A esposa disse: "Agora não adianta mais — eu mudei de 
ideia". 
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E aqueles que estão em busca de Deus, têm sempre medo, 
porque, com mulheres, você nunca tem certeza. E é melhor não 
torná-las companheiras de viagem — elas criarão problemas, e o 
problema é multidimensional. O comportamento delas é ilógico, a 
mente delas é imprevisível. E não é somente isso, sempre há 
também uma profunda possibilidade de se apaixonar, uma 
profunda possibilidade de ser atraído para elas, uma profunda 
possibilidade da entrada do sexo. E uma vez que o sexo entre, todo 
o caminho é perdido, porque agora, você está se movendo numa 
outra direção. Os monges, os buscadores têm sempre de ter medo: o 
medo deles é compreensível. E este homem, Simão Pedro, estava 
dando a direção para os séculos vindouros, que a pureza da religião 
seria perdida, a racionalidade seria perdida... 

Assim, ele disse: "Deixe Maria sair do nosso meio... "E Maria 
não era uma mulher comum — a mãe de Cristo! Nem essa deveria 
ter permissão... "... porque as mulheres não são dignas da vida". Que 
vida? A vida que eles estavam buscando, a vida eterna. Agora, tente 
compreender por que as mulheres não são capazes dessa vida. 

Todo o foco da mulher é natural, ela vive na natureza, ela é 
mais natural do que o homem. Na índia, nós a chamamos de 
prakriti, a própria natureza, a terra, a base de toda a natureza. Ela é 
mais natural: suas tendências, suas metas são mais naturais. Ela 
nunca pede pelo impossível, ela pede por aquilo que é possível. O 
homem tem algo nele, que sempre busca o impossível, ele nunca 
fica satisfeito com o possível — simplesmente tornar-se um marido 
satisfeito não é nada. Uma mulher ficará feliz se ela puder ser 
apenas uma esposa profundamente contente, uma mãe; então, sua 
vida está cumprida. 

Os biólogos dizem que há uma razão: no homem, há um 
desequilíbrio fisiológico, um desequilíbrio hormonal; a mulher é 
mais completa, ela é como um círculo, equilibrada. Eles dizem que a 
primeira célula da qual você decide se você será homem ou 
mulher... Vinte e três cromossomos são dados pela mãe e vinte e 
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três são dados pelo pai. Se os vinte e três da mãe e os vinte e três do 
pai fizerem vinte e três pares simétricos, então, há um profundo 
equilíbrio: uma menina nascerá. Eles se equilibram, fazem uma 
simetria; assim, uma menina nascerá. Mas o pai tem um par avulso 
de cromossomos, que, na mulher, são equilibrados. Se uma célula 
contendo vinte e três cromossomos incompletos entra e encontra o 
óvulo da mãe, então, nascerá um homem, nascerá um menino, 
porque haverá um desequilíbrio. 

E vocês podem ver esse desequilíbrio até no primeiro dia em 
que nascem uma menina e um menino; o menino é inquieto desde o 
primeiro dia, a menina é tranquila desde o primeiro dia. Mesmo 
antes do primeiro dia, ainda no útero, as mães sabem, porque os 
meninos são inquietos; eles chutam, eles fazem coisas, mesmo no 
útero; uma menina simplesmente repousa, dorme. As mães podem 
ficar cientes se vai nascer um menino ou uma menina, porque um 
menino não fica quieto. Existe uma profunda inquietação no 
homem e, devido a essa profunda inquietação, ele está sempre se 
mexendo e fazendo alguma coisa, sempre interessado no distante, 
na jornada. 

A mulher é mais interessada no lar, no circundante; uma 
mulher é mais interessada na fofoca da vizinhança próxima. Ela não 
fica muito preocupada sobre o que está acontecendo no Vietnã. Isso 
é muito distante. O que está acontecendo em Chipre, é sem 
significado. Ela não pode nem conceber porque seu marido 
continua lendo sobre Chipre... "Como isso entra na vida dele!?" E o 
marido acha que ela não tem interesse por assuntos mais elevados. 
Esse não é o ponto. Ela está à vontade consigo mesma; assim, 
somente o circundante lhe interessa. Se a mulher de alguém for 
embora com outra pessoa, ou se alguém estiver doente, ou se uma 
criança nascer, ou se alguém morrer, só essas coisas são noticias. 
Essas são as noticias — mais pessoais, mais domésticas: basta a 
vizinhança. 
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E uma esposa ou mãe mais contente nem se preocupará com 
a vizinhança, sua própria casa é suficiente. Está perfeito para ela, e a 
razão é biológica: seus hormônios, suas células estão equilibradas. 
Um homem tem uma inquietação, e essa inquietação lhe traz 
perguntas, dúvidas, movimento. Ele não pode ficar satisfeito a 
menos que descubra o supremo. E mesmo assim você não sabe se 
ele ficará satisfeito ou não, ou se ele novamente começará a 
perquirir sobre uma outra coisa. Isso faz uma diferença. E todas as 
religiões sempre existiram para alcançar o distante. 

Assim, sempre que uma mulher vem a um Jesus, ela não está 
vindo em busca de Deus. Não, essa coisa distante não tem 
significado para ela. Ela pode ter se apaixonado por Jesus. Quando 
uma mulher vem a Buda, ela não vem para descobrir o que é a 
verdade — ela pode ter se apaixonado por Buda; Buda pode tê-la 
atraído. Essa tem sido minha sensação também: se um homem vem 
a mim, ele sempre diz: "Tudo o que você diz parece convincente, eis 
por que eu me apaixonei por você". Sempre que uma mulher fala, 
ela nunca diz o mesmo. Ela diz: "Eu me apaixonei por você, eis por 
que tudo o que você diz parece convincente". 

Pedro está certamente com medo de que até Maria, a mãe de 
Jesus, crie problemas. Você estará se movendo em território 
desconhecido. É melhor permanecer com as fronteiras, com as 
definições. Não permita a entrada de mulheres! Você pode 
depender da mente masculina, você sabe como ela funciona, você 
conhece o próprio funcionamento dela. O homem funciona com o 
consciente e a mulher funciona com o inconsciente. Assim, o 
homem acumula detalhes, mas nunca pode ser muito profundo. A 
mulher não acumula detalhes, mas pode ser muito profunda em 
simples e pequenos fatos. O homem pode atingir o conhecimento, 
muito conhecimento, mas não o amor intenso. A mulher pode 
atingir o amor intenso, mas não muito conhecimento — porque o 
conhecimento é um fenômeno consciente e o amor é um fenômeno 
inconsciente. 
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Simão Pedro lhes disse: "Deixe Maria sair do nosso meio, 
porque as mulheres não são dignas da vida". 

E todas as religiões basicamente permaneceram contra as 
mulheres, porque elas foram criadas pelo homem. Nada pode ser 
avaliado por isso, não se trata de uma avaliação, é simplesmente 
que elas foram criadas pelo homem. Ele tem medo das mulheres, ele 
queria que seu território fosse bem delineado, ele não gostaria que 
mulheres entrassem nele. 

Assim, todas as religiões permaneceram basicamente 
homossexuais, elas não são heterossexuais. E todas as comunidades 
religiosas permaneceram homossexuais: os monges vivem numa 
sociedade homossexual. Se alguma vez permitiram mulheres, eles 
permitiram-lhes num status secundário: elas não devem decidir 
nada, simplesmente tem de seguir as regras — seja o que for que os 
homens tenham decidido que deva ser seguido — de modo que elas 
não criem nenhum problema. E elas nunca tiveram a mesma 
importância, a mesma significância: foram postas de lado, 
receberam um papel secundário. Elas podem ser freiras, podem ter 
seus mosteiros, mas nunca serão importantes, não serão os fatores 
decisivos. 

Você não pensa numa mulher se tornando um papa, 
impossível! Ela destruirá toda a estrutura, todo o sistema 
estabelecido. 

Por estar pensando em termos de criar um sistema, uma 
igreja, uma grande organização de seguidores, por essa razão, 
Pedro diz: "As mulheres não devem ter permissão. E nós 
começaremos com a mãe de Jesus, porque, uma vez que ela tenha 
permissão, dando-lhe essa preferência por ser ela a mãe de Jesus, 
então, outras mulheres entrarão — e será impossível reter o caos". 

Jesus disse: 
Vejam, eu a conduzirei, de forma a torná-la masculina, 
pois ela também pode se tornar um espírito vivo  
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semelhante a vocês, homens. 
Pois toda mulher, que se torna masculina, entrará no reino. 

Jesus disse: "Eu a conduzirei, de forma a torná-la masculina". 
O que ele quer dizer com isso? Tornar uma mulher masculina 
significa tornar seu inconsciente consciente: trazer sua escuridão 
interna para dentro da mente consciente; assim, o inconsciente 
desaparece e ela se torna um todo consciente; fazer seu lado 
misterioso não um empecilho, mas um degrau. Isso pode ser feito, 
mas é preciso um grande mestre para isso: um mestre 
verdadeiramente grande, que seja ambos, masculino e feminino, 
que tenha atingido a perfeição interna, onde seu próprio masculino 
e feminino tenham se dissolvido e ele não mais esteja dividido; 
aquele que se tornou assexual, que não é nem masculino nem 
feminino. Só ele pode ajudar, porque ele compreende os dois. 
Assim, Jesus diz: "Eu a tornarei masculina". 

O que ele está dizendo? Irá ele mudar seu corpo? Não, não é 
esse o caso. O corpo não é o ponto: há mentes femininas em corpos 
masculinos, e há mentes masculinas em corpos femininos. Uma 
Madame Curie é possível, e ela pode ser uma cientista tão perfeita e 
tão racional quanto qualquer outra pessoa; o corpo é feminino, mas 
a mente não é. E há homens que podem ser tão absurdos quanto 
qualquer mulher. Chaitanya Mahaprabhu era um perfeito homem, 
ele era um grande lógico, um filósofo. A história o teria registrado 
como um dos maiores lógicos se ele tivesse permanecido nisso. Mas, 
então, ele renunciou a toda a lógica, ficou louco, começou a dançar e 
a fazer kirtan nas ruas. Ele ficou feminino, até seu rosto ficou 
feminino, muito gracioso: até seu corpo foi atrás, ele ficou com 
formas arredondadas, as curvas entraram no seu corpo. E ele 
começou a amar a Deus como uma amada, dançando e cantando. 
Isso aconteceu mesmo. 

O que Jesus está dizendo? Ele está dizendo que o 
inconsciente da mulher pode ser mudado em consciente, então, ela 
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se torna totalmente diferente. "E eu farei isso. Vejam, eu a 
conduzirei, de forma a torná-la masculina." O que ele quer dizer por 
"torná-la masculina"? 

Os homens não devem pensar que estão em alguma posição 
mais alta. Isso somente se refere à escuridão interna da qual uma 
mulher comumente vive, a partir da qual ela tem de viver, porque 
ela é mais orientada pelo corpo. A natureza precisa mais dela do 
que do homem: o homem fica apenas na periferia, ele é dispensável; 
a mulher não é dispensável. 

O homem não é tão necessário, eis por que vocês não 
encontram pais na natureza. As mães estão em toda parte — com os 
pássaros, os animais, os peixes, a mães estão em toda parte — mas 
não os pais. Somente na sociedade humana você encontra o pai, 
porque o pai é apenas uma formalidade, uma convenção social; o 
pai não é um fenômeno natural. Os lingüistas dizem que 'tio' é uma 
palavra mais antiga do que 'pai'; 'pai' entra na existência muito 
depois. Quando o relacionamento "um homem - uma mulher" fica 
estabelecido, então, surge o pai. Mas o tio já estava presente, porque 
todos os homens eram tios para a criança, ninguém sabia quem era 
o pai. Exatamente como com os animais, ninguém sabe quem é o 
pai, mas todos os machos são tios. 

Pode haver novamente um mundo onde o pai desapareça, há 
uma possibilidade, porque o pai entrou na existência com a 
propriedade privada. Surgida a propriedade privada, o pai entrou 
na existência. Então, ele não somente dominou sua propriedade 
privada, como também guardou sua mulher particular. A 
propriedade privada irá acabar um dia ou outro. Uma vez que a 
propriedade privada acabe, o pai se dissolverá. 

No Ocidente, o fenômeno já começou: há muitas mulheres 
sozinhas com seus filhos, o pai foi dispensado. Isso irá aumentar 
cada vez mais e mais. Mas a mãe não pode ser dispensada, a 
natureza precisa mais da mãe. Eis por que a mãe é um fenômeno 
mais corporal: as mulheres têm mais consciência do corpo do que os 
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homens. Se elas levam muito mais tempo quando estão se vestindo, 
essa é a razão. Você pode continuar buzinando e elas não vêm... 

Certa vez eu ouvi de uma mulher... Eu estava sentado no 
carro e o marido dela estava buzinando. Ela olhou para fora da 
janela e disse: "Eu já lhe disse mil vezes que estou indo em dois 
minutos!". E ela estava exatamente certa, porque durante uma hora 
ela esteve dizendo: "Estou indo em dois minutos". Por que tanto 
tempo para se vestir? Ela é mais consciente do corpo. O homem é 
mais mente, a mulher é mais corpo. 

Uma atriz famosa disse uma vez — quando ela disse isto, as 
pessoas pensaram que ela era muito humilde, modesta, e não se 
espera que as atrizes sejam assim — ela disse: "Eu sei que não sou 
muito bela, mas o que é a minha opinião contra a opinião do 
espelho?". O que é a minha opinião contra a opinião do espelho?! 
"Eu sei que não sou muito bela, mas o espelho diz: 'Você é a mais 
bela'". 

Elas ficam horas paradas na frente ao espelho, olhando para 
si mesmas. Um homem nem pode imaginar o que está acontecendo. 

Mulla Nasruddin estava matando moscas certo dia e disse 
para sua esposa: "Eu matei duas mulheres e dois homens, duas 
moscas machos e duas moscas fêmeas". Sua esposa ficou espantada 
e perguntou: "Como você ficou sabendo qual era macho e qual era 
fêmea?". Ele disse: "Duas estavam pousadas no espelho". 

As mulheres são mais conscientes do corpo, mais corporais, 
mais enraizadas — eis por que vivem mais do que os homens, 
quatro anos a mais do que os homens. Eis por que há tantas viúvas: 
elas sempre exaurem o marido primeiro. Nascem cento e vinte 
meninos para cada cem meninas, mas, por volta dos quatorze anos, 
vinte meninos já morreram, e a natureza mantém seu equilíbrio. Só 
para manter o equilíbrio, a natureza faz nascer cento e vinte 
meninos para cada cem meninas, porque aquela centena de 
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meninas, por volta dos quatorze anos, ainda serão cem, mas os vinte 
meninos desaparecerão. 

Se você é muito inquieto, sua inquietude dissipa energia. Se 
tudo for levado em conta, então, a mulher é o sexo mais forte: ela 
vive mais tempo, ela fica menos doente — ela pode fingir, isso é 
uma outra coisa, mas ela fica menos doente. Ela é mais saudável, a 
vida é mais forte nela, ela pode resistir às doenças mais facilmente 
do que o homem. Veja: quando é inverno, o homem anda com seus 
capotes e suéteres, e as mulheres andam sem mangas e nada lhes 
acontece. Elas têm mais tolerância, mais resistência, são mais 
protegidas, porque são mais enraizadas no corpo. 

O homem vive na cabeça, é mais mental. Eis por que os 
homens ficam loucos, mais homens cometem suicídio e menos 
mulheres. As mulheres não são tão fracas; o homem é mais fraco, 
porque a mente não pode ser tão forte quanto o corpo. A mente 
entrou na existência muito mais tarde, o corpo tem uma longa 
experiência. Mas esse enraizamento no corpo se toma um problema 
quando elas entram no caminho para Deus. 

Na vida, na vida natural, as mulheres são as vitoriosas. Mas 
uma vida espiritual vai contra e além da natureza. Então, seu 
enraizamento no corpo se torna um problema: a menos que toda a 
sua mente se torne consciente, o enraizamento no corpo não as vai 
abandonar. Elas estão muito profundamente enraizadas nele. O 
homem é como um pássaro, voando, e elas são como as árvores, 
enraizadas. Elas pegam mais nutrientes, é claro, e quando quer que 
um pássaro — um homem — queira descansar, ele tem de ir até a 
sombra de uma mulher, sob a árvore, para ser nutrido, agasalhado. 
Isso é bom no que tange a vida comum natural, é de ajuda; as 
mulheres são as vencedoras ali. Mas, quando a pessoa começa a se 
mover além da natureza, então, a própria ajuda se torna uma 
barreira. 

Jesus diz: "Eu a conduzirei, de forma a torná-la masculina, 
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pois ela também pode se tornar um espírito vivo...". 

Ela é um corpo vivo e o caminho é mais longo para ela. Pense 
três coisas: o corpo vivo, a mente viva e o espírito vivo. Essas são as 
três camadas. A mulher é o corpo vivo, o homem é a mente viva e, 
além dos dois, existe o espírito vivo, o atma. A partir da mente a 
distância é mais curta, mas para mover-se em direção ao espírito a 
partir do corpo, uma distância maior tem de ser atravessada. Mas 
não se desencoraje por isso de modo algum, porque, na natureza, 
tudo é equilibrado. É difícil, porque a distância é longa, mas, por 
outro lado, é mais fácil, porque uma mulher é um fenômeno 
simples. O homem é muito complexo e suas complexidades criam 
problemas. 

A partir da mente, o espírito está mais perto, mas, para dar o 
salto a partir da mente não é fácil, porque a mente vive criando 
dúvidas. Uma mulher pode dar um salto facilmente: ela é enraizada 
no corpo, ela é confiança, ela não tem dúvidas. Uma vez que uma 
mulher se apaixone por um homem, ela pode ir com ele para o 
inferno, ela nem liga. Uma vez que haja confiança, ela seguirá. Eis 
por que uma mulher nunca pode imaginar como um homem pode 
se enganar tão facilmente, como um homem pode ser tão incrédulo 
tão facilmente. Isso é impossível para ela conceber, porque ela 
jamais é assim. Ela está sempre confiando e vive com sua confiança 
e não pode conceber como um homem pode ser incrédulo tão 
facilmente. 

Assim, há dificuldades; como o corpo fica mais distante da 
alma, existe uma lacuna. Mas há uma ajuda também: é que a mulher 
pode dar um salto facilmente. Uma vez que ela se apaixone, em 
confiança, ela pode saltar. Assim, não tem havido muitos mestres no 
mundo das mulheres, mas tem havido grandes discípulas. E 
nenhum homem pode competir com as mulheres no que tange ao 
discipulado, porque uma vez que confiem, elas confiam. 
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Olhe, ande pela Índia: você verá monges jainistas, e olhe e 
veja as freiras jainistas. Os monges jainistas parecerão bem comuns. 
Sua roupa é diferente, mas eles são negociantes comuns. Se suas 
roupas forem trocadas e eles terem postos no mercado, vocês não 
descobrirão qualquer distinção. Mas as freiras jainistas são 
diferentes: elas têm uma pureza; uma vez que confiem, elas têm 
uma pureza. Olhe para as freiras católicas. Elas são diferentes dos 
padres católicos e dos monges católicos. Os monges são espertos e 
vocês não podem acreditar se eles são realmente celibatários ou não. 
Se forem absolutamente tolos, então tudo bem; mas se tiverem um 
pouco de inteligência, eles descobriram um jeito... Mas as freiras? 
Elas são celibatárias, você pode confiar nelas. Uma vez que dão o 
passo, elas se mantêm firmes. 

Assim, há dificuldades, porque a distância é longa, mas há 
também capacidades que ajudam, porque o salto é certo. Uma vez 
que decidam, o salto é dado, então, elas não titubeiam. O corpo não 
conhece nenhuma vacilação, somente a mente conhece vacilações. 

Jesus disse: "Vejam, eu a conduzirei, de forma a torná-la 
masculina, pois ela também pode se tornar um espírito vivo 
semelhante a vocês, homens. Pois toda mulher, que se torna 
masculina, entrará no reino". 

Esta é uma parte do ensinamento de Jesus, a outra parte não 
foi registrada. A razão pode ser porque não havia nenhuma mulher 
para registrá-la — isto também foi registrado por um homem. Mas 
eu sei que há uma outra parte, e eu devo contar-lhes, de modo que 
fique registrado. 

Na suprema culminação, no crescendo do ser espiritual, o 
masculino se torna feminino tanto quanto o feminino se torna 
masculino. Não é via única, não pode ser, porque vocês dois são 
extremos, opostos. Se a mulher se torna como o homem, então, o 
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que se tornará o homem? Ele se tomará como a mulher, então, os 
opostos se dissolvem. 

Uma mulher terá de transformar seu inconsciente em 
consciente, sua irracionalidade em racionalidade, sua fé em 
pesquisa, sua espera em movimento. E um homem terá de fazer 
exatamente o oposto: ele terá de fazer do seu movimento um 
repouso, da sua inquietação uma tranquilidade, uma imobilidade, 
de sua dúvida uma confiança; e ele terá de dissolver seu racional no 
irracional. Então, um ser supra-racional nasce. De ambos os lados 
eles têm de se mover: o homem tem de se mover da sua 
masculinidade, a mulher tem de se mover da sua feminilidade. 
Porque uma mente que é masculina, é metade; e a metade não pode 
saber do todo. Uma mente que é feminina, é metade; e a metade 
jamais pode saber do todo. Ambos têm de se mover de suas 
posições estáticas, tornarem-se líquidos, fundirem-se um no outro, 
tomarem-se assexuais. 

Os hindus têm miuta clareza sobre isso. Seus termos para o 
supremo, brahma, não pertence a nenhum gênero. Em inglês, fica 
difícil, porque há somente dois gêneros, mas em sânscrito eles têm 
um para o masculino, um para o feminino e um para o que 
transcendeu a ambos. Brahma é o terceiro, o gênero neutro, e 
alguém que chega a Brahma, se torna como Brahma: masculino não 
será masculino e feminino não será feminino: suas oposições 
desaparecerão. E somente então o ser é completo; então, o ser está 
livre, então, o ser fica liberado. 

Jesus deve ter falado dessa outra parte também. Ela não foi 
registrada, porque, sempre que registramos, registramos de acordo 
conosco mesmos. Estou lhe dizendo muitas coisas, sua mente está 
registrando continuamente, mas você registrará de acordo consigo 
mesmo. Você deixará de fora muitas coisas e nem ficará ciente de 
que as deixou de fora. Este é o problema: você pode não estar ciente, 
você pode não as estar excluindo conscientemente. Você 
simplesmente não as registrará, sua memória não as registrará; você 
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simplesmente as abandonará, você registrará de acordo consigo 
mesmo. 

E, naquele tempo, isso era um problema maior, porque Jesus 
ia falando, os discípulos ouviam, e as palavras não eram registradas 
na mesma hora. Às vezes, anos se passavam, às vezes, centenas de 
anos se passavam, e aquilo passava de uma pessoa a outra e, então, 
era registrado. Havia uma completa mudança. 

Faça um pequeno experimento, então você saberá: junte vinte 
amigos e sentem-se em um círculo. Dê um pedaço de papel a todos 
e, então, escreva uma frase. A primeira pessoa do círculo escreve a 
frase no seu pedaço de papel e diz a frase no ouvido da pessoa 
seguinte. Essa pessoa ouve a frase, escreve no seu papel, guarda o 
papel com ela e diz a frase no ouvido da terceira pessoa. Deixe a 
frase ir sendo registrada, e você ficará surpreso: quando ela volta à 
primeira pessoa, já não é a mesma frase, muita coisa mudou, muita 
coisa foi acrescentada, muito foi abandonado. Se isso pode 
acontecer dentro de um experimento de meia hora, então, quando 
as palavras foram levadas na memória durante séculos, é natural 
que muito tenha sido mudado. A outra parte está faltando. 

Para um homem como Jesus, não é uma questão de 
masculino e feminino, é uma questão de tornar-se inteiro. A pessoa 
tem de deixar sua parte e alcançar o todo. Assim, não pense que 
você é masculino e que dessa forma tem alguma prioridade; não 
pense que você é um homem, portanto, Deus está mais perto de 
você, não pense que você é um homem, portanto você não tem nada 
a fazer, que você já fez muito só por ser um homem. Não, você 
também terá de se tornar feminino, tanto quanto uma mulher tem 
de se tornar masculina. Vocês dois têm de se mover do seu estado 
estático e tornar-se dinâmico, fundindo-se um no outro. Vocês dois 
têm de ir além das partes e tornarem-se o todo. 

Assim, eu gostaria de dizer-lhes que eu conduzirei os 
homens até tornarem-se mulheres, e eu conduzirei as mulheres até 
tornarem-se homens, de modo que ambos se dissolvam, de modo 
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que a transcendência seja alcançada e o sexo desapareça, porque o 
sexo existe na divisão. Você está ciente do que a palavra 'sexo' 
significa? A raiz original no latim significa "divisão", dividir. Assim, 
quando você chegar a Deus, você não será nem homem nem 
mulher. Se você for homem, você ainda está dividido — como você 
pode chegar ao todo? Assim, não faça desse discurso uma viagem 
de ego masculino, ele não é. Fizeram isso na igreja. 

Tente compreender que a parte tem de ser deixada para trás, 
de modo que você se torne o todo. Você não deve ficar identificado 
com nenhuma divisão, de modo que o indivisível possa entrar em 
você. 

Simão Pedro lhes disse: "Deixe Maria sair do nosso meio, 
porque as mulheres não são dignas da vida". 

Essa é a mente de Simão Pedro, não a mente de Jesus. Está 
fadado a ser assim: é a mente de um discípulo. Ele ainda não é 
iluminado, não pode ver o indivisível, pode somente ver de acordo 
com a sua mente. Um discípulo é meio cego. Ele já começou a ver, 
mas ainda não completamente. Um mestre está completamente 
aberto, ele pode olhar para todos os fragmentos. Um discípulo 
ainda está no mundo da ignorância, da divisão. Esse é Simão Pedro, 
a mente dele. E, quando Jesus se for, Simão Pedro se tornará mais 
importante do que Jesus, porque Simão Pedro será mais 
compreensível para as pessoas — ele pertence ao mesmo mundo 
delas. 

Pedro criou a igreja, ele se tornou a pedra — a palavra 'Pedro' 
significa "pedra". E toda a igreja se ergue — ele realmente provou 
ser uma pedra muito forte! Ninguém provou ser uma pedra tão 
forte, nenhum discípulo de Buda, nenhum discípulo de Mahavira 
provou ser como Pedro, porque a igreja católica é a igreja mais forte 
que já existiu na terra. Mas é por isso que ela é a mais perigosa 
também: força em mãos erradas. E, quando um mestre não existe 
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mais, os discípulos se tornam mestres, eles começam a decidir as 
coisas. É claro, a atitude deles só pode ser um preconceito, uma 
verdade compreendida pela metade, uma verdade meio cozida. E 
lembrem-se bem: uma mentira é melhor do que uma meia verdade, 
porque uma mentira pode ser exposta algum dia, mas você não 
pode expor uma meia verdade. 

Uma mentira será destronada num dia ou noutro, porque 
você não pode enganar as pessoas para sempre e para sempre. Mas 
uma meia verdade é muito perigosa: você não pode expô-la, porque 
ela leva um elemento da verdade. E esse ensinamento é uma meia 
verdade: ele carrega um elemento, que o feminino tem de se tornar 
masculino. Mas isso é uma meia verdade e, se você faz disso a 
verdade toda, é muito perigoso. A outra metade tem de ser 
acrescentada. Eis por que eu disse que estaríamos navegando em 
águas turvas. 

Eu gostaria de acrescentar a outra metade: todo homem tem 
de se tornar como uma mulher, porque ele também tem de 
aprender a esperar; ele também tem de aprender receptividade; ele 
também tem de aprender a não-agressividade, a passividade; ele 
também tem de aprender a compaixão, o amor, o serviço — todas as 
qualidades da mente feminina. Somente então, quando você é 
inteiro — nem masculino nem feminino — você se torna mesmo 
capaz de entrar no reino. Então, você é um deus em si mesmo, 
porque Deus não é nem masculino nem feminino — ele é ambos, ou 
nenhum dos dois. 

Lembrem-se da outra parte da verdade também, caso 
contrário, você perderá. Ninguém é mais capaz de entrar no divino, 
ninguém é menos capaz. Há diferenças, mas, no todo, se você leva 
em conta o todo, todos são igualmente capazes de entrar no divino; 
todos, eu digo, são igualmente capazes. Mas há tolos que sempre 
usarão suas qualidades negativas e, então, não poderão entrar. E há 
sábios que usarão suas qualidades positivas e, então, poderão 
entrar. 
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Por exemplo: a mente feminina tem ambas as qualidades, a 
negativa e a positiva. A positiva é amor, a negativa é o ciúme; a 
positiva é o compartilhar, a negativa é a possessividade; a positiva é 
a espera, a negativa é a letargia, porque a espera pode parecer 
espera e não ser; pode ser apenas letargia. E o mesmo acontece com 
a mente masculina: a mente masculina tem uma qualidade positiva 
que indaga, vai à busca, e uma qualidade negativa que está sempre 
duvidando. Você pode ser um indagador sem a dúvida? Então, você 
escolheu o positivo. Mas você também pode ser um homem 
desconfiado sem indagar, simplesmente sentado duvidando. 

Um filósofo na segunda guerra mundial foi para o front. 
Então, chegou uma carta e uma foto de sua namorada que ele estava 
esperando. Ela estava sentada numa praia e um outro casal estava 
ao fundo, um casal feliz, muito apaixonado um com o outro, em 
êxtase. E ela estava sentada sozinha, deprimida, triste. Por um 
momento, ele se sentiu muito feliz de que sua namorada estivesse 
triste por ele, mas no momento seguinte ele duvidou: "Quem foi o 
cara que tirou esta foto?". Então, ele ficou preocupado, porque devia 
haver uma outra pessoa que tinha tirado a foto — "Quem é o cara?". 
Então, ele não pôde dormir a noite toda. 

É assim que a dúvida negativa funciona. Um homem tem 
uma qualidade positiva, pois ele está em busca do repouso, e uma 
qualidade negativa, pois ele é inquieto. Só por ser inquieto, não há 
nenhuma necessidade de ficar identificado com isso. Você pode 
usar sua inquietação como um trampolim para atingir um repouso 
tranquilo. Você tem uma energia, um ímpeto para fazer algo — você 
pode usar esse ímpeto para se tornar um não-fazedor, você pode 
usar esse ímpeto para ser um meditador. O negativo tem de ser 
usado a serviço do positivo, e cada pessoa tem os dois. Sempre que 
há uma qualidade positiva, bem ao lado existe a negativa. Se você 
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prestar muita atenção ao negativo, você perderá; preste mais 
atenção ao positivo e você alcançará. 

E macho e fêmea, ambos, tem de fazer isso. Então, acontece o 
fenômeno mais belo do mundo. Esse fenômeno é uma pessoa 
indivisível, uma unidade, um todo, um cosmos interno; uma 
sinfonia onde todas as notas se tornaram auxiliares umas das 
outras, não um ruído, mas dando um ritmo, uma cor ao todo. Elas 
fazem o todo, criam o todo, não são contra o todo, não mais são 
fragmentos, entraram numa unidade. Isso é o que Gurdjieff chama 
de "cristalização interna", ou o que os hindus chamaram de "atingir 
o si-mesmo", e o que Jesus chama de "entrar no reino de Deus". 
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DÉCIMO NONO DISCURSO 
08 de setembro de 1974. Poona, Índia. 

Jesus disse: 
Um homem tinha convidado amigos para um jantar 
e, quando tudo já estava preparado, enviou seu 
empregado para chamar os convidados. 

Ele foi ao primeiro, e disse: 
Meu senhor vos está convidando. 
Ele respondeu: 
Eu tenho algumas questões contra alguns 
comerciantes; eles virão esta noite aqui; tenho que 
estar presente para lhes dar as minhas ordens. Rogo 
ser desculpado pelo jantar. 

Ele foi a um outro, e lhe disse: 
Meu senhor vos convidou. 
Ele respondeu: 
Eu comprei uma casa e eles me requisitaram por 
um dia. Não terei tempo. 

Ele foi a um outro, e disse: 
Meu senhor vos convida. 
Ele respondeu: 
Um amigo meu vai se casar e estou preparando um 
jantar; não poderei ir. Rogo ser desculpado pelo 
jantar. 
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Ele foi a um outro, e disse: 
Meu senhor vos convida. 
Ele lhe disse: 
Eu comprei uma fazenda e terei que coletar o 
dinheiro do aluguel. Não poderei ir. Rogo minhas 
desculpas. 

O empregado voltou e disse ao seu patrão: 
Aqueles que vós convidastes para o jantar, 
desculparam-se. 

O patrão disse ao empregado: 
Vá pela estrada, traga os que encontrar para virem 
jantar. Comerciantes e negociantes não entrarão 
nos lugares de meu pai. 

esus fala por parábolas. As parábolas são muito simples, mas 
muito significativas. Não são literais; assim, teremos de 
compreender seu significado simbólico. Esta parábola de hoje 

está relacionada a um tipo determinado, não exatamente a 
comerciantes e negociantes, mas ao tipo. Você pode não ser um 
negociante, mas ser o tipo; você pode ser um negociante e não ser o 
tipo. 

Assim, lembrem-se: há um determinado tipo e esse tipo 
determinado constitui quase noventa e nove por centro das pessoas: 
os negociantes e os comerciantes estão por toda parte. Eles podem 
estar fazendo outra coisa, mas a mente deles é a de um negociante. 
Assim, a primeira coisa a ser compreendida: quem é um negociante, 
quem é um comerciante? 

Um negociante é aquele que fica ocupado com coisas 
insignificantes, que fica ocupado com o trivial, que fica ocupado 

J 
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com o exterior, que fica ocupado com coisas, mercadorias, mas não 
com ele mesmo. Ele se esqueceu completamente de si mesmo, está 
perdido no mundo. Pensa em dinheiro, posses, mas nunca em 
consciência, porque a consciência não é uma mercadoria, ela não 
pode nem ser vendida nem comprada, não tem utilidade. Um 
negociante é um utilitarista: poesia é insignificante, religião é 
insignificante, Deus é insignificante, porque não podem ser 
convertidos em objetos rentáveis, você não pode ganhar dinheiro 
com isso. E o dinheiro é a coisa mais significativa para esse tipo. Ele 
pode até se vender, pode se perder, pode destruir toda a sua vida, 
só para acumular dinheiro. Essa é a primeira característica do tipo. 

Eu ouvi contar que dois negociantes se encontraram no 
mercado. Era a alta estação do ano. E um disse para o outro: 

— Você ouviu dizer que o Sheik Fakhrunddin, o fabricante 
de roupas, morreu esta manhã? 

O outro disse: 
— O quê!? Logo no meio da temporada!? 

Nem a vida é importante, nem a morte, somente a 
temporada. Sua medida é o dinheiro, ele mede um homem com 
dinheiro: quanto você conseguiu, não "quem você é" — essa é a 
importância. Se você tem dinheiro, você é importante, se você não 
tem dinheiro, você é um ninguém. Se ele lhe presta respeito, ele 
presta respeito às suas posses, nunca a você. Se você perder suas 
posses, ele nem olhará para você. 

Certa vez aconteceu: 
Um ricaço ficou pobre. Ele estava na miséria e estava dizendo 

à esposa: 
— Acreditei que tinha muitos amigos. Cinquenta por cento 

deles já me deixaram, e os cinquenta por cento restantes ainda não 
sabem que fiquei pobre. 
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Todos irão embora, nunca estiveram com você. Você não 
pode ter uma amizade com um negociante. Não, ele é amigo apenas 
do dinheiro que você tem. No momento em que o dinheiro não 
existir mais, a amizade desaparece — ela nunca esteve dirigida a 
você. 

Você não pode se relacionar com um negociante, é 
impossível: você não pode ser uma esposa, não pode ser um 
marido, não pode ser um filho, não pode ser um pai para um 
negociante, porque ele se relaciona somente com o dinheiro. Tudo o 
mais está além do ponto, sua meta é o dinheiro. Se o filho dele 
começa a ganhar dinheiro, o filho tem valor; se o pai é rico, então, 
ele é seu pai; se ele é pobre, você não gostaria que as pessoas 
soubessem que ele é seu pai. 

Isso realmente acontece todos os dias na vida: você 
reconhecerá um pai que é rico; se ele for pobre ou um mendigo, 
você não o reconhecerá — você reconhece somente o dinheiro. O 
negociante — o tipo — não pode amar, porque o amor é o 
fenômeno mais antidinheiro do mundo. 

O amor está interessado no ser. O amor é compartilhar, é dar 
— não somente o que você possui, mas o que você é. Um negociante 
nunca pode ser um amante, e um negociante sempre pensa que os 
amantes são um pouco loucos, que ficaram malucos: estão fora dos 
sentidos, vivem fazendo absurdos. "Por que você está 
desperdiçando seu tempo? Tempo é dinheiro!" — é isso o que diz 
um negociante. 

Eu ouvi falar de um negociante que comprou cem relógios e 
os espalhou pela casa inteira. Alguém perguntou: 

— O que você está fazendo?  
Ele disse: 
— Eu ouvi dizer que tempo é dinheiro; assim, quanto mais 

relógios, melhor! 
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Todo seu interesse é dirigido para as coisas, não para as 
pessoas. O amor está interessado em pessoas, a mente orientada 
pelo dinheiro está interessada nas coisas. E esse tipo de homem está 
continuamente ocupado: nunca descansa. Não pode, porque há 
sempre cada vez mais e mais a ser acumulado. Não há fim para isso. 

Um homem de amor pode descansar. Há uma satisfação 
quando ele descansa. Mas um homem atrás de dinheiro não pode 
descansar nunca, porque não há fim para aquilo. E nunca há 
satisfação, porque o dinheiro não pode satisfazer a alma: a alma 
continua vazia, o interior permanece um recipiente vazio. Você vai 
pondo coisas dentro dele, mas elas nunca tocam o seu vazio interior. 
Quanto mais você acumula, mais você fica ciente de que está vazio, 
de que suas mãos estão vazias: o dinheiro está com você, mas você 
perdeu a si mesmo. Todo o seu esforço é para não olhar para esse 
fato, porque isso é muito doloroso. 

O negociante corre atrás do dinheiro cada vez mais e mais. 
Ele quer se esquecer completamente dele mesmo no dinheiro — o 
dinheiro se torna um intoxicante. Ele está sempre ocupado, está 
sempre ocupado com "coisa-nenhuma". Eu digo "coisa-nenhuma", 
porque no fim aquilo tudo se prova nada. Tudo o que você possui 
prova ser exatamente como se você tivesse fazendo desenhos na 
água: eles desaparecem; a morte vem e todo o seu esforço é 
anulado. A morte nega o negociante. 

Eu gostaria de lhes dizer que somente o negociante morre, 
mais ninguém — mas eles constituem noventa por cento das 
pessoas. Somente o negociante morre, porque somente ele acumula 
coisas, e a morte pode acabar com todas as coisas. A morte não pode 
levar seu amor, a morte não pode levar seu prazer, a morte não 
pode levar sua meditação, a morte não pode levar o seu Deus. Mas 
um negociante somente fica interessado em Deus se houver algum 
negócio a ser feito. 
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Aconteceu certa vez: 
O tempo estava ruim e tempestuoso, e um avião estava 

perdido. A neblina era tão densa que todos ficaram com medo, 
apavorados. Um reverendo estava a bordo; exceto ele, todos 
estavam chorando, gritando, transpirando. O momento era perigoso 
— a qualquer momento, a morte. Até o piloto estava transpirando, 
nervoso. O reverendo disse a todos para se ajoelharem e rezarem. 
Todos — exceto o negociante, um homenzinho — se ajoelharam e 
começaram a rezar. O reverendo perguntou ao negociante: 

— Por que você não está rezando? 
O homem disse: 
— Desculpe-me, Padre, porque eu não sei rezar. Nunca rezei. 
E não havia tempo para ensinar o homem: a qualquer 

momento o avião podia cair, a qualquer momento ele podia colidir 
contra alguma coisa. Assim, o reverendo disse: 

— Tudo bem, não há mais tempo agora. Assim, comporte-se 
como se estivesse numa igreja. 

O negociante começou a andar pela aeronave coletando 
dinheiro das pessoas. 

O tipo — até no momento da morte ele conhece somente um 
jeito de se comportar na igreja: coletando dinheiro. No momento 
final, o dinheiro ainda permanece o foco. Essa é a primeira coisa a 
ser compreendida, então, você será capaz de compreender aquelas 
sentenças. 

Segunda coisa: nesta parábola, Jesus diz que o convite de 
Deus está sempre presente. Muitas vezes ele vem e bate, ou sua 
mensagem vem e bate à sua porta. Ele o convida para um jantar, 
mas você está sempre ocupado e não pode ir. Você quer ser 
desculpado.  

Pense sobre si mesmo: se um mensageiro vem e o convida, 
você está pronto para ir? Você tem tantas coisas para fazer e acabar 
antes... e você nunca será capaz de terminá-las, porque não há fim 
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para elas. O convite é rejeitado. Você diz: "Eu teria ido, teria 
adorado ir..." mas isso tudo são coisas falsas. Por que você não pode 
aceitar o convite? Porque coisas mais importantes têm de ser feitas: 
há um casamento e você tem de ir, porque é um relacionamento de 
negócio; ou você comprou terras e tem de ir receber o aluguel; ou 
alguma outra coisa. Deus é sempre o último item na lista de um 
negociante. E este nunca chega ao último item — antes disso, a 
morte chega. 

Deus é o fenômeno mais inútil. As pessoas vêm a mim e 
perguntam: "Por que meditar? O que conseguiremos com isso?". 
Elas estão perguntando; "Qual é o lucro? O que vamos ganhar com 
isso?". E se eu digo "nada", elas simplesmente não podem 
compreender. 

Por que as pessoas vêm a mim? Para aprender nada? Para 
não alcançar nada? O negociante precisa de algo visível, tangível. Se 
ele medita e o dinheiro começa a cair sobre ele, então, vale a pena; 
se ele medita e se torna bem-sucedido no mundo, então, vale a 
pena; se ele medita e a doença desaparece, então, vale a pena. 

Mas se você diz "nada", ou "Deus" — que significa o mesmo, 
só a palavra difere, porque Deus é o nada — se você usa as formas 
de medir que se usa no mundo, o que é Deus? Você não pode 
categorizá-lo. Onde você o colocará? Em que categoria? Como você 
irá rotulá-lo? E como você decidirá o preço? Ele é nada, ele não 
pertence a este mundo. De que modo você pode usá-lo? Você não 
pode usá-lo, porque Deus não é uma utilidade, é um êxtase. 

Um êxtase não pode ser usado. Você pode desfrutá-lo, mas 
não pode usá-lo. Qual é a diferença entre desfrutar e usar? Você 
olha para uma árvore, para o verde, o sol nascendo — você desfruta 
isso, mas você não pode vender isso. Você olha para uma flor, e se 
deleita com ela. Mas o negociante colherá a flor para vendê-la no 
mercado. Você não pode pegar Deus e ir vendê-lo no mercado. 
Vocês têm tentado; é por isso que existem templos, mesquitas, 
gurudwaras, igrejas. É desta forma que o negociante se comporta 
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com Deus: ele tenta vendê-lo também e ganhar algo com isso. É um 
grande negócio. 

E o sacerdote é o negociante que virou religioso — ele não é 
religioso, absolutamente. Eis por que ele está sempre contra Jesus, 
Buda, Nanak, Kabir; ele é contra todos eles, porque essas pessoas 
são perigosas, elas destroem todo o negócio. Um negociante não 
está interessado em Deus, em poesia, em oração, em amor, em 
beleza, em divindade; ele não está interessado em êxtase. 
Simplesmente desfrutar não significa nada para ele. Ele diz: "Qual é 
o lucro disso?". 

Um milionário visitou certa vez uma tribo primitiva. Quando 
desceu do trem, viu um primitivo deitado na plataforma sob uma 
árvore. A manhã estava linda, muito ensolarada; o ar estava 
límpido, fresco e calmo; os pássaros estavam cantando e o homem 
descansava sob a árvore. O negociante não pôde tolerar aquilo. Ele 
disse: 

— Ei, chefe! O que você está fazendo aqui? É hora de se 
levantar e ganhar a vida! 

O homem que estava descansando, abriu os olhos e 
perguntou muito docemente: 

— Por quê? 
Esse "por quê" não podia ser compreendido pelo negociante. 

Ele disse: 
— Por quê?! Para ganhar algum dinheiro! 
O primitivo começou a rir e perguntou novamente: 
— Por quê? 
Aquilo era impossível! O negociante ficou aborrecido e disse: 
— Por quê?! Para ter uma conta no banco, de modo que você 

possa se aposentar e descansar e, depois, ficar sem precisar 
trabalhar.  

O primitivo fechou os olhos e disse: 
— Já estou descansando agora. 
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Isso é impossível. Descansar agora é impossível. Um 
negociante adia o descanso para o futuro. "Trabalhe aqui, agora. 
Tenha uma conta bancária, depois se aposente, depois descanse e 
desfrute!" Mas isso nunca chega, não pode chegar. Um negociante 
nunca pode se aposentar — isso não está no tipo, essa não é uma 
qualidade do tipo. Ele pode se aposentar de um negócio, mas 
imediatamente, ou mesmo antes disso, ele dará um jeito de ter um 
outro, porque ele não pode descansar. Ele sempre pensa no futuro. 
Ele adia o momento de desfrutar. Lembre-se: um homem que é 
religioso desfruta aqui e agora. O paraíso de um homem religioso 
não está em algum lugar lá no céu, no futuro. Não! Mas é assim que 
um negociante olha para o paraíso. 

O paraíso de um homem religioso é aqui e agora, neste exato 
momento. Ele desfruta, ele não adia, porque ninguém sabe sobre o 
futuro. Não há nenhum futuro, para ser exato. Somente o presente 
existe. O futuro é uma falácia. É apenas um modo para consolar as 
pessoas de alguma forma: que algum dia você poderá desfrutar. E a 
sua vida inteira você fica treinando para não desfrutar, para adiar 
— mesmo que você entre no paraíso. 

Eu ouvi dizer que aconteceu certa vez: 
Quatro negociantes entraram no céu. Eu não sei como eles 

entraram — devem ter sido contrabandeados para lá, deram um 
jeito qualquer. Então, morreu um santo que conhecia aqueles quatro 
comerciantes. Ele entrou e os viu no céu, mas ele ficou muito 
espantado com o que estava vendo, porque eles estavam presos a 
ferros, não estavam livres. Ele não podia acreditar naquilo; então, 
ele perguntou ao porteiro: 

— O que é que há? Eu sempre ouvi dizer que no céu há 
liberdade total. Por que esses homens são prisioneiros aqui? Por que 
os amarraram? 

— São quatro negociantes e eles querem voltar para o 
mundo. E isso não será bom. De algum modo eles entraram aqui. 
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Mas, agora, permitir que voltem para o mundo...! Todo o prestígio 
do céu será destruído. Eles querem voltar. Eles dizem que não há 
negócios aqui. Então, o que fazer? Tivemos que acorrentá-los. 

Um negociante permanece um negociante, porque o tipo não 
pode mudar assim tão facilmente — a menos que você tome 
consciência de toda a falácia do adiamento, do futuro, do dinheiro, 
das posses; a menos que você se torne tão intenso em sua 
consciência, que a própria intensidade queime seu tipo. E se você 
deixar de ser um negociante, então, você se tornará religioso. 

O convite chega todo dia, ele bate à sua porta todos os dias — 
para ser exato, a todo o momento ele bate à sua porta. Mas você diz: 

"Desculpe-me, tenho muito que fazer. Depois eu vou!". 
Regozijo, felicidade, bem-aventurança, repouso... não, não 

são para o tipo negociante; ele tem muito mais a fazer antes de 
poder descansar. Eis por que o convite foi negado. 

Agora, tente penetrar nesta parábola. Ela é bela. 

Jesus disse: 

Um homem tinha convidado amigos para um jantar e, 
quando tudo já estava preparado, enviou seu empregado 
para chamar os convidados. 
Ele foi ao primeiro, e disse: 
"Meu senhor vos está convidando". 
Ele respondeu: 
"Eu tenho algumas questões contra alguns comerciantes; eles 
virão esta noite aqui; tenho que estar presente para lhes dar 
as minhas ordens. Rogo ser desculpado pelo jantar". 

Um jantar é simbólico do desfrute da vida. E, para Cristo, o 
jantar era um fenômeno meditativo. Ele sempre gostou muito que 
seus discípulos, amigos, viessem para jantar junto com ele. Até na 
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última noite, quando ele ia ser assassinado no dia seguinte, ele teve 
a última ceia. Ele desfrutou comendo com as pessoas. E o 
cristianismo elevou todo o fenômeno a um plano religioso. Os 
hindus são completamente ignorantes em relação a isso. Tente 
compreender. 

Os animais sempre gostam de comer sozinhos, nunca juntos 
— isso faz parte da animalidade. Se um cão pegar um pedaço de 
pão, ele imediatamente fugirá para um canto. Ele não gosta que 
ninguém fique por perto, porque existe o perigo de que o outro 
possa pegar o pão dele. Ele tem medo, fica temeroso. Ele come, mas 
come sozinho. Nenhum animal compartilha: compartilhar é 
absolutamente humano. E se você tentar penetrar seu inconsciente, 
você sempre encontrará o animal escondido ali. 

Você também não gosta de comer com as pessoas, você 
preferiria ficar sozinho. Olhe para um brahmin viajando de trem; ele 
ficará de costas para todos, se estiver comendo. Isso é uma 
semelhança com os animais: ele não convida os outros. Um 
muçulmano convidará os outros, um cristão gostaria de convidar 
para compartilhar, mas um hindu não. Os hindus perderam algo de 
grande valor: o sentimento de estar junto e compartilhar. Quando 
vocês compartilham a comida, vocês se tornam irmãos. Porque você 
é irmão de outra pessoa? Porque você compartilha o mesmo leite. 
Caso contrário, não há nada mais que o faça irmão de alguém. Você 
compartilha o mesmo peito, você compartilha o mesmo seio, você 
compartilha o mesmo alimento da mesma mãe — a mãe é o 
primeiro alimento. 

Ao compartilhar a comida, você se torna irmão e, quando 
você compartilha a comida, você não tem medo do outro: nasce 
uma comunidade. Os hindus têm uma sociedade, mas não têm 
nenhum sentimento de comunidade. Os muçulmanos e os cristãos 
são mais orientados para a comunidade, pois podem compartilhar 
sua comida. E o alimento é muito básico na vida, porque você 
depende do alimento, você morrerá sem ele. Compartilhar a comida 
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com os outros significa compartilhar sua vida. E Jesus elevou isso ao 
status de oração: você não deve comer sozinho, você deve estar 
junto enquanto estiver comendo. Isso é uma transcendência da 
animalidade em você. 

Na última noite, quando tinha de partir, ele juntou os 
amigos, os discípulos, e eles tiveram a última ceia. Mesmo antes da 
morte você deve permanecer compartilhando. 

E o alimento também é um símbolo de amor. Você já 
observou por que você ama sua mãe? Por que existe tanto amor 
entre a criança e a mãe? Porque a mãe é o primeiro alimento: a 
criança comeu-a, a mãe entrou dentro dela. E a criança, 
primeiramente, se conscientiza da mãe não como uma fonte de 
amor, mas como uma fonte de alimento. Mais tarde, quando ela 
cresce em consciência, então, pouco a pouco, ela sentirá amor pela 
mãe. 

O alimento vem primeiro, o amor vem a seguir. E o alimento 
e o amor ficam associados, porque vêm da mesma fonte. Eis por que 
se você vai a uma casa e não lhe oferecem nenhum alimento, você 
não se sente bem: eles o rejeitaram, eles não lhe deram seu amor, 
eles não foram anfitriões para você. Se lhe oferecem alimento — eles 
podem ser pobres, podem não ter muito a oferecer, mas oferecem o 
que quer que tenham — você tem uma sensação de bem-estar. Você 
foi bem-recebido, eles compartilharam seu alimento com você — 
porque o alimento está associado com o amor. 

Sempre que uma mulher ama um homem, ela gostaria de 
preparar seu alimento. Ela gostaria de servir o alimento, ela gostaria 
de vê-lo comer. E, se uma mulher não tiver permissão de fazer isso, 
ela se sentirá incomodada, porque o amor flui através do alimento. 
O amor é invisível, ele precisa de um veículo visível. E a qualidade 
do alimento muda imediatamente: se uma mulher que o ama 
prepara a sua comida, essa comida tem uma qualidade diferente. 
Essa qualidade não pode ser analisada pelos químicos, mas ela tem 
uma qualidade diferente. 
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Se um homem que está com raiva, ou uma mulher que seja 
contra você, que o odeie, prepara sua comida, a comida já está 
envenenada — porque a raiva, o ódio, a inveja são venenos no 
sangue. Eles têm uma radiação própria, e esssa radiação passa, 
através das mãos, para a comida. Se uma mulher realmente o odeia 
e prepara sua comida, ela pode até matá-lo, sem saber — nenhum 
tribunal será capaz de prendê-la. É muito perigoso viver com uma 
mulher que prepara sua comida e o odeia; é envenenamento lento. 
Mas se uma mulher o ama, ela lhe dá sua vida através do alimento, 
ela lhe dá seu amor através da comida. Ela se passa para você 
através da comida. 

O alimento é muito básico. Ele pode ser compartilhado e, 
através desse compartilhar, você pode deixar sua animalidade para 
trás, você pode se tornar humano. Os hindus são uma das 
sociedades mais antigas, mas uma das sociedades mais inumanas, 
exatamente porque nunca se interessaram pelo compartilhar. Ao 
invés, criaram todos os tipos de barreiras, a fim de não 
compartilhar: um brahmin não pode comer com um sudra; um 
brahmin não pode comer com um vaishya, um negociante; um 
brahmin não pode comer com uma casta inferior. E, se você não 
pode comer com o outro, você rejeita o outro como humano. Se você 
não pode comer com alguém, isso mostra que você se acha superior 
e o outro muito inferior — existe uma fenda separando. Essa fenda é 
a mais inumana do mundo. 

Jesus baseou muito de sua religião no compartilhar. Ele fala 
muitas vezes de Deus convidando as pessoas para um jantar. Esse 
homem da parábola convidou seus amigos para um jantar — e 
jantar é desfrutar, um puro desfrute do ser, do corpo. Desfrutar a 
comida e se esquecer de tudo é uma gratidão para com Deus. 

O empregado foi até o primeiro, mas este respondeu: 
"Difícil... eu não posso ir, rogo ser desculpado". 

Ele foi a um outro, e lhe disse: 
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"Meu senhor vos convidou". 
Ele respondeu: 
"Eu comprei uma casa e eles me requisitaram por um dia.  
Não terei tempo". 

Um negociante nunca tem tempo para si mesmo: nenhum 
tempo para desfrutar, nenhum tempo para meditar, nenhum tempo 
para amar. Está sempre com pressa. A ambição o faz tão febril, que 
ele não pode ter nenhum tempo. 

Se você for ambicioso, você não terá tempo. Se você é não-
ambicioso, você tem a eternidade aos seus pés. Um homem não-
ambicioso tem tanto tempo para desfrutar e dançar e cantar que 
você nem pode conceber. Um homem ambicioso não tem nenhum 
tempo. Mesmo para amar, ele não tem tempo, porque há sempre o 
futuro, a conta bancária, o dinheiro que ele tem de conseguir com 
seu tempo se esse tempo for bem empregado. Um negociante até 
mesmo só sonha com negócios, só pensa em negócios. 

Ele foi a um outro, e disse: 
Meu senhor vos convida. 
Ele respondeu: 
Um amigo meu vai se casar e estou preparando 
um jantar; não poderei ir. Rogo ser desculpado 
pelo jantar. 

Ele foi a um outro, e disse: 
Meu senhor vos convida. 
Ele lhe disse: 
Eu comprei uma fazenda e terei que coletar o 
dinheiro do aluguel. Não poderei ir. Rogo minhas 
desculpas. 
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Eles todos estavam ocupados, não tinham nenhum tempo. 
Você também é ocupado? Então, você é um negociante. Ou tem 
algum tempo para desperdiçar, para meditar, só para estar no aqui 
e agora, cantar e dançar; ou para não fazer nada, simplesmente 
deitar-se sob uma árvore e desfrutar a existência? Parece 
bobagem...? Então, você é um negociante, então, você não é 
religioso. Mas, se você sente que isso é significativo, significante — 
simplesmente ser, sem nenhum negócio à volta, sem estar de modo 
algum ocupado com qualquer coisa, desocupado — então, você é 
um homem religioso, 

Lembre-se: a mente precisa de ocupação, ocupação constante 
— porque a mente não pode existir sem ocupação. Você deve ter 
ouvido esta historia: 

Aconteceu certa vez, um homem fez reviver um fantasma, 
um gênio. O gênio disse: 

— Há somente uma condição: precisarei de trabalho 
constante. Se você puder me suprir de trabalho constante, então, 
serei um escravo para você. Mas se você parar de me suprir de 
trabalho, então, você estará em perigo, eu o matarei imediatamente.  

O homem devia ser um negociante, Ele disse: 
— É isso o que eu quero! Já tive centenas de serviçais, mas 

todos preguiçosos, ninguém quer trabalhar. Essa condição é boa, é a 
meu favor. Eu lhe darei tanto trabalho quanto você goste, mais do 
que você possa fazer! 

Ele não estava consciente do que estava dizendo e do que iria 
acontecer. Foi para casa muito feliz. Muitas, muitas ambições de 
muitos, muitos anos ele ordenou ao gênio. Mas em um minuto elas 
estavam todas acabadas e o gênio voltou. Ele disse: 

— Agora, me dê outro trabalho.  
Então, o homem começou a ficar com medo, por que onde 

encontrar tanto trabalho? Nem ele, um negociante, podia achar! Ele 
deu um outro trabalho. O gênio voltou. De manhã, o negociante 
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estava em perigo. Ele foi correndo ao encontro de um santo sufi e 
perguntou: 

— O que fazer? Esse gênio me matará, ele terminou tudo o 
que pude pensar! 

O santo sufi era um matemático. Ele disse: 
— Vá e diga-lhe para fazer de um círculo um quadrado. Dê-

lhe algo impossível que ele não possa fazer, caso contrário, ele o 
matará. 

O negociante já morreu, mas o gênio ainda está tentando, 
ainda está ocupado. 

Um negociante tem um gênio interno, e todos os desejos são 
impossíveis. Não apenas um círculo não pode ser enquadrado, 
nenhum desejo pode ser enquadrado tampouco. Todos os desejos 
são impossíveis. Mas a condição da mente é a mesma: "Dê-me 
trabalho, não me deixe vazia". Não que a mente o irá matar, mas ela 
pode matar seu ego se você não lhe der nenhum trabalho. Sempre 
que você tem trabalho, você está fazendo alguma coisa, você se 
sente muito bem, você é alguém. Sempre que você não tem trabalho, 
quando você não está fazendo nada, sua identidade é perdida, você 
não é ninguém. 

Ainda outro dia eu estava lendo um livro, um livro sobre o 
movimento Hare Krishna. O nome do livro era O mundo de Hare 
Krishna. A mulher que escreveu o livro, se refere ao Dr. S. 
Radhakrishnan, antigo presidente da Índia, como o falecido Dr. 
Radhakrishnan — porque sempre que um político sai do poder, ele 
já está "morto". Ela pode não saber que ele está vivo, porque os 
jornais de repente se esquecem do homem que está fora do ofício. 
Agora onde está Nixon? Esquecido! Onde está Giri? Esquecidos, 
jogados na lata de lixo, ninguém se importa com eles. Somente 
quando eles morrerem haverá uma pequena nota nos jornais. Eis 
por que todos se agarram ao posto, ao trabalho. Ninguém quer se 
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aposentar, porque, uma vez aposentado, onde fica sua identidade? 
Você era alguém, agora, você virou ninguém. 

O gênio da mente tem uma condição: "se você me der 
trabalho, eu lhe darei o ego, você será alguém. Se você parar de me 
dar trabalho, você não será ninguém. Lembre-se: se eu ficar vazia, 
você ficará vazio — você existe comigo". 

Um negociante é um seguidor da mente. Ele permanece 
fornecendo trabalho. O ego fica fortalecido, mas a alma é perdida. 
Trata-se de um suicídio, mas muito sutil. 

Se você puder viver por alguns momentos sem trabalhar e 
ainda assim se sentir agradecido a Deus, se você puder ser um 
ninguém e ainda assim se sentir grato, agradecido à existência, 
então, você é um homem religioso. Então, seu valor não vem do que 
você está fazendo, não vem de lá; seu valor não vem do seu fazer, 
seu valor vem do seu ser; então, seu valor não está no banco: está 
em você. Então, você é valioso. O mundo pode não reconhecer isso, 
porque o mundo reconhece o negociante. O mundo pode se 
esquecer de você completamente. Você pode passar pela rua e 
talvez ninguém lhe deseje bom-dia. É possível que ninguém olhe 
para você. Isso é possível, isso acontece, porque ninguém jamais 
olhou para você. Era o trabalho que você estava fazendo que era 
importante. Agora, o trabalho acabou, você não mais existe — você 
virou uma não-entidade. 

Mas, se você pode ser feliz se tornando uma não-entidade, 
você se tornou um saniássin, você entrou no outro mundo do divino. 
Agora, você pode desfrutar a beleza e a lua cheia. Agora você pode 
desfrutar o verdor das árvores e as ondas no lago. Agora você pode 
desfrutar tudo, e o todo está aberto e convidando a você. 

O convite está sempre presente, mas você não tem nenhum 
tempo para olhar para ele. Você está sempre ocupado e você quer 
ser desculpado. 

Durante muitas, muitas vidas você esteve dizendo: "Por favor 
me desculpe, eu não posso ir. Alguém está se casando e eu tenho de 
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ir lá. Não posso ir porque tenho de comprar uma casa". O que você 
está dizendo? A vida o convida para viver em êxtase e você rejeita o 
convite e, depois, diz: "estou sofrendo", "tenho sido rejeitado". Então 
você pergunta por que há tanto sofrimento na vida. Você rejeita 
todos os convites para ser feliz. As árvores o convidam, a lua o 
convida, as nuvens o convidam, o rio o convida. Toda a existência o 
convida de todos os lados. Mas você diz "desculpe-me". A rosa o 
convida e você passa ao largo e diz: "Desculpe-me, não posso ir até 
aí porque estou indo ao casamento de um amigo". 

O empregado voltou e disse ao seu patrão: 
"Aqueles que vós convidastes para o jantar, desculparam-se ". 
... Eles não vêm. 

O patrão disse ao empregado: 
"Vá pela estrada, 
traga os que encontrar para virem Jantar. 
Comerciantes e negociantes 
não entrarão nos lugares de meu pai". 

Isso tem de ser compreendido; o convite primeiro foi enviado 
para pessoas respeitáveis, para pessoas que eram "alguém", pessoas 
que tinham atingido alguma identidade com o ego — o presidente, 
o primeiro ministro; o convite foi enviado para aqueles que eram 
"alguém", os VIP's. Eles recusaram, porque estavam muito 
ocupados e não podiam ir. Agora, o convite foi enviado aos 
mendigos, aos hippies, para os que viviam na estrada. 

Isso é uma coisa muito significativa de ser compreendida: 
aqueles que pensam que são muito respeitáveis, perdem o divino. 
Até os mendigos alcançam e os imperadores perdem, porque os 
mendigos estão sempre na estrada. Você os convida e eles estão 
prontos. Eles nunca dirão "Desculpe-me": eles não têm nada do que 
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se desculpar. Eles estão simplesmente esperando. Você chama e eles 
vêm, eles estão na estrada. 

Assim, o mestre disse: "Vá pela estrada, traga os que 
encontrar..." Você não encontrará gente respeitável lá: o prefeito e o 
presidente e o milionário. Não, você não os encontrará nas estradas, 
eles nunca estão lá. Vocês encontrarão os mendigos, gente que se 
extraviou, gente que não tem nada a fazer, vagabundos 
perambulando — você os encontrará. 

Isso é muito significativo. Buda saiu de seu palácio e se 
tomou um mendigo; Mahavira saiu do seu reino e se tornou um 
faquir nu, pelas estradas — paribrajaka, sempre na estrada. O que 
isso significa? Agora, essas pessoas receberão o convite. E elas estão 
sempre prontas, não têm nada que as faça dizer "não posso ir". Não 
há nenhum casamento que tenham que comparecer, não têm 
nenhuma casa para vender ou comprar; não têm nada para fazer, 
estão sempre em repouso e à vontade. 

O patrão disse: Agora, "... Vá pela estrada, traga os que 
encontrar para virem Jantar". 

Os que são alguém no mundo do ego sempre recusarão o 
convite, porque o ego precisa de constante ocupação e não pode 
desfrutar. É como uma ferida: pode fazer sofrer, mas não pode dar 
prazer. Não é como uma flor, é como uma ferida. 

Então, os que são como flores, os que já estão desfrutando, 
mesmo que não tenham recebido o convite, estão no jantar; os que já 
entraram na existência e que são alegres; os que não têm 
preocupações e cargas para carregar — os que estão na estrada... 

Aquela pode ter sido uma noite de lua cheia... "Agora vá e 
traga os 'ninguéns'... porque Deus tem de compartilhar. Se os VIP's 
não vêm, então, os 'ninguéns'... mas Deus tem de compartilhar". E 
os mendigos desfrutam de Deus mais do que os imperadores, 
porque têm a qualidade de serem desocupados. Não são homens de 
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negócio, não são utilitaristas; vivem no momento, não adiam para o 
futuro. 

Ouvi contar sobre um mendigo: 
Um homem de negócios estava passando e o mendigo pediu 

dois ou três annas para tomar um chá. O negociante estava com 
pressa, como os negociantes sempre estão. Ele disse: 

"Da próxima vez, quando passar, eu lhe darei. Agora estou 
com pressa". 

O mendigo disse: 
"Por favor, eu não sou um negociante e não posso viver de 

promessas. Ou dá ou não dá, ou diz "sim" ou "não", mas nada de 
futuro. Sou um mendigo, não posso viver de promessas, não há 
futuro para mim". 

Um negociante vive de promessas; toda a sua vida é 
investida em notas promissórias. Ele vende seu presente por algum 
sonho no futuro. 

E Jesus diz: "Comerciantes e negociantes não entrarão nos 
lugares de meu pai". 

A situação é a mesma no que diz respeito a Deus, O Pai, e seu 
lugar, seu palácio. Se você disser "eu virei algum dia no futuro", 
você perderá. Se você diz: "Estou pronto agora mesmo. Não há nada 
que me prenda. Estava esperando pelo seu convite para começar a 
ir ao seu encontro"... somente então, você será capaz de entrar no 
reino de Deus. 

Como você pode rejeitar os convites da vida? Mas você os 
tem rejeitado. Qual é o mecanismo dessa rejeição? As pessoas 
pensam que os saniássins renunciam à vida. Eu lhes digo que isso 
está absolutamente errado: somente os negociantes renunciam à 
vida; os saniássins desfrutam a vida, eles não renunciam a ela. 
Parece uma renúncia aos olhos de um comerciante e de um 
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negociante, mas ao contrário, os saniássins simplesmente desfrutam 
a vida: não estão renunciando a nada. Eles desfrutam mais 
intensamente, eis tudo. Desfrutam tão totalmente, que, se morrem 
neste exato momento, não haverá reclamação. Eles dirão: "Nós 
vivemos, desfrutamos. É o suficiente!". 

Até mesmo um simples momento de vida de um saniássin é 
um preenchimento. Se ele morre, ele está feliz. Mas um negociante... 
mesmo milhões de vidas e ele não terminou seu trabalho; o trabalho 
é de tal ordem, que não pode acabar. 

Há uma velha história nos Upanishads: Certo rei, Yayati, 
estava morrendo e já completara cem anos de idade. A Morte veio e 
Yayati disse: "Não é possível levares um de meus filhos? Porque eu 
ainda não vivi. Estava tão ocupado com os trabalhos do reino, que 
me esqueci completamente de que tinha de deixar este corpo. Eu 
ainda não vivi — é muito cruel me levares agora, porque toda 
oportunidade está perdida. Eu estava servindo ao povo e ao reino e 
não pude viver. Assim sê gentil comigo!". 

A Morte disse: "Está bem, pergunte a seus filhos". 
Yayati tinha cem filhos. Ele perguntou, mas os mais velhos já 

tinham se tornado espertos. A experiência torna as pessoas espertas, 
calculistas. Eles ouviram, mas não arredaram pé de suas posições. O 
mais jovem — ele era tão jovem, tinha apenas dezesseis anos — 
aproximou-se e disse: "Aceito". 

Até a Morte sentiu pena do garoto, porque se um velho de 
cem anos ainda não viveu, como poderia aquele jovem de dezesseis 
já ter vivido? Ele não tinha nem sequer começado! 

A Morte disse: "Você não sabe nada, você é inocente. Seus 
noventa e nove irmãos, por outro lado, estão calados. Alguns deles 
já devem ter chegado aos setenta, setenta e cinco anos. Eles estão 
velhos, e a morte deles virá mais cedo ou mais tarde. É uma questão 
de alguns anos. Mas por que você?". 
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O jovem disse: "Se meu pai não pôde viver em cem anos, 
como eu posso esperar viver? A coisa toda é inútil! Para mim, basta 
compreender que meu pai não pôde viver em cem anos, mesmo que 
eu viva cem anos, não há nenhuma possibilidade de viver. Deve 
haver algum outro modo de viver. Através da vida, parece que a 
vida não pode ser vivida; assim, tentarei através da morte. Permita-
me, e não crie barreiras". 

É isso o que um saniássin está dizendo: "Se eu não pude viver 
através da vida do ego, eu viverei através da morte do ego. Assim, 
leve-me!". 

O filho foi levado e o pai viveu mais cem anos. Então, a 
Morte voltou novamente. O pai ficou novamente surpreso. Ele 
disse: "Tão cedo!? ...Porque eu pensava que cem anos fosse muito 
tempo, que não havia necessidade de me preocupar. Eu não vivi 
ainda. Eu tentei, planejei, e agora tudo está pronto e eu estava 
exatamente começando a viver, e vens novamente! Assim é 
demais!". 

E isso aconteceu dez vezes: cada vez um filho doava sua vida 
e o pai vivia. 

Quando ele estava com mil anos, a Morte veio e perguntou a 
Yayati: "Qual é a sua ideia agora? Devo levar um outro filho 
novamente?". 

Yayati disse: "Não, porque agora sei que mesmo mil anos são 
inúteis. É a minha mente, não é uma questão de tempo. Eu não paro 
de ficar envolvido nos mesmos absurdos. Fiquei habituado a 
desperdiçar a existência e o ser. Assim, agora isso não vai adiantar". 

Yayati deixou escrito para as gerações vindouras, de modo 
que vocês possam se lembrar; "Muito embora tenha vivido mil anos, 
não pude viver devido à minha mente. Ela está sempre interessada 
no futuro e eu sempre perdi o presente. E a vida está no presente". 

Se você não estiver aqui e agora, você continuará perdendo a 
vida. O convite sempre foi dado a você, mas você nunca estava ali, 
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nunca foi encontrado em casa; você estava envolvido em algum 
outro lugar. E, então, você diz que sofre, e pergunta: "Por que tanta 
miséria?". E todos parecem ser miseráveis: os que viveram muito 
parecem miseráveis; os que não viveram parecem miseráveis. Gente 
jovem, gente velha, todos parecem miseráveis. Porque a mente é a 
mesma. 

Certa vez eu vi um anúncio na janela de um restaurante. 
Estava escrito no vidro da janela: "Não fique parado aí fora com 
cara de miserável — entre e farte-se!". Assim, se você permanece 
parado do lado de fora, você fica miserável e, se você entra, você 
fica farto e se torna miserável também. 

A mente é miséria. "Dentro" ou "fora" não adianta; cem anos, 
mil anos, nada adianta; uma vida, muitas vidas não adianta nada — 
a menos que você se torne consciente de que esta mente que você 
está carregando, a mente de um negociante, é a barreira. Abandone 
esta mente e o sânias acontece. 

E Jesus diz: "Comerciantes e negociantes não entrarão nos 
lugares de meu pai". 

Eles perderão por si mesmos — não que as portas não 
estejam abertas. Eles perderão por si mesmos — não que o convite 
não tenha sido dado. O convite está eternamente presente; é um 
convite presente, para sempre e para sempre. E o mensageiro vem 
todos os dias. 

Jesus era um mensageiro, mas os judeus o rejeitaram. Buda 
era um mensageiro, os hindus o rejeitaram. O mensageiro vem 
todos os dias, bate à sua porta, mas você diz "estou ocupado". 

Aconteceu na vida de Buda: 
Ele passou por certa aldeia muitas e muitas vezes, quase 

trinta vezes. E um homem estava sempre pensando em ir ouvi-lo, 
mas havia sempre uma coisa ou outra: a esposa estava doente, ou a 
esposa estava grávida, ou havia muitas pessoas, hóspedes na casa, 
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ou havia algum negócio a resolver, ou alguma coisa ou outra. Buda 
chegava e partia e o homem não conseguia ir vê-lo. 

Trinta vezes em trinta anos, Buda passou pela aldeia. E, 
então, certo dia de repente, de manhã, quando estava indo abrir sua 
loja, o homem ouviu dizer que Buda ia morrer naquele dia. Então, 
ele ficou ciente do que havia perdido, mas, então, era tarde demais. 
Ele saiu correndo — Buda estava a dez, quinze milhas de distância. 
Ele chegou à noite. 

Buda tinha se recolhido. Ele perguntara aos discípulos: 
"Vocês têm algo a perguntar?". 

Mas eles estavam chorando e se lamentando, e disseram: 
"Você já disse o bastante e não compreendemos nem mesmo isso. 
Não temos mais nada a perguntar". 

Assim, Buda perguntou três vezes, como era seu hábito, 
porque, como ele dizia, "vocês são tão surdos, que podem perder 
repetida e repetidamente". Ele costumava dizer toda frase três 
vezes, de modo que pudessem ouvir. 

Então ele foi para trás de uma árvore. Sentou-se 
descansadamente, fechou seus olhos e começou a se dissolver no 
universo. 

Então, aquele homem chegou correndo, transpirando, e 
perguntou: "Onde está Buda? Tenho de lhe perguntar algo. E 
esperei tanto tempo!". 

Os discípulos disseram: "Você chegou muito tarde. Buda 
passou pela sua aldeia e nós sabemos que ele sempre perguntava 
por você, e você nunca veio. Trinta vezes ele passou pela sua aldeia. 
Ele esteve sempre perto de sua casa; a aldeia é pequena — bastava 
um minuto de caminhada e você teria chegado até ele. E ele sempre 
perguntava se aquele negociante tinha vindo ou não, e sempre 
tivemos de dizer 'não'. Às vezes os bhikkhus iam até você e o 
convidavam, e você dizia: 'Desta vez é impossível, porque é a 
temporada das vendas; desta vez é impossível, porque minha 



 
529 

esposa está grávida; desta vez é impossível, porque chegaram 
hóspedes em minha casa". E agora você vem, mas é tarde demais." 

Esta é uma das histórias de maior compaixão. Buda saiu da 
sua meditação e disse: "Ele pode ter se desviado, mas meu convite 
ainda está de pé. Ele pode estar atrasado, mas eu ainda estou vivo. 
Assim, deixe-o perguntar. Estava esperando por ele, estava 
retardando minha dissolução, porque esperava que ele viesse agora, 
ao ouvir dizer que eu estava para morrer". 

Abandone a mente negociante! Do contrário, você já perdeu 
muitos budas antes e pode perder nova e novamente. E perder se 
torna uma rotina para você, torna-se um hábito. Jesus está certo: 

"...Comerciantes e negociantes não entrarão nos lugares de 
meu pai". 

Este reino não é para eles, porque eles não estão interessados 
neste reino, absolutamente: o interesse dele é no reino deste mundo. 
Seus olhos estão focados para baixo, eles olham para baixo, olham 
para o material, para o mundo. Devido ao modo como o olhar está 
focado, eles não podem ver acima. Então, o convite fracassa — eles 
ouvem, mas se desculpam. 

Vocês têm escolhido o não-essencial e rejeitado o essencial. 
Vocês têm escolhido o que não tem valor, vocês têm escolhido o que 
intrinsecamente irá morrer e rejeitado o imortal. Vocês têm 
escolhido o corpo e rejeitado o interior, o mais interno, a 
consciência. E, seja o que for que você escolha, você se move 
naquela direção. 

Seja cuidadoso quanto a isso. Olhe para a situação, não 
comece a pensar sobre os outros: "Aquele homem é um negociante". 
Olhe para si mesmo, porque de cem pessoas, noventa e nove são 
negociantes — há toda a possibilidade de que você seja um 
negociante... Não pense que você é uma exceção, porque essa 
exceção é totalmente diferente. Essa exceção já entrou, ela já está 
jantando com Deus. 
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VIGÉSIMO DISCURSO 
09 de setembro de 1974. Poona, Índia. 

Seus discípulos lhe perguntaram: 
Quando o repouso dos mortos virá e quando o novo 
mundo virá? 

Ele lhes disse: 
O que vocês esperam já veio, Mas vocês não o 
reconhecem. 

Seus discípulos lhe disseram: 
Vinte e quatro profetas falaram em Israel e eles 
todos falaram sobre ti. 

Ele lhes disse: 
Vocês recusam o vivo que está diante de vocês, e 
ficam falando sobre os mortos. 

Jesus disse: 
Lancei fogo sobre o mundo e, veja, estarei vigiando 
o mundo até que esteja em chamas. 

sso tem acontecido repetidamente: Jesus vem, mas vocês não o 
reconhecem; Buda vem, mas vocês não o reconhecem. Por que 
isso acontece...? E depois, durante séculos e séculos, vocês ficam 

pensando em Jesus e Buda. Então, as religiões são criadas; então, 
grandes organizações são criadas para aquele que você nunca 
reconheceu quando estava aqui. Por que vocês perdem o Cristo 
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vivo? Isso tem de ser compreendido, porque deve ser algo muito 
profundamente enraizado na mente, na própria natureza da mente. 
Não se trata de um erro individual, não se trata de engano cometido 
por este ou aquele homem. Durante milênios tem sido cometido 
pela mente humana. 

É preciso penetrar a mente para compreendê-la. Uma coisa: a 
mente não tem nenhum presente, ela somente tem passado e futuro. 
O presente é tão fino, que a mente não pode agarrá-lo. No momento 
em que a mente o agarra, ele já virou passado. Assim, a mente pode 
lembrar-se do passado, pode desejar o futuro, mas não pode ver o 
presente. O passado é vasto, o futuro também é vasto; o presente é 
tão atômico, tão sutil, que, na hora em que você toma ciência dele, 
ele já se foi. E você não é tão consciente assim! Uma grande 
intensidade de consciência-em-si é necessária, somente então, você 
será capaz de ver o presente. Você tem de estar completamente 
alerta; se você não estiver totalmente alerta, o presente não pode ser 
visto. Você já está embriagado com o passado e com o futuro. 

Ainda outro dia aconteceu... 
O Mulla Nasruddin veio me ver. Ele chamou um táxi, entrou 

e disse: 
— Motorista, leve-me até a Osho Commune. 
O motorista saiu do carro muitíssimo aborrecido, porque o 

táxi estava parado diante do número 17 da Koregaon Park 
(exatamente no endereço da osho commune). 

Ele abriu a porta e disse para o Mulla Nasruddin: 
— Camarada, nós já chegamos na comuna. Pode sair! 
Nasruddin disse: 
— Está bem, mas não dirija tão depressa da próxima vez. 

A mente é bêbada. Não pode ver o presente, o que está diante 
de você. A mente está cheia de sonhos, desejos. Você não tem uma 
presença. Eis por que se perde Jesus, perde-se Buda, perde-se 
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Krishna e, depois, durante séculos, vocês choram e se lamentam; 
depois, durante séculos, vocês se sentem culpados. Durante séculos 
vocês pensam, oram, imaginam e, quando Jesus está presente, vocês 
perdem. Jesus só pode ser encontrado se você alcançar uma 
presença de espírito, uma presença tal que não exista nenhum 
passado, que não exista nenhum futuro. Somente tal presença pode 
olhar para o presente. E, então, o presente é eterno. Mas a 
eternidade está na profundidade, não é um movimento linear, não é 
horizontal — é vertical. 

A segunda coisa a se lembrar: você pode compreender o 
passado, porque para compreender qualquer coisa você precisa de 
tempo para pensar, teorizar, filosofar, sistematizar, argumentar. 
Então, intelectualmente, você pode classificar as coisas. Mas, 
quando Jesus está presente, você não pensa — você não tem 
nenhum tempo para pensar. A mente precisa de tempo para pensar. 
Ela tateia no escuro. De algum modo, ela cria uma espécie de 
compreensão, que não é compreensão absolutamente. Se você tem 
compreensão, então, você pode olhar diretamente dentro do fato e a 
verdade do fato é revelada. Se você não tem compreensão, você tem 
de pensar. 

Lembre-se: um homem de compreensão nunca pensa, ele 
simplesmente olha para o fato. O próprio olhar revela. Um homem 
sem compreensão pensa. Ele é apenas como um cego que quer sair 
desta casa: antes de sair da casa, ele tem de pensar: "Onde fica a 
porta, onde fica a escada, onde fica o portão?". Mas um homem com 
olhos, se ele quiser sair, ele simplesmente sai. Ele nunca pensa: 
"Onde está a porta, onde está a escada, onde está o portão?". Como 
ele pode olhar, não há necessidade de pensar. 

Se você é cego, então, há muita necessidade de pensar. O 
pensamento é um substituto, ele esconde sua cegueira. Um homem 
que pode ver diretamente, nunca pensa: Jesus não é um pensador, 
Aristóteles é um pensador; Buda não é um pensador, Hegel é um 
pensador. Um homem que é iluminado, nunca pensa, ele 
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simplesmente olha, ele tem olhos de ver. E o próprio olhar revela 
onde está o caminho, onde está a porta, onde está o portão e, então, 
ele vai. 

Quando Jesus está presente, o portão está aberto. Mas você é 
cego; há toda a possibilidade de que você pergunte ao próprio Jesus: 
"Onde está a porta? Onde está o portão? Para onde devo ir?". 

Há uma famosa pintura de William Hunt. Quando ela foi 
exibida em Londres pela primeira vez, os críticos levantaram 
questões. É uma pintura de Jesus, uma das mais belas: Jesus está 
parado numa porta. A porta está fechada e parece que esteve 
fechada por toda a vida, pois as ervas daninhas cresceram ao seu 
redor; ninguém a abriu, parece, durante séculos. Ela parece muito 
velha, carcomida. Jesus está em pé junto à porta e a pintura é 
intitulada "Olhe, estou à porta!". Há uma aldrava na porta, e uma 
das mãos de Jesus segura aquela aldrava. 

A pintura é bela. Mas os críticos sempre procuram por algum 
erro; toda a mente deles se move em direção ao que possa estar 
faltando. Eles realmente encontraram um erro: a aldrava está ali na 
porta, mas não há maçaneta. Assim, eles disseram a Hunt: "A porta 
está bem, Jesus está bem, mas de uma coisa você se esqueceu: não 
há nenhuma maçaneta na porta". 

Hunt riu e disse: "Esta porta abre por dentro". — Jesus está 
em pé junto à porta do homem, do seu coração. Ele não pode abrir 
por fora; assim, não há necessidade de nenhum puxador, há 
somente uma aldrava. Abre por dentro, a porta do coração. 

Jesus vem e bate à sua porta... mas você começa a pensar. 
Você não abre a porta; ao invés, você pode até ficar assustado e 
fechá-la ainda mais: "Quem sabe que tipo de homem está parado aí 
fora? Parece um mendigo! E quem sabe o que ele irá fazer uma vez 
que você abra a porta?". Quando você abre o coração você fica 
vulnerável; então, você não está tão seguro e a salvo. E este homem 
parece um absoluto estranho. Você não pode confiar. Eis por que 
quando Jesus vem até sua porta, você perde. 
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Primeiramente, você é cego, não pode ver, pode somente 
pensar. Em segundo lugar, você tem medo, fica apavorado com o 
desconhecido. Mas, no que diz respeito ao passado, você fica à 
vontade, porque muito tempo já passou, muitas pessoas já 
pensaram, já criaram teorias, já lhe supriram com tudo o que você 
precisava. Agora, você pode olhar nos livros — os livros são mortos. 
Mas você pode pensar sobre Jesus e chegar a uma convicção. E, 
então, não há nenhum perigo tampouco, porque mesmo que você 
abra seu coração para um livro, nada vai acontecer. Assim, milhões 
de cristãos continuam lendo a Bíblia todos os dias, os budistas 
continuam lendo o Dhammapada todos os dias. Eles repetem de um 
modo mecânico, todos os dias o mesmo, repetidamente. Não há 
nenhum perigo, porque o livro não é um fogo. 

Mas Jesus é um fogo: uma vez que você abra seu coração, 
você será queimado totalmente. Uma vez que um estranho entre no 
seu coração, o desconhecido penetrou o conhecido. Agora, sua 
mente como existia antes, não pode existir nunca mais; você não 
pode ser mais o mesmo novamente. Uma descontinuidade 
aconteceu, o passado morreu — até mesmo em sonhos ele não pode 
mais ser refletido; tudo o que você tinha acumulado se foi. Este 
homem vai queimá-lo completamente, este homem será uma morte. 
Mas você fica apavorado, porque você não sabe que depois de toda 
morte há nascimento. Quanto maior a morte, maior o nascimento — 
quanto mais total a morte, mais total o nascimento. E este homem 
irá lhe dar uma morte total. 

Você tem medo. Quem é esse que tem medo? Esse que tem 
medo dentro de você, é precisamente aquele que não é você. É o 
ego, sua acumulação do passado, sua identidade: você é um homem 
de posição, de prestigio, de poder, um homem de conhecimento, de 
respeitabilidade. Esse ego vai ser despedaçado completamente por 
este homem. Esse ego lhe diz: "Fique alerta! Não abra a porta tão 
facilmente. Ninguém sabe quem é esse homem. Primeiro se 
assegure". E quando você já tiver se assegurado, Jesus já terá ido 
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embora, porque ele não pode esperar à sua porta para todo o 
sempre. É um fenômeno tão raro: a penetração do desconhecido no 
conhecido, a penetração da eternidade no tempo. O encontro de 
Jesus com você é um fenômeno tão raro, que acontece somente em 
certos momentos e, então, se vai. Você perde — você não tem a 
presença de espírito. 

Ouvi dizer que aconteceu certa vez: 
Um miserável ganhou cinquenta mil rúpias do governo, 

porque ele estava viajando num trem quando houve um desastre. E 
ele fez uma petição. Seus ossos quebraram, houve muitas fraturas, 
mas ele ficou muito feliz quando conseguiu cinquenta mil rúpias. 
Ele andou por toda a cidade contando às pessoas as boas novas: 

— Ganhei cinquenta mil rúpias e minha esposa ganhou vinte 
e cinco mil rúpias! 

Então, um amigo perguntou: 
— Mas a sua esposa também foi ferida no desastre? 
O miserável disse: 
— Não! Mas mesmo naquele caos, na hora do desastre, 

naquele acidente, eu tive a presença de espírito de chutar os dentes 
dela. Ela não estava ferida, absolutamente, mas eu tive a presença 
de espírito de dar um chute nos dentes dela. Assim, ela também 
conseguiu vinte e cinco mil rúpias. 

Neste mundo, às vezes, você usa a presença de espírito — 
por razões erradas, é claro. Mas, quando Jesus vem, quando Buda 
vem, você nunca usa a presença de espírito, porque é perigoso. 
Aquilo não irá lhe dar nada; ao invés, pelo contrário, irá tirar-lhe 
tudo que você tem. Você não irá ganhar vinte e cinco mil rúpias do 
seguro, ou do governo; ao contrário, todo o tesouro que você tem 
acumulado, simplesmente irá por água abaixo. Assim, sempre que 
um Jesus está presente, você nunca olha para seus olhos 
diretamente. Você olha desse e daquele jeito, olha de lado... Você 
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nunca o encara. Seus olhos se movem para a esquerda e para a 
direita, sua mente se move para o passado e para o futuro... Mas, 
diretamente, imediatamente, você é esperto. Você perde, porque lá 
no fundo você queria mesmo evitá-lo. 

Jesus é um desconforto. Encontrá-lo é inconveniente, porque 
ele despedaça seus ajustamentos completamente. Ele o faz ciente de 
que você tem sido absolutamente errado, ele o faz sentir que você 
tem pecado, ele o faz sentir que você perdeu a rota. Ele o faz sentir 
que sua vida toda foi um desperdício, que você não chegou a lugar 
nenhum, que você tem estado parado no mesmo lugar por milhões 
de vidas. 

É claro, você fica inquieto diante dele, você começa a 
balançar e a tremer lá no fundo. O único meio é evitar, e você é 
muito esperto quando se trata de evitar. Você evita de tal modo, que 
nem você fica ciente de que está evitando. 

Agora, tente compreender estas palavras: 

Seus discípulos lhe perguntaram: 

"Quando o repouso dos mortos virá e quando o novo mundo 
virá?". 

Os judeus estão esperando há séculos pelo dia em que os 
mortos serão ressuscitados, pelo dia em que nascerá uma nova 
ordem mundial de paz, de bênção — uma ordem divina. Este 
mundo é feio. Da forma que é, é como um pesadelo. E o único meio 
de tolerá-lo é esperar que algum dia, isso não mais seja assim, que o 
pesadelo terminará. Algum dia, este mundo horroroso desaparecerá 
e um novo mundo de beleza e verdade e bondade nascerá. Isso é 
um truque da mente. Isso é intoxicante, dá esperança a você. E a 
esperança é a maior bebida alcoólica — nada pode ser comparado a 
ela. Se você pode esperar, você pode permanecer bêbado para todo 
o sempre. Isso lhe dá uma possibilidade para esperar: "Este mundo 
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não é o derradeiro, essa feiúra não é a derradeira, esta vida não é a 
verdadeira vida. A vida real está para vir". É assim que uma pessoa 
não-religiosa pensa. 

Uma pessoa religiosa aceita seja o que for, não fica esperando 
por outra coisa acontecer; ela aceita este mundo como ele é, esta 
vida como ela é. Ela tem uma profunda aceitação: é agradecida até 
por isso, não fica reclamando. Ela não diz "isto é feio e isto é ruim e 
isto é um pesadelo". Ela diz: "O que quer que seja, é belo. Eu o 
aceito". E através dessa aceitação, ela nasce, ela se torna um novo 
homem e um novo mundo está presente. Este é o modo de se entrar 
no novo mundo. Se você simplesmente esperar, ficar esperando que 
algum dia este mundo mude, ele nunca irá mudar — ele sempre foi 
assim. Desde que Adão e Eva deixaram o jardim do Éden, ele 
permaneceu assim. 

Na China, há um provérbio: 'Progresso' é a palavra mais 
velha. 

Sempre, a mente humana tem pensado que estamos 
progredindo. Nós não estamos indo para lugar nenhum, o mundo 
tem permanecido o mesmo. Os detalhes podem mudar, mas a 
substância permanece a mesma; é sempre a mesma roda e ela se 
move no mesmo trilho. 

Uma pessoa religiosa é aquela que aceita este exato momento 
— seja qual for o caso — e, através dessa aceitação, ela nasce 
renovada, o morto é ressuscitado. Isso é um renascimento. E, 
quando seus olhos ficam diferentes, o mundo todo fica diferente, 
porque o mundo não é a questão: o jeito que você olha para ele é a 
questão. O jeito que você o aborda é a questão — sua atitude é seu 
mundo. Este mundo é neutro: para um Buda ele se parece com 
moksha, a suprema beleza e êxtase; para você ele se parece com o 
inferno, o último, o sétimo — nada pode ser pior do que isso. 
Depende de como você olha para ele. 

Quando você renasce, tudo renasce com você: as árvores 
serão as mesmas e, contudo, não serão as mesmas; os montes serão 
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os mesmos e, contudo, não serão os mesmos — porque você 
mudou. Você é o centro do seu mundo, e, quando o centro muda, a 
periferia tem de seguir, porque o mundo é apenas uma sombra ao 
seu redor. E aqueles que estão esperando e pensando que algum dia 
a sombra irá mudar, são tolos. 

Os judeus estavam esperando, como todo mundo está 
esperando, pelo dia do porvir, em que o mundo renasceria e os 
mortos seriam ressuscitados. Haveria paz, eterna paz, e vida. 
Assim, eles perguntaram a Jesus: "Quando o repouso dos mortos 
virá e quando o novo mundo virá?" 

Eles estão perguntando sobre o futuro, e é assim que vocês 
perdem Jesus. Não pergunte a Jesus sobre o futuro, porque para um 
Jesus não existe nenhum futuro: toda a eternidade está presente 
para ele. E, para um Jesus, não existe nenhuma esperança, porque a 
esperança é um sonho. Para Jesus, somente a verdade existe, não a 
esperança. A esperança é uma ilusão, a esperança é intoxicante; ela 
dá tamanha embriaguez aos seus olhos, que, devido a essa 
embriaguez, você olha para o mundo e tudo fica diferente. Para 
Jesus, somente a verdade, a facticidade, — a existência nua, despida 
— existe. Ele não tem nenhuma esperança. Não que ele esteja em 
desespero — lembre-se: desespero faz parte da esperança. Se você 
espera no futuro, o desespero seguirá no passado. O desespero é 
uma sombra da esperança: se você tem esperança, você ficará 
frustrado. Quanto mais esperança, mais frustrado você ficará, 
porque a esperança cria um sonho e, então, ele não é realizado. 
Jesus não está em desespero, nem em frustração. Ele nunca espera; 
assim, tudo é preenchimento. Ele nunca tem expectativas; assim, 
tudo é como deve ser. Ele nunca sonha; assim, não há nenhum 
fracasso. Nada pode desapontá-lo, se você não estiver atrás do 
sucesso e nada puder frustrá-lo, se você não estiver olhando para o 
futuro. Não! Não há nenhuma miséria se não há nenhum sonho. 

Os sonhos trazem a miséria; a existência é puro êxtase. Jesus 
vive aqui e agora, essa é a única existência para ele. Eis por que digo 
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que é muito difícil para Jesus encontrá-lo, porque você está sempre 
no futuro e ele está sempre aqui e agora. Como encontrar? A 
distância é enorme! 

Há dois caminhos. Um: Jesus poderia começar a sonhar como 
você — o que é impossível, porque conscientemente você não pode 
sonhar. Conscientemente não há nenhuma possibilidade para o 
sonho, porque, se a consciência está presente, o sonho não pode vir. 
O sonho vem somente quando se está dormindo profundamente. 
Assim, Jesus não pode vir para o seu nível. Isso é impossível. Seja 
de que forma que ele tente, isso não pode ser feito. Ele gostaria, um 
Buda gostaria, de vir exatamente para onde você está a fim de 
encontrá-lo, mas isso é intrinsecamente impossível, porque ele não 
consegue adormecer, ele não consegue ficar inconsciente, ele não 
consegue entrar no sonho, ele não consegue ter esperança. Então, 
onde encontrá-lo? Se ele se movesse num sonho, no futuro, então, 
poderia haver um encontro. Mas isso não é possível, é impossível. A 
única possibilidade é ele sacudir você acordá-lo. 

Assim, Jesus continua dizendo aos discípulos: "Acorde, fique 
alerta! Observe, veja, olhe!". Ele continua dizendo: "Seja cuidadoso, 
tenha presença de espírito aqui e agora!". Mas os discípulos 
perguntam sobre o futuro. Eles não estão olhando para Jesus, estão 
pensando no futuro, porque eles sofreram no passado. Esse é o 
equilíbrio: sofreram no passado, serão bem-aventurados no futuro. 
Esse é o equilíbrio da vida deles; caso contrário,tornam-se insanos. 

Nos velhos tempos, todo imperador tinha um sábio na corte, 
e um bobo também. Parece absurdo — um sábio é necessário, mas 
por que um bobo? Para equilibrar; caso contrário, a corte ficaria 
desequilibrada. E é correto. 

Aconteceu certa vez: 
Um grande rei tinha um sábio, mas não tinha um bobo. E as 

coisas começaram a dar errado. Então, começaram umas buscas e 
foi encontrado um homem que era um bobo perfeito. A perfeição é 
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rara: encontrar um sábio perfeito é raro, encontrar um bobo perfeito 
é mais raro ainda. Mas a perfeição é bela, onde quer que esteja. Até 
um bobo perfeito tem uma qualidade que você não pode desafiar — 
a perfeição. A perfeição tem sua própria beleza, ela dá uma graça. 
Se você quer ver o que é um bobo perfeito, leia o romance de 
Dostoievski, O Idiota. 

Um bobo perfeito foi encontrado. O rei quis fazer um teste 
para ver se ele realmente valia a pena. Então, disse para o bobo: 

— Faça uma lista dos dez maiores bobos da minha corte. — 
Havia cem membros na corte. — Faça uma lista de dez pessoas, e 
ponha os nomes em ordem: o maior bobo primeiro e, depois, o 
segundo e depois o terceiro... E foram-lhe dados sete dias. No 
sétimo dia, o rei perguntou: 

— Já fez a lista? 
O bobo disse: 
— Sim. 
O rei ficou curioso e perguntou: 
— Quem é o primeiro? 
— Você! — respondeu o bobo. 
O rei ficou irritado e perguntou: 
— Por quê!? Você terá de me dar uma explicação! 
O tolo disse: 
— Ontem, até ontem, eu não tinha preenchido o primeiro 

lugar. Para um de seus ministros você deu milhões de rúpias, e 
enviou-o para um país distante para comprar diamantes grandes, 
pérolas e outras pedras preciosas. Eu lhe digo que o homem nunca 
mais vai voltar. Você confiou nele — você é um bobo. Somente um 
bobo confia. 

O rei disse: 
— Está certo. Mas se ele voltar? 
— Então, eu riscarei seu nome e porei o nome dele no lugar 

— respondeu o bobo. 
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Nas antigas cortes era uma obrigação, porque isso dava um 
equilíbrio. Sua vida é um continuo esforço para manter o equilíbrio. 
Se você for muito numa mesma direção, o equilíbrio é perdido e 
haverá enfermidade e desconforto. 'Desconforto' significa que o 
equilíbrio foi perdido; 'desconforto' — a própria palavra significa 
desequilíbrio. Assim, quando seu passado é feio — um longo 
sofrimento, um fenômeno tedioso, um enfado — como você vai 
equilibrar isso? Você tem de equilibrar, caso contrário, ficará louco. 
Você equilibra isso com um belo futuro, você pinta um retrato 
romântico do futuro; isso dá um equilíbrio. 

Mas Jesus não precisa de nenhum equilíbrio, porque ele 
mesmo é o equilíbrio. Jesus não precisa de nenhum sábio e de 
nenhum bobo. 

No que se refere a você, seu passado é como um sábio, 
porque você ganhou experiência; você ganhou sabedoria através da 
experiência. Seu futuro é como um bobo: ele sonha. Se você não 
tiver nenhum futuro, o que acontecerá? De repente, você ficará 
furioso. Se você não tiver nenhum futuro, você ficará louco. 

Eis o que aconteceu no Ocidente, principalmente nos Estados 
Unidos. Devido à bomba H, a energia atômica, o futuro não existe 
mais. Se os Estados Unidos se tornaram a terra dos hippies e dos 
beatmiks, a razão é que os Estados Unidos estão mais alertas. Eles 
usaram a bomba atômica na segunda guerra mundial, e ficaram 
alertas: o futuro não existe mais, e o passado é apenas uma enorme 
feiúra, um pesadelo. O que fazer? O futuro não existe mais para 
perder o tempo com ele, para sonhar e manter o equilíbrio; nasce o 
hippie — ele ficou perturbado, não está equilibrado. 

Um Buda também nasce de um modo semelhante, mas o 
método é diferente. Um Jesus também nasce de um modo 
semelhante, mas o método é diferente: ele simplesmente joga o 
passado fora, pára de pensar sobre o futuro e pára de se lembrar do 
passado. Então, de repente, ele mesmo é o equilíbrio. Você não pode 
desequilibrar um Jesus. Você pode desequilibrar qualquer um que 
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esteja apenas ajustado. Uma pessoa ajustada pode ser 
desequilibrada por qualquer acidente, mas Jesus não pode ser 
desequilibrado, não pode ficar louco, porque a própria base mudou. 
Ele não vive no passado, ele não vive no futuro. 

Os discípulos perguntam a Jesus sobre o futuro. Como o 
encontro pode ser possível? Como eles o encontrarão? E esses são 
discípulos. O que esperar das massas? 

Ele lhes disse: 
"O que vocês esperam já veio, Mas vocês não o reconhecem". 

O que vocês esperam já veio... Os mortos estão ressuscitados, 
eles alcançaram o repouso. O novo mundo já chegou, já está aqui, 
mas vocês não reconhecem. Jesus está falando dele mesmo: "Eu sou 
o novo mundo, sou o morto ressuscitado, sou a vida, o próprio 
centro da vida — e estou aqui, diante de vocês, e vocês não 
percebem. Vocês fazem perguntas sobre o futuro e o futuro está 
aqui". 

Ele lhes disse: "O que vocês esperam já veio, mas vocês não o 
reconhecem". 

Na eternidade, não há nenhum futuro. O futuro faz parte do 
presente, mas, devido à estreiteza de nossa mente, não podemos ver 
o todo. Somos exatamente como um homem que foi trancado num 
quarto e fica olhando através do buraco da fechadura: ele não pode 
ver o todo. Através do buraco da fechadura, você não pode ver o 
todo — a menos que você tenha usado haxixe! Caso contrário, 
através do buraco da fechadura, você não pode ver o todo. 

Vou lhes contar uma história, 
Certa vez aconteceu de três homens chegarem a uma cidade 

quando o sol estava se pondo. Eles tentaram de todo modo chegar 
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antes do pôr-do-sol. Eles correram, porque as portas podiam ser 
fechadas — no momento em que o sol se punha, as portas eram 
fechadas. E durante toda a noite eles teriam que permanecer do lado 
de fora dos muros. E seria perigoso... animais selvagens e assassinos 
e tudo o mais. Eles correram mas não puderam chegar na cidade a 
tempo. Quando chegaram lá, as portas já estavam fechadas, o sol já 
tinha se posto. 

Um deles começou a bater no coração e chorar alto, de modo 
que o porteiro que estava atrás do muro pudesse ouvir. Ele gritou 
alto, bateu na porta, as mãos começaram a sangrar, e ele caiu 
desmaiado. Um outro começou a procurar em volta do muro. Podia 
haver uma outra pequena porta, uma porta na parte de trás, ou 
algum lugar por onde pudessem entrar, um sistema de esgoto, ou 
qualquer outra coisa. O terceiro era um fumante de haxixe: ele 
simplesmente fumou seu haxixe, então, olhou pelo buraco da 
fechadura e disse: 

— Olhem! Não há nenhuma necessidade de ir a lugar algum: 
podemos entrar pelo buraco da fechadura! 

É isso o que acontece quando você está numa viagem de 
droga. Acontece isto: o buraco de fechadura parece ser tão grande, 
que você acha que pode até entrar no reino de Deus pelo buraco da 
fechadura. Você permanece do lado de fora e, quando voltar a si, 
você rirá da coisa toda. 

Pense num homem fechado num quarto, que pode olhar 
somente pelo buraco da fechadura: ele não pode ver todo o lado de 
fora, ele vê só uma parte. E imagine também que ele mexa os olhos 
olhando pelo buraco da fechadura: então, uma árvore pode chegar 
ao campo de visão; ele mexe os olhos, então, uma outra árvore entra 
no campo de visão. A primeira árvore saiu da existência; a primeira 
se tornou passado e ele pensa que ela desapareceu. A segunda 
árvore tornou-se o presente, e a terceira, que ainda não apareceu, 
está no futuro. Ele continua mexendo os olhos: então, a segunda vai 
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para o passado e a terceira aparece, e esse homem pensa — e ele 
pensa logicamente — que "o que eu não posso mais ver, não existe 
mais, e o que eu ainda não posso ver, ainda não existe". 

É isso o que estamos fazendo. E esse homem não pensará que 
seu olho está se movendo através de um buraco de fechadura. Ele 
pensará que as árvores estão se movendo para dentro da existência 
e para fora da existência. É isso o que estamos dizendo: dizemos 
que o tempo passa. Lembre-se: o tempo não está passando, apenas 
sua mente se move. Onde o tempo pode se mover? Você já pensou 
nisso. Onde o tempo pode se mover? ...Porque o movimento precisa 
de tempo novamente: se seu tempo está se movendo, então, um 
outro tempo será necessário, porque o movimento precisa de 
tempo. 

Você vem da sua casa até esta casa. Você leva meia hora. 
Você se move de um ponto a a outro — o tempo é necessário. Se seu 
tempo está se movendo como pensamos que o tempo está se 
movendo — como um rio, vindo do passado, indo para o futuro — 
então, um outro tempo é necessário, no qual este tempo possa se 
mover. Então, você cairá num eterno retorno; então, o outro tempo 
estará se movendo em algum outro tempo. Não, isso não pode ser. 

O tempo não está se movendo. Justamente ao contrário, é sua 
mente que se move, mas você não vê. É exatamente como quando 
você viaja de trem e o trem corre e você vê as árvores passando, 
correndo depressa: você está indo na direção oposta. Se você não 
puder olhar bem e observar, você pode ter essa sensação. E às vezes, 
você tem mesmo essa sensação, quando seu trem começa a andar e 
o outro trem está parado na plataforma: de repente, você pensa que 
o outro trem está andando. 

Há milhões de anos, o homem existe na terra. A terra sempre 
esteve girando, mas ninguém ficava ciente disso; todo mundo 
pensava que o sol é que estava girando. E, contudo — embora a 
ciência continue dizendo isso — a linguagem não mudou: nós 
dizemos "nascer do sol", "pôr-do-sol". O sol nunca nasce, o sol 
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nunca se põe, mas, ainda pensamos como se fosse assim. Até um 
cientista pensa do mesmo modo. Ele sabe do fato, mas o 
pensamento está tão profundamente arraigado, que ele nunca pensa 
que a terra está se movendo. O "nascer da terra", o "pôr-da-terra" — 
não, não há tais expressões; o sol ainda gira ao redor da terra. 

A mesma falácia existe sobre o tempo. O tempo não está se 

movendo, ele é eterno. Somente sua mente se move e, quando ela se 
move, você tem uma fresta estreita: o que vem diante dela é o 
presente, o que sai dela é o passado, o que ainda não entrou nela é o 
futuro. Mas aonde o presente pode se mover? 

A coisa toda é absurda se você pensar sobre ela. Como pode 
o presente, de repente, ir para a não-existência? Como pode a 
existência se tornar não-existência? O passado não está em algum 
lugar que possa ser encontrado, ele se tornou não-existência. E 
como pode o futuro, que é não-existencial, entrar na existência? Isso 
parece absolutamente absurdo. A existência permanece existência, a 
não-existência permanece não-existência — somente sua mente se 
move. E você não pode ver o todo, eis porque a divisão é criada. 

Jesus vive no todo. Eis porque ele diz: "O que vocês esperam 
já veio, mas vocês não o reconhecem". E não veio somente agora: o 
que você tem esperado sempre esteve aqui. Eis porque Jesus diz de 
um outro modo: "Antes de Abraão existir, eu já existia; eu sempre 
estive aqui". Sua mente diz que Jesus virá no futuro. A mesma 
mente negou Jesus, porque é impossível para a mesma mente ter 
alguma comunicação com o presente. Desse modo, os judeus dizem; 
"Este não é o homem certo pelo qual estamos esperando". 

E ninguém jamais vai ser o homem certo. Quem quer que 
venha será o homem errado, porque não é uma questão do homem, 
dele ser certo ou errado; a questão é da mente, vivendo no futuro, 
investindo no futuro. E quando Jesus chega, não há mais nenhum 
futuro — então, todos os seus sonhos caem. Jesus se torna um 
destruidor dos seus sonhos, e vocês investiram tanto neles, que fica 
difícil, fica muito difícil. 
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Um médico estava dizendo a um bêbado; 
— Pare de beber, senão sua audição se vai e você não será 

capaz de ouvir mais. 
O bêbado disse: 
— Eu não vou parar coisa nenhuma, porque o que estou 

ouvindo não é tão bom quanto o que estou bebendo. Mesmo que a 
audição se vá, não vou perder nada, porque o que estou ouvindo 
não vale a pena. 

Vocês investiram tanto no futuro, que os seus sonhos se 
tornaram muito valiosos. Eles lhe dão equilíbrio contra o passado, 
eles lhe dão motivação para ir adiante e agir, eles o ajudam a correr. 
Na verdade, eles ajudam você e seu ego a existirem absolutamente. 
É difícil abandonar isso. Assim, sempre que um Jesus vem, ele lhe 
dirá: 

"Eu estou aqui!". E você dirá: "Não, é o homem errado!". O 
homem certo nunca vem, não porque ele nunca venha, mas porque 
você não pode permitir que ele seja o homem certo. Uma vez que 
você aceite que Jesus é o Cristo, então, você tem de mudar 
imediatamente. Você não pode continuar no velho padrão; o velho 
estilo de vida tem de ser jogado fora. Você tem de morrer e 
renascer. 

"O que vocês esperam já veio, mas vocês não o reconhecem". 
Seus discípulos lhe disseram...  

— novamente a mesma obsessão, novamente eles disseram: 

Vinte e quatro profetas falaram em Israel e eles todos falaram 
sobre ti. 

Esse número, vinte e quatro, é muito importante, porque os 
hindus pensam que há vinte e quatro avatars, os jainistas pensam 
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que há vinte e quatro tirtânkaras — "criadores de passagem" — os 
budistas pensam que há vinte e quatro budas, e os judeus pensam 
que há vinte e quatro profetas. 

Por que vinte e quatro? Por que nem mais nem menos? 
Porque eles todos concordam quanto a isso? Neste mundo, tudo 
existe em certa quantidade; até mesmo a sabedoria, essa também 
tem uma certa quantidade. E essa quantidade é tal, que, quando um 
homem se torna iluminado, fica difícil para os outros se tornarem 
iluminados imediatamente. Toda a luz é absorvida naquele homem. 
Você pode viver na sua sombra, ele tentará ajudá-lo de todo modo, 
mas fica difícil. 

Daí, o fenômeno: Buda morreu, e muitos discípulos se 
tornaram iluminados quando ele morreu. Mahavira morreu, e 
muitos discípulos se tornaram iluminados depois que ele se foi. O 
mesmo fenômeno que acontece sob uma árvore muito grande, onde 
pequenas plantas não podem sobreviver. Existe uma determinada 
quantidade e, quando alguém é como um Cristo, ele absorve toda a 
quantidade. Ele é tão vasto, que de toda parte pequenas 
quantidades desaparecem. Ele se torna toda a luz. Desse modo, 
muita matemática foi usada para calcular isso, e todos aqueles que 
estiveram calculando o fenômeno, chegaram a esse número vinte e 
quatro. Em um mahakalpa — período que vai de uma criação a uma 
aniquilação — vinte e quatro são as possibilidades, vinte e quatro 
pessoas podem alcançar o pico mais alto. 

Os discípulos disseram a Jesus: "Vinte e quatro profetas 
falaram em Israel e eles todos falaram sobre ti". E eles todos 
disseram: "Somos somente os novos arautos. O verdadeiro ainda 
vem, o derradeiro, o supremo está por vir. Somos somente as boas 
novas". Essa é a diferença entre um profeta e um cristo. Um cristo é 
a acumulação de todas as aspirações, de todos os anseios profundos, 
de todos os sonhos, de tudo o que foi pensado sobre o outro mundo; 
um cristo é o ponto culminante, é o pico, o Everest. Um profeta 
indica, ele aponta o caminho, ele lhes dá a nova de que aquele um 
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está vindo; um profeta é um mensageiro. Vinte e quatro profetas 
declararam que cristo estava vindo, o ponto ômega, onde toda 
humanidade e toda a consciência da humanidade chegaria a um 
ápice. 

Seus discípulos lhe disseram: "Vinte e quatro profetas 
falaram em Israel e eles todos falaram sobre ti". 

Ele lhes disse: 
"Vocês recusam o vivo que está diante de vocês, e ficam 

falando sobre os mortos ". 

"Por que trazer à baila esses vinte e quatro profetas? Vocês 
não estão olhando para mim! Vocês ainda estão falando sobre 
aqueles vinte e quatro profetas que estão mortos. Eles falaram sobre 
mim, vocês falam sobre eles — e eu estou aqui. Eles me perderam, 
porque estavam olhando no futuro; vocês me perdem porque estão 
olhando para o passado, e eu estou aqui!". 

Jesus disse: "Lancei fogo sobre o mundo e, veja, estarei 
vigiando o mundo até que esteja em chamas". 

Isso tem de ser compreendido muito profundamente, muito 
conscientemente. É muito fácil falar sobre os mortos, porque você 
está morto: você tem a mesma qualidade, você tem uma 
similaridade com os mortos. É muito difícil olhar para Jesus, porque 
então você tem de estar vivo. Somente o semelhante pode sentir o 
semelhante; para se conhecer, o similar é necessário. Como você 
pode conhecer a luz se você está na escuridão? Como você pode 
conhecer o amor, como você pode conhecer a vida se você não é 
isso? Você perde Jesus porque você não está vivo. Sua vida é obtusa, 
vida morta. Sua vida passa-se no mínimo e Jesus existe no máximo 
dela. Você existe como o alfa, e ele existe como o ômega. Você é o A 
e ele é o Z, ele é a derradeira culminação. 
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Vocês continuam falando, até mesmo diante dele, vocês não 
param de falar absurdos. Teria sido melhor se os discípulos 
tivessem ficado em silêncio, teria sido melhor se tivessem 
simplesmente permanecido com ele. Mas ficaram fazendo 
perguntas tolas. Essas perguntas podem ser respondidas por um 
erudito, não há nenhuma necessidade de se ir até um Jesus. E os 
eruditos estão disponíveis, são baratos, nunca há escassez deles. Um 
Jesus somente acontece às vezes — no ponto culminante do 
crescimento humano, ele acontece; quando o círculo chega ao seu 
pico, ele acontece. Ele é raro, e vocês ficam fazendo perguntas tolas, 
curiosidades infantis como esta: "Vinte e quatro profetas falaram em 
Israel e eles todos falaram sobre ti". 

Jesus simplesmente rejeita a coisa toda. Ele diz: "Bobagem! 
Não façam perguntas bobas. Vocês recusam o vivo... ao fazerem a 
própria pergunta... vocês rejeitam o vivo". 

Como pode uma pessoa fazer uma pergunta diante de Jesus? 
A pessoa deveria olhar, a pessoa deveria bebê-lo, a pessoa deveria 
comê-lo, a pessoa deveria permitir que ele entrasse no seu âmago 
mais profundo, na mais recôndita parte do seu ser. A pessoa 
deveria fundir-se nele, e permitir-lhe fundir-se nela. 

E vocês ficam fazendo perguntas! E ficam perguntando sobre 
profetas! Eles falaram, agora vocês querem a confirmação de Jesus. 
Você quer um certificado de Jesus, uma assinatura na qual ele 
também diga: "Sim, eles falaram sobre mim!". Você não pode ver 
Jesus diretamente? Precisa de um certificado? Se Jesus não for o 
bastante, de que servirá o certificado? Mesmo que Jesus diga — ele 
esteve dizendo continuamente: "Eu sou aquele por quem estão 
esperando" — vocês continuam fazendo perguntas tolas sempre e 
novamente. Em algum lugar lá no fundo, há dúvida, e a pergunta 
surge da dúvida. O discípulo que está perguntando deveria estar 
olhando para Jesus naquele momento para ver como ele responde. 

E esse é o truque da mente: se Jesus disser "sim, eu sou 
aquele que todos os profetas declararam estar para chegar", então, 
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você pensará que aqueles profetas também disseram que aquele que 
é verdadeiro não proclamaria, não diria "eu sou aquele". E, se Jesus 
disser "não, eu não sou aquele", então, você dirá "ele mesmo disse 
que não é aquele". 

Olhe para o truque da mente, como ela quer escapar dele. 
As pessoas perguntam: "Você se realizou?". Se eu disser 

"sim", eles dirão que nos Upanishads está dito que aquele que diz 
"eu me realizei", não se realizou. Se eu disser "não", eles dirão: 
"Então, está bem. Então devemos ir procurar alguém que tenha se 
realizado. Por que perder tempo com você?". 

A mente está em busca de como evitar, e a questão é tola — 
eis por que Jesus não a responde. E a pergunta é um truque. De um 
modo sutil, Jesus está dizendo uma coisa e os discípulos estão 
perguntando outra coisa. Ele não está respondendo diretamente, 
porque, se responder diretamente, o que quer que ele diga, servirá 
para você deixá-lo. 

Você está pronto para deixá-lo a qualquer momento. É um 
milagre que você não o tenha deixado ainda, que continue 
deixando-se ficar? Talvez seja pela imprecisão de sua resposta, 
talvez seja por ele não dizer nem "sim", nem"não". Talvez seja 
devido ao modo como ele está falando, que você não pode 
compreender e, dessa forma, ainda não decidiu o que fazer. Se ele 
disser "sim, eu sou aquele", você ficará cheio de suspeitas: "Como 
pode aquele que se realizou dizer 'eu sou aquele'!?". 

Jesus lhes disse: Vocês recusam o vivo. "Eu estou aqui e vocês 
falam sobre os profetas, os mortos..." 

Vocês recusam o vivo que está diante de vocês, e ficam 
falando sobre os mortos. 

Isso está acontecendo continuamente. Se eu digo alguma 
coisa, e você é um hindu e isso está escrito no seu Gita, você inclina 
a cabeça: "Sim, você está certo". Você não está inclinando a cabeça 
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para mim, você está recusando o vivo; você não está inclinando a 
cabeça para mim, você está inclinando a cabeça para o seu 
hinduísmo e para seu Gita. Você diz: "Sim, ele deve estar certo, 
porque isso está escrito no Gita". Se eu digo algo que seja contrário 
ao Gita, você não inclinará a cabeça, você dirá: "Ele deve estar 
errado, porque isso não está escrito no Gita". Se você estiver 
olhando para o vivo, se eu disser algo que seja contrário ao Gita, o 
Gita estará errado, não eu. Se eu disser algo que está escrito no Gita, 
o Gita estará certo porque eu disse assim. 

Mas não é esse o caso. Se você é um judeu e eu digo algo, 
imediatamente sua mente judaica fica perturbada. Os judeus têm 
ficado perturbados durante todos estes discursos. Eles estão aqui, 
muitos deles estão aqui, e eles ficam perturbados. Eles escreveram 
cartas enormes para mim — cartas de trinta páginas! — dizendo 
que não é assim: "Você não compreende os judeus!". Se digo algo 
que vai contra sua mente judaica, imediatamente, sou rejeitado, não 
a mente judaica. Se digo algo que se ajusta, você me aceita — mas 
isso não é aceitação, você está simplesmente se enganando. Se eu 
confirmo sua mente, então, você me aceita. Sua mente permanece o 
centro. 

Isso é o que Jesus está dizendo: "Vocês recusam o vivo. 
Olhem para mim, eu estou aqui! O sol surgiu e vocês estão falando 
sobre a noite em que alguém disse que logo, logo, chegaria o sol, 
mas não olham para o sol: 'Logo, logo. surgirá a manhã e surgirá 
uma alvorada, e a escuridão desaparecerá'. Vocês ainda estão 
falando sobre aqueles que viveram na escuridão. Vocês falam sobre 
mim, e eu estou aqui e vocês não estão olhando para mim!". É muito 
difícil ficar alerta! Quando o hindu sente-se ferido, o judeu sente-se 
ferido, o cristão sente-se ferido, lembre-se: isso não é você, é 
simplesmente seu condicionamento. Ponha esse condicionamento 
de lado. 

Olhe como os discípulos e os inimigos são parecidos. Eles 
não são muito diferentes, não há uma diferença básica. Os judeus 
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dizem para Jesus: "Você não é aquele que foi prometido para todo o 
sempre, porque aqueles vinte e quatro profetas deram alguns sinais 
para nos ajudar a julgar. Você não é aquele, porque nós temos um 
critério vindo dos mortos, para conhecer o vivo". Eles dizem: "Não 
podemos acreditar em você. Prove! Porque estes são os sinais: 
reviva um morto, ressuscite-o!". E Jesus não pôde nem sequer salvar 
a si mesmo da cruz! Então o que ele faria!? Como poderia 
ressuscitar alguém da morte? Ele mesmo não pôde escapar da 
própria morte. Na cruz, ficou provado que ele não era o prometido. 

E o que seus discípulos têm feito? Eles acreditam que ele 
curou o doente, acreditam que ele ressuscitou o morto, acreditam 
que ele não morreu na cruz e que, após três dias da sua morte, ele 
foi visto por algumas pessoas. 

Mas ambos dependem dos mortos. O critério é fornecido 
pelos mortos, como se Jesus tivesse de seguir, simplesmente seguir 
os vinte e quatro profetas mortos que forneceram o critério; como se 
ele não tivesse permissão para ser espontâneo. Se você disser que 
ele nunca fez nenhum milagre, os judeus ficarão felizes. Eles dirão: 
"Sim, eis o que temos estado a dizer!". E os cristãos ficarão infelizes, 
porque, uma vez que seja provado que ele nunca fez nenhum 
milagre, então, ele não mais é um Cristo. 

O Cristo não é o bastante em si mesmo? Como ele é, já não é 
uma luz? Como ele é, já não é a verdade? Como ele é, já não trouxe 
uma graça, uma graça desconhecida para este mundo? 

Não, você tem um critério, ele deve se ajustar ao seu critério. 
Se ele se ajusta, ou se você pensa que ele se ajusta, então, está bem. 
Se ele não se ajusta, ou se você pensa que ele não se ajusta, então, ele 
não mais é a pessoa certa. A coisa toda parece ser a mesma: ambos 
estão vivendo com os mortos — os discípulos e os inimigos. 
Ninguém está olhando diretamente para o fenômeno que é Jesus. 

Ele lhes disse: "Vocês recusam o vivo que está diante de 
vocês, e ficam falando sobre os mortos". 
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Jesus disse: Lancei fogo sobre o mundo... 

Por que ele está dizendo isso? Porque os velhos profetas 
disseram que ele traria paz, eterna paz. Ele diz: Não! 

Jesus disse: Lancei fogo sobre o mundo e veja, estarei 
vigiando o mundo até que esteja em chamas. Completamente. Eu 
não trouxe nenhuma paz". 

Ele contradiz, só para ver se os discípulos se curvam ou não; 
ele contradiz, para ver o que eles dizem, como eles reagem. Ele não 
está contradizendo na verdade, porque a paz somente pode vir 
depois que o fogo tenha estado aqui. 

Quando o mundo estiver em chamas, e o velho tiver sido 
queimado e deixado morto, somente então o novo poderá surgir. O 
novo vem sempre quando o velho está morto. O velho deve deixar 
de ser, para o novo ser, o morto deve desaparecer para o vivo 
aparecer. O conhecido deve ir, deve dar espaço para o desconhecido 
entrar. 

Ele não está contradizendo, ele não pode contradizer; não há 
nenhuma possibilidade, porque os profetas realmente falaram sobre 
ele — mas ele contradiz os discípulos. Muitos devem tê-lo deixado 
então, porque: "Os ancestrais dizem que ele trará a paz, e este 
homem diz 'eu trouxe o fogo'. Ele é bem o oposto. Já temos muito 
fogo aqui, porque trazer mais fogo? Já estamos queimando, o 
mundo já está em chamas, pegando fogo, na miséria, na ansiedade, 
na angústia. Por que trazer mais fogo!? Precisamos de paz". 

Mas lembrem-se; a paz não pode vir como você está. A paz 
não pode existir para vocês. Não é uma questão de paz, é uma 
questão sua: como você está, tudo o perturbará; como você está, 
você criará angústia ao seu redor. A angústia não é um acidente que 
acontece a você, ela é um desenvolvimento. Assim como as folhas 
surgem nas árvores, as ansiedades surgem em você — elas fazem 
parte de você. Você pode cortar as folhas, mas isso não vai adiantar; 
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isso será apenas uma poda e, ao invés de uma folha, quatro folhas 
virão — haverá mais ansiedade. A menos que você seja 
completamente queimado, a menos que não exista mais, a 
ansiedade virá. 

Os hindus, principalmente Patânjali, usaram duas expressões 
para esta transformação: uma é sabeej samadhi, transformação com 
uma semente; e a outra é nirbeej samadhi, transformação sem uma 
semente. E a primeira não é nada, sabeej samadhi não é nada, porque 
a semente permanece, ela vai brotar outra vez e outra vez e outra 
vez; a semente não é queimada. Você carrega a semente; não há 
nenhuma árvore, mas a árvore virá, porque você carrega a semente. 
Você pode ter se reprimido completamente e, então, a árvore 
desapareceu — você se tornou uma semente. 

O que é uma semente? Uma árvore comprimida, tão 
comprimida que você não pode vê-la. Mas dê uma oportunidade a 
essa semente, uma situação, o solo adequado, e a semente brotará e 
a árvore toda se mostrará. A semente carrega o plano geral, uma 
pequena semente carrega o projeto da árvore inteira. Em todos os 
detalhes, a semente carrega o plano geral: que tipo de folhas, que 
tipo de flores, que cor, a altura, a duração — tudo está trazido na 
semente. Se você puder ler a semente, você poderá fazer um retrato 
de como a árvore toda será. 

A árvore é apenas um desdobramento da semente. O que 
quer que você seja, não é a questão; a questão é o tipo de semente 
que você está carregando dentro de você. Seja o que for que você 
seja, é apenas um desdobramento da semente. Você pode continuar 
moldando os galhos e cortando aqui e ali, mas tudo isso serão 
apenas modificações; você pode se enfeitar, mas você não mudará. 
E você pode enfeitar seu inferno, mas ele não pode ser o céu. 

Patânjali usa uma outra palavra, nirbeej samadhi. Ele diz que, 
a menos que o samadhi sem semente seja alcançado, nada é 
alcançado — a menos que a semente seja queimada completamente, 
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de modo que toda a miséria, angústia, ansiedade morram, porque o 
plano geral foi queimado. É isso o que Jesus quer dizer. 

Ele diz: "Lancei fogo sobre o mundo... Eu trouxe o fogo para 
queimar vocês. Não estou aqui para consolá-los, não estou aqui 
para confortar vocês. Estou aqui para destruir vocês, porque sua 
semente está errada". A semente deve ser queimada e, quando sua 
semente estiver queimada, quando você estiver vazio, somente 
então, a semente do divino entrará no seu útero. Então, um novo 
florescimento, um novo desabrochar acontece. 

"Lancei fogo sobre o mundo e, veja, estarei vigiando o 
mundo até que esteja em chamas". 

E isso é uma promessa. Ele diz; "Eu guardarei o mundo, eu 
permanecerei aqui até que todo o mundo esteja em chamas". 

Sempre que um homem se torna um cristo ou um Buda, ele 
nunca desaparece. Somente você desaparece, porque você não 
existe, você é apenas uma aparência. Você vem e vai, você é uma 
forma. Você é apenas como uma onda no mar: você não tem 
nenhuma substância em você, você não é cristalizado. Você vem e 
vai, exatamente como um sonho vem e vai. Toda noite você vem e 
toda manhã você desaparece. Milhões de vezes você vem e milhões 
de vezes você desaparece. Mas sempre que um cristo acontece... O 
que significa ser um cristo? Significa aquele que alcançou o 
substancial: que não é mais forma, mas que alcançou a ausência de 
forma, que não pode desaparecer; aquele que não mais é uma 
onda, que se tornou o oceano; que não pode desaparecer. 

Um Buda permanece, um Cristo permanece, ele permanece 
na existência. É isso o que se quer dizer por: estarei vigiando o 
mundo até que esteja em chamas — "eu estarei aqui". Mas você não 
o pôde ver quando ele estava no corpo; assim, como você será capaz 
de vê-lo quando ele não está no corpo? E veja o estranho fenômeno: 
muitos cristãos o vêem quando estão com os olhos fechados, 
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orando. Eles têm uma visão... e os discípulos mais próximos não 
puderam vê-lo quando ele estava presente. O que está acontecendo? 

Esses Cristos que vocês vêem nas suas orações, são sua pura 
imaginação, alucinações, projeções. Vocês os criaram, é a sua mente. 
Eis por que um cristão vê Cristo, um judeu jamais pode ver Cristo, e 
um hindu... impossível até pensar nisso! Um hindu vê Krishna, ele 
tem seus próprios pontos de imaginação, seus próprios objetos de 
imaginação. Um jainista jamais pode ver Krishna. Mahavira virá nas 
suas visões. O que está acontecendo? Sua mente está imaginando. 
Você pode brincar com a imaginação. Isso é auto-hipnótico e é 
muito prazeroso. É muito prazeroso, você criou um Cristo dentro de 
você. Você se sente muito feliz, mas essa felicidade é simplesmente 
como aquela de um belo sonho. De manhã, você se sente muito 
feliz, porque você teve um sonho muito bonito. Mas mesmo que seja 
bonito, é um sonho inútil. 

Por que se perde Jesus? Quando ele está presente, ele mesmo 
diz: "Vocês não olham o vivo". E, então, quando ele está morto, 
milhões de pessoas fecham os olhos e o vêem e desfrutam dele — as 
mesmas pessoas que o crucificaram quando ele estava no corpo. As 
mesmas pessoas continuam imaginando e pensando sobre ele — 
porque essa imaginação não é um fogo, é um consolo. Ela os 
consola: "Eu vi o Cristo". 

As pessoas vêm a mim e dizem; "Eu vi o Cristo". E elas olham 
para mim, de modo que eu diga: "Sim, você o viu!". Então, elas 
podem sair muito felizes — crianças se divertindo com brinquedos. 
Se eu digo: "Isso é tolice, abandone toda a imaginação!", elas se 
sentem muito infelizes; elas nunca mais voltam a mim. Por que ir a 
um homem que destrói, que destrói seus sonhos bonitos? 

Cristo, quando está vivo, você o perde; como você pode 
encontrá-lo quando ele não existe mais no corpo? Mas o mesmo 
fenômeno volta novamente à existência: agora os cristãos falam 
sobre Jesus como falavam diante dele sobre os vinte e quatro 
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profetas. Agora ele está morto. Agora você fala sobre o morto e 
perde o vivo. 

Aconteceu de um cristão ir a um monge zen. Ele levou a 
Bíblia consigo e disse ao monge: "Eu gostaria de ler algumas frases 
de Jesus". E o homem a quem ele tinha ido, era ele mesmo um 
mestre vivo. 

O mestre riu e disse: "Está bem". 
Então, o cristão leu algumas frases do Sermão da Montanha. 

Depois de duas ou três frases, o mestre disse: "Perfeito, o homem 
que disse essas palavras era um iluminado". O homem ficou muito 
feliz, porque Cristo tinha sido reconhecido, e ele quis ler mais. Ele 
recomeçou a leitura. O mestre disse: "Sim, muito bom. Quem quer 
que tenha dito essas palavras era um iluminado". 

O cristão agradeceu ao mestre e saiu, completamente feliz 
porque Jesus tinha sido reconhecido por um budista — e perdendo 
completamente o momento, porque aquele homem era ele mesmo 
um Cristo. E o mestre tentou duas, três vezes. Duas, três vezes ele 
disse: "Está bem!". Ele estava dizendo: "Deixe seu livro fechado. É o 
suficiente! Já confirmei. Já disse: 'Sim, esse homem era um 
iluminado'". 

Se aquele homem estivesse realmente interessado na 
verdade, ao ouvir aquilo, teria olhado para o mestre, porque teria 
querido saber: "Quem está dizendo que o homem que pronunciou 
essas palavras era um iluminado?". Ele teria largado o livro. "Por 
que ficar preocupado sobre o morto? Olhe para este homem!". Mas 
ele saiu com seu livro. Deve ter ido procurar os companheiros 
cristãos e deve ter dito: "Jesus era realmente um iluminado. Eu fui a 
um budista... é muito difícil para um budista reconhecer Jesus. Esse 
homem é muito importante e ele o reconheceu!". 

Você busca reconhecimento para o morto, de um vivo. 
Lembre-se disso, porque você pode estar fazendo o mesmo. 
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VIGÉSIMO PRIMEIRO DISCURSO 

10 de setembro de 1974. Poona, Índia. 

Jesus disse: 
"Se vocês derem à luz ao que está dentro de si, 
aquilo que vocês têm os salvará. Se vocês não têm 
isso dentro de si, o que vocês não têm os matará". 

Jesus disse: 
"Deixe que aquele que busca, não cesse de buscar 
até que encontre. E, quando ele encontrar, será 
perturbado, maravilhar-se-á, e reinará sobre tudo". 

E ele disse: 
"Quem quer que encontre explicações para estas 
palavras não sentirá o sabor da morte". 

 busca é por si mesmo. O que quer que busque, lá no fundo 
você está procurando por si mesmo. Eis por que toda busca 
externa se prova finalmente fútil. Você pode estar buscando 

riqueza, mas você está buscando a si mesmo. Quando você alcançar 
a riqueza, então, você perceberá a futilidade disso; a riqueza é 
alcançada, mas você permanece não-preenchido. Não era a riqueza 
que você estava buscando, absolutamente. A direção estava errada: 
você escolheu ir para bem longe de si mesmo, e você queria buscar a 
si mesmo. 

A 



 
559 

O que exatamente um homem está buscando através da 
riqueza? Ele está buscando a vida através da riqueza, mais vida, 
vida abundante. A mente diz: "Sem riqueza, como você pode 
viver?". A mente diz: "Sem riqueza como você pode estar seguro?". 
A mente diz: "Sem riqueza, como você se protegerá da morte?". A 
riqueza é uma proteção contra a morte. A busca é pela vida. Mas, 
quando você alcança a riqueza, de repente, é revelado que a riqueza 
não pode protegê-lo. E se a riqueza não pode protegê-lo contra a 
morte, como ela pode lhe dar uma vida mais longa e abundante? 
Não, você estava buscando numa direção errada. 

Um outro homem está buscando poder, prestígio. O que ele 
está buscando? Ele está buscando ser onipotente, ele está buscando 
ser tão poderoso que a morte não possa destruí-lo. Mas isso é lá no 
fundo, ele nem está consciente disso. Quando ele alcançar o poder, 
então, a pobreza será revelada. 

Daí, o paradoxo: sempre que você tem sucesso no mundo, 
você sente o supremo fracasso. Eu digo repetidamente que, na vida, 
nada fracassa tanto quanto o sucesso. Se você não tem sucesso, 
então, a ilusão pode ser mantida, então você pensa: "Num dia ou 
noutro eu farei sucesso e alcançarei". Mas se você faz sucesso, como 
você pode manter a ilusão por mais tempo? Você teve sucesso, e o 
vazio interior permanece o mesmo. Ou melhor, bem ao contrário, 
agora você pode sentir isso muito mais devido ao contraste: a 
riqueza existe por toda volta e, dentro, a pobreza; a luz existe por 
toda volta e, dentro, a escuridão; a vida existe por toda volta e, 
dentro, a morte. Eis por que sempre que uma sociedade se torna 
enriquecida, rica, de repente a religião se torna significativa. 

Numa sociedade pobre, a religião não pode ser significativa, 
porque as pessoas ainda não fracassaram. A busca que empreendem 
tem significado, a busca externa. Elas pensam que se puderem 
conseguir uma boa casa, tudo ficará bem; elas pensam que se 
puderem conseguir um pouco de dinheiro, então, tudo ficará bem. 
Um homem pobre pode viver de ilusão, mas não um homem rico. E, 
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se você vê um rico também vivendo de ilusão, lembre-se bem, ele 
ainda não é bem-sucedido. 

Um Buda deixa o palácio, um Mahavira deixa o reino. Eles 
tiveram sucesso e o sucesso mostrou-lhes o fracasso. Eles se 
alertaram de que toda a direção estava errada, então deram uma 
virada. Eles se moveram totalmente para a direção oposta: eram 
reis, viraram mendigos; vestiam as roupas mais caras possível, 
ficaram nus. Isso se torna uma conversão: o sucesso fracassa e o 
fracasso se torna uma conversão. 

Mas por que o sucesso fracassa? Ele fracassa porque você 
estava buscando não pela riqueza, você estava buscando não pelo 
poder, você estava buscando não por segurança e proteção; você 
não estava buscando por uma casa, você estava buscando por algo 
mais. Você estava buscando pelo lar eterno onde não há nenhum 
modo de ir-se embora. Você estava buscando por um repouso 
eterno, você estava buscando por uma paz que dura para sempre, 
atemporal. É isso o que é a busca: a busca pelo lar. É uma busca por 
um estado de ser, onde você se sente em casa. Você não estava 
buscando por riqueza, você estava buscando proteção contra a 
morte; você estava buscando uma vida que nenhuma morte pode 
destruir. 

Esta vida vai ser destruída. A toda hora o medo está 
presente. Como você pode viver esta vida, quando ela existe como 
se você estivesse sobre um vulcão? A qualquer momento, a 
explosão, a qualquer momento você pode ser jogado para dentro da 
morte. Você pode viver cem anos, mas tremerá durante cem anos. 

Há alguns anos, os cientistas começaram a pensar sobre esse 
problema, porque agora existe a possibilidade de que a vida do 
homem possa durar tanto quanto ele queira. Dentro deste século, 
será possível mudar a programação original no cromossomo, na 
célula básica. E então, você poderá sustentar a célula básica, de 
forma que "este corpo" viva trezentos anos. E, então, o corpo viverá 
trezentos anos. Exatamente agora, ele vive setenta anos, porque seu 
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pai e sua mãe viveram quase setenta anos; inconscientemente, eles 
sustentaram isso assim... A célula traz uma programação básica que 
determina que dentro de setenta anos você morrerá. Se pudermos 
mudar a programação na célula, então, o homem pode viver tanto 
quanto queira. Esse tem sido um dos maiores sonhos: vencer a 
morte, prolongar a vida tanto quanto se queira. 

Há alguns anos, os cientistas se depararam com o fato. 
Agora, pode ser realizado, tornou-se exeqüível dentro deste século. 
Mas surgiu um novo problema. 

Eles pensavam que, se isso pudesse ser feito, então, todo 
mundo ficaria feliz e o medo da morte desapareceria, a ansiedade 
em relação à morte desapareceria. Mas não! Quando eles 
ponderaram sobre o problema, eles ficaram cientes de que, se um 
homem vive por setenta anos ele tem medo da morte durante 
setenta anos. Se ele viver trezentos anos, ele terá medo da morte 
durante trezentos anos. O medo aumentará, não diminuirá. Como o 
medo pode ir embora? Você pode viver por trezentos mil anos, não 
faz nenhuma diferença — apenas que durante trezentos mil anos 
você ficará sobre o vulcão; a qualquer momento ele pode irromper, 
e o medo continua. 

A busca é por uma existência sem morte. E essa existência 
está dentro de você — você está dentro de você. Eis por que você 
não pode se tocar: as mãos não podem entrar lá dentro, elas se 
movem por fora, elas foram inventadas para manipular o mundo 
exterior; as pernas não podem viajar para dentro, não há nenhuma 
necessidade, não há nenhum espaço para se viajar; os olhos não 
podem ver lá dentro, não há nenhuma necessidade — porque seu 
ser inventou todo esse mecanismo a fim de coexistir com as coisas, 
as pessoas, com o lado de fora. 

Dentro, nada é necessário. Dentro, você é perfeito. Dentro, 
nada tem de ser feito, tudo é como deve ser, já é o caso. 

A busca é por esse ser interior — e esse ser interior é 
onipotente. Nenhum poder pode se tornar um substituto dele. Você 
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pode se tornar um Napoleão ou um Hitler ou qualquer pessoa que 
você imagine, mas você permanecerá sem poder. A menos que você 
se torne um Buda ou um Jesus, você não pode se tornar onipotente, 
você não pode ser todo poderoso. Você pode se tornar um Einstein 
ou um Bertrand Russell, mas você não pode ser onisciente. Você 
pode juntar informação, tanta quanto possa, mas sua ignorância 
interna permanecerá a mesma, a menos que você se torne um Jesus, 
um Zaratustra — então, você se torna onisciente. 

A busca é por onipotência, onisciência, onipresença. Lembre-
se dessas palavras. Elas derivam de uma raiz sânscrita, aum. Em 
sânscrito, aum é o símbolo de todo o universo. Ela carrega os três 
sons básicos: a-u-m. Através desses três sons básicos, todos os sons 
evoluíram. Assim, aum é o som básico, a síntese de todos os sons, a 
síntese de todas as raízes básicas. Eis por que os hindus têm dito 
que esse aum é um mantra secreto, o maior mantra, porque ele 
envolve toda a existência. 

As três palavras inglesas — omnipresente omnipotente 
omnisciente — derivam de aum. Elas significam aquele que se 
tornou tão poderoso quanto o aum, aquele que se tornou tão 
conhecedor como o aum, aquele que se tornou tão presente como o 
aum — aquele que se tornou universal, aquele que se tornou o todo. 
E a menos que o todo seja alcançado, não pode haver nenhum 
contentamento, não pode haver uma satisfação profunda, suprema. 
Você permanecerá um mendigo, e continuará mendigando, de uma 
vida a outra; você se moverá como um mendigo, não poderá ser 
um imperador. 

Agora, devemos tentar penetrar essas lindas palavras de 
Jesus. Ele está dizendo coisas muito estranhas. 

Jesus disse: 
"Se vocês derem à luz ao que está dentro de si, aquilo que 

vocês têm os salvará. Se vocês não têm isso dentro de si, o que vocês 
não têm os matará". 
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Muito estranho! Ele diz: "Se vocês derem à luz ao que está 
dentro de si" — se você permiti-lo crescer, se você ajudá-lo a crescer, 
se você ajudá-lo a se manifestar, revelar-se, o que já está aí, a 
semente de mostarda... Ela já está aí; a semente do divino, a semente 
do reino de Deus já está aí. Se você ajudá-la, se você permitir que ela 
cresça... "aquilo que vocês têm os salvará". Vocês já a têm, ela os 
salvará. Mas se você perder..." se vocês não têm isso dentro de si, o 
que vocês não têm os matará". 

Se você perder isso... como eu lhes disse, a palavra 'pecado' 
em hebreu significa "perder a rota" — se você se perder, você é um 
pecador. Você carrega a semente de mostarda, ela já está aí, mas 
você não lhe dá o solo, o solo certo, não a rega; você não se tornou 
um jardineiro. Você carrega a semente, morta, encerrada na cela, 
você não a põe na terra. Você tem medo de que a semente possa 
morrer. O medo é verdadeiro em um sentido: a semente terá de 
morrer, somente a árvore nascerá. Todo desabrochar é uma morte e 
um nascimento. O passado tem de morrer, o velho tem de morrer, 
somente então, o novo nasce. A semente terá de morrer — eis por 
que você tem medo; assim, você protege a semente. 

Eu ouvi contar que aconteceu certa vez: 
Um rei ficou intrigado, porque ele tinha três filhos, e todos 

eles eram sábios, fortes, talentosos, e ficava difícil decidir a quem 
passar o reino, quem seria o regente depois dele. E ele estava 
ficando mais velho a cada dia. Era muito difícil decidir, pois eles 
eram todos iguais de todos os modos, eram igualmente talentosos. 
Assim, ele perguntou a um sábio o que fazer. O sábio traçou um 
plano e disse ao rei: "Vá numa peregrinação". E seguindo o plano do 
sábio, o rei chamou seus três filhos e lhes deu uma mesma 
quantidade de sementes de belas flores. Ele lhes disse: "Preservem 
estas sementes tão cuidadosamente quanto possível, porque toda a 
vida de vocês depende delas. Quando eu voltar, vocês terão de me 
dar conta do que aconteceu com as sementes". E o rei partiu. 
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O primeiro filho pensou... ele era o mais velho, mais 
experiente nos caminhos do mundo, mais esperto e mais calculista. 
Ele pensou: "O melhor meio será trancar essas sementes em 
segurança, porque, quando meu pai vier, ele perguntará pelas 
sementes. Eu as devolverei a ele exatamente como ele me deu. E 
parece que disso depende muita coisa". Assim, ele tomou todo 
cuidado para encontrar o melhor cofre e trancou as sementes. 
Trancou o cofre e passou a carregar a chave consigo durante vinte e 
quatro horas por dia, porque toda a sua vida podia depender das 
sementes. 

O segundo filho pensou: "As sementes têm de ser 
preservadas, mas se eu trancá-las como meu irmão mais velho, 
pode acontecer que elas apodreçam no cofre de ferro. E meu pai 
pode dizer: 'Essas não são as sementes que lhe dei. Elas 
apodreceram, ficaram inúteis'. Então o que fazer?". Ele foi ao 
mercado e vendeu as sementes, que eram de flores raras. Ele 
pensou: "Este é o melhor modo: vendê-las, guardar o dinheiro e, 
quando meu pai voltar, comprarei as sementes novamente e quem 
saberá a diferença? Sementes são sementes. Dou a meu pai as novas 
sementes, elas estarão frescas, vivas. Por que se incomodar com 
essas sementes velhas? E além do mais, ninguém sabe quando o pai 
voltará — um ano, dois anos, três anos... Ele não marcou nenhuma 
data. Pode levar alguns anos. Eu não preciso ficar preocupado com 
as sementes". Ele vendeu-as e guardou o dinheiro. 

O terceiro filho pensou: "As sementes foram dadas — deve 
haver algum significado nisso". Ele era o mais jovem, o menos 
treinado nos caminhos do mundo, um pouco tolo e inocente. Ele 
pensou: "sementes existem para crescer". 

A própria palavra 'semente' significa um crescimento, a 
própria palavra. Ela não é a meta, é uma ponte. A própria palavra 
significa um movimento na direção de algo. Uma semente em si 
mesma é insignificante, a menos que ela cresça, a menos que ela se 
torne alguma coisa. Uma semente é apenas uma fase passageira: 
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não é a meta. Não é o estado final, é apenas como uma ponte que 
você tem de atravessar. Assim, ele foi para o jardim e plantou as 
sementes. 

Então, depois de um ano, o pai chegou e perguntou aos filhos 
sobre as sementes. O primeiro filho estava muito feliz, porque 
pensou: "O mais jovem destruiu-as. Como ele pode devolver as 
sementes, as mesmas sementes? Como ele pode devolvê-las? Agora, 
elas viraram plantas e estão florindo. E o segundo também perdeu, 
porque ele trocou as sementes, ele comprou novas. Ele foi ao 
mercado e comprou novas sementes". 

O segundo pensou: "O primeiro perderá, porque suas 
sementes; já estão podres, inúteis, mortas. E o terceiro já perdeu, 
porque as sementes tinham de ser preservadas — exatamente, 
literalmente — e ele não as preservou. Eu vou vencer!" 

Mas o terceiro nunca pensou em vencer, ele não estava 
interessado em nenhuma vitória. Ele estava simplesmente 
interessado em uma coisa: "O pai disse que as sementes tinham de 
ser preservadas. E as sementes são uma fase, não uma meta, A única 
maneira de preservá-las é permitir que cresçam. E agora as flores 
surgiram e logo, logo, sementes estarão chegando aos milhões". Ele 
estava apenas feliz porque seu pai ficaria feliz. 

Então, o pai veio e disse ao primeiro filho: "Você é estúpido... 
As sementes não eram para serem preservadas em cofres de 
segurança, elas não existem para serem preservadas em bancos, 
porque, se você preservar uma semente assim, você a matará. Uma 
semente só pode ser preservada se ela puder morrer no solo e 
nascer novamente". 

Ele disse ao segundo filho: "Você fez melhor do que o 
primeiro, porque você compreendeu que as velhas sementes 
morreriam. Mas a quantidade permanece a mesma, e uma semente, 
se preservada, multiplica-se em milhões; se uma semente é 
preservada, ela se multiplica em milhões. Você fez melhor do que o 
primeiro, mas você também perdeu". 
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E, então, ele perguntou ao terceiro filho, que levou seu pai ao 
jardim e disse: "Eu não as preservei no cofre, não as vendi no 
mercado, eu as joguei na terra. Essas são as sementes, mas, agora, 
elas se tornaram plantas. As plantas estão florindo, e logo, logo, 
haverá muitas sementes. Se o senhor quiser as sementes, eu as 
devolverei aos milhares". 

O pai disse: "Você venceu! Você será o rei deste reino, porque 
o único meio de se preservar uma semente é deixá-la morrer, de 
modo que ela renasça". 

Eis o que Jesus diz: "Se vocês derem à luz ao que está dentro 
de si, aquilo que vocês têm os salvará. Se vocês não têm isso dentro 
de si, o que vocês não têm os matará". 

Mas você não tem olhado para dentro, absolutamente; você 
nem mesmo teve um único vislumbre. Assim, seja o que for que 
você tenha, irá destruí-lo, não pode lhe salvar. Você pode ter 
riqueza, pode ter poder, pode ter muitas coisas do mundo, mas 
nada irá salvá-lo. Ao contrário, esse peso do mundo irá afogá-lo. 
Você juntou muito peso e é isso o que já o está afogando, seu barco 
já está meio afundado. Você não consegue sair do barco tampouco, 
porque todas as suas posses estão nele; você tem de carregá-las até a 
outra margem. Mas as posses pertencem à margem de cá, e elas não 
podem ir para a outra margem. Ninguém nunca foi capaz de levar 
nada deste mundo para o outro. 

Quando você morrer, como poderá carregar alguma coisa 
deste mundo para o outro? Quando você morre, seu corpo 
sucumbe. Tudo que podia ser carregado só podia ser carregado pelo 
corpo, e tudo o que você possuía foi possuído através corpo. 
Quando o corpo sucumbe, o próprio meio, o próprio veículo 
sucumbe. Então, você não pode carregar nada. Então, você não 
pode carregar mais nada deste mundo, é impossível. Eis por que 
muitas pessoas espertas pensam: "Não junte mercadorias deste 
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mundo, junte apenas conhecimento, porque o conhecimento pode 
ser carregado". Lembre-se bem: o conhecimento não pode ser 
carregado tampouco, porque, quando o corpo sucumbe, o cérebro 
sucumbe, e o cérebro é o acumulador de conhecimento. 

Seu cérebro é o computador no qual o conhecimento, a 
informação, se junta. Ele também está do lado de fora: se você tirar 
o cérebro de Einstein, ele será um idiota comum, porque o 
conhecimento desaparece junto com o cérebro. Mas, se você tirar o 
cérebro de Jesus, não haverá nenhuma diferença, ele permanecerá o 
mesmo, porque Jesus acumulou consciência-em-si, não 
conhecimento. 

Assim, há três tipos de pessoas: as de orientação mais externa 
— estas juntam coisas, mas essas coisas não podem ser carregadas 
para a outra margem. Então, o segundo tipo — que não têm uma 
orientação tão externa, mas, ainda assim, externa. Essas pessoas 
juntam conhecimento, escrituras, teorias, filosofias. Elas são mais 
inteligentes, mas, ainda assim, estúpidas, porque o conhecimento é 
acumulado no cérebro e o cérebro faz parte do corpo — a parte mais 
interna, mas, ainda assim, parte do corpo. E, quando o corpo 
sucumbe, o cérebro sucumbe. Então, há o terceiro tipo de pessoa, 
que acumula consciência-em-si, cuja meta da vida inteira é ser cada 
vez mais e mais consciente. 

Essa consciência é seu ser mais profundo. Somente essa 
consciência vai para a outra margem, somente essa consciência 
pertence à outra margem. No corpo, existem os dois mundos: este e 
aquele, o da matéria e o da consciência. E entre esses dois mundos 
existe um elo interno. Esse elo interno é seu conhecimento. 
Abandone as coisas e abandone o conhecimento. Cresça cada vez 
mais e mais em consciência, em consciência-em-si, torne-se cada vez 
mais e mais alerta. Quanto mais alerta, mais você levará deste 
mundo para o outro; você não irá como um pobre, você irá rico. 
Neste mundo você pode parecer pobre, como um Buda, como um 
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mendigo, como um bbikkhu, mas no outro mundo você será como 
um rei, porque você carregará somente você mesmo. 

Isto aconteceu: 
Quando Pompéia foi destruída por uma erupção vulcânica, a 

cidade toda foi incendiada no meio da noite, as construções 
desmoronaram e as pessoas foram fugindo. Todos estavam 
carregando uma coisa ou outra, porque a cidade era muito rica. E as 
pessoas carregavam suas coisas mais valiosas: uns carregavam seu 
ouro, uns seus diamantes, outros seu dinheiro; os eruditos 
carregavam suas escrituras, os livros — o que quer que pudesse ser 
salvo, eles estavam carregando. Mas havia um homem que não 
estava carregando nada, apenas seu cajado. E aqueles que estavam 
carregando as coisas estavam muito perturbados, preocupados — 
toda a vida deles estava sendo destruída. Somente aquele homem 
estava caminhando no meio da multidão como se estivesse indo 
para o seu passeio matinal. Aquela era sua rotina normal: às três 
horas da madrugada, ele saía para uma caminhada matinal, e 
aquela era a hora. 

Quem quer que olhasse para ele, dizia: "Como!? Você não 
pode salvar alguma coisa? Perdeu tudo!?". 

O homem disse: "Eu não tenho nada, e tudo o que tenho 
estou levando". 

"Então, por que você está andando como se estivesse 
passeando? Em tamanha crise, as vidas todas destruídas, as pessoas 
arruinadas!" 

O homem riu e disse: "Porque o que quer que vocês tenham 
acumulado, é deste mundo — a morte arruína tudo, o fogo queima 
tudo. Eu acumulei somente consciência. Pode ser uma crise para 
vocês, para mim é hora do meu passeio matinal". 

Este homem é o místico, este homem é o iogue, este homem é 
aquele sobre quem Jesus está falando. 
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"Se vocês derem à luz ao que está dentro de si, aquilo que 
vocês têm os salvará. Se vocês não têm isso dentro de si, o que vocês 
não têm os matará". 

Se você for pobre internamente, pode ser rico externamente, 
mas você irá ser destruído por suas próprias posses. Se você é rico 
internamente, então, não se preocupe. Então, quer você tenha algo 
ou não, a morte não pode arrebatar nada de você. Somente a 
consciência transcende a morte; ela é o único raio de luz na vida 
humana que transcende a morte. Você pode morrer completamente 
consciente? Essa é a única questão, toda a questão. Mas se você não 
viveu completamente consciente, como você pode morrer 
completamente consciente? Mesmo na vida, você é tão inconsciente! 
— como pode ficar consciente na morte? 

Lembre-se de que sempre que há muito sofrimento, o corpo 
tem um mecanismo automático para jogá-lo na inconsciência, 
porque, caso contrário, seria intolerável. Os médicos inventaram a 
anestesia muito recentemente, mas a natureza conhece a anestesia, 
ela sempre conheceu a anestesia. Sempre que você chega ao ponto 
limite, quando a dor é demasiada, de repente, você se torna 
inconsciente, desmaia, porque seria intolerável. Assim, o corpo tem 
um termostato interno. Você pode estar dizendo às pessoas que 
"está intolerável, a dor está intolerável", mas você está errado, 
porque, se estivesse intolerável você ficaria inconsciente. 

Não existe dor que possa ser chamada de intolerável. Todas 
as dores são toleráveis, todos os sofrimentos são toleráveis. Eis por 
que você permanece alerta, caso contrário, desmaiaria. E a morte é a 
coisa mais dolorosa. Quando a morte vem, ela é a maior cirurgia 
possível, porque todo seu ser tem de ser levado embora, ser 
separado do corpo com o qual você se tornou tão identificado e uno. 
Não se trata de cortar um dedo, não se trata de cortar a mão, não se 
trata da remoção do apêndice — trata-se de remover, você, de todo 
o seu corpo. Nenhum médico pode fazer isso ainda. O corpo todo 
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está sendo removido, separado. E você tem vivido com este corpo 
durante setenta anos, oitenta anos; não somente vivido com ele, 
você tem vivido na identificação com ele: você pensa que você é o 
corpo. A dor é tamanha, que você ficará inconsciente. 

A vida toda é uma preparação para ficar consciente na morte. 
Eis o que um saniássin deve fazer, eis o que um buscador deve fazer: 
ficar pronto! Não perca um único momento, porque uma vez 
perdido, não pode ser recuperado. E a única riqueza que você pode 
tirar dele é ser mais consciente. Faça o que for, mas faça-o em estado 
de alerta, com consciência. As vidas de vocês podem ser diferentes, 
mas a busca interna não pode ser diferente: é a mesma. 

Você pode ser um negociante, você pode ser um professor, 
você pode ser um médico, um engenheiro, ou um trabalhador, mas 
isso não faz nenhuma diferença. A busca interna é a mesma: é como 
se tornar cada vez mais e mais consciente. Chega um ponto em que 
você está tão consciente, que nem a morte pode torná-lo 
inconsciente. É isso o que Jesus quer dizer: desenvolva o que está 
dentro de você. Se você tiver isso, você será salvo, se você não tiver 
isso, você será afogado. 

E em um outro discurso. Jesus diz uma coisa muito estranha. 
Ele diz: "Aqueles que têm, deve ser dado mais. E àqueles que não 
têm, até o que têm será tirado". Parece absurdo! Jesus diz: "Aqueles 
que têm, deve ser dado mais. E àqueles que não têm, mesmo aquilo 
que têm deve ser tirado". 

Ele está falando sobre a consciência, porque consciência atrai 
mais consciência. Se você se torna consciente, você se torna capaz de 
ser mais consciente; cada passo conduz a um passo mais adiante. Se 
você não está consciente, então, todo passo o conduz para mais 
longe. 
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Ouvi contar: 
Mulla Nasruddin bateu certa noite em uma porta, às três 

horas da madrugada. Ele estava completamente bêbado. O 
estalajadeiro abriu a janela, olhou para baixo e disse: 

— Nasruddin, eu já lhe disse muitas vezes que essa porta é a 
porta errada! Essa não é a sua porta. Vá para sua casa e bata lá, você 
está batendo na porta errada! 

Nasruddin olhou para cima e disse: 
— Como pode estar tão certo assim? Talvez você esteja 

olhando da janela errada, como pode estar tão certo assim? 

A embriaguez do homem é tanta, que fica impossível ele 
pensar que "eu estou errado". O outro é que vai estar errado. 

Se você sofre em sua vida, você sofre porque você está 
perdendo sua consciência em algum lugar: você está errado, mas 
você pensa que o outro possa estar olhando pela janela errada, você 
pensa que você sempre está batendo na porta certa. 

Você esteve sempre batendo na porta errada, porque todas as 
portas neste mundo são erradas — a menos que você bata na porta 
interna, que não faz parte deste mundo. Ela anda com você, mas 
não faz parte deste mundo. Você carrega alguma coisa dentro que 
não pertence a este mundo. Esse é o seu tesouro, e essa é a sua 
porta, através da qual, Deus pode ser acessado. 

Jesus diz: "Cresça naquilo que você já está carregando". O 
raio único já aconteceu: você não está ciente, ou apenas um 
pouquinho: uma consciência difusa, uma luz indistinta, muito 
indistinta — você não pode ver. Mas o raio já aconteceu, é dessa 
forma que vocês estão num nível mais elevado que os animais — 
nem isso os animais têm. 

O primeiro raio de consciência já os penetrou, mas esse raio 
de consciência é apenas uma semente de mostarda: você tem de lhe 
dar o solo. O que é o solo para ele? Os hindus chamaram esse solo 
de satsang. Vá para perto daqueles que já cresceram mais alto que 
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você, fique perto deles, na presença deles, e seu raio de consciência 
se tornará cada vez mais e mais elevado — ele precisa de um 
desafio. Mas a tendência comum da mente é sempre andar junto 
com os inferiores, sempre andar junto com as pessoas que estão 
menos alertas do que você. Por quê? Porque lá você se sente 
superior, lá você sente que você é alguém. 

Todo mundo busca o inferior e, através dessa busca, a pessoa 
torna-se ela mesma inferior. Sempre que você encontra um homem 
como Jesus, você fica perturbado, porque você não pode afirmar sua 
superioridade ali. Você é inferior, não se trata de um complexo de 
inferioridade. Você simplesmente é inferior diante de um Jesus, 
porque sua consciência é nada, e ele é uma luz tão tremenda, que 
você se torna quase escuro diante dele. Até mesmo sua luz 
bruxuleante, o raio único de consciência, parece não ser nada. Não 
pode deixar de ser assim: você leva sua vela terrena para fora, no 
dia claro de sol, e o que você perceberá? É como se a vela terrena, a 
chama, tivesse se tornado escura diante do sol. Leve sua vela 
terrena para a escuridão do quarto e ela se torna um sol em si 
mesma. 

Dai a tendência da mente de buscar o inferior. É exatamente 
como a água: assim como a água sempre busca um nível cada vez 
mais e mais baixo, a mente sempre busca o inferior. Um marido não 
gostaria de se casar com uma mulher mais sábia do que ele, não. Ele 
não se casará com uma mulher mais alta do que ele, não. Ele não se 
casará com uma mulher mais velha do que ele, não! Por quê? 
Biologicamente seria melhor se um marido se casasse com uma 
mulher que fosse pelo menos cinco anos mais velha do que ele, 
porque então eles poderiam morrer juntos... porque uma esposa vai 
sempre viver cinco anos mais do que o marido, ela tem uma vida 
mais longa. Então, não haveria viúvas no mundo — e isso é uma 
coisa muito triste... Biologicamente, seria o método mais certo, que o 
rapaz de vinte se casasse com uma moça de vinte e cinco anos, mas 
o ego se sente ferido. Nem você gostaria de se casar com uma moça 
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mais alta, porque o ego se sente ferido — nem se casaria com uma 
mulher mais sábia. Não! A mente sempre busca o inferior. 

Olhe para seus amigos — por que você os escolheu? Lá no 
fundo, você descobrirá que a causa é esta: eles são inferiores a você, 
com eles você se torna uma luz maior; caso contrário, você se torna 
uma chama comum de uma vela terrena. A mente busca o inferior 
para provar que é superior. As pessoas adoram os animais. As 
pessoas não podem amar os seres humanos. Então, como elas 
podem amar os animais? Mas um cão o apóia tão belamente como 
nenhuma pessoa pode fazer. Quer você bata nele ou lhe faça festa, 
não faz nenhuma diferença, ele continua abanando o rabo; ele está 
sempre lhe festejando. Ele sempre vai com você aonde quer que 
você vá, você não pode encontrar um melhor seguidor do que um 
cão. Por que as pessoas gostam da amizade de um cão? O inferior 
ajuda, você se sente superior. 

Mulla Nasruddin estava jogando cartas com seu cão. Um 
homem olhou, ficou surpreso — o cão estava realmente jogando. 
Assim ele disse: 

— Nasruddin, você realmente tem um cão estranho e sábio. 
Nasruddin disse: 
— Não é bem assim... Ele não é tão sábio quanto aparenta ser, 

porque sempre que pega uma boa mão, ele balança o rabo. Não é 
tão sábio quanto parece! 

A mente está sempre buscando o inferior, e chega um ponto 
em que até mesmo um cão pode às vezes ser superior a você. De 
muitos modos, ele é! Ele é mais forte; se lutar com ele, você estará 
em maus lençóis. As pessoas vão caindo cada vez mais abaixo. 
Então, elas buscam coisas: um carro se torna seu objeto de amor. 
Faça o que quiser e o carro não faz nada. Depois uma casa, depois 
objetos, posses. Com as coisas, você se sente como uma pessoa, 
muito superior. 
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Satsang significa sempre escolher a companhia do superior. A 
mente o ajudará a escolher a companhia do inferior. Fique alerta e 
evite isso, porque com o inferior você se tornará inferior. Cada vez 
mais e mais o raio da consciência ficará perdido na escuridão. 

Escolha sempre o superior, siga na direção do superior. Mas 
seu ego se sentirá ferido. O ego tem de ser deixado. Satsang significa 
viver contra o ego, transcender o ego, sempre buscando o superior. 
E você quer encontrar Deus... E você não fica feliz em encontrar 
Jesus e Buda?! Então, como será possível? ...Porque Deus é o 
máximo da luz, o clímax de toda a existência, o florescimento de 
toda a vida. Se você sempre escolhe o inferior, como pode realmente 
desejar entrar no reino de Deus? Você está seguindo um caminho 
errado. 

Lembre-se disso, e somente um único ponto tem de ser 
mantido em mente continuamente, e este é: circule — com as 
pessoas, com os amigos, com os livros — sempre se lembrando de 
que existe algo superior, de modo que você possa abandonar seu 
ego; você pode se sentir inferior e abandonar o ego. Sempre busque 
o superior. Pouco a pouco, passo a passo... você será capaz de 
encontrar Jesus. E somente se você puder encontrar Jesus, você será 
capaz de encontrar Deus. 

Este é o significado quando Jesus diz: "Exceto através de 
mim, você não pode chegar a ele". Este é o significado: se você não 
pode me encontrar, como pode pensar em encontrar o supremo? Se 
você encontra o filho, então, há a possibilidade de que você possa 
ser capaz de encontrar o pai, porque o filho é apenas um 
representante. Avatares, budas, tirtânkaras são apenas os 
representantes, são uma luz do supremo. Se você não pode 
encontrá-los, se você não pode viver com eles, se seu ego não pode 
permitir que eles existam com você, então, não há nenhuma 
possibilidade para a derradeira e suprema verdade. 

Jesus disse: 
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"Deixe que aquele que busca, não cesse de buscar até que 
encontre". 

A mente é letárgica e, sempre que se move para cima, ela é 
mais letárgica ainda. Se você se move para baixo, ela tem muita 
energia, porque um movimento para baixo não precisa de nenhum 
esforço. É simplesmente água caindo de uma cascata, indo para 
baixo — nenhum esforço é necessário. Para alcançar o inferno, 
nenhum esforço é necessário, você chegará lá automaticamente: não 
faça nada e você chegará lá. Você já está fluindo em direção a níveis 
cada vez mais e mais baixos, e o mais baixo estado de mente é o 
inferno. Ele não é algo externo, ele é o degrau mais baixo da sua 
escada, onde a consciência desaparece: você se torna como um 
fenômeno vegetativo. Mas se você começa a se mover mais alto, 
mais acima, então será necessário esforço, muito esforço será 
necessário. Eis por que Jesus diz: "Deixe que aquele que busca, não 
cesse de buscar até que encontre". 

Muitas vezes virão momentos em que a mente dirá: "O que 
você está fazendo? Por que você está fazendo tanto esforço? Relaxe, 
desfrute, descanse!". E se você ouvir a mente, você será jogado de 
volta. Não ouça a mente! Um buscador deve persistir e continuar 
fazendo esforços até que encontre. 

Mas essa afirmação parece ser contrária ao zen — isso tem de 
ser compreendido, pois não é — porque os mestres zen dizem: "Não 
se esforce. Não faça nenhum esforço, caso contrário, você perderá. 
Um leve movimento e você já terá perdido. Esteja em repouso, fique 
totalmente relaxado, entregue, como se você não existisse, e você 
alcançará". Eles dizem: "Busque e você perderá, não busque e você 
encontrará". As palavras de Jesus parecem contrárias ao zen. Não 
são, porque, como você está, você não pode ficar numa entrega 
total. Mesmo que você tente, mesmo que você relaxe, a atividade 
continua. 
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O zen não é para vocês como vocês estão, Jesus é para vocês 
como vocês estão. E se você seguir Jesus, chegará um momento em 
que o zen será para você. Quando será esse momento? Quando você 
tiver exaurido todo o esforço, quando você tiver feito tudo que 
possa ser feito, quando você tiver chegado ao último pico do seu 
esforço. Agora, nada mais pode ser feito, agora, não há mais o que 
fazer; você pôs tudo que pôde nisso. Agora, não sobrou mais nada, 
toda a sua energia se moveu para o esforço. E não é "agora" que 
você pára, mas como toda a energia se moveu para o esforço, chega 
um momento de parada, vem um relaxamento. Isso acontece, o 
relaxamento-entrega acontece — você não pode fazê-lo. É como um 
homem que esteve correndo, correndo e correndo e, então, chega 
um momento em que ele não pode correr mais. Mesmo que você 
ponha uma baioneta atrás dele e diga "Ande!", ele dirá: "É 
impossível!". 

Ouvi contar sobre uma rã: 
A rã entrou numa vala estreita de uma estrada lamacenta. Ela 

entrou ali naquele sulco da estrada, mas não conseguia sair. Era 
muito difícil. Ela tentou e tentou — e nada! Seus amigos ajudaram, 
fizeram o que podia ser feito. Então a noite começou a chegar. Num 
estado depressivo, de frustração, os amigos tiveram de deixá-la à 
sua sorte. No dia seguinte, os amigos estavam pensando que ela já 
estaria morta àquela hora, pois ela estava bem na estrada, presa 
naquela vala estreita. Assim, eles foram vê-la, e eles a encontraram 
pulando daqui para ali numa perna só. Eles perguntaram: 

— O que aconteceu? Como você pôde sair do sulco? Parece 
impossível, um milagre! O que aconteceu? 

A rã disse: 
— Que nada! Veio um caminhão e eu tive de sair. O 

caminhão estava se aproximando; eu tinha de sair! 
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Todo o esforço não fora aplicado quando não havia nenhum 
perigo. Se você vir a morte chegando, o caminhão chegando perto, 
você porá todo o esforço do seu ser naquilo, você sairá da vala. Você 
tem perdido, porque você se contém. Você faz coisas, você medita 
sem entusiasmo. É um esforço morno, você não pode evaporar 
através dele, porque existe uma determinada lei: um certo grau tem 
de ser alcançado, somente então, a evaporação acontece. Você faz 
isto e aquilo, mas você sabe que está só pela metade naquilo. Pela 
metade, nada acontece. O caminhão ainda não apareceu, você está 
na vala: metade do seu ser quer sair, mas metade de seu ser não 
quer sair. Você quer ser livre, mas a vala também lhe dá uma certa 
proteção, e a vala também lhe dá uma segurança, ela parece um lar 
— sair dali parece requerer muito esforço. 

Jesus diz: "Busque e busque até encontrar". Continue fazendo 
o esforço, leve o esforço ao máximo, a um crescendo, então, o zen se 
torna aplicável. Se você estuda o zen, no começo você pode se 
mover numa direção errada. E isso está acontecendo no Ocidente, 
porque as pessoas no Ocidente, que escreveram sobre o zen, não 
sabem que esforço as pessoas do zen fizeram antes de relaxar. E ele 
apela muitíssimo para a mente preguiçosa. Eis por que há tanta 
atração pelo zen no Ocidente: não faça nada — isso apela, porque 
nada é preciso, você já é o caso. Ele apela, mas não vai ajudar. 

Muito tem de ser feito antes de você chegar a um ponto onde 
o relaxamento é possível. E esse relaxamento não vem de você, ele 
acontece: como toda a energia se moveu, não sobrou nada para ficar 
inquieto; o repouso chega. E o zen está certo, porque somente nesse 
repouso é que o supremo é revelado. E Jesus está certo, porque esse 
repouso vem somente quando você colocou todas as suas energias 
no esforço. Jesus é a primeira parte e o zen é a última parte do 
mesmo processo; o zen é a conclusão, Jesus é o começo. 

E eu gostaria de sugerir-lhes que Jesus é melhor para vocês, 
porque vocês são todos iniciantes. O zen pode desviá-los, o próprio 
apelo pode ser por razões erradas. Você pode começar pensando: 
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"Nada a ser feito. Estou bem como estou". Você não está bem como 
você está, caso contrário, não haveria nenhum problema. Por que 
você viria a mim? Por que você iria ao zen? Por que você buscaria 
Jesus? Se você já está bem, então, não há nenhum problema. Então, 
por que você busca? Então, por que desperdiça seu tempo na busca? 
Então, tudo é inútil, se você já está realmente bem; então, não há 
nenhuma necessidade de nenhum ioga para você, de nenhum 
tantra, de nenhum método. Mas esse não é o caso. Como você está, 
algo está errado: você não está feliz, você não é bem-aventurado, 
você não é extático. Você é muito miserável, está na miséria, numa 
profunda angústia — seu ser está doente. Não, você não está bem, 
tudo está errado. 

Ouça a Jesus: "Deixe que aquele que busca, não cesse de 
buscar até que encontre". E somente no fim você descobrirá que as 
pessoas do zen estão certas, porque, quando você fez tudo que 
podia ser feito, o esforço desaparece, a ausência de esforço vem a 
você. Nesse repouso, nessa quietude, onde não há nenhum 
movimento, nenhuma atividade, nenhuma energia para fazer 
alguma coisa, há o samadhi, a porta definitiva. Acontece sempre na 
ausência de esforço, mas a ausência de esforço acontece através de 
muito esforço. 

Busque, e não pare de buscar até encontrar. 

E, quando ele encontrar, será perturbado — uma coisa muito 
difícil. E, quando ele encontrar, será perturbado, maravilhar-se-á, e 
reinará sobre tudo. 

Por quê? Quando você encontrar, por que você será 
perturbado? Você será perturbado porque a coisa é enorme. É tão 
vasta, infinita, que, quando a encontrar pela primeira vez, você 
ficará completamente perdido. Quando você fica consciente dela 
pela primeira vez, é como se um homem que tivesse vivido toda a 
sua vida num quarto escuro, numa célula escura, tivesse sido 
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trazido para o céu aberto, para a luz do sol. Ele ficará perdido, seus 
olhos não serão capazes de se abrir. Mesmo que ele abra os olhos, 
ele ficará tão desorientado que a luz parecerá escuridão. 

O primeiro encontro com o divino é uma crise, porque você 
viveu muitas e muitas vidas de um modo errado. Você viveu muitas 
vidas tão miseravelmente, que, quando a bem-aventurança 
acontece, você não pode acreditar naquilo: você ficará perturbado. 
Você nunca esperou por aquilo, você nunca soube o que estava para 
acontecer. Você fala sobre Deus — você o conhece? O que você quer 
dizer? A palavra 'deus' não é Deus, as teorias sobre Deus não são 
Deus. Você pode conhecer definições do dicionário, das escrituras, 
mas o que você quer dizer realmente quando você diz "Estou 
buscando Deus"? 

Ouvi contar: 
Um garotinho estava fazendo um desenho, uma pintura, e a 

mãe perguntou: 
— O que você está fazendo? 
O menino estava tão absorto naquilo, que disse: 
— Espere, não me perturbe: estou fazendo um retrato de 

Deus. 
A mãe disse: 
— Mas ninguém sabe como Deus se parece, ninguém sabe 

onde ele está. Como você fará um retrato dele? 
O garoto respondeu: 
— Não se preocupe. Quando eu acabar, as pessoas saberão 

como Deus é. 

E todo buscador está nessa situação: você não sabe o que 
você está procurando, você não sabe qual é o alvo, você não sabe 
aonde você está indo, por que você está indo. Existe um grande 
ímpeto, isso é certo; existe uma profunda sede, isso é certo. Mas 
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você nunca provou isso do qual se tem sede. Você vai, tateia — 
quando de repente acontecer, você ficará perturbado. 

Esta frase mostra que Jesus conheceu. Um homem que não 
tenha conhecido Deus, não pode escrever esta frase, um homem que 
não tenha conhecido Deus, não pode dizer: "quando você encontrá-
lo, você ficará perturbado". Ele dirá: "Então, você ficará abençoado, 
absolutamente abençoado". 

A bênção vem, mas ela vem somente quando a crise tiver 
passado. Deus é a maior catástrofe com a qual você pode cruzar, 
porque você ficará completamente despedaçado, você não mais 
existirá, você será atirado num abismo sem fundo, você se tornará 
um zero, toda a sua existência desaparecerá como vapor. De 
repente, você é disperso como uma nuvem, e o sol surge — a luz é 
demasiada e a verdade é demasiada. Você sempre viveu nas 
mentiras, toda a sua vida tem sido um tecido urdido de mentiras e 
mais mentiras e mais mentiras. Você será despedaçado, 
completamente despedaçado. Você morrerá quando Deus surgir; 
quando a verdade for revelada, você simplesmente desaparecerá. E 
Jesus está certo, você ficará perturbado. 

Muitos voltaram dessa situação, muitos foram embora, 
muitos fugiram da situação. E, então, nunca mais voltaram, ficaram 
com medo. 

Sinto que essas pessoas que são atéias são pessoas que de 
algum modo, em suas vidas passadas, chegaram a essa situação, e 
ficaram tão incomodadas, que fecharam seus olhos e fugiram. 
Agora elas não querem voltar a essa situação, e o melhor caminho é 
negar que Deus existe. 

Elas são como crianças pequenas. Se você diz a uma criança 
pequena "não coma doces, não coma isto e aquilo", e se você a forçar 
muito e a fizer ficar com muito medo de que se ela comer doces ela 
ficará doente e com diarréia e com muitos outros problemas, então, 
olhe para esse menininho: se ele entrar num mercado ele fechará os 
olhos; sempre que houver uma possibilidade de uma loja de doces 
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ou algo parecido, ele fechará os olhos. Amedrontado, ele se recusa a 
ver. Ele está dizendo "não há nenhuma loja, nada", porque, se 
houver doces, então, será difícil não ser atraído novamente. 

Os ateus são aquelas pessoas que em algum ponto de suas 
vidas passadas encararam essa situação, e ficaram tão apavorados 
que agora negam, dizem que não existe nenhum Deus. Essa 
negação está baseada no medo profundo. É psicológica, não é 
filosófica. 

Tenho cruzado com muitos ateus e, sempre que penetro 
fundo, descubro que eles são pessoas que de algum modo ficaram 
tão apavoradas, que agora o medo da possibilidade toma conta 
delas: se Deus existe, então, novamente, ele os atrairá; se Deus existe 
mesmo, então, novamente, eles começarão a se mover. "Não! Não 
existe nenhum Deus, nenhuma verdade, nada! Tudo é uma mentira, 
e a vida toda é simplesmente um acidente". Então, elas ficam à 
vontade, então, elas podem evitar a catástrofe final. 

Jesus está certo: "E, quando ele encontrar, será perturbado..." 
— E você também chegará a essa situação. 

Muitos de vocês já chegaram alguma vezes, não extamente ao 
ponto sobre o qual jesus está falando, mas a algum bem próximo. E 
vocês vêm a mim e me dizem: "É muito difícil agora, eu não posso 
meditar, eu não quero meditar. Um medo me pressiona, e parece 
que vai ser a morte. Eu vim a você para buscar a vida, não a morte. 
Mas estou apavorado e tenho ansiedade: sempre que fecho meus 
olhos e vou mais fundo, de repente eu sinto que vou morrer". 
Muitos de vocês já vieram e me disseram isso. Eis um bom sinal, 
isso mostra que você está realmente indo fundo, isso mostra que a 
meditação aconteceu. Não fuja daí, porque aí está o tesouro do 
Todo. 

Basta um pouco mais, e você chegará ao ponto onde será 
incomodado, tão incomodado que todo o seu ser estará em jogo — e 
há toda a possibilidade de que você fuja. Mas se você fugir, então, 
durante muitas vidas você não será capaz de juntar coragem para 
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vir nessa direção, você simplesmente evitará essa dimensão. 
Quando surgir o incômodo no seu ser interno, fique alerta. Não 
tente escapar. Vá diante — todos têm de passar por isso. 

A escola à qual Jesus pertencia, a dos Essênios, tem uma 
expressão para esse estado de incômodo. Eles o chamam de "noite 
escura da alma". Todo mundo tem de passar por isso. Somente 
então, a alvorada vem, quando você já passou pela noite escura da 
alma. Quanto mais escura a noite, mais feliz você deve se sentir, 
porque mais cedo haverá a alvorada. Logo, logo, do útero dessa 
noite, um sol vai nascer; logo, logo... não está muito longe. Quanto 
mais escura a noite, mais próximo de vir ele está. Não tente escapar, 
porque toda manhã precisa de uma noite escura como um útero, A 
noite escura prepara o terreno para a manhã chegar. Esse estado de 
incômodo é o útero através do qual a suprema bênção nascerá. 

Jesus está certo — ouçam-no e lembrem-se dele. Isso irá 
chegar até vocês, a qualquer dia vai acontecer a vocês, e quanto 
mais cedo acontecer melhor. Sinta-se abençoado quando você se 
sentir perturbado no seu ser, não devido a alguma ansiedade deste 
mundo, mas devido à ansiedade que vem quando a verdade está 
chegando, quando você está perto dela. 

A mesma ansiedade é sentida também perto de uma pessoa 
iluminada. Sempre que você vai a ela, um certo medo o pressiona. 
Você começa a tremer por dentro, você encontra razões para 
escapar, para não ir até aquele homem. Você é atraído, mas um 
medo profundo racionaliza: como ir embora, como não chegar até 
esse homem? Você não fica à vontade — você não consegue ficar 
com um Jesus, com um Buda. E você tem de passar por isso, faz 
parte do crescimento. 

"E, quando ele encontrar, será perturbado..." 

Mas, se ele não tiver escapado, não tiver dado as costas e 
corrido mundo afora, então: "... ele maravilhar-se-á". Então, ele 
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sentirá o mysterion, o misterioso. Então, ele rirá e sorrirá, porque, 
vinda dessa noite, uma tão bela manhã! A partir desse estado 
perturbador, desse inferno e medo e dessa angústia, tamanha 
bênção! De espinhos, tão belas flores! Então... Ele "maravilhar-se-á, e 
reinará sobre tudo". 

Então, ele já não é um mendigo. Quando os desejos 
desaparecem — e eles desaparecem somente quando você já 
alcançou o seu ser, porque todos os desejos são basicamente desejos 
de alcançar o ser, a consciência interior — quando você alcançou o 
mais recôndito, os desejos desaparecem, você já não é um mendigo. 
Você se tornou um imperador, você se tornou um rei: ... "e ele 
reinará sobre tudo". Agora, toda esta existência é seu reino. 

E ele disse: 
"Quem quer que encontre explicações para estas palavras não 

sentirá o sabor da morte". 

"Quem quer que encontre explicações para estas palavras"... 
não explicações em palavras, isso não ajuda. Eu lhes expliquei em 
palavras: isso não os deixará sem morte. Não, não explicações em 
palavras — explicação na vida, numa experiência vivida. As 
palavras nunca explicam, ao invés, pelo contrário, elas impedem a 
explicação. Somente a experiência pode explicar, somente a 
experiência pode ser a explicação. E Jesus disse: "Quem quer que 
encontre explicações para estas palavras"... Isto é, quem quer que 
encontre experiência, quem quer que atravesse esse estado 
perturbador — a ansiedade, a angústia, a noite espiritual — e quem 
se maravilhou e chegou a ver o mysterion, o misterioso. 

Há duas palavras... Rudolf Otto, um dos pensadores mais 
profundos, mais penetrantes desta época, escreveu um livro muito 
profundo, de profundidade mesmo. Esse livro é A idéia do Sagrado. 
Ele usa duas palavras nesse livro: uma é tremendum, a outra é 
mysterion. Quando você encontra aquele ponto de perturbação pela 
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primeira vez, a coisa toda é um fenômeno tão tremendo, é 
tremendum. Você fica perdido naquilo, você não pode descobrir o 
que está acontecendo; você simplesmente enlouquece, como se a 
mente não pudesse funcionar. Esse é o último ponto em que a 
mente pode funcionar. Agora, a mente tem de ser deixada para trás. 
Um tremendum acontece — um terremoto, uma erupção vulcânica: 
tudo do passado é quebrado, jogado fora e despedaçado. 

Se você puder passar por esse tremendum, então, surge o 
mysterion, o misterioso. O que é o misterioso? O misterioso é aquilo 
que não pode ser explicado de modo algum, o mistério é aquilo que 
é abençoado, belo, extático, mas não pode ser esclarecido. Ele é a 
fonte da existência — você não pode ir além dele, não há nenhum 
além. Você o experiencia, mas não pode analisá-lo. Você pode 
conhecê-lo, mas não pode fazer conhecimento a partir dele. Você 
pode senti-lo, mas não pode criar nenhuma teoria, nenhuma teoria a 
partir dele. Daí ele ser o mysterion, o supremo mistério. 

E ele disse: "Quem quer que encontre explicações para estas 
palavras não sentirá o sabor da morte". 

Aquele que sentiu o sabor do mistério final da existência, não 
sentirá o sabor da morte. A morte não é para ele. A morte existe 
apenas por causa da mente, a morte existe apenas devido ao ego, a 
morte existe apenas porque você está identificado com o corpo. Se 
você não estiver identificado com o corpo, se não tiver um ego louco 
dentro de você, se você estiver centrado em seu ser, a morte 
desaparece. A morte existe porque você é uma mentira. 

Se você se tornar verdadeiro, a morte desaparece. Não há 
nenhuma morte para a verdade; ela é eterna, é a vida eterna. Assim, 
este é o círculo vicioso: como você é uma mentira, há a morte; e 
devido a haver morte, você fica com mais medo, cria mais mentiras 
à sua volta para se proteger. Então você fica emaranhado num 
círculo vicioso. É necessário ficar alerta e saltar fora disso. 
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A morte é um problema porque o ego existe. E o ego é a coisa 
mais falsa possível, a coisa mais ilusória possível: ele não existe 
realmente — você tem de sustentá-lo de algum modo, ele tem de ser 
constantemente sustentado — ele não é um fenômeno real. Se você 
deixá-lo até mesmo por vinte e quatro horas, ele morrerá. Vinte e 
quatro horas é muita coisa, vinte e quatro minutos bastam — vinte e 
quatro segundos. Você tem de alimentá-lo continuamente, você tem 
de puxá-lo para cima, você tem de manipulá-lo, você tem de apoiá-
lo. Toda a sua vida você trabalha para ele, de modo que o sonho de 
que você é alguém possa ser sustentado. E então, na morte ele tem 
que desaparecer. Então, você sente o medo: você fica inconsciente, 
você renasce num outro corpo em estado de inconsciência, e todo o 
círculo começa novamente. 

Não seja uma mentira! Comece a abandonar as mentiras, 
comece a deixar as máscaras caírem, seja um homem autêntico. E 
tente ser o que quer que você seja, não tente fingir ser aquilo que 
você não é, porque fingimentos não irão salvá-lo — eles são a 
própria carga que o fará afundar. A verdade salva. 

Jesus disse: "A verdade libera, a verdade salva. A verdade se 
torna vida eterna". 

E ele disse: "Quem quer que encontre explicações para estas 
palavras não sentirá o sabor da morte". 

E o mesmo eu digo a vocês: Se você puder sentir seu próprio 
sabor, você não sentirá o sabor da morte; se você puder conhecer o 
seu ser, você nunca conhecerá a morte. 

E aquilo que pode salvá-lo já está aí, mas é uma semente de 
mostarda. Ajude-a a crescer. E a primeira ajuda que você pode dar é 
ajudá-la a morrer. Não se apegue à semente, porque a semente é 
uma ponte, não é a meta. Ajude-a a morrer, a se dissolver, de modo 
que a vida interior que está escondida nela seja liberta e a semente 
se torne uma grande árvore. Pequena é a semente, mas a árvore será 
muito grande. Quase invisível é a semente — e a árvore? A árvore 
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se tornará uma grande proteção. Milhões de pássaros do céu virão 
se abrigar nessa árvore. 

A verdade não apenas o salva, ela também salva outros 
através de você. A verdade não apenas se torna uma liberdade para 
você, ela se torna uma porta para a liberdade de muitos outros 
também. Se você se tornar uma luz, não é apenas sua vida que será 
iluminada — se você se torna uma luz, então, você também se torna 
uma luz para milhões; muitos podem viajar e alcançar a meta 
através de você. Se você se torna uma luz, você se torna um 
representante, você se torna um Cristo. 

Eu não quero que vocês se tornem cristãos — isso ó inútil, 
isso é uma mentira. Eu gostaria que vocês se tornassem cristos. E 
vocês podem se tornar cristos, porque vocês têm a mesma semente. 
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