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Apresentacdo a 2* Edicao de 1981 (Geraldo Galvao Ferraz)

Patricia Galvao foi a militante do ideal. Por toda sua vida, colocou-se a servico de ideias, ideologias e do progresso
cultural, corporificando a no¢ao de engajamento e envolvimento a um grau maximo. E sem que seu objetivo fosse aparecer,
essa militdncia ¢ que a tornou lenda, mesmo agora, passados 19 anos de sua morte.

Sim, em vida falavam dela. Os que a conheciam bem diziam que era uma mulher extraordinaria, mas sua figura teve também
reputacdo escandalosa, até pejorativa. Um exemplo? Quando foi traida, pelo Partido Comunista, receoso de assumir a
responsabilidade de incidentes no porto de Santos, em 1931, um documento do PC a chamou de ‘“agitadora individual,
sensacionalista e inexperiente”. No entrevero com a policia, ela recolhera o corpo agonizante do estivador negro Herculano
de Souza, enfrentando a cavalaria da ditadura. Foi nessa época a sua primeira prisdo, por participar de um comicio do Partido
em homenagem a Sacco e Vanzetti. A “agitadora individual”, etc., tornava-se assim a primeira mulher brasileira a ser presa
politica.

O romance proletario Parque Industrial nao deixou de contribuir para a lenda. Ela o terminou em 1932, publicou em 1933.
Com um pseuddnimo, por causa do Partido. Um escandalo! Como alguém poderia dizer tantas verdades por linha, denunciando
a vida dos humilhados e ofendidos da sociedade paulistana? Como alguém poderia mostrar a desigualdade inata das classes
no sistema capitalista? Como alguém poderia ousar tanto, numa sociedade moralmente hipdcrita, mostrando que havia
perversoes e corrup¢do, nao se furtando as cenas sexualmente explicitas? A propdsito, isso deve ter desagradado também os
comunistas, em estado de policiamento moralizante. Como alguém se atrevia a estampar a linguagem das ruas? Finalmente,
como alguém podia querer exaltar daquela forma a condi¢ao feminina?

O grande critico da época, Jodao Ribeiro, passou por cima do escandalo e, num artigo para o Jornal do Brasil, escreveu: “O
romance de Mara Lobo ¢ um panfleto admiravel de observacdes e de probabilidades... uma série de quadros pitorescos e
maravilhosos, desenhados com grande realismo... o livro terd inumeraveis leitores, pela coruscante beleza dos seus quadros
vivos de dissolugdo e morte”. Numa apreciagdo geral, diz o critico: “Qualquer que seja o exagero literario desse romance
antiburgués, a verdade ressalta involuntariamente dessas paginas veementes e tristes”.

Um critico de agora, o brasilianista americano Kenneth David Jackson, professor da Universidade do Texas, em Austin,
salienta, num artigo sobre “Patricia Galvao e o realismo social brasileiro dos anos 30”: “...um importante documento social e
literario, com uma perspectiva feminina e unica do mundo modernista de Sao Paulo. Mara Lobo, como o Lobo das Estepes de
Hermann Hesse, satiriza e critica a sociedade burguesa, embora com uma solugdo politica e ndo humanistica. Seu romance ¢ o
depoimento de alguém que estava por dentro da hipocrisia e da riqueza irresponsavel dos estagios iniciais da industrializagao
de Sao Paulo, através dos circulos modernistas dos quais ela participava”.

Jackson da a medida exata de como deve ser lido hoje Parque Industrial; ao falar de “documento social e literario”. O
romance, de valor estético absolutamente desigual, prejudicado pelo panfletarismo e, talvez, pela inexperiéncia vivencial da
jovem de 21 anos que o escreveu, ¢ contudo um caso singular no quadro do romance social dos anos 30, por se fixar na vida
proletiria de uma grande cidade, usando a perspectiva marxista-leninista para fustigar os aspectos dolorosos do
desenvolvimento industrial. Outro ponto de vista do leitor de hoje poderia, ja mais especificamente, ser a leitura comparativa
de Parque Industrial com Serafim Ponte Grande, de Oswald de Andrade (obviamente o modelo para Alfredo Rocha, o mais
importante personagem masculino de Parque). Essa leitura poderia contribuir para, como diz Jackson, “esclarecer e iluminar
o agressivo prefacio de Oswald em Serafim”, alias publicado no mesmo ano.

Para o leitor de Parque Industrial em 1981, o romance podera parecer ingénuo, mas ndo deixara de envolvé-lo com o que
ele tem de generoso e sincero (comprovando isso, Patricia Galvao — como fez Simone Weil, vide A Condi¢do Operaria —
tornou-se operaria para assumir a luta de classes na linha de frente). E esta segunda edi¢do, quase a primeira, pois a de 1933
foi praticamente artesanal, talvez contribua para uma visao melhor das intengdes e a¢des de Patricia Galvao como militante do
ideal.



Essa militncia iniciou-se ja nos tempos em que fazia a Escola Normal da Praca da Republica, em que a rebeldia contra os
padrdes fazia com que se destacasse no grupo das normalistas. Ao contrario do que diz a lenda, Patricia Galvao ndo
participou da Semana de 22 (tinha 12 anos na época), mas em 1929, fez parte do movimento da Antropofagia, na ala
dissidente, esquerdista de Oswald, Raul Bopp, Osvaldo Costa e Geraldo Ferraz, oposta a catolica de Mario de Andrade,
Alcantara Machado e Yan de Almeida Prado.

Jornalista aos vinte anos, entrevista Prestes na fase pré-comunista, o lider da Coluna. Empolgada pela militancia politica,
ela ndo ¢ atraida pela “revolugdo popular” de Prestes, mas ingressa no Partido Comunista ao voltar para o Brasil. Depois da
prisao e de Parque Industrial, ela faz uma viagem a volta do mundo, mandando reportagens para jornais do Rio e Sao Paulo.
Passa pelos Estados Unidos, Japdo, Manchuria (onde presencia a coroacdo do imperador Pu-Yi, que lhe d4 as sementes de
soja que introduziriam essa cultura no Brasil). Na viagem a China, entrevista um passageiro ilustre de navio, Sigmund Freud.
Entra na Europa pelo trem Transiberiano (oito dias de viagem); de Moscou, vai a Franga e ao passar por Berlim, pede aos
membros da Gestapo que a vigiam como “suspeita” (pois viera de Moscou), que a deixassem descer do trem para ter ao
menos a experiéncia de tomar um chope alemao.

Em Paris, usando o codinome de Léonie, entrou para o PC francés; amiga de Aragon, Breton, Eluard, Péret, acabou presa
pelo governo Laval. Diante de um Conselho de Guerra ou da deportagdo para a Italia fascista ou a Alemanha nazista (o que
obviamente equivaleria a morte certa em qualquer dos casos), foi salva pelo embaixador Souza Dantas, voltando ao Brasil.
Nova prisdo devido ao movimento de 1935, fica na cadeia até 1940.

Desliga-se do Partido Comunista e, em 1945, faz parte da equipe do combativo jornal Vanguarda Socialista. No mesmo
ano, publica o romance A Famosa Revista, juntamente com Geraldo Ferraz. Sua militdncia voltou-se, entdo, apds uma
candidatura a deputada pelo Partido Socialista Brasileiro, para a esfera cultural. Fez, entdo, a primeira tradugdo brasileira de
Ionesco, frequentou a Escola de Arte Dramatica, em 1952, lutou pela construgdo de um teatro em Santos (onde morou nos seus
ultimos anos), traduziu e dirigiu a peca Fando e Lis, de Arrabal (entdo um perfeito desconhecido no Brasil), foi a mola mestra
da formagao dos grupos amadores e estudantis do teatro santista, enquanto ndo deixava de dar seu testemunho pela imprensa,
sobre coisas da vida e da cultura (teve até uma coluna pioneira de televisdo no jornal “A Tribuna” de Santos, assinada
“Gim”). Patricia Galvao, Mara Lobo, Pagu, Gim, a mulher lenda, a militante do ideal, morreu a 12 de dezembro de 1962.
Nada melhor do que esta nova edicdo de Parque Industrial para trazer um pouco dela de volta.



da “ESTATISTICA INDUSTRIAL DO ESTADO DE SAO PAULO” 1930

“As fabricas ampliam a sua capacidade de produgdo e trabalham intensamente a partir do segundo ano do conflito europeu,
conforme indicam as estatisticas. Os valores saltam de 274.147:000$000 em 1915 para 1.611.633:000$000 em 1923. Nos trés
anos que se seguiram, esse afa de atividade sofreu uma séria redugcdo em virtude do movimento revolucionario de 1924 e da
grande crise de energia elétrica. Mas, em 1927, as cifras vao além de 1.600.000:000$000 e nos anos de 1928 e 1929 excedem
de dois milhdes de contos. O recorde coube ao ano de 1928 com a elevada importancia de 2.441.436:000$000. Finalmente,
em 1930, as cifras descem a 1.897.188:000$000, em virtude da depressdo econdmica que aflige o mundo inteiro e cuja
repercussao comecamos a sentir desde o més de outubro de 1929”.

Aristides do Amaral - Diretor

A ESTATISTICA E A HISTORIA DA CAMADA HUMANA QUE SUSTENTA O PARQUE INDUSTRIAL DE SAO
PAULO E FALA A LINGUA DESTE LIVRO, ENCONTRAM-SE, SOB O REGIME CAPITALISTA, NAS CADEIAS E
NOS CORTICOS, NOS HOSPITAIS E NOS NECROTERIOS.



8do Paulo é o maior centro industrial da
America do Sul: O pessoal da tecelagem sole-
tra no cocoruto imperialista do “camardo” que
passa. A italianinha matinal di uma banana
pro bonde. Defende a patria.

— Mais custa! O maior é o Braz!




teares

Sao Paulo é o maior centro industrial da América do Sul: O pessoal da tecelagem soletra no cocuruto imperialista do
“camardo” que passa. A italianinha matinal d4 uma banana pro bonde. Defende a patria.
— Mais custa! O maior ¢ o Brés!

Pelas cem ruas do Bras, a longa fila dos filhos naturais da sociedade. Filhos naturais porque se distinguem dos outros que
tém tido herangas fartas e comodidade de tudo na vida. A burguesia tem sempre filhos legitimos. Mesmo que as esposas
virtuosas sejam adulteras comuns.

A rua Sampson se move inteira na dire¢do das fabricas. Parece que vao se deslocar os paralelepipedos gastos.

Os chinelos de cor se arrastam sonolentos ainda e sem pressa na segunda feira. Com vontade de ficar para trés.
Aproveitando o ultimo restinho da liberdade.

As meninas contam os romances da véspera espremendo os lanches embrulhados em papel pardo e verde.

— Eu s6 me caso com um trabalhador.

— Sai azar! Pra pobre basta eu. Passar a vida inteira nesta merda!

— Vocés pensam que os ricos namoram a gente a sério? So6 pra debochar.

— Euja falei pro Bralio que se ¢ deboche, eu escacho ele.

— O Pedro esta ali!

— Esta te esperando? Entdo deixa eu cair fora!

O grito possante da chaminé envolve o bairro. Os retardatarios voam, beirando a parede da fabrica, granulada, longa,
coroada de bicos. Resfolegam como caes cansados para ndo perder o dia. Uma chinelinha vermelha ¢ largada sem contraforte
na sarjeta. Um pé descalgo se fere nos cacos de uma garrafa de leite. Uma garota parda vai pulando e chorando alcancar a
porta negra.

O ultimo pontapé na bola de meia.

O apito acaba num sopro. As maquinas se movimentam com desespero. A rua estd triste e deserta. Cascas de bananas. O
resto de fumaga fugindo. Sangue misturado com leite.

Na grande penitenciaria social os teares se elevam e marcham esgoelando.
Bruna esta com sono. Estivera num baile até tarde. Para e aperta com raiva os olhos ardentes. Abre a boca cariada, boceja.



Os cabelos toscos estdo polvilhados de seda.
— Puxa! Que esse domingo ndo durou... Os ricos podem dormir a vontade.
— Bruna! Vocé se machuca. Olha as trancgas!
E o0 seu companheiro perto.
O Chefe da Oficina se aproxima, vagaroso, carrancudo.
— Euja falei que ndo quero prosa aqui!
— Ela podia se machucar...
— Malandros! E por isso que o trabalho nio rende! Sua vagabunda!
Bruna desperta. O mogo abaixa a cabeca revoltada. E preciso calar a boca!
Assim, em todos os setores proletarios, todos os dias, todas as semanas, todos os anos!

Nos saldes dos ricos, os poetas lacaios declamam:
— Como ¢ lindo o teu tear!

— Va la na latrina que a gente conversa.

A moga pede:

— Da licenca de ir 1a fora?

— Outra vez?

— Estou de purgante.

As paredes acima do mosaico, gravam os desabafos dos operarios. Cada canto ¢ um jornal de impropérios contra os
patroes, chefes, contramestres e companheiros vendidos. Ha nomes feios, desenhos, ensinamentos sociais, datiloscopias.

Nas latrinas sujas as meninas passam o minuto de alegria roubado ao trabalho escravo.

— O Chefe disse que agora s6 pode vir de duas em duas!

— Credo! Vocé viu quanta porcaria que esta escrito!

— E porque aqui antes era latrina dos homens!

— Mas tem um versinho d’aqui!

— Que coisa feia! Deviam apagar...

— O que quer dizer esta palavra “fascismo”?

— Trouxa! E aquela coisa do Mussolino.

— Nao senhora! O Pedro disse que aqui no Brasil também tem fascismo.

— E a coisa do Mussolini, sim.

— Na saida a gente pergunta. Xi! ja estd acabando o tempo e eu ainda ndo mijei!

Cavalga a bacia baixando as cal¢as de morim.

Duas outras operarias chegam, batem na porta com forga.

— Agora ¢ nossa veiz!

— Desgracado! Me deu um né nas carca! V€ se vocé me desmancha!

Saem para o almogo das onze e meia. Desembrulham depressa os embrulhos. Pao com carne e banana. Algumas esfarelam
na boca um ovo duro.

Trés negrinhas leem no “Bras Jornal™, a pagina dos namorados.

Na grade ajardinada um grupo de homens e mulheres procura uma sombra. Discutem. H4 uma menina calorosa. As outras
fazem-lhe perguntas.



Um rapazinho se espanta. Ninguém nunca lhe dissera que era um explorado.

— Rosinha, vocé pode me dizer o que a gente deve fazer?

Rosinha Lituana explica o mecanismo da exploragdo capitalista.

— O dono da fabrica rouba de cada operério o maior pedaco do dia de trabalho. E assim que enriquece a nossa custa!

— Quem foi que te disse isso?

— Vocé ndo enxerga? Nao vé os automéveis dos que nao trabalham e a nossa miséria?

— Vocé quer que eu arrebente o automovel dele?

— Se vocé fizer isso sozinho, ird para a cadeia e o patrdo continuard passeando noutro automével. Mas felizmente existe um
partido, o partido dos trabalhadores, que ¢ quem dirige a luta para fazer a revolugdo social.

— Os tenentes?

—Nao. Os tenentes sao fascistas.

— Entdo o qué?

— O Partido Comunista...

Novamente as ruas se tingem de cores proletarias. E a saida da Fabrica.

Algumas t€ém namorados. Outras, ndo. Procuram. Maes saem apressadas para encontrar em casa os filhos maltratados que
nenhum gatuno quer roubar.

A limusine do gerente chispa espalhando o pessoal. Uma menina suja alisa o paralama com a mao chupada.

Rosinha passa um pente desdentado nos cabelos que esvoagam. Ao seu lado vai um bandinho. Uma garota terna envolve-lhe
a cintura com bragos morenos. E Matilde, filha da Céo que comegou na vida e agora esta na ribalta.

— Por que vocé ndo entra no sindicato?

Matilde brinca com os cachos.

— Eu vou entrar na Escola Normal. Mamae ndo quer que eu trabalhe mais.

Uma menina corada, cheia de animagao relata.

— Se vocé conhecesse o Miguetti... O que ele mandar fazer, eu fago! Vocé ndo acha, Rosinha?

— Vamos ver na reunido, esta noite. Vocé€ precisa saber quem ¢ o Miguetti.



trabalhadoras
de agulha

Rua Bario de [tapetininga. Sorvetes ¢ mo-
delos falsos no meio dia de costureiras.
Em frente 4 Viennense, grandes vitrinas
' aveludadas onde uma echarpe se perde.
Elas tém uma hora para o lanche. Madame
saiu de automovel com o gigold.
Na rua movimentada, cabecinhas loiras, ca-
becinhas crespas, saias singelas.
Otavia se apressa. Atravessa a rua entre
onibus, entra num café expresso, pega a chicara

13




trabalhadoras de agulha

Rua Bardo de Itapetininga. Sorvetes e modelos falsos no meio-dia de costureiras.

Em frente & Vienense, grandes vitrinas aveludadas onde uma echarpe se perde.

Elas tém uma hora para o lanche. Madame saiu de automével com o gigold.

Na rua movimentada, cabecinhas loiras, cabecinhas crespas, saias singelas.

Otavia se apressa. Atravessa a rua entre Onibus, entra num café expresso, pega a xicara encardida, toma rapidamente o café.
Agora a um canto, diante de um sanduiche duro, folheia um livro sem capa. Nao percebe a populagdo flutuante do bar que olha
para ela.

— Otavia!

— Vocé sumiu Rosinha! E a fabrica?

— Desmascaramos o contramestre quando queria furar a greve. Me botaram na rua. Uns dias de fome... Me chamou de
crianca industriada! Filho da mae!

— Pega sanduiche.

— Agora estou na {talo.

Corina ¢ a ultima a voltar ao atelié. Um largo cinto de oleado arde, vermelho no mesmo vestido de sempre, velho.

A boca farta de beijos. O bronze de sua cabeca saturada de alegria esta mais bronzeado. As pernas se algam, com rasgdes
nas meias, sobre saltos descomunais.

Traz um braseiro nas faces e um lengo novo, futurista no pescoco.

O barulho das maquinas de costura recomeca depois do lanche. No quarto escurecido por gobelins, as doze midos tém por
par um pedago de pijama separado.

Madame, enrijecida de elasticos e borrada de rimel, fuma no ambar da piteira, o cigarro displicente. Os olhos das
trabalhadoras s3o como os seus. Tingidos de roxo, mas pelo trabalho noturno.

— O meu pijama ¢ para amanha. Vai ser um colosso de intimidade a minha festa! Vou fazer furor aparecendo de pijama aos
convidados! Vou ser a iniciadora das noites intimas. Os jornais hdo de falar. O primeiro time vai gozar!

Numa inveja deslumbrada da festa a que ndo pode assistir, a modista na loja escancara a platina dos dentes remendados.

Uma menina palida atende ao chamado e custa a dizer que ¢ impossivel terminar até o dia seguinte a encomenda.

— Que ¢ isso? exclama a costureira empurrando-a com o corpo para o interior da oficina.

Vocé pensa que vou desgostar mademoiselle por causa de umas pregui¢osas! Hoje havera serdo até uma hora.



— Eundo posso madame, ficar de noite! Mamae estd doente. Eu preciso dar o remédio pra ela!

— Vocé fica! Sua made ndo morre por esperar umas horas.

— Mas eu preciso!

— Absolutamente. Se vocé for ¢ de uma vez.

A proletaria volta para seu lugar entre as companheiras. Estremece a ideia de perder o emprego que lhe custara tanto
arranjar.

Madame corre de novo acompanhando a freguesa que salta para um automével com um rapaz de bigodinho.

As seis costureirinhas tém olhos diferentes. Corina, com dentes que nunca viram dentista, sorri lindo, satisfeita. E a mulata
do atelié. Pensa no amor da baratinha que vai passar para encontra-la de novo a hora da saida. Otdvia trabalha como um
automato. Georgina cobi¢a uma vida melhor. Uma delas murmura, numa crispa¢ao de dedos picados de agulha que amarrotam
a fazenda.

— Depois dizem que ndo somos escravas!

O Largo da Sé ¢ uma gritaria. Voltam cansadas para seus tuglrios as multiddes que manipulam o conforto dos ricos.

Os jornais burgueses gritam pela boca maltratada dos garotos rasgados os ultimos escandalos.

O camardo capitalista escancara a porta para a vitima que lhe vai dar mais duzentos réis, destinados a Wall Street.

O bonde se abarrota. De empregadinhas dos magazines. Telefonistas. Caixeirinhos. Toda a populacdo de mais explorados,
de menos explorados. Para os seus corti¢os na imensa cidade proletaria, o Bras.

O camardo para ofegando, segue. Otavia, Rosinha Lituana, Corina, Luiz, Pepe.

Luiz e Pepe sdo caixeiros de camisaria na Rua Direita.

Otavia ndo perde um momento. L&. E um livro de propaganda. Simples como uma crianga. Cruza as pernas infantis nas
meias ordinarias. Rosinha Lituana, acompanha a integra¢ao revoluciondria da companheira e passeia os olhos pelos bancos.
Corina ¢ a unica isolada, de olhos fechados. A cabeca pintada, na boina azul. Acha pau o proselitismo das outras. Julga a vida
um colosso!

Uma crianga lambuzada de actcar, esfrega um doce na boca sem dentes.

O vento faz voar todos os cabelos do bonde.

Corina acorda na Rua Bresser. Desce. Sorri para as colegas de oficina. Vai para a Vila Simione. Hé rapazes na esquina. Os
olhos descem, procuram-lhe as pernas boas.

Pepe gosta de Otavia.

— Vocé vai hoje no Mafalda? E sessdo das mogas. Ddo o Ricardo Bartélmes!

— Nao posso. Trabalho de noite.

— Que pena!

Separam-se nas portas vizinhas da Rua Jodo Boemer.

— Cadé o dinheiro, Corina?

— Gasteli.

— O Florino te pega.

Corina pensa no amigo repugnante da mae.

— Eu ja estou cansada de trabalhar para um pau d’agua que ndo ¢ meu pai. Preciso comer logo e voltar para a oficina.

— Nao tem jantar.

— E o dinheiro do gramofone?

Florino, bébado e gordo, aparece no portdo da vila. O ventre muda de lugar, balancando. Agita a bengala de pau. Quer dar
nos moleques que o seguem. Nao acerta. Os garotos infernais desejam que ele caia.

— Bébado! Bébado!



Duas mios nodosas agarram o pesco¢o da mulata velha. Corina esconde a cena com a porta. Estd acostumada. Sai.
Modifica o batom, sorrindo no espelho da bolsa. Toma o 14.
A rua vai escorrendo pelas janelas do bonde.

— Vou sim! Mas amanha levo pito na oficina.

A garconiere de Arnaldo abre para ela o seu segredo desejado. Mais uma no diva turco.

Também tanta gulodice! Tanta coisa gostosa para aquele estomago queimando de jejum. Uma garrafa aberta. E tio simples.
Uma cabeca inexperiente nos almofaddes, sonolenta. As bocas sexuais se chupam. As pernas se provocam.

Choro subito e toalete. Arrependimento, medo, caricias.

Corina acha o amante frio na despedida.

— Nao conte para ninguém.

Chora na oficina. As outras pensam que € por causa do padrasto terrivel.

Rosinha Lituana e Otavia se separam na porta enorme e movimentada da Fabrica de Sedas {talo-Brasileira.
— Chao!

— Mesmo que custe a vida...

— Que importa morrer de bala em vez de morrer de fome!



num sector da
luta de classes

— Noés néo temos tempo de conhecer os
nossos filhos!

Sessdo de um sindicato regional. Mulheres,
homens, operarios de todas as edades. Todas as
cores. Todas as mentalidades. Conscientes. In-
conscientes. Vendidos.
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num setor da luta de classes

— Nos ndo temos tempo de conhecer os nossos filhos!

Sessdo de um sindicato regional. Mulheres, homens, operarios de todas as idades. Todas as cores. Todas as mentalidades.
Conscientes. Inconscientes. Vendidos.

Os que procuram na unido o Unico meio de satisfazer as suas reivindicagdes imediatas. Os que sdo atraidos pela burocracia
sindical. Os futuros homens da revolugdo. Revoltados. Anarquistas. Policiais.

Uma mesa, uma toalha velha. Uma moringa, copos. Uma campainha que falha. A diretoria.

Os policiais come¢am sabotando, interrompendo os oradores.

E um cozinheiro que fala. Tem a voz firme. Nio vacila. Ndo procura palavras. Elas vém. Os cabelos nos olhos bonitos.
Camisa de meia suada, agita as maos enérgicas. Estdo manchadas pelas dezenas de cebolas picadas diariamente no restaurante
rico onde trabalha.

— Nos ndo podemos conhecer os nossos filhos! Saimos de casa as seis horas da manha. Eles estdo dormindo. Chegamos as
dez horas. Eles estdo dormindo. Nao temos férias! Nao temos descanso dominical!

A voz da verdade, todos se agitam nos bancos duros. A sala toda sua.

— Vamos parar com isso! Vocé pediu para falar cinco minutos. J4 estd falando ha meia hora. Acabamos amanhecendo aqui!

Todos se voltam. E o policial Miguetti que interrompeu.

— Amanheceremos aqui! revida pausadamente o cozinheiro. Estamos tratando de coisas importantes para a nossa classe.
Valem bem um sono perdido. Como posso dormir sabendo que meus filhinhos sofrem fome? E eu cozinhando todo o dia tanta
petisqueira para os ricos!

O policial pede de novo o encerramento da reunido que se alonga empolgada.

— Tenho que trabalhar amanha. E todos os companheiros presentes também.

A palavra de um ferreiro bate energicamente na Assembleia:

— O companheiro Miguetti luta por um interesse individual e quer sacrificar o interesse coletivo. Esta sabotando a reunido.
Nos impede de falar. Estd fazendo uma obra policial, contra os interesses da nossa classe. A favor da burguesia que nos
explora! A assembleia resolvera.

A maioria ordena que se continue a reunido. Os operdrios conhecem e apontam os policiais. Também sdo trabalhadores.
Corrompidos pela policia burguesa, traidores da sua classe. De seus proprios interesses.

Um operdrio da construcdo civil grita:

— Nos construimos paladcios e moramos pior que os cachorros dos burgueses. Quando ficamos desempregados, somos
tratados como vagabundos. Se s6 temos um banco de rua para dormir, a policia nos prende. E pergunta por que ndo vamos
para o campo. Estdo dispostos a nos fornecer um passe para morrer de chicotadas no “mate-laranjeira”!

Uma operariazinha envelhecida grita:

— Minha mae estd morrendo! Ganho cinquenta mil réis por més. O senhorio me tirou tudo na saida da oficina. Nao tenho
dinheiro para remédio. Nem para comer.

Rosinha Lituana e Otavia estdo espremidas numa cadeira s6. Perto delas um menino pardo escancara os olhos claros.
Parece que sente tudo o que falam.

Na cidade, os teatros estdo cheios. Os palacetes gastam nas mesas fartas. As operdrias trabalham cinco anos para ganhar o
preco de um vestido burgués. Precisam trabalhar a vida toda para comprar um bergo.



—Isso tudo ¢ tirado de nds. O nosso suor se transforma diariamente no champanhe que eles jogam fora!



instrucdo publica

Escola Normal do Braz. Reduto pedago-
gico da pequena burguezia. O estudo nao é
muito caro. Os paes querem que as filhas sejam
professoras, mesmo que isso custe comer fei-
jao, banana e bréa todo dia.

e

27




instrucao publica

Escola Normal do Brés. Reduto pedagdgico da pequena burguesia. O estudo ndo ¢ muito caro. Os pais querem que as filhas
sejam professoras, mesmo que isso custe comer feijdo, banana e broa todo dia.

O prédio grande, amarelo e sujo. O jardim de formigas do jardineiro José. Eternas serventes. O porteiro bonito que estuda
Direito. O secretdrio ando e poeta. As professoras envelhecendo, secando. Os lentes sem finalidade. O sorveteiro. O
amendoim torrado. As meninas entrando, saindo. Bem vestidas. Mal vestidas. As bem vestidas sdo as filhas dos médicos do
Bras e a Matilde, a filha daquela girl do Arruda. Todas acham ela bonita. Tem o sorriso triste. Os olhos muito verdes. As
coxas aparecendo sob o jersey curtissimo. Paga sorvete pra todas. Cada lanche! Como corista ganha! Mas ela ndo conta pra
ninguém que ja trabalhou na Fabrica.

Linguas maliciosas escorregam nos sorvetes compridos. Peitos propositais acendem os bicos sexualizados no suéter de
listas, rogcando.

O caixeirinho de calgados morde de longe.

Clélia, a portuguesinha chique, lisa como uma tdbua, sorri na boca enorme para um estudante rico.

— Fedorzinho! Nao se enxerga.

— Deixa de histéria. E o José Mojica em pessoa. Principalmente com a camisa alta.

— Outro dia encontrei ele em Santana com a Dirce.

— Ah! Vocé sabe que o pai encontrou ela numa casa de tolerancia na rua Aurora? Com um homem casado...

— Quem ¢ que ndo sabe. Por isso que ela ndo tem vindo. Diz que ele vai botar ela no Bom Pastor.

— Por isso ¢ que as normalistas tém fama. Desmoralizam a gente.

— Ora, vai saindo! Ela foi examinada e ¢ virgem. Ela ndo faz mais do que vocé€ no Recreio Santana e do que eu em Santo
Amaro.

— Mas eu nunca entrei num quarto...

— Olha 14 o decote da Edith. Ela vem assim sé pra mostrar os peitos na aula de desenho.

Os bigodinhos estacionam nas esquinas. O diretor ndo quer estragar o nome da Escola com o escandalo didrio dos pares
amorosos. Nenhum homem pode parar perto do portdo. Mas as saias azuis se enroscam nas esquinas.



Eleonora da Normal beija a Matilde que entrou de novo. Como um homem.

O sino pesado chama na mio do porteiro.

— Bom dia, Seu Carlos!

— Bom dia, Branquinha!

Nao trata ninguém de dona. O bando azul e branco caminha pelo roseiral maltratado até a escada grande. As maos custam a
se despregar nos corredores.

— Entrem... Entrem...

— S6 mais um sorvete, Seu Carlos!

Sobem aos grupos, abracadas.

— Se vocé visse que suco o vesperal do Tennis!

— Eu ndo tinha vestido, se ndo ia ao Teycandaba.

— Eu fui ao Politeama.

— Va saindo. Com aquela cafajestada!

— Vocé viu a Cinearte de hoje? Fala do cinema russo...

— Escuta! Vocé sabe o que € o comunismo?

— Nao sei nem quero saber.

Todas entram. Uma chega atrasada. Desce do bonde e corre. Seios apontando. Bonita pra burro! Cabelos muito loiros.
Muito lisos.

— Entdo Eleonora? Vocé se casa mesmo?

— No dia da minha formatura!

Os professores penetram nas classes depois de falar muito sobre a crise. Sovadinhos. Recalcados. No meio de tanta menina
coxuda e bonita!

— Puxa! Nem acredito que ja acabou essa droga!

— Me empresta a esponja?

— Nao va gastar todo o p6 de arroz.

— Vamos ao Coli? O Alfredo paga!

— Entdo va sozinha!

— Nao seja besta, Matilde. Eleonora conversa e ndés comemos.

Na confeitaria tradicional das normalistas Alfredo Rocha, mogo rico, beija as maos da noiva. Acha uma graca infinita nas
colegas glutonas de Eleonora. Paga. Despede-se. O carro se afasta espalhafatosamente. Os olhos cobi¢osos das meninas os
seguem.



O corpo de Eleonora se arrepia ao contato macho.

— Para a Penha, André!

O carro chique desemboca numa multiddo esfomeada que carrega cartazes pela Avenida proletaria. “Queremos pao e
trabalho!” Sao os desempregados que em todas as ruas do mundo capitalista, manifestam.

Alfredo deixa Eleonora como que empolgado. Sussurra.

— Olha quem vai tomar conta da terra!

Chegam. Uma casinha muito feia.
— Por que vocé me traz aqui?

Ela nunca pensara em ceder completamente. Lhe daria tudo, menos a virgindade. Assim, ele se casaria. Ela ndo seria trouxa
como as outras.

Abatida, de olhos imidos. Ele aperta ainda o corpo machucado.
— Choras?

— Claro que ndo.

— Vais te casar com um homem rico...

Ela ndo acredita em mais nada. Nio fala nada.

Ficou no seu sobradinho ajardinado da Rua Bresser. Ele vai para um apartamento caro que ocupa no Esplanada.

O pai de Eleonora ganha seiscentos mil réis na Reparti¢do. Fora os biscates. A mie fora educada na cozinha de uma casa
feudal, donde trouxera a moral, os preceitos de honra e as receitas culinarias. Sonham para a filha um lar igual ao deles. Onde
a mulher ¢ uma santa e o marido bisa paixdes quarentonas.

— Enquanto Nora ndo se casar, eu nao sossego.

Uma preta ajuda o servigo da casa.



Na paz doceira do aniversario, aparecem os amigos e parentes. O secretdrio da Escola. O padrinho deputado. E aquela tia
animal e moralista, apertando os travesseiros da gordura na poltrona verde e arrotando chopes.

Eleonora entra fatigada, recompondo as pernas que se deram.
Depois das tortas, ¢ obrigada a declamar para os presentes, uma trova cheia de guizos do poeta paulista Pirotti Laqua.

— Abengdo, papai!

— Deus te abengoe minha filha.

Eleonora adormece, pensando. Esta tudo certo. Aquele ela ndo pegard mais! E tratar de esconder dos pais e arranjar um
trouxa!

Mas ndo foi preciso. Eleonora casou no juiz com o rico herdeiro que ambicionava. E madame Alfredo Rocha. Agora vai

para a sociedade.
Passa com ele as portas de ouro da grande burguesia.

L4 dentro, na cidadela isolada do alto feudalismo brasileiro e no valhacouto que vive do suor destilado pelo Parque
Industrial, ha condes progressistas e reizinhos rurais casados com contrabandos da Migdal. Capitalistas seduzem criadas.
Condessas romanticamente amam tratadores de cavalos.

— Vais ter a tua primeira desilusdo. Vamos a festa do Conde Sgrimis.

— Quem ¢?

— O Conde Verde... O rei das Industrias de transformagao ...

A burguesia combina romances mediocres. Piadas deslizam do fundo dos almofaddes. Saem dos arrotos de champanhe
caro. O caviar estala nos dentes obturados.

Da parede central, um Chirico tragico espia sem olho a espadua nua que Patou despiu no vestido da anfitria.

Dona Finoca, velhota protetora das artes novas, sofre os galanteios de meia diizia de principiantes.

— Como nao hei de ser “comunista”, se sou moderna?

— Os smokings brancos se aprumam na noite tropical, empalidecendo os topazios dos punhos de seda.

Nos jardins, os conjuges se trocam. E o “culto da vida”, na casa mais moderna e mais livre do Brasil. Ninguém vé o Conde
Verde.



Eleonora, ao contrario do que pensara Alfredo, estd maravilhada. Tanta inteligéncia e tanta elegincia! E cortejada.
Admiradores insistentes. Luxo. Joias faiscantes. O ponche gostoso que ela nunca suspeitara existir. Zanga-se quando Alfredo
quer sair, paulificado.

Ele sobe no automével atras dela, gritando:

— Abomino esta gente! Estes parasitas... E sou um deles!

Ela lhe comunica que todas as amigas novas reprovam eles viverem no hotel.

— A Lolita Cintra acha que vocé tem dinheiro bastante para me dar mais conforto.

— Vocé ndo acha confortavel o Esplanada? Ja? Desculpe! Pensei que tinha me casado com uma normalista do Bras!

— Alfredo! Vocé me ofende...

— Bem! Vamos mudar de assunto.

— Ela vai me mostrar no Pacaembu uma casinha futurista. Para um casal...

— Sei. Custa duzentos contos! E do Tinoco...

— Mas ¢ para as visitas, Alfredo! Para podermos dar festas. No Carnaval...

— No Carnaval eu vou para o Braés...

— Para o Bras eu ndo volto...

—E chique! Vocé vai.



opio de céor

— Nio tem mais papel de seda em nenhu-
ma venda. J4 fui no seu Domingos e no seu
Fernando. 56 se a gente for na Avenida.

Todas as operarias se pintam. Estragam a
cara esfregando papel vermelho e cuspe.

— Vamos para Avenida! Anda gente!

— Vou botar pé de arroz na cabeca. . .
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opio de cor

— Nao tem mais papel de seda em nenhuma venda. Ja fui no seu Domingos e no seu Fernando. Sé se a gente for na Avenida.

Todas as operarias se pintam. Estragam a cara esfregando papel vermelho e cuspe.

— Vamos para Avenida! Anda gente!

— Vou botar pd de arroz na cabega...

— Quer fazer uma vaca pra comprar uma langa-perfume?

— Eundo. O meu bigodinho me da.

Cadeiras na rua. Caixotes. Italianas gordas. Comadres escancaradas nas sarjetas. Os colos de aventais azuis de pintas e
babados com amendoins. Meninos grandes chupam as mamas de quilos.

O confete vai da cabega pro chdo. Do chdo pra cabeca.

— Olha o bando! Olha o bando! Chiquita! As meninas atiram-se como gatas pegando os rolos de serpentinas. Os sexos estdo
ardendo. Os grilos estrilam nos sinais. Os burgueses passam nos carros concordando que o Bras ¢ bom no Carnaval.

No Colombo, as damas brancas, pretas ou mulatas como as meninas fugidas de casa, ndo pagam entrada.

— Alerta, rapaziada maxixeira!

Um urso vende serpentinas nos estribos dos carros em movimento. Mocinhas urram histericamente com medo do bicho.

Todas as meninas bonitas estdo sendo bolinadas. Os irmdozinhos seguram as velas a troco de balas. A burguesia procura no
Bras carne fresca e nova.

— Que pedago de italianinha!

— S6 figura. V4 falar com ela. Uma analfabeta.

— Pruma noite, ninguém precisa saber ler.

— Passei um bilhete praquela tipa.

No fordinho novo, Eleonora ao lado de Alfredo, se empertiga numa fantasia cara de boneca Lenci e sacode todas as
pulseiras do brago, querendo voltar para o Esplanada.

— Aqui s6 tem barbeirinhos!

As filas de automdveis se misturam, engrossam, lavando a promessa das meninas pobres, cheias de ventarolas e rolos
catados. Pierros vermelhos. Arlequins, Dominos. Fantasias irreconheciveis.

— Ah! Se eu pudesse fazer o corso!

Chinesinhas barulhentas tomam guarana na garrafa, afogando e tossindo.

As orquestras sadicas incitam:
— Da né-la! Da né-la!



Aquele pierr6 feminino esta cheirando éter. Aprendeu. Uma baiana imensa ronca num degrau.

— Nao olhe praquele sujeito da baratinha!

— V& 14 se eu vou deixar aquele batuta por causa de vocé!

—Vem embora! Anda!

—Nao vou. Me deixa!

Uma facada. Um grito. Viava alegre. Um lengol. Desaparecem as rodelas vermelhas de carmim dentro do carro branco de
sinos.

A borboleta de lantejoulas, caida de um cabelo frouxo, espeta as antenas duras na poga de sangue.

O carnaval continua. Abafa e engana a revolta dos explorados. Dos miseraveis. O tltimo quinhentos réis no tltimo copo.

— Mogo, me dd umrolo?

A rua Bresser esta iluminada. Os garotos de bigode de rolha, catam confete no chao.
— Mas cara-do! Cu ras-gado!

Os bandinhos tocam nas latas e sacodem os instrumentos de tampas de cerveja. Uma portuguesita come tremogos no portao.
Um palhacinho que mal anda brinca com a urina.

No botequim do Seu Fernando, estdo os habitantes da Vila Simeone.

Corina conversa junto a um automovel que parou perto da Farmacia.

— Agora, ndo posso, filha! Tenho que ir a0 Terminus. Levar vocé? Esta doida! Amo vocé sim. Nao seja tonta! Quarta-feira
no mesmo local. Fique com estes vinte mil réis.

O pessoal comenta o rapagdo e a sorte de Corina.

— Va esperando! E s6 pra escachar. Deus me livre falar mal dos outros! Mas vocés ndo enxergam que ela estd engordando?

Corina arrasta os tamancos na dire¢ao do corti¢o, sem olhar.

Em todas as casinhas da Rua Jodo Boemer, ha anima¢do. Um grupo de meninas domingueiras conta casos de bragos dados.
Riem como doidas.

Um rapaz bonito de calgas largas e brancas entra. Uma blusa amarela. Boné de joquei. No queixo, uma pinta de nanquim. E
Pepe. Bate no niimero 12.

— Por que vocé ndo vem no Almeida Garret? Voc€ quer viver que nem uma velha! Vocé pode sim. Mas ndo quer vim junto
comigo!

—Nao posso ir, Pepe.

Vocé parece um burgués satisfeito. A sua falta de compreensdo trai a nossa classe. Eu € que ndo posso me desviar da luta
para brincar no carnaval.

Pepe diz, depois de um siléncio terno:

— Vocé casa comigo. A gente fala com o padre Meireles...



— O padre Meireles nunca me casard! Serei do homem que o meu corpo reclamar. Sem a tapeacao da igreja e do juiz...
Pepe esta fulo.

— Sabe? Nao quero saber de uma puta!

Afasta-se. Otavia desaparece na porta escura. Rosinha Lituana, 14 dentro, mimeografa manifestos. Otdvia comeca a dobrar.

Pape enterra as unhas nas maos. Entra num botequim da Avenida Celso Garcia. A mesa esta cheia de rabiscos. Uma mulher
gorda de peitos espichados. Uma cabega monstruosa de soldado. Duas deformacdes de sexos sem corpo se amando. Pepe
apaga os desenhos com cuspe.

Deixa os sexos.

— Me da pinga!

Na frente, a igreja do Padre Meireles. Muita moga esta sendo apalpada na escada.

Duas meninas de pierrd no botequim. Amarelas. De setineta barata. Caras sardentas afundadas no repolho das golas.
Comem doces. Marmanjos pagam.

— Eu tenho peitinhos!

— Eu j4 tenho pelo!

Dentes bonitos riem.

Pepe se afoga na pinga. Estd mais alegre. Olha a igreja apinhada. Comega a pensar em religido. Na missa que ele assiste
todos os domingos. Naquele barbeirinho que da quando ele ndo tem dinheiro pra mulher. Nas pretas de contas. Nas meninas de
organdi. Se sente imbecil. Afinal pra que serve Deus? Pilulas!

Quase saem sem pagar. Perto estd um carro fantasiado. Um chofer preto coloca um pneuméatico. S6 tem mogos dentro.

— Olha aquele joquei no porre! Vamos leva-lo! Chamam-no. Pepe quer dar murros. Cai dentro do carro, seguro por maos
fortes.

— Precisa de limpeza!

Dai a uma hora, o automovel estaca diante de um palacete silencioso da Avenida Brasil.

“A policia recolheu ontem um homem machucado e despido da sua fantasia numa sarjeta do Jardim América. Parece que se
trata de alguém que se entregou a pratica de atos imorais”.

Corina remenda, esfor¢ando a vista.

Por que nascera mulata? E tio bonita! Quando se pinta, entdo! O diabo ¢ a cor! Por que essa diferenca das outras! O filho
era dele também. E se saisse assim, com a sua cor de rosa seca! Por que os pretos t€m filhos? Xi! Se o Florino soubesse da
gravidez! Tem impetos de contar pra mde. Adora a criancinha que vai vir! Que tamanho estard agora? Ja tera olhinhos? E a
maozinha?

O vomito engasga o riso. Pensa no encontro préximo. Como sempre, a barata castanha no Anhangabau. O apartamento
perfumado. O seu amor de calgas impecaveis. Que ela mesma tira num cuidado escravo. Gosta de se aninhar nas suas pernas e
sentir o ruidinho das cuecas de seda enquanto ¢ gozada.

Aqueles vinte mil réis ainda tem... guardard bem. Comprard um par de meias. As suas estdo furadas, incal¢aveis. O Florino
pode achar se a revistar... Esconde o dinheiro dentro da moringa vazia.

Comeca a medir no espelho o tamanho da barriga.

— Como esta enorme! Quem € que ndo enxerga, meu Deus!

Sua mae a surpreende. Responde mal. Depois fica arrependida.

A velha soluga no tanque.



A vila Simione toda sabe.

— Eu sempre disse que aquela sem vergonha acabava num bordel.

Os trinta e dois dentdes do Seu Manoel aparecem debaixo dos bigodes.

— Homem! Se ndo fosse a barriga!

Outras invejam o romance ricago.

— Que o qué! O filho de Corina tera carro e criada. Vai morar num palacete. Serd que ela leva a mae? E o Florino?

Florino justamente aparece cambaleando. Como sempre. Brigando com os moleques.

— Sua filha comeu terra! Olha a barriga dela imberé! Que o vento leva pro ar!

Florino ndo compreende. Mas penetra em casa bufando. A bengala canta.

— Pamarona! De quem ¢ a barriga strigueta! Um grito.

— Me larga, bébado!

Corina expulsa, chora na sarjeta, rodeada. Algumas mulheres falam com ela. Mas as criangas gritam, implacaveis de moral
burguesa.

— Puta!

— Olha a barriga dela!

Passa a noite andando. Mexem com ela. Nao sabe onde ele mora. Nao estd na garconiere. Arnaldo. Nunca lhe dera outro
nome. Sabia o nimero do automovel.

A manha leva ela pra oficina.

Madame Joaninha aparece de tarde.

As garotas cochicham com risinhos.

—Viu Otavia? A Corina de barriga! Juro que esta!

Uma delas vai linguarar para madame. A costureira, chama a mulata. Todas se alvorocam. E uma festa pras meninas.
Ninguém sente a desgraca da colega. A costura até se atrasa.

— Abortar? Matar o meu filhinho?

A cabega emreboligo. As narinas se acendem.

— Sua safadona! Entdo, va se raspando. No meu ateli€¢, hd meninas. Nao posso mistura-las com vagabundas.

— Para onde hei de ir?

— E o teu macho?

Ela sorri entre lagrimas. Logo mais, a noite encontrara o amante. Estd quase morta de fome. Se ao menos, tivesse trazido o
dinheiro. Tinha esquecido na moringa. Nao tivera tempo pra nada.

Otévia larga a costura.

— Corina, me espera na saida!

E a tnica que ainda fala com ela. Justamente a que era menos sua amiga. Sempre a deixara de longe. Sonsa!

Encontram-se, Otavia lhe diz:

— Vocé vai comigo pra casa. Fica 14 até arranjar emprego ou ter a crianga!

— Posso ver o Arnaldo quando quiser?

— Corina, vocé ndo percebe quem ¢ o Arnaldo? Ele ndo passa de um horrivel burgués! Logo se saciara de vocé! Eles sdo
sempre assim...

— Mas nds somos noivos...

— Ele nunca se casard com vocé. Ele ndo terd a coragem de procurar uma esposa fora de sua classe. O que ele faz é sé
seduzir as pequenas como vocé que desconhecem o abismo que nos separa dele.

Otavia, tomada de proselitismo, continua falando. Corina ouve, mas ndo acredita e se aborrece. E a unica pessoa que a
recolhe. Chegam juntas a casinha da Rua Jodo Boemer. Rosinha Lituana est4 no portdo, num enorme avental colorido.

— Uma boa noticia, Otdvia. Arranjei lugar pra vocé na Italo! Vocé pode deixar a oficina. E ganhar mais cinco mil réis por



més! Aperta a mao da Corina.
— Ela vem morar comigo, conta Otavia. Passe no portao hoje de noite. Vamos juntas na reuniao.

Otavia come com apetite, a sopa de macarrdo com feijao. Sempre a mesma. Mas sempre acha gostosa.

— Coma! Vocé tem que sustentar o seu filho. Sera mais um para trabalhar. Vocé precisa que ele seja forte!

Sai. Na rua, Rosinha Lituana com outros operarios a espera. Desaparecem na esquina. Vao trabalhar por um mundo melhor.
Corina sozinha sai atras.

— Se chegasse tarde...

Chega cedo. Senta-se num banco do Anhangabat. O automével com duco novo, para. E o seu amor.

— Vocé hoje ndo pode? Mas eu estou sem casa!

Conta-lhe como saira da Vila Simeone.

Nao quisera abortar. Madame pusera-a para fora do emprego.

Deixa cair uma nota e grita desembraiando:

— Nao perca! Sdao cem paus!

A baratinha fonfona a ilusdo da Corina.

Ficou como um trapo no Anhangabau. Meia duzia de choferes comentam a gravidez e as pernas sem meias.
A chuvinha que cai ¢ maior do que o choro dela. Desbota a chita de grandes bolas.

Com sua mae fora assim mesmo!

O Viaduto do Cha estremece sob os bondes raros. Corina quer morrer. Morrer com o seu filho. Revé o estremecimento
agonico da coleguinha que se suicidara no ano passado, estatelada nos paralelepipedos da Rua Formosa, depois do voo. O
sangue da outra, a cabega quebrada, os ossos esmagados.

A sua roupa chove com a chuva. Volta taciturna para o mesmo banco. Procura. Nao acha a nota que ele lhe atirara.

Um bando alacre se diverte, na chuva. Trés homens e uma mulher. A pé. Passam. Convidam-na por troga. Corina adere, vai
junto. Como maquina. Se embebeda, fuma. Percebe na fumaga os dentes de ouro da mulher que ¢ loira. Ri também. Se excita.
Quer todos os machos de uma vez.

No dia seguinte, um syjeito lustroso a leva para um bordel no Bras.

— Vestida assim, ninguém te quer.
Abre-lhe a blusa, rasga-lhe o sutid e a empurra para as vitrines da porta.

Nas vinte e cinco casas iguais, nas vinte € cinco portas iguais, estdo vinte e cinco desgragadas iguais.



Ela se lembra que com as outras costureirinhas, cagoava das mulheres da Rua Ipiranga. Sente uma repugnancia, mas se
acovarda. Faz entre lagrimas, como as outras.

— Psiu! Benzinho! Vem cé! Te dou o botio...

Aumenta pouco a pouco o vocabulario erdtico.



onde se gasta
a mais valia

No outro setor social, Eleonora e Lolita saem
para ver os modelos que madame Joaninha re-
cebeu. Passeiam juntas todas as tardes.

— Experimente este Chanel! Que mara-
vilha, Nora. Foi feito para voce! E’ verdade,
Madame, o0 meu Patou rosa, esti com a fivela
despregada. Mande buscar.

A franceza pintada vende para as coloniais
ricas o resto da produgdo suspeita de Paris.
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onde se gasta a mais valia

No outro setor social, Eleonora e Lolita saem para ver os modelos que madame Joaninha recebeu. Passeiam juntas todas as
tardes.

— Experimente este Chanel! Que maravilha, Nora. Foi feito para vocé! E verdade, Madame, o meu Patou rosa, estd com a
fivela despregada. Mande buscar.

A francesa pintada vende para as coloniais ricas o resto da producao suspeita de Paris.

— Por hoje s6. Mande ja. Amanha, escolheremos as saidas.

Otévia, pela ultima vez, toma o taxi com o groom, para levar trés vestidos ao Esplanada. Vai amanhd entrar na Fébrica.
Madame nao ligou!

— Ha tantas desempregadas, esperando lugar!

Alfredo Rocha 1€ Marx e fuma um Partagas no apartamento rico do Hotel central. Os pés achinelados machucam a pelucia
das almofadas. Cachorrinhos implicantes. Bonecas. O chique boémio. Uma criadinha chinesa para servir o casal. A
desarrumacao.

— Ming! Me dé cha com beijos.

O pijama azul reluz e se entreabre. A chinesa franjada abandona a xicara. Obediente. Acostumada. Pequenina. Some nas
almofadas. Recebe friamente os beijos do patrdo. Levard uma nota nova para o chim paralitico e gordo da Rua Conde
Sarzedas.

— Deixa Ming. Deve ser Eleonora. Eu abro.

— Sdo os vestidos da Senhora.

— Entre! A senhora nio esta. Espere ali um pouco. E costureira? Ela deve chegar ja!
— Sou aprendiz ...

Um siléncio.

— O que vocé acha de sua profissao? Esta contente?

— Estou.

— Eu sou rico, mas me interesso por sua classe... por vocé...
Ela pensa em Corina. Todo burgués ¢ assim mesmo.

— Nao acredita?

— Se acredito... Mas prefiro deixar os vestidos.



— Eu desejaria conversar com vocg...

— Tenho que trabalhar.

— Vocé pensa que estou querendo abusar de uma trabalhadora? Engana-se. Pessoalmente vocé ndo me interessa... E a sua
classe...

— Claro! Somo nés que lhe damos este luxo!

— Vocé se engana... Este conforto me pesa.

Otavia levantou-se, saiu.

Ming estd assustada. O peito arfa sem seios. Olhos mais apertados sob a franjinha simétrica.

— O senhor quer ela...

— Onde vamos Lolita?

— Ao cocktail dos garotos...

A garconiere tem uma por¢do de preciosidades seculares e futuristas. Moveis e pratas. Tapetes persas e modernos. E sobre
um cravo empoeirado uma vitrolinha fanhosa com liquidos derramados.

— Lolita! Viva!

— Trouxe gente.

— Su-co. Somos dois!

Embriagam-se e dancam.

— Hoje ndo vou pra casa!

— Nem eu!

— Dormiremos todos juntos...

— Vaquinha...

— Deixa minha coxa!

Passa no ambiente um desespero sexual de desagregacdo e de fim. A burguesia se diverte.



mulher da vida

MNa rua das mulheres alegres vae um movi-
mento inquieto. Muita gente. Sucedem-se ho-
mens rotos, de tamancos, descalgos. Pretos su-
jos. Adolescentes.

— Eu prefiro a corcunda porque ninguem
quer. Essa ao menos é limpal!
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mulher da vida

Na rua das mulheres alegres vai um movimento inquieto. Muita gente. Sucedem-se homens rotos, de tamancos, descalgos.
Pretos sujos. Adolescentes.

— Eu prefiro a corcunda porque ninguém quer. Essa ao menos ¢ limpa!

Um operario loiro de vinte anos. Cabelos longos empastados na testa. A roupa remendada de cores diversas, conta os
niqueis.

— Vai tudo no choque da matéria! Quer uma cerveja, moga?

— Entre!

E uma casa de cinco. Um espanhol e uma mulher muito gorda. Um tnico quarto grande separado por tabiques ralos. O gozo
se mistura num gemido unico. A gorda vende e bebe cervejas. Os machos esperam a vez jogando. O caften morde a seda
vermelha da gravata. Sorri para o espelho embacado admirando a pastinha engomada e os dentes bons.

— Esta aleijada ndo faiz nada!

A corcunda ndo responde. Um sapato velho de cetim tirado de algum lixo rico, cortado como chinelo. Pernas estropiadas,
de veias estalando. Uma mala de carnes natural nas costas baixas...

Salpicado de tintas, um jovem pintor de paredes entra hesitante. Ou satisfaz o sexo ou o estdmago.

A corcunda quieta se aninha na cama usada.

— Deixe ver se vocé estd muito doente!

Cai num soco, machucando o aleijdo. O rapaz goza as carnes moles, devorando os seios descomunais da prostituta.

— Me da mais. Eu ndo estou doente. Todas estio!

— Nao tenho mais.

Os dois se fitam enojados.

Corina se vende noutro quarto. Tentdculos de um preto gigante enroscam o corpo deformado pela gravidez adiantada.

— Vocé de barriga, me amolece!

Uma voz rouca gargalha na sala.

— Pode vir sem dinheiro mesmo! Até eu, pago...

Olhos encarvoados ddo vida a uma fonola velha. Tetas murchas balangam nos dessous ensebados. Corina abre a porta,
fatigada. Mais outro, e terd o dinheiro para o berco do filhinho.

Soldados discutem na rua. No botequim bebe-se e joga-se.

A rua Cruz Branca continua desafogando a seiva do Bras.

— Operario nem sexo pode ter!

Um desempregado onanista se remexe todo na esquina. Uma mulata chupa balas de hortela. Percebe o rapaz se esfregando
na parede. Imita histérica, com as maos dentro das pernas, para as outras, o gesto tragico do outro, com gargalhadas
tremendas.



— Se eu pudesse sair desta vida!

— Trouxa! As ricas sdo piores do que nos! Nos ndo escondemos. E ¢ por necessidade.
— Se eu tivesse um emprego, nio estava aqui, doente deste jeito!

— A dor do pobre ¢ o dinheiro.



casas de parir

A ambulancia tilinta baixo numa curva da
Rua Frei Caneca. Pdra deante do portio en-
ferrujado da Maternidade. Uma padiola muito
branca, um brago muito moreno, acenando na
polidez do lengol. Mais uma para o pavilhao
das indigentes. No vasto quarto, uma porgao de
camas eguais. Muitos seios a mostra. De todas
as cores. Cheios, chupados. Uma porgéo de ca-
becinhas peladas, redondas, numeradas.

— Deixe o meu filho aqui. Voces me tro-
cam ele!
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casas de parir

A ambulancia tilinta baixo numa curva da Rua Frei Caneca. Para diante do portdo enferrujado da Maternidade. Uma
padiola muito branca, um brago muito moreno, acenando na polidez do lengol. Mais uma para o pavilhdo das indigentes. No
vasto quarto, uma por¢ao de camas iguais. Muitos seios a mostra. De todas as cores. Cheios, chupados. Uma porcao de
cabecinhas peladas, redondas, numeradas.

— Deixe o meu filho aqui. Vocés me trocam ele!

Nao percebe que a distingao se faz nas proprias casas de parir. As criancinhas da classe que paga ficam perto das maes. As
indigentes preparam os filhos para a separagdo futura que o trabalho exige. As criangas burguesas se amparam desde cedo,
ligadas pelo corddo umbilical econdmico.

Na sala indigente, enfermeiras brancas acarinham sorrindo, no meio do mais duro trabalho, as parturientes que estdo
ocupando agora as camas pobres que elas ocupardo mais tarde.

— Cama 10. Parto.

Uma enfermeira muito alta arruma os travesseiros, recebe a nova doente.

— O seu nome?

— Corina ...

— De qué?

- So.

— Engragado! Quase todas as indigentes ndo tem sobrenome. Nunca teve crianga?

— Nao. Estou tdo cansada...

— Isso passa. Vai ter um filho lindo!

— Sem pai!

— Mas a mde vai adorar pelos dois.

— Arnaldo.

— Vai ter esse nome?

— Vai.

Corina sofre horrivelmente.

Se a sua maezinha estivesse ali. Gosta tanto de carinhos. Nao tem ninguém para a animar. Chama a enfermeira.

— Nao me deixe! Fique perto de mim. Passe a mdo na minha cabega. Que bom!

Grita sem saber. Descobre-se.

L4 no fundo das pernas um buraco enorme se avoluma descomunalmente. Se rasga, negro. Aumenta. Como uma goela. Para
vomitar de repente, uma coisa viva, vermelha.

A enfermeira recua. A parteira recua. O médico permanece. Um levantamento de sobrancelhas denuncia a surpresa.
Examina a massa ensanguentada que grita sujando a colcha. Dois bragos magros reclamam a crianca.



— Nao deixe ver!

— E um monstro. Sem pele. E est vivo!

— Esta mulher est4 podre...

Corina reclama o filho constantemente. Tem os olhos vendados, o chorinho do monstro perto dela.

E aquela mulata indigente que matou o filho!

— Estupida! S6 para ndo ter o trabalho de criar! Vagabunda! Devia morrer na cadeia...

— Deixe, querida! V€ o nosso bebezinho que maravilha! Que gorducho! Olha as covinhas... Que satde!

— Vou dar pra ele todos os meus brinquedos. Agora ja tenho um boneco de verdade. E vocé tem que comprar aquele carro
alto. E o ultimo tipo de Nova York! Para ele passear no parque da Avenida com a nurse.

As mulheres presas se alvorocam no quadrado.

— Diabo! Nao quero louca aqui ndo!

Uma franzina cheia de espinhas, se aproxima da porta gritando:

— Bandidos! Onde ¢ que vou roubar dinheiro pra pagar a carcerage?

Duas comentam:

— Xii! E uma mulata! Magra que ¢ isso... Mas ¢ bem bonita...

—E sim.

O pesado gradil se abre, se fecha. Corina esta presa.

— Por que veio?

Sempre a mesma pergunta para quem entra. Corina ndo responde. Senta-se a um canto, num trapo de cobertor vermelho.
— Xii! Sai! Olha s6 onde ela foi sentar. T4 assim de muquirana.

— Por que vocé veio?

— Matei o meu filho...

— Trau! Credo!

Se afastam. Se chegam de novo.

— Vim aqui por causa de dinheiro. Estava com fome. Roubei!

— Eu também. Matei porque o fregués queria me roubar. Foi por causa da carona.

— Eubem que estava de barriga cheia. Mas queria um manteau!

— Afinal, nos todas estd aqui por causa do dinheiro. S6 essa porcalhona que matou o filho!
Ninguém sabe que foi por causa do dinheiro.

As presas de cocoras conversam eternamente as suas historias simples. Pequenas, iguais.

— Se tivesse um cigarro!

— Tira. S6 um, hein?

— Obrigada.

— Vocé tem homem?

— Tinha...

Corina revé o seu romance passado.

Ainda seria capaz de perdoar. Se ele quisesse... Chora alto.

— Nao chegue perto. Te pego doenga. Se vocé visse! Minha boceta ¢ um buraco!

— Ora boba! Eu também estou podre! Vem comer comigo! Xii! Caraio de boia! Tenho vontade de meter essa porcaria no



queixo do carcereiro. Todo dia, esse macarrao fedido. Filho da puta!

Corina 1€ um pedaco de jornal rasgado. Palpebras moles, mal dormidas. Os piolhos e pulgas se aninham no corpo delgado.
A esteira suja, jogada num canto da prisdo. O brim azul da saia larga. As pernas bem feitas, descal¢as, morenas. Examina-as e
cruza-as, arrastando, sexualizada, as unhas crescidas dos pés nas saliéncias da parede. Apalpa as carnes duras. Tao bonita,
vai envelhecer sozinha, na prisao.

Uma sentinela coberta de sardas esta pregada nas grades.



um burguez oscila

Otavia e Rosinha moram juntas agora. No
mesmo cortico onde Matilde pouco antes viera
se alojar com a mae em decadencia.

A entrada de um automovel de luxo anima
a vila coletiva. Eleonora desce, elegante, con-
rrafeita.

— Matilde! Recebi o seu enderego. Que
horror, vocé morando aqui. . .

— O que voce quer? Mamae perdeu o em-
prego. Estd envelhecendo.
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um burgueés oscila

Otavia e Rosinha moram juntas agora. No mesmo cortigo onde Matilde pouco antes viera se alojar com a mae em
decadéncia.

A entrada de um automével de luxo anima a vila coletiva. Eleonora desce, elegante, contrafeita.

— Matilde! Recebi o seu enderego. Que horror, vocé morando aqui...

— O que vocé quer? Mamae perdeu o emprego. Estd envelhecendo.

— Continua linda, sua tonta! Se quisesse morar comigo!

— Se ndo fosse mamae...

— E! Ela eu ndo posso levar... Vocé vem me ver sempre?

— Claro! Nao sabia que vocé queria...

— Boba! Eu sou a mesma. Vocé ¢ a minha maior amiguinha. Que ¢ que vocé faz aqui?

— Dei pra estudar. Converso muito com duas vizinhas aqui do lado. Vieram pra ca ha pouco. Conheco da Fabrica.

— Ora, o que uma operaria pode conversar? A mesma mania do Alfredo. Esse tempo perdido vocé pode gastar comigo.
Venha almogar amanha... Um beijo chupado, negrinha.

Alfredo 1€ sempre e anota. Eleonora se entretém com o Xuxuzinho. O cachorro perfumado lambe gostosamente as unhas
tratadas. Saltita sexual no colo rubro do pijama.

— Alfredinho. Hoje vocé vai dando o fora. Matilde vem ca. Nao quero ninguém me atrapalhando. Volte para o cha.

— Voltarei amanha.

— Melhor!

Matilde chega, palida no tailleur modestissimo. A boina russa esconde os olhos ternos. Alfredo lhe beija as mdos e sai no
mesmo instante.

Ming serve aperitivos.

O risinho infantil desaparece pouco a pouco nos beijos. O almogo foi curto. Ming saiu. Matilde foi despida e amada.
— Nao te deixo hoje. Vamos fazer uma farra de noite. Temos que acabar estas garrafas.

O champanhe escorrido ilumina os seiozinhos virgens, machucados.

— Gostas de luxo, Matilde...

— De voceé...

— Por que nunca quiseste, quando eu estava na escola?



— Nao tinhas este apartamento nem estas bebidas gostosas...
Eleonora dilacera-lhe os labios.

— Alfredo chegou... Vai te levar de automével.

Matilde se vestiu abatida. A carteira cinzenta estd cheia de dinheiro.
— Vou s6 Eleonora. Obrigada!

Alfredo saiu também no domingo vazio.

Acompanha-a de longe. Consegue tomar o mesmo bonde. Descem na rua Silva Teles. A manha do Brds se movimenta. A
verdureira ndo pode com o peso da cesta. A bananeira esgoela o seu canto preguigoso.

Matilde desaparece no portdo largo do corti¢o. Alfredo se apressa. Encontra-a em solugos agarrada a uma mocinha
descalga. Se recorda. E a costureira aprendiz com quem falara no Esplanada.

— Vocé veio comele? Ele te fez alguma coisa?

—Nao! Nao foi ele! Fale comele!

— Eundo!

Otavia deixa-a, exclamando:

— Ele terd vergonha de falar com meus pés descalgos...

Alfredo aproxima-se...

— Nao va mais ver Eleonora, Matilde...

—Nao vou...

— Essa moga mora aqui?

— Mora com outra, na casa 10.

Uma oxigenada, num roupdo de flores, aparece chamando...

— Entre um pouco, seu Alfredo. Venha tomar um cafezinho...

E a mie de Matilde.



paredes isolantes

Automovel Club. Dentro moscas. O Club
da alta pede pinico pela pena decadente de seus
creados da imprensa. Agora quer engazopar a
Prefeitura, vendendo-lhe o predio que néo poude
terminar. E' a crise. O capitalismo nascente
de Sao Paulo estica as canelas feudaes e peludas.
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paredes 1solantes

Automovel Clube. Dentro moscas. O Clube da alta pede pinico pela pena decadente de seus criados da imprensa. Agora
quer engazopar a Prefeitura, vendendo-lhe o prédio que ndo pdde terminar. E a crise. O capitalismo nascente de Sio Paulo
estica as canelas feudais e peludas.

Decresce a mais-valia, arrancada por meia duzia de grossos papa niqueis, da populacdo global dos trabalhadores do
Estado, através do sugadouro do Parque Industrial em alianga com a exploracao feudal da Agricultura, sob a ditadura bancaria
do Imperialismo.

O mais rico, o0 mais aristocratico dos clubes, da o prego.

No vasto saldo, meia dlizia de recalcitrantes.

— Porcaria de vida!

—Nao se tem o que fazer. No Brasil ndo se tem onde gastar. Terra miseravel!

— Nao dei nem uma trombada este més!

— As meninas daqui sdo todas umas bestas. Nao ha mais donzelas...

— Umas treinadas!

— Pois olhe, eu tive uma aventurinha esta semana. Umas garotas que nos acompanhamos, sdbado de tarde. Lembra? A diaba
ndo queria saber. Nem automovel, nem dinheiro. De noite chamei o Zez¢ e fomos assaltar a casa ai na rua do Arouche. Ela
mora com a dona do atelié. As duas sozinhas... Foi um susto dos diabos. Pensaram que era gatuno. Também o Zez¢ fez uma
cena de Far-West, revolver, lengo preto... Eu agarrei a pequena na cama... Virgenzinha em folha ...

—E a policia?

Quando ¢ que a policia perseguiu um filho de politico?

— Os jornais ndo deram...

— Decerto... Os jornais sdo camaradas.

— Deste dinheiro a ela?

— Dei dentadas...

O comentario prossegue em torno de calcas de algodao, entre dois whiskies no bar.

—E a Lolita?

— Sopa demais. A loirinha do Rocha ¢ que ¢ um colosso. Mas viciada. S6 quer mulher!

— O Arnaldo se desenroscou?

— Claro! Jurou que o filho ndo era dele. E o nimero do automdvel também! Depois, ela tinha saido de um bordel para a
Maternidade... Ele agora trouxe uma tourazinha do Sul.

—E acrioula?

— Cadeia.

Outro personagem. Luvas. Uma pochete estridente.

— Quer novidades?

— Aquele mulatinho, interventor, hein?

— Tenente canja. Nunca vestiu um smoking. E s6 manda-lo para o nosso batalhdo volante. As mulheres da alta servem ao
menos para isso... domar burros importantes! Que diabos! Nao € s6 pro Principe de Gales!



As grandes fazendas paulistas t€m sempre suas éguas de velho pedigree a vontade do visitante indicado. Bem brasileiras.
Bandeirantes. Morenas. Loiras. Gordinhas. Magras. E piores que as condessas da Rotonde. Estas ficaram virtuosas e gordas
depois do casamento.

Sdo meia dazia de casadas, divorciadas, semi-divorciadas, virgens, semi-virgens, sifiliticas, semi-sifiliticas. Mas de
grande utilidade politica. Boemiazinhas conhecendo Paris. Histéricas. Feitas mesmo para endoidecer militares
desacostumados.

Despem-se para vesti-los com a libré social da alta. S3o a nata. As melhores familias! Num nocaute, eles mandam fazer
uma duzia de smokings. Encomendam uma adega de vinho Chianti. Sdo capazes de vender o regimento por um charuto. E
ocupam Sao Paulo.

Adeus cinco por cento no salario miseravel! Oitenta mil operarios se desiludem e pdem aspas na Revolugao.

Alfredo cada dia que passa, sente-se um deslocado e um intil naquela pobre riqueza agonizante.
Atravessa o Viaduto, volta ao Esplanada. Também deserto. Quase fechando. Vai tomar um whisky solitario. Penetra no bar
prostituto que se tornou social.

Acorda com o alvorogo de mulheres entrando. S3o as emancipadas, as intelectuais e as feministas que a burguesia de Sao
Paulo produz.

— Acabo de sair do Gaston. Dedos maravilhosos

— O maior coiffeur do mundo! Nem em Paris!

— Também vocé estava como uma furia!

— A fazenda, querida!

— O Didrio da Noite publicou minha entrevista na primeira pagina. Sai horrenda no cliché. Idiotas esses operarios de
jornal. A minha melhor frase apagada!

— Hoje ¢ a conferéncia. Mas acho melhor mudar a hora das reunides. Para podermos vir aqui!

— Seré que a Lili Pinto vem com o mesmo tailleur?

— Ignobil!

— Ela pensa que a evolucao estd na masculinidade da indumentaria.

— Mas ela sabe se fazer interessante.

— Pudera! Quem ndo arranja popularidade assim?

— Ela ainda estd com o Cassio?

— E com os outros.

O barman cria crocktails ardidos. As ostras escorregam pelas gargantas bem tratadas das lideres que querem emancipar a
mulher com pinga esquisita e moralidade.

Uma matrona de gravata e grandes micangas aparece espalhando papéis.

— Leiam. O recenseamento estd pronto. Temos um grande niimero de mulheres que trabalham. Os pais ja deixam as filhas
serem professoras. E trabalhar nas secretarias... Oh! Mas o Brasil ¢ detestavel no calor. Ah! Mon Palais de Glace!

— Se a senhora tivesse vindo antes, podiamos visitar a cientista sueca...



— Ah! Minha criada me atrasou. Com desculpas de gravidez. Tonturas. Esfriou demais o meu banho. Também ja esta na rua!

O garcom alemdo, alto e magro, renova os cocktails. O guardanapo claro fustiga sem querer o rosto de Mlle. Dulcinéa. A
lingua afiada da virgenzinha absorve a cereja cristal.

— O voto para as mulheres esta conseguido! E um triunfo!

— E as operarias?

— Essas s@o analfabetas. Excluidas por natureza.

O garcom do grande hotel tem um sorriso significativo.

Alfredo também. Paga. Sai. Toma o elevador para o 2° andar.

Eleonora continua suas desencontradas aventuras. Ha de tirar tudo da vida.

O quarto, atapetado em azul, eternamente desmantelado. Os urros sexuais se ritmando diariamente nos ouvidos dos criados
e comentados em todos os apartamentos do andar. Quer rebentar o utero de gozo.

Alfredo lhe repugna no seu desleixo de vestudrio. Queria ao menos, té-lo chique como antes. Prefere imensamente mais
aquele hungaro, de bigodes loiros, bem vestido, que viu no hall. Tem um Frontio. E um canalha. Mas ¢ desejado como um
principe.

Entra depois de Alfredo, brincando com o cachorrinho.

— Com quem vieste?

— Com uma senhora holandesa.

Pde o pijama.

Alfredo percebe na mulher o esboroamento da propria inteligéncia. Como se tornara mediocre!

— Nédo combinamos em nada, Eleonora!

Ela brinca indiferente com um chapéu de praia que comprara.

A Radio Educadora Paulista vomita foxtrotes da parede.

Alfredo sente despejar-se sobre ele um indizivel mal estar. Tudo o irrita na mulher nula. O pijama, com rendas pelas coxas
para mostrar o nu. As cintilagdes das pulseiras. As unhas esmaltadas. Os pipermints. Ela murmura.

— Que camisa nojenta a sua!

Alfredo empalidece.

— Vocé esta digno dos seus amigos sujos! Peco s6 que ndo jante comigo assim. No hotel, reparam...

Alfredo aproxima-se:

— Escute, Eleonora. Tirei vocé de uma casa onde ao menos se trabalhava para viver. Vocé acreditou na comédia da alta
roda. Contaminou-se. Atolou na lama desta burguesia safardana! Talvez fosse eu o culpado. Talvez ndo. Vocé entraria por
qualquer porta. Ou por debaixo do pano! Vocé nunca se conformaria em trabalhar. E a burguesia hoje mal se defende. Pois
fique nela. Eu saio!



habitacio coletiva

Os tanques comuns do cortigo estio cheios
ie roupas e de espuma. No capim, meia duzia
le calgas de homem e algumas camizolas rasga-
das. Maios esfoladas se esfolam. Creancinhas
ranhudas, de um loiro queimado, puxam as saias
molhadas.

— Larga, pestinha! Tenho que ensaboar
tudo isso! Estes filhos s nascem para tentar. ..

— Praga! Eu te meto a mao até o diabo
dizer chega!
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habitacao coletiva

Os tanques comuns do corti¢o estdo cheios de roupas e de espuma. No capim, meia duzia de cal¢cas de homem e algumas
camisolas rasgadas. Maos esfoladas se esfolam. Criancinhas ranhudas, de um loiro queimado, puxam as saias molhadas.

— Larga, pestinha! Tenho que ensaboar tudo isso! Estes filhos s6 nascem para tentar...

— Praga! Eu te meto a mdo até o diabo dizer chega!

— Gente pobre ndo devia ter filho!

— Ai vema Didi! Vocé viu a crianca dela, que mirrada!

Uma preta deformada aparece com o filho cinzentinho. Uma teta escorrega da boquinha fraca, murcha, sem leite. O avental
encarvoado enxuga os olhinhos remelentos.

— Gente pobre ndo pode nem ser mae! Me fizeram esse filho num sei como! Tenho que dar ele pra alguém, pro coitado ndo
morrer de fome. Se eu ficar tratando dele como ¢ que arranjo emprego? Tenho que largar dele pra tomar conta dos filhos dos
outro! Vou nanar os filhos dos rico e o meu fica ai num sei como.

Ninguém diz nada. Estdo quase todas nas mesmas condicdes.

Passam a falar na seducdo das garotas do bairro.

— Uma que se perde logo ¢ a Julinha. Magine que ela vai no armazém e deixa os rapazes fazerem assim nos peitinhos dela.
Outro dia, até pegaram uma conversa. O Taliba estava na latrina e ouviu ela perguntar pro Pouca-Roupa se ele tinha enfiado
tudo!

— Que diabo! As criangas tem mesmo que saber. Como € que a gente pode esconder se mora tudo no mesmo quarto? A gente
tem que trocar roupa tudo junto. A gente tem que fazer tudo perto deles. S6 rico que pode ter vergonha porque cada um tem o
seu quarto.

Otéavia e Rosinha chegam do servigo. Didi procura ainda espremer o peito e o esfrega na boca entreaberta do filho.

— Trouxe leite condensado pro seu neném, Didi!

— Toma essa lata de marmelada!

A boca desdentada da preta nem agradece...

— E a Matilde?

— Oscila um pouco, mas vai. Nunca mais tornou a ver aquela amiga rica. Estd trabalhando nas meias. Vai indo bem.

— Vocé ja deu aqueles folhetos pra ela ler?

— Ja leu. Vamos levar ela hoje a reuniao?

A voz estridula do senhorio bate nas portas. Todo o corti¢co se lamenta.

—Nao arranjei!

— Pelo amor de Deus, deixa pra amanha.

A casan® 12 ¢ o tabu das meninas do cortigo.
As maes proibem a aproximacdo das filhas. Elas sabem que ali reside D. Catita. Entram ali muitos homens. D. Catita tem



calgas de seda e arminho nos chinelos. Quando ela sai de manha, com o pijama apertando muito as carnes largas das ancas
todo mundo vira a cara. D. Catita se espalha arrastando o chinelo peludo na terra suja do terreiro.
Yaya ¢ a criadinha surda que lava a roupa e os len¢6is manchados da casa 12.

No luar que quase ndo se enxerga, a criangada brinca de anel.

Longe, num canto, a Violeta mexe na cal¢a do soldado gozador.

As meninas maiores tecem grandes abajures de rafia, estragando os dedos nos arames.

A conversa das criangas comeca simples, pudica. Sentam-se mais perto. A conversa se esquenta, grave, confidencial. Os
cerebrozinhos recalcados se expandem e falam baixinho o que as maes sabem que elas falam.

— Vocé ja ¢ moga?

Um garoto maldoso pretende ouvir.

— Va se embora! Menina com menina! Menino com menino!

O garoto esganiga:

— Sai chiveta!

Vai brincar de acusado. As meninas recomegam.

— As mulheres a toa fazem que nem as casadas?

As palavras agora saem como um sopro:

— Eu ja vi minha mae uma vez...

— Como era?

— Tem mulher que faz com mulher!

— Nao acredito. Nao pode...

— Pode sim! Eu li num livro.

Se assustam. Um grito mole ali perto.

— Con... chi.. ta! Seu pai chegou! Vem pra dentro!

O preto da pamonha se rodeia da pequenada.

Matilde tem um gato no colo. D. Catita chega chibante da rua, com embrulhos. Otavia aparece no portao.

Um grupo de mulheres se aninha em descanso sobre os feixes de lenha, perto dos tanques.

— A minha Ambrozina estd ganhando bem, gracas a Deus! E datilografa dum doutor. No fim do més vamos sair deste
buraco. Pruma casa decente. Ganha mais do que meu marido. Se ela ndo precisasse tanto dos vestidos... Mas diz que ¢ assim.
A senhora vai ver a capa que ela comprou...

Ambrozina chega. Trazida no auto do patrdo que parou na esquina, Redondinha, muito apertada na cintura pelo fivelao do
impermeével azul brilhante. Beija a mae com muito barulho deixando-lhe no rosto as marcas do rouge. A mulher se arrasta
orgulhosa na risada, atrapalhando os chinelos.

— Depressa mamae! Se ndo a gente chega tarde na Clara Bow!

Entra na casa. O grupo de mulheres se entreolha.

— Aposto que ja é...

— O Miguel viu ela entrar numa casa feia...

— Eu tenho pena ¢ da mae!

— Coitada o qué? Pensa que ela ndo sabe?

Metade do cortico sai para a Fabrica.



A fumaceira se desmancha enegrecendo a rua toda, o bairro todo.

O casardo de tijolo, com grades nas janelas. O apito escapa da chaminé gigante, libertando uma humanidade inteira que se
escoa para as ruas da miséria.

Um pedago da Fabrica regressa ao cortico.

— Ninguém trabalha amanha!
— Ninguém!

Estdo arrancando o pao de nossa boca! Nao podemos consentir! Diminuiram mais! Cachorros!

Os teceldes espumam de 6dio proletario. As fileiras pobres se engrossam numa manifestacdo inesperada diante da fabrica.
Maos robustas e maos esqueléticas avancam para a limusine de luxo do grande industrial que estd parada. O chofer elegante
fugiu. Vidros e estofados se esfarelam nas maos da massa que se vinga.

— Esta gasolina ¢ o nosso sangue!

O teatro Colombo, opaco e iluminado, indiferente aos estdmagos vazios, recebe a aristocracia pequeno burguesa do Brés
que ainda tem dinheiro pra cinema.

Na porta, o enigma claro de Greta Garbo, nas cores mal feitas de um reclame. Cabelos desmanchados. O sorriso amargo.
Prostituta alimentando, para distrair as massas, o caften imperialista da América.

Mas a massa que ndo vai ao cinema se atropela no largo, em torno da bandeira vermelha onde a foice e o martelo ameagam.
Cartazes rubros incitam a revolta. Linguas atrapalhadas mas ardentes se misturam nos discursos.

O Brés acorda.

A revolta ¢ alegre. A greve uma festa!

— Companheiros soldados! Nao atirem sobre os seus irmaos! Voltem as armas contra os oficiais!
As espadas dos cavalarianos gargalham nas costas e nas cabecas dos trabalhadores irados.

Eles s6 t€ém os bracos algemados para se defender.

Os grevistas se amassam nas patas dos cavalos. Recuam.

Na porta escura da fabrica, uma operaria gravida se lamenta:



— Meu marido estd sendo sacrificado. Me matam ele! Vamos tirar nossos maridos dessa greve!
Uma operdria suja revida:

— Que fraqueza companheira! Neste momento todos lutam. Nao hé individuo. Sao todos proletarios!
Um grupo se forma.

— Calma, Otavia, vocé fala depois!

— Os meus filhos ndo t€ém comida!

— E melhor voltar ao trabalho.

As mulheres apoiam a traicao.

— Elas ndo compreendem, Rosinha...

— Espera, eu vou falar...

A voz pequenina da revoluciondria surge nas faces vermelhas da agitagao.

— Camaradas! Nao podemos ficar quietas no meio desta luta! Devemos estar ao lado dos nossos companheiros na rua, como
estamos quando trabalhamos na fabrica. Temos que lutar juntos contra a burguesia que tira a nossa saude e nos transforma em
trapos humanos! Tiram do nosso seio a ltima gota de leite que pertence a nossos filhinhos para viver no champanhe e no
parasitismo!

Nos, a noite, nem forca temos para acalentar nossas criangas que ficam sozinhas e largadas o dia inteiro ou fechadas em
quartos imundos, sem ter quem olhe para elas! Nao devemos enfraquecer a greve com nossos lamentos! Estamos com o
pagamento atrasado e chegamos até a passar fome, enquanto os nossos patrdoes que nada fazem vivem no luxo e mandam a
policia nos atacar! Mas ndo serd por isso que havemos de ser escravas a vida inteira! A camarada Julia estd fazendo
inconscientemente uma obra policial! Esté traindo os seus companheiros e a sua classe! Ela que ¢ um exemplo da exploracao
capitalista! A burguesia tem para se defender os seus lacaios armados! Se ndés mesmos ndo defendermos as nossas
reivindicagdes, quem correra em nosso auxilio? A reacdo policial ¢ um incitamento para a luta, porque s6 vem provar que
somos escravos da burguesia e que a policia estd ao lado dela! Temos dezesseis camaradas presos. Por que? Devemos exigir
que eles sejam postos em liberdade. Camaradas! Formemos uma frente de ferro contra a barbaridade dos burgueses que ja
estdo sentindo a agonia de seu regime e por isso apelam para as violéncias e para o terror! Tenhamos confianga na vitoria
proletaria! Lutemos pela greve e pela liberdade de nossos presos! Maridos, companheiros, irmaos e noivos! Pela greve geral!
Contra a burguesia e seus lacaios armados!

Tiros, chanfalhos, gases venenosos, patas de cavalo. A multiddo torna-se consciente, no atropelo e no sangue.



braz do mundo

A policia investiga. No gabinete entre se-
cretas, estdo alguns vendidos. Pepe aproxima-se

— O senhor me prometeu que dava mais.

— Voct nao adiantou nada. Diga quem co-
megou. .. (s nomes...

— J4 disse. A Rosinha Litsana... Ela
que falava em todas as reunides. ..

— Idiota! Uma creanga revoltar uma mul-
tidao!

— Foi elal




bras do mundo

A policia investiga. No gabinete entre secretas, estdo alguns vendidos. Pepe aproxima-se:

— O senhor me prometeu que dava mais.

— Vocé ndo adiantou nada. Diga quem comegou... Os nomes...

— Ja disse. A Rosinha Lituana... Ela que falava em todas as reunides...

— Idiota! Uma crianga revoltar uma multidao!

— Foi ela!

Pega nervosamente os dez mil réis que o inspetor lhe joga. Comprard um presente para reatar com Otdvia. Nao se
encontram ha um més.

O domingo a toa. Na rua da Mooca, na rua Bresser, os automoveis particulares rasgam para as corridas. No Hipédromo
coalhado de elegantes, as poules estragam dinheiro. Dia de sol. Cabelos curtos. Boinas multicores. Aristocratiza-se o bairro
popular.

Pepe estaca no portdo.

— Por que que eu hei de ser toda a vida um miseravel? Por qué?

Comenta-se a queda de um joquei.

— Caem tantos!

Pepe se afasta, o cérebro escangalhado de contradigdes, torvo de misérias. Sente a traicdo em todas as veias. Fora por sua
causa que tinham levado a Rosinha do corti¢o no carro de presos. A calma recusa de Otavia irrita-o. Compra um sorvete de
pauzinho.

Rosinha Lituana, desembarca cercada de “tiras” no presidio colossal da Imigracao.

Estivera naquela casa, dez anos atrds como Imigrante, pequenina. Viera da Litudnia com os pais miseraveis. O depois da
guerra os fizera imigrar como tanta gente. Foram misturados com muitos outros no casardo de tijolos da rua Visconde de
Parnaiba. O mesmo de hoje. Sem os jardins e sem as grades.

Depois, tinham sido enderegados como uma mercadoria para a fazenda feudal que os escravizara aos pés de café. Até a
crianga apanhava. O camponés calava-se. Um dia lhe quiseram tirar a mulher. O mogo da casa desejara as trangas fartas da
lituana. Encerraram-no num quarto do curral. Tinham conseguido fugir de noite. Rosa se lembrava da despedida na estrada
quatro dias depois. O pai dissera:

— Eles nos pegam! Foge com nossa filha...



Vira seu pai pela tltima vez, de um capinzal alto. Escondida e assustada. Ele fora amarrado como um touro e reconduzido
ao feudo moderno. Atravessando cidades policiadas!

Depois tinham chegado ao Bras, as duas sozinhas. A miséria. As idas inlteis ao Patronato Agricola, donde um dia um velho
as expulsou. Tinham ficado num pordo. A mde morrera. Entrara na fabrica de tecidos com 12 anos. A revolta contra os
exploradores e os assassinos. Conhecera o sindicato. Compreendera a luta de classes.

Das grades onde se encosta, vé o rancho dos soldados. As nove horas, do outro lado, passa o trem de luxo para o Rio. O
Cruzeiro do Sul. Cada cabine custa por uma noite, quatrocentos mil réis. Ela ganhava por més, duzentos, as vezes menos.

Custa a conciliar o sono na cama estranha. Lembra-se de sua iniciagdo na luta proletaria. Desmascarara um vendido a
classe inimiga.

— Era crianga sim! gritara para a assembleia parada. Mas trabalhava o dia inteiro e no serdo também!

Tinha distribuido tantos manifestos! E a reunido terminara ao canto da Internacional.

Acorda com o clarim do presidio. O cubiculo estreito brilha no sol das grades.

Trepa na janela. Observa o patio. Um pelotdo em baixo, sem armas, faz exercicios ritmicos. Um soldado branco arregaca as
calcas desbotadas e pde de fora pernas femininas. Inicia a faxina. Um cabo sem dentes espicha as polainas grossas para um
engraxate.

O cadeado corre fazendo barulho na porta. Ela salta para o chdo. Passa um pano no rosto. E um preto encanecido que lhe
traz o café. Fora da porta hd uma sentinela de arma embalada.

Ouve risadas enormes em baixo. E o diretor do presidio.

Trazem-lhe o almoco. Ela se distrai com a tagarelice dos soldados 14 fora.

— A época ¢ de economia!

— E sim! Eu estou aqui porque ndo encontrei trabalho...

— Eu estou servindo a Patria...

Larga a comida. Sobe até a janela. Chegam até ela frases que lhe sdo conhecidas. Frases da propaganda. Quem sera? Nao
consegue ver. Mas escuta.

— Pétria... tapeacdo! Quem ndo tem patriménio ndo tem patria! Somos mais irmaos do soldado raso da Argentina do que de
nossos oficiais! Guerra... tapeacao! Defender o que? A propriedade dos ricos...

—Isso é verdade!

— Esses ricos que nés defendemos com nossa vida se enojam da nossa presenga...

— Pobre ndo tem patria.

O preto passa sob a bandeja, levando pratos para a sala dos oficiais.

No interrogatdrio, comunicam-lhe que a vao expulsar.

— Vocé ¢ estrangeira!

Mas ela ndo conhece outro pais. Sempre dera o seu trabalho aos ricos do Brasil!

Sorri numa amargura. Vao leva-la para sempre, do Bras... Que importa? Ela ouvira dos proprios defensores do presidio



social: — Pobre ndo tem patria!

Mas deixar o Brés! Para ir aonde? Aquilo lhe d6i como uma tremenda injustica. Que importa! Se em todos os paises do
mundo capitalista ameagado, ha um Brés...

Outros ficardo. Outras ficardo.

Brés do Brasil. Brés de todo o mundo.



em que se fala de
Rosa de Luxemburgo

Otavia sae quasi tisica da Colonia de pre-
sos politicos de Dois Rios. Seis méses de degredo
por ser nacional! Viva por ser forte.

A segunda classe do noturno que a reconduz
a Sao Paulo leva tambem os ultimos sambas ca-
riocas. A preocupacdo da luta social ji invadiu
o canto popular.

— Rodeial

— Rodeial

Que este samba

Vae terminar na cadeia.




em que se fala de Rosa de Luxemburgo

Otévia sai quase tisica da Coldnia de presos politicos de Dois Rios. Seis meses de degredo por ser nacional! Viva por ser
forte.

A segunda classe do noturno que a reconduz a Sao Paulo leva também os tltimos sambas cariocas. A preocupacgdo da luta
social ja invadiu o canto popular.

— Rodeia!

— Rodeia!

Que este samba.

Vai terminar na cadeia.

No banco negro de pau, ela 1€ um vespertino do Rio. O primeiro jornal que 1€ depois de tanto tempo. O carnaval fora
oficializado. Muita gente caiu na rua de fome. Mas houve champanhe a be¢a no Municipal. Corre os olhos nas outras paginas.
“O Nordeste tragico”. Uma flagelada, acossada pela fome, matou os filhinhos. Foi recolhida a cadeia. Um retrato cavalar
ilustra uma entrevista fascista. O Brasil precisa de ordem!

O Ministério da Agricultura na Quinta da Boa Vista custara s6 16.000 contos. As toaletes fantasticas da filha do Interventor,
em Petropolis. A mendicancia aumenta! O conflito sino-japonés. As greves recrudescem na Espanha. Na Grécia dos poetas!
Na Grécia? Quem diria? A agitagdo mundial € um fato! Até o articulista compreende. Num fim de pagina, perdido e medroso,
um telegrama sobre a constru¢do do socialismo na URSS.

— Vejo que aumentamos, companheiros...

O sindicato ferve.

— Um ano de luta, Otavia! D& pra muito proletario se desiludir da colabora¢do com a burguesia. Compreender a luta de
classes. Diversos intelectuais foram expulsos, daqui; outros entraram. Vocé€ conhece um. Saiu definitivamente da burguesia. O
Alfredo... Esta transformado. Mas custou a perder os desvios... E o gosto pelo Hotel Esplanada. Olha ele ai!

—Ja sei...

— Otévia... voce!

Abraga-a indizivelmente.

— Se proletarizou mesmo?

— Deixei duas vacas... a burguesia e Eleonora...

Alfredo Rocha ri sadiamente mal vestido.

— Me conte o seu exilio...



Alfredo? Poderia acreditar? Estariam iludidos os companheiros?

Ela conversara com ele todas as horas que tiver livres para ver se descobre uma atitude falsa, um fim oportunista, uma
sombra de caudilhismo ou de oportunismo. Aquele grande burgués do Esplanada!

Todos lhe afirmam que a sua linha politica ¢ perfeita.

No domingo frio, ela entra no quarto que alugou, trazendo meia duzia de flores amarelas colhidas no caminho da feira.

Alfredo a segue, num sobretudo velho.

Otéavia pde um avental de quadradinhos e com uma espiriteira, prepara adgua para o café. Os seios pulam na blusa. Alfredo
passa os olhos por eles sem querer.

— Vocé ndo acredita ainda em mim, Otavia!

A 4gua murmura. O café cheiroso tinge a tigela desbeigada, Unica. Alfredo morde calado um pedago de broa. Ela sorri.

— Acreditarei um dia.

Otavia, a noite, depois do emprego que arranjou numa padaria, percorre as ruas, procurando encontrar uma ou outra antiga
companheira de fabrica. Espia nas sorveterias e nos botequins. Normalistas passam lambendo sorvetes. Desce a rua Joly. O
local proletario ndo mudou. A mesma quitanda do portugués. Comprava bananas ali. Na esquina quase esbarra na figura
agigantada do companheiro Alexandre que conhecera trovejando contra a burguesia na reunido sindical. De camisa listada e
sem mangas, conversando com dois operarios estrangeiros.

— Ol4 companheira!

Os quatro se dirigem para um botequim. Sentam. As mesas estdo ocupadas por trabalhadores.

— Esta merda nunca foi revolugao!

— Enquanto ndo vier o Luiz Carlos Prestes...

Alexandre intervém na conversa.

— Seria a mesma coisa...

— Como?

— A mesma coisa! Ele faria de novo essa comédia suja que esté ai!

— Entdo quem ¢ que endireita?

— Quem?

—Nos os trabalhadores! Os explorados € que precisam fazer a revolugao.

Um operdario pequenino comenta.

— Nao se faz a revolugdo porque a maioria do povo € que nem eu! Confesso que tenho medo da policia. Quem quiser que
faca...

— Ha muitos assim como vocé, grita Alexandre. Mas os meus filhos que sdo criangas ja compreendem a luta de classes!

Alexandre nao sabe ler nem escrever. Mas a realidade social, pela sua boca, exalta as multidoes.

—E a palavra de um trabalhador pros outros trabalhadores!

A massa se galvaniza no sindicato repleto.

— Que partido noés devemos acompanhar, camaradas? Os partidos da burguesia? Nao! O PRP, o PD? Nao! Os tenentes?
Nao! Todos os trabalhadores devem entrar para dentro do Partido dos trabalhadores.

Os dissidentes se calam. A voz possante domina, contagia, marca um minuto da revolugdo social.



A casa de Alexandre fica perto do Parque Sao Jorge. Ele diz que ¢ casa. Os vizinhos burgueses, galinheiro. Os seus dois
crioulinhos, de 9 ¢ 10 anos ndo se batizaram mas, se chamam Carlos Marx e Frederico Engels. Marcos e Enguis, como fala da
cama suja, a avo paralitica. Do colchao murcho, feito de retalhos, ela olha ferver a sopa num fogao de gravetos.

— Fogo t4 quagi pagando!

A mae dos garotos ficou ha muitos anos debaixo de uma pilha de sacos no Moinho Santista.

— Venha ver como a minha miséria ¢ bonita!

Atras do gigante negro, aparecem Otavia e Alfredo. Quase noite.

A miséria sim. Mas que revolta dentro da miséria.

Carlos Marx nao vendeu nenhum jornal para pregar de madrugada manifestos sindicais vermelhos nos postes.

Os pratos de folha se enchem de caldo. O preto come numa tigela grande. Alfredo procura gostar da comida pobre e mal
feita. Sente-se feliz. Nao acha mais abominavel, como antes, o Brasil. Nao deseja mais afundar a sua neurastenia
individualista em nenhum pitoresco, nem nos fornos do Saara nem no Oceano Glacial Artico. Quer que o deixem no Bras.
Comendo aquela comida revolucionaria. Sem saudades dos hotéis do Cairo nem dos vinhos de Franca.

Carlos Marx e Frederico Engels entram correndo para contar que roubaram o filho da cozinheira ali do vizinho. A mae
estava no trabalho. Ficara tomando conta do pequenito a maiorzinha de seis anos.

— Uma burguesa bem vestida achou ele bonito no colo da irma. Desceu do automovel e levou ele... Ontem de tarde.

Alfredo se interessa, interroga:

— Foram a policia...

— O pai foi. Mas o delegado da Ordem Social disse que a crianga esta melhor na casa dos ricos!

Alfredo abre um vespertino que trouxera € procura a noticia.

— Nao da. Para denunciar essas infamias da burguesia nunca ha espago... Mas olha tudo isto sobre o filho de Lindberg.
Dizem que a mae ¢ a mulher mais desgracada do mundo. A nova virgem-maria!

Fumam em siléncio. Alfredo atirou o jornal. No borralho, as ultimas pontinhas de fogo. Um gato velho sacode as patas
queimadas. Frederico Engels estuda. Carlos brinca com uma menina morena que entra. Muito morena. Uma infinidade de
arranhdes nas pernas altas e nuas. Discutem.

— E verdade, seu Alexandre? N#o acredito...

— Ela disse que Rosa de Luxemburgo nunca existiu...

Otavia senta-se no chao com as criangas.

— Existiu sim! Foi uma militante proletaria alema que a policia matou porque ela atacava a burguesia...

— A mulher que roubou o Neguinho ¢ burguesa?

— Decerto! explica Frederico, levantando a cabeca do livro que soletra. Se fosse pobre a policia também matava que nem a
Rosa de Luxemburgo.
Otavia explica que a burguesia ¢ a mesma em toda parte. Em toda a parte, manda a policia matar os operarios...

Alexandre ri. A sua voz imensa intervém:
— Matam os operarios, mas o proletariado nao morre!



proletarizacio

Matilde escrevera a Otavia:

“Tenho que te dar uma noticiazinha ma.
Como vocé me ensinou, para o materialista tudo
estd certo. Acabam de me despedir da Fabrica,
sem uma explicacdo sem um motivo. Porque me
recusei ir ao quarto do chefe. Como sinto, com-
panheira, mais do que nunca a luta de classes!
Como estou revoltada e feliz por ter conscien-
cial Quando o gerente me poz na rua senti todo
o alcance de minha definitiva protelarizagio,
tantas vezes adiada!
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proletarizacao

Matilde escrevera a Otavia:

“Tenho que te dar uma noticiazinha ma. Como vocé me ensinou, para o materialista tudo esta certo. Acabam de me despedir
da Fabrica, sem uma explicagdo sem um motivo. Porque me recusei ir ao quarto do chefe. Como sinto, companheira, mais do
que nunca a luta de classes! Como estou revoltada e feliz por ter consciéncia! Quando o gerente me pds na rua senti todo o
alcance de minha definitiva proletarizacao, tantas vezes adiada!

E uma coisa fatal. E impossivel que os proletarios nio se revoltem. Agora ¢ que eu senti toda a injustica, toda a iniquidade,
toda a infamia do regime capitalista. SO tenho uma coisa a fazer lutar encarnigadamente contra esses patifes da burguesia.
Lutar ao lado dos meus camaradas de escraviddo. Deixarei Campinas depois de amanhd. E te procuro no dia da minha
chegada”.

Otavia sorri. Envolve-se na colcha de quadrados coloridos. Tem um livro aberto sobre o travesseiro. A vela da cabeceira
brinca com a chama estragando a vista que procura as letras miudinhas. Ela ndo 1€. Pensa no vasto mundo revoltado pela luta
de classes. No setor brasileiro, o combate se aguca, se engrandece.

A integracdo de tanta gente! A escandalosa adesdo do grande burgués que era Alfredo Rocha. Agora, Matilde que hesitara
tantas vezes! Os vacilantes e os proprios indiferentes sdo empurrados para a questdo social. Nao ¢ permitido a ninguém mais
se desinteressar. E a luta de morte entre duas classes irreconciliaveis. A burguesia se estragalha, se divide, se esfarela,
marcha para o abismo e para a morte. O proletariado ascende, se afirma, se culturiza. Qualquer militante compreende e estuda
questdes de economia com a mesma facilidade com que uma burguesinha folheia um niimero idiota de Femina.

A burguesia perdeu o proprio sentido. O proletariado marxista através de todos os perigos achou o seu caminho e nele se
fortifica para o assalto final. Enquanto as fémeas da burguesia descem de Higienopolis e dos bairros ricos para a farra das
garconieres e dos clubes, a criadagem humilhada, de touquinha e avental, conspira nas cozinhas e nos quintais dos palacetes.
A massa explorada cansou e quer um mundo melhor!

Na oficina estridente, Alfredo d4 o grande passo anonimo de sua vida. Veste a blusa escura que sempre romanticamente
ambicionara e que agora a sua ideologia e a sua situagdo econdmica autorizam e indicam.

O fogo vermelho lhe ensopa o corpo de suor laborioso e feliz. Finalmente ¢ um proletario. Deixou para sempre a imundicie
moral da burguesia. Se Eleonora soubesse! Aturdida sempre pelo alcool e pelo primeiro macho com quem dangasse. A
decadente tipica. Como se iludira casando com ela! Deixara-lhe metade da fortuna. Perdera muito numa aventura editorial.
Com o resto, auxiliara a luta. Quanto Eleonora cambaleia na vida, caminhando para a catastrofe, na figura sadia de Otavia
ressuscita para ele a companheira forte, pura e consciente que sempre quisera ter.



Entram no cinema Mafalda para ver um filme russo tirado de Gorki. As cadeiras populares sdo procuradas. Lentamente
Alfredo 1€ num jornal as ultimas noticias internacionais. Otavia, a seu lado, observa-lhe o beigo inferior, carnudo. A camisa
entreaberta mostra o peito de macaco e os musculos.

Uma ternura se despega dos olhos bonitos da proletaria para a cabeca curva do novo trabalhador. A campainha seca
anuncia o filme.

No escuro, Otavia quer arrancar de cada cabega tacita de espectador, de cada brago silencioso, a adesdo as crispagdes
emocionais em que se envolve. Aperta a mdo de Alfredo. Mas muita gente ndo espera o fim da sessao.

Um grupo de garotas sai lastimando alto os dez tostdes perdidos numa fita sem amor.

As inconscientes que o proletariado carrega. Aturdidas pelo reflexo do regime burgués, pelo deslumbramento de toaletes
que ndo podem ter mas desejam. Dos automdveis de todas as cores, das raquetes e das praias. Alimentadas pelo opio
imperialista das fitas americanas. Escravas amarradas a ilusdo capitalista.

Mas na fila da frente, dois mogos trabalhadores se entusiasmam, se absorvem no drama proletario que passa. Um deles
falou tdo alto que as palavras chegaram inteiras aos ouvidos de Otavia.

— Ninguém compreende aqui este colosso!

Grupos agitam, na manifestacao, cartazes rubros, amassados. A tinta borrada dos impressos pede mais pao.

E os oradores proletarios sucedem-se tomando conta da massa, que invade as ruas do bairro de fabricas com punhos
sublevados.

A policia surge, carrega. Uma mulher pequena fica no chdo, gritando com a perna triturada. Os seus cabelos loiros,
lituanos, escorrem lisos pela testa suada. Parecida com Rosinha.

— Camaradas!

O imperialismo se defende! Cada imperialista manda o seu Opio para a tapeagdo da nossa mocidade inconsciente. Eles
querem ¢ abafar a revolta que leva para a luta os explorados. Os Estados Unidos mandam o cinema. A Inglaterra, o futebol. A
Italia, o padre. A Franga, manda a prostitui¢ao.

Alfredo sorri deliciado no seio rumoroso do sindicato.

— Minéte ¢ imperialismo?

— Camaradas, precisamos ter mais seriedade. A luta se aproxima.

Alfredo que brincava, empalidece. Um proletario rude denuncia nele invenciveis residuos burgueses.

— Burgués ha de ser sempre burgués!

Otéavia aparece na roda agitada. Ouve.

Saem juntos. Mas ela despede-se dele na porteira da Inglesa. Encontra adiante Pepe descalgo, entrando no Mercadinho do
Norte. Esta mais homem, os cabelos crescidos.

Nao a vé. Penetra no bar para comer alguma coisa.

Um soérdido anarquismo apoderou-se do antigo caixeiro de camisaria central.

De delator policial, a desempregado cronico, a caften. Se pudesse partir tudo... quebrar... destruir! Se pudesse deflorar
todas as mulheres solteiras!

Meia-noite. Nao arranjou quase nada. Vai jantar.

No prato de peixe, moscas passeiam. O pao murcho e beliscado se espicha de brucos na toalha de rosas de vinho. Uma
mulher vermelha como um miolo de melancia, serve. Tem os olhos enterrados nas pestanas densas e limpa as mdos sujas no



avental de zefir. Uma macarronada dormida fumega diante do fregués.

A outra gargonete, pequena e ruiva, passa carregando na espinha a cruz do avental. Tilinta os niqueis do patrao na bolsa de
couro. Ri muito para Pepe, chupando um colar de vidros grandes.

Ele lhe pergunta:

— Quanto ganha vocé?

— Quarenta mil réis e comida uma vez.

— Boia boa?

— Se fosse! Resto de panela. Um tiquinho assim! Sou o tipo da sardinha. Peso quarenta e um quilo.

Sentou-se a mesa dele, animada.

Chamam-na de outra mesa. A espuma dos chopes escorre dos copos e das bocas.

Pepe bole com uma morena que entrou, borrifada de cores vivas.

— Senta aqui, mulata!

Azulada de po de arroz, ela sacode nas orelhas, grandes argolas de ouro sob o arrepio dos cabelos.

A voz mole do bar estremece em gargalhadas.

— Te pago uma cerveja...

— Pro meu amigo também?

Dois garotos claros e bundudos penetram na porta de franjas.

Otavia percebe que gosta de Alfredo.

Os seus desvios afinal sdo naturais e insignificantes. Ele ndo representa para ela s6 um companheiro de ideal social e de
lutas.

A sua integracdo na causa proletdria a alegra como uma menina. Por qué?

Ele chega. Sao sete horas da noite. Nao ha sindicato nem comicio.

Intil falsear a situacao.

— Vocé quer ser minha companheira, Otavia?

— Quero.

Beijam-se subitamente sexualizados.

Ela se despe, sem falso pudor. la se entregar ao macho que sua natureza elegera. Puramente.

E desde esse dia, dormem juntos no quarto proletario.

— Camaradas!

O camarada Alfredo estd procurando fazer cis@o na massa, temos provas. Com a sua habilidade ele estd querendo tomar a
diregdo do movimento grevista. E um perigo! Ele pende ao caudilhismo! Precisamos desmascara-lo... Inutiliza-lo! E trotskista.

Otavia estd gelada. Os acusadores apontam fatos inflexiveis. Desvios. Personalismos. Erros. Todos a fitam diante das
provas concretizadas. E verdade. Alfredo se deixara arrastar pela vanguarda da burguesia que se dissimula sob o nome de
“oposi¢do de esquerda” nas organizagdes proletarias. E um trotskista. Pactua e complota com os traidores mais cinicos da
revolucao social.

O comité secreto espera uma palavra dela.

Ela tem a cabeca fincada nos joelhos. Mas o siléncio e a expectativa a interpelam.

Levanta-se. Os seus olhos refletem uma energia penosa.

— Todos os camaradas sabem que ele ¢ 0 meu companheiro. Mas se ¢ um traidor, eu o deixarei. E proponho a sua expulsao
do nosso meio!



7

O coOomicio no
Largo da Concordia

Os soldados erguem os uniformes e balan-
cam as espadas sobre cavalos de crise, enferru-
jados, comidos de carrapato. Alguns se embria-
garam com permissdo superior e caracoleiam,
Tém ordem de pisar e matar o prolateriado irre-
dutivel,. Marcham em pelotdo na direcio do
Largo da Concordia, pela noite que comecga.
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o comicio no Largo da Concordia

Os soldados erguem os uniformes e balangam as espadas sobre cavalos de crise, enferrujados, comidos de carrapato.
Alguns se embriagaram com permissdo superior e caracoleiam. Tém ordem de pisar e matar o proletariado irredutivel.
Marcham em pelotio na dire¢do do Largo da Concordia, pela noite que comega.

— Nao temos nem opinido nem vontade. Sdo ordens!

— Se eu mandasse, era o tenente que eu pisava!

Um deles traz uma fita de fumo no brago.

— Minha mulher ¢ operaria...

Os vendedores de amendoim se ajuntaram.
— Vai haver frege. Deixa voar daqui.
— Eu vou esconder a cesta e volto pra ver!

O pelotio tragico, pausado, se aproxima da multiddo que enche a praca. Encabeca-o um oficial que tirou o revélver.

O soldado de luto ¢ um dos que va@o na vanguarda. V€ a toda hora surgir em sua frente a companheira no meio das mulheres
exaltadas. Subitamente empina o cavalo, se distancia. Fica para trés...

— Minha mulher esta ai. V& quem vamos pisar! Sdo nossas mulheres! Nossos filhos! Nossos irmaos!

Um atropelo de recuo. Uma garota tragica desaba em vertigens histéricas. O pelotdo divide e cerca lentamente a massa
inquieta. Mas os investigadores policiais invisiveis penetram na multidao e se aproximam do gigante negro que incita a luta,
do coreto central, a camisa sem mangas. Ao seu lado, um proletario que tem no peito cicatrizes de chibata, detém a bandeira
vermelha.

— Soldados! ndo atirem sobre os seus irmaos! Voltem as armas contra os oficiais...

Detonaram cinco vezes. Correm e gritam. O gigante cai ao lado da bandeira ereta.



O corpo enorme esta deitado. Levanta-se mal para gritar rolando da escada.

Grita alguma coisa que ninguém ouve mas que todos entendem. Que € preciso continuara luta, caia quem cair, morra quem
morrer!

A multidao toma conta da praga, expulsando num tragico minuto, delegados, secretas, cavalos...

Levam-no de costas para um automovel.

A policia, reforcada, carrega a espada e a tiro.

A bandeira vermelha desce oscila, levanta-se de novo, desce. Para se levantar nas barricadas de amanha.

Carlos Marx entra correndo no galinheiro do Parque Sdo Jorge. E diz no escuro a avo paralitica.
— Fizeram no papai que nem na Rosa de Luxemburgo!



reserva industrial

Sem f[alar dos vagabun-
dos, dos criminoses ¢ das
prostitetas, isio € do verda-
deire prolelariade miseran-
do... MARX “C Capital” Formas
diversas da existencia da siper-
popalagio relativa

Corina amanhece no panorama agreste e

rovinciano da chacara festiva da Penha.

O sol frio enche de luz os cachos lambuza-
| 0s e sombrios. O twed cinza do casaco compri-
[ .0 tem as scintilagbes verdes repuchadas pelc
| uzo. Dois coragtes de carmin enchem de anima-

cac o rosto furado de espinhas. Os olhos espi-
chados da antiga costureira sio agora descon-
fiados e atrevidos. Sumiu-se nos farrapos das
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reserva industrial

Sem falar dos vagabundos, dos criminosos e das prostitutas, isto é, do verdadeiro proletariado miserando...
MARX, “O Capital” Formas diversas da existéncia da superpopulagdo relativa.

Corina amanhece no panorama agreste e provinciano da chacara festiva da Penha.

O sol frio enche de luz os cachos lambuzados e sombrios. O tweed cinza do casaco comprido tem as cintilagdes verdes
repuxadas pelo uso. Dois coragdes de carmim enchem de animagdo o rosto furado de espinhas. Os olhos espichados da antiga
costureira sdo agora desconfiados e atrevidos. Sumiu-se nos farrapos das pestanas a brejeirice terna de antes. V€ entre os
eucaliptos novos raparigas novas que ensaboam com maos roxas fardas de brim. Uma crianga de pernas finas mostra uma
calcinha suja de terra escapando da saia de pingos. Os dentes orgulhosos de outro tempo sorriem falhos e amarelos num
carinho. A menina foge. Mergulha as maos na tina de espuma. A mulata friorenta ajeita o casaco levantando a gola alta até o
nariz. Observa parada as lavadeiras de cocoras e ajoelhadas trabalhando.

Nunca mais trabalhara. Quando tem fome abre as pernas para os machos. Saira da cadeia. Quisera fazer vida nova.
Procurara um emprego de criada no “Didrio Popular”. Esta pronta a fazer qualquer servi¢o por qualquer preco. Fora sempre
repelida. Entregara-se de novo a prostituicao.

Bandeirinhas vivas. O teto rustico cheio de animagdo. Restaurante. Corina senta-se em uma mesa de pedra, num banco de
troncos. Sofre ansias que vao do estdmago vazio a cabeca dolorida. Acende o ultimo cigarro do mago vazio que transforma
em papelinhos de cores.

— O que ¢ que a senhora deseja?

E o garcom pequeno e gordo.

— Por enquanto nada, Paco. Espero um mogo que deve chegar.

Corina ndo espera o homem. Espera o sanduiche. Ja sente a mortadela vermelha de grandes olhos brancos no meio da broa
quentinha.

O gar¢om passa pela quarta vez. Repara o gesto assustado da rapariga sentada. Aperta os olhos pequenos num turbilhdo de
rugas.

— A senhora espera todo o dia e ele nunca vem.

Corina se levanta.

Num balango, uma crianga sem calcas lambe as velas verdes do nariz.

— Volto amanh. Se ele vier... Tem bigode. E portugués mas parece brasileiro.

— Se a senhora quer uma pinga eu pago.

— Se aceito... Estou morrendo de frio. Olha. Nem posso pegar na bolsa.

Mostra as maos duras.

Adiante uma vitrina de broas douradas.

— Mas se vocé quisesse... Eu prefiro o pao.

Reconfortada pelo alcool quente faz desaparecer a infantilidade da voz e dos gestos. Tranga desembaracada as pernas sem
meias mostrando o joelho com pontinhos azuis. As rugas do italiano se multiplicam. Da antiga e bonita Corina agora em trapos
existem ainda as pernas famosas. Nao se modificaram. Um pouco mais magras mas o mesmo tom de bronze, torneadas,
perfeitas.



O Tieté turvo. Barcas ancoradas e andando cheias de troncos e homens grossos com camisas altas cor de canela. Ajeitam-
se.

A balsa roncando na engrenagem enferrujada. Na moita molhada encharca a fazenda barata do casaco de forro gasto. Os
cabelos negros se encaracolam nos cipds. Terra, pedagos de carvao.

O Paco fossa como um porco os seios estéreis de Corina.

— Vocé ndo me dé nada?
— Dio cane! E a broa e o salame e a pinga? Pensa que o teu pito vale mais?

A noite encontra outra vez o estdmago esfomeado de Corina. Aborda triste o homem da Avenida Rangel Pestana. Para ela
sO ha uma crise. A crise dos sexos que invade todo o bairro operario. Um velho também desempregado ja lhe dissera:

— Nao hd nem pra comer filha. S6 se for de camaradagem.

Se ao menos tivesse uma toalete decente cavaria algum na Avenida Sao Jodo.

Vai até a igreja do Bras. Entra pra descansar. Mil velas iluminam o altar vestido de ouro. Conta todas. Conta nos dedos o
dinheiro todo gasto ali. Quantos dias poderia comer com aquelas linguas de sebo escorrendo para os casticais de prata...

Naquele mesmo banco ela se sentara hd muitos anos, numa sexta feira da paixdo vestida de Madalena com a mesma
cabeleira do Carnaval. A mamae naquele tempo mog¢a ganhava muito dinheiro naquela casa de jardim da Rua Xavantes.

Os pensamentos contraditorios afluem a cabeca afogada no veludo do banco vermelho. Soletra as letras de um balaustre.

— Ma-da-le-na...

— Seré que a Santa Maria Madalena passou fome quando era puta?

Ri.

Um padre mogo enrolado na batina aparece na nave redonda. Aproxima-se.

— Este banco é reservado. E proibido sentar nele.

Na porta encontra o conego comendo amendoim. A filhinha de um mendigo, tagarela, muito trigueira, no meio dos choferes
do ponto. Advinha nos seios, treze anos ou mais. Vende caixas de fosforos.

Ela atravessa a rua. V€ do outro lado, na esquina, um grupo de rapazes no café. Talvez arranje uma média.

O bar todo discute calorosamente. Corina s6 vé e sente o leite animador e o café requentado. Um pretinho muito vivo grita
mastigando uma palha seca de cigarro.

Corina ouve uma voz conhecida sob uma casquete grande.

— Pepe?

— Puxa Corina! Vocé esta esculhambada.

— Oh, porqueira! E vocé? Como vai Otavia? E os outros?

— Nem me fale naquela tipa!

— Ela te deu o fora?

— Ela, uma virgula. Eu € que ndo quis saber de uma chiveta que d4 pra todo o mundo.

Os dois, agarrados, vitimas da mesma inconsciéncia, atirados a mesma margem das combinacdes capitalistas, levam
pipocas salgadas para a mesma cama.



Posfacio (Vitor Scatolin)

Pagu revém. O “Parque Industrial”, seu romance de formagdo, tem agora a idade de 80 anos, completos neste 2013
corrente. Publicado em 1933, sua jovem autora tinha a época 21 anos. Era a Miss Pau-Brasil da vanguarda antropofagica.

Recém egressa do movimento Antropofagico, do qual foi testemunha, militante e protagonista, o “Parque Industrial “era sua
contribui¢do ao movimento, ou antes, aos movimentos. Era também sua visdo sobre a vida proletiria e o movimento
comunista, ainda frescos em sua vivéncia. E ainda o romance de assimilagdo das propostas-limite da vanguarda, reflexo de
leituras do “Serafim Ponte Grande” de Oswald de Andrade, publicado no mesmo ano e com o qual “Parque Industrial” tem
mais de um ponto em comum. Ambos, Oswald e Pagu (Patricia Galvdo, a mesma que assina como Mara Lobo essa sua
primeira incursdo na prosa criativa) vinham radicalizando sua performance militante politico-artistica desde que resolveram
se casar.

A historia € conhecida, e eu passo ao largo dela aqui. A jovem Patricia vai morar com o casal Tarsila e Oswald e acaba se
apaixonando pelo lobo mau da poesia pau-brasil. O resto a historiografia literaria pode dar mais detalhes. A partir de 1929
fundam a “Revista de Antropofagia”, depois o jornal “O Homem do Povo”, caem na militancia profunda e por fim se separam.
Ambos seguiram, cada um a sua moda, na carreira de poetas exercendo com afinco seu dever.

Pagu teve ainda um tragico destino de prisdes e torturas nos anos que seguiram a publicagdo do “Parque”: “Tenho varias
cicatrizes, mas estou viva”, afirmaria anos depois. Nesse destino de pendria e peniténcia guarda ainda semelhangas com duas
personagens centrais de seu romance: a militante Rosinha Lituana (evocacdo de Rosa Luxemburgo, citada e homenageada no
romance) e a operaria Otavia.

E um curioso romance esse “Parque Industrial”: centrado em personagens femininas, possuido por um discurso
fragmentario e ruidoso, tendo como pano de fundo um cenario urbano e proletario, foge completamente do panorama em que se
encontrava e viria a se aprofundar a prosa brasileira naquele momento: avesso do regionalismo de tematica nordestina, seus
personagens sdo imigrantes do bairro do Bras; seu vocabulario ¢ multilingue. Seu clima de dentincia e tristeza exacerbada
amplificados por um discurso vigoroso s6 encontra paralelos em dois romances também emblematicos daquele periodo: “Os
Ratos” de Dyonélio Machado — também de tematica urbana — e “Vidas Secas” de Graciliano Ramos publicados
respectivamente em 1935 e 1938. O “Parque Industrial” os antecede com sua linguagem seca e seu carater fragmentario.

Com o “Serafim Ponte Grande” percebe-se a alta influéncia deste nos cortes secos e nos planos de velocidade
cinematografica, além dos curtos periodos frasais, intensificados por uso inteligente (ndo de forma tdo radical e inventiva
quanto Oswald, mas em carater de teste e experimentagdo, como se fosse um romance tubo de ensaio) de recursos da prosa e
do teatro de vanguardas (principalmente James Joyce, Virginia Woolf, Franz Kafka e Bertolt Brecht — vejo diversos lampejos
de Kafka e Brecht em “Parque Industrial*). Essa velocidade cinematografica faz a leitura de “Parque Industrial” se assemelhar
a um roteiro, que poderia muito bem ter sido rodado por Carlos Reichenbach ou Ozualdo Candeias, em quem pensei mais de
uma vez durante a leitura.

“Parque Industrial” ¢ realmente um romance tubo de ensaio, mais que um romance de formagdo. Ali se encontra muito do
humor de Pagu, e muito de sua angustia também. Ali estd sua firia ante a condigdo precaria da classe operdaria e, ainda mais,
sua visdo materialista-feminista dialética do processo. Se falo em Joyce, Virginia, Kafka ou Brecht ndo quero dizer que a
jovem Pat se espelhou com toda a sua for¢a nesses (nem sequer creio que Pagu tenha de fato lido Kafka até aquela data), mas
que em sua prosa existem diversos lampejos presentes nas conquistas e descobertas destes autores. Sobre a influéncia de
Oswald, isso ¢ latente, basta que se compare certas linhas e passagens dos dois romances. O cinema com certeza exerceu
grande fascinio naquela jovem dos “olhos moles” (como dizia o poema de Raul Bopp). O teatro de Brecht e Oswald (“O Rei
da Vela” também fora escrita naquele ano de 1933) provavelmente provocou grande influéncia na jovem Pagu. “Parque
Industrial” era o caldeirdo em que a menina antropofaga pdde cozinhar perfeitamente as almas desse mundo.

Ha necessidade de ler-se hoje o “Parque Industrial” com esses olhos. Em tempos nos quais publicar um romance virou
passaporte e passatempo de redatores sem talento, Pagu nos mostra garras — e a pena — afiadas nesse seu primeiro romance.
Mostra suas antenas atentas ao cinema, ao teatro ¢ ao que de melhor se produzia em prosa entre nds e 14 fora. Mostra os
extremos de uma vida nos limites e nisso ndo pode ser mais atual, quando o proletariado — apesar de palavra fora de moda —
se apresenta cada vez mais em frangalhos e em farrapos, espiritual e mentalmente. Resta-nos propagar sua leitura, esperar que
Pagu encontre leitores, e que no bojo destes descaminhos venham outros, a injetar novidade e vigor na corrente sanguinea da
vida literaria brasileira — tdo carente de novidade em sua caretice permanente. Viva Pagu!
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