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APRESENTACAO

A gaia ciéncia ou O alegre saber é uma obra de reflexio de Nietzsche
sobre a histdria do saber, a busca do conhecimento, os percal¢os do homem
nessa busca histérica. Nao € um relato didatico, dividido em fases ou
etapas na aquisicio do conhecimento. E mais uma critica aos caminhos
e descaminhos trilhados no decurso dos séculos e dos milénios pelo
proprio individuo, por teorias e correntes, influenciadas geralmente por
supersti¢des, preconceitos, religides e atavismos diversificados.

Independendo das perspectivas projetadas por essas influéncias vindas
do preconceituoso, do religioso, ligado a um eventual sobrenatural, o
verdadeiro saber, o auténtico conhecimento brota do intelecto humano, da
razao depurada, da inteligéncia em si e de per si. Este é o conhecimento
profundo, filoséfico, ontolégico que privilegia o saber humano como
essencialmente metafisico, que constri 0 mundo dos espiritos livres. Nio
resta diivida que a experiéncia de vida também ¢é fonte de conhecimento,
mas de uma ciéncia prética que descobre e segue as leis da natureza, que
observa as diferentes atitudes comportamentais do homem através do tempo
para estabelecer regras, normas, ditames, leis, geralmente de cunho moral.
Este ¢ o conhecimento proveniente da observacio fisica, intelectualizado
ou espiritualizado em vista da vivéncia do homem em sociedade. Nio é,
contudo, o conhecimento como projegdo do préprio ser para dentro de si
mesmo, perscrutando a vivéncia de seu préprio eu. Sem muitos rodeios,
com A gaia ciéncia Nietzsche tenta explicar as verdadeiras raizes do
conhecimento humano puro e cristalino.
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Nodecorrerda obra, o autor analisa e critica — mais critica que analisa—o0s
percalcos do homem antigo e moderno em seu afi de obter o conhecimento,
a verdadeira ci€ncia, o saber profundo. Analisa os muitos erros, o0s
muitos acertos pela metade, os poucos acertos integrais, os nio poucos e
desastrosos deslizes, as elucubra¢des de mentes desviadas, a sinceridade e
a insinceridade de pensadores, além de muitas outras facetas dessa milenar
pesquisa do homem que tinha como objetivo o cognoscivel. A seu modo,
Nietzsche elogia todos aqueles que elevaram o homem e desautoriza com
a conhecida lingua e caneta ferinas todos aqueles que superestimaram o
homem, divinizando-o, ou que o subestimaram, demonizando-o.

Ciro Mioranza
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VIDA E OBRAS DO AUTOR

Friedrich Wilhelm Nietzsche nasceu em Rocken, Alemanha, no dia 15
de outubro de 1844. Orfao de pai aos 5 anos de idade, foi instruido pela
mde nos rigidos principios da religido crista.

Cursou teologia e filologia classica na Universidade de Bonn.

Lecionou Filologia na Universidade de Basiléia, na Suica, de 1868 a
1879, ano em que deixou a catedra por doenga.

Passou a receber, a titulo de pensdo, 3.000 francos suicos que lhe
permitiam viajar e financiar a publicagdo de seus livros.

Empreendeu muitas viagens pela Costa Azul francesa e pela Itdlia,
desfrutando de seu tempo para escrever e conviver com amigos ¢
intelectuais.

Nao conseguindo levar a termo uma grande aspiracao, a de casar-se com
Lou Andreas Salomé, por causa da sifilis contraida em 1866, entregou-se
a soliddo e ao sofrimento, isolando-se em sua casa, na companhia de sua
mae e de sua irma.

Atingido por crises de loucura em 1889, passou os tltimos anos de sua
vida recluso, vindo a falecer no dia 25 de agosto de 1900, em Weimar.

Nietzsche era dotado de um espirito irrequieto, perquiridor, préprio
de um grande pensador. De indole romantica, poeta por natureza, levado
pela imaginagdo, Nietzsche era o tipo de homem que vivia recurvado
sobre si mesmo.

Emotivo e fascinado por tudo o que resplende vida, era ao mesmo
tempo sedento por liberdade espiritual e intelectual; levado pelo instinto
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ao mundo irreal, a0 mesmo tempo era apegado ao mundo concreto e real;
religioso por natureza e por formagfo, era ao mesmo tempo um demolidor
de religides; entusiasta defensor da beleza da vida, era também critico
feroz de toda fraqueza humana; conhecedor de si mesmo, era seu proprio
algoz; seu espirito era campo aberto em que irromperam as mais variadas
tendéncias, sob a influéncia de sua agitada consciéncia

Espirito irrequieto e insatisfeito, consciéncia eruptiva e critica, vivia
uma vida de lutas contra si mesmo, de choques com a humanidade, de

paradoxos sem limite. Assim era Nietzsche. A G AI A CIENCIA

PRINCIPAIS OBRAS:

La Gaya Scienza®

A ORIGEM DA TRAGEDIA (1872)
HuMANO, DEMASIADO HUMANO (1878)
O VIAJANTE E SUA SOMBRA (1879)

OPINIOES E SENTENCAS MISTURADAS (1879)

Moro em minha prdpria casa,
Nunca imitei ninguém,

A Gaa CIENCIA (1882) E rio de todos os mestres

AURORA (1881)

ue nunca riram de si.
ASSIM FALAVA ZARATUSTRA (1883) Q

ALEM DO BEM E DO MAL (1886) (Escrito em cima de minha porta)
A GENEALOGIA DA MORAL (1887)

Ecce Homo (1888)

O ANTICRISTO (1888).

O cAso WAGNER (1888)

CREPUSCULO DOS {DOLOS (1 888) (1) Este sﬁbﬁmlo La gava men:a’ (emprovengal) 6 apareceu na capa da segunda edi¢3o de 1887. Entretanto,

esta expressdo j4 constava num fragmento de 1882 e servia de titulo a uma lista de trovadores provengais € a suas
cangdes. Esta € uma das razdes pelas quais sempre se traduziu o titulo Die frohliche Wissenschaft como A gaia
ciéncia, pois poderia ser traduzido igualmente como O alegre saber, O feliz saber. A alegre ciéncia.

VONTADE DE POTENCIA (1901)
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PrEFACIO DA SEGUNDA EDICAO

1

Mesmo que escrevesse mais de um preficio a este livro, ndo estaria
séguro de poder transmitir o que ele contém de pessoal para aquele nada
viveu de analogo. Parece escrito na lingua de um vento de degelo: nele se
encontra petuldncia, inquietagdo, contradi¢des e um tempo de abril, o que
leva a pensar incessantemente na proximidade do inverno, mas também
na vitéria sobre o inverno, na vitdria que chega, que deve chegar, que
talvez j4 tenha chegado... Transborda de gratiddo, como se a coisa mais
inesperada se tivesse realizado: € a gratidio de um convalescente — pois
essa coisa mais inesperada foi a cura. “Gaia Ciéncia”: a expressao significa
as saturndlias'” de um espirito que resistiu pacientemente a uma terrivel
e demorada pressdo — paciente, severa, friamente, sem se submeter, mas
sem esperanga — € que agora, de repente, ¢ assaltado pela esperanga, pela
esperanga de sarar, pela embriaguez da cura.

Que haverd de surpreendente se muitas coisas irracionais e tresloucadas
sdo trazidas a luz, se muita ternura maliciosa € desperdigada por problemas
ericados de espinhos, que ndo sio feitos para serem atraidos e acariciados?
E que este livro inteiro nada mais é que uma festa depois das privagdes ¢
das fraquezas, € o jubilo das forgas renascentes, a nova fé no amanha e no
depois de amanh, o sentimento repentino, o pressentimento de um futuro,
de aventuras iminentes e de mares novamente abertos, objetivos novamente

(1) Festas que os romanos celebravam em honra de Saturno, nas quais se trocavam presentes, os participantes se
entregavam a orgias e os escravos assumiam o lugar de seus patrdes (NT).
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permitidos, objetivos a que ¢ novamente
eu tinha entdo atrds de mim!..
de auséncia de fé, de congela

permitido crer. E quantas coisas
- Essa espécie de deserto de esgotamento,
mento em plena juventude, essa senilidade
que se introduziu onde ndo devia, essa tirania da dor, ultrapassada ainda
pela tirania da vaidade que rejeita as consegiiéncias da dor —
as conseqii€ncias € se consolar —

de toda misantropia quando ela

pois aceitar
esse isolamento radical para se preservar
se torna morbidamente clarividente, essa
limitagdo por principio a tudo o que o conhecimento tem de amargo, de

dspero, de doloroso, tal como a prescrevia o desgosto nascido aos poucos
de um imprudente regime intelectual, que satura o espirito de mimos —

1550 se chama romantismo — ai! quem poderia, portanto, sentir tudo isso

comigo! Aquele que pudesse fazé-lo me daria certamente mais que um
pouco de loucura, de impetuosidade, de “gaia ciéncia” — me pediria contas,,
por exemplo, do punhado de cangdes que acompanhario desta vez este
volume — cangdes nas quais um poeta’se ri dos poetas de uma maneira
dificilmente perdodvel. )

Ah! ndo € s6 contra os poetas e seus belos “sentimentos liricos” que
esse ressuscitado deve derramar sua maldade: quem sabe de que espécie é
a vitima que ele procura, que monstruoso tema parddico vai seduzi-lo em
breve? Incipit tragoedia® — se diz no fim deste livro de uma inquietante
simplicidade: deve-se tomar cuidado! Alguma coisa de essencialmente
malicioso e mau se prepara: incipit parodia®, nao hd sombra de divida...

2
— Mas deixemos o senhor Nietzsche: que nos importa que o senhor
Nietzsche tenha recuperado a saiide?...
Entretanto, um psicélogo sabe pouco de questdes tdo atraentes como
aquela da relagdo da saiide coma filosofia e caso ele proprio caisse doente,
dedicaria a sua doenga toda a sua curiosidade cientifica. De fato, admitindo

que cada um de nés seja uma pessoa, tem-se necessariamente também a
filosofia de sua pessoa.

(2) Expressao latina que significa “comega a tragédia” (NT).
(3) Expressio latina que significa “comega a parédia” (NT).
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Mas nisso existe uma diferenca sensivel: num, s§0 os defeitos que
sustentam os raciocinios filoséficos, no outro, sdo a's riquezas e as forgas.
O primeiro precisa de sua filosofia, seja para se apoiar, para se acalmafr_, sei
cuidar, se salvar, se elevar ou para se esquecer; no segur.ldo, a ﬁl.oso 1a é
um luxo, no melhor dos casos € a volipia de um reconhec.lfmento trl}lnfz}nte
que acaba por sentir a necessidade de se inscrever em mailsculas cosmicas

é idéias.
" (I:\?:ll (Iirzllz,ioria das vezes, é a miséria que filosofa, COII-lO em toc?os, (?s
pensadores doentes — os pensadores doentes nao predomlflam nz} historia
da filosofia? — O que acontece com 0 pensamento guando ¢ ezﬁermdo sob a
pressio da doenga? Essa € a pergunta que diz respeito ao psw'o.logo: e neste
campo a experiéncia é possivel. Precisamente como aE) v1a]anft? que ste
propoe acordar a uma hora determinada e se. entrega entio tranqul.lamen (S
a0 sono, do mesmo modo nds filésofos, se cairmos doentes, .nos resignamos
por um tempo de corpo e alma a doenga — de alguma maneira fechamos.os
olhos diante de nés mesmos. Mas como o viajante sabe ,que algumfl coisa
ndo dorme, que alguma coisa conta as horas e ndo falhard em ac/:orda—lo, de
igual modo nds sabemos que o instante decisivc.) nos encontrara/acordzid.os
— que entdo alguina coisa saird de seu esconderijo c? surpreendera o0 espirito
em flagrante delito, quero dizer, prestes a fraquejar ou a retroceder, a' se
resignar, ou a se endurecer, ou ainda de se engrossar., todos es~tados .dOGIlIIOS
aos quais, quando gozamos de boa saiide, o espirito se 0poe~alttvamente
(pois continua verdadeiro este ditado: O espirito altivo, o pavdo e o cavalo
sdo os trés animais mais orgulhosos da terra). )
Depois de semelhante auto-interrogagio, de semelhante autc’)—sedugao?
aprende-se a lancar um olhar mais sutil para tudo aquilo que‘ até agor}a. foi
filosofia; advinha-se melhor que antes quais s3o os desvios involuntarios,
os caminhos dispensados, os bancos de repouso, os recantos ensolarados
das idéias para onde os pensadores doentes, precisamente porque sofrem,
sdo levados e transportados; sabe-se entdo para onde o corpo doente e suas
necessidades impelem e atraem o espirito — para o sol, o siléncio, a dogura,
a paciéncia, o remédio, o cordial, qualquer que seja seu aspecto. To«jla
filosofia que coloque a paz acima da guerra, toda ética com uma concepgao
negativa da felicidade, toda metafisica e toda fisica que conhecem um final,
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um estado iti a espécie
" “dd deﬁr?ltlvo de tUma especie qualquer, toda aspiragao, sobretudo
estética ou religiosa, possui um ao0-lado, um para-além, um de-fora, um por-

€ima, autorizam a perguntar-se se nio foij a doenga que inspirou o filésofo.

0] .mfzonsciente disfarce das necessidades fisiolégicas sob o manto do
ObJetiVO, do ideal, da idéia pura vai tio lon £¢ que se poderia ficar espantado

~e na’o poucas vezes me perguntei se a filosofia, de uma maneira geral, ndo

foi até agora sobretudo uma interpretagdo do corpo e um mal-entendia:o do
corpo. Atrds das mais elevadas avaliagoes que guiaram até agora a histéria
fio Pensamento se escondem mal-entendidos de conformagio fisica, seja de
individuos, seja de castas, seja de racas inteiras.

Pode-se considerar sempre em primeira linha todas essas audaciosas
loucur.as da metafisica, sobretudo no tocante 3 resposta a questdo do valor
da existéncia, como sintomas de determinadas constitui¢des fisicas; €
se essas afirmagdes ou essas negacdes do mundo nio possuem, em s’eil
conjunto, a .menor importincia do ponto de vista cientifico, fornecem nio
menos prectosos elementos ao historiador e ao psicélogo, sendo sintomas
do corpo, de seu éxito ou de seu malogro, de sua plenitude, de seu poder,
de §ua soberania na histéria, ou ao contrdrio, de seus recalques, de suas
fadigas, de seus empobrecimentos, de seu pressentimento do fim, de
sua vor.ltade do fim. Espero sempre que um médico filosofo, no sen’tido
excepcional da palavra — um daqueles que estude o problema da saide
geral do povo, da época, da raga, da humanidade — tenha uma sé vez a
cor.agem de levar minha suspeita até suas dltimas conseqiiéncias e que
arflsque expressar esta idéia: em todos os filésofos se tratou em absoluto,
ate o presente, de “verdade”, mas de outra coisa, digamos de satide, de
futuro, de crescimento, de forga, de vida... ’

3
— Compreende-se que eu ndo gostaria de me despedir com ingratiddo
desse pf:rl’odo profundamente patolégico, do qual ndo tirei ainda todo o
beneficio possivel: precisamente porque tenho consciéncia da vantagem
que mei proporciona minha sadde versatil sobre todos aqueles de espfrito
mesquinho. Um filésofo que passou e que volta a passar constantemente
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por NUMErosos estados de sadde, passa por outras tantas filosofias:
de fato, ndo pode fazer de outra maneira que transpor cada vez seu
estado na forma distante mais espiritual — essa arte de transfiguracéo é
precisamente a filosofia.

N6s os filssofos niio temos a liberdade de separar o corpo da alma, como
faz 0 povo, e menos liberdade ainda temos de separar a alma do espirito.
N3o somos ras pensadoras, ndo somos aparelhos registadores com entranhas
frigorificadas — devemos incessantemente dar a luz nossos pensamentos na
dor e maternalmente dar-lhes o que temos em nés de sangue, de coragdo, de
ardor, de alegria, de paixdo, de tormento, de consciéncia, de fatalidade.

A vida consiste, para nds, em transformar sem cessar em claridade

e em chama tudo o que somos e também tudo o que nos toca. Nio
podemos fazer de outra maneira. Quanto 2 doenga, ndo serfamos tentados
a perguntar se podemos passar sem ela? S6 o grande sofrimento € 0
derradeiro libertador do espirito, € ele que ensina a grande suspeita, que
faz de cada U um X, um X verdadeiro e auténtico, quer dizer a ante-
pentiltima letra antes da ditima... S6 o grande sofrimento, esse demorado
e lento sofrimento que leva seu tempo ¢ chega a nos consumir de alguma
forma como que queimados por lenha verde, nos obriga, a nés filésofos, a
descer até nossas tltimas profundezas e a nos desfazer de todo bem-estar,
de todo meio véu, de toda dogura, de todo meio-termo onde tinhamos
talvez colocado até entiio nossa humanidade.

Duvido muito que semelhante sofrimento nos torne “melhores”; — mas
sei que nos torna mais profundos. Que lhe oponhamos nosso orgulho,
nossa ironia, nossa forca de vontade, a exemplo do pele-vermelha que,
embora horrivelmente torturado, sc vinga de seu carrasco com injurias, ou
gue nos retiremos, diante do sofrimento, para o nada dos orientais — a que
chamam Nirvana — na resignagio muda, rigida e surda, no esquecimento e
na anulagdio de si: retorna-se sempre como outro homem desses perigosos
exercicios de dominio de si, com alguns pontos de interrogagdo a mais,
antes de tudo com a vontade de fazer doravante mais perguntas que entao,
com mais profundidade, rigor, duragdo, maldade e siléncio. Trata-se de um
efeito da confianga na vida: a prépria vida se tornou um problema. — Mas
nio se julgue que tudo isso o tornou necessariamente misantropo!

19
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Mesmo amar a vida ainda é possivel — apenas se passa a amar de

maneira dlferente. E como o amor por uma mulher de quem se suspeita...
Entretanto, o encanto de tudo o que &

pelo X problemitico, a alegria causada

pelo 50 demasiado grandes nos homens mais espiritualizados € mais
1rt11te ectuais, para que esse prazer nio paire incessantemente como uma
chama clara sobre todas as misérias do que € problemitico, sobre todos

Os perigos da incerteza, até mesmo sobre os ciimes do apaixonado. NGs
conhecemos uma felicidade nova...

4

Que nio me esqueca, para terminar, de dizer o essencial: retorna-se,
renascido de semelhantes abismos, de semelhantes doengas graves, mesmo
da .doenga da suspeita grave, retorna-se como se se tivesse trocado de pele,
mais irritadi¢o, mais maldoso, com um gosto mais sutil para a alegria, com
uma lingua mais sensivel para todas as coisas boas, com o espirito mais
alegre, com uma segunda inocéncia, mais perigosa, na alegria; retorna-se
mais crianga €, a0 mesmo tempo, cem vezes mais refinado do que nunca
se havia sido antes.

Ah! Como 0 gozo vos repugna agora, 0 gozo grosseiro, surdo e cinzento
como o entendem em geral os aproveitadores, nossas pessoas “eruditas”,
nossos ricos e nossos dirigentes! Com que malicia escutamos agdra a
grande algazarra da feira, pela qual o “homem erudito” das grandes cidades
se deixa impor, por meio da arte, do'livro, da musica e de outros produtos
do espirito, seus “prazeres do espirito”! Como hoje essa paixdo teatral
nos faz mal aos ouvidos, como se tornou estranha a nosso gosto toda essa
desordem roméntica, esse emaranhado de sentidos que a plebe instruida
ama, sem esquecer suas aspiragdes ao sublime, ao elevado, ao retorcido!
Nao, se ainda precisamos de uma arte nés convalescentes, serd de uma arte
bem diferente - uma arte maliciosa, leve, fluida, divinamente artificial, uma
arte que jorra como uma chama clara num céu sem nuvens! Antes de tudo:
uma arte para os artistas, unicamente para os artistas. Compreendemos

melhor agora que, para isso, é necessério, em primeiro lugar a alegria,
toda alegria, meus amigos!
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Mesmo como artistas: — poderia prova-lo. H4 coisas que sabemos
agora muito bem, nés os iniciados: a partir disso ¢ preciso aprender a
esquecer, a ndo saber, como artistas! Quanto a nosso futuro, dificilmente
nos encontrardo seguindo as pegadas desses jovens egipcios que durante a
noite tornam pouco seguros os templos, abracando as estatuas e querendo
a todo o custo desvendar, descobrir, por em plena luz tudo o que, por boas
razdes, estd escondido. Nio, ndo encontramos mais prazer nessa coisa
de mau gosto, a vontade de verdade, da “verdade” a qualquer custo, €ssa
loucura de jovem no amor da verdade: nés temos muito mais experiéncia
para isso, somos demasiado sérios, demasiado alegres, demasiado provados
pelo fogo, demasiado profundos... Nao acreditamos mais que a verdade
continue sendo verdade se forem levantados seus véus; ja vivemos bastante
para escrever isso.

Para n6s hoje é uma questdo de conveniéncia ndo querer ver tudo nu,
de ndo querer assistir a tudo, de ndo querer tudo compreender e “saber”.
“F verdade que Deus estd presente em toda parte? — perguntou uma
menina 3 sua mie — Eu acho isso inconveniente.” — Palavra de filésofo!
Dever-se-ia honrar mais o pudor que faz com que a natureza se esconda
atrds dos enigmas e das incertezas disfaradas. Talvez a verdade seja uma
mulher que tem razdes para ndo querer mostrar suas razdes! Talvez seu
nome, para empregar o grego, seja Baubd'"l... Ah! esses gregos, sabiam
realmente viver! Para viver, importa ficar corajosamente na superficie,
manter-se na epiderme, adorar a aparéncia, acreditar na forma, nos
sons, nas palavras, em todo o Olimpo da aparéncia! Esses Gregos eram
superficiais — por profundidade! E néo voltamos a eles, nos que partimos

a espinha do espirito, que escalamos o cume mais elevado e mais perigoso
do pensamento atual para, de 14, olharmos em nossa volta, olharmos para
baixo? Niio seremos, precisamente nisso — gregos? Adoradores das formas,
dos sons, das palavras? E com isso — artistas?

Ruta, perto de Génova,
outono de 1886

(1) Na mitologia grega, velha ama-de-leite ligada aos mistérios dos deuses (NT).
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BRINCADEIRA,
ASTUCIA E VINGANCA

PrRELUDIO EM RIMAS ALEMAS

1 - ConviTE

Experimentem, pois, minhas iguarias, comildes!
Amanh3 haverio de achd-las bem melhores,

E excelentes depois de amanhi!

Se quiserem mais

— pois bem, minhas sete coisas antigas

Me dardo coragem

Para fazer sete novas.

2 — MINHA FELICIDADE

Depois de estar cansado de procurar
Aprendi a encontrar.

Depois que um vento se op6s a mim
Navego com todos 0s ventos.

3 - INTREPIDO
Onde quer que estejas, cava profundamente;

_ A teus pés estd a nascente.

Deixa os obscurantistas gritar:
“Embaixo estd sempre — o inferno!”

23



e

Nietzsche - A Gaia Ciéncia
Colegao Grandes Obras do Pensamento Universal

4 - D1ALoGo 9 _ MINHAS ROSAS

Sim! minha felicidade — quer tornar feliz!
Toda felicidade quer tornar feliz!

Querem colher minhas rosas?

E preciso que se abaixem, que se escondam,
Entre os espinheiros, os rochedos,

E lambam muitas vezes os dedos!

Pois minha felicidade é zombadora!

Pois minha felicidade é pérfida!

Querem colher minhas rosas?

A — Estive doente? Estou curado?

E quem foi entdo meu médico?

Como pude esquecer de tudo isso?
B~ 86 agora acredito que estejas curado,
Pois estd bem de saiide aquele que esqueceu.

S — A0S VIRTUOSOS

Até mesmo nossas virtudes devem ter o passo leve:
Para ir e vir, como os versos de Homero.

6 — SABEDORIA DO MUNDO
Nao fiques embaixo

Nao subas muito alto

O mundo é sempre mais belo
Visto & meia altura.

10 — O DESDENHOSO

Como ando semeando ao acaso

Me tratam de desdenhoso.

Aquele que bebe em copos muito cheios
Os deixa transbordar ao acaso —

Nio continuem a pensar mal do vinho. -
7 — VADEMECUM - VADETECUM)

Meu porte e meus discursos te atraem,
Tu me segues, me segues passo a passo?
Segue-te a ti mesmo fielmente:

—E assim me seguirds! - Suavemente, muito suavemente!

11 - A PALAVRA AO PROVERBIO

Severo e suave, grosseiro e fino,

Familiar e estranho, sujo € puro, N
Lugar de encontro dos loucos € dos sabios:
Eu sou, quero ser tudo 1880,

€ € pOrco.
8 — NA £EPOCA DA TERCEIRA MUDANCA DE PELE Ao mesmo tempo pomba, serpente ¢ p

Ja minha pele se racha e cai,
Ja meu desejo de serpente,
Apesar da terra absorvida,
Ambiciona terra nova;

12 — A UM AMIGO DA LUZ . N
Se ndo quiseres que teus olhos e teus sentidos se enfraqueca

Corre atras do sol — & sombra.
Ja rastejo entre as pedras e a erva,

Faminto, em meu rasto tortuoso,
Pronto para comer o que sempre comi:
Tu, alimento da serpente, tu, a terra!

13 — PARA 0S DANGARINOS
Gelo liso,

Um paraiso,

Para quem sabe dancar bem.

. composto claramente da expressdo vade

mecum que quer dizer vem comigo; Nietzsche faz com ele um Jjogo de palavras e inventa vadetecum, composto

de vade tecum, que significa vai contigo (NT).
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14 — O corajoso
Mais vale uma inimizade de boa madeira
Que uma amizade feita de madeira colada!

15 - FERRUGEM

Necessitas também de ferrugem: ser cortante nio basta!

Sendo dirdo sempre de ti: “E muizo Jovem!”

16 — PARA AS ALTURAS

13
Como vou escalar melhor a montanha?”
Sobe e ndo penses nisso!

17 — SENTENCA DO HOMEM FORTE
Nunca perguntes! Para que serve gemer!
Agarra, peco-te, agarra sempre!

18 — ALMAS PEQUENAS
Odeio as almas pequenas:
Nao t€m nada de bom e quase nada de mau.

19 — O SEDUTOR INVOLUNTARIO
Para passar o tempo, lancou uma palavra no ar,
E no entanto, por causa dela, uma mulher catu.

20 — A CONSIDERAR

Um duplo desgosto é mais facil de suportar
Que um dnico: ndo queres experimentar?

21 — CONTRA A VAIDADE
Nio te infles, caso contrario,
A menor picada te far4 explodir.

22 — HOMEM E MULHER

“Teu coragdo bate por uma mulher? Rapta-a!”
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Assim pensa 0 homem; a mulher ndo rapta, rouba.

23 - INTERPRETACAO

Se vejo claro em mim, eu me envolvo em mim mesmo,
Niio posso ser meu proprio intérprete.

Mas aquele que se eleva sobre seu proprio caminho
Leva com ele minha imagem a luz.

24 — REMEDIO PARA O PESSIMISTA

Tu te queixas porque nao encontras nada a teu gosto?
Entio, sio sempre teus velhos caprichos?

Ougo-te praguejar, gritar, escarrar —

Perco a paciéncia, meu coragao se despedaca.

Ouve, meu amigo, decide-te livremente,

A engolir um pequeno sapo gordo,

Depressa e sem sequer olhar para ele! —

E remédio soberano contra a dispepsia.

25 - OracAo

Conheco o espirito de muitos homens

E nio sei quem eu mesmo sou!

Meu olhar estd demasiado préximo de mim —
Nio sou aquilo que contemplo.

Saberia ser-me mais util,

Se estivesse mais distante de mim.

Nio tdo longe, decerto, como meu inimigo!
Meu amigo mais proximo ja estd demasiado longe —
Entretanto, a meio caminho entre ele € mim!
Adivinham o que estou pedindo?

26 — MINHA DUREZA

Devo subir mais de cem degraus

Devo subir, eu 0s ougo dizer:

“Es duro! Serd que somos de pedra entdo?” —
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Preciso subir mais de cem degraus,

Mas em vio! De teu olhar
E ninguém quer servir de degrau.

Cintila a santidade.

27 — O VIAJANTE 120 sERYO

A — Pdra e escuta: o que € que conseguiu engand-lo?
O que é que ele ouviu zunir em seus ouvidos?

“Acabou o atalho! Abismo em volta e siléncio de morte!”
Assim o quiseste! Por que deixaste o atalho?
Atrevido! E 0 momento! O olhar frio e claro!

O que é que conseguiu abaté-lo desse modo?
Estés perdido se acreditas no perigo.

B — Como todos aqueles que carregaram correntes,

O ruido das correntes o persegue por toda parte.
28 — CONSOLO PARA OS PRINCIPIANTES

Vejam a crianga, os porcos grunhem em torno dela,

Abandonada a si mesma, os artelhos encolhidos!

S6 sabe chorar e chorar mais ainda —

Serd que um dia vai aprender a ficar de pé ¢ a caminhar?

Naio tenham medo! Muito breve, penso, :
Poderio ver a crianga dangar! )
Logo que conseguir manter-se de pé,

Haverido de vé-la caminhando de cabeca para baixo.

33 — O SOLITARIO

Detesto tanto seguir como conduzir.

Obedecer? Nio! E governar, nunca! . )
Aquele que ndo é terrivel para si, nao incute terror a ningu€m,
E s6 aquele que inspira terror pode comandar os outros.

J4 detesto guiar-me a mim proprio!

Gosto, como os animais das florestas e dos mares,

De me perder durante um bom tempo,

Acocorar-me, sonhando, em desertos encantadores,

De me chamar a mim mesmo, por fim, de longe,

E de me seduzir a mim mesmo.

29 — EGOISMO DAS ESTRELAS

Se eu ndo girasse sem cessar em torno de mim mesmo
Como um tonel que se rola,

Como suportaria sem pegar fogo

34 — SENECA ET HOC GENUS OMNE'"
Ao correr atrds do sol ardente?

Escrevem e escrevem sempre sua insuportavel
E s4bia cantilena

Como se se tratasse de primum scribere,
deinde philosophari®.

30 - O prOXIMO ,
Nio gosto que meu préximo esteja muito perto de mim:
Que vé embora para longe e para as alturas!

Sendo, como faria para se tornar minha estrela? ; 35-GEeLO

Sim, as vezes faco gelo:

31 - O SANTO MASCARADO E util para digerir!

Para que tua felicidade ndo nos oprima,
Tu te enCObreS coma aStleia do diabo’ ...............................................................
Com o espirito do diabo, com o traje do diabo. ‘ o

(1) Expressio latina que significa “e todo aquele que ¢ dessa espécie"“(NTL
(2) Expresséo latina que significa “primeiro escrever, depois filosofar™ (NT).
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Se tivesses muito que digerir,
Ah! como gostarias de meu gelo!

36 ~ ESCRITOS DE JUVENTUDE

O alfa e 0 6mega de minha sabedoria

Me apareceram: que foi que ouvi?...

J4 ndo ressoam da mesma maneira,

J4 ndo ougo sendo os Ah! e os Oh!

Velhas coisas insuportéveis de minha juventude.

37 - PrECAUCAO

Na&o € bom viajar nessa regido;

E se tens espirito, tem cuidado em dobro!

Vo te atrair e vao te amar a ponto de te dilacerarem.
Espiritos exaltados — sempre lhes falta espirito!

38 — O HOMEM PIEDOSO FALA

Deus nos ama porque nos criou! —

“Foi 0 homem que criou Deus!” — E sua resposta sutil.
E nio havia de amar o que criou?

Porque o criou, deveria negd-lo?

Isso manca, como com o casco do diabo.

39 — No vERAO

‘Deveremos comer nosso pao

Com o suor de nosso rosto?

Quando se esta molhado de suor é melhor ndo comer nada,
Segundo o sdbio conselho dos médicos.

Sob a canicula, o que nos falta?

Que quer esse sinal de fogo?

Com o suor de nosso rosto

Devemos beber nosso vinho.
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40 — SEM VONTADE

Seu olhar é sem vontade e vocés o honram por isso?
Pouco lhe importam suas honras;

Tem o olho da dguia, olha para longe,

Nio os vé! Apenas vé estrelas, estrelas!

41 — HerAcLITISMO'"

Toda a felicidade na terra

Amigos, estd na luta!

Sim, para tornar-se amigo

E necessdria a fumaga da poeira!

Em trés casos 0s amigos estdo unidos:
Irmios diante da miséria,

Iguais diante do inimigo,

Livres — diante da morte!

42 — PRINCIPIO DOS DEMASIADO SUTIS
Melhor andar na ponta dos pés

Do que com quatro patas!

Melhor passar pelo buraco da fechadura
Do que pelas portas abertas!

43 - CONSELHO
Aspiras a gléria?

. Escuta, pois, um conselho:

Renuncia a tempo, livremente,
A honra!

44 - ATE 0 FUNDO
Um pesquisador, eu? — Nao empregues esta palavra! —
Sou apenas muito pesado — por excesso de libras!

80 a.C.), filésofo grego. de cuja obra s6 restam fragmentos. Este poema de Nietzsche evoca

a seguinte passagem de Hericlito (Fragmento 8): “O que é contrério ¢ il e & do que estd em luta que surge a
- mais bela harmonia: tudo se faz por discérdia” (NT).
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Nada mais consigo seno cair sem cessar
Para cair, finalmente, até o fundo.

45 ~ PARA SEMPRE

“Venho hoje porque me convém” —

Assim pensa cada um que vem para sempre.
Que lhe importa se o mundo lhe diz:

“Vens muito cedo! Vens muito tarde'”

46 — Juizo DOS HOMENS FATIGADOS
Todos os esgotados amaldigoam o sol:
Para eles o valor das drvores — é a sombra!

47 — DEcLiNIO

“Ele declina, ele cai” — gritam vocés zombadores:
A verdade € que ele se inclina em diregfio a vocés!
Seu excesso de felicidade foi sua desgraga,

Seu excesso de luz segue a obscuridade de vocés.

48 — CONTRA AS LEIS

A partir de hoje penduro

Ao pescogo o reldgio que marca as horas:

A partir de hoje cessam seu curso as estrelas,
O sol, o canto do galo, as sombras;

E tudo aquilo que o tempo jamais anunciou
Esta agora mudo, surdo e cego:

— Para mim toda a natureza se cala

Ao tique-taque da lei e da hora.

49 — O SABIO FALA

Estrangeiro para o povo e, no entanto, itil ao povo,
Sigo meu caminho, ora sol, ora nuvens —

E sempre por cima desse povo!
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50 — DE CABECA PERDIDA

Agora ela tem espirito — Como teria conseguido encontra-1o?
— Por ela um homem acaba de perder a cabeca,

Seu espirito era rico antes de perder seu tempo:

Foi para o diabo — ndo! para a mulher!

51 = PIEDOSO ANSEIO

“Que todas as chaves

Se percam, pois, depressa,

E que em todas as fechaduras

Possa servir uma chave-mestra!”

Assim pensa a todo instante

Aquele que é ele proprio — uma chave-mestra.

52 — ESCREVER COM O PE

Eu sé escrevo com a mao,

Mas o pé quer sem cessar escrever também.
Sélido, livre e corajoso quer fazer isso,

Ora através dos campos, ora sobre o papel.

53 — HUMANO DEMASIADO HUMANO, LIVRE

Melancélico, timido, enquanto olhas para tras,

Confiante no futuro, logo que tens confianga em ti mesmo,
Ave, devo te contar entre as aguias?

Es tu a ave de Minerva?

54 — A MEU LEITOR

Boas maxilas e bom estdmago —

E o que te desejo!

Depois de teres digerido meu livro,
Certamente conseguirds entender-te comigo!
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55 — O PINTOR REALISTA
“Totalmente fiel & natureza”

Infinita é a menor parcela do mundo!
~ Finalmente pinta o que dela lhe agrada.
E 0 que € que Ihe agrada? Aquilo que sabe pintar!

56 — VAIDADE DE POETA

Déem-me cola, e eu mesmo

Encontrarei a madeira para colar!

Encerrar um sentido em quatro rimas insensatas —
Isso ndo é por acaso pequena vaidade!

57 - O cosro prFicIL

Se me deixassem escolher livremente,
Escolheria de bom grado um pequeno lugar,
Precisamente no meio do paraiso:

E, melhor ainda — diante de sua porta.

58 — O NARIZ TORCIDO

O nariz avanga insolente

No mundo. A narina se infla —

E por isso que, rinoceronte sem chifre,

Homem altivo, tu cais sempre para a frente!

E unidas sempre encontramos essas duas coisas:
A altivez rigida e o nariz torcido.

59 — A CANETA RABISCA

A caneta rabisca: que inferno!

Sera que estou condenado a rabiscar?
Mas bravamente tomo meu tinteiro,
E escrevo em grandes ondas de tinta.
Que belos fluidos largos e cheios!
Como tudo o que fago tem éxito!
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A escrita, é verdade, ndo esta realmente nitida —
Que importa! Quem € que 1€ o que escrevo?

60 — HOMENS SUPERIORES

Este se eleva! — € preciso elogid-lo!
Mas aquele vem sempre 14 de cima!
Vive mesmo acima do louvor,

Ele é do alto!

61 — O CETICO FALA

A metade de tua vida ja passou,

O ponteiro avanga, tua alma estremece!

H4 muito tempo jd ela gira,

Ela procura e ndo encontrou — e ainda hesita?

A metade de tua vida passou:

Foi dor e erro, de hora em hora!

Que procuras ainda? Por qué?

— E justamente 0 que procuro — 0 que eu procuro!

62 — Ecce Homo

Sim, sei de onde venho!

Insatisfeito, como a labareda,

Ardo para me consumir.

Aquilo em que toco torna-se luz,

Carvio aquilo que abandono: Sou certamente labareda.

63 - MORAL DE ESTRELA

Predestinada a tua o6rbita,

Que te importa, estrela, a escuriddo?

Rola, bem-aventurada, através desse tempo!

Que a miséria te seja estranha e distante!

Ao mundo mais longinquo destinas tua claridade:

- A piedade deve ser pecado para ti!

Admites somente uma tnica lei: ser pura!
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-1 — AQUELES QUE ENSINAM O OBJETIVO DA VIDA

— Quer considere os homens com um olhar benevolente ou malevolente,
vejo-os todos, e cada um em particular, fazer a mesma coisa: a saber, 0
que ¢ util para a sobrevivéncia da espécie. Ora, ndo € por amor a essa
espécie que agem assim, mas simplesmente porque ndo hd neles nada mais
antigo, nada mais forte, mais inexordvel, mais invencivel que esse instinto
— porque esse instinto é precisamente a esséncia de nossa espécie e de
nosso rebanho. Habitualmente, ndo se vé mais longe que cinco passos e se

- acredita poder classificar cuidadosamente seu proximo em homens tteis

e em homens prejudiciais, em bons e em maus; mas quando se leva em
conta o conjunto, quando se toma tempo para refletir mais delongadamente
sobre o todo, acaba-se por desconfiar dessa cuidadosa distin¢do, antes de
renunciar a ela totalmente.

De fato, o homem mais prejudicial pode ser o homem mais util a
conservagio da espécie; com efeito, ele sustenta em si ou, por sua influéncia,
nos outros, instintos sem os quais a humanidade estaria hd muito entorpecida

" ou corrompida. O édio, o prazer de ver o outro sofrer, a sede de rapina e

de dominacdo e de tudo aquilo a que se dd o nome de mal: tudo isso faz
parte da espantosa economia da conservacgdo das espécies, uma economia
dispendiosa certamente, prédiga e no fundo totalmente insensata: — mas
que, como estd provado, manteve nossa espécie até agora. Nio sei, meu
caro congénere, meu caro proximo, se ainda podes viver em detrimento da
espécie, isto €, viver de uma forma “desrazodvel” e “md”; o que poderia
ter prejudicado a espécie talvez tenha se extinguido hd milhares de anos e
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agora faz parte dessas coisas que, para Deus, ndo sdo mais possiveis. Segue
tuas melhores ou tuas piores inclinagdes e, sobretudo, vai para o diabo!
— nos dois casos serds provavelmente ainda, de uma maneira ou de outra, o
benfeitor da humanidade e haverd sempre gente para te elogiar — bem como
para zombar de ti!

Mas nunca encontrards aquele que saberd zombar de ti, individuo,
mesmo naquilo que tens de melhor, aquele que serd capaz de te fazer ver
de maneira adequada tua miserdvel pequenez de mosca ¢ de ra! Para rir
de si como conviria, como a estrita verdade o exigisse, 0s melhores ndo
tiveram até agora bastante autenticidade, os mais dotados bastante génio!
Talvez ainda haja um futuro para o riso!

O que poderd muito bem ser verificado quando a humanidade tiver
incorporado a mixima: “a espécie é tudo, o individuo ndo é nada”, e
quando cada um dispuser, a cada momento, de um acesso a essa liberagéo
derradeira, a essa derradeira irresponsabilidade. Talvez entdo o riso se tenha
aliado a sabedoria, talvez entdo resulte em nada mais que a “gaia ciéncia”.
Enquanto se espera, tudo caminha de maneira diferente, a comédia da
existéncia ainda ndo se tornou “consciente de si mesma”, continuamos ainda
na época da tragédia, na época das morais e das religides. O que significa
essa perpétua aparigdo de fundadores de morais e de religides novas, de
instigadores da luta pelas avaliagdes morais, de professores de remorsos €
de guerras de religido? Que significam esses herdis e esse teatro?

De fato, enfim, foram realmente herdis e todo o resto, tudo o que, por
momentos, era somente visivel e muito préximo de nds, nunca serviu senéo
de preparacio para esses herdis, seja como maquinaria e como bastidor, seja
como confidente e como criado. (Os poetas, por exemplo, foram sempre
os criados de uma moral qualquer). E fora de divida que esses trigicos
trabalham também eles no interesse da espécie, embora talvez imaginem
trabalhar no interesse de Deus e como enviados de Deus. Eles também
favorecem a vida da espécie ao promover a crenga na vida. “Vale a pena
viver — exclama cada um deles — a vida nédo é nada, hd alguma coisa por
detrds dela e acima dela, prestem aten¢do nisso!” Esse instinto que reina
de uma forma igual nos homens superiores como nos homens comuns, 0
instinto de conservacio se manifesta de tempos em tempos sob a aparéncia

38

Nietzsche - A Gaia Ciéncia

da razdo ou de paixdo intelectual; entdo se apresenta, cercado de numeroso
séquito de brilhantes motivos, e quer, a todo o custo, fazér esquecer que
no fundo ndo é mais que impulso, instinto, loucura e auséncia de razdo. E
preciso amar a vida, pois...! E preciso que 0 homem ative sua vida e aquela
do préximo, pois...!

E quaisquer que sejam ainda esses “€ preciso” e esses “pois”, no presente
e no futuro. O que ocorre totalmente s6 e necessariamente, sem nenhum
objetivo, deve aparecer doravante como tendo sido feito em vista de um
objetivo, isso deve tomar para o homem o aspecto da razdo e do imperativo
— af estd porque surge o professor de moral, ai estd porque ele se impde
como professor do objetivo da vida; por isso inventa uma segunda vida e,
por meio de sua nova mecénica, faz sair de seus bons e velhos gonzos nossa
boa e velha vida. Nio, ele ndo quer de maneira nenhuma que nos ponhamos
a rir da existéncia, nem de ndés mesmos — nem dele!

Para ele, um individuo é sempre um individuo, algo de primeiro, de
tltimo e de imenso; para ele ndo hd espécie, ndo hd soma, ndo hd zero. Por
mais loucas e fantasiosas que possam ser suas invengdes e suas apreciagdes,
por mais desconhecimento que ele tenha da marcha da natureza e das
condi¢des da natureza: — e todas as éticas até o presente foram de tal modo
loucas e contrarias a natureza, a ponto que cada uma delas teria levado a
humanidade a sua perdi¢o se tivessem se apoderado da humanidade — de
qualquer modo, cada vez que “o her6i” aparecia no palco, algo de novo era
atingido, o oposto espetacular do riso, a emocio profunda compartilhada
por muitos, quando se diz: “Sim, vale a pena viver! Sim, sou digno de
viver!” — a vida, e eu, e tu, e todos nds, quantos somos, voltamos a ser
interessantes, recobramos por algum tempo o interesse em nds mesmos.

-E inegdvel que a longo prazo o riso, arazio e a natureza acabem sempre
por se tornar senhores de cada um desses grandes professores de teleologia;
a tragédia ndo dura: retorna-se sempre a eterna comédia da existéncia e o
mar “de sorriso inumerdvel” — para falar com Esquilo‘" — acaba sempre por
cobrir com suas ondas a mais longa dessas tragédias. Mas, apesar de tudo,
apesar desse sorriso corretor, a natureza humana foi transformada pela
apari¢do sempre renovada desses professores do objetivo da vida — essa

(1) Esquilo (525-456 a.C.), poeta tragico grego; a citagio é extraida da obra Prometeu acorrentado (NTY.
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natureza tem agora uma necessidade a mais, precisamente aquela de ver
reaparecer incessantemente semelhantes doutrinas do fim.

O homem se tornou aos poucos um animal fantasioso que deve preencher
uma condi¢do de existéncia a mais que todos os outros animais: 0 homem
deve de tempos em tempos acreditar que sabe a razio por que existe, sua
espécie nao pode prosperar sem uma confianga periédica na vida! Sem
a fé na razdo da vida! E a espécie humana acabard sempre por decretar:
“Hd qualquer coisa de que ndo temos de forma alguma o direito de rir”’
E 0 mais malicioso dos filantropos acrescentard: “Ndo somente o riso e
a sabedoria alegre, mas também o tragico com sua sublime sem-razdo,
fazem parte dos meios necessdrios para conservar a espécie!” — E por
conseguinte! Por conseguinte! Por conseguinte!

O meus irmdos, me compreendem agora? Compreendem essa nova lei
do fluxo e do refluxo? Também nés havemos de ter nossa hora!

2 — A CONSCIENCIA INTELECTUAL

Refago sem cessar a mesma experiéncia € sem cessar resisto; ndo quero
crer nela, apesar de sua evidéncia: a maioria dos homens falta consciéncia
intelectual, sim, muitas vezes tive a impressdo que reivindicar semelhante
consciéncia fazia de mim um ser solitdrio e, nas cidades mais populosas,
era como se eu estivesse num deserto. Todos continuam olhando para mim
com othos estranhos e continuam a se servir de sua balanga, designando uma
coisa boa, outra md; ninguém cora de vergonha quando dou a entender que
0s pesos de que se servem nao sdo bastante pesados — ninguém tampouco
se indigna contra mim: quando muito riem de minhas dividas.

Quero dizer: a maioria dos homens nao acha desprezivel acreditar e
viver de forma coerente com isso sem ter pesado de antemiio as razdes
dltimas e certas, sem mesmo ter-se dado ao trabatho de encontrar essas
razdes — os homens mais dotados e as mulheres mais nobres fazem parte
desse nimero. Mas que me importam bondade, a fineza e o génio, se o
homem que possui essas virtudes tolera nele uma fé que se assemelha,
se a necessidade de certeza ndo é mais nele o desejo mais profundo, a
mais intima necessidade — como o que distingue os homens superiores dos
homens inferiores!
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Encontrei em certos homens piedosos um édio contra a razio pelo qual
lhes fiquei agradecido: assim se revelava pelo menos sua ma consciéncia
intelectual! Mas encontrar-se no meio dessa rerum concordia discors'"
e de toda essa maravilhosa incerteza, dessa complexidade da vida, e ndo
interrogar, ndo tremer com a alegria de interrogar, nem mesmo odiar o
interrogador — é isso que acho desprezivel € € esse sentimento de desprezo
que comecgo a procurar: - basta um nada para me levar a acreditar sempre
que cada homem possui, cOmo homem, esse sentimento. Essa é minha
injustica.

3 — NOBRE E VULGAR

Para os caracteres vulgares todos os sentimentos nobres e generosos
parecemdeslocados e, porconseguinte, na maioriadas vezes inverossimeis:
piscam o olho quando ouvem falar disso e parecem dizer: “Deve haver
ai um proveito qualquer, mesmo se escapa ao olhar”: — mostram-se
desconfiados com rela¢do ao homem nobre, como se este procurasse seu
beneficio com artificios.

Se a auséncia de intengdes egoistas e de lucros pessoais num nobre
transparecem no olhar, eles fazem desse senhor uma espécie de louco: s6
sabem demonstrar desprezo por sua alegria e riem do brilho de seu olhar.
“Como pode alguém regozijar-se com seu prejuizo, como pode querer um
prejuizo de olhos abertos! Sua razio deve estar realmente afetada.” — Assim
pensam do nobre, com um olhar de desprezo, com o ar que demonstram
quando véem um alienado comprazer-se com sua idéia fixa. O cardter
vulgar se distingue pelo fato de que jamais perde de vista seu proveito;
esse é seu instinto mais forte e mais violento: ndo se deixar levar para atos
inadequados — essa € sua sabedoria e sua identidade.

Comparada a natureza vulgar, a natureza superior € a mais desrazodvel
~pois 0 homem nobre, generoso, aquele que se sacrifica, sucumbe de fato a
seus instintos e, em seus melhores momentos, sua razao faz uma pausa. Um
animal que protege seus filhotes com risco de sua vida ou que, no periodo
do cio, acompanha a fémea até a morte, ndo pensa no perigo nem na morte;
sua razdo também faz uma pausa, pois o prazer que the proporciona sua

(1) Expressao latina que significa “concérdia discordante das coisas, dissonancia na harmonia das coisas™ (NT).
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ninhada ou sua fémea e o receio de ser privado o dominam inteiramente;
torna-se ainda mais animal do que habitualmente, assim como ocorre com
o homem nobre e generoso.

Este experimenta sensagdes de prazer ou de desprazer com tal
intensidade que o intelecto deveria se calar ou se colocar a servigo dessas
sensacdes: entdo seu coragdo sobe a cabega e se fala de “paixio”.

(Aqui e acold se encontra também o oposto desse fendmeno e, de
alguma forma, a “inversdo da paixdo”, por exemplo em Fontenelle, a quem
alguém dizia um dia pondo-lhe a mfo no coragdo: “O que vocé tem aqui,
meu caro, também € cérebro”.)

E a desrazdo ou a falsa razio da paix@o que o vulgar despreza no homem
nobre, sobretudo quando essa paixdo se concentra em objetos cujo valor
lhe parece realmente fantasioso e arbitrdrio. Irrita-se contra aquele que
sucumbe a paixdo do ventre, mas compreende no entanto a atragao que essa
tirania exerce; em contrapartida, ndo explica como se pode, por exemplo,
por amor do conhecimento, por em risco sua satide e sua honra.

O gosto das naturezas superiores se prende as excegdes, as coisas que
deixam frio e ndo parecem ter sabor; a natureza superior tem uma escala
de valores que lhe é peculiar. Além disso, geralmente acredita ndo ter
escala de valores singular em sua idiossincrasia do gosto, congela pelo
contrdrio seus valores e ndo-valores particulares em valores e ndo-valores
universais e cai assim no incompreensivel e no irrealizavel. E muito raro
que uma natureza superior conserve razo bastante para considerar e tratar
os homens comuns como homens comuns: geralmente acredita em sua
paixiio como numa paixdo que se esconde nas outras e essa crenca desperta
justamente seu ardor e sua elogiiéncia.

Mas se os homens de excec¢do ndo se consideram eles proprios como
excegdes, como € que alguma vez poderiam compreender as naturezas
vulgares e avaliar sua regra de uma forma eqiitativa! ~ Falam entdo.
eles também, da loucura, da inadequacdo e do espirito fantasioso da
humanidade, totalmente surpresos por causa do frenesi do mundo que
ndo quer reconhecer o que “lhe importa”. — Essa € a eterna injusti¢a dos
homens nobres.
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4 — O QUE CONSERVA A ESPECIE

Foram os espiritos mais fortes e os mais maldosos que até agora.
que promoveram 0s maiores progressos da humanidade: reacenderam
sem cessar as paixdes que adormeciam - toda sociedade organizada
adormece as paixdes — despertaram sem cessar o sentido da comparagao,
da contradicdo, o gosto pelo novo, pelo ousado, por aquilo que ainda nao
foi tentado; obrigaram os homens a contrapor a opinifo -a opinido, tipo
ideal a tipo ideal. Pelas armas, pela derrubada dos marcos fronteirigos, pela
violagio da piedade, na maioria das vezes: mas também por novas religides
. e novas morais! Encontra-se a mesma “maldade” na alma de todos os

professores e de todos os pregadores do que € novo — essa maldade que
i langa no descrédito um conquistador, mesmo quando ela se exprime de
f maneira mais sutil ¢ nio movimente imediatamente os misculos, o que de
:  resto leva a diminuir o descrédito!

O que € novo, entretanto, ¢ de qualquer maneira o mal, uma vez que
¢ aquilo que quer conquistar, que quer derrubar 0s marcos € as antigas
crengas; unicamente o antigo € que pode ser o bem! Os homens de bem
em todas as épocas foram aqueles que aprofundaram as velhas idéias para
levé-las a dar fruto, os cultivadores do espirito. Mas todo terreno acaba por
se esgotar e € preciso que sempre retorne a relha do arado do mal. — Existe
hoje uma doutrina da moral fundamentalmente erronea, muito em voga na
Inglaterra, segundo a qual os conceitos “bem” e “mal” traduzem o acimulo
das experiéncias sobre o que “adequado” e “inadequado”; de acordo com
essa doutrina, ¢ chamado “bem” aquilo que conserva a espécie, e “mal”
quilo que é prejudicial a espécie. Mas na realidade os maus instintos sdo
o adequados, tdo tteis a espécie e também tdo indispensdveis como o0s
" bons: — somente sua funcio é diferente.

e e 7

e .

S — DEVERES ABSOLUTOS
Todos os homens que sentem que lhes é necessdrio utilizar palavras
€ entonaches mais violentas, atitudes e gestos mais eloqiientes para
simplesmente poder agir, os politicos revoluciondrios, os socialistas, 0s
pregadores cristios ou ndo, em resumo todos aqueles que ndo podem
permitir-se meio éxito, todos eles falam de “deveres” e sempre deveres
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que t&ém um cardter absoluto — de outra forma niio teriam direito & sua
ganancia desmesurada: sabem muito bem isso. Por isso é que se apoderam
de uma filosofia da moral que prega um imperativo categdrico qualquer
ou se apropriam de uma bela dose de religido, como fez Mazzini""'. Como
desejam que se tenha absoluta confianca neles, tém de comecar por terem
neles proprios uma confianga absoluta, em virtude de um mandamento
derradeiro qualquer, indiscutivel e sublime, em virtude de um mandamento
de que se sintam seus servidores e seus instrumentos e que gostariam de se
sentir reconhecidos como tais. Encontram-se nessa categoria os adversarios
mais naturais e geralmente mais influentes da emancipag¢do moral e do
ceticismo, mas sao raros.

Em compensacdo, hd uma classe muito numerosa desses adversarios
em qualquer lugar onde o interesse ensine a submissio, quando a reputagio
¢ a honra parecem proibi-la. Aquele que se sente desonrado ao pensar que
€ o instrumento de um principe, de um partido, de uma seita ou mesmo de
uma poténcia financeira — por exemplo, como descendente de uma familia
antiga e altiva — mas que quer justamente ser esse instrumento ou € for¢ado
a sé-lo, por causa de si préprio e da opinido ptblica, esse terd necessidade
de principios patéticos com que se possa ter a boca cheia a todo o instante:
— principios de uma obrigac@o absoluta, aos quais seja possivel submeter-
se € mostrar-se submisso sem vergonha. Qualquer servilismo um pouco
sutil se liga ao imperativo categérico € se mostra inimigo mortal de todos
aqueles que querem tirar do dever seu cardter absoluto: é por isso que exige
deles a conveniéncia e muito mais que a conveniéncia.

6 — DIGNIDADE PERDIDA

A meditacio perdeu toda a dignidade de sua forma; ridicularizou-se o
cerimonial e a atitude solene daquele que reflete e néo se toleraria mais um
homem sabio ao velho estilo. Pensamos depressa, pensamos pelo caminho.
em plena marcha, no meio de negdcios de toda espécie, mesmo quando
se trate de pensar nas coisas mais sérias; basta-nos apenas um pouco de
preparacio e até mesmo pouco siléncio: — € como se nossa cabega contivesse

(1) Giuseppe Mazzini (1802-1872). revoluciondrio italiano, fundador de uma sociedade secreta. mais vezes
preso e exilado, escreveu duas obras de inspiragdo catdlica: Fé e futuro e Os deveres do homem (NT).
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uma maquina em movimento constante, que continuasse trabalhando
mesmo nas condi¢gdes mais improprias para o pensamento. Outrora, quando
alguém queria pensar — era realmente uma coisa excepcional! — era visto
tornar-se mais calmo e preparar sua idéia: contrafa o rosto como se fosse
para uma oragdo ¢ parava de caminhar; alguns ficavam até mesmo iméveis
durante horas — apoiados numa s6 ou nas duas pernas — na rua, quando o
pensamento “vinha”. Isso era chamado “pensar”!

7 — PARA AQUELES QUE GOSTAM DE TRABALHAR

Aquele que quiser fazer da moral seu objeto de estudo abre para si
um enorme campo de trabalho. Todas as categorias de paixdo devem ser
meditadas separadamente, através dos tempos, dos povos, dos individuos
grandes e pequenos: deve ponderar todas as suas razdes, todas as suas
apreciagdes, todos os seus conceitos das coisas! Até o presente, tudo o
que deu cor a existéncia ndo tem ainda histdria: ou se poderia falar de
uma histéria do amor, da avidez, da vontade, da consciéncia, da piedade,
da crueldade? Falta-nos mesmo completamente até hoje uma histéria do
direito ou ainda somente uma histdria da penalidade. J4 foi tomado por
objeto o estudo alguma vez das diversas maneiras de dividir o tempo, as
conseqiiéncias de uma regulamentagao do trabalho, das festas e do repouso?
Sédo conhecidos os efeitos morais dos alimentos?

Existe uma filosofia da nutricdo? (A perpétua agitacio pré e contra o
vegetarianismo prova de per si que ndo existe ainda filosofia desse tipo!)
Ja foram recolhidas experiéncias da vida em comum, por exemplo, a
vida mondstica? A dialética do casamento e de amizade ja foi exposta?
Os costumes dos sdbios, dos comerciantes, dos artistas, dos artesdos — jd

_encontraram seu pensador? Ha tanta coisa ainda a pensar nesse assunto!
-Tudo o que os homens consideraram até hoje como suas “condigdes

de existéncia” e o que hd de razdo, de paixdo, de supersticdo nessas
consideragGes — isso ja foi estudado até€ o fim?

A simples observagio dos diferentes graus de crescimento que o0s
instintos humanos adotaram ou poderiam adotar, segundo os diferentes
climas, j4 daria muito que fazer ao mais laborioso; seriam necessarias
geracdes de sdbios trabalhando segundo um plano comum para esgotar os
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diferentes pontos de vista e 0 conjunto da matéria. Ocorreria 0 mesmo
para justificar a variedade dos climas morais; (por que esse sol, isto €, esse
juizo moral fundamental e essa avaliacdo moral brilha aqui — e 14 brilha
outro?). Sena ainda outro trabalho determinar o que hi de errbneo em
toda justificagdo e em todos os juizos morais produzidos até o presente.
Supondo que todos esses trabalhos fossem feitos, a mais espinhosa de todas
as questoes surgiria entdo primeiro: a questdo de saber se compete 2 ciéncia
conferir objetivos novos a atividade do homem, depois de ter provado que
os pode tirar e destruir — entdo comegaria uma experimentagio que poderia
satisfazer toda espécie de heroismo, experimentagio de muitos séculos e
que relegaria para a sombra todos os grandes trabalhos e todos os grandes
sacrificios que a histéria nos deu a conhecer até hoje. Até o presente a

histéria ndo entregou ainda suas construgdes ciclépicas; para isso também
0 tempo vira.

8 — VIRTUDES INCONSCIENTES

Todas as qualidades pessoais de que um homem tem consciéncia
— notadamente quando supde que sdo visiveis e evidentes também para
aqueles que os rodeiam — estdo submetidas a leis de evolugio completamente
diferentes daquelas que regem as qualidades que ele conhece mal ou ndo
conhece, qualidades que sabem se esconder até aos olhos do observador
mais sutil, por sua fineza, como por detrds do nada.

Ocorre 0 mesmo como as figuras nas escamas dos répteis: seria um erro
ver nelas um ornamento ou até um meio de defesa — porque nio podem ser
vistas sendo ao microscopio, isto €, através de olhos tornados mais agucados
por um meio artificial, que os animais, supondo-se que os utilizem como
ornamento ou meio de defesa, ndo possuem! Nossas qualidades morais
visivels, e sobretudo aquelas que acreditamos serem visiveis, seguem
seu caminho — e nossas qualidades invisiveis de denominagdes idénticas
que, com relagdo as outras ndo podem nos servir de ornamento nem de
arma, seguem igualmente seu caminho: provavelmente um caminho bem
diferente, com linhas, finezas e esculturas que poderiam talvez dar prazer
a um deus munido de um microscépio divino. Possuimos, por exemplo
nosso trabatho, nossa ambicio, nossa perspicécia: todos os conhecem — e,
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além disso, possuimos provavelmente uma vez mais nosso trabalho, nossa
ambicio, nossa perspicicia; mas para essas qualidades,. gue $A0 NOssas
proprias escamas de réptil, 0 microscopio ainda ndo foi inventado! — E
aqui os amigos da moralidade instintiva haverdo de exclamar: “Bravo! Pelﬁ
menos admite a possibilidade de virtudes inconscientes — isso nos basta!
— Oh! como lhes basta pouco!

9 — NOSSAS ERUPCOES
H4 uma infinidade de coisas de que a humanidade se apropriou em

‘épocas anteriores, mas de maneira tdo fragil e tdo embriondria que ninguém

conseguiu perceber e que, muito mais tarde, talvez depois de séculos, vém
de repente a luz: no intervalo, se tornaram fortes € amadureceram. Parece
que a certas épocas, como a muitos homens, falta totalmente este ou aquele
talento, esta ou aquela virtude: mas que se esperem 0s filhos e os netos,
caso se dispor de tempo para esperar — ¢ se verd vir a luz a alma dos avos,
essa alma a respeito da qual os proprios avés nada sabiam ainda. Muitas
vezes o filho j4 se torna revelador de seu pai: este se compreende melhor a
si mesmo depois de ter um filho. Todos temos em nés plantagdes e jardins
desconhecidos; e, para empregar outra imagem, somos todos vulcoes em
atividade que terdo sua hora de erupgdo: € verdade que ninguém sabe se
esse momento estd proximo ou distante, o préprio Deus o ignora.

10 — UMA ESPECIE DE ATAVISMO

Nio posso compreender melhor os homens excepcionais de uma época
sendo como rebentos tardios que surgem de repente de culturas antigas e
de suas forcas: de algum modo, como o atavismo de um povo e de seus
costumes; — sO assim é que se poderia encontrar neles alguma coisa a
compreender! Agora parecem estranhos, esquisitos, extraordindrios: e
aquele que sente em si essas forgas é obrigado a cultiva-las e a defendé-
las contra um mundo inimigo, a venera-las e a vigiar por seu crescimento:
torna-se por isso ou um grande homem ou um original e um louco, a menos
que pereca a tempo. Antigamente essas qualidades raras eram habituais
e, por conseguinte, eram consideradas como vulgares: ndo conferiam
nobreza. Talvez fossem exigidas, colocadas como condig@o; era impossivel
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tornar-se grande com elas, a ndo ser que ndo houvesse risco algum em
tornar-se, com elas, louco ou solitirio. E sobretudo nas ragas € nas castas
conservadoras de um povo que se apresentam semelhantes contragolpes
de instintos antigos, enquanto que a aparigio de semelhante atavismo nao
€ provdvel no caso em que as ragas, os costumes, as avaliacdes de valores
alternam demasiado depressa.

De fato, entre as forgas que provocam a evolugdo de um povo, o
andamento ocorre como na musica; em nosso caso particular, a evolugdo
deve absolutamente ser andante, pois € o movimento de um espirito
apaixonado e lento: ora, tal é o espirito das racas conservadoras.

11 — A CONSCIENCIA

A consciéncia € o Gltimo estagio, o mais tardio, daquilo que é orgénico;
€, por conseguinte, também o que h4 de menos acabado e de menos forte.
Da consciéncia provém inumerdveis enganos que fazem perecer um animal
ou um homem mais cedo do que seria necessério, “apesar do destino”,
como dizia Homero. Sem a associacdo conservadora dos instintos, se
essa associacio ndo fosse infinitamente mais poderosa que a consciéncia,
ndo haveria regulador: a humanidade sucumbiria sob o peso de seus
juizos absurdos, de suas divagacoes, de seus juizos superficiais e de sua
credulidade, numa palavra, de sua consciéncia: ou antes, ndo existiria mais
ha muito tempo!

Antes de estar desenvolvida e madura, toda fung¢do constitui um perigo
para o organismo: € preferivel que seja longa e sistematicamente tiranizada!
Por isso a consciéncia € sistematicamente tiranizada — ¢ ndo ¢ ao orgulho
que o deve menos!

Pensa-se que isso forma o niicleo do ser humano, o que tem de duradouro.
de eterno, de supremo, de primordial! Considera-se a consciéncia como
uma grandeza constante! Nega-se seu crescimento, sua intermiténcia!

E considerada como a “unidade do organismo”! - Essa ridicula
superestimacio, esse desconhecimento da consciéncia teve esse resultado
feliz de impedir o desenvolvimento demasiado rdpido da consciéncia.
Julgando ja possuir o consciente, os homens pouco se esforgaram por
adquiri-lo — e hoje ainda ndo ¢ diferente!
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Uma rarefa permanece sempre nova e apenas perceptivel ao olho
humano, apenas claramente reconhecivel, a tarefa de incorporar o saber e
de torné-lo instintivo. — Essa tarefa ndo pode ser percebida sendo por aqueles
que compreenderam que até aqui somente nossos erros foram incorporados
e que toda a nossa consciéncia nio se relaciona sendo a erros.

12 — DO OBJETIVO DA CIENCIA

Como? O objetivo supremo da ciéncia seria proporcionar a0 homem
tanto prazer e tdo pouco desprazer possivel? E se o prazer e o desprazer
estivessem de tal modo soliddrios um com o outro que aquele que quer
saborear ao maximo de um deve saborear a0 miximo do outro — que aquele
que quer chegar até a “felicidade do céu” deve também se preparar para ser
“triste até a morte”?

Ora, talvez seja assim mesmo! Os estéicos pelo menos acreditavam
nisso e eram coerentes quando pediam o minimo de prazer possivel para
que a vida lhes causasse o minimo de desprazer possivel (dizendo que “o
virtuoso é o mais feliz”, exibiam tdo bem uma insignia da escola para
a grande massa como propunham uma sutileza casuistica para os mais
sutis). Ainda hoje se pode escolher: seja 0 menor desprazer possivel, em
outras palavras, a auséncia de dor — e no fundo os socialistas e os politicos
de todos os partidos ndo deveriam honestamente prometer mais nada aos
seus clientes — seja o maior desprazer possivel como preco pelo aumento
de uma multidio de alegrias e de prazeres, sutis e raramente usufruidos
até esse dia!

Se optarem pela primeira alternativa, se quiserem reduzir e diminuir os
sofrimentos dos homens, pois bem! é preciso reduzir diminuir também sua
capacidade de se alegrar.

E certo que com a ciéncia se pode favorecer um e outro objetivo. Talvez
agora se conhega mais a ciéncia por causa de sua faculdade de privar os
homens de seu prazer ¢ de torni-los mais frios, mais insensiveis, mais
estdicos. Mas nada impede também que se descubra nela faculdades de
grande dispensadora de dores! — E entdo talvez fosse descoberta ao mesmo
tempo sua forga contraria, sua prodigiosa faculdade de fazer brilhar para a
alegria um novo céu estrelado!
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13 — PARA A DOUTRINA DO SENTIMENTO DE PODER

Ao fazer o bem e ao fazer o mal, exercemos nosso poder sobre os
outros — e € o que se quer! Fazemos o0 mal aqueles a quem somos for¢ados
primeiramente a faz€-los sentir nosso poder, pois a dor é para isso um meio
muito mais refinado que o prazer: — a dor procura sempre suas causas,
enquanto o prazer mostra inclinagdo para se bastar a si préprio e a ndo
olhar para tras.

Ao fazer o bem e querendo o bem daqueles que ja dependem de nés
de uma maneira ou de outra (isto é, que estdo habituados a pensar em nés
COIMO em sua causa), queremos aumentar seu poder para aumentar o nosso
ou queremos mostrar-lhes a vantagem que hd em estar em nosso poder
— assim ficardo satisfeitos com sua situagio e mais hostis aos inimigos de
nosso poder, mais dispostos a lutar contra eles.

Os sacrificios consentidos, seja em favor do bem, seja em favor do mal,
nio modificam o valor definitivo de nossos atos, mesmo se arriscarmos
nossa vida, como faz o martir por sua igreja, seria um sacrificio que fazemos
por nossa exigéncia de poder ou em vista de conservar nosso sentimento
de poder. Aquele que pensa “estou em poder da verdade”, quantas outras
posses ndo deixa escapar para conservar esse sentimento! Quantas coisa
nao se joga por cima da borda para se manter “na superficie” — isto é, por
cima dos outros, daqueles que estdo privados da verdade!

Certamente, fazer o mal é raramente tdo agraddvel como fazer o bem — ai
estd um sinal de que nos falta ainda poder ou € a revelagdo do mau humor que
nos causa essa pobreza, é o antincio de novos perigos e de novas incertezas
para nosso capital de poder, de um horizonte velado pelas vinganga, pelas
zombarias, pelas puni¢des, pelos malogros, pelos quais é preciso esperar.
Unicamente os homens mais sensiveis ao sentimento de poder, aqueles que
mais o desejam, podem ter prazer em imprimir ao recalcitrante o sinete de
seu poder; para esses, os homens ja submetidos (e como tais, objetos de sua
benevoléncia) sdo apenas um fardo sem interesse.

Tudo depende da maneira pela qual se tem o hdbito de condimentar a
propria vida; € uma questo de gosto preferir o aumento de poder lento ou

repentino, seguro ou perigoso e ousado — procura-se sempre este ou aquele
condimento de acordo com o préprio temperamento.
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Uma presa ficil, para as naturezas altivas, é algo de desprezivel; s6
experimentam um sentimento de bem-estar diante do aspecto de homens
{ntegros que poderiam tornar-se seus inimigos, € diante de todas as posses
dificilmente acessiveis; muitas vezes sdo duros para aquele que sofre,
porque ndo o julgam digno de seu esforgo; mostram-se tanto mais corteses
para com seus semelhantes, com os quais lutar seria certamente honroso,
se a 0casido se apresentasse.

Foi sob o efeito do sentimento de bem-estar que lhe dava essa perspectiva
que os homens da casta cavalheiresca se acostumaram a usar uns para com
os outros de uma delicadeza requintada. — A piedade € o sentimento mais
agraddvel para aqueles que sdo pouco orgulhosos e que nao tém esperanga
de grandes conquistas: para eles, a presa fécil — e aquele que sofre € presa
facil — é coisa que os encanta. Elogia-se a piedade como sendo a virtude
das meretrizes.

14 - Tupo AQUILO QUE E CHAMADO AMOR

Cobica e amor: que diferenga nos sentimentos que cada uma dessas
palavras nos causa! — e, no entanto, nao se trata nos dois casos do mesmo
instinto sob dois nomes diferentes? O primeiro vocdbulo ndo provém
daqueles que ja possuem, em quem o instinto de posse jd se acalmou um
pouco e que temem agora por seus “bens”? O segundo, dos insatisfeitos e
dos dvidos que acham “bom” esse instinto! Nosso “amor ao préximo” nao
¢ um desejo imperioso de nova propriedade?

E ndo ocorre 0 mesmo com nosso amor pela ciéncia, pela verdade e, em
geral, com todo desejo de novidade? N6s nos cansamos aos poucos daquilo
que possuimos hd muito tempo e com toda seguranga € nos pomos a estender
novaménte as mios; mesmo a mais bela paisagem onde vivemos mais de
trés meses deixa de nos agradar e qualquer margem distante excita nossa
cobica. O objeto da posse diminui geralmente pelo fato de ser possuido.

O prazer que tiramos de nés mesmos quer manter-se, transformando em
nés mesmos qualquer coisa de sempre novo — e € precisamente isso que se
chama possuir. Cansar-se de uma posse é cansar-se de si proprio. (Pode-se
também sofrer com uma grande riqueza — ao desejo de rejeitar, de distribuir
pode também atribuir-se 0 nome de “amor”).
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Quando vemos alguém sofrendo, aproveitamos de bom gradoa ocasiio
que se oferece para nos apoderarmos dele; é o que faz, por exemplo, 0
homem caridoso, aquele que tem compaixdo; ele também chama “amor”
do desejo de nova posse despertada nele e tem prazer nisso, como diante do
apelo de uma nova conquista.

- Mas € o amor sexual que se revela mais nitidamente como desejo de
posse: aquele que ama quer possuir, somente para ele, a pessoa que deseja,
quer ter um poder absoluto tanto sobre sua alma como sobre seu corpo,
quer ser amado unicamente e instalar-se na outra alma, nela dominar como
o que ha de mais elevado e mais admiravel.

Se considerarmos que isso ndo significa nada menos que excluir o
mundo inteiro de um bem precioso, de uma felicidade e de um prazer; que
aquele que ama visa ao empobrecimento e a privacio de todos os outros
competidores, que visa a tornar-se o dragdo de seu tesouro, como 0 mais
indiscreto ¢ o mais egoista de todos os conquistadores e exploradores; se
considerarmos finalmente que, para aquele que ama, todo o resto do mundo
The parece indiferente, palido, sem valor, e que estd pronto a fazer todos
os sacrificios, a provocar em toda parte a desordem, a relegar todos os
seus interesses: espantamo-nos que essa avidez selvagem, essa injustica do
amor sexual tenha sido glorificada e divinizada a tal ponto e em todas as
épocas, sim, que desse amor se tenha extraido a idéia de amor, em oposi¢do
ao egoismo, quando talvez seja a expressao mais natural do egoismo. O uso
corrente na lingua provém com evidéncia daqueles que ndo possufam e que
desejavam possuir — sempre foram numerosos demais.

Os favorecidos pela fortuna, aqueles que possufram muito e que
conheceram a saciedade deixaram sem diivida escapar de vez em quando
uma invectiva contra o “demonio furioso”, como dizia esse ateniense, 0
mais amdvel e 0 mais amado de todos, Séfocles: mas Eros sempre ria
de semelhantes caluniadores — justamente seus maiores favoritos. Existe
realmente, aqui e acold, na terra, uma espécie de prolongamento do amor,
no qual esse desejo dvido que duas pessoas experimentam uma pela outra
d4 lugar a um novo desejo, a uma nova cobiga, a uma sede comum, superior,
de um ideal que as ultrapassa: mas quem conhece esse amor? Quem o
viveu? Seu verdadeiro nome é amizade.
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15 — A DISTANCIA

Essamontanha faz todo o encanto e todo o interesse daregidao que domina:
depois de ter-nos dito isso pela centésima vez, nos achamos, a seu respeito,
num estado de espirito tdo sobressaltado e tio cheio de reconhecimento
que imaginamos que aquela que possui todos esses encantos deve ser ela
prépria o que hd de mais encantador na regido — é por isso que subimos at¢
o topo e ficamos desiludidos!

De repente o encanto desaparece na.propria montanha e em toda
a paisagem que a cerca; haviamos esquecido que hd certas grandezas,
precisamente como certas bondades, que s6 querem ser vistas de longe, €
sobretudo de baixo, sob hipdtese alguma, do alto — € somente assim que
fazem efeito.

Talvez conhegas homens de teu meio que s6 podem olhar-se a si proprios
a certa distancia para se julgarem suportdveis, sedutores e vivificantes;
deve-se desaconselhar a eles o conhecimento de si.

16 — A PASSARELA

E preciso saber dissimular com as pessoas que tém o pudor de seus
sentimentos; com efeito, tém um &dio repentino contra aquele que
surpreende sua ternura, seu entusiasmo ou sua nobreza como se tivesse
violado um segredo.

Se alguém quiser fazer-lhes o bem em tais momentos, deve fazé-las rir
ou Ihes sugerir, por brincadeira, alguma fria malicia: — seu humor se regela
e se dominam novamente.

Mas dou a moral antes de contar a historia. — Estivemos uma vez tdo
perto um do outro na vida que nada parecia entravar nossa amizade e nossa
fraternidade e que s6 havia entre nés uma pequena passarela. Exatamente no
momento em que tu ias colocar nela o pé, te perguntei: “Queres atravessar
a passarela”? — Mas entdo ndo quiseste mais, € como eu te pedia, nao
respondeste nada.

Desde entio, montanhas, rios ¢ tudo o que pode separar e tornar
estranho se acumulou entre nds e, se quisermos nos reencontrar, jd ndo
seria possivel. E agora, quando pensas nessa pequena passarela, néo sabes
mais o que dizer - solugas, espantado.
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17 — JUSTIFICAR SUA POBREZA

E verdade que ndo podemos, por qualquer artificio, fazer de uma pobre
virtude uma virtude rica e abundante, mas podemos embelezar essa pobreza
e fazer dela uma necessidade, de modo que seu aspecto nfio nos cause mais
dor e que por causa dela niio continuemos a recriminar a fatalidade. E o que
faz o jardineiro prudente que coloca o pobre fio de dgua de seu jardim nos
bragos de uma ninfa das fontes e que justifica assim a pobreza: — ¢ quem
ndo teria como ele necessidade das ninfas?

18 — ALTIVEZ ANTIGA

Falta-nos o mais antigo colorido da nobreza porque nos falta o escravo
antigo. Um grego de origem nobre encontrava entre sua superioridade e
esse tltimo grau de baixeza um nimero tio grande de graus intermedidrios
e uma tal distincia que s6 com dificuldade conseguia distinguir nitidamente
0 escravo: o préprio Platdo ndo o conseguiu ver inteiramente. Ocorre de
outro modo conosco, habituados como estamos a doutrina da igualdade
entre os homens, se ndo € a propria igualdade.

Um ser que ndo pode dispor livremente de si e que nio dispde de lazer
- ndo tem nada de desprezivel a nossos olhos; de fato, cada um de nés
estd demasiado afetado por esse género de servilismo, dadas as condi¢des
de nossa posi¢do e de nossa atividade sociais, que sdo fundamentalmente
diferentes daquelas dos antigos. — O fil6ésofo grego atravessava a vida com
o sentimento {ntimo de que havia muito mais escravos do que se pensava:
para ele, era escravo quem ndo era filésofo; transbordava de orgulho quando
considerava que até os mais poderosos da terra figuravam entre os escravos.
Semelhante altivez se tornou para nds estranha, impossivel; mesmo como
simbolo, 0 termo “escravo” ndo possui para nés toda a sua forga.

19 - O maL

Examinem a vida dos homens e dos povos melhores e mais fecundos,
e perguntem se uma arvore que deve elevar-se altivamente nos ares pode
viver sem 0 mau tempo e as tempestades; se a hostilidade e a resisténcia do
exterior, se toda espécie de 6dio, de inveja, de teimosia, de desconfianca,
de dureza, de avidez, de violéncia nfio fazem parte das circunstincias
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favordveis, sem as quais um grande crescimento, mesmo na virtude, poderia
realmente ser possivel? O veneno que mata o mais fraco é um fortificante
para o forte — por isso ele ndo o chama de veneno.

20 — DIGNIDADE DA LOUCURA

Mais alguns milhares de anos pelo caminho que segue o Gltimo século!
— E em tudo o que o homem fizer, a mais alta sabedoria sera visivel: mas
justamente por isso a sabedoria terd perdido toda a sua dignidade. Ser4
entdo certamente necessario ser sabio, mas isso serd coisa tao comum, tao
vulgar, que um espirito com um gosto um pouco acima da média poderd
considerar essa necessidade uma grosseria. Do mesmo modo que uma
tirania da verdade e da ciéncia seria capaz de conferir valor 2 mentira, da
mesma forma uma tirania da sabedoria poderia fazer germinar um novo
género de nobreza de alma. Ser nobre — seria talvez entdo ser louco.

21 — A0S PROFESSORES DE DESINTERESSE

Dizemos que sdo boas as virtudes de um homem, ndo por causa dos
resultados que podem ter para ele, mas por causa dos resultados que podem
ter para nos e para a sociedade: — no elogio da virtude nunca se foi muito
pouco “desinteressado”, muito pouco “ndo-egoista”! Caso contrdrio, ter-se-
ia observado que as virtudes (como a aplicacio, a obediéncia, a castidade,
a piedade, a justi¢a) sdo geralmente prejudiciais aquele que as possui,
porque elas reinam com demasiada violéncia e avidez, como instintos que
ndo querem de maneira alguma estar sob as rédeas da razio no mesmo
nivel dos demais instintos. Possuir uma virtude, uma virtude verdadeira e
completa (e ndo apenas o pequeno instinto de uma virtude) — € ser vitima
dela! Essa ¢ a razdo por que ¢ elogiada pelo vizinho!

Elogia-se o trabalhador, embora seu zelo prejudique a acuidade de sua
vista, a espontaneidade e o frescor de seu espirito; venera-se e lastima-se
0 jovem que se “‘matou no trabalho”, dizendo: “Para a sociedade em seu
conjunto, a perda do melhor individuo ndo passa de um pequeno sacrificio!
E lamentdvel que esse sacrificio seja necessdrio! Mas seria certamente
muito mais lamentdvel que o individuo pensasse de outra forma e que desse
mais importdncia a sua conservagdo e a seu progresso do que ao trabalho
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a servigo da sociedade!” Por outro lado, ndo se lastima esse jovem por
causa dele proprio, mas porque, com essa morte, a sociedade perdeu um
instrumento submisso - o que se costuma chamar de “um homem de valor’.
—Talvez se possa também perguntar se ndo teria sido preferivel no interesse
da sociedade que esse rapaz tivesse trabalhado mais prudentemente e se
tivesse conservado mais tempo. Reconhece-se o dano sofrido, mas se
considera superior e mais duradouro o fato de que um sacrificio tenha sido
feito e que a mentalidade do animal de sacrificio recebeu uma vez mais
uma confirmacio visivel.

Assim, portanto, o que realmente se elogia nas virtudes €, por um lado,
sua natureza de instrumento e, de outro, o instinto que foge dos limites
da vantagem que dela tira o individuo — numa palavra, é a sem-razio na
virtude, gragas a qual o ser individual se deixa transformar em “funcdo”
do todo. O elogio da virtude ¢ o elogio de alguma coisa de prejudicial
ao privado, o elogio de instintos que privam o homem de seu mais nobre
amor de si, de sua mais elevada forca de auto-protegio. E verdade que em
vista da educagdo e para inculcar habitos virtuosos, se procura extrair uma
série de resultados da virtude que identificam a virtude com a vantagem
particular — e existe, de fato, semelhante similitude!

A tenacidade cega, essa virtude tipica dos instrumentos, é apresentada
como o caminho das riquezas e das honras e como a pogdo mais eficaz
contra o aborrecimento e as paixdes; mas se passa sob siléncio o que
essa tenacidade tem de perigoso, o que € seu perigo superior. A educagio
procede geralmente dessa forma: procura determinar no individuo, por uma
série de atrag3es e vantagens, uma maneira de pensar e de agir que, tornada
habito, instinto, paixdo, domina nele e sobre ele, no final das contas em seu
detrimento, mas “para o bem geral”.

Quantas vezes obse}vei que, se a tenacidade cega proporciona riquezas
e honras, tira a0 mesmo tempo dos 6rgos a sensibilidade que Ihe permitiria
desfrutar essa riqueza e essas honras! Quantas vezes observei também que
esses remédios radicais contra o aborrecimento e as paixdes amolecem
a0 mesmo tempo os sentidos e os tornam recalcitrantes a qualquer nova
excitagdo. (A mais ativa de todas as épocas — a nossa — ndo sabe fazer outra
coisa de todo o seu dinheiro e de todo o seu trabalho sendo acumular sempre
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mais dinheiro e sempre mais trabalho: ¢ que € necessdrio muito mais génio
para gastar do que para adquirir! — Que seja! Esperemos nossos “netos™.)
Se a educagdo tem éxito, toda virtude do individuo se tornard, enquanto
objetivo privado dltimo, iitil ao piiblico e nefasta ao privado — disso decorre
provavelmente uma espécie de enfraquecimento do espirito e dos sentidos
ou mesmo um declinio precoce: examinem-se sob esse ponto de vista, uma
ap6s outra, as virtudes da obediéncia, da castidade, da piedade, da justica.

O elogio do altruista, do homem virtuoso, daquele que se sacrifica —
portanto, o elogio daquele que ndo emprega toda a sua for¢ae toda a suarazéo
em sua propria conservacio, em seu desenvolvimento, em sua elevagio,
em seu progresso, no aumento de seu poder, mas que vive com humildade
sem se preocupar consigo mesmo, talvez até com indiferenga e ironia a
seu respeito — esse elogio ndo flui certamente do espirito de desinteresse:
o “préximo” elogia o desinteresse porque € dele que tira sua vantagem! Se
0 préximo raciocinasse também de uma forma “desinteressada”, recusaria
essa ruptura de forgas, esse prejuizo ocasionado em seu favor, se oporia ao
nascimento de semelhantes inclinagdes e manifestaria antes de tudo seu
proprio desinteresse, designando-os precisamente como nefastas! — Essa ¢
a contradi¢io fundamental dessa moral que tanto se estima hoje: os mdveis
dessa moral estdo em contradi¢do com seu principio!

O argumento de que ela se quer servir, para se demonstrar legitima, €
recusado por seu critério de moralidade. O principio “deves renunciar a ti
mesmo e te oferecer em sacrificio”, para nao refutar sua prépria moral, s0
deveria ser decretado por um ser que renunciasse assim ele proprio a sua
vantagem € que provocasse talvez, por esse sacrificio exigido dos outros,
sua propria queda. Mas, desde que o proximo (ou a sociedade) recomenda o
altruismo por causa de sua utilidade, o principio contrario “Deves procurar
teu proveito mesmo a custa de todos os outros” é posto em pratica e €
pregado com o mesmo folego o “tu deves” € 0 *“tu ndo deves’!

22 — A ORDEM DO DIA PARA O REI

Comeca o dia: comecemos, para este dia, a colocar em ordem o8
negdcios e os prazeres de nosso muito gracioso senhor que se digna estar
ainda repousando.

57



Colecao Grandes Obras do Pensamento Universal

'Sua Majestade tem mau tempo hoje: evitaremos de chamd-lo de
ruim; n?lo falaremos do tempo — mas hoje vamos dar aos negdcios um
tom mais solene e as festas algo de mais pomposo do que seria de outra
forma necessdrio. Sua majestade talvez esteja doente: contaremos no
almogo a iltima boa noticia de ontem a noite, a chegada do senhor
Montaigne'" que sabe falar de uma forma tio divertida de su d
- sofre de cdlculos renais. H o

. .Receberemos algumas personalidades (Personalidades' — o que ndo
diria, se ouvisse esta palavra, essa velha ri inchada que ha de estar entre
elas! “Ndo sou uma personalidade, diria ela, sou sempre o proprio
negocio.”) — A recepgio durard mais tempo do que sera agraddvel a quem
quer que seja: razdo suficiente para contar a anedota do poeta que escreveu
em sua porta: “Quem entrar me dard honra, quem ndo entrar me dard
praze.r”. — Essa ¢ verdadeiramente uma falta de cortesia formulada de
maneira tao cortés!

. E talvez esse poeta tivesse perfeitamente razio para ser descortés:
d.1zem qu.e scus versos sdo melhores que aqueles de um ourives. Que faca
ainda muitos deles e que se retire do mundo: esse é realmente o sentido de
sua malicia. Em contrapartida, um principe vale sempre muito mais que
0s versos que produz, mesmo quando... — mas que fazemos? Conversamos
e toda a corte pensa que estamos trabalhando e que nos inquietamos: niao
se v€ nenhuma luz antes daquela de nossa Janela. — Escutem! Nio foi a
campainha? Com os diabos!

O dia e a danga comegam e ndo sabemos nossas fungdes! Precisamos
portanto, improvisar — todos improvisam seu dia. Vamos fazer hoje comc;
to}do's! — Entdo meu sonho se dissipou, meu singular sonho matinal, sem
duvida sob as batidas violentas do relégio da torre que acaba de anu;lciar
com a solenidade que lhe € prépria, a quinta hora. Parece-me que desta.
vez o deus dos sonhos quis zombar de meus habitos — tenho o costume
de comegar o dia acomodando-o de forma a tornd-lo suportdvel e sem

duv1da. me ocorreu muitas vezes de tornd-lo demasiado cerimonioso e
demasiado principesco.

(1) Michel Eyquem de Montai itor f1
. gne (1533-1592), pensador e escritor francés. assi tienta 2
de Paris. Sua obra inteira esta contida em seus Ensaios (NT). 1 st fregentador da cone e
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23 — Os SINTOMAS DA CORRUPCAO

Observemos os sintomas dessa doenga social necesséria de tempos em
tempos que é chamada “corrup¢io™. Logo que a corrupgao se manifesta em
algum lugar, uma supersti¢do miiltipla aparece e o que 0 povo acreditava
até ento se torna palido e sem forga, pois a superstigdo é uma isca de livre
pensamento — aquele que se submete a ela escolhe certas formas e férmulas
que lhe agradam e se concede o direito de escolher. O supersticioso,
comparado ao crente, ¢ sempre mais “pessoal” que o outro; uma sociedade
supersticiosa serd aquela onde se encontram jd muitos individuos e onde se
tem prazer por tudo o que € individual.

Desse ponto de vista a supersti¢do aparece sempre COmo um progresso
com relagdo a fé, como um sinal anunciando que o intelecto se torna mais
independente e reivindica seus direitos. Os partiddrios da velha religido
¢ da velha religiosidade se queixam da corrupgdo — mas foram eles que
até aqui determinaram o vocabuldrio e que deram a supersti¢do uma ma
reputagdo, mesmo junto dos espiritos mais livres. Aprendemos, portanto,
que a superstigdo é um sintoma do surgimento do iluminismo. — Em
segundo lugar, acusa-se de relaxamento uma sociedade da qual a corrupgdo
se apodera: de fato, é visivel que entdo diminui o prestigio da guerra € o
entusiasmo com que se faz uma guerra e que se aspira aos prazeres da vida
com tanto ardor como aquele que antigamente se punha em procurar as
honras da guerra e da ginastica.

Mas o que nio se vé é que essa velha energia popular, essa paixdo
popular, que a guerra e os torneios punham em tao pomposa evidéncia, se
transformou numa infinidade de paixdes privadas que sdo somente menos
visiveis; € até provavel que, no estado de “corrup¢ao”, o poder e a for¢a da
energia que um povo gasta sdo maiores que nunca € que o individuo use
delas com muito mais prodigalidade do que podia fazé-lo anteriormente:
— porque entdo ndo era ainda suficientemente rico para isso! E, portanto,
precisamente nas épocas de “relaxamento” que a tragédia corre as casas €
as ruas, que se vé nascer o grande amor e o grande 6dio e que a chama do
conhecimento se eleva com brilho para o céu. — Pretende-se, em terceiro
lugar, para compensar ao mesmo tempo a acusagdo de supersticao e de
relaxamento, que nas épocas de corrupgdo os costumes s€ tornam mais
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suaves e que, comparada as épocas antigas, mais crentes e mais fortes, a
crueldade ora esta diminuindo. Nao poderia subscrever esse elogio, como
nao subscrevi a acusagdo precedente: concedo somente um ponto, que a
crueldade se afirma e que as formas de que se revestia antigamente sdo
doravante contrarias a0 bom gosto; mas é somente nos tempos de corrup¢ao
que se expandem o ferimento e a tortura que sdo infligidos pela palavra e
pelo olhar — ¢ somente agora que se pode falar de maldade e de prazer em
ser mau. Os homens da corrupg¢do sdo espirituais e caluniadores; sabem
que hd outras formas de matar que nfo seja pelo punhal e pela emboscada
— sabem também que se acredita em tudo o que é bem dito. — Em quarto
lugar, é preciso esperar que “os costumes se corrompam’ para que esses
seres chamados tiranos comecem a aparecer: s3o os precursores e, de
alguma forma, os protétipos dos individuos.

Mais um pouco de paciéncia e esse fruto, que é o fruto dos frutos,
acabard por pender, maduro e dourado, da 4rvore do povo — ora, € somente
por causa desses frutos que essa arvore existe! Quando a decomposi¢do
atingiu seu apogeu, assim como a luta dos tiranos de toda espécie, chega
sempre o César, o tirano definitivo, que vibra o golpe final ao combate pela
preponderincia, aquele que se aproveita do relaxamento geral.

E em sua época que o individuo estd mais maduro e que, por conseguinte,
a “cultura” estd mais elevada e mais fecunda, ndo gragas ao tirano, nem por
ele: embora seja proprio dos homens de uma cultura superior cultivar seu
César, fazendo-se passar por sua obra. Na verdade, eles tém necessidade
de paz exterior porque neles tudo € agitagdo e trabalho. Entdo, chega-se
ao ctimulo da corrupgdo e da trai¢do: pois 0 amor do ego que acaba de
ser descoberto € agora muito mais poderoso que o amor da velha patria,
desgastado e repetitivo; e a necessidade de se defender contra os temidos
caprichos da fortuna abre mesmo as maos mais nobres, desde que um
homem rico e poderoso se mostre disposto a ali depositar ouro.

O futuro € tdo incerto que € preciso viver o dia ap6s dia: estado de alma
que favorece o jogo fécil de todos os sedutores — pois também ndo se deixa
seduzir e corromper sendo por “um dia”, reservando-se o futuro e a virtude!
Sabe-se que os individuos, esses auténticos homens “em si” e “para si”,
pensam nas coisas do momento, muito mais que seus antipodas, os homens
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de rebanho, porque se consideram a si préprios tdo imprevisiveis como o
futuro; do mesmo modo, eles gostam de se ligar aos homens violentos,
porque se julgam capazes de agdes e de investigagbes que nido podem
contar nem com a compreensdo nem com o perddo da multiddo — mas
o tirano ou o César compreende o direito do individuo, mesmo em suas
transgressdes; tem interesse em favorecer uma moral pessoal mais ousada
e até mesmo em lhe dar a méo.

De fato, pensa dele e quer que os outros pensem dele o que Napoledo
exprimiu uma vez da forma cldssica que lhe era peculiar: “Tenho o direito
de responder a todas as suas queixas com um eterno eu. Estou distante de
todos, ndo aceito as condi¢des de ninguém. Devem submeter-se a todas
as minhas fantasias e achar muito simples que eu me dé semelhantes
distragdes.” Foi o que ele disse 2 mulher um dia em que ela tinha razdes para
duvidar de sua fidelidade conjugal. — As épocas de corrupcio sdo aquelas
em que as magas caem das drvores: quero dizer os individuos, aqueles que
carregam a semente do futuro, os promotores da colonizagdo intelectual
¢ da nova formacio das relagdes entre o Estado e a sociedade. Corrupgdo
— ndo passa de um termo injurioso para o outono de um povo.

24 — DESCONTENTAMENTOS DIVERSOS

Os descontentes fracos e de alguma forma femininos sdo os mais
engenhosos quando se trata de tornar a vida mais bela ¢ mais profunda;
os descontentes fortes — os descontentes do sexo masculino para conservar
a imagem — s30 mais inventivos para tornar a vida melhor e mais segura.
Os primeiros mostram sua fraqueza e sua feminilidade quando gostam de
se deixar enganar e porque se contentam com um pouco de embriaguez
¢ de entusiasmo, mas no final das contas ndo é possivel satisfazé-los e
sua frustragdo € incurdvel; além disso, encorajam todos aqueles que
sabem criar Opios e narcéticos consoladores e detestam, por esse motivo,
aqueles que colocam o médico acima do pastor — mantém dessa maneira
a continuidade dos verdadeiros males! Se néo tivesse havido na Europa, a

partir da Idade Média, uma multiddo de descontentes dessa espécie, talvez

a famosa faculdade européia de evolu¢do nunca tivesse surgido: de fato,
as ambigdes dos descontentes fortes sdo demasiado grosseiras e, no fundo,
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demasiado modestas para nido poderem ser finalmente satisfeitas. A China
nos dé o exemplo de pais onde o descontentamento em massa e a faculdade
de evolucio desapareceram hd muitos séculos; os socialistas e os iddlatras
do Estado na Europa, com suas medidas para tornar a vida melhor e mais
segura, poderiam facilmente levar a Europa a uma felicidade “chinesa”, se
conseguissem extirpar essa frustrago e esse romantismo doentios, ternos e
femininos, atualmente superabundantes. »

A Europa é um doente que deve a maior gratiddo a sua incurabilidade
e as eternas transformacdes de seu mal: essas situacdes sempre novas,
esses perigos, essas dores, esses expedientes, igualmente sempre novos,
acabaram por gerar uma irritabilidade intelectual que quase equivale ao
génio e que é, em todo o caso, a mae de todo génio.

25 — NAO PREDESTINADO AO CONHECIMENTO

Existe uma humildade ingénua, bastante freqiiente em suma que,
quando toma conta de nds, nos torna de uma vez por todas impréprios a
sermos discipulos do conhecimento.

De fato, no momento em que um homem dessa espécie percebe alguma
coisa que o afeta, volta-se de alguma forma para si mesmo e diz: “Tu te
enganaste! Onde é que tinhas a cabec¢a! Isso ndo pode ser verdade!.— E
entiio, em vez de examinar mais de perto, em vez de prestar mais ateng@o,
foge intimidado e evita encontrar aquilo que o choca e procura esquecé-lo
o mais depressa possivel.

Sua lei interior diz: “Ndo quero ver nada que esteja em contradigdo
com a opinido corrente sobre as coisas. Serei eu feito para descobrir nevas
verdades? Ja hd demais antigas.”

26 — O QUE SIGNIFICA VIVER?

Viver? — significa: repelir incessantemente aquilo que quer morrer.
Viver? — isso significa: ser cruel e implacdvel contra tudo o que, em nds, se
torna fraco e velho, e nio somente em nos.

Viver, isso significaria, portanto: ndo ter piedade dos moribundos, dos
miseraveis, dos anciios? Ser assassino sem cessar? — E no entanto o velho
Moisés disse: “Ndo matards.”
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27 — O HOMEM QUE RENUNCIA

O que faz aquele que renuncia? Aspira a um mundo superior, quer
voar mais longe e mais alto que todos os homens da afirmacio — ele se
livra de muitas coisas que sobrecarregariam seu vdo ¢, entre €ssas coisas,
hé aquelas que tém valor e das quais ele gosta: ele as sacrifica a seu
desejo das alturas.

Ora, € esse sacrificio e esse desprendimento que sdo unicamente visiveis
nele: € por isso que lhe ddo o nome de renunciador e é como tal que se
apresenta diante de nés, envolto em seu hdbito de monge, como se fosse a
alma de um cilicio.

Mas fica muito satisfeito com a impressdo que produz: quer esconder
a nossos othos seu desejo, seu orguiho, sua intencdo de se elevar pelos
ares, acima de nés. Sim! E muito mais habil do que pensamos e tdo cortés
conosco — esse afirmador! Porque € perfeitamente como nés, mesmo em
sua rentincia.

28 — PREJUDICAR COM O QUE SE TEM DE MELHOR

Nossas forgas nos impelem de tal forma para frente que ndo podemos
mais suportar nossas fraquezas e por elas perecemos: acontece também
que podemos prever esse resultado e, no entanto, ndo queremos que seja
diferente. Entdo usamos a dureza contra o que deveria ser poupado em
noés e nossa grandeza é também nossa barbarie.

Semelhante aventura, que acabamos por pagar com a vida, é um
exemplo da influéncia geral que os grandes homens exercem nos outros
¢ em seu tempo: — € justamente com aquilo que tém de melhor, com
0 que unicamente eles sabem fazer que arruinam muitos seres fracos,
incertos, que ainda estdo no vir-a-ser e no querer — e ¢ por isso que se
tornam nocivos.

Pode até mesmo acontecer que s prejudiquem porque aquilo que ha
de melhor neles sé é absorvido, de alguma forma degustado, por aqueles
que ali perdem sua razdo e sua ambigdo, como sob a influéncia de uma
bebida forte, e cujos membros se quebrardo nos impasses por onde a
embriaguez os conduz.
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29 — s QUE ACRESCENTAM UMA MENTIRA

Quando na Franga se comecou a combater as trés unidades de
Aristételes” e, por conseguinte, também a defendé-las, se pdde ver uma
vez mais 0 que se vé fregiientemente, mas sempre com muito desgosto:
havia quem mentia a si mesmo para encontrar as razdes que fazem subsistir
essas leis, simplesmente para ndo confessar que se estava habituado a
sua dominagio e que ndo se queria mais ouvir falar de outra coisa. E €
assim que se age em toda moral, em toda religido reinante e sempre se
agiu desse modo: as intengdes que se escondem atrds do hébito sdao sempre
acrescentadas por mentiras, logo que alguém comega a contestar o habito
e a pedir as razdes ¢ as intengdes. E af que se encontra a grande ma-fé dos
conservadores de todas as épocas: — eles acrescentam mentiras.

30 — CoMEDIA DOS HOMENS CELEBRES

Os homens célebres que precisam de sua gléria, como por exemplo 08
politicos, ndo escolhem seus amigos e seus aliados sem segundas intengdes:
este deve lhes proporcionar um pouco de brilho e de reflexo de sua virtude,
aquele o temor que inspiram certas qualidades duvidosas que todos
reconhecem nele; a outro roubam sua reputagio de ocioso, de preguigoso,\
porquanto convém passar momentaneamente por desatento e indolente:
— eles se escondem logo que estiverem em apuros; ora precisam ter junto
de si o fantasista, ora o pesquisador, ora o pedante, como de um alter-ego,
mas logo ndo tém mais necessidade deles! E assim que seu séquito some
de repente, assim desaparecem seus tragos exteriores, quando tudo parece
querer se aglomerar nesse séquito e lhe conferir um “carater” peculiar:
nisso se parecem com as grandes cidades. Sua reputacao se transforma sem
cessar, precisamente como seu caréter, pois seus meios mutdveis exigem
essa mudanga e trazem em primeiro plano na cena ora uma ora outra
de suas qualidades reais ou supostas: seus amigos e seus aliados fazem
parte dessas qualidades teatrais. Pelo contrdrio, o que eles querem deve
permanecer ainda mais firme, mais s6lido e mais brilhante — e isso também
por vezes tem necessidade de sua comédia e de seu jogo de cena.

(1) Trata-se das unidades de lugar, de tempo e de agdo, atribuidas pela tradigdo a Aristoteles, mas que ndo
constam especificamente em sua obra filoséfica (NT).
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31 — COMERCIO E NOBREZA

Vender e comprar passam hoje por coisa banal, precisamente como ler e
escrever; qualquer um sabe fazé-lo, mesmo nao sendo comerciante, € o faz
todo dia: exatamente como outrora, na época dos homens selvagens, cada
um era cagador e treinava dia ap6s dia na técnica da caca.

Nessa época, a caca era banal, mas foi se tornando pouco a pouco
privilégio dos poderosos e dos nobres e perdeu seu cardter cotidiano e
banal — pois deixou de ser necesséria para se tornar negécio de capricho e
de luxo: — poderia ocorrer exatamente 0 mesmo algum dia com a compra
¢ a venda.

Podem ser imaginadas condi¢Ges sociais em que nada serd vendido
nem comprado e em que a necessidade dessa arte deverd se perder aos
poucos completamente; talvez entdo havera individuos menos submissos
as leis da condi¢do geral que se permitirdo a compra e a venda como um
luxo da sensibilidade.

Entdio somente o comércio se tornard uma coisa distinta e 0s nobres
se ocupariam dele talvez com a mesma predilegio que ora se entregam
a guerra ¢ a politica: enquanto que, ao contrario, a politica perderia todo
prestigio e toda dignidade.

Hoje, a politica ji deixou de ser oficio de fidalgo: podera ser que um
dia ela venha a ser considerada tdo vulgar que seja classificada, como toda
literatura de partidos e de jornais, sob a rubrica “prostitui¢do do espirito”.

32 — DisciPuLOS QUE NINGUEM DESEJA

“Que devo fazer com esses dois jovens!” — exclamava zangado um
filésofo que “corrompia” a juventude como Socrates a havia outrora
corrompido. “Semelhantes discipulos me importunam. Este ndo sabe
dizer “ndo” e aquele responde a tudo “sim, mas”. Admitindo que
compreendessem minha doutrina, o primeiro sofreria demais, porque
minhas idéias exigem uma alma guerreira, um desejo de fazer mal, um
prazer da negac¢do, uma pele dura — sucumbiria a suas chagas abertas e
a suas feridas interiores. E o outro se situaria no meio de todas as causas

que defende para fazer algo de mediocre — semelhante discipulo, eu o
desejo a meu inimigo!”
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33 — FORA DOS ANFITEATROS

“Para lhes provar que o homem no fundo faz parte da classe dos animais
de uma ingenuidade natural, terei apenas de lhes recordar sua longa
credulidade. Somente hoje, muito tarde e depois de uma imensa vitoria
sobre si mesmo, se tornou um animal desconfiado — sim, o homem € agora
mais maldoso do que nunca.” — Ndo compreendo: por que o homem seria
hoje mais desconfiado e mais maldoso? — Porque agora tem uma ciéncia
- porque agora tem necessidade de uma ciéncia!”

34 — HISTORIA ABSCONDITA

Todo grande homem possui uma forga retroativa: por causa dele, toda
a histéria é recolocada sobre a balanga ¢ mil segredos do passado saem
de seus esconderijos — para serem iluminados por seu sol. Ndo ¢ possivel
de forma alguma prever tudo o que vird a ser ainda a histéria. O passado
talvez continue ainda essencialmente inexplorado! Hé ainda necessidade
de muitas forcas retroativas!

35 — HERESIA E FEITICARIA

Pensar de forma diferente do que € usual — é muito menos o efeito de
um intelecto melhor que o efeito de inclinagdes fortes e mds, de inclinagdes
separadoras, isoladoras, altivas, zombadoras, pérfidas. A heresia € a
contrapartida da feitigaria; ¢ totalmente pouco inocente ou venerdvel em
si. Os hereges e os feiticeiros sdo duas categorias de seres maus: o que
possuem em comum € ndo s6 que 3o maus, mas que se sentem também
maus; seu maior prazer é fazer o mal ao que reina (homens ou opinides).
A Reforma, uma espécie de repeti¢ao do espirito medieval numa €poca em
que a Idade Média ja ndo tinha por ele a boa consciéncia, produziu os dois
em grande abundancia.

36 — ULTIMAS PALAVRAS

Talvez se lembrem que o imperador Augusto, esse homem terrivel
que era senhor de si e que sabia se calar, tio bem como um Sdcrates.
se traiu a si proprio em suas ultimas palavras: deixou pela primeira vez
cair sua mascara quando deu a entender que havia usado uma mascara
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e representado uma comédia; tinha feito perfeitamente o papel de pai da
patria e de sdbio no trono até iludir inteiramente a todos: “Plaudite, amici;
comaedia finita est”"! — O pensamento de Nero moribundo “Qualis artifex
pereo!”? foi também o pensamento de Augusto moribundo: vaidade
de histrido, loquacidade de histrido! E ¢ exatamente a contrapartida de
Socrates moribundo. — Mas Tibério morreu em siléncio, ele que foi o
mais atormentado de todos quantos se alormentaram a si préprios — ele foi
verdadeiro e ndo desempenhou o papel de um comediante!

O que € que podera ter pensado em sua dltima hora? Talvez isto: “A
vida — é uma longa morte. Como fui louco ao abreviar tantas existéncias!
Seria feito, eu, para ser um benfeitor? Deveria ter-lhes dado a vida eterna:
poderia assim ao menos vé-los morrer eternamente. Saberia ver isso tdo
bem! Qualis spectator pereo!”® Quando, depois de longa agonia, pareceu
recuperar forgas, julgou-se de bom alvitre sufocd-lo com travesseiros —
assim, morreu duas vezes.

37 — TRES ERROS

Nos ultimos séculos se fez avangar a ciéncia, seja porque com ela e
por ela se esperava compreender melhor a bondade e a sabedoria de Deus
— o principal motivo na alma dos grandes ingleses (como Newton) — seja
porque se acreditava na utilidade absoluta do conhecimento, sobretudo na
unido mais {ntima entre a moral, a ciéncia e a felicidade — principal motivo
na alma dos grandes franceses (como Voltaire) — seja porque se pensava
possuir e amar na ciéncia uma coisa desinteressada, inofensiva, que se
bastava a si propria e inteiramente inocente, na qual 0os maus instintos do
homem néo participavam de forma alguma — o motivo principal na alma de
Spinoza que, como pensador, se achava divino: — portanto, trés erros.

38 — Os EXPLOSIVOS

Se considerarmos que necessidade de explodir reside na forga dos jovens,
nao nos surpreenderemos mais ao ver a falta de fineza e de discernimento

(1) Frase latina que significa “aplaudam, amigos. a comédia terminou™ (NT).
(2) Expressio latina que significa “que artista morre comigo™ (NT).
(3) Expressdo latina que significa “que espectador morre comigo™ (NT).
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que t&m para se decidir em favor desta ou daquela causa: o que 08 atrai ¢ o
espetdculo do ardor que cerca uma causa e, de algum modo, ver a mecha
acesa — e ndo a causa em si. E por isso que os sedutores sutis se esforgam
a fazé-los esperar a explosio antes que persuadi-los por razdes: ndo € com
argumentos que se conquista esses barris de pélvora!

39 — GosTO MUDADO

A mudanca do gosto comum é mais importante que aquela das opinides;
as opinides, com todas as provas, as refutagoes e toda a mdscara intelectual
que as acompanha, sio apenas sintomas de uma mudanga de gosto ¢
certamente ndo aquilo por que sdo ainda geralmente consideradas a causa
dessa mudanca. Como € que se modifica o gosto comum? Pelo fato de
individuos poderosos e influentes pronunciarem sem vergonha seu hoc est
ridiculum, hoc est absurdum', quer dizer, de experimentarem seu gosto €
seu desgosto e imporem tiranicamente esse juizo: — submetem assim muitos
a uma coagio, coagdo que se transforma aos poucos em hdbito para alguns
e finalmente numa necessidade para todos. Mas o fato desses individuos
sentirem outras sensacdes e outros gostos, tem geralmente sua razao na
singularidade de sua maneira de viver, de se alimentar e de digerir; é talvez
devido a presenga de uma dose mais ou menos grande de sais inorganicos
em seu sangue ¢ em seu cérebro, em resumo, em seu fisico: mas eles tém a
coragem de reconhecer seu fisico e acatar suas exigéncias mesmo em seus
mais finos matizes: seus juizos estéticos e morais fazem parte desses “finos
matizes” do fisico.

40 — DA AUSENCIA DE NOBREZA

Os soldados e seus chefes mantém ainda relagdes bem superiores aquelas
existentes entre operdrios e patrdes. Provisoriamente pelo menos. toda
civilizagio de tipo militar se encontra muito acima de tudo o que se chama
civilizagiio industrial: esta, em seu estado atual, ¢ a forma de existéncia
mais baixa que houve até nossos dias. Nela estdo em vigor somente as leis
da necessidade: quer-se viver ¢ se ¢ obrigado a vender-se, mas se despreza
aquele que explora essa necessidade e que compra 0 operdrio. E singular

absurdo™ (NT). .
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que a submissdo a pessoas poderosas gue inspiram 0 temor e mesmo o
terror, a tiranos e a comandantes de exército, produza uma impressio muito
menos penosa, e de longe, que a submissiio a pessoas desconhecidas e
sem interesse. como 0 sdo todos os magnatas da inddstria: no patrio, o
operdrio s6 vé geralmente um homem astuto, um vampiro, um cdo que
especula todas as misérias € cujo nome, conduta. costumes e reputacio lhe
sdo inteiramente indiferentes.

Os fabricantes e os grandes comerciantes mostraram provavelmente
até hoje a extrema falta dessas formas e desses sinais que distinguem a
raga superior, necessdrias para tornar interessante uma personalidade;, se
tivessem tide, no olhar e no gesto, a distingdo da nobreza hereditdria, ndo
haveria talvez socialismo das massas. Porque as massas estdo prontas, no
fundo, a escravidao sob todas essas formas, contanto que aquele que estd
acima delas afirme sem cessar sua superioridade, contanto que legitime
o fato que ele nasceu para comandar — pela nobreza das maneiras! O
homem mais comum sente que a nobreza ndo se improvisa e que deve
reverenciar nela o fruto do tempo — mas a auséncia de formas superiores
e a vergonhosa vulgaridade dos fabricantes, com suas mios vermelhas e
gordas, desperta no homem comum o0 pensamento que unicamente 0 acaso
e a sorte elevaram aqui um acima do outro: pois bem! Pensa ele consigo,

vamos também nds experimentar o acaso e a sorte! Lancemos os dados! — e
o socialismo comega.

41 — CONTRA O REMORSO

O pensador vé& em seus proprios atos pesquisas e perguntas para obter
esclarecimentos sobre alguma coisa: 0 sucesso ou o fracasso sio para
ele, antes de tudo, respostas. Entretanto, zangar-se porque alguma coisa
ndo da certo ou mesmo sentir remorsos — deixa isso para aqueles que nio
agem sendo sob uma ordem e que esperam alguns golpes de acoite, se seu
£racioso patrdao nao se mostrar satisfeito com o resultado.

42 — TRABALHO E ABORRECIMENTO
Procurar um trabalho para ter um saldrio — isso é o que torna hoje quase
todos os homens iguais nos paises civilizados; para todos eles o trabalho é
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um meio e ndo um fim; por isso sdo pouco dificeis na escolha do trabalho.
desde que lhes proporcione um ganho significativo. Ora, hd homens raros
que preferem perecer a trabalhar sem prazer: sdo delicados e dificeis a
satisfazer, nio se contentam com um ganho abundante, se o proprio trabalho
nfo representar o ganho dos ganhos. Dessa espécie de homens raros fazem
parte os artistas e os contemplativos, mas também esses 0ciosos que passam
sua vida na caga ou nas intrigas do amor ¢ nas aventuras. Todos procuram
o trabalho e o sacrificio na medida em que estejam ligados ao prazer e, se
necessario, o trabatho mais duro e dificil.

Caso contrério, se decidem pela preguica, mesmo que essa preguiga
signifique miséria, desonra, perigos para a saide e para a vida. Nao
receiam tanto o aborrecimento que o trabalho sem prazer: € preciso mesmo
muito aborrecimento para que seu trabalho dé resultado. Para o pensador
e para o espirito inventivo o aborrecimento € essa “calma monodtona” da
alma que precede o curso feliz ¢ os ventos alegres; € preciso que suporte
essa calma, esperar seu efeito apesar deles: — é precisamente isso que as
naturezas inferiores nao podem em absoluto obter delas préprias! Expulsar
0 aborrecimento a qualquer custo é tdo vulgar como trabalhar sem prazer.
Nisso talvez os asidticos se distinguem dos europeus: sdo capazes de
um repouso mais longo e mais profundo; mesmo seus narcéticos agem
mais lentamente ¢ exigem paciéncia, contrariamente a insuportavel
instantaneidade desse veneno europeu, o dlcool.

43 — O QUE REVELAM AS LEIS

Equivoca-se grosseiramente quem estudar as leis penais de um povo
como se fossem a expressdo de seu caréter; as leis ndo revelam o que € um
povo, mas somente aquilo que lhe parece estranho, esquisito, MoNStruoso,
exdtico. A lei se refere as excegdes da moralidade dos costumes; e as penas
mais duras atingem o que estd de acordo com os costumes do povo vizinho.
E assim que entre os wahabitas'” existem apenas dois pecados mortais: ter
um deus diferente daquele dos wahabitas e — fumar (designam isso como
“a mais vergonhosa maneira de beber’).

(1) Os wahabiras formavam uma corrente religiosa islamica, fundada em torno de 1750. por Mohamed Ebn
Abdel Wahab (NT).
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“E que pensam do assassinato e do adultério?” — perguntou com espanto
o inglés a quem contavam essas coisas. “QOra, Deus é cheio de graga e de
misericordia'” — respondeu o velho chefe. — Da mesma forma, os antigos
romanos acreditavam que uma mulher s6 podia tornar-se culpada de pecado
mortal de duas maneiras: cometendo adultério e — bebendo vinho. O velho
Catdo pensava que s6 se tinha criado o costume de se beijar entre parentes
para poder controlar as mulheres a esse respeito; esse beijo significava:
cheira a vinho? Foram realmente punidas de morte as mulheres que eram
surpreendidas bebendo vinho: e certamente ndo era s6 porque as mulheres,
sob a influéncia do vinho, perdessem as vezes toda a veleidade de dizer
“ndo”; os romanos receavam sobretudo o sopro orgiaco e dionisiaco que
passava de vez em quando por essas mulheres do sul da Europa (quando o
vinho era ainda novidade), como uma monstruosa manifestacio antinacional
que abalava a base do sentimento romano: para eles era como uma trai¢ao
de Roma, como a assimilagfio do estrangeiro.

44 — Os MOTIVOS EM QUE SE ACREDITA

Apesar da importancia que possa haver em conhecer os auténticos
motivos que guiaram até hoje as a¢des humanas, talvez seja mais importante
ainda, para quem procura o conhecimento, saber qual crenca estd ligada a
este ou aquele motivo, quero dizer, conhecer o que a humanidade supds e
imaginou até o presente como sendo a verdadeira alavanca de seus atos, De
fato, a felicidade e a miséria interior dos homens vieram-lhe de sua crenca
neste ou naquele motivo — e ndo daquilo que foi o0 motivo verdadeiro! Este
tem apenas um interesse secundario.

45 - EpicurO>

Sim, estou orgulhoso por sentir o carater de Epicuro de uma forma
talvez diferente daquela de todos e de usufruir da antigiiidade como de
uma felicidade vespertina, cada vez que leio ou ougo alguma coisa dele;
— vejo seu olhar errar sobre vastos mares esbranquicados, sobre falésias
onde repousa o sol, enquanto animais grandes e pequenos vém brincar sob

(2) Epicuro (341-270 a.C.). filésofo grego: sua doutrina era essencialmente materialista e pregava tirar todo o
proveito possivel dos prazeres materiais e espirituais da vida (NT).
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seus raios, seguros e trangiiilos como essa luz e esse ofhar. Semelhante
felicidade s6 pode ter sido inventada por alguém que sofria s€m cessar,
¢ a felicidade de um olhar que viu se apaziguar sob seu olhar o mar Qa
existéncia e que agora ndo pode mais se satisfazer de ver essa superficu?
ondulante, essa epiderme multicolorida, delicada e fremente: nunca ali
tinha havido até entdo semelhante modéstia da voluptuosidade.

46 — NOSSO ESPANTO

Ha uma felicidade profunda e radical no fato de que a ciéncia descubra
as coisas que se “agiientam de pé’ ¢ que dao sempre motivo a no.vas
descobertas: — de fato, com certeza, poderia muito bem ndo ser assim.
Estamos tio intimamente persuadidos da incerteza e da loucura dos
nossos juizos e da eterna transformagdo das leis e das idéias humanas, que
ficamos estupefatos ao ver como os resultados da ciéncia se agiientarrf de
pé! Antigamente ndo se sabia nada dessa instabilidade de todas as c01:§as
humanas, a moralidade dos costumes mantinha a crenga que toda a vida
interior do homem era fixada por eternos grampos a uma necessidade de
bronze: — talvez se experimentasse entdo semelhante volipia ao ouvir
fabulas surpreendentes e contos de fadas. O maravilhoso fazia tamanho
bem a esses homens que 2s vezes deviam se cansar da regra e da eternidade.
Perder o pé uma vez! Planar! Errar! Ser louco! - Isso fazia parte do paral’s?
e da embriaguez de outrora: ao passo que nossa beatitude se assemelha a
do niufrago que alcanga a costa e que pde seus pés na velha terra firme
— espantado de ndo senti-la vacilar.

47 — DA REPRESSAO DAS PAIXOES

Se continuamente se reprimir a expressdo das paixdes como uma coisa
que deve ser deixada ao “vulgar”, as naturezas mais grosseiras,. burguesas
e rusticas — se, portanto, se quiser ndo refrear as proprias pale?es, mgs
apenas sua linguagem e seu gesto, nem por isso se dei)fa de atingit aquilo
que ndo se quer atingir, a repressdo das préprias paixdes, pelo menos
seu enfraquecimento e sua transformagdo: — como aconteceu, exemplo
instrutivo, com a corte de Luis XIV e com tudo o que dela dependia. A
época seguinte, educada no hdbito de refrear a expressao das paixoes,
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perdeu a propria paixdo que, substituida pela graca, pela frivolidade,
pela leviandade — foi uma época marcada pela incapacidade de ser sem
cortesia, a tal ponto que até uma ofensa era recebida com palavras de
cortesia e devolvida da mesma forma. Talvez nossa época forneca a mais
curiosa contrapartida disso: vejo em toda parte, na vida e no teatro e,
ndo menos, em tudo o que se escreve, o sentimento do bem-estar que
causam todas as irrup¢des grosseiras, todos os gestos vulgares da paixio:
exige-se agora certa convengio da prépria paixdo — mas a preco algum
se aceitaria a prépria paixdo! Apesar disso, acabar-se-4 por acaté-la e
nossos descendentes possuirdo uma verdadeira selvageria e nao somente
a selvageria e a grosseria das maneiras.

48 — CONHECIMENTO DA MISERIA

Talvez nada separe os homens e as épocas a ndo ser os diferentes graus
de seu conhecimento da miséria: tanto a da alma como a do corpo. No
que se refere a esta dltima, nés, homens de hoje, apesar de todas as nossas
fraquezas e nossas enfermidades, por causa de nossa falta de experiéncias
sérias, talvez todos nos tornamos ignorantes e fantasiosos: em comparagio
com uma época do temor — a mais longa da humanidade — quando o
individuo devia se proteger a si mesmo contra a violéncia e era obrigado,
para esse fim, a ser ele préprio violento. Nessa época 0 homem fazia um
duro aprendizado de sofrimentos fisicos e de privagdes e encontrava,
numa certa crueldade para consigo mesmo e no exercicio voluntdrio da
dor, um meio necessirio a sua conservagiio; entio se educava seu meio a
saber suportar a dor, entdo se gostava de provocar a dor e se via os outros
serem atingidos por aquilo que hd de pior nesse género, sem experimentar
outro sentimento que nao fosse o da prépria seguranca. Quanto a miséria
da alma, examino agora cada homem para me dar conta se ele a conhece
por experiéncia ou por descrido; se julga ser necessario, por exemplo,
simular o conhecimento dessa miséria, para testemunhar certa cultura ou
se, no fundo de sua alma, se recusa a acreditar nas grandes dores da alma e
s€, quando sdo mencionadas em sua presenga, niio se passa nele qualquer
coisa de andlogo ao que acontece quando the falam de sofrimentos fisicos
—Ppensa entdo logo em suas dores de dente e de estdomago.
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Parece-me que € assim entre a maioria das pessoas. J4 ninguém ¢
treinado no sofrimento, nem fisico nem moral, ninguém vé uma pessoa
sofrer a ndo ser muito raramente: do que resulta uma conseqiiéncia muito
importante: é que se odeia agora o sofrimento mais do que antigamente,
que dele se diz mais mal do que nunca, e que se vai mesmo ao ponto de
ja nem sequer se poder suportar a idéia dele: disso se faz uma questdo
de consciéncia e uma censura a existéncia, em sua totalidade.

O surgimento de filosofias pessimistas ndo é de forma alguma
indicio de grandes e terriveis misérias; muito pelo contrario, fazem-
se essas interrogagbes sobre o valor geral da vida em épocas em
que o conforto e a facilidade acham cruéis, demasiado sangrentas,
as pequenas e inevitdveis picadas de mosquitos na alma e no corpo
e gostariam de fazer aparecer, na peniria das auténticas experiéncias
dolorosas, representagbes dolorosas comuns como um sofrimento de
espécie superior. — Haveria realmente um remédio contra as filosofias
pessimistas e o excesso de sensibilidade que me parece ser a verdadeira
“miséria do presente”: — mas talvez esse remédio parecesse demasiado
cruel e poderia ser ele proprio classificado entre os sintomas em que se
baseiam agora para considerar que “a vida € algo de mau”. Que seja! O
remédio contra a “miséria” se chama: miséria.

49 — A GENEROSIDADE E O QUE A ELA SE ASSEMELHA

Os fendmenos paradoxais, como a frieza repentina no comportamento
de um homem caloroso, o humor do melancélico, sobretudo a generosidade
como reniincia brusca da vinganca ou da satisfagdo da vontade — se
manifestam nos homens que possuem uma grande forca centrifuga, nos
homens prontos 2 saciedade e ao desgosto. Suas satisfagdes sdo tdo rdpidas
e tdo fortes que sdo imediatamente seguidas de antipatia, de repugnancia e
que fogem imediatamente para o terreno oposto: nessa oposi¢ao se resolve
a crise do sentimento, num por frieza repentina, em outro por um acesso de
hilaridade, num terceiro pelas ldgrima e pelo sacrificio.

O homem generoso — pelo menos a espécie de homens generosos que
sempre causou mais impressdo — me parece ser o homem da extrema sede
de vinganga, que vé a seu alcance uma possibilidade de satisfazé-la e que,
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esvaziando a taca até a uiltima gota, se satisfaz ja na imaginagao, de modo
que um enorme desgosto se segue rapidamente a esse excesso; — eleva-se
entio, como se costuma dizer, “acima de si proprio” e perdoa seu inimigo, a
ponto de abencgod-lo e homenagea-lo. Por essa violagdo de seu eu, por essa
zombaria de seu instinto de vinganga, hd pouco ainda tdo poderoso, ndo faz
mais que ceder um novo instinto que acaba de se manifestar poderosamente
nele (o desgosto) e isso com 0 mesmo excesso € a mesma impaciéncia
com os quais tinha ha pouco antecipado em espirito a alegria de se vingar,
para logo esgotd-la. Ha na generosidade 0 mesmo grau de egoismo que na
vinganga, mas se trata de um egofsmo de outra qualidade.

50 — O ARGUMENTO DO ISOLAMENTO

A recriminacdo da consciéncia, mesmo nos mais conscienciosos,
pesa pouco diante do sentimento segundo o qual “esta ou aquela coisa €
contrdria aos bons costumes de tua sociedade”. Um olhar frio, uma boca
gelada naqueles entre os quais e pelos quais se foi educado inspiraré remor
até mesmo ao mais forte. Temor de que, realmente?

Do isolamento! De fato, esse é um argumento que destréi até mesmo os
melhores argumentos em favor de um homem ou de uma coisa! — E assim
que o instinto do rebanho fala em nds.

51 - VERACIDADE

Elogio toda espécie de ceticismo que me permite que lhe responda:
“Vamos tentar sempre!” Mas ndo quero mais ouvir falar de todas as coisas
e de todas as questdes que ndo permitem a experiéncia. Esses sdo os limites
de minha “veracidade”: pois aqui a bravura perdeu seus direitos.

52 — O QUE 0S OUTROS SABEM DE NOS

O que sabemos de nés mesmos e 0 que guardamos em nossa memoria,
para a felicidade de nossa vida, ndo € to decisivo como se pensa.

Chega um dia em que aquilo que os outros sabem de nés (ou julgam
saber) cai sobre nds — € a partir de entdo reconhecemos que € isso0 0 que
hd de mais poderoso. Arranjamo-nos methor com a md consciéncia do que

com a md reputagio.
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53 — ONDE COMECA O BEM

La onde a fraqueza dos olhos ndio permite mais ver, por causa de
sua extrema sutilidade. 0 mau instinto como tal, é ali que o homem
faz comegar o reino do bem; ¢ a sensacdo de ter agora penetrado nesse
reino desperta a excitagdo de todos os instintos que estavam ameagados
e limitados pelos instintos maus, como o sentimento de seguranca,
de bem-estar, de benevoléncia. Por conseguinte: quanto mais o olhar
¢ impreciso, maior é o dominio do bem! Dai a eterna serenidade do
povo e das criangas' Dai o abatimento dos grandes espiritos, seu humor
negro, proximo da ma consciéncia.

54 — A CONSCIENCIA DA APARENCIA

Que lugar admirdvel ocupo diante da existéncia inteira com meu
conhecimento, COMO i$$0 Me parece NOVo € a0 MESMO tempo espantoso €
irdnico! Descobri por mim que a velha humanidade, a velha animalidade,
sim, mesmo todos os tempos primitivos e o passado de toda existéncia
sensivel, continuam a viver em mim, a escrever, a amar. a odiar, a concluir
—despertei de stbito no meio desse sonho, mas somente para ter consciéncia
que estava sonhando e que devo continuar sonhando para ndo perecer:
precisamente como o sondmbulo deve continuar sonhando para ndo cair. O
que é agora para mim a “aparéncia’™?

Certamente nio serd o contrario de um “ser” qualquer — que saberia eu
dizer desse ser que ndo fossem os atributos de sua aparéncia? Certamente
ndo uma mascara inanimada que se poderia por, e talvez até mesmo tirar,
de um X desconhecido! A aparéncia é para mim a propria vida e a propria
a¢o que. em sua ironia de si mesma, chegard até a me fazer sentir que
hé nela aparéncia, fogo-fatuo, danca dos elfos e nada mais — que no meio
desses sonhadores também eu. que “procuro o conhecimento”, dango o
mesmo passo de todos, que o “conhecedor” € um meio para prolongar a
danca terrestre e que, em razdo disso, faz parte dos mestres de cerimonia da
vida e que a sublime consegiiéncia e a ligagdo de todos os conhecimentos
s30 e serdo talvez o meio supremo para assegurar a universalidade do
devaneio e do entendimento de todos esses sonhadores entre si e, por iss0
mesmo, para fazer o sonho durar.
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55 — A DERRADEIRA NOBREZA DE SENTIMENTOS

O que &, pois, que torna “nobre™? Nio & certamente fazer sacrificios:
mesmo o voluptuoso mais descarado faz sacrificios. Nio é certamente
obedecer a uma paixao; hd paixdes despreziveis. Nio é certamente fazer
alguma coisa para os outros, sem egoismo; talvez a coeréncia do egoismo
¢ mais forte justamente nos mais nobres. — O que faz a nobreza de um
ser € que a paixdo que se apodera dele ¢ uma paixio peculiar, sem que
ele o saiba; € o emprego de uma medida singular e quase uma loucura:
¢ a sensagdo de calor nas coisas que outros as acham frias ao toca-las; €
a adivinhagdo de valores para os quais ainda ndo foi inventada balanga;
€ o sacrificio em altares dedicados a deuses desconhecidos; é a coragem
sem o desejo das honras; ¢ um contentamento de si que transborda e que
prodigaliza sua abundancia aos homens e s coisas.

Até aqui eram portanto a raridade e a ignorincia dessa raridade que
conferiam nobreza. Mas deve considerar-se que esse critério obrigou a
julgar injustamente e a caluniar em bloco, em proveito da excegio, tudo
0 que era ordindrio, proximo, indispensdvel, em resumo, tudo aquilo que
mais servia para conservar a espécie e que foi até agora regra geral entre os
homens. Tornar-se o advogado da regra — isso poderia ser a forma e a fineza
supremas pelas quais a nobreza de sentimento se manifesta na terra.

56 - O DESEJO DE SOFRER

Quando penso no desejo de fazer alguma coisa que afague e estimule
incessantemente milhares de jovens europeus dos quais nenhum pode
suportar nem o aborrecimento nem a si proprio — dou-me conta de que
deve haver neles um desejo de softer, seja como for, a fim de extrair de seus
sofrimentos uma razio provével de agir. O sofrimento thes é necessario!
Dai a gritaria dos politicos. daf as pretensas “crises sociais™ de todas as
classes imagindveis. tdo numerosas como falsas. imagindrias, exageradas,
€ 0 cego ardor em acreditar nelas.

Essa geragiio jovem exige que seja de fora que lhe chegue ou se manifeste
= ndo a felicidade — mas a infelicidade; e sua imaginagio se ocupa de
antemdo em fazer dela um monstro. a fim de ter a seguir um monstro a
combater. Se esses seres dvidos de sofrimento sentissem em si a forga de
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fazer o bem em si mesmos, para eles mesmos, saberiam também criar para
si proprios uma miséria propria e pessoal. Suas sensagdes poderiam entdo
ser mais sutis e suas satisfacdes poderiam ressoar como uma musica de
qualidade; ao passo que agora enchem o mundo com seus gritos de agonia
e, por conseguinte, muitas vezes, em primeiro lugar, de seu sentimento de
angiistia! Ndo sabem fazer nada de si préprios — € por isso que rabiscam
nos muros a infelicidade dos outros: sempre tém necessidade dos outros!
— Peco perddo, meus amigos, tive a ousadia de rabiscar no muro minha
felicidade.
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LIVRO 11

57 — A0S REALISTAS

O homens racionais, que se sentem encouragados contra a paixdo e a
imaginagdo e que gostariam de fazer de sua doutrina um objeto de orgutho
€ um ornamento, vocés se chamam realistas e d3o a entender que o mundo
¢ verdadeiramente feito como lhes aparece; que sdo os tnicos a ver a
verdade sem véu e que vocés seriam talvez a melhor parte dessa verdade
— 6 amadas estatuas de Safs""’! Mas vocés também, quando aparecem sem
véu, ndo seriam seres muito apaixonados e obscuros, comparados aos
peixes, seres que se assemelham ainda em demasia a artistas apaixonados?
— E que € a “realidade” para um artista apaixonado? Ainda trazem em
vocés as formas de apreciar que tém sua origem nas paixdes e nas intrigas
dos séculos passados! Sua sobriedade ainda estd repleta de uma secreta e
indestrutivel embriaguez! Seu amor pela “realidade”, por exemplo - é um
velho, realmente um velho “amor’!

Em cada sentimento, em cada sensacdo hd alguma coisa desse velho
amor; e de igual modo algum jogo da imagina¢do (um preconceito, uma
desrazdo, uma ignordncia, um temor ou qualquer outra coisa que seja)
trabalhou nisso e teceu a malha. Tomem essa montanha! Tomem essa
nuvem! Que tém de “real”? Tentem, portanto, tirar delas as fantasias e tudo
o que os homens lhes acrescentaram, homens timoratos! Sim, se pudessem
fazer isso! Se pudessem esquecer sua origem, seu passado, sua educacio
fundamental — tudo o que vocés tém de humano e de animal!

(1) Sais era um centro religiono do Egito antigo (NT).
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Nido hd para nés nenhuma “realidade” — e ndo ha nem mesmo para
vocés, homens sGbrios — somos muito menos estranhos uns para 0s outros
como vocés pensam: talvez nossa vontade de ir além da embriaguez importa
tanto como sua convicgdo de ser totalmente incapazes de chegar a 1ss0.

58 — SOMENTE COMO CRIADORES

Se hd uma coisa que me custou muito a compreender € que sempre me
deixa perplexo é que o nome das coisas importa infinitamente mais do
que saber o que elas sdo. A reputagio, 0 nome, 0 aspecto, a importancia, a
medida tradicional e o peso de uma coisa — na origem, na maioria das vezes,
um erro, uma qualifica¢do arbitraria, colocadas em coisas como um traje e
profundamente estranhas a seu espirito, até mesmo a sua superficie ~ pela
crenga que se tinha em tudo isso, por seu desenvolvimento de geragao em
geracdo, aos poucos isso se apegou a coisa, se identificou com ela, para se
tornar seu proprio corpo; a aparéncia primitiva acaba quase sempre por se
tornar a esséncia e faz o efeito de ser a esséncia! Seria necessdrio ser louco
para imaginar que basta indicar essa origem e esse envoltorio nebuloso
da ilusdo para destruir esse mundo que passa por essencial, a famosa
“realidade”! S6 podemos destruir criando! — Mas ndo esquegamos também
isto: basta criar nomes novos, apreciacdes e probabilidades novas para criar
com o tempo “coisas” novas.

59 — NOS, OS ARTISTAS

Quando amamos uma mulher acontece-nos as vezes odiar a natureza,
pensando em todas as desagraddveis fungdes naturais a que toda mulher estd
submetida; prefeririamos pensar em outra coisa, mas se, por acaso, nosso
espirito aflora esse assunto, ¢ tomado de um movimento de impaciéncia
e lanca um olhar de desprezo sobre a natureza: — logo ficamos ofendidos
porque a natureza parece invadir nossos direitos de propriedade da maneira
mais profana. Tapamos os ouvidos para ndo ouvir a voz da fisiologia e
decretamos, excluindo-nos, que queremos ignorar que o homem € também
outra coisa além de alma e forma. Para todos aqueles que amam, o homem
sob a pele é uma abominagdo, uma monstruosidade, um blasfemo contra
Deus e contra o amor. — Pois bem! O que o amante sente pela natureza €
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pelas fungdes naturais, os adoradores de Deus e de sua “onipoténcia” o
sentiam outrora: em tudo o que 0s astronomos, os gedlogos, os fisiologistas
e médicos diziam da natureza, esses adoradores viam uma violagdo daquilo
que possuiam de mais sagrado, portanto, um ataque — e, além disso, a prova
da imprudéncia daquele que atacava! As “leis da natureza” ja lhes pareciam
como uma caliinia de Deus; no fundo, nio teriam pedido mais do que ver
reduzir a totalidade da mecanica a atos de vontade e de arbitrio morais:
— mas como ninguém lhes prestava esse servigo, preferiam esconder a si
proprios a natureza e a mecinica quanto possivel, a fim de viver no sonho.

Ah! esses homens do passado sabiam sonhar, sem ter necessidade de
adormecer! — e nés, homens de hoje, ainda o sabemos fazer muito bem,
apesar de nossa boa vontade em nos mantermos acordados e viver a luz do
dia! Basta-nos amar, odiar, desejar, basta até mesmo simplesmente sentir
para que imediatamente o espirito ¢ a for¢a do sonho descam em nés! E,
de olhos abertos, insensiveis a qualquer perigo, subimos o caminho mais
perigoso que leva ao topo e as torres da imaginagdo; a vertigem nao nos
atinge a nés que nascemos para galgar — sonambulos em pleno dia!

Nés, os artistas! Nds, dissimuladores da natureza, lundticos e
embriagados do divino! Viajantes infatigdveis, silenciosos como a morte,
passamos sobre as alturas, sem perceber, pensando estarmos na planicie,
em plena seguranga!

60 — AS MULHERES E SEU EFEITO A DISTANCIA

Tenho ouvidos ainda? Serei todo ouvidos, apenas ouvidos e nada mais!
Aqui estou no meio da fornalha das vagas que se quebram em chamas
brancas e sobem para lamber meus pés: — de todos os lados ougo o mar
uivar, ameagar, mugir, sua voz estridente se al¢a contra mim, enquanto
que nas tltimas profundezas o antigo abalador da terra canta sua melodia,
surda como o mugido de um touro; e bate 0 compasso com seu Titmo
sismico, que esses monstros de rochas que aqui se esboroam sentem eles
proprios o coragdo de seu velho deménio tremer dentro de si. E entdo que,
repentinamente, como surgindo do nada, aparece a porta desse labirinto
infernal, apenas a algumas bragas — um grande veleiro que vai deslizando,
silencioso como um fantasma. Oh! que apari¢do! Que beleza!
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Que encanto se apodera de mim! O qué? Embarcaram aqui todo o
siléncio, todo o repouso do mundo? Minha propria felicidade estard
realmente ali, sentado nesse lugar tranqiiillo meu eu mais venturoso,
meu segundo eu eterno? Nio estar morto e, no entanto, nao estar mais
vivo? Como um ser intermedidrio, um espirito silencioso, contemplativo,
deslizando e flutuando? Sim! Passar por cima da existéncia! E isso! Isso era
necessdrio! — Mas o qué! O estrondo das dguas ndo me teria mergulhado no
delirio? Qualquer grande rumor nos leva a colocar a felicidade no siléncio
e na distincia. Quando um homem se encontra no meio de sua agitagio,
exposto a ressaca em que projetos e contra-projetos se misturam, acontece-
lhe as vezes ver deslizar perto dele seres de quem inveja a felicidade e
o afastamento — sdo as mulheres. Ele imaginaria que quase ld, perto
das mulheres, fica seu melhor eu: que nesses lugares silenciosos o pior
estrondo das vagas se transformaria em siléncio de morte ¢ a prdpria vida
um sonho sobre a vida. Entretanto! Entretanto! Nobre sonhador, nos mais
belos veleiros ha também muito barulho e muita algazarra, ai de mim!
Algazarra tdo mesquinha! O encanto e o efeito mais poderoso da mulher é,
para empregar a linguagem dos fildsofos, sua “actio in distans™": mas para
isso € preciso em primeiro lugar ¢ antes de tudo — distdncia!

61 — EM HONRA DA AMIZADE

A antigiiidade via no sentimento da amizade o mais nobre dos
sentimentos, superior mesmo que a altivez tdo elogiada desses homens
sGbrios e sdbios, um sentimento que seria o tnico rival dessa altivez, mais
sagrado ainda: é o que bem exprime a histéria desse rei da Macedénia
que, tendo dado um talento a um filésofo ateniense que fazia profissio de
desprezar o mundo, viu o sdbio devolver-lhe a moeda. “Como! — exclamou
o rei — ele ndo tem amigos?” Com isso queria dizer: “Honro essa altivez do
sdbio e do homem independente, mas honraria muito mais sua humanidade,
se a amizade tivesse sido nele mais forte que a altivez. O filosofo se diminuiu
diante de mim, ao mostrar que ndo conhecia um dos dois sentimentos — e,
dos dois, o mais elevado!”

(1) Expressiio latina que significa “ag@o a distincia™ (NT).
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62 — AMOR
O amor perdoa até o desejo do ser amado.

63 — A MULHER NA MUSICA

Por que os ventos quentes e chuvosos trazem com eles um estado de
espirito que dispde para a musica e para o prazer inventivo da melodia? Nao
sd0 0s mesmos ventos que enchem as igrejas € que sopram pensamentos
amorosos as mulheres?

64 — MULHERES CETICAS

Receio que as mulheres, quando velhas, no mais intimo de seu coragao,
sejam mais céticas que todos os homens: julgam que o lado superficial da vida é
a propria esséncia da vida e toda virtude, toda profundidade, para elas € apenas
o0 véu que esconde essa “verdade”, um véu jogado sobre um “pudendum’™
— portanto, uma questdo de conveniéncia e de pudor, nada mais!

65 — DEVOTAMENTO

Ha mulheres de sentimentos nobres com uma certa pobreza de espirito
que ndo sabem exprimir seu profundo devotamento de outra forma que
oferecendo sua virtude e seu pudor: é o que elas t&ém de mais precioso. E
muitas vezes se aceita esse presente sem se empenhar tdo profundamente
como a doadora possa supor — essa é uma histdria deveras melancolica!

66 — A FORCA DOS FRACOS

Todas as mulheres sdo cheias de fineza quando se trata de exagerar sua
fraqueza; sdo até mesmo cheias de engenhosidade na invencéo das fraquezas
para dar a impressdo de frdgeis ornamentos que um grio de po lhes faria mal.
E assim que elas se defendem contra o vigor e o “direito do mais forte”.

67 — SIMULAR A PROPRIA NATUREZA

Agora ela o0 ama e doravante olha diante de si com uma confianga tdo
tranqiiila que faz pensar naquela das vacas: mas infeliz dela! Seu encanto
era precisamente parecer essencialmente mutavel, inapreensivel!

(2) Termo latino que significa “algo vergonhoso™ e, por extensdo. a genitdlia (NT).
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Porque ele jd tinha conguistado igualdade de humor e tempo invaridvel.
Nao seria preferivel para ela simular seu antigo cardter? Simular
indiferenga‘? Nio seria o proprio amor que lhe aconselharia a agir assim?
ViV(lI (~()m()€dl.a!‘H

68 — VONTADE E SUBMISSAO

Levaram um jovem a um sabio a quem disseram: “Aqui estd alguém que
estd prestes « ser corrompido pelas mulheres.” O sdbio abanou a cabeca,
sorriu e exclamou: “Sdo os homens que corrompem as mulheres! E tudo
O que falta as mulheres deve ser expiado pelos homens e corrigido neles
= Pois g imagem da mulher procede do homem e a mulher se conforma com
essa imggent.” — “Es demasiado benevolente para com as mulheres™, disse
um daquéles que ali estava; “tu ndo as conheces!”

O sabio respondeu: “O cardter do homem é a vontade, o da mulher é a
Submissiio — esta é a lei dos sexos!

Uma durd lei para a mulher, na verdade! Todos os seres humanos

)3

SAo inocentes de sua existéncia, mas a mulher é inocente no segundo
grau: guem serd portanto capaz de ter para ela bastante oleo, suficiente
brandyra?” - “Que importa o dleo! Que importa a dogura’l” — re}spondeu
alguém na multidio: “E preciso educar melhor as mulheres'” - “E preciso
educar melhor os homens™, foi a resposta do sdbio e fez sinal ao jovem para

que o seguisse. — Entretanto, 0 jovem ndo o seguiu.

69 — FACULDADE DE VINGANCA

Nio saber se defender e, por conseguinte, ndo querer se defender isso
N30 ¢ ginda uma vergonha a nossos olhos: mas desprezamos aquele que ndo
tem nem a forca nem a vontade de se vingar — seja homem ou mulher. Uma
mulher nos atacaria (ou, como se diz, nos “agarraria”), se ndo a julgassemos
Capay de se servir, em caso de necessidade, do punhal (de toda espécie de
Punhais) contra nos?

Ou contra ela mesma. o que. em circunstincias determinadas, seria a
Maneijra mais delicada de se vingar (a vinganga chinesa).

(1) Expressio latina que significa “viva a comédia!” (NT).
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70 — AS SENHORAS DOS SENHORES

Uma profunda e poderosa voz de soprano, como se ouve as vezes
no teatro, abre de repente para nés o pano para possibilidades nas quais
geralmente nio acreditamos: subitamente ficamos convencidos de que pode
haver em alguma parte do mundo mulheres de almas sublimes, herdicas e
reais, aptas € prontas a respostas grandiosas, a decisdes e sacrificios. capazes
de dominar os homens e prestes a fazé-lo, porque o que ha de melhor no
homem parece ter-se tornado nelas, além da diferenca dos sexos, um ideal
vivo. E verdade que. conforme as intencdes do teatro, essas vozes ndo
deveriam dar precisamente a idéia dessa categoria de mulheres: geralmente
devem representar o amante masculino ideal. por exemplo, um Romeu:
mas, a julgar pelas experiéncias que fiz, o teatro e 0 musico que esperam de
semelhantes vozes esses efeitos se equivocam regularmente: essas vozes de
soprano contém sempre um matiz algo maternal e doméstico ¢ tanto mais
justamente porquanto hd amor em seu timbre.

71 — DA CASTIDADE FEMININA

Ha alguma coisa de espantoso e de monstruoso na educagio das mulheres
da alta sociedade, sim. talvez ndo haja mesmo nada mais paradoxal. Todos
concordam em educd-las na maior ignorincia possivel in eroticis®, em
Ihes inculcar um pudor profundo e em lhes inspirar na alma a impaciéncia
e o temor diante de uma simples alusio sobre esses temas erdticos. E toda
a “honra” da mulher que ¢ posta em jogo; em compensagio, o que € que se
ndo perdoara a elas em outros aspectos!

Mas nesse devem conservar-se ignorantes até ao fundo da alma; nio
devem ter nem olhos, nem ouvidos, nem palavras, nem pensamentos para
aquilo que elas devem considerar como o “mal”; o tnico fato de saber ji
€ um mal. Ora, de repente sao jogadas pelo casamento ao conhecimento
da realidade - e mais ainda, seu iniciador é 0 homem que devem amar e
respeitar acima de tudo: flagrante delito de contradi¢do entre o amor e a
vergonha, quando num s6 objeto devem sentir o encanto, o sacrificio, o
dever, a piedade e o susto diante da proximidade inesperada de Deus e do
animal, e sei 14 o que mais ainda!

(2) Expressdo latina que significa “nas coisas eréticas. nas coisas do amor™ (NT).
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— Criou-se ali um emaranhado na alma que deveria procurar seu igual!
Mesmo a curiosidade cheia de compaixdo do mais sdbio conhecedor de
almas ndo seria capaz de compreender como € que esta ou aquela muiher
consegue chegar a descobrir a solugdo ‘desse enigma, desse enigma de
solucdes, nem a adivinhar as suspeitas atrozes e as multiplas desconfiangas
que ndo podem deixar de despertar numa pobre alma que saiu de si
como, finalmente, a dltima filosofia e derradeiro ceticismo da mulher vao
langar sua 4ncora nesse ponto! — Depois, € o mesmo profundo siléncio
‘que antes: e muitas vezes, um siléncio diante de si mesma. — As mulheres
jovens se esforcam vivamente por parecer superficiais e aturdidas; as mais
sutis simulam uma espécie de desenvoltura. — As mulheres véem muitas
vezes no marido uma espécie de ponto de interrogacdo colocado diante
da sua honra e nos filhos uma apologia ou uma peniténcia — elas precisam
dos filhos e os desejam num sentido completamente diferente daquele do
homem. — Numa palavra, nunca se poderd ser demasiado indulgente para
com as mulheres.

72 — As MAES

Os animais tém outra visdo da fémea, diferente daquela que os homens
tém da mulher; para os animais a fémea € a criatura reprodutora. Ignoram
0 amor paterno, mas se encontra neles alguma coisa parecida com o afeto
que se pode ter pelos filhos de uma amante e com o apego que se tem por
eles. Para as fémeas, os filhotes satisfazem um apetite de dominio, sdo
para ela uma propriedade, uma ocupagao, alguma coisa que compreendem
inteiramente e com a qual podem se entreter; tudo isso € amor materno —
comparével ao amor do artista por sua obra. A gravidez tornou as mulheres
mais doces, mais pacientes, mais receosas, mais submissas; de igual modo
a gravidez intelectual cria o cardter dos espiritos contemplativos que se
aparenta com o cariter feminino; os contemplativos sdo as mies masculinas.
— Nos animais o sexo masculino € considerado como o belo sexo.

73 — CRUELDADE SAGRADA
Um homem que trazia nos bragos um recém-nascido se aproximou de
um santo. “Que devo fazer desta crianca? — perguntou ele — E miserdvel,
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indesejada e ndo tem vida bastante para morrer.” — “Mata-a — exclamou o
santo com voz terrivel — mata-a ¢ guarda-a durante trés dias e trés noites
em teus bracos para te criar umda memdria: — assim, nunca mais gerards
um filho enquanto ndo tiver chegado a hora!” — Ao ouvir estas palavras o
homem foi embora desapontado; e muitos criticaram o santo pela crueldade
de seu conselho, pois havia mandado matar a crianga. — “Mas ndo é mais
cruel deixd-la viver?” — respondeu o santo.

74 — SEM SUCESSO .

Nunca t&€m sucesso essas pobres mulheres que, na presenga daquele que
amam, se tornam inquietas e incertas ¢ falam demais: porque € uma ternura
discreta e fleumética que seduz mais seguramente os homens.

75 — O TERCEIRO SEXO

“Um homem pequeno é um paradoxo, mas nem por isso deixa de ser um
homem — ao passo que uma mulher pequena me parece pertencer a outro sexo,
quando comparada com as mulheres altas” — Assim falava um velho professor
de danca. Uma mulher pequena nunca é bonita — dizia o velho Aristételes™,

76 — O MAIOR PERIGO

Se ndo tivesse havido em todos os tempos muitos homens que
considerassem a disciplina de seu espirito — sua “razdo” - como seu
orgulho, seu dever, sua virtude, homens que eram ofendidos e humilhados
por tudo o que ¢ fantasia e excesso de imaginag@o, permanecendo amigos
do “bom senso”, ha muito tempo que a humanidade teria desaparecido.
Acima planava e plana continuamente, como seu maior perigo, a loucura
prestes a explodir — o que € precisamente a irrup¢do do bom prazer no
sentimento, na vista e no ouvido, 0 gozo nos excessos do espirito, a alegria
que a desrazdo proporciona. O oposto do mundo da loucura nfio é nem a
verdade nem a certeza, mas a universalidade e a obrigagdo para todos de
uma mesma crenga, numa palavra, a exclusdo do bom prazer no julgar.

(1) Na realidade Aristételes nio disse exatamente isso. pois se referia a todo ser humano, mais particularmente
a0s homens. De fato. em Etica a Nicémaco (IV. 3). encontra-se esta passagem: “Os homens pequenos podem ser
elegantes e bem feitos, mas nio sio belos.” (NT).
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O maior trabalho da humanidade até agora foi aquele de concordar sobre
uma quantidade de coisas e de se impor uma lei do consenso — aquela que
representa a verdade ou a falsidade das coisas. Essa foi a disciplina do espirito
que 0 homem recebeu; — mas os instintos contrérios sdo ainda tdo poderosos
que em suma sé se pode falar com pouca confianga do futuro da humanidade.
A imagem das coisas recua e se desloca ainda sem cessar e talvez doravante
serd assim com mais freqiiéncia ainda e mais rapidamente que nunca;
sem cessar 0s espiritos justamente mais distintos se rebelam contra essa
obrigagio universal — e em primeirfssimo lugar os exploradores da verdade!
Vé-se incessantemente essa fé, como crenca de todos, provocar nos espiritos
sutis um desgosto ¢ uma nova concupiscéncia: e esse andamento lento que
exige para todo processo intelectual, essa imitagdo da tartaruga que se torna
lei aqui, s6 ela basta para converter em desertores os artistas € 08 poetas;
— € nesses espiritos impacientes que se manifesta uma verdadeira alegria da
loucura, pois a loucura tem um andar tdo alegre!

H4 portanto necessidade de intelectos virtuosos — ai! quero empregar
a palavra que menos se presta ao equivoco — hd necessidade da estupidez
virtuosa, dos inabaldveis marcadores do compasso do espirito lento, que os
crentes da grande crenga geral fiquem juntos e continuem a executar sua
danca: € uma necessidade de primeira ordem que a dirige e que a exige. Nds,
nés somos a exce¢do e o perigo — temos eternamente necessidade de nos
defender. — Pois bem! H4 verdadeiramente alguma coisa a dizer em favor da
excecdo, com a condigdo de que nunca queira se transformar em regra.

77 — O ANIMAL DE BOA CONSCIENCIA

O que agrada no sul da Europa — que seja a 6pera italiana (por exemplo
Rossini e Bellini’V) ou o romance de aventuras espanhol (que nos €
sobretudo acessivel sob o disfarce francés de Gil Blas®) tem um lado
vulgar que ndo me escapa — mas isso ndo me atinge, bem como pouco me
atinge a vulgaridade que se encontra passeando por Pompéia® ou mesmo

(1) Gioacchino Antonio Rossini (1792-1868) e Vincenzo Bellini (1801-1835), compositores italianos (NT).

(2) Gil Blds de Santillana é o titulo do romance de inspiragdo espanhola de autoria de Alain René Lesage (1668-
1747). escritor francés (NT).

(3) Cidade romana, situada nas proximidades de Ndpoles. destruida por violenta erupgio do Vesivio no ano 79
de nossa era, ficando soterrada sob uma camada de oito metros de lava e cinzas até meados do século XVIil
quando foi redescoberta e comegaram as escavagdes que perduram até hoje (NT).
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lendo todo livro antigo. Como € possivel isso? Seréd porque aqui o pudor faz
falta e tudo o que € vulgar se apresenta com tanta certeza e seguranga como
se fosse algo de nobre, de agradavel, de apaixonante, colocado lado a lado
no mesmo género de musica ou de romance?

“0 animal tem seus direitos precisamente como o homem: pode mover-
se livremente e tu, meu caro irmdo na humanidade, tu proprio és esse
animal, apesar de tudo!” — Essa me parece ser a moral da questio e a’
particularidade da humanidade meridional. O mau gosto tem seus direitos
do mesmo modo que o bom gosto e tem até mesmo uma precedéncia
sobre 0 bom gosto quando se trata de grande necessidade, da satisfagfo
certa e, de alguma forma, da linguagem geral, uma atitude e uma madscara
imediatamente compreendidas: o bom gosto, o gosto escolhido, pelo
contrdrio, tem sempre alguma coisa de rebuscado, de ousado, algo que ndo
estd certo de ser compreendido — ndo € e nunca foi popular. S6 a mdscara
¢ e continua sendo popular.

Vamos 14 entdo jogar em tudo o que é mascarada nos ritmos e nas
cadéncias, nos saltos e nas alegrias do ritmo dessas Gperas! E a vida antiga,
que se poderia compreender nela se ndo se sentir a alegria da mdscara,
a boa consciéncia de tudo o que se assemelha & mascara! E o banho de
repouso, € o reconforto do espirito antigo: — e talvez esse banho fosse
mais necessério ainda aos espiritos raros e superiores do mundo antigo
do que aos espiritos vulgares. — Em compensagio, fico indizivelmente
ofendido por uma fei¢do vulgar nas obras do norte, por exemplo, na
musica alema. Nela se mistura vergonha, o artista se humilhou perante si
préprio e nem sequer conseguiu evitar de corar; nés temos vergonha com
ele e nos sentimos tdo ofendidos porque adivinhamos que ele julgava ser
obrigado a humilhar-se por nossa causa.

78 — EM QUE DEVEMOS SER GRATOS

Foram os artistas, e sobretudo aqueles ligados ao teatro, que por primeiro
deram aos homens olhos e ouvidos para ver e para ouvir com certo prazer
aquilo que cada um ¢ ele proprio, aquilo que viveu e que quis; foram eles
que por primeiro nos ensinaram a dimensio do herdi que se esconde em
cada um desses homens comuns, foram eles que ensinaram a arte de nos
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consideramos como herdis a distancia e, por assim dizer, simplificados ¢
transfigurados — a arte de “entrar em cena” diante de si préprio. SO dessa
maneir.a € que conseguimos nos estabelecer acima de alguns pormenores
mesqu.mhos que existem em nds! Sem essa arte viveriamos totalmente
em primeiro plano e inteiramente sob o encanto dessa Gtica que modifica
desmesuradamente o mais préximo e¢ o mais comum, como se fosse a
verdade por exceléncia. ~ Talvez subsista um mérito da mesma espécie
nessa religido que mandava examinar o estado de pecado de cada um com
uma lente de aumento € que fazia do pecador um grande criminoso imortal:
descrevendo perspectivas eternas em torno dele, ela ensinava ao homem a
olhar-se de longe e como alguma coisa passada.

79 — O ENCANTO DO INACABADO

' Vejo aqui um poeta que, como muitos homens, exerce por suas
imperfei¢des um atrativo superior do que aquele das coisas que se completam
e tomam uma forma perfeita sob sua mio — pode-se mesmo dizer que sua
gloria e sua superioridade derivam de sua impoténcia em finalizar que
de seu abundante vigor. Sua obra nunca exprime completamente aquilo
que gostaria de exprimir a fundo, o que gostaria de ter visto: parece ter
havido nele o antegosto de uma visiio e nunca a propria visdo — mas um
enorme desejo dessa visdo ficou em sua alma e ¢ desse desejo que extrai
a eloqiiéncia igualmente enorme que a vontade e a fome lhe conferem. E
gragas a ela que eleva aqueles que o ouvem acima de sua obra e de todas as
“obras”, que lhes dd asas para subir mais alto que qualquer ouvinte Jjamais
0 consegue; e, transformados assim eles proprios em poetas e videntes,
prestam ao artifice de sua felicidade a mesma homenagem de admiragéo
que lhe prestariam se ele os tivesse levado a imediata contemplagdo de
seu santudrio mais ntimo e mais sagrado, como se tivesse atingido seu
objetivo, como se tivesse verdadeiramente visto e mostrado sua visio. Sua
gldria se aproveitou do fato de ndo ter exatamente atingido seu objetivo.

80 — ARTE E NATUREZA

Os gregos (ou pelo menos os atenienses) gostavam de ouvir falar bem:
era para eles uma viva predilegio que os distingue de qualquer outra nagao.
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E assim exigiam mesmo da paixdo no teatro essa bela linguagem e se
deliciavam com o artificio dos versos dramdticos: — na paixdo, a natureza
¢ tdo econdmica de palavras! Tdo muda e tdo embaragada! Ou, quando
encontra palavras, tio confusa e desarrazoada! Tem tanta vergonha de si!
Todos nos habituamos, gracas aos gregos, a essa desnaturaliza¢io em cena,
precisamente como suportamos, € suportamos de boa vontade, gragas aos
jtalianos, outra desnaturalizacdo, a paixdo qgue canta. — Tornou-se para nos
uma necessidade que ndo podemos satisfazer na realidade, ouvir homens
falar bem e copiosamente nas situagdes mais criticas: ficamos encantados
agora ao ver o herdi tragico encontrar ainda frases, razoes, gestos elogiientes
e, em suma, ficar licido quando a vida passa ao lado dos abismos que
fariam, na realidade, perder a cabega & maioria dos homens ¢ a todos tiraria
0 gosto de falar bem.

Essa espécie de desvio da natureza é talvez o mais agraddvel alimento
para o orgutho do homem; é por causa dela que o homem ama a arte,
expressio de uma anomalia e de uma convengao superior, herdica. Acusa-se
com razio o dramaturgo que ndo exprime e ndo explica tudo, que conserva
sempre um resto de siléncio: — do mesmo modo que se fica descontente com
um misico que, numa Gpera, no momento do movimento de paixdo mais
intensa, ndo sabe encontrar melodia mas somente um balbucio “natural”,
um grito de expressdo. De fato, nesse momento é preciso contradizer a
natureza! Nesse momento é preciso que o encanto vulgar da ilusdo ceda-o
lugar a um encanto superior!

Os gregos vio muito longe nesse caminho — vdo espantosamente longe!
Da mesma forma que constroem o palco, tdo estreito quanto possivel,
e proibem ao ator qualquer jogo fisiondmico, toda a espécie de mimica
ligeira para fazer dele um solene espantalho, rigido € mascarado, assim
retiram & paixdo toda a espécie de profundidade do plano de fundo para
lhe impor a lei do belo discurso; ainda melhor! Puseram tudo em agéo
-para contrariar o efeito elementar das imagens que despertam o temor ou
a piedade: porque ndo queriam o temor e a piedade! Honra a Aristételes,
a maior honra a ele! Mas certamente ele ndo tocou o ponto justo, longe
disso, quando falou do objetivo supremo da tragédia grega. Examinem
0s poetas tragicos gregos, para verificar o que mais excitou seu espirito
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de aplicagio. seu espirito inventivo. sua emulaciio — ndo foi certamente o
desejo de subjugar o espectador por meio das paixdes! — O ateniense ia ao
teatro para ouvir belos discursos! E era de belos discursos que se ocupava
Sofocles! — perdoem-me esta heresia! — Ocorre de maneira absolutamente
diferente com a dpera séria: todos os grandes mestres se empenham em
evitar que suas personagens sejam compreendidas.

Uma palavra apanhada ao acaso pode ajudar o espectador desatento:
mas € preciso que a situacdo se explique por si prépria no conjunto — os
discursos nao tém nenhuma importincia! — Foi assim que todos eles
pensaram e foi assim que se divertiram em produzir suas farsas com as
palavras. Talvez s6 lhes tenha faltado coragem para exprimir inteiramente
seu desprezo pelas palavras: um pouco mais de insoléncia de Rossini e
teria feito cantar de ponta a outra tra-1d-14 — e teria tido até razio ao fazer
isso! E precisamente porque nio se deve acreditar “nas palavras™, mas “nos
sons” das personagens da 6pera.

Essa é a diferenga, essa é a bela desnaturagdo pela qual a gente vai
a opera! No fundo, o préprio recitativo seco nio deve ser ouvido como
texto e palavras: essa espécie de meia misica é antes feita para dar ao
ouvido um pouco de repouso (o repouso da melodia, o prazer mais sublime
¢, por conseguinte. 0 mais fatigante dessa arte) — mas bem depressa se
transforma em outra coisa: isto é, numa impaciéncia crescente, numa
crescente resisténcia. num novo desejo de muisica completa. de melodia.
— O que hd na arte de Richard Wagner'"" a esse respeito? Seria a mesma
coisa? Talvez ocorra de forma diferente? Muitas vezes me pareceu que
teria sido necessdrio aprender de cor antes do espetdculo o texto e a musica
de suas criagdes, sob pena — era 0 que me parecia — de ndo ouvir nem as
palavras nem a musica.

81 - GosTO GREGO

“Que hd de belo nisso?” — perguntava aquele topografo depois de uma
representagio da pega Ifigénia — “ndo se prova nada!” Serd assim tdo certo
que os gregos tenham estado tdo longe de compartilhar essa opinido? Em
Sofocles. pelo menos. “tudo se prova’™.

(1 Richard Wagner (1813-1883 ). compositor alemao, amigo de Nietzsche ¢ depois adsversdrio (NT).
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82 — O ESPIRITO NAO | GREGO

Em todos os seus modos de pensar, os gregos sao indizivelmente
l0gicos e simples; ¢ ndo se cansaram dessas formas, pelo menos durante
seu periodo mais longo e melhor. como ocorre com freqiiéncia com os
franceses que gostam demais de dar reviravoltas e ndo suportam no
fundo o espirito de 16gica sendo quando revela, por uma multiddo dessas
reviravoltas, sua gentil sociabilidade e sua abnegacio social. A logica lhes
parece 130 necessdria como 0 pio e a dgua. Mas 40 mesmo tempo como
um alimento de prisioneiros que se deve consumir sO ¢ sem preparativos.
Na boa sociedade € preciso nunca procurar ter s¢ € completamente razdo,
como o quer a 16gica pura: de onde a pequena dose de desraziio em todo
espirito francés. — O senso da sociabilidade era muito mais desenvolvido
nos gregos do que € e foi nos franceses: € isso que faz com que haja tao
pouco espirito em seus homens mais espirituais, tio poucas boas palavras,
mesmo em seus farsantes, tho pouco — ail... Ninguém vai acreditar mais
nessas palavras e muitas outras da mesma espécie que ainda conservo no
coraciio! — “Est res magna tacere™". diz Marcial com todos os faladores.

83 — TRADUCOES

Pode-se avaliar o sentido histdrico de uma época pela mancira como essa
época traduz e procura assimilar os tempos passados ¢ os livros antigos. Os
franceses dos tempos de Corneille'” e também aqueles da Revolugio se
apoderaram da antigiiidade romana de uma forma que nos ndo terfamos
coragem — gracas a nosso sentido historico superior. E a propria antigiiidade
latina. com que violéncia e a0 mesmo tempo com que ingenuidade passou
a mio em tudo o que havia de grande e de belo na antiglildade grega
que a havia precedido! Como transpunham para o latim! Como faziam
desaparecer. com conhecimento de causa e sem escripuios. a poeira das
asas da borboleta-momento! Foi assim que Hordcio™ traduzia aqui ¢ acola
Alceu e Arquildquio™'; Propércio’™ fazia o mesmo com Calimaco ou Filetas

(1) Expressdo latina que significa “calar-se & uma grande coisa”™s estd na obra Epigranmnata (V. 801 de Mareus
Valerius Martialis (40-104). escritor latino (NT).

(2) Pierre Corneille (1606-1684). pocta dramatico trances (NT).

(3) Quintus Horatius Flaccus (65-8 0.C.). pocta latino (NT.

(4) Alceu (630-580 w.C) ¢ Arquitoquio (712-648 1.Co. poetas gregos INT.

(5) Propércio (47-15 .C.y. poeta latino (NT).
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(poetas do mesmo nivel que Tedcerito'!. se nos é permitido julgar); que lhes
importava que o verdadeiro criador tivesse vivido esta ou aquela coisa e
que lhe tivesse gravado a marca em seus versos! — Como poetas, viam com
maus olhos o espirito pesquisador da arqueologia que precede o sentido
histérico: como poetas, desprezavam essas coisas totalmente pessoais, 0s
nomes e tudo o que se referia a uma cidade, a um local, a um século, como
uma encenagio € uma madscara, € se apressavam a substitui-los por aquilo
que era atual e romano.

Parece que quiseram nos dizer: “Ndo devemos renovar o que é antigo
e nos acomodarmos nele de nosso jeito? Ndo temos o direito de insuflar
nossa alma nesse caddver? Pois, enfim, estd morto e tudo o que estd
morto é tdo feio!” — Nio sabiam usufruir do sentido histérico, o passado
¢ 0 estranho lhes eram penosos e para eles, como romanos, isso era uma
incitagdo para uma conquista romana. De fato, traduzir era entdo conquistar
~ ndo somente negligenciando o histdrico, mas ainda acrescentando uma
alusdo a um acontecimento contemporineo e, antes de tudo, apagando o
nome do poeta para colocar o préprio no lugar — nio se tinha, contudo. a
inten¢do de roubar; pelo contrério, agia-se com a melhor consciéncia do
Imperium Romanum.

84 — Da ORIGEM DA POESIA

Os amantes do fantastico no homem sustentam também a doutrina do
carater instintivo da moral; raciocinam desse modo: “Se desde sempre
se venerou como divindade superior o que ¢é ttil, de onde pdde surgir a
poesia? — Essa maneira de ritmar o discurso que, longe de favorecer a
inteligibilidade da comunica¢do, antes diminui a clareza e que, apesar
disso, como uma derisdo a toda perspectiva utilitdria, proliferou e aindu
prolifera em toda parte na terra! A selvagem e bela desrazio os refuta,
6 utilitaristas! E precisamente a vontade de se livrar de uma vez da
utilidade que elevou o homem; que lhe inspirou a moralidade e a arte!”
— Pois bem!

Neste caso particular, devo falar em favor dos utilitaristas — €m tdo
raramente razdo que chega a causar do!

(1) Calimaco (315-240 a.C.). Filetus (330-290 a.C.) e Tederito (315-250 a.C.). poetas gregos (NT).
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De fato. era realmente a utilidade ¢ uma grande utilidade que se tinha
em vista nesses lempos antigos que criaram a poesia — deixando penetrar
no discurso o ritmo, essa for¢a que volta a ordenar todos os dtomos da frase,
que forca a escolher as palavras e dd nova cor ao pensamento, tornando-
0 mais obscuro, mais estranho, mais distante: wurilidade supersticiosa
evidentemente! Queria-se gravar os desejos humanos no espirito dos
deuses por meio do ritmo, depois que se havia observado que um homem
retém melhor em sua memoria um verso que uma frase em prosa; pensava-
se igualmente, gragas a cadéncia ritmica, em se fazer entender a maior
distancia; parecia que a prece ritmada se devia aproximar mais do ouvido
dos deuses. Mas sobretudo: queria-se tirar partido dessa subjugacido
elementar que cativa o homem ao ouvir masica; o ritmo é uma coagio;
gera um irresistivel desejo de ceder, de fazer eco; ndo sio apenas os pés
que seguem a cadéncia, mas a alma também — dizia-se, portanto, que devia
ocorrer 0 mesmo com a alma dos deuses! Procurava-se portanto for¢d-los
pelo ritmo e exercer uma coacio sobre eles: a poesia foi um lago magico
com que foram capturados.

Existia ainda uma representagdo mais singular e esta talvez contribuiu
mais poderosamente na formacdo da poesia. Entre os pitagéricos, a poesia
nos aparece como ensinamento filoséfico e procedimento de educac¢io: mas
muito antes de haver tilésofos, atribufa-se & miisica a forca de descarregar
as paixoes. de purificar a alma, de suavizar a ferocia animi'V — ¢ justamente
porque hd ritmo na mdsica. Quando a justa tensdo e a harmonia da alma
se perdiam, era necessdrio comecar a dangar — era 0 que receitava essa
terapia. Com ela. Terpandro'=’ apaziguou uma sublevag¢io, Empédocles””
acalmou um louco furioso e Ddmon**' curou um jovem que enlanguescia
de amor; com ela punha-se também sob tratamento os deuses selvagens,
sedentos de vinganca. E para isso elevava-se em primeiro lugar a0 maximo
a extravagincia de seu delirio e de suas paixdes. tornava-se frenético o
furioso, o sedento embriagado de vinganga — todos os cultos orgiacos
se propdem satisfazer de uma s6 vez o impeto de uma divindade e fazer

(1) Expressio latina que significa "impeto do dnimo. impulso da alma™ (NT).

(2) Terpandro (séc. VI a.C.). poeta e musico. leria estabelecido as primeiras regras musicais (NT).
(3) Empédocles (490-435 «.C). poets e midsico grego (NT).

(4) Damon (séc. VI-V w.C.1 muisico grego. amigo de Socrates (NT).
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disso uma orgia para que depois ela se sinta mais livre e mais calma ¢
deixe os homens em paz. Melos, etimologicamente, significa um meio
de apaziguamento, ndo porque O canto seja suave em si proprio, mas
porque seus efeitos ulteriores produzem a suavidade. — E admite-se que.
ndo apenas no canto religioso, mas também no canto profano dos tempos
mais distantes, o ritmo exercia um poder mdgico, por exemplo, quando
se buscava dgua ou quando se remava: o canto é um encantamento dos
deménios que eram considerados ativos quando se fazia uso dele, tornando-
08 servigais, escravos e instrumentos do homem. Sempre que se age hd
razdes para cantar — 0s espiritos vém em socorro em cada a¢do: as férmulas
magicas e os encantamentos parecem ter sido as formas primitivas da
poesia. Se ordculos se exprimiam também em verso — os gregos diziam
que o hexametro tinha sido inventado em Delfos - ¢ porque o ritmo, ainda
nesse caso, devia exercer uma coagdo. Interrogar o ordculo - isso significa
primitivamente (segundo a etimologia provdvel da palavra profecia): tornar
certo. o aleatério; julga-se poder coagir o futuro conquistando Apolo para
sua causa: ele que, segundo a representacdo antiga, € muito mais que um
deus que prevé o futuro.

Logo que a férmula é pronunciada, com a condigdo de respeitar
exatamente o ritmo e a letra, ela liga o futuro: mas a férmula € invengdo de
Apolo que, como deus dos ritmos, pode também obrigar as divindades do
destino. — No final das contas, houve alguma vez, para o homem antigo €
supersticioso, coisa mais titil que o ritmo?

Tudo era possivel com ele: ativar o trabatho de modo madgico; obrigar
um deus a aparecer, a estar presente, a ouvir; acomodar o futuro segundo a
propria vontade; aliviar a alma de qualquer peso excessiva (medo, mania,
compaixio, sede de vinganga) e ndo apenas a prépria alma, mais ainda a
dos piores demdnios — sem o verso nio se era nada, com ele se se tornava
quase um deus. Um sentimento tdo profundo nio podia ser extirpado
inteiramente — e ainda em nossos dias, depois de um trabalho de milhares
de anos para combater essa supersticdo, o mais sdbio de nds pode tornar-
se no momento um joguete do ritmo, quando mais ndo sinta nisso uma
idéia mais verdadeira, ao tomar uma forma métrica e se manifestar com os
sobressaltos dos deuses.
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Nio é divertido que os filosofos mais sérios, apesar de toda a severidade
que demonstram, por outro lado, a0 manejar as certezas, se apdiem
sempre em sentengas de poetas para conferir a suas idéias mais forga e
autenticidade? ~ e no entanto ¢ mais perigoso para uma idéia ser aprovada
pelos poetas do que ser contradita por eles! De fato, como diz Homero: “Os
poetas mentem muito!”

85 - O BEM E 0 BELO

Os artistas passam seu tempo a glorificar — nada mais: — € sobretudo
todas as condi¢des e todos os objetos que tém a reputagio de levar o homem
a sentir-se bem, grande, bébado, sadio e sdbio. Essas situacdes e objetos
escolhidos, cujo valor, para a felicidade humana, € considerado certo ¢
determinado, sdo o objetivo dos artistas; estes estdo sem cessar a espreita
para descobrir semelhantes coisas, a fim de fazer delas uma matéria de
arte. Quero dizer, sem ser eles proprios os taxadores da felicidade e dos
acontecimentos felizes, se pdem sempre perto desses taxadores com a
maior curiosidade e com o desejo de se apropriar imediatamente de suas
avaliacdes. E por isso que, pois que além de sua impaciéncia tém também
a voz potente dos arautos e pés de corredores, serdo sempre 0s primeiros
a glorificar o novo valor e parecerdo muitas vezes ser aqueles que por
primeiro definem como bom esse valor e o taxam como tal. Mas, repito,
trata-se de um erro: os poetas sdo apenas mais rapidos e mais barulhentos
que os verdadeiros taxadores. — Mas quem sdo, portanto, estes? — Sao os
ricos € 0S OCl0SOS.

86 — NO TEATRO

Hoje experimentei de novo sentimentos fortes e elevados; e se, para
terminar o dia, pudesse ouvir misica esta noite, sei muito bem de que musica
ndo gostaria, a saber, dessa arte que inebria os ouvintes e procura lhes
proporcionar a for¢a um minuto de sentimentos fortes e elevados; —homens
de alma cotidiana, esses ouvintes que & noite, em vez de se parecerem como
vencedores no carro do triunfo, tém o ar de mulas cansadas, demasiado
fustigadas pelo chicote da vida. Esses homens conheceriam ao menos
os “estados de alma superiores”, se ndo houvesse remédios inebriantes
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¢ chicotadas idealistas? - E ¢ assim que possuem seus estimulos de
entusiasmo como possuem seus vinhos. Mas que me importam sua bebida ¢
sua embriaguez! Que importa o vinho do entusiasmo? Pelo contrario, € com
uma espécie de repugnanciy que considero o meio e o mediador que devem
provocar nesses homens um efeito sem causa suficiente, uma macaquice da
grande maré da alma! — Como? Siio oferecidas asas e pensamentos altivos
a toupeira, antes que Vd se deitar, antes que entre em sua toca? Por acaso
a mandamos 4o teatro € lhe pomos grossas lentes em seus olhos cegos e
cansados? Homens cuja vida nunca foi “acdo” mas simples negécio vao ali
sentar-se diante do palco para ver esses seres estranhos, cuja vida é mais
que um negécio? “E exaigmente isso, podem dizer, isso € divertido, é isso
gue a cultura quer!” — Pojg bem! Talvez seja porque tenho falta de cultura
que muitas vezes esse espetsculo me aborrece tanto. Aquele que encontra
em si proprio suficiente comédia e tragédia deverd preferir ficar longe do
teatro; ou entdo, excepcionalmente, a representagdo completa — cendrio,
puiblico, autor incluido ~ se tornard para ele o verdadeiro espeticulo, um
espeticulo tragicdmico, que torna insignificante a pega representada.

Um verdadeiro Fausto e ym verdadeiro Manfredo pouco se importarao
dos Faustos e dos Manfredos de teatro! — em contrapartida, o faro de que
se ponha em cena semelhantes personagens lhes dard certamente motivo
para reflexdo. Os pensamentos ¢ as paixdes mais fortes diante de pessoas
que sdo incapazes de pensamentos ¢ de paixdo, mas que sdo capazes de
embriaguez! — tomam-se aquelas como um meio para chegar a esta! O
teatro e a musica empregados como um haxixe e um bétel dos europeus!
Ah! Quem nos contard g histéria completa dos narcoticos? — E quase a
histéria da “cultura” inteiry, a chamada cultura superior!

87 — DA VAIDADE DOS ARTISTAS

Creio que os artistas ignoram muitas vezes 0 que melhor %abem fazer
porque sdo muito vaidoggs e dirigiram sua vista para alguma coisa de
mais altivo, desdenhando essas pequenas plantas que, novas, raras e belas.
crescem em seu solo com real perfeigdo. Julgam superficialmente o que ha
de verdadeiramente bom em seu préprio jardim. em seu proprio vinhedo e
seu amor ndo € da mesma ordem de sua inteligéncia. Af estd um masico que.

98

)
|
|
.

!
1

Nietzsche - A Gaia Ciéncia

mais que qualquer outro, s¢ tornou mestre na arte de encontrar tonalidades
para exprimir os sofrimentos, as opressoes ¢ as torturas da alma e também
para dar voz a0 mutismo desolado do animal. Ninguém o iguala para conferir
uma coloragio de fim de outono. a felicidade indizivelmente comovedora de
um ultimo, absolutamente tltimo ¢ inteiramente efémero prazer; ele conhece
o tom para essas mindcias da alma, secretas e inquietantes, em que causa €
efeito parecem se separar, em que a cada instante alguma coisa pode surgir do
“nada”. Melhor que ninguém tira o que quer do mais profundo da felicidade
humana e, de alguma forma, de sua taga jd vazia, onde as gotas mais amargas
acabam por se confundir com as mais doces.

Ele conhece essas oscilagdes cansadas da alma que nio sabe mais saltar
nem voar, nem mesmo caminhar; tem o olhar receoso da dor escondida, da
compreensio que ndo consola, dos adeuses sem confissdes; sim, como Orfeu
de todas as misérias intimas, ele ultrapassa qualquer outro e acrescentou com
isso a arte das coisas que, até aqui, pareciam inexprimiveis e mesmo indignas
da arte — e que, sobretudo com palavras, s6 podiam ser postas em fuga e
nio apreendidas — mesmo todos esses elementos infinitamente pequenos de
natureza anfibia ~ pois na arte do infinitamente pequeno se tornou senhor.
Mas nao quer saber disso! Pelo contrério, seu cardter prefere os grandes
murais, a audaciosa pintura mural! Ndo percebe que seu espirito tem outro
gosto e outro pendor, que preferiria se refugiar tranqiiilamente nos recantos
de casas em ruinas: — ¢ ali que escondido, escondido de si proprio, compde
suas verdadeiras obras-primas, que sdo sempre muito curtas, um simples
compasso muitas vezes — entdo somente € superior, absolutamente grande,
perfeito. — Mas ele nio o sabe! E demasiado vaidoso para sabé-lo.

88 — TOMAR A VERDADE A SERIO

Tomar a verdade a sério! De quantas maneiras se pode compreender esta
frase! As opinides, os modos de demonstragdo e de exame que um pensador
considera como um desatino quando ele mesmo os pde em pratica — sucumbiu
nisso, para sua vergonha, num momento de fraqueza — essas mesmas opinides
podem inspirar um artista, quando cruza e vive com elas durante certo tempo,
a consciéncia de ter sido dominado pela profunda gravidade da verdade,
coisa surpreendente, de ter finalmente mostrado, ainda que artista, o mais
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sério desejo daquilo que € contrdrio i aparéncia. Assim é que alguém revela.
precisamente com sua feigio grave, de que mancira superficial € frugal scu
espirito se moveu até o presente no dominio do conhecimento. - E nido
somos traidos por tudo aquilo que consideramos importante? Mostramos
desse modo a que damos peso e onde ele nos falta.

89 — AGORA E OUTRORA

Que importam todas as nossas obras de arte, se a arte superior, que ¢
a arte das festas, comeca a desaparecer entre nds! Outrora, todas as obras
de arte eram expostas nas grandes vias triunfais da humanidade. como
monumentos em comemora¢do de momentos superiores e felizes. Agora.
com as obras de arte se quer afastar da grande estada de sofrimento da
humanidade os pobres esgotados e os doentes para lhes proporcionar um
breve momento de embriaguez e de loucura.

90 — LUZES E SOMBRAS

A redacdo dos livros difere conforme os pensadores: um reuniu num
volume toda a claridade que soube furtar ao fulgor de um conhecimento
repentino e dominado rapidamente; o outro dd apenas as sombras, as copias
em cinza e preto do que foi edificado. na véspera. em sua alma.

91 — PRECAUCAO

Alfieri'"” mentiu muito, como se sabe. a0 contar a histéria de sua vida
a seus contemporaneos espantados. Foi por despotismo em relagiio a si
proprio que o levou a mentir, esse despotismo que mostrou, por exemplo. na
maneira como criou sua prépria lingua e se fez poeta tiranicamente: — tinha
{finalmente descoberto uma forma severa de superioridade a que coagiu sua
vida e sua memoria, ndo sem sofrimento. — Eu ndo daria tampouco maior
crédito a uma autobiografia de Platdao; tampouco a de Rousseau” ou a de
Dante em sua Vita nuova*®.

(1) Vittorio Alfieri (1749-1803). dramaturgo italiano: suas Memdrias toram publicadas postumamente (NT).
(2) Jean Jacques Rousseau (1712-1778). filosofo e romancista francés: de suas obras. O contrato social ¢ A
origent da desigualdade entre os homens foram publicadas nesta colegio da Editora bscala: Nietzsche faz alusio
aqui ao livro de Rousseau intitulado Confissdes (NT)

(3) Dante Alighieri (1265-1321) pocta e escritor italiano, autor de Diving Comédia. De vulgari cloguentia. Vit
nova, Monarguia. Banguete (estas duas jd publicadas nesta colegio da Editora b seitli) ¢ outras obras tNT
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92 — PROSA E POESIA

Niose deve esquecerque os grandes mestres da prosa foram quase sempre
poetas, fosse as claras, fosse em segredo e para seus intimos: ¢ na verdade
ndo ¢ sendo em fungdo da poesia que se escreve boa prosa! De fato, esta é
uma amdvel guerra ininterrupta contra a poesia: todo seu encanto consiste
em escapar sem cessar da poesia e em contradizé-la; toda abstra¢do quer
ser debitada com voz zombeteira, como uma malicia contra a poesia: toda
seca, todo frio devem levar a um desespero amdvel a amdvel deusa; muitas
vezes ha reaproximacdes, reconciliagcbes momentineas, depois um recuo
repentino e um riso solto: muitas vezes a cortina ¢ levantada para deixar
entrar uma luz crua, enquanto precisamente a deusa goza de seu crepisculo
e de suas cores sombrias; muitas vezes se devolve a ela as palavras em sua
boca para cantd-las numa melodia que a leva a tapar seus delicados ouvidos
com suas delicadas méos — é assim que hd mil prazeres da guerra, sem
esquecer as derrotas, de que os espiritos desprovidos de poesia. aqueles que
sdo chamados homens prosaicos, nio sabem absolutamente nada: — o que
faz com que estes s6 escrevam e falem em péssima prosa! Se a guerra é a
mde de todas as coisas boas'", a guerra ¢ também a mae de toda boa prosa!
— Houve neste século quatro homens extraordindrios e verdadeiramente
poetas que conseguiram dominar a prosa, dominio para o qual este século
ndo foi de maneira alguma feito — por causa de sua falta de poesia. como
ja afirmei. Sem contar Goethe™'. que reivindica com justa razio o século
que o produziu, vejo apenas Giacomo Leopardi. Prosper Merimée, Ralph
Waldo Emerson e Walter Savage, autor das Imaginary Conversations,
como dignos de ser chamados mestres da prosa.

93 — MAS TU, POR QUE E QUE ESCREVES?

A — Nio sou daqueles que pensam com a caneta 2 mdo e menos ainda
daqueles que se entregam a suas paixoes diante do tinteiro aberto, sentados
em sua cadeira e fitando o papel.

(1) Frase de Herdelito (550-480 a.C.0. filosofo grego: de sua obra se conservam somente fragmentos ¢ esta
citagdo se encontra no Fragmento 53 (NT). '

(2) Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832). escritor alemio (NT).

(3) Giacomo Leopardi (1798-1837). poeta ¢ escritor italiano: Prosper Mérimée (1803-1870). escritor francés:
Ralph Waldo Emerson ( 1803-1882). fildsofo ¢ escritor americano: Walter Savage Landor (1775-186-4). escritor
inglés (NT).
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A — Eu me aborrego ou tenho vergonha de todo escrito: escrever € para
mim como fazer minhas necessidades — sinto repugnancia até em falar de
forma simbolica.

B — Mas entdio por que escreves?

A — Ai de mim! Meu caro, dito entre nés, ndo descobri ainda até agora
outro meio de me desembaragar de meus pensamentos.

B — E por que queres te desembaragar deles?

A - Por que quero? Mas serd que quero? Sou for¢ado a isso.

B - Bem! Bem!

94 — CRESCIMENTO APOS A MORTE

Essas pequenas palavras intrépidas sobre as coisas morais que
Fontenelle!” semeou em seus imortais Didlogos dos Mortos eram
consideradas outrora como paradoxos, jogos de um espirito aventureiro;
mesmo os juizes supremos do gosto e do espirito ndo viam nelas mais
que isso — e talvez Fontenelle também. Agora ocorre algo inacre('iltével:
esses pensamentos se tornam verdades! A ciéncia os demonstra! O jogo se
torna sério! Lemos esses didlogos com outra opinido, totalmente diferente
daquela de Voltaire'* e de Helvétius® e, involuntariamente, colocamos seu
autor numa classe de espirito superior, numa classe muito mais elevada que
aquela em que estes o colocaram — com razio? ou sem razio?

95 — CHAMFORT"

Que um conhecedor da humanidade e da multiddo como Chamfort se tenha
colocado precisamente do lado da muitiddo em vez manter-se afastado e na
defensiva, que ndo tenha perseverado em sua renudncia filosofica, ndo posso
explicar esse fato sendo da maneira seguinte: havia nele um instinto mais forte
que sua sabedoria, que jamais tinha sido saciado, o 6dio contra toda nobreza de
sangue; talvez o 6dio muito bem explicdvel que sua mde tinha pelos nobres.e
que seu amor por ela o tinha tornado sagrado — um instinto de 6dio que trazia

(1) Bernard Le Bovier de Fontenelle (1657-1757). escritor francés (NT). ) , B o
(2) Frangois Marie Arouet, dito Voltaire (1694-1778). fildsofo e escritor francés: varias de suas obras jd foram
publicadas nesta colecdo da Editora Escala (NT).

(3) Claude-Adrien Helvétius (1715-1771). filosofo francés (NT?. )

(4) Sébastien Roch Nicolas de Chamfort (1742-1794). escritor francés (NT).
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de sua infancia ¢ que esperava a hora de vingar a mie™. E eis que a vida. e seu
génio, e ai! — sobretudo talvez — o sangue paterno que corria em suas veias o
haviam levado a arregimentar-se durante longos nessa nobreza e a sentir-se seu
igual! Mas acaba por ndo poder mais suportar seu proprio aspecto, 0 aspecto
do “*velho homem™ sob o antigo regime: foi dominado por violenta paixdo de
peniténcia; essa paixdo o levou a trajar a veste da massa do povo como uma
espécie de cilicio proprio dele. Sua ma consciéncia acabava de ter falhado em
sua vinganga. — Se tivesse permanecido entdo mais fildsofo por um s6 grau, a
Revolucdo teria sido privada de sua faceta menos divertida e de seu aguilhdo
mais afiado: seria considerada como um acontecimento muito mais estipido e
seduziria menos os espiritos.

Mas o édio e a vinganga de Chamfort educaram uma geragio inteira: e os
homens mais ilustres sairam dessa escola. Pense-se que Mirabeau'® olhava
para Chambort como para um eu superior e mais idoso, de quem esperava
o impulso e do qual tolerava as adverténcias e as sentengas — Mirabeau que,
como homem, € muito superior aos maiores homens de Estado de ontem e
de hoje. E singular que, apesar de semelhante amigo e advogado — temos
as cartas de Mirabeau a Chamfort — o mais espiritual dos moralistas tenha
permanecido alheio aos franceses, tal como Stendhal”’ que, talvez entre todos
os franceses desse século, possufa os olhos e os ouvidos mais pensantes de
seu pais. Serd que havia em Stendhal alguma coisa de demasiado alemao e
de demasiado inglés para ser ainda tolerado pelos parisienses? — enquanto
Chamfort, rico em profundezas e em reconditos da alma, sombrio, sofredor,
ardente — pensador que julgou o riso um remédio necessdrio contra a vida
e que considerava perdido o dia em que ndo tivesse rido — parecia mais um
italiano que um francés, parente proximo de Dante ¢ de Leopardi!

Conhecem-se as tltimas palavras de Chamfort: “Ah! meu amigo”, disse
a Sieyes'™. “vou embora finalmente deste mundo, onde é necessdrio que o

coragdo se parta ou se torne de bronze” — Certamente essas nao sdo palavras
de um francés moribundo.

(5) A mie de Chamfort era pobre ¢ era dama de companhia numa rica e nobre familia: perdeu o emprego. seu tinico
meio de subsisténcia. ao descobrirem que estava gravida: o nome do pai de Chamfort nunca foi revelado (NT).

(6) Honoré Gabriel Rigueti. conde de Mirabeau (1749-1791). politico francés da época da Revolugio (NT),

(7) Henri Beyle. dito Stendhal (1783-1842). escritor francés (NT).

(8) Emmanuel Joseph Sieyés (1748-1836). politico francés da época da Revolugiio: estas palavras teriam sido
proferidas por Chamfort antes de se suicidar em 1794, durante o regime do Terror da Revolugio Francesa (NT)
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96 — DOoIS ORADORES

Desses dois oradores, um consegue libertar toda a razdo de sua causa
quando se entrega a paixd@o: s6 a paixdo lhe faz subir sanghe e calor
suficientes ao cérebro para forgar sua alta inteligéncia a se revelar. O outro
bem que experimenta de tempos em tempos 0 mesmo método: apresentar
sua causa com a ajuda da paixdo de uma forma sonora, violenta e cativante
— mas geralmente ndo tem sucesso. Entdo se torna rapidamente obscuro
e confuso, exagera, omite e suscita a desconfianga em relagdo a razao de
sua causa; pior, ele proprio sente essa desconfianga e assim se explicam
esses saltos repentinos, essas entonagdes frias e repulsivas que provocam
no auditério dividas sobre a sinceridade de sua paixdo. Nele a paixdo
submerge cada vez o espirito: talvez porque é mais forte do que no primeiro.
Mas ele atinge a suprema altura de sua forca quando resiste a impetuosa
tempestade de seu sentimento, desprezando-o de alguma forma: ¢ somente
entdo que seu espirito sai inteiramente de seu esconderijo, espirito 16gico,
zombeteiro, que brinca consigo e, no entanto, terrivel.

97 — DA LOQUACIDADE DOS ESCRITORES

Existe uma loquacidade da célera — como em Lutero"’ e em
Schopenhauer®. Uma loquacidade que provém de uma grande
abundiancia de conceitos, como em Kant'®. Uma loquacidade que traduz
o prazer de dizer de uma forma sempre nova a mesma coisa: encontra-
se em Montaigne'¥. Uma loquacidade de natureza pérfida: aquele que
18 os escritos de nossa época se lembrard provavelmente, para esse caso
particular, de dois escritores®. Uma loquacidade que produz a alegria das
palavras apropriadas e das belas formas do discurso: fregiiente na prosa de
Goethe. Uma loquacidade por puro prazer do barulho e da confusdo dos
sentimentos: por exemplo, em Carlyle®®.

(1) Martinho Lutero (1483-1546). fildsofo e tedlogo alemao. fundador da Reforma protestante (NT).

(2) Arthur Schopenhauer (1788-1860). filésofo alemio (NT).

(3) Immanuel Kant (1724-1804). filésofo alemao: entre suas obras, A religido nos limites da simples razdo ja foi
publicada nesta colecio da Editora Escala (NT).

(4) Michel Eyquem de Montaigne (1533-1592). pensador e escritor francés (NT).

(5) Alusdo a Karl Eugen Diihring (1833-1921), filésofo e economista alemio. ¢ a Richard Wagner (1813-18%3).
compositar alemao que, além de sua produgdo musical, foi também escritor (NT).

(6) Thomas Carlyle (1795-1881). historiador escocés (NT).
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98 — PARA GLORIA DE SHAKESPEARE

A mais bela coisa que posso dizer para gléria de Shakespeare, do
homem, é esta: acreditou em Brutus'” sem um minimo de desconfianga
sobre a espécie de virtude que este Ultimo encarna! A ele consagrou sua
melhor tragédia — que continua a ser designada com um titulo inexato — a
ele e a0 mais terrivel resumo alta moralidade. Independéncia da alma! — E
disso que se trata aqui!

Nenhum sacrificio pode ser considerado demasiado grande; é preciso
poder sacrificar a essa independéncia o melhor amigo, seja ele 0 homem
mais magnifico, o ornamento do mundo, o génio sem igual — quero dizer,
no caso de amar a liberdade, como liberdade das grandes almas e que pelo
amigo essa liberdade € colocada em perigo: — é assim que Shakespeare
sentiu! O pedestal em que ele coloca César € a honra mais sutil que podia
prestar a Brutus: assim, somente ele eleva até o imenso o problema interior
deste e da mesma forma a forga da alma que era capaz de cortar esse nd!
— Foi realmente a liberdade politica que despertou no poeta essa simpatia
por Brutus — a ponto de tornar-se cimplice de Brutus?

Ou a liberdade politica ndo era sendo o simbolo de qualquer coisa de
inexprimivel? Encontrar-nos-emos talvez diante de algum acontecimento
da alma, proprio do poeta, diante de uma aventura da qual ndo queria
falar sendo por sinais? O que é toda a melancolia de Hamlet ao lado da
melancolia de Brutus? Talvez Shakespeare conhecesse uma como a outra
por experiéncia! Talvez tivesse, também ele, suas horas sombrias e seu
anjo mau como Brutus! Mas sejam quais forem suas semelhangas ¢ suas
relagdes secretas, Shakespeare se inclinou diante do carater e da virtude de
Brutus, do qual se sentia indigno. — Sua tragédia testemunha isso. Brutus, o
préprio Brutus, perde a paciéncia quando o poeta aparece, vaidoso, patético,
importuno como sdo geralmente os poetas, seres que parecem estar inflados
de possibilidades, de grandeza, mesmo de grande moral, e que no entanto,
na filosofia da ac@o e da vida, eles prdoprios raramente conseguem chegar
a simples eqiiidade. “Se ele conhece sua hora, eu conhe¢o seus caprichos
~tirem daqui o fantoche!” - exclama Brutus. Que se retraduza isso na alma
do poeta que o imaginou.

(7) Marcus Junius Brutus (85-42 a.C.). filho adotivo e assassino de Jilio César (NT).
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99 — Os DISCIPULOS DE SCHOPENHAUER'"

O que se observa quando do contato entre povos civilizados e barbaros
é que, regularmente, a civiliza¢do inferior comecar por adotar 0$ vicios,
as fraquezas e os excessos da superior, depois, partindo disso, enquanto
aquela experimenta a sedugio, acaba por assimilar, por meio das fraquezas
e dos vicios adquiridos, alguma coisa da for¢a que a civilizagdo superior
encerra — pode-se constatar isso também em sua vizinhanga, sem viajar
no meio dos povos bérbaros; é verdade que ali € misturado com um pouco
mais de sutilidade e de espiritualidade e que ndo € tdo facil dar-se conta
disso. Pode-se observar, pois, o que os discipulos de Schopenhauer na
Alemanha comecam primeiramente a adotar de seu mestre! — Com respeito
A sua cultura superior, devem se encontrar suficientemente bdrbaros para
ser desde logo fascinados e seduzidos por ele como bérbaros. Serd seu
cruel sentido das realidades, sua boa vontade para chegar a clareza ¢ a
razio que muitas vezes o fazem parecer tio inglés e tdo pouco alemio?
Sera o vigor de sua consciéncia intelectual que suportou durante toda a
vida uma contradi¢iio entre o ser e 0 querer ¢ 0 obrigou, mesmo em seus
escritos, a contradizer-se sem cessar e quase em cada ponto?

Serd sua honestidade com relacdo as coisas da Igreja e do Deus cristdo?
— pois era claro como nenhum filésofo alemao havia agido assim até entdo,
de modo que viveu ¢ morreu “como voltairiano”.

Ou ainda serdo suas imortais doutrinas da intelectualidade, da intuigdo,
da prioridade da lei da causalidade, da natureza instrumental do intelecto
e da ndo-liberdade do querer? Nio, nada disso fascina: o que seduz em
Shopenhauer € seu misticismo, seu embara¢o nos pontos em que o pensador
realista se deixou seduzir e corromper pela va ambigéo de querer decifrar o
enigma do mundo; é a indemonstrdvel doutrina da vontade inica (“qualquer
causa é sempre causa ocasional da apari¢do da vontade em certo tempo.
em certo lugar”; “a vontade de viver estd presente, inteira e indivisa.
em todos os seres, mesmo no mais insignificante, tdo completa como na
totalidade daqueles que foram, sdo e serdo”); é a negagdo do individuo
(“todos os ledes ndo sdo em suma sendo um sé ledo™: “a multiplicidade dos
individuos é apenas aparéncia”, precisamente como a evolugdo ¢ apenas

(1) Arthur Schopenhauer (1788-1860), filésofo alemio (NT).
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aparéncia; — Schopenhauer chama o pensamento de Lamarck™ “um erro
eenial e absurdo™); — € a exaltacdo do génio (“‘na contemplagdo estética
o individuo ndo é mais individuo, mas puro sujeito do conhecimento, sem
vontade, sem dor e fora do tempo”; “o sujeito absorvendo-se totalmente
no objeto da contemplagdo, transforma-se nesse mesmo objeto™); ou ainda
o0 absurdo da piedade ¢ da ruptura do principio de individuag¢do como fonte
de toda moralidade, sem esquecer finalmente afirmag¢des deste género:
“a morte, no fundo, é a finalidade da existéncia™; “ndo se pode negar
absolutamente a priori a possibilidade que uma influéncia mdgica possa
emanar de um defunto”. Estes excessos e estes vicios do fildsofo e outros
semelhantes sio sempre adotados em primeiro lugar para fazer deles artigos
de fé: — pois os vicios e os excessos sdo sempre mais faceis de imitar € ndo
exigem um longo exercicio prévio.

Mas falemos do mais célebre dos schopenhauerianos ainda vivo,
Richard Wagner'¥, — Aconteceu-lhe o que jd aconteceu a muitos artistas:
enganou-se na interpretacdo das personagens que criou ¢ desconheceu
a filosofia implicita de sua prépria arte. Richard Wagner, até metade de
sua vida, deixou-se extraviar por Hegel’; depois se deixou extraviar por
Schopenhauer, quando julgou ver em suas proprias personagens o reflexo
das doutrinas do filésofo e que passou ele proprio a explicitar com termos
como “vontade”, "génio” e “piedade”. Entretanto, é certo que nada € mais
contrério ao espirito de Schopenhauer que aquilo que ha de propriamente
wagneriano nos herdis de Wagner: quero dizer a inocéncia do supremo
amor si, a fé que t€m na grande paixdo como o bem por exceléncia, em
resumo, o que hd de siegfriediano em seus herois. “Tudo isso se parece
mais com Spinoza® do que comigo” — diria talvez Schopenbauer. Quantas
boas razdes teria portanto tido Wagner para procurar outros fildsofos que
nio Schopenhauer; o encanto a que este o fez sucumbir tornou-o cego
em relagfio ndo somente a todos os outros filésofos, mas ainda a propria
ciéncia; toda a sua arte quer se afirmar sempre mais como caminhando ao

(2) Jean-Baptiste de Monet. cavaleiro de Lamarck (1744-1829), naturalista francés, precedeu Darwin ao enunciar
uma teoria da evolugio das espéeies (NT).

(3) Richard Wagner (1813-1883). compositor alemdo. amigo de Nietzsche e depois adversirio (NT).

(4) Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831). filosofo alemao (NT).

(5) Baruch Spinoza (1632-1677). filésofo holandés (NT).
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lado da filosofia schopenhaueriana que ele completa e renuncia sempre
mais expressamente a honra suprema de completar o conhecimento
humano ¢ a ciéncia. Wagner nio € levado a isso apenas empurrado pelo
misterioso esplendor dessa filosofia que teria tentado um Cagliostro'':
ndo, os gestos particulares e as paixdes dos filésofos foram sempre seu
elemento mais sedutor! Schopenhaueriano é, por exemplo. o protesto de
Wagner contra a corrupgdo da lingua alema; e se, neste caso particular, a
imitagdo pode ser aprovada, é preciso ndo esquecer que o estilo de Wagner
nem por isso deixa de apresentar todas as €nfases, todos os tumores que
provocavam o furor de Schopenhauer e que, para os wagnerianos que
escrevem em alemio. a wagnermania comega a mostrar-se mais perigosa
do que foi desde sempre a hegelmania.

Schopernhaueriano é também o 6dio de Wagner contra os judeus. porque
ndo sabe apreciar seu valor e considerar seu ato mais famoso: pois foram
os judeus os inventores do cristianismo! Schopenhaueriana é, em Wagner,
a tentativa de considerar o cristianismo como um grio extraviado do
budismo e de preparar uma época budista para a Europa. preconizando uma
aproximacdo momentanea com férmulas e sentimentos cristao-catdlicos.
Schopenhaueriana € a pregacio de Wagner em favor da piedade para com
os animais: sabe-se que nessa matéria o precursor de Schopenhauer foi
Voltaire que, como seus sucessores, jd soube talvez distarcar em compaixio
pelos animais o 6dio que sentia contra certas coisas e certas pessoas. Em
todo o caso., o 0dio de Wagner contra a ciéncia, que se exprime em sua
pregacao, ndo ¢é certamente inspirado pelo espirito de caridade e de bondade
— e ainda menos pelo proprio espirito. — No final das contas. a filosofia de
um artista importa pouco se s6 for acrescentada depois de realizada a obra
e ndo prejudique sua propria arte.

Nunca serd demais evitar de querer mal a um artista por causa de uma
pretensdo ocasional. muitas vezes infeliz e cheia de ilusdes: ndo esquegamos
que esses caros artistas, sem excegdo, desempenham sempre uma comédia
qualquer, que ndo podem deixar de fazé-lo e que sem isso, com o andar do
tempo, nunca mais se conseguiriam libertar.

(1 Giuseppe Balsamo Cagliostro (1743-17935). ocultista italiano. alquimista ¢ curandeiro. charlatio scaundo
uns. mestre segundo outros (NT).
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Continuemos [iéis a Wagner naguilo que ele tem de verdadeiro ¢ de
original — ¢ isso. ficando fi¢is, nés que somos seus discipulos. ao que em
n6s é verdadeiro ¢ original. Deixemos a ele suas mudangas de humor, suas
caibras intelectuais, consideremos antes, com eqiidade. quais sido seus
alimentos e suas necessidades singulares que sua arte rem o direito de ter
para viver e para crescer. Pouco importa que, como pensador. esteja tdo
freqiientemente errado: a justica e a paciéncia ndo sdo elemento seu. Basta
que sua vida tenha razdo diante de si mesma e que lique com a razao: —essa
vida que se dirige a cada um de nés para exclamar: “Sé um homem e néo
me sigas; é a ti mesmo que deves seguir. A ti mesno!”

E n6s também devemos ter uma vida que tenha uma razio perante si
propria’ Nos também devemos crescer e nos expandir livremente e sem
temor. num inocente amor de nds mesmos, de nossa propria personalidade.
E assim. ao contemplar semelhante homem, hoje como outrora estas
palavras ressoam a meu ouvido: “A paixdo é melhor que o estoicismo ¢ u
hipocrisia; ser sincero, mesmo no mal, vale mais que perder-se a si proprio
na moralidade da tradicéo, o homent livre pode escollier ser bom ou mau,
mas o homem subjugado é uma vergonha da natureza e ndo tem direito a
nenhuma consola¢do, nem divina nem terrestre; enfim, que qualquer um
que queira se tornar livre sé pode sé-lo por si proprios: a liberdade ndo
cai nas bracos de ninguén como um presente milagroso” (Ricardo Wagner
em Bayreuth).

100 — APRENDER A HOMENAGEAR

Homenagear se aprende da mesma forma que desprezar. Aquele que
abre caminhos novos e que conduza por eles muitos homens descobre com
surpresa como sdo indbeis ¢ pobres todos esses homens na expressao de seu
reconhecimento e mesmo como € raro que esse reconhecimento chegie a se
manifestar. E como se. cada vez que ele quer falar, alguma coisa se entrava
na garganta. de modo que nio faz outra coisa sendo tossir € engasgar-se na
tosse. E quase comico ver de que maneira um pensador apreende o efeito de
suas idéias. de seu poder de transformagio e o abalo que produzem: parece
as vezes que aqueles que experimentaram esse efeito se encontram. no
fundo. ofendidos e niio sabem exprimir sendo por meio de mil grosserias sua
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%ndependéncia que julgam' ameacada. Sdo necessdrias geragdes inteiras para
inventar uma convengio cortés do reconhecimento; e s6 muito tarde é que
chega 0 momento em que uma espécie de espirito ¢ de genialidade penetra
o reconhecimento. Entio alguém recebe em abundancia os agradecimentos,
nao somente pelo bem que ele préprio fez, mas pelo tesouro de coisas
sublimes e excelentes que seus predecessores acumularam.

101 —- VOLTAIRE

Onde quer que houvesse uma corte, foi ela que ditou a regra da bela
linguagem e, por isso mesmo, também regras de estilo para todos aqueles
que escreviam. Mas a linguagem das cortes € aquela do cortesdo, que ndo
tem profissdo € que, mesmo falando de temas cientificos, se proibe toda
expressdo técnica porque cheira a profissional; é por isso que a expressio
técnica e tudo aquilo que revela o especialista, passa por uma rara do estilo
em todos os paises onde reinava uma cultura de corte. Agora que todas as
cortes ndo sao mais que caricaturas do passado. fica-se surpreso ao ver
0 proprio Voltaire tdo incrivelmente seco e duro (por exemplo, em seu
Juizo sobre estilistas como Fontenelle e Montesquieu); — é que estamos

totalmente emancipados do gosto das cortes, ao passo que Voltaire o havia
levado a perfeicao!

102 — UMA PALAVRA PARA OS FILOSOFOS

Ha livros tdo preciosos e tdo reais que geragdes de sibios se revelam
lteis se conseguem com seu esfor¢o salvar o texto e o sentido — e a
filologia existe para reforcar incessantemente essa crenca. Essa ciéncia
pressupGe que existem também homens raros (embora nio sejam vistos
imediatamente) que sabem servir-se de livros tio preciosos: — s30 sem
divida aqueles que escrevem ou sdo capazes de escrever semelhantes
livros. Gostaria de dizer que a existéncia dos fil6logos implica uma nobre
crenga — a crenga que, em beneficio de alguns homens raros que sempre
“vao surgir” e que nunca estao presentes, uma grande parte de trabalho

penoso e muitas vezes bastante sujo deve ser feito de antemio: trata-se de
uma tarefa “in usum delphinorum™".

(1) Expressao latina que significa “para uso dos delfins. em proveito dos delfins™ (NT).
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103 — DA MUSICA ALEMA

Se a miisica alemd de hoje ¢. mais que qualquer outra, a musica da
Europa, é porque ¢ a Gnica que exprime as mudangas que a Revolugdo
produziu na Europa: s6 a misica alema sabe exprimir os movimentos das
massas populares, essa imensa confusido artificial que nem sequer tem
necessidade de ser muito barulhenta para produzir seu efeito — enquanto
que a dpera italiana, por exemplo, conhece apenas os coros de criados ou
de soldados, mas nio tem ““povo”.

Deve-se acrescentar que, em toda musica alema, se percebe um profundo
citime burgués de tudo o que ¢ nobreza, sobretudo do espirito e da elegancia,
enquanto expressdes de uma sociedade de corte e cavalheiresca, antiga
e segura de si propria. Nao é a misica desse “Sénger” de Goethe, dessa
musica cantada diante da porta e que agrada também “na sala”, sobretudo
40 Tei: ndo se trata mais de “cavaleiros que olham as coisas de frente”, nem
de “belas damas que abaixam os olhos™.

A prépria graca ndo entra na misica alemd sem veleidades de
remorsos; sé a partir da beleza, irmd ristica da graga, € que o alemdo
comega a sentir-se bem — ¢, a partir de entdo, a elevar-se cada vez mais
até essa “sublimidade™ entusiasta, sdbia, muitas vezes com patas de urso,
a sublimidade de um Beethoven. Se alguém quiser imaginar o homem
dessa miusica, pois bem. que imagine precisamente Beethoven. tal como
apareceu ao lado de Goethe. por exemplo. quando do encontro de Teplitz'>:
como a semibarbdrie ao lado da civilizagio, como o povo ao lado da
nobreza. como o bonachao ao lodo do homem bom, e mais do que “bom”,
como o fantasista ao lado do artista, como o homem que tem necessidade
de consolacdo ao lado de quem ¢é consolado, como o exagerador e 0
desconfiado ao lado do justo, como o queixoso e o carrasco de si proprio,
como o estatico insensato, o infeliz beato, o candido e desmedido. como
o homem pretensioso e pesado — e em tudo e por tudo, como o homem
“que nio se domina™: foi assim que o préprio Goethe o viu e o designou,
o0 alemao de exce¢io para quem ainda ndo se encontrou musica! — Que se
considere, para terminar, se nao se deve entender esse desprezo sempre
crescente pela melodia e esse enfraquecimento do sentido melddico entre

(21 Localidade de curas termais da Boémia. onde Beethoven e Goethe se encontraram em 1812 (NT).
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os alemies como uma indelicadeza democritica e um efeito posterior
da Revolugdo. De fato, a melodia manifesta um prazer tdo franco e uma
tamanha hostilidade por tudo o que € inacabado, informe e arbitrario, que
relembra a antiga ordem das coisas européias com uma forga de sedugido
propria para nos reconduzir a ela.

104 — Do TIMBRE DA LINGUA ALEMA

Sabe-se de onde vem o alemdo que se escreve hd alguns séculos.
Os alemaes, com seu respeito por tudo o que vinha da corte, tomaram
propositadamente as chancelarias como modelos para tudo o que tinham
de escrever e sobretudo na correspondéncia, nos atos oficiais, testamentos,
etc. Escrever em estilo de chancelaria era escrever conforme o estilo de
corte e do governo — era algo de nobre que se distinguia do alemao da
cidade onde se vivia. Pouco a pouco, para ser consegiiente, acabou-se por
falar como se escrevia — assim o cidaddo se tornava mais nobre ainda na
formacdo dos vocdbulos, na escotha das expressdes e na construgdo das
frases e, finalmente também no timbre da voz: imitava-se a entoacdo da
corte quando se falava e essa afetacio acabou por se tornar uma segunda
natureza. Talvez nunca se tenha passado nada parecido em qualquer outra
parte: o predominio do estilo literdrio sobre a lingua falada: as maneiras
rebuscadas e a afetacdo distinguida de todo um povo, como base de uma
lingua, comum a um povo e que nio era mais um dialeto.

Acredito que a entoagdo da lingua alema, durante e sobretudo na Idade
Média, foi fundamentalmente camponesa e popular; ela se enobreceu um
pouco no decurso dos tltimos séculos, sobretudo porque todos se julgavam
obrigados a imitar tantas entoagGes francesas, italianas e espanholas, e isso
especialmente nos ambientes da nobreza alema (e austriaca) que ndo podia
em absoluto ficar satisfeita com a lingua materna. Mas para Montaigne, e
particularmente para Racine'”, o alemao deve ter tido um timbre de uma
vulgaridade insuportdvel: mesmo em nossos dias, no meio da massa do
povo italiano, na boca dos viajantes, a lingua alema guarda sempre sons
duros e roucos que parecem saidos da floresta ou de moradas enfumacadas
em regides desprovidas de boa educacio.

(1) Jean-Baptiste Racine (1639-1699). poeta trdgico francés (NT).

112

Nietzsche - A Gaia Ciéncia

—Poisbem! Observo agora de novo que, entre os antigos admiradores das
chancelarias, se propaga uma necessidade andloga de nobreza na entonagdo
e que os alemdes comegam a se submeter ao “encanto” de um timbre
todo particular que poderia se tornar, a longo prazo, um verdadeiro perigo
para a lingua alemd — porque em vao se procurariam outras entonagdes tao
horrorosas na Europa. Ter qualquer coisa de irdnico, de frio, de indiferente,
de descuidado na voz: é o que os alemaes consideram agora “distinto” — €
percebo o zelo por essa distingfo na linguagem dos jovens funciondrios,
professores, mulheres e comerciantes; e as proprias meninas ja imitam esse
alemao de oficial.

Porque foi o oficial, o oficial prussiano, que inventou essa maneira de
falar. Esse oficial possui, como militar e profissional, o admirdvel tato, a
modéstia, que todos os alemaes (incluidos o professor e o miisico) poderiam
tomar como exemplo; mas logo que comega a falar ou a se mover, se torna
a figura mais imodesta, a de mais mau gosto na velha Europa — e isso
certamente sem que se importe! E também sem que esses bons alemies
tenham consciéncia disso, esses bons alemies que admiram nele o homem
da melhor sociedade, da classe mais distinta e que gostam que ele thes “dé
o tom”. E € o que ele faz! — E sio logo os suboficiais, os sargentos e os
cabos que imitam esse tom e o tornam ainda mais grosseiro. Que se ouga
os comandos, cujos gritos cercam as cidades alemis, agora que se fazem
exercicios diante de todas as portas: que arrogincia, que autoridade furiosa,
que frieza zombeteira nesses gritos!

Os alemdes seriam verdadeiramente um povo musical? — O que ha
de certo € que eles se militarizam agora na entonagdo de sua lingua: é
provivel que treinados como sio a falar militarmente acabardo também a
escrever militarmente. De fato, o hdbito de certas entonagdes se enraizam
profundamente na cardter: nio tarda muito que se adotam palavras e
construcoes de frases idiomadticas e, finamente, também as idéias que
concordam com essas entonagdes! Sem duvida ja se escreve agora como
os militares; ndo leio talvez o suficiente o que se escreve atualmente na
Alemanha para sabé-lo. Mas hd uma coisa que sei com toda a certeza:
as manifestacbes publicas alemds que chegam até o estrangeiro nio se
inspiram na musica alema, mas nessa nova forma de uma arrogancia de

113



P———————-—‘—*f" B

Colegao Grandes Obras do Pensamento Universal-

mau gosto. Em quase todos os discursos do primeiro homem de Estado
alemdo, mesmo quando se faz ouvir por meio do porta-voz imperial, ha um
sotaque que o ouvido de um estrangeiro repudia com repugnéncia; mas os
alemdes o suportam — eles se suportam a si proprios.

105 — Os ALEMAES COMO ARTISTAS

Se por acaso acontece ao alemio de se apaixonar verdadeiramente (e
ndo, como € geralmente o caso, ter apenas a boa vontade da paixio), ele
se comporta em sua paixio como deve e ndo ird mais longe. Na verdade,
serd entdio todo desajeitado e esquisito, como se estivesse sem ritmo ¢ sem
melodia e os espectadores ficardo impressionados ou enternecidos, nada
mais: — a menos que ele nio se eleve ao sublime e ao encanto de que sdo
capazes certas paixdes; nesse caso, o alemao se torna realmente belo!

O pressentimento da altura a partir da qual a beleza comega a espalhar
seus encantos, mesmo sobre os alemdes, impele os artistas germanicos a
elevar-se até os delirios da paixdo: é. portanto, um desejo profundo e real
de sobrepujar, a0 menos com o olhar, as feiliras e os modos desajeitados
— para alcangar um mundo melhor, mais leve, mais meridional, mais
ensolarado. E é assim que suas cadibras ndo sdo muitas vezes senao
indicios de suas aspiracdes & danca: pobres ursos cuja alma é perseguida
por ninfas e silvanos escondidos — e as vezes também por divindades
superiores também!

106 — A MUSICA QUE INTERCEDE

“Estou ansioso por encontrar um mestre na arte dos sons”, diz um
inovador a seu discipulo, “um mestre que fosse capaz de apreender
minhas idéias e traduzi-las em seguida em sua linguagem: desse modo eu
atingiria melhor os ouvidos e o coracdo dos homens. Com os sons se pode
chegar a seduzir os homens e levd-los a aceitar todos os erros e todas as
verdades: quem, portanto, iria refutar um som?" — “Gostarias entdo de
ser considerado como irrefutavel?”, perguntou-lhe o discipulo. O inovador
respondeu: “Gostaria que o germe se tornasse drvore. Pura que uma
doutrina se torne drvore, é necessdrio que se acredite nela durante um
certo tempo: para que se acredite nela, é necessdrio que seja considerada
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como irrefutavel. A drvore tem necessidade de tempestades, de dividus,
de vermes roedores, de hostilidades, a fim de poder manifestar a natureza
e a for¢a de seu germe; que se quebre se ndo for suficientemente forte.
Mas um germe é sempre destruido — e jamais refutado!” — Depois de ter
assim falado, seu discipulo exclumou impetuosamente: “Mas eu creio em
tua causa e a considero bastante forte para que eu possa dizer contra ela
tudo o que tenho no coragdo.” — O inovador se pds a rir € 0 ameagou com o
dedo, acrescentando: “Essa espécie de adesdo é a melhor, mas é perigosa,
pois nem toda doutrina a suporta.”

107 — N0oS$SA ULTIMA GRATIDAO PARA COM A ARTE

Se ndo tivéssemos aprovado as artes e ndo tivéssemos inventado essa
espécie de culto do ndo-verdadeiro, a compreensdo da universalidade do
ndo-verdadeiro e da mentira que ora nos proporciona a ciéncia — essa
compreensdo da ilusdo e do erro como condi¢gdes do mundo intelectual
— ndo seria em absoluto suportivel. A probidade teria por conseqiiéncia o
desgosto e o suicidio. Ora, a nossa probidade se opde um poder contrrio
que nos ajuda a escapar de semelhantes conseqiiéncias: a arte. como
consentimento 4 ilusd@o. Nem sempre impedimos nossos olhos a arredondar
e inventar uma finalidade: entio nio ¢ mais a eterna imperfei¢io que
levamos pelo rio do devir — entdo imaginamos levar uma deusa e esse
servigo nos torna orguthosos e infantis.

Enquanto fendmeno estético, a existéncia nos parece sempre suportdvel
e, por meio da arte, nos demos os othos e as mios, sobretudo a boa
consciéncia, para poder crer, por nés mesmos, em semelhante fendmeno.
E preciso de vez em quando descansarmos de nds préprios, olthando-
nos do alto, com uma distincia artistica. para rir, para chorar sobre nos:
¢ preciso descobrirmos o herdi e também o louco que se escondem em
nossa paixio pelo conhecimento: é preciso aqui e acold sermos felizes com
nossa loucura, para podermos continuar felizes com nossa sabedoria. E
¢ precisamente porque somos no fundo homens pesados e sérios, e mais
ainda pesos que homens, que nada nos faz mais bem que o capuz dos
loucos: temos necessidade dele diante de nés mesmos — temos necessidade
de toda arte petulante, flutuante, dancante, zombeteira, infantil e bem-
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aventurada para nio perder essa liberdade que nos coloca acima das coisas
€ que nosso ideal exige de nds. Seria para nés um recuo cair inteiramente
na moral, precisamente com nossa probidade irritavel e, por causa das
exigéncias muito severas que NiSso lemos por nds mesmos, acabar por
nos tornarmos nds mesmos monstros e espantalhos de virtude. E preciso
também que possamos nos colocar acima da moral: e ndo somente com a
inquieta rigidez daquele que receia a todo o instante resvalar e cair, mas
também poder planar e brincar por cima dela! Como poderiamos para isso
dispensar a arte ¢ o louco? — E enquanto ainda tiverem vergonha de voces
mesmos, em que quer que seja. nao poderdo ser dos nossos!
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108 - Luras Novas

Depois de Buda ter morrido. foi mostrada ainda durante séculos sua
sombra numa caverna — uma sombra enorme e aterradora. Deus morreu:
mas assim sdo feitos os homens que haverd talvez ainda durante mithares
de anos cavernas nas quais se mostrard sua sombra — e nos devemos ainda
vencer sua sombra.

109 -~ EviTEMOS

Evitemos de pensar que o mundo é um ser vivo. Como poderia se
desenvolver? De que deveria se alimentar? Como faria para crescer e
multiplicar-se? Além disso, mal sabemos o que é a matéria orgdnica: € o
que percebemos de indizivelmente derivado. tardio. raro. ocasional sobre a
crosta da terra, chegariamos a fazer disso algo de essencial. geral e eterno.
como fazem aqueles que chamam o universo um organismo? E isso que
me causa desgosto. Evitemos até de pensar que o universo ¢ uma mdquina:
nao foi certamente construido em vista de uma finalidade e. a0 empregar a
palavra “mdquina”, lhe prestamos uma honra demasiado grande. Evitemos
de ver em toda parte algo de tdo definido como o movimento ciclico dos
planetas vizinhos: um olthar para a Via Lictea ja provoca dividas, leva a crer
que nela ha talvez movimentos muito mais grosseiros e mais contraditorios
e também estrelas cadentes como numa queda em linha reta. etc. A ordem
astral em que vivemos ¢ uma excegfio; essa ordem. da mesma forma que
a dura¢do mediocre que é sua condi¢do. tornou possivel. por sua vez, a
excegdo das excecdes: a formacdo daquilo que € orgénico.
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A condicio geral do mundo ¢, pelo contririo, desde toda a necessidade.
o caos, ndo pela auséncia de uma necessidade, mas no sentido de uma
falta de ordem, de estrutura, de forma, de beleza, de sabedoria e de outras
categorias estéticas humanas. Ao juizo de nossa razdo, os lances de dados
infelizes sdo a regra geral; as excegdes ndo formam o objetivo secreto € todo
0 mecanismo repete eternamente seu estribilho sem nunca produzir melodia
_ e, finalmente, a expressdo “lances de dados infelizes” comporta em s
prépria uma humanizagdo que contém uma censura. Mas como podemos
nos permitir censurar ou elogiar o universo? Evitemos de recriminar sua
dureza ¢ a falta de razdo ou o contrdrio. Ndo é perfeito, nem belo, nem
nobre e ndo quer transformar-se em nada disso, ndo tende em absoluto a
imitar o homem! Nio é tocado por nenhum de nossos juizos estéticos e
morais! No possui tampouco instinto de conservagdo ¢, de uma maneira
geral, ndo possui qualquer instinto; ignora também todas as leis. Evitemos

de dizer que hd leis na natureza. Nela s6 ha necessidades: ninguém manda,

ninguém obedece, ninguém desobedece. Quando souberem que nao ha
fins, saberdo igualmente que ndo hd acaso: pois € unicamente sob o prisma
de um mundo de fins que a palavra “acaso” tem um sentido. Evitemos de
dizer que a morte ¢ o oposto da vida. A vida ndo passa de uma variedade da
morte e uma variedade muito rara. — Evitemos de pensar que o mundo cria
eternamente o novo. No hd substincias eternamente durdveis; a matéria ¢
um erro semelhante ao deus dos eleatas'”’. Mas quando acabaremos de nos
preocupar? Quando todas essas sombras de Deus ndo nos perturbardo mais?
Quando teremos despojado completamente a natureza de seus atributos
divinos? Quando haveremos de reencontrar a natureza pura, inocente?
Quando poderemos nds, homens, tornar a ser natureza?

110 — ORIGEM DO CONHECIMENTO

Durante muito tempo, muito tempo mesmo, o intelecto ndo produziu
sendo erros; alguns deles se mostraram tteis para a conservagdo da espécie:
aquele que caiu neles ou que os recebeu como heranga lutou por si e por

(1) Eléia era uma colonia da Magna Grécia, situada no sul da Itdlia. onde floresceu uma célebre escola filosotica:
entre seus filésofos mais proeminentes estio Xendfanes. Zenon ¢ Parménides: este, em seu poema “Sobre i
natureza”. descreve o mundo como um bloco tnico. sem movimento ¢ sem {inalidade. além de invocar um deus
gue rege tudo e que tem as chaves de tudo (NT).
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seus descendentes com mais felicidade. Muitos desses artigos de {¢é errados,
transmitidos por heranga. acabaram por se tornar um tipo de fundo comum
da espécic humana, por exemplo: que hd coisas durdveis e idénticas, que
existem objetos, matérias, corpos, que uma coisa é 0 que parece ser, que
nossa vontade ¢ livre, que aquilo que ¢ bom para alguns € bom em si.
S6 muito tardiamente € que apareceram aqueles que negaram ou puseram
em divida esse género de proposi¢des — s6 muito tardiamente surgiu a
verdade, essa forma menos eficaz do conhecimento.

Mas néo se podia viver com essa verdade, uma vez que nosso organismo
estava constituido para contradizé-la; todas as suas fun¢des superiores, todas
as percepgdes dos sentidos e todas as espécies de sensacdes trabalhavam
baseadas nos antigos erros fundamentais que haviam assimilado. Mais
ainda: essas proposicdes se tornaram mesmo, nos limites do conhecimento,
normas segundo as quais se avaliava o “verdadeiro” e o “ndo-verdadeiro
— mesmo nos dominios mais distantes da 16gica pura. Portanto: a forca do
conhecimento nfo reside em seu grau de verdade, mas em sua antiguidade,
em seu grad de assimilacdo, em seu cardter de condigio vital.

Onde essas duas coisas, viver € conhecer, pareciam entrar em contradicdo,
nunca houve luta séria; a negagio e a divida passavam entdo por loucura.
Esses pensadores de excecdo. como os eleatas, estabeleceram e mantiveram,
apesar disso, as antinomias dos erros naturais. imaginaram que era
possivel viver também essas antinomias: inventaram o sdbio, o homem da
imutabilidade, da impessoalidade, da visdo universal, ao mesmo tempo uno
e total, e eles proprios estavam aptos ao conhecimento inverso: acreditavam
que seu conhecimento era a0 mesmo tempo o principio da vida.

Entretanto, para poder afirmar tudo isso, era necessdrio que se
enganassem quanto a seu estado: tiveram de se atribuir impessoalidade e
duracido sem mudanga, desconhecer a esséncia do conhecimento, negar a
forga dos instintos no conhecimento e considerar em geral a razido como uma
atividade perfeitamente livre e autdnoma: recusaram-se a ver que tinham
chegado a seus principios seja contradizendo as coisas existentes, seja por
necessidade de repouso ou de posse ou de dominio. O desenvolvimento
mais sutil da probidade e do ceticismo acabou por tornar esses homens
igualmente impossiveis.
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Sua vida e seu juizo apareceram também como dependentes dos
antigos instintos e dos erros fundamentais de toda a vida sensitiva. —
Esse ceticismo e essa probidade mais sutil se formaram por toda a parte
onde dois principios opostos pareciam aplicdveis A vida porque ambos
concordavam com os erros fundamentais, em toda parte onde era possivel
discutir sobre o grau mais ou menos consideravel de utilidade para a
vida; em toda parte ainda onde novos principios, sem se mostrarem uteis
a vida, também néo eram prejudiciais a ela, sendo antes manifestacdes de
um instinto de jogo intelectual, inocente e alegre como tudo o que € jogo.
Pouco a pouco o cérebro humano se encheu com semelhantes juizos e
convicgoes e, nessa aglomeracio, se produziu uma fermentacio, uma luta
e um desejo de dominar.

Nio somente a utilidade e o prazer, mas também toda espécie de
instinto, tomaram parte na luta pela “verdade”; o embate intelectual se
tornou uma ocupagdo, im fascinio, uma vocagdo, uma dignidade: — o
conhecimento e a aspiragdo ao verdadeiro tomaram lugar finalmente
como uma necessidade no meio das outras necessidades. A partir de
entdo ndo somente a fé e a convicgdo, mas também o exame, a negacio,
a desconfianca, a contradi¢do se tornaram uma for¢a; todos os “maus”
instintos foram subordinados ao conhecimento e postos a seu servigo, foi
dado a eles o brilho do permitido, do venerado, do iitil e, finalmente, o
aspecto € a inocéncia do bem.

O conhecimento se tornou, desde entao, uma parte da prépria vidae, como
vida, uma forg¢a que foi crescendo sem parar: até que enfim o conhecimento
e esses antigos erros fundamentais se chocaram reciprocamente, uns e
outros como vida, como for¢a dentro do mesmo individuo.

O pensador: af estdo agora o ser ou o instinto de verdade e esses erros
que conservam a vida entregando-se ao primeiro combate, depois que o
instinto de verdade, também ele, se afirmou como uma forga que conserva
a vida. Em vista da importincia dessa luta, todo o resto € indiferente: ela
enuncia a tiltima pergunta sobre a condi¢@o da vida e faz a primeira tentativa
para lhe responder com a experiéncia.

Até que ponto a verdade suporta a assimilacio? — esta € a pergunta, esta
¢ a experiéncia a ser feita.
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111 — ORIGEM DA LOGICA

Como se formou a l6gica na cabeca do homem? Certamente do ilogismo,
cujo dominio primitivamente deve ter sido imenso. Mas uma multiddo de
seres que raciocinava de maneira completamente diversa da nossa deve
ter desaparecido: isso poderia ser ainda mais verdadeiro do que se pensa!
Aquele que, por exemplo, ndo chegava a descobrir com bastante rapidez as
“similitudes” quanto a alimentag¢io ou ainda quanto aos animais que eram
seus inimigos, aquele que classificava com demasiada lentiddo ou que
era muito circunspecto em sua classificagdo diminuia suas possibilidades
de sobrevivéncia mais do que aquele que conclufa imediatamente pela
identidade com relagdo a essas coisas. Era essa inclinagdo predominante
que levava a tratar, desde o inicio, as coisas semelhantes como se fossem
idénticas — uma inclinagdo ilégica, contudo, porque em si ndo hd nada de
idéntico — que por primeiro criou o fundamento da légica.

Do mesmo modo, para que se formasse o conceito de substincia,
indispenséavel para a logica — ainda que estritamente falando nada de
real lhe correspondesse — foi necessario que nio se visse nem se sentisse
durante muito tempo o que hd de mutdvel nas coisas; os seres que nao
viam com exatiddo tinham uma vantagem sobre aqueles que percebiam as
“flutuagoes” de todas as coisas. Em si, toda a prudéncia em tirar conclusoes,
toda tendéncia cética ja constituem um grave perigo para a vida. Nenhum
ser vivo se teria conservado, se a inclina¢do oposta, a inclinagio de afirmar
antes que suspender o juizo, de se enganar e fantasiar antes que esperar,
de aprovar antes que negar, de julgar antes que ser justo, ndo se tivesse
desenvolvido de uma forma extremamente intensa. — A seqiiéncia dos
pensamentos ¢ das dedugdes logicas, em nosso cérebro atual, responde a
um processo, a uma luta de instintos, em si deveras ilégicos € injustos;
$6 percebemos geralmente o resultado da luta: de tal modo esse antigo
mecanismo funciona agora em nos rapidamente e escondido.

112 — CauUSA E EFEITO

Chamamos “explicagio” o que nos distingue dos graus de conhecimento
e de ciéncia mais antigos, mas isso ndo passa de “descri¢do”. Sabemos
descrever melhor - explicamos igualmente pouco como nossos
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predecessores. Descobrimos sucessdes miltiplas nos pontos em que o
homem ingénuo e o sabio de civilizagoes mais antigas s6 viam duas coisas:
como se diz geralmente, a “causa” e o “efeito”; aperfeicoamos a imagem
do devir, mas ndo fomos além dessa imagem. A seqiiéncia das “causas’” se
apresenta em todos 0s casos mais completa diante de nds; deduzimos: é
preciso que esta ou aquela coisa tenha sido precedida para que outra se siga
— mas ndo compreendemos nada.

A qualidade, por exemplo, em cada fendmeno quimico, aparece antes
como depois qual um “milagre”, do mesmo modo que todo movimento;
ninguém “explicou” ainda o choque. De resto, como poderiamos explica-
lo! S6 operamos com coisas que ndo existem, com linhas, superficies,
corpos, dtomos, tempos divisiveis, espagos divisiveis — como poderia
uma interpretagio ser possivel se, de cada coisa, fazemos primeiramente
uma imagem a nossa imagem? Basta considerar a ciéncia como uma
humanizagdo das coisas tdo fiel quanto possivel; aprendemos a nos
descrever a n6s mesmos cada vez mais exatamente, descrevendo as coisas
¢ sua sucessdo. Causa e efeito: trata-se de uma dualidade que decerto
nunca provavelmente existird — na realidade, temos diante de nds uma
continuidade de que isolamos algumas partes; do mesmo modo que nunca
percebemos um movimento sendo como uma série de pontos, isolado; na
realidade, ndo o vemos, portanto, nés 0 deduzimos.

A rapidez com que se fazem notar certos efeitos nos induz em erro:
mas essa rapidez sé existe para nés. Num segundo, hd uma infinidade de
fendmenos que nos escapam. Uma inteligéncia que visse causa e efeito
como uma continuidade e ndo, & nossa maneira, como um retalhamento
arbitrdrio, a inteligéncia que visse a onda dos acontecimentos — negaria a
idéia de causa e de efeito e de toda determinagio.

113 — PARA A CIENCIA DOS VENENOS

H4 tantas coisas a reunir para que possa se formar um pensamento
filosofico: e todas as forcas que para isso sdo necessdrias tiveram de
ser inventadas, exercidas e sustentadas separadamente! Isoladas, elas
produziram muitas vezes um efeito totalmente diferente daquele que
produzem agora, quando se restringem nos limites do pensamento
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cientifico e se disciplinam reciprocamente: agiram como venenos. Veja-
se, por exemplo, o instinto da divida, o instinto da negacdo, o instinto de
temporizagdo, o instinto colecionador € o instinto de dissolu¢do. Tiveram
de ser sacrificadas hecatombes de homens antes que esses instintos
aprendessem a compreender sua justaposicio e se sentissem reunidos como
func¢des de uma mesma forca organizante num s6 homem! E quéo longe
estamos ainda de ver juntar-se ao pensamento cientifico as faculdades
artisticas e a sabedoria pratica da vida, de ver formar-se um sistema organico
superior em relacfo ao qual o sdbio, o médico, o artista e o legislador, como

0s conhecemos agora, aparegam como insuficientes antigiiidades!

114 — LIMITES DO DOMINIO MORAL

Construimos imediatamente a nova imagem que vemos com a ajuda de
nossas velhas experiéncias conforme o grau de nossa probidade e de nossa
eqiiidade. Mesmo no dominio da percep¢do dos sentidos, ndo ha outras
experiéncias vividas sendo morais.

115 — Os QUATRO ERROS

O homem foi educado por seus erros: em primeiro lugar, ele nunca
se viu sendo incompletamente; em segundo lugar, atribuiu-se qualidades
imagindrias; em terceiro, sentiu-se numa relacdo hierdrquica falsa diante
dos animais ¢ da natureza; em quarto lugar, nunca deixou de inventar tibuas
do bem sempre novas, considerando-as durante certo tempo como eternas €
absolutas, de tal maneira que ora tal instinto humano ora tal outro ocupava
o primeiro lugar, enobrecido em conseqiiéncia dessa aprecia¢ao. Terminar
com esses quatro erros seria acabar com as no¢des de humanidade e de
“dignidade do homem".

116 — INSTINTO DE REBANHO

Em toda parte onde encontramos uma moral, encontramos uma
avaliacio e uma hierarquia das agdes e dos instintos humanos. Essas
avaliacoes e essas classificagdes sdo sempre a expressdo das necessidades
de uma comunidade ou de um rebanho. O que. em primeiro lugar, lhes
convém - e também em segundo ¢ em terceiro lugares — é também a
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medida superior para o valor de todos os individuos. Pela moral o individuo
& instruido a ser fun¢ido do rebanho ¢ a ndo se atribuir valor sendo como
fun¢iio. As condi¢oes para a manutengio de uma comunidade, sendo muito
diferentes de uma comunidade para outra, daf resultam morais muito
diferentes: e, com relagio as transformagdes essenciais dos rebanhos e das
comunidades, Estados e sociedades que podem surgir, pode-se profetizar.
teriio ainda morais muito divergentes. A moralidade ¢ o instinto do rebanho
no individuo.

117 — REMORSO DE REBANHO

Nas épocas mais remotas da humanidade e durante o perfodo mais
longo, houve um remorso bem diferente daquele de hoje. Nos dias de hoje
o homem s6 se sente responsavel daquilo que quer e do que faz. e o orgulho
sO deriva daquilo que tem em si: todos 0s nossos juristas partem desse
sentimento de dignidade e de prazer préprio do individuo, como se a fonte
do direito tivesse jorrado disso desde sempre.

Ora, durante o periodo mais longo da humanidade. ndo houve nada
mais terrivel do que sentir-se isolado. Ser s, sentir como um isolado, nao
obedecer, ndo dominar. ser um individuo — ndo era entdo um prazer, mas
uma puni¢io: estava-se condenado a ser “individuo™.

A liberdade de pensar era considerada como o desprazer por exceléncia.
Enquanto nos sentimos a lei e a ordem como uma coaciio e um prejuizo,
outrora se considerava o egoismo ¢omo uma coisa penosa, como um
verdadeiro mal.

Ser si mesmo, avaliar-se a si mesmo de acordo com suas proprias
medidas e seus proprios pesos — era coisa que passava por inconveniente.
Uma inclinaciio demonstrada nesse sentido teria passado por loucura: pois
toda miséria e todo temor estavam ligados a soliddo.

O “livre-arbitrio” era muito proximo da md consciéncia: quanto mais
se agia de forma dependente, mais o instinto de rebanho, ¢ nio o sentido
pessoal. se manifestava na a¢do. mais o individuo se considerava moral.
Tudo o que prejudicava o rebanho, quer o individuo o tivesse querido ou
ndo. lhe causava entdo remorsos — e ndo somente a ele, mas também a seu
vizinho ou mesmo a todo o rebanho! — Af estd o que mais desaprendemos.
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118 — BENEVOLENCIA

E justo que uma célula se transforme para se tornar fungdo de uma célula
mais forte? Se ndo puder fazer de outra maneira? E justo que uma célula
mais forte assimile a mais fraca? Se ela também ndo puder fazer de outra
maneira? Isso é necessdrio que o faga, porque aspira a uma compensagio
abundante e quer se regenerar. E preciso mesmo distinguir em matéria de
benevoléncia: o instinto de apropriacio e o instinto de submissio conforme
sdo0 o mais forte ou o mais fraco que demonstram benevoléncia. O prazer e
a ambicilo se redinem no mais forte que quer transformar qualquer cotsa em
uma de suas fungdes: o prazer e o desejo de ser ambicionado, no mais fraco,
que gostaria de se tornar fung¢io. — A piedade € essencialmente a primeira
coisa, uma emocio agraddvel do instinto de assimilagcio que desperta o
aspecto do mais fraco: de resto, “forte™ e “fraco™ sdo conceitos relativos.

119 — NaDA DE ALTRUISMO

Observo em muitos seres uma extrema propensio a querer ser fun¢do:
tém o faro mais sutil para as posicdes em que sdo precisamente eles que
podem ser fungdo ¢ se empenham em ocupd-las. Certas mulheres fazem
parte desses seres quando se identificam com a fungiao de um homem. uma
fun¢do mal desenvolvida. tornando-se assim sua politica. sua bolsa ou sua
sociabilidade. Esses seres se conservam melhor quando se implantam num
organismo estranho; se 0 nio conseguem,. se irritam. se azedam e acabam
por se devorar a si proprios.

120 — SAUDE DA ALMA

A célebre forma de medicina moral (da qual Ariston de Quios'" ¢é o
autor), “A virtude ¢ a satide da alma”, deveria, para que possa ser utilizada.
ser pelo menos transformada assim: “Tua virtude é a saidde de ta alma.”
Porque em si ndo existe saude ¢ todas as tentativas para dar esse nome
a qualquer coisa malograram miseravelmente. Importa conhecer tua
finalidade, teu horizonte. tuas for¢as. teus impulsos, teus erros e sobretudo
o ideal e os fantasmas de tua alma para determinar o que significa a saude.
mesmo para teu corpo.

(1) Ariston de Quios isée. T a.C diseipulo do estdico Zenon (NT).
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Existem, portanto, indmeras satdes do corpo; e quanto mais se
permitir ao individuo particular ¢ incomparével de levantar a cabeca,
mais se desaprenderd o dogma da “igualdade dos homens”, mais
necessdrio serd que nossos médicos percam a no¢do de uma saude
normal, de uma dieta normal, do curso normal da doenga.

E entdo somente se podera talvez refletir na satide e na doenca da
alma e colocar a virtude particular de cada um em sua saiide: a saude da
alma poderia parecer num o contrdrio da saide do outro. Finalmente,
permanece aberta a grande questdo de saber se podemos dispensar
a doenga, mesmo para desenvolver nossa virtude e se nossa sede de
conhecimento, de conhecimento de si em particular, ndo tem tanta
necessidade de nossa alma doente como de nossa alma saudavel: em
resumo, se somente a voniade de saide nio é um preconceito, uma
covardia e talvez um resto da barbdrie mais sutil, do espirito retrogrado
mais refinado.

121 — A VIDA NAO E UM ARGUMENTO

Arranjamos para nosso uso um mundo em que possamos viver —
admitindo a existéncia de corpos, de linhas, de superficies, de causas e de
efeitos, do movimento e do repouso, da forma e de seu contetido: sem esses
artigos de fé, ninguém suportaria viver!

Mas isso ndo prova nada em favor desses artigos.

A vida ndo é um argumento; entre as condi¢des da vida se poderia
encontrar 0 erro.

122 — O CETICISMO MORAL NO CRISTIANISMO

O préprio cristianismo contribuiu amplamente para o racionalismo:
ensinou o ceticismo moral com muita energia e eficdcia, acusando e
espalhando a amargura, mas com uma paciéncia e uma sutileza infatigaveis:
aniquilou em cada individuo a fé em sua “virtude”; fez desaparecer para
sempre da terra esses grandes “virtuosos” que abundavam na antiguidade.
esses homens populares que desfilavam sua fé em sua perfei¢do com uma
dignidade de toureadores. Se lermos agora, educados como somos nessa
escola cristd do ceticismo, os livros de moral dos antigos, por exemplo
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Séneca” e Epicteto'”, experimentamos uma agradavel superioridade com
uma multiddo de pensamentos e de segundas intengdes e julgamos ouvir
falar uma crianga diante de um velho ou uma jovem bela e entusiasta diante
de La Rochefoucauld®: conhecemos melhor o que é a virtude! Mas, no
final das contas, aplicamos também esse ceticismo aos estados de alma
e aos fendmenos religiosos, como o pecado, o arrependimento, a graca,
a santificagdo, e deixamos o verme roer tio profundamente que agora,
na leitura dos livros cristdos, experimentamos o mesmo sentimento de
suti} superioridade e de clarividéncia: — conhecemos também melhor os
sentimentos religiosos! E é tempo de conhecé-los bem e de descrevé-los
bem, porque os fiéis da antiga ¢ tendem também a desaparecer: — salvemos
pelo menos sua imagem e seu tipo em proveito do conhecimento.

123 — O CONHECIMENTO E MAIS QUE UM MEIO

Mesmo sem essa-nova paixdo — entendo a paixdo do conhecimento — a
ciéncia faria progressos: até o presente a ciéncia nio teve necessidade dela
para isso. O crédito de que a ciéncia se beneficia, o preconceito favordvel
que jd reina em nossos Estados (antigamente reinava na Igreja) repousa,
no fundo, no fato de que essa paixdo irresistivel niio se revelou nela sendo
raramente e que a ciéncia nio ¢ considerada precisamente uma paixdo, mas
muito mais uma condi¢io e um “erhos™®. Sim, as vezes basta somente
o amor-prazer do conhecimento (curiosidade), basta o amor-vaidade, o
habito da ciéncia com a segunda inten¢do de honras e de seguranga material,
basta mesmo para muitos ndo saber o que fazer do tempo que perdem e que
empregam em ler, colecionar, classificar, observar, relatar; sua “inclinacio
cientifica” ndo ¢ outra coisa sendo aborrecimento. O papa Ledo X (no
Breve a Beroaldo)“' cantou os louvores da ciéncia: ele a designava como o

(1_) Lucius Annaeus Seneca (4 a.C.-65 d. C.), filésofo latino, foi professor de Nero. Entre suas muitas obras. De
vita beata (A vida feliz) j foi publicada nesta colegdo da Editora Escala (NT).

(2) Epicteto (50-130). natural da Frigia (hoje parte da Turquia). foi levado a Roma como escravo: de suas obras,
restam-nos Didlogos e um Manual de aforismas ¢ pensamentos (NT).

(3) Frangois de La Rochefoucauld (1613-1680). escritor francés: sua obra de maior sucesso foi Réflexions ou
Sentences et maximes morales ( NT).

(‘;) Ter{no &rego que significa “moral™ (NT).
( ) Lee;g X (1475-1521) foi papa de 1513 a 1521: foi o dltimo dos papas que incentivou aberta e quase
primordialmente as artes. cercando-se dos maiores nomes europeus das letras e das belas artes, Encarregou seu
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mais belo ornamento e a mais bela razdo de orgulho de nossa vida, como
uma nobre ocupacio na felicidade e na desgraca. Escrevia, para terminar:
“Sem ela, toda empresa humana estaria sem ponto de apoio — pois mesmo
com ela tudo é bastante mutdvel e incerto!” Mas esse papa, passavelmente
cético, cala, como todos os panegiristas eclesidsticos, seu juizo definitivo
sobre a ciéncia. Talvez se possa observar nestas palavras que coloca a
ciéncia acima da arte, o que ¢ bastante singular para um amigo das artes,
mas se trata somente de uma amabilidade se ndo fala daquilo que coloca,
também ele, acima da ciéncia; a “verdade revelada”, a “eterna salvagio da
alma” — que lhe sdo, ao lado disso, o ornamento, o orgulho, o divertimento,
a seguranca da vida!

“A ciéncia é coisa de segunda categoria, ndo é nada de supremo, de
absoluto, ndo é um objeto digno da paixdo” — este o juizo que ficou no
fundo da alma do papa Le#o; é o verdadeiro juizo cristdo sobre a ciéncia! Na
antiguidade, a dignidade e a legitimidade da ciéncia eram diminuidas pelo
fato de que, mesmo entre os seus mais fervorosos discipulos, a aspiragéo
A virtude aparecia em primeiro lugar e porque se acreditava que se deferia
ao conhecimento o mais alto elogio ao glorificd-lo como o meio caminho
para chegar a virtude. E coisa nova na histéria que o conhecimento queira
ser mais que um meio.

124 — No HORIZONTE DO INFINITO

Deixamos a terra e subimos a bordo! Destruimos a ponte atrds de nos
—melhor ainda, destrufmos a terra que ficou atrds de nds! E agora, pequeno
navio, toma cuidado! De teus lados estd o oceano; é verdade que nem
sempre brame e as vezes sua toalha se estende como seda e ouro, um sonho
de bondade. Mas, virdo horas em que reconhecerds que ele € infinito e que
ndo existe nada mais terrivel que o infinito. Ah! pobre péssaro, tu que te
sentiste livre, agora te feres contra as grades dessa gaiola! Desgragado de
ti se fores dominado pela nostalgia da terra e se lamentares a liberdade que
tinhas 14 embaixo — pois agora ndo hd mais “terra”!

secretdrio particular a publicar obras da latinidade cldssica. sobretudo as de Técito; criticado por favorecer‘ a
ciéncia ¢ as artes em detrimento do Evangelho, respondeu com o Breve a Beroaldo: de qualquer modo. este for
mais um dos muitos motivos dados a Lutero para deflagrar a Reforma protestante (NT).
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125 — O INSENSATO

Nunca ouviram falar desse louco que acendia uma lanterna em pleno
dia e desatava a correr pela praga pablica gritando sem cessar: “Procuro
Deus! Procuro Deus!” —Como havia ali muitos daqueles que ndo acreditam
em Deus, seu grito provocou grande riso. “Estava perdido?” — dizia um.
“Serd que se extraviou como uma crianga?” — perguntava o outro. “Serd
que se escondeu?” “Tem medo de nds?” “Embarcou? Emigrou?” — Assim
gritavam e riam todos ao mesmo tempo. O louco saltou no meio deles e
trespassou-os com o olhar.

“Para onde foi Deus?’— exclamou — “E o que vou dizer. Nés o matamos
— vocés e eu! Nos todos, nés somos seus assassinos! Mas como fizemos
isso? Como conseguimos esvaziar o mar? Quem nos deu uma esponja
para apagar o horizonte? Que fizemos quando desprendemos esta terra
da corrente que a ligava ao sol? Para onde vai agora? Para onde vamos
nos? Longe de todos os séis? Ndo estamos incessantemente caindo? Para
diante, para trds, para o lado, para todos os lados? Haverd ainda um
acima e um abaixo? Na estaremos errando como num nada infinito? O
vazio ndo nos persegue com seu hdlito? Ndo faz mais frio? Ndo véem
chegar a noite, sempre mais noite? Ndo serd preciso acender os lampides
antes do meio-dia? Ndo ouvimos nada ainda do barulho que fazem os
coveiros que enterram Deus? Ndo sentimos nada ainda da decomposi¢do
divina? — Os deuses também se decompdem! Deus morreu! Deus continua
morto! E fomos nés que o matamos! Como havemos de nos consolar, nds,
assassinos entre os assassinos! O que o mundo possuiu de mais sagrado
e de mais poderoso até hoje sangrou sob nosso punhal — quem nos lavard
desse sangue? Que dgua nos poderd purificar? Que expiacdes, que
Jogos sagrados seremos forcados a inventar? A grandeza desse ato ndo
é demasiado grande para nés? Ndo seremos forcados a nos tornarmos
nés proprios deuses — mesmo que fosse simplesmente para parecermos
dignos deles? Nunca houve agdo mais grandiosa e aqueles que nascerem
depois de nds pertencerdo, por causa dela, a uma histéria mais elevada
do que o foi alguma vez toda essa histéria.” O insensato se calou depois de
pronunciar estas palavras e voltou a olhar para seus ouvintes: também eles
se calaram e o fitaram com espanto.
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Finalmente jogou a lanterna ao chdo, de tal modo que se partiu e sc
apagou. E entdo disse: “Chego cedo demais, meu tempo ainda ndo chegou.
Esse acontecimento enorme ainda estd a caminho, caminha — e ainda ndo
chegou aos ouvidos dos homens. O relampago e o trovdo precisam de
tempo, a luz dos astros precisa de tempo, as agdes precisam de tempo,
mesmo quando foram executadas, para serem vistas e entendidas. Esse ato
estd ainda mais distante do que o astro mais distante — e, no entanto, foram
eles que o fizeram!” — Conta-se ainda que esse louco entrou nesse mesmo
dia em diversas igrejas € entoou seu Requiem aeternam Deo'". Expulso e
interrogado, teria respondido inalteravelmente a mesma coisa: “Para que
servem essas igrejas, se ndo sdo os timulos de Deus?”

126 — EXPLICACOES MISTICAS
As explicagdes misticas sdo consideradas profundas; na realidade, €
preciso ainda muito para que cheguem a ser superficiais.

127 — EFEITO DA MAIS ANTIGA RELIGIOSIDADE

O homem irrefletido imagina que s6 a vontade ¢ atuante; querer seria,
segundo ele, uma coisa simples, prevista, indeduzivel, compreensivel em
si. Estd convencido, quando faz alguma coisa, por exemplo quando desfere
um soco, que é ele que bate e que bateu porque queria bater. Ndo vé nisso
nenhum problema, pois a sensacgio da vontade lhe basta, ndo somente para
admitir a causa e o efeito, mas também para acreditar que compreende sua
relagdo. Ndo sabe nada do mecanismo da agdo, do centuplicado trabalho
sutil que tem de ser efetuado para que chegue a bater, do mesmo modo
que ndo sabe nada da incapacidade fundamental da vontade para executar
a menor parte desse trabalho. A vontade ¢ para ele uma forga que age de
maneira mégica: uma fé na vontade como causa de efeitos ¢ uma f¢ em
forcas que agem por magia. Ora, primitivamente, por toda parte onde o
homem via uma agdo, imaginava uma vontade como causa, imaginava
um ser dotado de um querer pessoal que agia nos bastidores — a idéia de
mecanica estava muito longe dele.

(1) Expressdo latina que significa “descanso eterno para Deus™, corruptela da oracio lidrgica da Igreja catélica.
utilizada na encomendagio ¢ no enterro dos mortos: Requiem aeternam dona eo, Domine — descanso eterno
dd-lhe. Senhor (NT).
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Mas como durante largo tempo o homem nunca acreditou sendo em
pessoas (€ ndo em substincias, forgas, objetos, etc.), a fé nas causas e nos
efeitos tornou-se para ele uma crenga fundamental de que se serve sempre
que acontece alguma coisa — e isso hoje ainda, instintivamente, como uma
espécie de atavismo de origem antiga. Os principios “ndo hd efeito sem
causa”, “todo efeito é uma nova causa” aparecem como generalizagdes
de principios no sentido mais restrito, como estes: “onde se agiu, se quis”,
“so se pode agir sobre seres dotados de vontade”, “ndo se sofre pura
e simplesmente uma causa: agiientar é ter a vontade excitada” (para a
acdo, para a defesa, a vinganca e as represdlias); mas nos tempos primitivos
da humanidade esses principios eram idénticos, os primeiros ndo eram a
generalizacdo dos segundos, mas os segundos eram interpretacdes dos
primeiros. — Schopenhauer®, ao admitir que tudo aquilo que existe quer,
colocou no trono uma antiga mitologia; parece nunca ter tentado analisar
a vontade porque acreditava, como todos, na simplicidade e na imediatez
do querer: — ora, querer € um mecanismo tdo exercitado que quase escapa
ao olho do observador.

Contra Schopenhauer, ponho os principios seguintes: em primeiro
lugar, para que haja vontade, é necessaria uma representacdo de prazer e
de desprazer; em segundo lugar, que uma violenta irritacdo produza uma
sensacdo de prazer ou de desprazer, isso € uma interpretacdo do intelecto
que, alids, na maioria das vezes opera sem que o saibamos — uma mesma
irritagdo pode receber uma interpretagio de prazer ou de desprazer; em
terceiro lugar, s6 hd prazer, desprazer e vontade nos seres intelectuais; a
enorme maioria dos organismos os ignora.

128 — O VALOR DA ORACAO

A oracdo foi inventada pelos homens que nunca tiveram pensamentos
préprios e que niio conhecem ou deixam escapar sem perceber a elevagio
da alma: que fariam nos lugares santos e em todas as situagdes importantes
da vida que exigem trangiiilidade e uma espécie de dignidade? Para
impedir pelo menos que incomodem, a sabedoria de todos os fundadores
de religides, grandes ou pequenos, recomendou a férmula da oracdo,

(2) Arthur Schopenhauer (1788-1860). filésofo alemdo (NT).
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longo trabalho mecénico dos 1dbios, aliado a um esforgo de memoria € a
uma posicio uniformemente determinada das mios, dos pés € dos olhos!
Ruminem, portanto, como os habitantes do Tibet, sua inumerdvel “om
mane padme hum™", ou contem nos dedos, como em Benares'?, 0 nome do
deus Ram-Ram-Ram (e assim por diante, com ou sem graga), ou venerem
Vishnu' com seus mil nomes, ou mesmo Ald com seus noventa e nove, ou
que utilizem moinhos de oragdes ou rosdrios — o essencial € que com esse
trabalho sejam imobilizados durante certo tempo ¢ lhes confira um aspecto
suportdvel: sua maneira de orar foi inventada em beneficio dos piedosos
que conhecem os pensamentos e as exaltagoes por experiéncia pessoal. E
mesmo estes tém suas horas de fadiga em que uma série de palavras e de
sons venerdveis e uma piedosa mecénica lhes fazem bem.

Mas, enquanto esses homens raros — em todas as religides, o homem
religioso é uma excegdo — sabem livrar-se de embaragos sozinhos. os
pobres de espirito ndo chegam a tanto e proibir-thes de ronronar oragoes
seria roubar sua religido, como o protestantismo consegue fazé-lo sempre
mais. A religiio ndo exige deles nada mais que manter-se trangiiilos.
inclusive com os olhos, as mios, as pernas ¢ outros 6rgdos: assim ficam
momentaneamente embelezados e — mais semelhantes a homens.

129 — As cONDICOES DE DEus

“O préprio Deus nédo poderia subsistir sem os homens sabios™ — disse
Lutero e com muita razio; mas “Deus pode ainda menos subsistir sem os
insensatos”- isso, o bom Lutero, ndo o disse. '

130 — UMA DECISAO PERIGOSA
A decisdo crista de achar o mundo feio e mau tornou o mundo feio e mau.

131 — CRISTIANISMO E SUKCIDIO
Na época de seu surgimento, o cristianismo se serviu do enorme
desejo de suicidio para fazer dele a alavanca de seu poder: s conservou

(1) “Salve. preciosa flor de lotus!™

(2) Cidade da India, grande centro religioso (NT).

(3) Uma das maiores divindades do hinduismo: compde. juntamente com Brahma e Shiva. a trindade divina
hindu (NT).
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duas formas de suicidio, revestindo-as da mais alta dignidade e das mais
elevadas esperangas e proibindo todas as outras com ameacas terriveis.
Mas o martirio e o lento aniquilamento do asceta eram permitidos.

132 — CONTRA O CRISTIANISMO

Agora ndo sdo mais os argumentos, ¢ nosso gosto que decide contra o
cristianismo.

133 — Principio
Uma hipétese inevitivel a que a humanidade é sempre forcada a
regressar, acaba por ser, a longo prazo, mais poderosa que a fé mais viva

em alguma coisa de falso (por exemplo, a fé crista). A longo prazo significa
em cem mil anos.

134 — Os PESSIMISTAS COMO VITIMAS

Quando um profundo desgosto pela vida toma conta, se manifestam
os efeitos do grande erro dietético de que um povo se tornou por muito
tempo culpado. Assim, o desenvolvimento do budismo (ndo sua origem)
¢ em grande parte devido ao abuso de uma alimenta¢do exclusivamente
composta de arroz ¢ ao amolecimento geral que disso resulta. Talvez o
descontentamento da Europa dos tempos modernos derive do fato de
nossos antepassados, através de toda a Idade Média, se terem entregues
a bebida sob a influéncia das preferéncias germéanicas: Idade Média, isso
quer dizer intoxicagdo da Europa pelo dlcool. — O pessimismo alemio é
essencialmente uma languidez hibernal, sem esquecer o ar viciado € o
veneno espalhado pelos fogdes nas casas germénicas.

135 -~ ORIGEM DO PECADO

O pecado, como ¢ considerado hoje, em toda parte onde reina o
cristianismo ou alguma vez reinou, o pecado é um sentimento judeu e uma
inven¢do judia; é o pano de fundo de toda a moralidade cristd, e desse
ponto de vista o cristianismo procurou “judaizar” o mundo inteiro. Até
que ponto o conseguiu na Europa, € o que se sente sobretudo pelo grau de
estranheza que a antiguidade grega — mundo isento do sentimento do pecado
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— conserva sempre para nossa sensibilidade, apesar de toda a boa vontade
que um grande nimero de geragdes e de individuos notdveis empregaram
para se aproximar dele € o assimilar. “Deus sé perdoa se realmente tu
te arrependeres” — semelhantes palavras provocariam no grego o risoe a
colera; ele exclamaria: “Esses sdo sentimentos de escravo!” O cristianismo
pressupde um Deus poderoso, de um poder supremo e, no entanto, um
Deus vingador.

Seu poder é tdo grande que geralmente ndo se pode causar-lhe prejuizo,
salvo no tocante a honra. Todo pecado ¢ uma falta de respeito, crime de
lesa-majestade divina — e nada mais! Contri¢io, desonra, humilha¢do —
essas sdo as primeiras e dltimas condi¢des a que se prende sua graga: ele
quer ser restabelecido em sua honra divina!

Se, por outro lado, o pecado causa um prejuizo, se implanta com ele
um mal profundo e crescente que afeta e sufoca um homem apds outro,
como uma doenga — isso preocupa pouco esse oriental ciumento de sua
honra, 14 no alto do céu; o pecado é uma falta contra ele e ndo contra a
humanidade! — Aquele a quem é concedida sua graga recebe também essa
despreocupagio pelas conseqiiéncias naturais do pecado.

Deus e a humanidade sdo imaginadas aqui tdo separados, de tal modo
em oposi¢do um com a outra que, no fundo, é praticamente impossivel
pecar contra esta Gltima — toda agdo deve ser sempre considerada do ponto
de vista de suas conseqiiéncias sobrenaturais, sem se preocupar com as
conseqiiéncias naturais: assim o quer o sentimento judeu para o qual tudo
0 que € natural ¢ indigno em si.

" Os gregos, ao contririo, admitiam de bom grado a idéia que o sacrilégio
também podia ter dignidade — mesmo o roubo de Prometeu'”, mesmo o
massacre do gado como manifestacdo de um ciime insensato, caso
de Ajax®: foi diante da necessidade de imaginar a incorporagdo dessa
dignidade no sacrilégio que inventaram a tragédia — uma arte e um prazer
que, apesar dos dons poéticos e de uma inclinagao para o sublime, se
mantiveram essencialmente alheios ao judeu.

(1) Na mitologia grega, Prometeu era um semideus que roubou o fogo dos deuses e o deu aos homens; foi punido
por isso por Zeus que 0 acorrentou a uma rocha, exposto aos ataques de uma dguia que devorava continuamente
seu figado (NT).

(2) Heréi grego que desafiou os deuses e investiu contra rebanhos de bois e cabras (NT).

134

Nietzsche - A Gaia Ciéncia

136 — O POVO ELEITO

Os judeus, que t&m o sentimento de ser o povo eleito entre os povos e
isso porque sao 0 gé€nio moral entre os povos (gragas a sua faculdade de
desprezar mais profundamente o homem em si, faculdade desenvolvida
neles mais que em qualquer outro povo), os judeus sentem em seu santo
e divino monarca um prazer andlogo aquele que a nobreza francesa sentia
diante de Luis XIV. Essa nobreza, deixando-se privar de todo o seu poder
e de sua soberania, se havia tornado desprezivel: para niio sentir isso,
para poder esquecé-lo, tinha necessidade de um esplendor real, de uma
autoridade real, de um poder absoluto e sem igual, ao qual somente a
nobreza tinha acesso. Elevando-se, conforme esse privilégio, até a altura
da corte, vendo dai tudo abaixo dela com desprezo, acabava finalmente por
esquecer a irritagdo de sua consciéncia. Era assim que se edificava a torre
do poder real sempre mais em dire¢do ao céu, empregando nela as dltimas
pedras de seu prdprio poder.

137 — PARA FALAR POR IMAGENS

Um Jesus Cristo s6 era possivel numa paisagem judaica — quero dizer
numa paisagem sobre a qual estava sempre suspensa a sombria e sublima
nuvem de tempestade de um Jeovd em colera.

S6 ali era possivel considerar a passagem rara e repentina de um tnico
raio de sol como um milagre do amor, como um raio da “graca” mais
imediata nesse pais. S6 14 Cristo podia sonhar seu arco-iris e sua escada

celestial pela qual Deus descia para os homens; em qualquer outra parte o
bom tempo e o sol eram a regra cotidiana.

138 — O ERrO DE CRISTO

O fundador do cristianismo pensava que nada fazia sofrer mais os
homens que seus pecados: ~ era um erro, o erro daquele que se sente sem
pecados, que ndo tem experiéncia disso! Assim sua alma se encheu com
essa maravilhosa piedade por um mal de que seu préprio povo, o inventor
do pecado, sofria raramente como de um grande mal! — Mas os cristaos

souberam, uma vez a coisa feita, dar razdo a seu mestre: santificaram seu
erro para fazer dele uma “verdade”.
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139 — CoR DAS PAIXOES

Naturezas como a do apdstolo Paulo tém um mau olhar para as paixoes;
sO véem delas o lado sujo, o que desfigura e destr6i os coracdes — sua
aspiracdo ideal seria, portanto, a destrui¢io das paixdes: para eles, o que
¢ divino estd completamente desprovido delas. Ao contrario de Paulo e
dos judeus, os gregos levaram sua aspiragdo ideal precisamente sobre as
paixdes; eles as amaram, as elevaram, as douraram e as divinizaram; .é
evidente que na paixdo se sentiam ndo sé mais felizes, mas ainda mais’
puros, mais divinos que de costume. — E os cristdos? Queriam nisso tornar-
se judeus? Nio o teriam conseguido?

140 — DEMASIADO JUDEU

Se Deus tivesse querido tornar-se um objeto de amor, deveria ter
comegado por renunciar a fazer justica: — um juiz, mesmo clemente, ndo
é objeto de amor. Para compreender isso, o fundador do cristianismo nao
tinha o senso bastante sutil — era judeu.

141 — DEMASIADO ORIENTAL

Como? Um Deus que s6 ama os homens com a condi¢ao de que creiam
nele e que langa olhares terriveis e ameagas contra quem nao tem fé nesse
amor! Como? Um amor com cldusulas, tal seria o sentimento de um Deus
todo-poderoso? Um amor que nem conseguiu tornar-se senhor do ponto de
honra e da vinganga irritada? Como tudo isto € oriental! “’Se fe amo, que tens
a ver com isso?” — essa ja é uma critica suficiente de todo o cristianismo.

142 - INCENSO
Buda disse: “Ndo lisonjeies teu benfeitor” Repitam-se estas palavras
numa igreja cristd: — imediatamente limpam o ar de tudo o que € cristdo.

143 — A EXTREMA UTILIDADE DO POLITEISMO

Que cada individuo possa criar seu prdprio ideal para dele inferir sua
lei, seus prazeres e seus direitos, € o que foi considerado, acredito, até agora
como a mais monstruosa de todas as aberragdes humanas, como a idolatria
por exceléncia; com efeito, o reduzido nimero dagueles que tentaram
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isso sempre teve necessidade de uma apologia diante de si mesmo e era
geralmente esta: “Ndo fui eu! Ndo fui eu! Mas um deus que agiu por mim!”
Foi numa arte maravilhosa, na forga de criar deuses — o politeismo — que
esse instinto pode se descarregar, se purificar, se aperfeigoar, se enobrecer,
pois primitivamente esse era um instinto vulgar, mediocre, parente da
teimosia, da desobediéncia e da inveja. Combater esse instinto de um ideal
pessoal foi antigamente o mandamento de toda moralidade. S6 havia entiio
um modelo: “o homem” — e todos os povos julgavam possuir esse tinico e
derradeiro modelo.

Mas acima de si e fora de si, num distante mundo superior, podia ser
visto um grande niimero de modelos: um deus ndo era a negagdo nem o
blasfemador de outro! E foi af que se permitiu pela primeira vez os individuos,
foi ai que foi honrado pela primeira vez o direito dos individuos. Foram
inventados deuses, herdis, super-homens de todas as espécies, assim como
quase homens e sub-homens, andes, fadas, centauros, sdtiros, deménios e
diabos para justificar o egoismo e glorificar o individuo: a liberdade que se
concedia a um deus com relagéo a outros deuses acabou por ser conferida a
si préprio com relagdo as leis, aos costumes e aos vizinhos. O monoteismo,
pelo contrério, essa rigida conseqiiéncia da doutrina de um homem normal
— portanto, a fé num deus normal junto do qual ndo hd sendo deuses falsos
— fot talvez até agora o maior perigo da humanidade; foi entdo que a
humanidade foi ameagada com a parada prematura que a maior parte das
outras espécies animais, por quanto podemos julgar, tinha atingido depois de
muito tempo; essas espécies animais que acreditam, todas elas, num animal
normal, num ideal de sua espécie e que se identificaram definitivamente
com a moralidade dos costumes. No politeismo se encontrava uma primeira
imagem do livre pensamento e do pensamento miltiplo do homem: a forga
de se criar olhos novos e pessoais, olhos sempre mais novos e sempre mais
pessoais, de modo que, s6 para o homem, entre todos os animais, ndo ha
horizontes e perspectivas eternas.

144 — GUERRAS DE RELIGIAO
O maior progresso das massas foi até agora a guerra de religido, pois é
a prova que a massa comegou a tratar as idéias com respeito. As guerras de
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religiiio s6 comegam quando, pelas sutis disputas das seitas, a razao geral
estd afinada a ponto que o0 préprio povo se torna sutil, leva pequenas coisas
a sério e chega mesmo a admitir que a “salvacio eterna da alma” depende
de pequenas diferengas de idéias.

145 — PERIGO DOS VEGETARIANOS

A enorme predominancia do arroz como alimento leva ao uso do 6pio e
dos narcéticos, do mesmo modo que a enorme predominancia das batatas
como alimento leva ao uso do alcool: — mas gragas a uma contrapartida
mais sutil, esse alimento leva também a maneiras de pensar e de sentir que
tém um efeito narcético. Na mesma ordem das idéias, os promotores das
formas narcoticas de pensar ¢ de sentir, como esses filosofos hindus, se
gabam de um regime que gostariam de fazer dele uma lei para as massas,
um regime que é puramente vegetariano: procuram assim despertar e
aumentar a necessidade que eles sdo, so eles, capazes de satisfazer.

146 — ESPERANCAS ALEMAS

Nio esquegamos que os nomes dos povos sdo geralmente injuriosos. Os
tartaros, por exemplo, de acordo com seu nome, s3o chamados “os cdes”;
foi assim que foram batizados pelos chineses.

Os alemides — die Deutschen — significava originariamente os
“pagdos™: foi assim que os godos, depois de sua conversdo, designaram
a grande massa de seus irmios de mesma raca ainda ndo batizados,
segundo as instrugdes de sua traducio dos Setenta'’, em que os pagios
eram designados pela palavra grega que significa “os povos’: consulte-se
Ulfilas?. — Seria ainda possivel que os alemdes se sentissem honrados,
apesar de tudo, com um nome que era uma antiga injuria, tornando-se o
primeiro povo ndo-cristdo da Europa: a quem Schopenhauer imputava a
honra de ser dotado no mais elevado grau.

Assim se ultimaria a obra de Lutero que lhes havia ensinado a ser anti-
romanos e a dizer: “Sou assim! Nao posso fazer de outro modo!”

(1) Tradugio da Biblia, da lingua hebraica para o grego, feita por setenta rabinos judeus residentes no Egito: o
trabalho foi realizado nos séculos Il e I antes de Cristo (NT).
(2) Ulfilas ou Vulfila (311-383). apdstolo e bispo dos godos: traduziu o Novo Testamento para o gotico (NT).
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147 — PERGUNTA E RESPOSTA

Adivinhem o que os povos selvagens passam agora em primeiro lugar
aos europeus? O dlcool e o cristianismo, os narcéticos da Europa. ~ E
adivinhem o que os mata mais depressa? Os narcéticos da Europa.

148 — ONDE NASCEM AS REFORMAS

Na época da grande corrup¢do da Igreja, era na Alemanha que ela
estava menos corrompida: foi por isso que a Reforma nasceu nesse pafs,
como sinal de uma repugnéncia pelo menor grau de corrupc¢do. De fato,
feitas as contas, nenhum povo foi mais cristdo do que os alemdes do tempo

_de Lutero: sua cultura cristd estava prestes a se expandir em cem flores

espléndidas — faltava apenas mais uma noite; mas essa noite trouxe a
tempestade e pds tudo a perder.

149 — MALOGRO DAS REFORMAS

Se, mesmo em tempos bastante remotos, as tentativas de fundar novas
religides na Grécia malograram diversas vezes, isso deve ser creditado
como honra a cultura superior dos gregos; isso significa que houve na
Grécia, desde muito cedo, uma multiddo de individuos diferentes, cujas
multiplas misérias nio podiam ser curadas por uma tinica receita de fé e de
esperanga. Pitdgoras e Platdo, talvez também Empédocles e, muito antes,
os entusiastas Orficos, procuraram fundar novas religides; os dois primeiros
possuiam até realmente a alma ¢ o talento dos fundadores de religides, que
nunca nos espantaremos bastante com seu malogro; ora, ndo conseguiram
mais do que reunir seitas.

Toda vez que a reforma de todo um povo ndo tem €xito e que somente
as seitas se sustentam, pode-se concluir que o povo jd tem tendéncias
multiplas e comeca a se desprender dos grosseiros instintos de rebanho e
da moralidade dos costumes: estado transitério significativo que se tem o
costume de insultar em nome da decadéncia dos costumes e da corrupgdo
quando, pelo contrdrio, anuncia que o ovo vai eclodir e que a casca vai se
romper. Se a reforma de Lutero teve éxito nos paises ndrdicos, trata-se de
um indicio de que o norte da Europa tinha ficado atrasado em relago ao
sul e que ainda tinha necessidades bastante uniformes e unicoloridas; e
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nio teria havido de modo algum cristianizacio da Europa se a civilizagdo
do velho mundo meridional nao tivesse sido barbarizada aos poucos por
uma excessiva adigao de sangue germanico bdrbaro, e privada assim de
sua preponderancia. Quanto mais se vé um individuo ou o pensamento
de um individuo agir de maneira geral e absoluta, mais é necessario que
a massa sobre a qual ele agiu seja composta de elementos idénticos e
inferiores; os movimentos de oposi¢do revelam sempre, pelo contrério,
necessidades opostas que exigem também ser satisfeitas e se fazer valer.
Por outro lado, pode-se sempre concluir por uma verdadeira superioridade
de cultura quando naturezas poderosas e dominadoras chegam apenas a
exercer uma influéncia restrita, limitada a seitas: o que ¢ igualmente valido
para as diferentes artes e os dominios do conhecimento. Onde se domina,
existem massas: onde ha massas, hd uma necessidade de escraviddo. Onde
ha necessidade de escraviddo, hd apenas poucos individuos e estes €m
contra eles os instintos de rebanho ¢ a consciéncia.

150 — PARA A CRITICA DOS SANTOS'

Serd, pois, necessario, para ter uma virtude, querer possui-la sob sua
forma mais brutal? — como a desejavam os santos cristdos, como tinham
necessidade dela. Esses santos ndo suportavam a vida a ndo ser gragas a
idéia de que o aspecto de sua virtude os levaria ao desprezo de si proprios.
Uma virtude com semelhantes efeitos a chamo de virtude brutal.

151 — DA ORIGEM PAS RELIGIOES

A necessidade metafisica ndo ¢é a fonte das religides, como o pretende
Schopenhauer; é apenas seu rebento. Sob o império das idéias religiosas
ganhou-se o habito de conceber um “outro mundo” (de um pré-mundo,
supermundo ou submundo) e a destruicdo das ilusdes religiosas deixa a
impressdo de um vazio angustiante e de uma privacdo. — Entdo renasce
desse sentimento um “outro mundo”, mas longe de ser um mundo religioso.
nada mais é que um mundo metafisico. Ora, 0 que nos tempos primitivos
levou a admitir a realidade de um “outro mundo” ndo foi um instinto e
uma necessidade, mas um erro de interpretagiio de certos fendmenos da
natureza, uma perturbagdo da inteligéncia.
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152 — A MAIOR MUDANGA

Aluzeascores detodas as coisas se transformaram! Ndo compreendemos
mais muito bem como os antigos sentiam as coisas mais proximas € mais
banais — por exemplo, o dia e o fato de acordar: como acreditavam nos
sonhos, a vida no estado de vigilia tinha para eles uma luz diferente. E
igualmente toda a vida com a refragdo da morte e de seu significado: nossa
“morte” é uma morte completamente diferente. Todos os acontecimentos
brilhavam com outra cor, pois um deus os irradiava; de igual modo todas
as decisoes e todas as previsdes de um distante futuro: porque acreditavam
nos oréculos, nas premoni¢des ¢ nas predi¢des.

A “verdade” era concebida de forma diferente, porque o louco podia
passar outrora por seu porta-voz — o que nos faz estremecer ou rir. Toda
injustica produzia outra impressao sobre o sentimento, porque se receava a
vinganga divina e ndo somente a desonra e a puni¢ao civil.

O que era a alegria no tempo em que se acreditava no diabo e no
tentador? O que era a paixio quando se via bem de perto os demonios
a espreita? O que era a filosotia quando a divida era considerada como
um dos pecados mais perigosos e, além disso, como uma blastémia
contra 0 amor eterno, como uma descontianga de tudo o que era bom,
elevado, puro e misericordioso? — Nés demos as coisas uma cor nova ¢
continuamos sem cessar a pintd-las de outra forma — mas que podemos
até agora contra o esplendor do colorido dessa antiga amante! — quero
dizer a antiga humanidade.

153 - “Homo POETA™"

“Eu mesmo, que fiz com minhas proprias mados esta tragédia das
tragédias, na medida em que ela esta feita, eu que fui o primeiro a dar na
existéncia o né da moral e que o apertei com tanta for¢a que s6 um deus o
poderia desatar — pois assim o queria Hordcio!"” — eu mesmo matei agora
todos os deuses no quarto ato — por moralidade!

Que deve acontecer agora no quinto ato! — Devo comegar a pensar num
desenlace c6mico?”

(1) Expressdo latina que significa ~o homem poeta™ (NT).
(2) Ars Poetica. 191-192. de Quintus Horatius Flaccus (65-8 a.C.), poeta latino (NT).
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154 — A vIDA MAIS OU MENOS PERIGOSA

Vocés ignoram completamente o que lhes acontece, correm como
bébados pela vida e rolam de vez em quando por uma escada abaixo.
Agradecam a embriaguez por ndo quebrarem os membros: seus musculos
estdo fatigados e sua cabega estd demasiado atordoada para encontrar as
pedras desses degraus tdo duras como nés!

Para nos, viver é mais perigoso: somos de vidro — infelizes de nds se
batemos! E se caimos, tudo esta perdido!

155 — O QUE NOS FALTA

Gostamos da grande natureza e a descobrimos: isso deriva do fato de os
grandes homens faltarem em nossa cabeca. Era o contrério entre os gregos:
seu sentimento da natureza era diferente do nosso.

156 — O MAIS INFLUENTE

Que um homem resista a toda a sua época, que detenha essa época a
porta da cidade para lhe pedir contas, terd forcosamente influéncia! Que ele
0 queira, é indiferente; que ele o possa, € o principal.

157 — MENTIRI'Y

Toma cuidado! — Ele reflete: num instante sua mentira estard pronta.
Esse é um grau de cultura alcangado por povos inteiros. Que se pense entdo
naquilo que os romanos exprimiam por mentiri!

158 — QUALIDADE INCOMODA

Achar toda coisa profunda — af estd uma qualidade incomoda: faz com
que se force constantemente a vista e que se acabe sempre por encontrar
mais do que se havia desejado.

159 — CADA VIRTUDE TEM SUA EPOCA

A quem hoje é inflexivel, sua honestidade lhe causa muitas vezes
remorsos: porque a inflexibilidade é uma virtude de outra época que aquela
da honestidade.

(1) Verbo latino que tanto significa “mentir” como “imitar” (NT).
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160 — NAS RELACOES COM AS VIRTUDES
Até nas relagdes com uma virtude se pode ser lisonjeiro ¢ sem dignidade.

161 — A0S APAIXONADOS DA EPOCA

O padre suspenso de suas fun¢des e o condenado a trabalhos for¢ados
libertado se compdem incessantemente um novo semblante: o que eles
precisam ¢ de um semblante sem passado. — Mas jd viram homens que,
sabendo que o futuro se reflete em seu semblante e que sdo bastante corteses
para com vocés que sdo os apaixonados do “tempo presente”, se compor
um semblante sem futuro?

162 - Ecoismo

O egoismo € a lei da perspectiva no dominio do sentimento. De acordo
com essa lei, as coisas mais proximas parecem grandes e pesadas, ao passo
que afastando-se delas, tudo decresce em dimensao e em peso.

163 — DEPOIS DE UMA GRANDE VITORIA

O que hd de melhor numa grande vitéria é que libera o vencedor do
temor da derrota. “Por que é que ndo serei uma vez também vencido?”
~ diz consigo — “Sou agora bastante rico para isso.”

164 — AQUELES QUE PROCURAM O REPOUSO

Reconheco os espiritos que procuram o repouso pelo grande nimero
de objetos sombrios com que se rodeiam: aquele que quer dormir escurece
seu quarto ou se encolhe numa caverna. — Indicacdo para aqueles que ndo
sabem exatamente o que procuram acima de tudo e que bem gostariam
de sabé-lo!

165 — FELICIDADE DA RENUNCIA

Aquele que renuncia inteiramente a uma coisa € por muito tempo, se
porventura voltar a encontrd-la, acreditard té-la descoberto — e qual néo € a
felicidade do homem que descobre!

Sejamos mais astutos que as serpentes que ficam tempo demais deltadas
sob 0 mesmo sol.
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166 — SEMPRE EM NOSSA COMPANHIA

Tudo aquilo que € de minha espécie, na natureza e na sociedade, me
fala, me elogia, me encoraja, me consola: — o resto ndo o entendo ou me
apresso em esquecé-lo.

Nunca estamos sendo em nossa prépria companhia.

167 — MISANTROPIA E AMOR

Nunca se diz que j4 se estd farto dos homens a ndo ser quando ja ndo se
pode mais digeri-los e quando, portanto, se tem o estdbmago ainda cheio. A
misantropia € a conseqiiéncia de um amor demasiado dvido da humanidade,
de uma espécie de “antropofagia” — mas quem foi, pois, que te levou a
engolir os homens como ostras, meu principe Hamlet?

168 — A PROPOSITO DE UM DOENTE

“Estd mal! — Mas o que é que lhe falta? — Tem fome de elogios e ndo
encontra nada para mastigar. — E inacreditdvel, todos o festejam, o animam
e seu nome estd em todas as bocas! — E que ele tem ouvidos duros para
os elogios. Se um amigo o elogia, pensa ouvir que se elogia a si mesmo;
se um inimigo o elogia, acredita que esse inimigo procura ele préprio ser
elogiado; finalmente, se é algum dos outros — ndo sdo numerosos, tanto ele
é célebre! — fica ofendido porque ndo o querem ter como amigo nem como
inimigo; tem o costume de dizer: Que me importa aquele que pretende ser
justo com relagdio a mim!”

169 — INIMIGOS DECLARADOS

A coragem diante do inimigo é uma coisa a parte: com essa bravura se
pode ser um covarde ou um espirito trapathdo e indeciso.

Era a opinido de Napoledo sobre o “homem mais corajoso” que
conheceu, Murat": — disso se deve concluir que inimigos declarados sdo
indispensdveis a certos homens se quiserem se elevar até sua virtude, sua
virilidade, sua serenidade.

(1) Joachim Murat (1767-1815). general dos exércitos napolednicos, cunhado de Napoledo, foi rei de Ndpoles:
mas com a queda do cunhado. foi fuzilado (NT).
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170 - CoMm A MULTIDAO

Até agora caminha com a multiddo, de quem € o panegirista, mas um
dia serd seu adversdrio! De fato, ele a segue imaginando que sua preguiga
poderd encontrar ali sua solucdo: ainda ndo aprendeu que a multiddo néo
¢ bastante preguigosa para ele! Que ela vai sempre em frente! Que nio
permite a ninguém ficar parado! — E ele gosta tanto de ficar parado!

171 - GLORIA
Quando o reconhecimento de um grande niimero por um dnico repele
qualquer espécie de pudor, a gléria comega a nascer.

172 — O ESTRAGA-PRAZERES

A - Tu és um estraga-prazeres — € o que se diz em toda parte.

B - Certamente! Estrago a cada um o prazer que tem por seu proprio
partido: é o que nenhum partido me perdoa.

173 —~ SER PROFUNDO E PARECER PROFUNDO

Aquele que se sente profundo se esfor¢a por ser claro; aquele que
gostaria de parecer profundo a multiddo se esforga por ser obscuro. De
fato, a multidao tem por profundo tudo aquilo de que nao pode ver o fundo:
ela tem tanto receio, tem tanto medo de se afogar!

174 - A PARTE

O parlamentarismo, isto €, a permissdo publica de escolher entre cinco
opinides publicas fundamentais, se insinua no espirito desses numerosos
seres que gostariam muito de parecer independentes e individuais e lutar por
sua opinido. Mas, em definitivo, € indiferente saber que se impde ao rebanho
uma dnica opinido ou que se lhe permitem cinco. — Aquele que diverge das
cinco opinides piiblicas e fica a parte tem sempre o todo rebanho contra ele.

175 — DA ELOQUENCIA

Quem possui até o presente a elogiiéncia mais convincente? — O rufar
dos tambores: tanto que os Teis 0s ttm em seu poder, permanecem 0s
melhores oradores e os melhores agitadores populares.

145



Colegao Grandes Obras do Pensamento Universal

176 — Comparxio

Pobres principes reinantes! Todos os seus direitos se tornam agora, de
uma forma inesperada, pretensoes e todas essas pretensdes logo terdo o
aspecto de usurpagdes! Basta para eles dizer “nés” ou “meu povo”, para
que essa maldosa Europa velha se ponha a rir. Verdadeiramente, um mestre
de cerimonias faria com eles pouca cerimdnia € o vejo realmente declarar:
“Les souverains rangent aux parvenus.”"

177 -~ PARA O “SISTEMA DE EDUCACAOQ”
Na Alemanha, o homem superior sente falta de um grande meio de
educagdo: o riso dos homens superiores; estes ndo riem na Alemanha.

178 — PARA 0 ILUMINISMO MORAL

E necessdrio desaconselhar aos Alemdes seu Mefistofeles e também
seu Fausto. Trata-se de dois preconceitos morais contra o valor do
conhecimento.

179 — N0Ss0S PENSAMENTOS
Nossos pensamentos sao as sombras de nossos sentimentos — sempre
mais obscuros, mais vazios, mais simples que estes.

180 — Os BELOS TEMPOS DOS ESPIRITOS LIVRES

Os espiritos livres tomam liberdades mesmo com a ciéncia — e
provisoriamente essas liberdades lhes sdo concedidas — enquanto a Igreja
ainda subsistir! — Nisso eles tém agora seus bons tempos.

181 — SEGUIR E PRECEDER

A — “Um dos dois seguird sempre, o outro hd de preceder, qualquer
que seja o caminho do destino. E, no entanto, o primeiro estd acima do
segundo por seu espirito e por sua virtude'”

B — “E no entanto? E no entanto? Isso é falar pelos outros e ndo por
mim, e ndo por nos! — Fit secundum regulam.”®

(1) Frase francesa que significa “0s soberanos prestam honras aos recém-chegados™. (NT)
(2) Expressio latina que significa “que se faga segundo a regra. que se concorde com a regra” (NT).
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182 — Na SOLIDAO
Quando se vive s0, ndo se fala muito alto, ndo se escreve também muito

alto: pois se receia o vazio do eco, a critica da ninfa Eco'¥. — Todas as vozes
tém outro timbre na solidio.

183 — A MUSICA DO MELHOR FUTURO

O primeiro misico seria para mim aquele que sé conhecesse a tristeza
da mais profunda felicidade e que ignorasse qualquer outra tristeza.

Nio houve até agora semelhante musico.

184 - Justica

E preferivel deixar-se roubar do que ter em torno de si espantalhos —
pelo menos é conforme a meu gosto.

E nada deixa de ser uma questdo de gosto — ¢ ndo outra coisa.

185 — PoBRrE

Hoje ele € pobre: ndo € porque lhe tenham tirado tudo, mas porque
jogou fora tudo — que lhe importa?

Esta habituado a encontrar. — Sdo os pobres que compreendem mal sua
pobreza voluntdria.

186 — MA CONSCIENCIA

Tudo o que ele faz agora € sabio e conveniente — e, no entanto, sua
consciéncia ndo esta tranqiiila.

E que sua tarefa é excepcional.

187 — O QUE HA DE OFENSIVO NO DISCURSO

Esse artista me ofende pela maneira como apresenta suas sacadas,
suas excelentes sacadas: ele as repete com tamanha chatice e insisténcia,
com artificios de persuasio tdo grosseiros que parece que esta falando
a0 povao. Depois de consagrar um certo tempo a sua arte, nés nos sentimos
sempre “em ma companhia”.

(3) Segundo a mitologia grega, a ninfa Eco. enganada por Narciso. se esconde na montanha. mas sua voz é
ouvida por todos (NT).
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188 — TRABALHO

Como hoje, mesmo 0 mais ocioso de nds, esta perto do trabalho e
do operdrio! A cortesia real que se encontra nestas palavras “Nds todos
somos operdrios!” teria ainda passado por cinismo e indecéncia na época
de Luis XIV.

189 - O PENSADOR
E um pensador: isso significa que sabe toma as coisas de uma forma
mais simples do que sdo.

190 — CONTRA 0S ELOGIADORES
A =56 se é elogiado por seus semelhantes!”
B ~Sim! E aquele que te elogia te diz: tu és meu semelhante.”

191 — CONTRA CERTOS DEFENSORES
A mais pérfida maneira de prejudicar uma causa é defendé-la
intencionalmente com mas razoes.

192 — Os BENEVOLENTES

Quem distingue dos outros homens esses seres benevolentes cuja
benevoléncia ilumina seu rosto? Eles se sentem a vontade na presenga de
uma pessoa nova e se entendem rapidamente; € por isso que lhe querem
bem. O primeiro juizo que fazem é: “Ela me agrada.” Neles se sucedem
rapidamente: o desejo de assimila¢do (nfo se preocupam muito com o vator
do outro), a assimilac¢do rdpida, a alegria da posse e as ag¢des em favor do
objeto possuido.

193 — MaLicia DE KaNT

Kant'" queria demonstrar, de uma forma que consternaria “"todo mundo”,
que “todo mundo” tinha razdo: — essa foi a secreta malicia dessa alma.
Escreveu contra os sdbios em favor do preconceito popular, mas escreveu
para os sdbios e nfo para o povo.

(1) Immanuel Kant (1724-1804). filosofo alemdo (NT).
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194 — “DE CORACAO ABERTO”

Esse homem obedece provavelmente sempre a razdes inconfessdveis:
pois estd sempre com razoes confessdveis na boca e s6 falta abrir as mios
para no-las mostrar.

- 195 - RisiveL
Vejam, vejam! Foge dos homens: — mas os homens o seguem porque
corre na frente deles — de tal modo sdo rebanho!

196 ~ Os LIMITES DE NOSSO OUVIDO

Nunca se ouvem sendo as perguntas para as quais se € capaz de encontrar
uma resposta.

197 — ATENCAO!
Nio hd nada de que tanto gostemos de mostrar aos outros como o selo
do segredo — sem esquecer o que h4 debaixo.

198 — DESPEITO DO ORGULHOSO
O orgulhoso sente despeito mesmo quando contra aqueles que o fazem
avangar: olha maldosamente para os cavalos de sua carruagem.

199 - LIBERALIDADE
Nos ricos a liberalidade ndo é muitas vezes senio uma espécie de timidez.

200 - Rir
Rir € se regozijar com um dano causado a outro, mas com boa consciéncia.

201 — ApPLAUSO

Aplaudir ¢ sempre fazer barulho: mesmo quando nos aplaudimos a
nds mesmos.

202 - UM DISSIPADOR
Nao tem ainda essa pobreza do rico que jé fez as contas de todo o seu tesouro
~ ele prodigaliza seu espirito com a falta de razio da natureza dissipadora.
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203 - “Hic NIGER EST™"
Habitualmente é desprovido de pensamentos — mas eventualmente os
tem maus.

204 — Os MENDIGOS E A CORTESIA

“Nio se é descortés ao bater com uma pedra numa porta que ndo tem
campainha” — assim pensam os mendigos e os necessitados de toda espécie,
mas ninguém lhes da razdo.

205 — NECESSIDADE
A necessidade passa por causa; na realidade, na maioria das vezes ndo
passa de efeito.

206 — SoB A CHUVA

Chove e penso nos pobres que agora se apertam uns contra 0s outros
com todas as suas numerosas preocupagdes, sem ter o habito de escondeé-
las; cada um deles estd pronto, portanto, a causar dano ao outro € a se criar,
mesmo durante 0 mau tempo, uma miserdvel forma de bem-estar. — Essa ¢
a pobreza dos pobres, e a dnica!

207 - O INVEJOSO
Aquele é um invejoso, ndo se deve desejar-lhe filhos; teria ciames deles
porque ndo pode mais ser crianga.

208 — GRANDE HOMEM

Pelo fato de alguém ser “um grande homem”, ndo se deve concluir que
¢ um homem; talvez ndo seja mais que uma crian¢a ou um camaledo de
todas as idades da vida ou ainda uma velhinha enfeiticada.

209 — UMA FORMA DE INDAGAR
Existe uma maneira de nos indagarmos que nos leva ndo somente a
esquecer nossas melhores razoes, mas que desperta ainda em nos uma

(1) Expressio latina gue significa “aqui é que estd o negro™ (NT).
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0posi¢io e uma repugnincia contra toda espécie de razdes: — trata-se de uma
maneira de questionar bem estipida, uma verdadeira mania dos tiranos.

210 — MEDIDA NO EMPENHO

E preciso ndo querer fazer mais que o proprio pai ~ ficariamos doentes.

211 — INIMIGOS SECRETOS

Poder sustentar um inimigo secreto ¢ um luxo que a moralidade dos
proprios espiritos mais nobres ndo é suficientemente rica para se permitir.

212 — NAO SE DEIXAR ENGANAR

Seu espirito tem mds maneiras, se precipita e gagueja sempre de
impaciéncia: € por isso que mal se duvida do tipo de alma que ¢ a sua, uma
alma de grande félego e de peito largo.

213 — O CAMINHO DA FELICIDADE

Um sdbio perguntava a um louco qual era o caminho da feticidade. Este
respondeu imediatamente, como alguém a quem se pergunta o caminho da
cidade vizinha: “Admira-te a ti mesmo e vive na rua"” - “Alto ld”. exclamou

o0 sabio, “pedes demais. jd basta que nos admiremos!” O louco retrucou:
“Mas como admirar sempre, sem sempre desprezar?”

214 — A FE QUE SALVA

A virtude néo d a felicidade e uma espécie de beatitude senio aqueles
que tém f€ em sua virtude — e ndo a essas almas sutis, cuja virtude consiste
numa profunda desconfian¢a diante de si préprias e de qualquer virtude.
Em dltima instancia. nesse caso também € “a fé que salva™ - e ndo. note-se
bem, a virtude.

215 - IDEAL E MATERIA

Tutensumideal nobre em vista; masés feito de uma pedrasuficientemente
nobre para tirar de ti semelhante imagem divina?

Caso contrario — todo o teu trabalho nio é escultura barbara? Uma
Injuiria de teu ideal?
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216 — PERIGO NA VOZ
Com uma voz forte a gente € quase incapaz de pensar coisas sutis.

217 — CAUSA E EFEITO

Antes do efeito acredita-se em causas diferentes daquelas que
aparecem depois.

218 — MEUS ANTIPODAS

Nio gosto dos homens que, para obter um efeito, sdo obrigados a
explodir como bombas, dos homens na proximidade dos quais se estd
sempre em perigo de perder o ouvido — ou pior ainda.

219 — FINALIDADE DO CASTIGO .

O castigo tem por finalidade tornar melhor aquele que castiga — ai esta
o dltimo recurso para os defensores do castigo.

220 ~ SACRIFiCIO
Do sacrificio e do espirito do sacrificio, as vitimas pensam bem diferente
que os espectadores; mas nunca lhes foi dada a palavra.

221 - POUPAR-SE
Pais e filhos se poupam mais entre eles do que maes e filhas entre elas.

222 — POETA E MENTIROSO
O poeta vé no mentiroso seu irmdo de leite, mas bebeu o leite desse irmao;
este ficou miserdvel sem, no entanto, chegar a ter uma boa consciéncia.

223 — VICARIATO DOS SENTIDOS

“Temos também olhos para ouvir”, dizia um velho confessor que se
havia tornado surdo — “no reino dos cegos € rei aquele que tem as orelhas
mais compridas.”

224 — CRITICA DOS ANIMAIS
Receio que os animais tomem o homem por um ser como eles, mas
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que, por infelicidade, perdeu seu bom senso de animal — receio que eles o
considerem como o animal absurdo, como o animal que ri e chora, como
o animal nefasto.

225 — O NATURAL

“O mal teve sempre por si o grande efeito! E a natureza é md.
Sejamos portanto naturais!” — assim concluem secretamente os grandes
pesquisadores de efeito da humanidade que, por demasiadas vezes, foram
contados entre os grandes homens.

226 — Os DESCONFIADOS E O ESTILO

Dizemos com simplicidade as coisas mais fortes, contanto que haja
em torno de nés homens que tém fé em nossa for¢a: — semelhante circulo
habitua a “simplicidade do estilo”. Os desconfiados falam enfaticamente;
os desconfiados tornam enfético.

227 — CONCLUSAO FALSA, GOLPE FALHO

Ele nio sabe se dominar e essa mulher conclui que serd facil domind-lo,
ela langa sobre ele suas redes; — pobre mulher, em pouco tempo se tornard
escrava dele.

228 — CONTRA 0OS MEDIADORES

Querer servir de mediador entre dois pensadores decididos demonstra
mediocridade; é que ndo se possui vista suficientemente boa para distinguir
o que ¢ tinico; aproximagdes e nivelamento sio proprios de olhos fracos.

229 — TEIMOSIA E FIDELIDADE
Ele defende por teimosia uma coisa da qual viu o lado fraco — mas
chama a isso de “fidelidade”.

230 — FALTA DE DISCRICAO

Seu ser inteiro ndo convence — isso decorre do fato que nunca soube
calar uma boa acio que havia feito.
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231 — Os SERES “PROFUNDOS”
Os lerdos do conhecimento imaginam que ele exige lentiddo.

232 — SONHAR

Ou nio se sonha em absoluto ou se sonha de uma forma interessante.
E necessdrio aprender a estar acordado da mesma maneira: ou de modo
algum ou de uma forma interessante.

233 — O PONTO DE VISTA MAIS PERIGOSO

O que fago ou o que ndo fago agora € tdo importante para tudo o que hd
de vir como os maiores acontecimentos do passado; sob essa formidavel
perspectiva do efeito, todos os atos sdo igualmente grandes e pequenos.

234 — CONSOLACOES DE UM MUSICO

“Os homens ndo tém ouvido para tua vida: ela lhes parece muda e todas
as finezas da melodia, toda sutil revela¢do do passado e do futuro lhes
escapam. E verdade que ndo te apresentas numa grande via com miisica
militar - mas ndo é uma razdo para que esses homens bons possam dizer
que tua é falha de misica. Quem tiver ouvidos que ouga.”’

235 — ESPIRITO E CARATER
Ha aqueles que alcangam o topo de seu cariter quando seu espirito ndo
estd a altura desse topo — e ha outros com quem ocorre o contrério.

236 — PARA AGITAR A MULTIDAO
Para agitar a multiddo ndo se deve ser o comediante de si mesmo? Néo

se é for¢ado a se tornar a si proprio grotesco para defender sua causa sob
uma forma aumentada e simplificada?

237 — O HOMEM CORTES

“Ele é tdo cortés!"— Sim, ele tem sempre em seu bolso um doce para
0 cérbero'V e é 1do temeroso que pensa que todo murido é um cérbero,
mesmo tu tanto quanto eu — essa é sua “cortesia’.

(1) Na mitologia grega, era um c¢io monstruoso de trés cabegas. guardido dos infernos (NT).
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238 — SEM INVEJA

Ele é destituido de qualquer inveja, mas ndo tem nenhum mérito,
pois quer conquistar um pais que ninguém possuiu, talvez mal tenha sido
entrevisto por alguém.

239 — SEM ALEGRIA
Um tnico ser sem alegria basta para envenenar a atmosfera de uma casa
inteira e para escurecer tudo; ora, € um milagre quando esse ser ndo existe! A

felicidade estd longe de ser uma doencga tdo contagiosa — de onde vem isso?

240 — A BEIRA DO MAR

Nao tenho vontade de construir uma casa para mim (ndo ser proprietario
contribui até mesmo para minha felicidade!). Mas se fosse forgado a isso,
gostaria, como certos romanos, de construi-la até no mar — gostaria de ter
com esse belo monstro alguns segredos em comum.

241 — A OBRA E O ARTISTA
Esse artista é ambicioso e nada mais; no final das contas, sua obra nio €
mais que um vidro de aumento que ele oferece a quem quer que o olhe.

242 — “Suum CUIQUE™"

Por maior que seja a avidez de meu conhecimento, ndo posso retirar
coisas daquilo que ja me pertence — enquanto o bem dos outros permanecer
nelas. Como é possivel que um homem seja ladrio ou salteador!

243 — ORIGEM DO BOM E DO MAU
S6 inventa uma melhoria aquele que sabe se dizer: “Isso ndo é bom.”

244 — PENSAMENTOS E PALAVRAS
Mesmo os pensamentos podem ser traduzidos inteiramente por meio
das palavras.

) FXPTESSEQ latina que significa “a cada um o seu, a cada um o que lhe pertence™ (NT).

155




Colegao Grandes Obras do Pensamento Universal

245 ~ ELOGIOS NA ESCOLHA
O artista escolhe seus temas: essa é sua maneira de elogiar.

246 — MATEMATICA

Queremos, até onde for possivel, introduzir em todas as ciéncias a
sutileza e o rigor da matemdtica, sem acreditar que com isso chegaremos a
conhecer as coisas, mas somente para determinar nossas relagdes com elas.
A matemitica ndo € mais do que o meio supremo de conhecer os homens.

247 - HABITO
Todo habito torna nossa mio mais maliciosa e nossa malicia menos
habilidosa.

248 - L1vros
Que importa um livro que nem mesmo sabe nos transportar para além
de todos os livros?

249 — O SUSPIRO DAQUELE QUE PROCURA O CONHECIMENTO

—~“Omalditaavidez! Nessa almando hddesinteresse—pelo contrdrio, um
eu que deseja tudo e que, através de mil individuos, quereria ver como com
seus olhos, agarrar com suas proprias mdos, um eu que recolhe ainda todo
o passado, que ndo quer perder nada daquilo que poderia lhe pertencer!
Maldita seja essa chama de minha avidez! Ah! Pudesse eu reencarnar-me
em mil seres!” — Aquele que ndo conhece por experi€ncia este suspiro, ndo
conhece tampouco a paixdo daquele que procura o conhecimento.

250 — Curra

Embora 0s juizes mais sagazes e mesmo as proprias feiticeiras estivessem
persuadidos que a feitigaria era um crime, niio havia crime. Assim acontece
com toda falta.

251 — SOFRIMENTO DESCONHECIDO
As naturezas grandiosas sofrem de maneira muito diferente daquela
que seus admiradores imaginam: aquilo que mais as tortura sio as vulgares
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e mesquinhas emogoes de certos maus momentos, as dividas que elas
podem conceber a respeito de sua propria grandeza — e ndo os sacrificios e
os martirios que sua tarefa exige delas.

Enquanto Prometeu lamenta os homens e se sacrifica por eles, ele
se mantém feliz e grande; mas quando se torna ciumento de Zeus e das
homenagens que os homens prestam a este — é entdo que comega a sofrer.

252 — MELHOR FICAR DEVENDO

“Antes continuar tendo dividas do que pagd-las com uma moeda que
ndo traz nossa efigie!” — Assim o quer nossa soberania.

253 — SEMPRE EM NOSSA CASA

Um dia alcangamos nosso objetivo — a partir de entdo indicamos com
orgulho o longo caminho que percorremos para chegar a isso. Na realidade,
ndo tfnhamos percebido que estdvamos percorrendo esse caminho.

Ocorria que em cada local tinhamos a ilusio de estar em nossa casa.

254 — CONTRA O EMBARAGO

Aquele que estd sempre profundamente ocupado estd acima de qualquer
embaraco.

255 — IMITADORES

A —Como? Ndo queres ter imitadores?”

B - “Nao quero que me imitem, quero que cada um se determine por
si; é o que faco.”

A —“Mas entdo...7”

256 — A FLOR DA PELE

Todos os homens das profundezas pdem sua felicidade a se assemelhar
uma vez com os peixes voadores e a brincar nas cristas extremas das ondas;
consideram que aquilo que as coisas tém de melhor € sua superficie: o que
estd a flor da pele — sit venia verbo.!"

(1) Expresso latina que significa "com perddo da palavra™ (NT).
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257 — POR EXPERIENCIA
Alguns n3o sabem como sdo ricos, até que aprendem gue seu contato
torna ladrdes mesmo os homens ricos.

258 — Os NAVEGADORES DO ACASO
Nenhum vencedor acredita no acaso.

259 — OuVIDO NO PARAISO
“Bem e mal sdo os preconceitos de Deus” — disse a serpente.

260 — Um VEZES UM
Um sé nunca tem razio; mas no dois comega a verdade. — Um s6 néo se
pode provar, mas quando sdo dois, j ndo se pode mais refutar.

261 — ORIGINALIDADE

O que € a originalidade? Ver alguma coisa que ainda ndo tem nome,
que ainda ndo pode ser nomeada, embora isso esteja diante dos olhos de
todos. Tais sdo habitualmente os homens que necessitam de uma palavra
para ver a coisa. — Os homens originais sao geralmente aqueles que dao
nomes as coisas.

262 — “SuB SPECIE AETERNI"

A — “Tu te afastas sempre mais dos vivos: logo vdo te marcar com
suas listras!”
B - “E o iinico meio de participar do privilégio dos mortos.”
A —“Que privilégio?T”
B - “Nunca mais morrer.”

263 — SEM VAIDADE

Quando amamos queremos que nossos defeitos permanegam escondidos
— ndo por vaidade, mas para que o amado ndo sofra. Sim, aquele que ama
gostaria de aparecer como um deus — € isso tampouco € por vaidade.

(1) Expressio latina que significa “do ponto de vista do eterno. da eternidade™ (NT).
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264 — O QUE FAZEMOS

O que fazemos nunca ¢ compreendido, mas sempre e somente louvado
ou criticado.

265 — SUPREMO CETICISMO

Quais sdo, em dltima andlise, as verdades do homem? — Sio seus erros
irrefutdvesis.

266 — ONDE A CRUELDADE E NECESSARIA
Aquele que possui a grandeza é cruel para com suas virtudes e suas
consideracdes de segunda ordem.

267 — UM GRANDE OBJETIVO
Um grande objetivo torna superior & prépria justica e ndo somente a
suas agoes € a seus juizos.

268 — O QUE ¥, QUE TORNA HEROICO?
Ir a0 mesmo tempo na frente de suas maiores dores e de suas maiores
esperangas.

269 — EM QUE TENS FE?
Nisto: que € necessdrio determinar de novo o peso de todas as coisas.

270 — QUE DIZ TUA CONSCIENCIA?
[ 2 .y
Torna-te o que és.

271 ~ ONDE ESTAO 0S MAIORES PERIGOS?
Na piedade.

272 — O QUE AMAS NOS OUTROS?
Minhas esperancas.

273 — A QUEM CHAMAS MAU?
Aquele que sempre quer nossa vergonha.
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274 ~ O QUE CONSIDERAS COMO AQUILO QUE HA DE MAIS HUMANO?
Poupar a vergonha a alguém.

275 — QUAL E A MARCA DA LIBERDADE REALIZADA?
Nio ter mais vergonha de si mesmo.
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LIVRO IV

SANCTUS JANUARIUS®

“Tu, que com uma lanca de chamas

De minha alma quebraste o gelo,

E que a expulsas agora para o mar espumante
De suas mais elevadas esperancas:

Sempre mais claro e mais sadio,

Livre numa amante coagdo:

Assim ela celebra teus milagres,

Tu, o mais belo més de janeiro"”

Génova, janeiro de 1892.

276 — PARA O NOVO ANO

Vivo ainda, ainda penso: é necessdrio ainda que eu viva, porque ¢
necessario ainda que eu pense. Sum ergo cogito: cogito, ergo sum®. E
o dia em que cada um se permite exprimir seu desejo e seu pensamento
mais caro: e eu também vou dizer o que hoje desejo de mim mesmo e

(1) Latim: Sao Janeiro — segundo o poema, parece referéncia ao més de janeiro e ndo, a Sao Janudrio, dito em
latim igualmente Sanctus Januarius (NT).

(2) Expressio latina que significa “existo. logo penso: penso, logo existo™; desenvolvimento da férmula de René
Descartes (1596-1650). filssofo e matemtico francés que, em seu livro Discurso do Método (jé publicado nesta
09139‘50 da Editora Escala), escreve: “"Penso. logo existo™ (NT).
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qual é o pensamento que, este ano, tomei a peito por primeiro — qual ¢
0 pensamento que deverd ser doravante para mim a razdo, a garantia ¢ a
dogura de viver! Quero aprender cada vez mais a considerar como belo
0 que hd de necessdrio nas coisas: — assim serei daqueles que tornam
belas as coisas. Amor fati'": que esse seja doravante meu amor. Nao quero
mover guerra a feidra. Ndo quero acusar, nio quero acusar nem mesmo
os acusadores. Desviar meu olhar, que seja essa minha dnica negagio! E,
numa palavra, para ver grande: s6 quero ser um dia afirmador!

277 — PROVIDENCIA PESSOAL

H4 um ponto culminante na vida: ao alcangd-lo, apesar de nossaliberdade
e embora neguemos ao belo caos da existéncia toda razdo providencial ¢
toda bondade, estamos entdo em grande perigo de serviddo intelectual e
as provas mais dificeis nos esperam. De fato, é somente entdo que a idéia
de uma providéncia pessoal se apodera de nosso espirito com forga, uma
idéia que tem para ela o melhor advogado, a aparéncia evidente, agora que
podemos constatar que todas as coisas que se relacionam a nés sempre
vém em nossa vantagen.

A vida de todos os dias e de todas as horas parece querer demonstra-lo
sem cessar; seja como for, 0 bom como 0 mau tempo, a perda de um amigo,
uma doenca, uma callinia, uma carta que nao chega, um pé machucado, um
simples olhar para uma loja, um argumento contrario que alguém pde, um
livro que se abre, um sonho, uma fraude: tudo isso se revela imediatamente
ou pouco tempo depois como uma coisa que “ndo podia nio se produzir”,
alguma coisa que estd repleta de sentido e de uma profunda utilidade,
precisamente para nos!

Ha sedugdio mais perigosa do que retirar sua fé nos deuses de Epicuro,
esses despreocupados desconhecidos, para crer numa divindade qualquer,
desconfiada e mesquinha, que conhecesse pessoalmente cada um dos
cabelos de nossa cabega e que ndo tivesse repugnancia em nos prestar os
mais detestdveis servigos? Pois bem! — quero dizer, apesar de tudo isso —
deixemos os deuses em paz e também os génios servis para nos contentarmos
em admitir que agora nossa habilidade, pritica e tedrica, em interpretar e

(1) Expressao latina que significa “amor do destino™ (NT).
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arranjar 0s acontecimentos acaba de atingir seu apogeu. Ndo pensemos
também demasiado bem dessa destreza de nossa sabedoria quando somos
surpreendidos pela maravilhosa harmonia que produz o toque de nosso
instrumento: uma harmonia demasiado bela para que ousemos atribuir-nos
seu mérito. Com efeito, se alguém toca conosco, é 0 acaso: esse caro acaso
nos guia a mao e a mais sdbia providéncia ndo poderia imaginar mais bela
musica que aquela que surge entdo sob nossa louca mao.

278 — O PENSAMENTO DA MORTE

Sinto uma felicidade melancélica em viver no meio dessa confusio de
ruelas, de necessidades e de vozes: quantos prazeres, impaciéncias, desejos,
quanta sede de vida e que embriaguez vém a luz aqui a cada instante! E
logo, contudo, o siléncio caird sobre todos esses homens barulhentos,
vivos ¢ felizes por viver! Atras de cada se desenha sua sombra, obscuro
companheiro de caminhada! Ocorre sempre como no iltimo momento
antes da partida de um navio de emigrantes: tem-se mais coisas dizer que
nunca, 0 oceano e seu morno siléncio esperam impacientemente atras de
todo esse barulho — tdo dvidos, tdo seguros de sua presa! E todos, todos
imaginam que o passado ndo é nada, ou tdo pouca coisa e que o futuro
préximo € tudo: disso decorrem essa pressa, esses gritos, essa necessidade
de se ensurdecer e de extravasar! Cada um deles quer ser o primeiro nesse
futuro — e, contudo, a morte, o siléncio da morte sdo as unicas certezas
que todos tém nesse futuro! Como ¢ estranho que essa tinica certeza, essa
unica comunhdo seja quase impotente em agir sobre os homens e que eles
estejam tdo longe de sentir essa fraternidade da morte! Sinto-me feliz em
constatar que os homens se recusam absolutamente a pensar na idéia da
morte ¢ gostaria muito de contribuir para lhes tornar a idéia da vida ainda
cem vezes mais digna de ser pensada.

279 — AMIZADE ESTELAR

Eramos amigos e nos tornamos estranhos um ao outro. Mas isso
€ realmente assim e n3o queremos cald-lo nem escondé-lo como se
devéssemos ter vergonha. Exatamente como dois navios, cada um com seu
objetivo e sua rota tragada: podemos nos cruzar ainda, talvez, e celebrar
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festas juntos, como jd o fizemos — e, no entanto, esses bravos navios
estavam tdo trangiiilos no mesmo porto, debaixo do mesmo sol, que se
teria acreditado que tinham alcancado o objetivo, que tinham tido um
tinico objetivo comum. Mas entdo a for¢a todo-poderosa de nossa tarefa
nos separou, empurrados para mares diferentes, sob outros séis e talvez
nunca mais nos voltemos a ver — talvez nos voltemos também a ver sem nos
reconhecermos: tantos mares e s6is nos mudaram!

Era preciéo que nos torndssemos estranhos um ao outro, assim o queria
a lei que nos transcende e € por isso que nos devemos respeito, para que
a lembranga de nossa antiga amizade se torne mais sagrada que outrora!
Existe provavelmente uma formiddvel curva invisivel, uma rota estelar,
onde nossos caminhos e nossos objetivos diferentes estejam incluidos
como pequenas etapas; elevemo-nos a esse pensamento! Mas nossa vida é
demasiado curta e nossa vista demasiado fraca para que possamos ser mais
que amigos no sentido dessa sublime possibilidade! — E assim queremos
acreditar em nossa amizade nas estrelas, mesmo que tivéssemos de ser
inimigos na terra.

280 — ARQUITETURA PARA AQUELES QUE PROCURAM O CONHECIMENTO

Serd necessdrio reconhecer um dia, e talvez logo, o que falta a nossas
grandes cidades: locais silenciosos, espagosos, amplos para a meditacio,
providos de altas e longas galerias para 0 mau tempo e o tempo muito
ensolarado, onde o rumor das viaturas e os gritos dos comerciantes nao
penetrem, onde uma sutil conveniéncia proiba, mesmo ao padre, a oracio
em voz alta: edificios e passeios que exprimiam por seu conjunto tudo o
que a meditaciio e o afastamento do mundo tém de sublime.

Passou o tempo em que a Igreja possuia o monopdlio da reflexio,
em que a vida contemplativa era antes de tudo vida religiosa: tudo o
que a Igreja construiu exprime essa idéia. Nao vejo como poderiamos
nos contentar com seus edificios, mesmo se perdessem sua finalidade
eclesidstica: os edificios da Igreja falam uma linguagem excessivamente
patética e muito restrita, sdo demasiadamente casas de Deus e lugares de
aparato das relagOes supraterrestres para que nés, impios, possamos nelas
meditar nossos pensamentos.
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Seria necessario que nds mesmos fossemos traduzidos em pedras e em
plantas para passear em nds mesmos, quando passdssemos nessas galerias
e nesses jardins.

' 281 — SABER ENCONTRAR O FIM

Os mestres de primeira linha sdo reconhecidos porque sabem, tanto no
grande como no pequeno, encontrar sempre o fim de uma forma perfeita,
quer seja o fim de uma melodia ou de um pensamento, quer seja o quinto
ato de uma tragédia ou de um ato de governo.

Os miuisicos de segunda categoria se enervam sempre no final e ndo se
inclinam para o mar com um ritmo simples e tranqiiilo, como o faz, por
exemplo, a montanha perto de Portofino — no lugar onde a baia de Génova
termina de cantar sua melodia.

282 — A MARCHA

Ha maneiras do espirito pelas quais, mesmo grandes espiritos, deixam
adivinhar se provém da plebe ou da semiplebe: — sdo sobretudo o andar
e a marcha de seus pensamentos que os traem; eles ndo sabem marchar.
Assim, o préprio Napoledo nunca pdde, a despeito de tudo, marchar com
um passo principesco e “legitimo” nas ocasides que o exigiam, como por
exemplo nos grandes desfiles da coroacdo e nas cerimdnias andlogas:
mesmo nessas ocasioes ele sé caminhava como chefe de coluna - altivo e
brusco ao mesmo tempo ¢ bem consciente da coisa. — Nada mais divertido
do que ver esses escritores que deixam farfalhar em torno deles as amplas
vestes da moda: querem esconder seus pés.

)

283 — Os HOMENS QUE PREPARAM

Saddo todos os indicios da vinda de uma época mais viril e mais
guerreira que recolocard em honra a bravura! Porque essa época deve abrir
caminho para outra mais elevada ainda e recolher a forca de que esta terd
necessidade um dia — quando introduzir o heroismo no conhecimento e
fizer a guerra pelo pensamento e por suas conseqiiéncias. Af estd porque
880 necessarios desde agora homens valentes que preparem o terreno; esses
homens nao podem surgir do nada — e tampouco da areia e da escuma
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da civilizag¢do de hoje e da educagio das grandes cidades; sao necessarios
homens silenciosos, solitdrios e decididos, que saibam contentar-se com a
atividade invisivel que perseguem: homens que, com uma propensao avida
interior, procurem em todas as coisas o que hd de superar nelas: homens
que possuem neles a serenidade, a paciéncia, a simplicidade e o desprezo
das grandes vaidades, bem como a generosidade na vitéria ¢ a indulgéncia
com relacdo as pequenas vaidades de todos os vencidos; homens que
tenham um juizo preciso e livre em todas as vitérias e na parte de acaso
que ha em toda vitéria e em toda gl6ria; homens que tenham suas proprias
festas, seus proprios dias de trabalho e de luto, habituados a comandar
com seguranca, igualmente prontos a obedecer quando for necessario,
igualmente altivos como se seguissem sua prépria causa tanto num como
no outro caso; homens mais expostos, mais fecundos, mais felizes!

Porque, acreditem em mim! — o segredo para colher a existéncia mais
fecunda e o maior prazer da vida é viver perigosamente! Construam suas
cidades nas encostas do Vesuvio!

Enviem seus navios para os mares inexplorados! Vivam em guerra
com seus semelhantes ¢ com vocés mesmos! Sejam salteadores e
conquistadores, uma vez que ndo podem dominar € possuir, voc€s que
procuram o conhecimento!

Logo o tempo vai passar quando poderdo viver escondidos na floresta
como cervos assustados! O conhecimento acabard, enfim, por estender a
mdo para aquele que lhe pertence de direito: — vai querer dominar € possuir,
e vocés vio queré-lo com ele!

284 — A FE EM SI MESMO

H4 em geral poucos homens que t€ém fé em si mesmos — € entre essc
pequeno nimero, uns trazem essa fé de nascenga, como uma cegueira ttil ou
como um obscurecimento parcial do espirito (que espeticulo perceberiam
se pudessem olhar para o fundo de si préprios!); os outros sio obrigados a
adquiri-la: tudo o que fazem de bem, de sélido, de grande comega por ser
um argumento contra o cético que mora neles; € este que querem convencer
e persuadir e, para chegar a isso, necessitam quase do génio. Sdo os grandes
descontentes consigo mesmos.
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285 — EXCELSIOR!'"

“Nunca mais orards, nunca mais adorards, nunca mais te repousards
numa confianca ilimitada — recusards te deter diante de uma suprema
sabedoria, de uma suprema bondade e de um supremo poder e de despir
teus pensamentos — nao terds guarda nem amigo a toda hora para tuas sete
solidoes — viverds sem ter saida nessa montanha nevada em seu topo e em
chamas seu coragido — ndo haverd mais para ti recompensador, corretor de
ultima méo — ndo haverd mais razao naquilo que se passa, ndo havera mais
amor naquilo que te acontece — teu coracdo ndo terd mais asilo onde s6 se
encontra repouso, sem ter de procurar nada.

Tu te defenderds contra uma paz definitiva, quererds o eterno retorno
da guerra e da paz: — homem da rentincia, quererds renunciar a tudo isso?
Quem te dard a forca?

Ninguém a teve ainda!” — Existe um lago que um dia se recusou de se
escoar e que levantou um dique no ponto por onde vazava até entdo: desde
esse dia o nivel do lago se eleva sempre mais.

Talvez essa rentncia nos dard justamente a for¢a que nos permitird
suportar a propria renuncia; talvez o homem se elevard sempre mais a partir
do momento em que ndo escoar num Deus.

286 — DiGRESSAO

Aqui estdo esperancas; mas em que as poderdo ver ¢ sentir se, em sua
alma, vocés ndo viveram o esplendor das chamas e da aurora?

S6 posso evocar — nada mais! Remover pedra, mudar os animais em
homens — € isso que vocés querem de mim? Ai de mim! Se ainda sdo pedras
€ animais, procurem primeiro seu Orfeu®.

287 — FELIZ POR SER CEGO

“Meus pensamentos”, diz o viajante a sua sombra, “devem me indicar
onde estou: mas ndo devem me revelar para onde vou.

Gosto do desconhecimento do futuro e ndo quero morrer de impaciéncia
nem provar por antecipagdo as coisas prometidas.”

(1) Termo latino que significa “mais alto, o mais alto™ (NT),

) (2) Na mitologia grega. poeta e musico. considerado o inventor da lira ¢ dos rituais mdgicos (NT).
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288 — ESTADO DE ALMA ELEVADO

Parece-me que, de uma maneira geral, os homens ndo acreditam em
estados de alma elevados, a ndo ser por instantes, no maximo por quartos
de hora — excecdo feita de alguns raros individuos que, por experiéncia,
conhecem a duracdo dos nos sentimentos elevados. Mas ser o homem de
um Gnico sentimento elevado, a encarnagdo de um tdnico grande estado de
alma — isso ndo foi até agora sendo um sonho e uma exaltante possibilidade:
a histéria ndo fornece dele ainda exemplo irrefutdvel.

Apesar disso, talvez um dia ponha no mundo semelhantes homens
— isso vai acontecer quando for criada e fixada uma série de condigdes,
que o acaso mais feliz ndo poderia agora reunir. Talvez nessas almas do
futuro, esse estado excepcional que toma conta de nés, aqui e acold, num
arrepio, seria precisamente o estado habitual: um continuo vaivém entre
alto e baixo, um sentimento de alto e baixo, de subir sem cessar degraus e
ao mesmo tempo flutuar sobre nuvens.

289 — EMBARQUE

Quando se considera que efeito produz em qualquer individuo
uma justificacdo filosofica geral de sua maneira de viver e de pensar
~ isto é, como um sol que brilha precisamente para esse individuo, um
sol que aquece, abencoa e fecunda, quando se reconhece como essa
justificagdio torna independente dos elogios e das criticas, como transforma
continuamente o mal em bem, como faz florescer e amadurecer todas as
forgas e impede de crescer a pequena e a grande erva daninha da afligéo e
do descontentamento: — acabar-se-4 por exclamar em tom de oragdo: Ah!
Oxala sejam criados ainda muitos desses novos sdis!

Os proprios maus, os infelizes, os homens de excegdo, devem ter
sua filosofia, sua razdo, seu raio de sol! Nio é a piedade por eles que é
necessdria! — E preciso que desaprendamos essa inspiragdo do orgulho a
despeito de tudo o que a humanidade aprendeu dela para se exercitar nisso
h4 tanto tempo — ndo temos de instituir para eles confessores, exorcistas
e absolvidores. E uma nova justica que importa! E uma nova sangio! So
necessarios novos filésofos! A terra moral, ela também é redonda! A terra
moral, ela também tem seus antipodas’
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Os antipodas, eles também tém direito 4 vida! Hé ainda outro mundo a
descobrir — e mais de um! Vamos, filésofos, para os navios!

290 — UMA UNICA COISA £ QUE CONTA

“Dar estilo” a seu carater — essa € uma arte considerdvel que raramente
se encontra! Aquele que percebe em seu conjunto tudo o que sua natureza
oferece em forcas e fraquezas para adapti-la em seguida a um plano
artistico a exerce até que cada coisa aparega em sua arte € em sua razio
e que as proprias fraquezas encantem os olhos. Aqui terd acrescentado
uma grande parte de segunda natureza, onde tiver tirado um pedaco da
primeira natureza: — nos dois casos foi necessdria uma lenta preparagdo e
um trabalho cotidiano. Aqui escondeu o que era feio e que ndo podia ser
eliminado o tornou sublime. As coisas vagas que se recusavam a tomar
forma as reservou para a perspectiva de conjunto: — devem produzir efeito
a distancia, evocar o incomensurdvel.

E preciso esperar o fim da obra para ver reinar em toda parte 0 mesmo
gosto, em grande e em miniatura: a qualidade do gosto, bom ou mau,
importa muito menos do que se possa crer — o essencial € que o gosto seja
tnico. As naturezas fortes e dominadoras encontrardo sua alegria mais sutil
numa semelhante coagdo, numa semelhante sujeicdo e num semelhante
cumprimento sob lei prépria; a paixdo de sua forte vontade se alivia ao
aspecto de toda natureza estilizada, de toda natureza vencida e submetida;
mesmo quando tém paldcios a construir e jardins a plantar, repugna-lhes
também deixar a natureza livre. — Pelo contrdrio, os caracteres fracos,

- aqueles que ndo se dominam, odeiam a servidao do estilo: sentem que

se tornariam inevitavelmente vulgares se essa amarga opressio lhes fosse
imposta; ndo saberiam servir sem se tornar necessariamente vulgares,
escravos. Semelhantes espiritos — € podem ser de primeira ordem — se
empenham sempre em se dar a si proprios e em dar a seu meio a forma
de naturezas livres — selvagens, arbitrarias, fantasiosas, desordenadas,
surpreendentes — € a se interpretar como tais: e t&m razio, pois € s6 assim
que fazem o bem a si préprios! De fato, uma tinica importa: que o homem
atinja o contentamento de si mesmo — qualquer que seja sua arte: pois
somente entdo o aspecto do homem serd suportavel!

169



Colegdo Grandes Obras do Pensamento Universal

Aquele gue esta descontente consigo mesmo estd sempre pronto a se¢
vingar: como nés que seremos suas vitimas, quanto mais ndo seja tendo
de suportar seu aspecto repugnante! Porque o que é feio a vista torna mau
e sombrio.

291 — GENova

Contemplei durante um bom tempo essa cidade, suas mansoes e seus
jardins de lazer e o amplo circulo de suas colinas e de suas encostas
habitadas; finalmente, ndo deixei de dizer para mim mesmo: vejo rostos
vindos de geracdes passadas — essa regido estd coberta de retratos de
homens intrépidos e soberanos.

Viveram e quiseram prolongar sua vida — € o que me dizem com suas
casas construidas e decoradas para séculos e ndo para o instante passageiro:
gostaram da vida, por mais cruel que ela pudesse ter sido muitas vezes
para eles. Tenho sempre diante dos olhos aquele que construiu, vejo como
seu olhar pousa sobre tudo o que o cerca de perto ou de longe, sobre as
construgdes, sobre a cidade, sobre o mar e a linha da montanha e vejo seu
olhar exercer sua for¢ca como conquistador.

Quer submeter tudo isso a seu plano e acabar por tornar isso sua
propriedade. Um soberbo egoismo, uma insacidvel vontade de posse e de
espdlio reinam em toda a regido; e precisamente como esses homens nio
reconheciam fronteiras em suas expedig¢fes distantes, colocando em sua
sede de novidade um mundo novo ao lado de um mundo antigo, assim
também em sua pequena patria todos se revoltavam contra todos, todos
inventavam uma forma de exprimir sua superioridade e de colocar seu
infinito pessoal entre ele e seu vizinho.

Cada um reconquistava sua pdtria por sua conta impondo-lhe sua idéia
arquitetonica, recriando-a de uma certa maneira para o prazer de seus olhos.
O que impressiona no norte, quando se observa a ordenagio das cidades,
€ a lei e o prazer da imposicdo: adivinha-se essa propensao a igualdade e
submissio que deve ter reinado na alma de todos os construtores.

Mas aqui, em cada esquina, € um novo homem que se encontra, um
homem que conhece o mar, a aventura, o oriente, um homem a quem
impacientam, como uma espécie de aborrecimento, a lei, o vizinho, e que
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‘mede com olhar de inveja tudo o que € velho, tudo que j4 esté construido:

quereria, pelo menos em pensamento, maravilhoso suplicio da imaginagdo,
reconstruir de novo tudo aquilo, deixar ali a marca de sua mdo, de seu

‘espirito, ainda que fosse apenas durante o instante de uma tarde de sol em

que sua alma insacidvel e melancélica experimenta finalmente o peso da
saciedade e em que seu olhar deve ver apenas coisas que lhe pertencem e
ndo mais coisas estrangeiras.

292 — A0S PREGADORES DA MORAL

Nio quero fazer moral, mas dou o conselho seguinte aqueles que a
fazem: se quiserem de toda forma tirar as melhores coisas e as melhores
condi¢bes toda a sua honra e todo o seu valor, continuem a falar delas
como o fazem.

Coloquem-nas no centro de sua moral, repitam de manhd a noite
a felicidade da virtude, a trangiiilidade da alma, a equidade e a justica
imanente; se agirem desse modo, tudo isso acabard por ter de per si a

" popularidade e o rumor das ruas; a voz do povo estard de seu lado; mas,

passando de m@o em mao, perderdo toda a sua aparéncia dourada; pior: seu
ouro se transformard em chumbo.

Na verdade, vocés sabem muito bem aplicar a arte contrdria aguela dos
alquimistas para desmonetizar o que ha de mais precioso!

Tentem, portanto, a titulo de experiéncia, uma receita diferente, se ndo
quiserem, como até agora, conseguir o contrrio daquilo que procuram:
neguem essas excelentes coisas, retirem-lhes o aplauso da multidao,
entravem sua circulacio, voltem a fazé-las outra vez o objeto de secreto
pudor da alma solitdria, digam que a moral ¢ um fruto proibido!

Talvez ganhem entdo para sua causa a tnica espécie de homens que
interessa, quero dizer, a estirpe do herdis.

Mas seria necessdrio que essa causa inspirasse o receio, € ndo o desprezo,
como fez até aqui!

Ni3o teriamos vontade de dizer hoje, com relacio a moral, como Mestre
Eckhart'V: “Peco a Deus que me liberte de Deus?”

(1) Johannes Eckhart. dito Mestre Eckhart (1260-1327). filésofo e teélogo alemdo (NT).
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293 - NOSSA ATMOSFERA

Nés o sabemos muito bem: para aquele que se contenta em langar
um olhar na ciéncia, somente de passagem, a maneira das mulheres e
infelizmente também de muitos artistas, o rigor que é preciso colocar a
servico da ciéncia, esse rigor nas pequenas como nas grandes coisas, essa
rapidez na pesquisa, o julgamento e a condenacgio tem alguma coisa que
inspira o temor € a vertigem.

Ficar4 sobretudo espantado pela forma com que se exige o que ha de
melhor, sem a recompensa do elogio ou da distin¢do, muito pelo contrério,
s6 deve esperar, como no exército, ouvir formular censuras ou severas
reprimendas — porque fazer bem é a regra, errar deve ser apenas a excegao;
e aqui, como em toda parte, a regra ¢ silenciosa. Ocorre com esse “rigor
da ciéncia” como ocorre com as formas de cortesia na melhor sociedade:
— assusta o profano.

Mas aquele que estd habituado a elas ndo gostaria de viver em outro
lugar sendo nessa atmosfera clara, transparente, vigorosa ¢ fortemente
elétrica, nessa atmosfera viril.

Em qualquer outra parte ndo encontra bastante ar nem limpeza; além
disso, teme que sua melhor arte ndo seja Gtil a ninguém e lhe ndo d€ a
ele préprio nenhuma alegria, que metade de sua vida se escoe entre os
dedos no meio de mal-entendidos, que em toda parte fosse necessarias
muitas precaugdes, segredos, consideracdes pessoais — e tudo isso seria
uma grande perda de forgas!

Mas nesse elemento severo e claro possui sua forga por inteiro: aqui
pode até voar! Por que iria voltar a descer para essas daguas agitadas onde
serd condenado a nadar, a se atrapalhar e a manchar suas asas! — Nao! E
muito dificil viver por 14: serd por nossa culpa que nascemos para o ar puro,
nés, rivais dos raios de luz, que preferirfamos, 2 maneira desses raios de
luz, cavalgar parcelas de éter, ndo para fugir do sol, mas para ir para ele!
Nio podemos: — fagamos a tnica coisa que nossas forgas nos permitem:
levemos a luz a terra, sejamos “a luz da terra! E por isso que temos nossas
asas, nossa velocidade, nosso rigor, para isso € que somos viris ¢ mesmo
terriveis como o fogo. Que aqueles que ndo sabem se aquecer e iluminar
junto de nds, que figuem com receio!
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294 — CONTRA 0S CALUNIADORES DA NATUREZA

Que desagraddveis sio aqueles em quem toda tendéncia natural se torna
imediatamente doenga, algo que altera ou mesmo algo de ignominioso —
estes nos induziram a pensar que as inclinagdes e os instintos do homem sao
maus; eles sdo a causa de nossa grande injustica para com nossa natureza,
para com toda a natureza! Nio faltam homens que poderiam se entregar a
suas inclinagdes com graga e inconsciéncia; mas ndo o fazem, com receio
desse “mau espirito” imagindrio da natureza!

E por isso que se encontra tio pouca nobreza entre os homens: porque
a nobreza se reconhecerd sempre no fato de ela ndo ter medo de si prépria,
ndo esperar dela nada de vergonhoso e voar sem hesitagdo por toda parte,
voar para onde somos impelidos ~ nds, passaros livres! Para onde quer que
formos, tudo se torna livre e ensolarado em torno de nés.

295 — HABITOS BREVES

Gosto dos habitos que nio duram e os considero como meios
inaprecidveis para aprender a conhecer muitas coisas e circunstancias
variadas, até o fundo de sua dogura e de sua amargura; minha uma natureza
¢ feita inteiramente para os hdbitos que ndo duram, mesmo psiquicamente:
tdo longe quanto possa ver, do mais alto ao mais baixo de minha satde.

E sempre nessa brevidade que vou encontrar minha conta — o habito
breve tem essa fé da paixdo, essa fé na eternidade — creio ser invejdvel por
té-lo descoberto e reconhecido: — e agora me alimento dele; de manhi a
noite, um suave contentamento me cerca € me invade, de modo que ndo
tenho vontade de outra coisa, sem ter necessidade de comparar, desprezar
ou odiar. E um belo dia, af estd: o breve hébito teve seu tempo: a boa causa
se despede de mim, ndo como alguma coisa que ora me inspira desgosto —
mas pacificamente, saciado de mim. como eu dele, e como se dev€ssemos
ser gratos um ao outro, apertando a mao em despedida.

E jd algo de novo espera & porta, como também minha fé — a indestrutivel
louca, a indestrutivel sdbia! — minha fé nessa coisa nova que agora seria a
verdadeira, a dltima verdadeira. Assim acontece comigo com os alimentos,
idéias, homens, cidades, poemas, musicas, doutrinas, ordens do dia,
maneiras de viver. — Em compensaco, odeio os hdbitos longos e creio
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que um tirano se aproximou de mim. que minha atmosfera vital se tornou
mais espessa, logo que 0s acontecimentos se orientam de maneira que
hébitos duradouros parecem necessariamente surgir: por exemplo, por uma
fungdo social, pelo convivio constante com os mesmos homens, por uma
residéncia fixa, por uma espécie definida de satide.

No fundo de minha alma, sou até grato a minhas misérias fisicas, a
minha doenga ¢ a tudo o que posso ter de imperfeito — porque tudo isso me
deixa mil escapatérias por onde posso me furtar aos habitos duradouros.
— Apesar disso, seria para mim totaimente insuportével, verdadeiramente
terrivel levar uma vida inteiramente desprovida de hdbitos, uma vida que

exigisse sem cessar uma improvisag@o: isso seria para mim meu exilio.
minha Sibéria.

296 — SOLIDA REPUTACAO

Ter uma reputacio feita era antigamente uma coisa de extrema
necessidade; e, por toda parte onde a sociedade é dominada pelo instinto
de rebanho, o mais oportuno continua ainda apresentar o préprio carater
assim como as préprias ocupagdes, como dados definitivos, mesmo quando
ndo o sio. “Pode-se confiar nele, permanece igual a si mesmo”; — esse é o
elogio mais util em todas as situagdes perigosas da sociedade.

A sociedade €, com efeito, feliz por sentir que possui um instrumento
seguro e pronto a todo momento na virtude de um, na ambi¢do de outro, na
reflexd@o e no ardor de um terceiro —ela honra de modo digno essas naturezas
de instrumentos, essa fidelidade a si mesmo, essa inalterabilidade nas
opinides, nas aspiracdes e mesmo nos vicios. Semelhante apreciagdo que
floresce e sempre floriu por toda parte a0 mesmo tempo que a moralidade
dos costumes produz “caracteres” e pde no descrédito toda mudanca, todo
proveito de uma experiéncia, toda transformag@o. Por maiores que possam
ser de resto as vantagens dessa maneira de pensar para o conhecimento, é a
espécie de opinido publica mais prejudicial: porque aquilo que condena e
denuncia € justamente a boa vontade daquele que procura o conhecimento,
sem se desencorajar por ser incessantemente forcado a se declarar contra
a opinido que professava até entdo e a desconfiar em geral de tudo o que
ameaga se fixar — que € aqui condenado e desacreditado.
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A opinido do investigador passa sempre por desleal enquanto inimiga
da “solida reputagdo”, ao passo que a petrificagio das idéias monopoliz.a as
distingdes honorificas: € sob o império dessas regras que temos de existir
hoje em dia! Como € dificil viver quando sentimqs contra nods, quando
respiramos em nosso ar, o juizo de vérios milénios! E provavel que durante
milhares de anos o conhecimento tenha tido a consciéncia pesada e que
tenha havido muito desprezo de si e misérias secretas na historia dos
maiores espiritos.

297 — SABER CONTRADIZER

Saber suportar a contradi¢do é um sinal de elevada cultura e ninguém
hoje o ignora. Alguns sabem até que 0 homem superior deseja e provoca
essa contradi¢do para que se indique onde se encontra sua injustica que
sem isSo ignorariam. Mas saber contradizer, conservar a boa consciéncia
quando se opde ao que € habitual, tradicional e sagrado ¢, mais que tudo, o
que nossa cultura possui de verdadeiramente grande, novo e surpreendente,
¢ o progresso por exceléncia de todos os espiritos emancipados: quem ¢é
que sabe isso?

298 — SusPIRO

Apanhei essa idéia no ar ¢ logo tomei as primeiras palavras que me
vieram para a fixar, com receio que me fuja.

E agora que ela estd morta por causa dessas palavras estéreis, flutua sob
esse trapo verbal — e, ao olhd-la, lembro com dificuldade ainda como pude
ter essa felicidade ao esse passaro.

299 — O QUE E NECESSARIO APRENDER DOS ARTISTAS

Que meios temos de tornar as coisas parands belas, atraentes e desejaveis
quando nio o s30? — ¢ creio que em si ndo o sdo nunca. Aqui os médicos
-podem nos ensinar alguma coisa quando, por exemplo, atenua a amargura
ou acrescenta aguicar e vinho a suas misturas; mais ainda os artistas que se
aplicam em suma continuamente a fazer semelhantes invengdes. Afastar-
se dos objetos até fazer desaparecer um bom nimero de seus pormenores
e obrigar o olhar a acrescentar-lhe outros para que se possa ainda vé-los;
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contemplé-los de um dngulo de mancira a descobrir apenas uma parte;
olhd-los através de vidros coloridos ou i luz do poente; dar-lthes uma
superficie, uma pele, que ndo seja completamente transparente; tudo isso
nos € necessario aprender dos artistas e, quanto ao resto, ser mais sabios do
que eles. Porque sua forga sutil se detém geralmente no ponto onde acaba
a arte e comega a vida; mas nés queremos ser os poetas de nossa vida e em
primeiro lugar nas menores coisas, nas minimas banalidades do cotidiano!

300 — PrELUDIO DA CIENCIA

Créem que as ciéncias teriam nascido, créem que teriam se desenvolvido,
se 0s magicos, os alquimistas, os astrélogos e os feiticeiros nao as tivessem
precedido, eles que tiveram de criar tudo antes, por meio de suas promessas
e de suas ligacOes enganosas, a sede, a fome e o gosto pelas forcas
escondidas e proibidas?

Créem que nio foi necessdrio prometer muito mais do que aquilo
que alguma vez se poderd cumprir para poder fazer a mais insignificante
coisa no dominio do conhecimento? — Talvez, do mesmo modo como nos
aparecem aqui os prelidios e os primeiros exercicios da ciéncia (que nunca
foram considerados como tais), assim também aparecerdo, numa época
distante, todas as religides, isto €, como exercicios e preludios: talvez
as religides ndo tivessem mais que 0 mérito singular de permitira alguns
homens saborear toda a satisfacdo que um deus tira de si mesmo e toda a
forca que lhe € prépria para se resgatar a si mesmo.

E se poderia perguntar se, na verdade, sem essa escola e essa preparacio
religiosa, o homem teria aprendido a ter fome e sede de seu préprio eu, a se
saciar e a se encher de si mesmo.

Nio teria sido necessério que Prometeu acreditasse primeiro ter roubado
a luz e que expiasse isso — para descobrir enfim que havia criado essa luz,
ao desejar a luz, e que ndo somente o homem, mas também o deus, tinham
sido obra de suas maos, da argila em suas mios?

N3o seriam apenas estatuas de escultor? — Precisamente como a loucura,
o roubo, o Caucaso, o abutre e toda a tragica promethéia'"’ de todos aqueles
que procuram o conhecimento?

(1) Termo grego derivado de Prometeu e que alude a faganha de Prometeu que roubou o fogo do céu (NT).
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301 - ILUSAO DOS CONTEMPLATIVOS

Os homens superiores se distinguem dos inferiores porque véem e
entendem infinitamente mais e s6 véem e entendem meditando — e isso
precisamente distingue o homem do animal e o animal superior do inferior.
O mundo se enriquece sempre mais com aquele que se eleva nas alturas da
humanidade e cada vez mais iscas lhe sdo langadas, o interesse cresce em
torno dele, e na mesma propor¢do suas categorias de prazer e de desprazer
— o homem superior se torna ao mesmo tempo mais feliz e mais infeliz.

Mas hd uma ilusdo que ndo o abandona jamais: julga encontrar-se como
espectador e ouvinte no grande concerto que € a vida; diz que sua natureza
¢ contemplativa e ndo percebe que é ele mesmo o verdadeiro poeta e 0
criador da vida — que se distingue do aror desse drama, o chamado homem
de agiio, se distingue muito mais ainda de um simples espectador, de um
convidado sentado diante do palco.

Tem certamente como proprio dele, sendo poeta, a vis contemplativa'"’
e a faculdade de olhar retrospectivamente sua obra, mas a0 mesmo tempo €
em primeiro lugar possui a vis creativa'” que falta ao homem de agdo, seja
o que for que digam a aparéncia e a crenga tradicionais.

Nés que meditamos e sentimos, somos nés que fazemos € N30 cessamos
realmente de fazer o que ndo existe ainda: ou seja, este mundo sempre
crescente de apreciagdes, de cores, de pesos, de perspectivas, de escalas, de
afirmacdes e de negagoes.

. E esse poema de nossa invengd@o que os homens praticos (nossos atores)
aprenderam, repetiram, traduziram em carne € em realidade, sim, mesmo
em vida cotidiana. Tudo o que tem algum valor no mundo presente néo o
possui por si mesmo, segundo sua natureza — a natureza nunca tem valor: —
foi preciso conferir-lhe um valor, atribui-lo a ela e fomos nés que o fizemos!
Nés sozinhos criamos o mundo que interessa ao homem! — Ora, nds ndo
sabemos isso e quando nos acontece por um instante tomarmos consciéncia
disso, esquecemos logo no instante seguinte: desconhecemos nossa melhor
forca e nos subestimamos um pouco, nés, os contemplativos — nao somos,
portanto, nem tdo orgulhosos nem tdo felizes como poderiamos.

(1) Expressao latina que significa “for¢a contemplativa™ (NT).
(2) Expressio latina que significa “forga criativa™ (NT).
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302 — PERIGO DOS MAIS FELIZES

Ter sentidos apurados e um gosto refinado; estar habituado as coisas
mais selecionadas e melhores do espirito, como a alimento mais verdadeiro
€ mais natural; dispor de uma alma forte, intrépida e audaciosa; percorrer a
vida com olhar tranqiiilo e passo firme, estar sempre pronto aos extremos
como para uma festa, sempre cheio do desejo de mundos e mares
inexplorados, de homens e de deuses desconhecidos; escutar toda musica
alegre como se, ao ouvi-la, homens corajosos, soldados e marinheiros se
permitissem uma breve parada e uma breve alegria, e no profundo gozo do
momento fossem vencidos pelas ldgrimas e por toda melancolia purpura da
felicidade, quem, pois, ndo desejaria que tudo isso fosse sua partilha, seu
estado! Foi essa a felicidade de Homero!

O estado daquele que inventou para os gregos seus deuses — ndo, que
inventou para si mesmo scus deuses! Mas nio vale a pena de simuld-lo,
com essa felicidade na alma também se € a criatura mais vulneravel sob o
sol! Sé por esse preco se compra a mais preciosa das conchas que as ondas
do universo alguma vez langaram na praia. O possuidor dessa concha se
torna cada vez mais sensivel na dor e, finalmente, demasiado sensivel:
um pequeno desencorajamento, um pequeno desgosto acabaram por levar
Homero a perder o gosto pela vida. Nao tinha sabido adivinhar um simples
e absurdo enigma que jovens pescadores lthe propuseram. Sim, os menores
enigmas sdo o perigo dos mais felizes!

303 — DoIS HOMENS FELIZES

Verdadeiramente esse homem, apesar de sua juventude, sabe improvisar
na vida e espanta mesmo os mais sutis observadores: de fato, parece que
nunca se engana, embora se arrisque Sempre nos jogos mais perigosos.
Leva a pensar nesses miisicos que improvisam magistralmente, aos quais o
espectador gostaria de atribuir uma divina infalibilidade da mao, embora as
vezes toquem errado, pois todo mortal pode se enganar. Mas sdo hdbeis e
inventivos e sempre prontos, no mesmo instante, a integrar o som produzido
pelo acaso de seu dedilhar ou por uma fantasia no conjunto tematico ¢ a
animar o imprevisto com um belo significado ¢ uma alma: — Af estd um
homem totalmente diferente: fracassa em tudo o que empreende.
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As causas a que deu seu coragiio levaram-no jd vérias vezes a borda do
abismo e muito perto da queda; e se escapou, ndo foi somente com o “olho
machucado”. Julgam que se sente infeliz?

Ha muito tempo que decidiu consigo nio levar muito a sério seus
préprios desejos, seus projetos pessoais. Diz para si mesmo: “Se isso ndo
saiu a contento, talvez nisso tenha sucesso; e, no fundo, ndo sei se devo
mais gratiddo a meus malogros que ndo sei a qual de meus sucessos? Serei

feito para ser teimoso e carregar chifres de touro? O que faz para mim o

valor da vida e seu resultado se encontra em outro lugar; meu orgulho,
minha miséria se encontram em outro local. Conheco melhor a vida por
ter estado muitas vezes a ponto de perdé-la: essa é a razdo por que a vida
me deu mais alegria que a vocés todos'”

304 — Ao AGIR, ABANDONAMOS

No fundo, ndo gosto de todas essas morais que dizem: “Ndo facas
isto! Renuncia! Supera-te!” — Gosto, pelo contrério, de todas essas outras
morais que me levam a fazer uma coisa, a refazé-la, a pensar nela de manha
A noite, a sonhar com ela durante a noite e a ndo pensar em outra coisa:
fazer bem isso, tdo bem como sé eu sou capaz de fazer! Quem vive assim se
livra continuamente de uma apds outra das coisas que ndo fazem parte de
semelhante vida; sem 6dio e sem repugndncia, vé hoje tal coisa e amanha
tal outra se despedirem dele, como uma folha amarela se destaca da drvore
a0 menor sopro: por outro lado, pode até mesmo nem perceber que ela o
deixa, de tal modo o objetivo absorve seu olhar para a frente € nio para
o lado, para trds ou para baixo. “Nossa atividade deve determinar o que
deixamos de lado: ao agir, nés abandonamos” — isso é que me agrada,
esse é meu proprio placitum'’. Mas ndo quero trabalhar, de olhos abertos,
para me empobrecer, nio gosto das virtudes negativas — as virtudes cuja
esséncia é a negacdo e a renuncia.

305 — DoMmiINIO SOBRE SI
+ Esses professores de moral que recomendam ao homem em primeiro
lugar e acima de tudo que se domine, ddo-lhe assim uma singular doenga:

(1) Termo latino que significa “o que me agrada™ (NT).
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quero dizer, uma irritabilidade constante diante de todos os impulsos € de
todas as inclinagdes naturais e, de algum modo, uma espécie de comichao.
Seja o que for que lhe acontega dentro ou fora, um pensamento, uma
atragdo, uma incitagio — esse homem irritadico sempre imagina que agora
seu dominio sobre si poderia estar em perigo: sem poder confiar em nenhum
instinto, se entregar a nenhum voo livre, estd sempre na defensiva, armado
contra si mesmo, com o olhar atento e desconfiado, ele que se instituiu 0
eterno guardido de sua torre.

Certamente, ele pode ser grande nesse papel! Mas como se tornou
insuportdvel aos outros, pesado para si, como se empobreceu e se isolou
dos mais belos acasos da alma! E também de todas as li¢des futuras! De
fato, é preciso saber se perder durante um tempo se se quiser aprender
alguma coisa dos seres que nds proprios ndo somos.

306 — ESTOICO E EPICUREU

O epicureu escolhe as situagdes, as pessoas € mesmo os acontecimentos
que se conformam com sua constitui¢do intelectual extremamente irritdvel
e renuncia a todo o resto — isto €, a maioria das coisas — porque esse seria
um alimento forte demais, pesado demais para ele.

O estéico, pelo contrdrio, treina para engolir pedras e vermes, cacos ¢
escorpides, e isso sem repugnancia; seu estdbmago acaba por ficar indiferente
a tudo o que o acaso da existéncia oferece: — lembra essa seita drabe dos
Aissaouas. que se encontram na Argélia e, como esses insensiveis, gosta de
ter um publico de convidados ao espetdculo de sua insensibilidade, de que
ndo precisa o epicureu. — Este ndo tem um “jardim”?

Para homens sujeitos as improvisagdes da sorte, para aqueles que
vivem em tempos de violéncia e que dependem de homens impulsivos e
caprichosos, o estoicismo pode ser muito oportuno.

Mas aquele que pode prever, por pouco que seja, que o destino lhe
haveré de permitir de tecer um longo fio fard bem em assumir o modo de
vida epicureu; todos os homens votados ao trabalho cerebral o fizeram
até agora! De fato, seria para eles a pior das perdas serem privados se sua
fina irritabilidade para receber em troca a dura pele dos estéicos, ericada
de espinhos.
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307 — EM FAVOR DA CRITICA

Agora te aparece como um erro alguma coisa que outrora amaste como
uma verdade ou pelo menos como uma probabilidade: tu a rejeitas para
longe de ti e imaginas que tua razdo acaba de obter uma vitoria. Mas talvez
entdo, quando eras ainda outro — tu és sempre um outro — esse erro te fosse
tdo necessdrio como todas as “verdades” atuais, de algum modo como uma
pele que te escondia e te velava muitas coisas que ainda ndo podias ver.
Foi tua nova vida e ndo tua razdo que matou em ti essa idéia: jd ndo tens
necessidade dela e agora ela se destréi por si mesma e a sem-razao sai dela
cOmMo um verme. ,

Quando exercemos nosso espirito critico, ndo ha nisso nada de arbitrario
e de impessoal — é pelo menos, com muita freqiiéncia, uma prova de que hd
em nos forgas vivas e agindo que eliminam uma casca. Negamos e somos
obrigados a fazé-lo porque hd em nds alguma coisa que quer viver e se
afirmar, alguma coisa que ndo conhecemos, que ndo vemos talvez ainda!
— Isso em favor da critica.

308 — A HISTORIA DE TODOS OS DIAS

De que € feita em ti a historia de todos os dias? Considera os hdbitos
que compdem essa histdria: serdo o produto de inumerdveis pequenas
covardias e pequenas preguicas, ou ainda aquele de tua coragem ¢ de tua
engenhosa raz3o? Por mais diferentes que sejam essas duas eventualidades,
¢ possivel que os homens te cubram dos mesmos elogios e que, de qualquer
forma, tu sejas para eles da mesma utilidade.

Mas que os elogios, a utilidade e a respeitabilidade sejam suficientes
para aquele que s6 pretende possuir uma boa consciéncia — elas néo te
bastario a ti que sondas os rins, a ti que possuis a ciéncia da consciéncia.

309 — DA SETIMA SOLIDAO

Um dia, o viajante fechou uma porta atrds de si, s¢ deteve € comegou
a chorar. Depois disse: “Essa inclinagdo ao verdadeiro, a realidade, ao
ndo-aparente, i certeza! Como detesto isso! Por que essa forca que age,
sombria e apaixonada, me segue, justamente eu? Gostaria de descansar,
mas ela ndo o permite.
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Quantas coisas me convidam a parar! Hd em toda parte jardins
de Armida para mim: tantas outras dilaceracgdes do coracdo e novas
amarguras! E preciso que ponha meu pé mais longe, esse pé cansado e
ferido: e, como é preciso, volto-me muitas vezes para langar um olhar

feroz para as belas coisas que ndo souberam me deter, porque nio
souberam me reter!”

310 - VONTADE E ONDA

Essa onda, com que avidez se aproxima, como se tivesse um objetivo a
alcangar! Com que pressa inquietante desliza nas fendas mais reconditas da
falésia! Parece que quer prevenir alguém: parece que ha ali alguma coisa
de oculto, alguma coisa de valor, de um grande valor. — E agora ela reparte,
um pouco mais lentamente, ainda inteiramente branca de emogio! — Estard
desapontada? Terd encontrado o que procurava? — Nio estar4 simulando a
decepcdo? Mas ja se aproxima outra onda, mais dvida e mais selvagem ainda
que a primeira, € sua alma, também ela, parece cheia de mistério, cheia de
vontade para procurar tesouros. E assim que vivem as ondas — ¢ assim que
nds vivemos também, nds que possuimos a vontade! — Nio direi mas nada
—Como? Desconfiam de mim? Vocés me querem, belos monstros? Temem
que eu traia inteiramente seu segredo? Pois bem! Aborre¢am-se, levantem
seus corpos verdoengos e perigosos tio alto quanto puderem, levantem um
muro entre mim e o sol — como agora! Na verdade, nio h4 mais nada no
mundo sendo um crepiisculo verde e de relampagos verdes. Fagcam como
quiserem, impetuosas, bramem de prazer e de maldade — ou mergulhem de
novo, derramem suas esmeraldas no abismo, lancem sobre elas suas rendas
infinitas de musgo e de espuma. - Subscrevo tudo, pois isso tudo lhes cai
bem e porque sei que sdo infinitamente gratas: como poderia trai-las?
Porque — ouvi — eu as conhego, conhego seu segredo, sei de que espécie
vocés sdo! Vocés e eu somos de uma mesma espécie! — Vocés e eu temos o
mesmo segredo!

311 — LUZ REFRATADA

Nem sempre se € corajoso e quando se estd cansado, muitas vezes ocorre
que se passe a lamentar-se desse modo: “Como é duro fazer mal aos homens!
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_ Oh! por que isso é necessdrio? De que serve vivermos escondidos se
ndo queremos guardar para nés o que provoca o escandalo? Ndo seria
mais prudente viver na confusdo e reparar nos individuos 0s pecados
cometidos, que devem ser praticados por todos? Ser insensato com os
insensatos, vaidoso com os vaidosos, entusiasta com os entusiastas? Nao
seria justo, porquanto nos afastamos deles tdo insolentemente em geral?

Quando ougo falar da maldade dos outros a meu respeito — meu primeiro

sentimento ndo é o de satisfa¢do? Estd bem assim — pareco dizer-
lhes — dou-me tdo mal com vocés e tenho tanta verdade de meu lado:
consigam por isso prazer & minha custa, tantas vezes quantas puderem!
Esses sdo meus defeitos e meus erros, minha loucura, meu mau gosto,
minha confusdo, minhas ldgrimas, minha vaidade, minha noite de coruja
e minhas contradi¢des! Pois ai estd do que rir! Riam e se divirtam! Nao
quero mal a lei e a natureza das coisas que querem os defeitos e os
erros causem prazer! — E verdade que houve tempos mais “belos” em
que se podia ainda sentir-se indispensdvel com qualquer idéia um pouco
nova, em que se podia descer para a rua e gritar a todos os passantes:
“Atencdo! O reino de Deus estd proximo!” — Poderia enfurecer-me, se
eu ndo existisse. Ninguém é indispensdvel!” —Mas, ja o disse, ndo € assim
que pensamos quando SOMOS COrajosos; NA0 Pensamos Nisso.

312 - MEU cA0

Dei um nome a meu sofrimento e o chamo “cdo” — é tdo fiel, tdo
importuno e impudente, to divertido, tdo esperto como qualquer outro cao
— e posso xingé-lo e descarregar nele meus humores: como fazem outros
com seus cies, com seu criado e com sua mulher.

313 — NADA DE QUADRO DE MARTIR

Quero fazer como Rafael” e ndo pintar mais quadros de martires. Ha
muitas coisas elevadas para que se va procurar o sublime onde este se une
A crueldade; e mais, meu amor proprio ndo ficaria satisfeito se eu quisesse
fazer de mim um sublime carrasco.

(1) Raffaello Sanzio (1483-1520). pintor e arquiteto italiano. famoso por suas obras executadas sobretudo em
Florenga e em Roma (NT).
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314 — Novos ANIMAIS DOMESTICOS

Quero ter meu ledo e minha dguia em minha volta para reconhecer
sempre, por indicios e sintomas, a grandeza e a pequenez de minha forga.
Serd necessdrio hoje que abaixe meus olhos para eles para os temer? E
chegara a hora em que eles erguerao para mim seu olhar com temor?

315 ~ Do ULTIMO MINUTO

As tempestades sdo meu perigo: chegarei a ter minha tempestade, aquela
que vai me matar, como Oliver Cromwell'’ morreu com sua tempestade?
Ou, sem esperar ser soprado pelo vento, vou distender-me como uma tocha
fatigada e saciada de si propria — uma tocha consumida? Ou acabarei por
soprar-me a mim mesmo para nao chegar a esse ponto?

316 - HOMENS PROFETICOS

Vocés néo querem compreender que os homens proféticos sio seres que
sofrem muito: pensam somente que um belo “dom” lhes foi concedido e
vocés mesmos gostariam de té-lo — mas quero expressar meu pensamento
por uma parabola. Quanto ndo devem sofrer os animas com a eletricidade do
ar e das nuvens! Alguns deles possuem em relagdo ao tempo uma faculdade
profética, como os macacos (pode-se observar isso na Europa, ndo somente
nos jardins zoolégicos, mas ao ar livre em Gibraltar). Mas nunca refletimos
que sdo seus sofrimentos que neles profetizam! Quando uma forte corrente
de eletricidade positiva se transforma de repente em eletricidade negativa,
sob a influéncia de uma nuvem que se aproxima sem ser visivel, e que
uma mudanga de tempo se prepara, esses animais se comportam da mesma
maneira que com a aproximagdo de um inimigo; eles se organizam para a
defesa e a fuga, geralmente se escondem — ndo véem, no mau tempo, 0 mau
tempo, mas o inimigo de que jd sentem sua mio pousada sobre eles.

317 — UM OLHAR PARA TRAS

Raramente temos consciéncia de que cada periodo de sofrimento
de nossa vida tem algo de patético; enquanto estivermos nesse periodo,
acreditamos ao contrario que esse € praticamente o tnico estado possivel,

(1) Oliver Cromwell (1599-1658). militar e ditador da Inglaterra entre 1653 e 1658 (NT).
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um ethos'!’ e ndo um pathos' — para falar como 0s gZregos. Algumas
notas de misica me lembraram hoje um inverno, uma casa € uma v@a
essencialmente solitaria €, a0 mesmo tempo, o sentimento que 'eu sentia
entdo: — eu acreditava poder continuando a viver eternamente ass:mj.

Mas agora compreendo que isso era unicamente pathos € paixao, uma
coisa que se parecia com essa misica dolorosamente corajosa € consoladora
— pode-se ndo ter sensagBes dessas durante anos ou mesmo durante
eternidades: nds nos tornariamos demasiado “etéreos” para este planeta.

318 — SABEDORIA NA DOR

Na dor h4 tanta sabedoria como no prazer: ambos estio na primeira
linha das forcas conservadoras da espécie. Se assim nao fosse com a dor,
hé muito tempo ela teria desaparecido; que ela cause sofrimento, esse nio é
um argumento contra ela, ao contrério, é sua esséncia. Ougo na dor a ordem
do capitdo do navio: “Arriem as velas!”

O intrépido navegador “homem” deve ser treinado a orientar as velas
de mil maneiras, de outro modo nio tardaria a desaparecer € 0 oceano o
engoliria depressa. .

E preciso que saibamos viver também com uma energia re{duzxda: logo
que a dor da seu sinal de seguranga, € 0 momento de reduzi-la — algum
grande perigo, uma tempestade se prepara e agimos prudentemente ao
oferecer a menor “superficie” possivel. — E verdade que ha homens que,
com a aproximagio da grande dor, ouvem a ordem contrdria ¢ nunca t€m af
mas altivo, mais belicoso, mais feliz do que quando a tempestade chega; €
a propria dor que lhes dd seus instantes mais sublimes!

Esses sdo os homens herdicos, os grandes “promotores da dor” da
humanidade: esses raros individuos de quem se deve fazer a mesma
apologia que se faz para a dor em geral - e, na verdade, ndo se deve
recusi-la a eles! ' B

Sao forgas de primeira ordem para conservar e fazer progredir a espécie:
quanto mais nic seja porque resistem ao sentimento de bem-estar e nao
escondem seu desgosto por essa espécie de felicidade.

(1) Termo grego que significa “dever, moral” (NT).
(2) Termo grego que significa “afeto. sentimento” (NT).
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319 — INTERPRETES DOS ACONTECIMENTOS DE NOSSA VIDA

Uma espécie de franqueza que sempre faitou a todos os fundadores
de religido e aqueles que se assemelham a eles: — nunca fizeram
dos acontecimentos de sua vida uma questdo de consciéncia para o
conhecimento. “Que me aconteceu, entdo? Que se passou em mim e
em torno de mim? Minha razdo estaria suficientemente liicida? Minha
vontade estava armada contra os enganos da imagina¢do?” — Nenhum
deles se fez esta pergunta, nenhum de nossos bons religiosos se a faz hoje:
pelo contrdrio, t€ém sede das coisas que sdo contra a razdo € ndo querem
ter muito trabalho em satisfazé-la — € assim que lhes acontecem milagres
€ “regenerescéncias”, é assim que ouvem a voz dos anjos! Mas nds, nds
outros, que temos sede da razdo, queremos examinar os acontecimentos de
nossa vida tdo rigorosamente como se fossem experiéncias cientificas, hora
por hora, dia por dia! Queremos nds préprios ser nossas préprias cobaias!

~ 320 — REENCONTRO
A — Serd que te ouvi bem? Procuras alguma coisa ? Onde ficam, no
meio do mundo real de hoje, teu canto e tua estrela? Onde podes te deitar
ao sol para que tu também tenhas um excedente de bem-estar e para que
tua existéncia se justifique? Que cada um aja por sua conta — pareces me
dizer — e que tire da cabe¢a as generalidades, a preocupacdo pelos outros
€ pela sociedade!

B — Quero mais, ndo sou daqueles que procuram. Quero criar para
mim meu proprio sol.

321 — NovA PRECAUCAO

Nao pensemos mais em punir, em recriminar e em querer tornar melhor!
Raramente chegaremos a mudar alguém individualmente; e se chegarmos
a iss0, talvez sem perceber teremos feito outra coisa ainda. — Nés também
teriamos sido modificados pelo outro! Procuremos antes que nossa
influéncia sobre tudo isso que estd para vir se contraponha 2 sua e leve
a melhor! Nao lutemos em combate direto! —~ o que é toda puni¢io, toda
recriminagdo, toda vontade de tornar melhor. Elevemo-nos, pelo contrério,
a nds proprios muito mais alto! Demos a nosso exemplo cores sempre mais
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brilhantes! Obscurecamos 0 outro por nossa luz! Nao! Nao queremos nos
escurecer como todos aqueles que punem, como todos os descontentes.
Melhor que isso, afastemo-nos! Olhemos para outro lado!

322 — PARABOLA

Os pensadores cujas estrelas seguem rotas ciclicas ndo sdo os mais
profundos; aquele que vé& nele como num universo imenso e que traz nele
vias licteas sabe também como todas as vias ldcteas sdo irregulares; elas
conduzem até o caos e até o labirinto da existéncia.

323 — FELICIDADE NO DESTINO

A maior distingdo que o destino possa nos reservar € de nos deixar
combater durante certo tempo do lado de nossos adversarios. E assim que
somos predestinados a uma grande vitéria.

324 — IN MEDIA VITA'"

Nio, a vida ndo me desapontou! Pelo contrério, a cada ano a acho mais
rica, mais desejavel e mais misteriosa — desde o dia em que veio a mim
a grande libertadora, essa idéia de que a vida podia ser uma experiéncia
daquele que procura o conhecimento — e ndo um dever, ndo uma fatalidade,

_ ndo um engano! — E o préprio conhecimento — que para 0s Outros seja outra

coisa, por exemplo, um leito de repouso ou o caminho que leva para um
leito de repouso ou ainda um divertimento ou uma vadiagem — para mim ¢
um mundo de perigos e de vitérias, onde os sentimentos herdicos também
tém seu local de danca e de jogos. “A vida como meio do conhecimento”
— com esse principio no coragdo se pode viver ndo somente com bravura,
mas ainda viver alegremente e rir de felicidade! E como se conseguiria
chegar a bem rir e a bem viver se antes ndo se conseguisse enfrentar a
guerra € conquistar a vitéria?

325 — CONDICAO DA GRANDEZA
Quem pode esperar, pois, alguma coisa de grande se ndo sente a forcae
a vontade de acrescentar grandes dores?

(1) Expressio latina que significa “no meio da vida. na metade da vida™ (NT).
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Saber sofrer é a coisa mais insignificante: as mulheres fracas € mesmo
0s escravos chegam a ser mestres nessa arte. Mas ndo perecer de miséria
interior e de incerteza quando se provoca a grande dor € se ouve o grito
dessa dor — isso € grande — isso faz parte da grandeza.

326 ~ Os MEDICOS DA ALMA E O SOFRIMENTO

Todos os pregadores de moral, bem como os tedlogos, possuem um
tique comum: todos procuram persuadir 0 homem que ele estd muito mal,
que necessita de uma cura enérgica radical e suprema. E como todos os
homens deram ouvidos com demasiada ansia, durante séculos, a esses
mestres, alguma coisa dessa supersti¢do que eles sdo miserdveis acabou por
passar realmente neles: de modo que estao af sempre mais que dispostos a
suspirar, a achar a vida indigna de ser saboreada ¢ a fazer cara triste, como
se a existéncia fosse dura demais para suportar.

Na verdade, sdo furiosamente seguros de sua vida, sdo apaixonados
por ela e cheios de astdcias e de sutilezas, querem eliminar as coisas
desagradaveis e arrancar o espinho do sofrimento e da infelicidade. Parece-
me que sempre se falou com exagero da dor e da infelicidade como se fosse
de bom tom exagerar: em contrapartida, cala-se intencionalmente a respeito
dos inumeraveis meios de aliviar a dor, como por exemplo 0s narcéticos ou
a pressa febril dos pensamentos ou uma posi¢do tranqiiila ou ainda as boas
e mas lembrangas, as inten¢des, as esperangas e toda espécie de orgulhos e
de compaixdes que produzem efeitos quase anestésicos; enquanto que num
alto grau de sofrimento o desmaio se produz por si.

Sabemos muito bem destilar dogura sobre nossas amarguras,
especialmente sobre a amargura da alma; temos recursos em nossa bravura
¢ em nossa elevagdo, bem como nos nobres delirios da submissio e da
resigna¢do. Uma dano é raramente um dano por mais de uma hora; de uma
maneira ou de outra, um presente a0 mesmo tempo nos caiu do céu — por
exemplo, uma for¢a nova, mesmo que fosse apenas uma nova ocasido de
forga! Os pregadores de moral, que temas nao urdiram sobre a “miséria”
interior dos homens maus? E que mentiras ndo nos contaram sobre a
infelicidade dos homens apaixonados! — Sim, mentiras, esse é o termo
exato: conhecem muito bem a extrema felicidade dessa espécie de homens.
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mas a calaram porque refutava sua teoria, segundo a qual a felicidade passa

- pelo aniquilamento da paixdo e pelo siléncio da vontade! Quanto a receita

de todos esses médicos da alma e suas recomendacdes de uma cura radical

e rigorosa, € permitido perguntar: nossa vida sera realmente tdo dolorosa

e tao odiosa para troca-la com vantagem pelo estoicismo de um género de
vida petrificada? Nos ndo nos sentimos tdo mal assim para termos de nos
sentir mal 4 maneira estdica!

327 — LEVAR A SERIO

O intelecto da maioria dos homens é uma mdquina pesada, sombria e
rangente, dificil de por em movimento; quando querem trabalhar com ela
e pensar bem com essa mdaquina dizem que “levam a coisa a sério”- oh!
como deve ser penoso para eles “pensar bem”!

A graciosa besta humana tem a aparéncia de perder cada vez seu bom
humor quando se pde a pensar bem; ela se torna “séria”! E “em toda parte
onde hd riso e alegria, o pensamento ndo vale nada”: esse € o preconceito

- dessa besta séria contra toda “gaia ciéncia”. Pois bem! Mostremos que se

trata de um preconceito.

328 — PREJUDICAR A ESTUPIDEZ

E certo que no conjunto a reprovagio do egoismo, crenga pregada com
tanta obstinacio e convicgdo, prejudicou o egoismo (em beneficio dos
instintos de rebanho, vou repeti-lo mil vezes!), sobretudo pelo fato de que
lhe tirou a boa consciéncia, ensinando a procurar no egoismo a verdadeira
fonte de todos os males. ;

“A procura de teu préprio interesse ¢ a desgraga de tua vida” — isso
€ o que foi pregado durante milhares de anos: isso fez muito mal ao
egoismo ¢ lhe tirou muito espirito, muita serenidade, muita engenhosidade,
muita beleza, foi bestializado, enfeado, envenenado! — Pelo contrario, os
antigos fildsofos indicaram outra fonte principal do mal: desde Socrates,
0s pensadores ndo cessaram de pregar: “Sua irreflexdo e sua estupidez, a

amenidade de sua vida regular, sua sobordinagdo a opinido do vizinho,

essas sdo as razoes que lhes impedem tdo freqgiientemente de chegarem a
felicidade - nés, pensadores, somos os mais felizes porque pensamos.”
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Nio nos perguntemos aqui se este sermio contra a estupidez tem mais
razdes em seu favor que o sermio contra o egoismo; 0 que € certo é que
eliminou a estupidez de sua boa consciéncia: — esses filésofos prejudicaram
a estupidez!

329 — LAZER E OCIOSIDADE

H4 uma selvageria totalmente india, particular ao sangue dos peles-
vermelhas, na maneira como os americanos aspiram ao ouro; e seu frenesi
do trabalho — o verdadeiro vicio do novo mundo — ji comega a contaminar a
velha Europa, a tornd-la selvagem ao propagar uma falta de espirito de todo
singular. Agora se tem vergonha do repouso; parece que se morde os dedos
ao pensar em meditar. Reflete-se de relégio na mio, mesmo quando se estd
almogando, com um olho no andamento da bolsa de valores — vive-se como
alguém que sem cessar tivesse medo de “deixar escapar” alguma coisa.
“E preferivel fazer qualquer coisa que ndo fazer nada” - esse principio
também é uma corda apropriada para estrangular todo gosto superior.

E do mesmo modo que todas as formas desaparecem num piscar de
olhos nesse labor frenético, assim também perecem o sentimento da forma,
o ouvido e a vista pela melodia do movimento. A prova disso estd na pesada
precisdo que se exige agora em todas as situagdes em que o homem quer
ser leal para com o homem, em suas relagdes com os amigos, as mulheres,
os pais, os filhos, os professores, os alunos, os guias e os principes — ndo
se tem mais nem tempo nem forga para as cerimonias, para a cortesia com
graga, para todo espirito de conversa e, em geral, para todo lazer. De fato, a
caca ao ganho forga o espirito a se esgotar numa dissimulagio sem trégua,
numa ilusdo permanente ou na preocupacdo de desmascarar o outro: a
verdadeira virtude consiste agora em superar o vizinho.

Nzo hd, por conseguinte, sendo raras horas permitidas de lealdade:
mas entdio se estd cansado e s6 se aspira a “deixar correr” e a estender-se
pesadamente na cama. Isso € o que se faz agora na propria correspondéncia:
o estilo e o espirito das cartas serdo sempre o verdadeiro “sinal do tempo™.
Se ainda se encontra prazer na sociedade e nas artes, € um prazer de
escravos cansados pelo trabalho. Ah! Como fica contente por pouca coisu
essa gente culta e inculta!
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Ah! que suspeita sempre crescente a respeito de toda alegrial O
trabalho tem sempre mais a boa consciéncia de seu lado: a inclinagdo a
alegria ja € chamada de “necessidade de repouso” e comega a ter vergonha
de si mesma. “E bom para a saiide” — é assim que se fala quando se €
surpreendido num passeio pelo campo. Sim, neste ritmo as coisas poderdo
ir rapidamente tdo longe que nio se ousard mais ceder a uma inclinagdo
pela vida contemplativa (isto é, a passear com pensamentos € amigos)
sem se desprezar nem ter md consciéncia: — Pois bem, antigamente era o
contrario: o que conferia md consciéncia era o trabalho.

Um homem de boa origem escondia seu trabalho, se a miséria o
constrangia o fazer um. O escravo trabalhava esmagado pelo sentimento
de fazer alguma coisa de desprezivel: — o proprio “fazer” ja era algo de
desprezivel. “S6 hd nobreza e honra no dcio e na guerra”: era assim que
falava a voz do preconceito antigo!

330 — ApLAusos

O pensador nao tem necessidade de aplausos, desde que esteja certo dos
seus: pois, esses ndo pode dispenséd-los. Alguém pode se dispensar de todo
aplauso? Duvido muito. Mesmo o sdbio entre os sdbios, T4cito'"", que nao
era um caluniador da sabedoria, dizia: “Quando etiam sapientibus gloriae
cupido novissima exuitur™ — o que para ele quer dizer: nunca.

331 - E PREFERIVEL SER SURDO QUE ENSURDECIDO

Antigamente se queria que todos ouvissem seu nome: hoje isso ndo
basta, pois a praca ficou muito grande — € preciso gritar e muito alto para
ser ouvido. A conseqiiéncia ¢ que as melhores gargantas enrouquecem
para oferecer as melhores mercadorias; sem gritos em praga publica e sem
enrouquecimento ndo pode mais haver génios em nossos dias. — Essa é
realmente um €poca bem vil para o pensador: deve reaprender a encontrar
sua calma entre duas algazarras e fazer-se de surdo até tornar-se de fato.
Enquanto nio tiver aprendido isso, corre o risco de perecer de impaciéncia
e de dores de cabega.

(1) Caius Cornelius Tacitus (55-120). historiador latino (NT).
(2) Frase latina que significa “Mesmo os sdbios s6 dispensam em dltimo caso a sede de gldria™ (NT).
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332 - A MA HORA

Deve ter havido para cada filésofo uma hora md em que pensou:
“Que importincia posso ter, se ndo acreditam também em meus maus
argumentos?” — E entdo um péssaro malicioso, passando ao lado dele, se
pos a gorjear: “Que importdncia tens? Que importancia tens tu?”

333 - O QUE E CONHECER?

“Non ridere, non lugere, neque detestari, sed intelligere™", diz
Spinoza® com essa simplicidade e essa elevagio que lhe sdo peculiares.
Mas o que vem a ser, em tGltima andlise, este intelligere sendo a forma pela
qual os trés outros atos se tornam sensiveis de repente?

Senio o resultado de diferentes instintos que se contradizem, do desejo
de zombar, de se queixar ou de maldizer? Para que o conhecimento seja
possivel, € necessdrio que cada um desses instintos dé sua opinido parcial
sobre 0 objeto ou o acontecimento; entdo comega a luta desses julgamentos
incompletos e o resultado ¢ as vezes um meio-termo, uma pacificagio,
uma concessdo mutua entre os trés instintos, uma espécie de justica e de
contrato: de fato, por meio da justi¢a e do contrato todos esses instintos
podem subsistir e ter razio ao mesmo tempo.

Nos, que ndo guardamos trago em nossa consciéncia senio das dltimas
cenas de reconciliacdo, de tltimas prestagdes de contas, pensamos que
intelligere é alguma coisade conciliante, de justo, de bom, de essencialmente
Oposto aos instintos; ao passo que ndo é na realidade sendo uma certa
relagdo dos instintos entre eles.

Durante muito tempo se considerou o pensamento consciente como o
pensamento por exceléncia: agora somente comegamos a entrever a verdade,
isto €, que a maior parte de nossa atividade intelectual se efetua de uma
forma inconsciente e sem sentirmos nada; mas acredito que esses instintos
que lutam entre si se entendem muito bem em se tornar perceptiveis e a se
prejudicar mutuamente; — o formiddvel e stbito esgotamento de que sio

afetados todos os pensadores poderia ter sua origem aqui (€ o esgotamento
do campo de batalha).

(1) Frase latina que significa “ndo rir, ndo chorar. nem detestar, mas compreender” (NT).
(2) Baruch Spinoza (1632-1677). filésofo holandés (NT).
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Sim, talvez haja em n6s muitos herofsmos escondidos em luta, nada
de divino contudo, nada que repousa eternamente em $i mMesmo, como
pensava Spinoza.

O pensamento consciente, e sobretudo o do fildsofo, é o menos violento
e, por conseguinte também, relativamente a mais suave e a mais trangiiila
forma de pensamento: é por isso que na maioria das vezes € o filésofo o

_mais exposto a se enganar sobre a natureza do conhecimento.

334 — AMAR SE APRENDE

Aqui estd o que ocorre na musica: em primeiro lugar é preciso aprender
a ouvir em geral um tema ou um motivo, é preciso percebé-lo, distingui-
lo, isold-lo e limitd-lo numa vida prépria; depois € preciso ym esforgo de
boa vontade para suporté-lo, apesar de sua novidade, para ter paciéncia em
relagiio a seu aspecto e a sua expressio, de caridade por sua singularidade:
— chega enfim o momento em que j4 estamos habituados a ele, em que o
esperamos, em que pressentimos que nos faltaria se ndo viesse; a partir de
entdo comeca a exercer por seu encanto € nao cessa até que nos tornemos
os amantes humildes e encantados, que nao querem nada mais desse mundo
sendo esse motivo e sempre esse motivo. — Mas 1sso ndo ocorre somente
com a musica: foi exatamente da mesma maneira que aprendemos a amar
as coisas que amamos.

Finalmente, somos sempre recompensados por nossa boa vontade, nossa
paciéncia, nossa eqiiidade, nossa dogura com relagio as coisas estranhas,
quando para nds as coisas afastam lentamente seu véu ¢ se apresentam
em sua nova e indizivel beleza: é sua melhor maneira de agradecer nossa
hospitalidade. Mesmo o amor de si passa por isso: niio hd outro caminho.
O amor também deve ser aprendido.

335 — Viva A Fisica!

Quantos homens sabem observar? E entre o pequeno nimero daqueles
que sabem — quantos se observam a si proprios? “Cada um é o mais distante
de si mesmo” — todos aqueles que perscrutam as almas sabem disso e o
deploram; na boca de um deus e dirigida aos homens, a maxima “conhece-
¢ quase uma maldade.

(A3

te a ti mesmo
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Que nfio h4 nada mais a esperar disso. nada o prova melhor que a forma
pela qual quase todo mundo fala da esséncia de um ato moral, essa maneira
de ser pronta, empenhativa, convicta, indiscreta, com seu olhar, seu sorriso,
sua complacéncia!

Parece que querem te dizer: “Mas, meu caro, essa é justamente minha
especialidade! Tu cais precisamente sobre quem pode te responder: é o
‘assunto que mais domino. Ora, quando um homem diz “isto ¢ correto”,
quando conclui “é por isso que deve ser assim” e quando, finalmente, faz
0 que assim reconheceu correto e designado como necessdrio — entdo a
esséncia de seu ato é moral!” — Mas, meu caro amigo, tu me falas de trés
agoes em lugar de uma s6: € 0 juizo “isto é correto”, por exemplo, é também
um ato — ndo se poderia desde logo emitir um juizo moral ou imoral? Por
que consideras isso, e isso em particular, como correto? — “Porque minha
consciéncia me diz isso; a consciéncia nunca diz nada de imoral, pois é
ela que determina o que deve ser moral!” — Mas por que escutas a voz de
tua consciéngia?

O que ¢ que te d4 o direito de aceitar como verdadeiro e infalivel
semelhante juizo? Para essa crengca — ndo hd outra consciéncia? Uma
consciéncia atrds de tua “consciéncia”? Teu juizo “isto é correto” tem uma
pré-histéria em teus instintos, em tuas inclinagdes, em tuas antipatias e
em tuas inexperiéncias; deves te perguntar: “Como esse juizo se formou?”
E depois esta: “O que é que me impele no fundo a escutd-lo?” Podes dar
ouvidos a sua ordem, como um bravo soldado que cumpre as ordens de seu
oficial. Ou como uma mulher que ama aquele que ordena. Ou ainda como
um lisonjeador e covarde que tem medo de seu patrio.

Ou como um tolo que obedece porque ndo tem nada a objetar. Em
resumo, podes obedecer a tua consciéncia de mil maneiras diferentes. Mas
Se escutas este ou aquele juizo, como a voz de tua consciéncia, se julgas
alguma coisa como correta, talvez é porque nunca refletiste sobre ti mesmo
e aceitaste cegamente aquilo que, desde tua infancia, te foi indicado como
correto, ou ainda porque o pdo e as honras chegaram a ti até o presente
com o que chamas de teu dever; — consideras esse dever como “correto”
porque te parece ser uma de tuas “condi¢des de existéncia” (pois teu direito
a existéncia te parece irrefutdvel).
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A firmeza de teu juizo moral poderia muito bem ser a prova de uma
pobreza pessoal, de uma falta de individualidade, tua ‘“for¢a moral” poderia
ter sua origem em tua teimosia — ou em tua incapacidade de perceber um
ideal novo! Em resumo: se tivesses pensado de uma forma mais sutil,
tivesses observado melhor e aprendido mais, nunca mais chamarias “dever”
e “consciéncia” a esse dever e a essa consciéncia que acreditas serem
pessoais: tua religido seria esclarecida sobre a maneira pela qual sempre se
Sformaram os juizos morais e ela te faria perder o gosto por esses vocdbulos
patéticos — precisamente como jd perdeste o gosto que tinhas por esses
outros termos patéticos, como por exemplo “pecado”, “salvagiio da alma”,
“redengdo”. — E agora ndo me fales do imperativo categérico, meu amigo!
D — Essa expressio faz c6cegas em meus ouvidos e me faz rir apesar de tua
presenga tao séria: me faz lembrar o velho Kant que, como punicio por
se ter apoderado subrepticiamente da “coisa em si” - mais uma vez uma
coisa bastante ridicula! — foi apanhado subrepticiamente pelo “imperativo
categérico™ para se extraviar de novo com ele, no fundo de seu coragio,
em direcdo a “Deus”, a “alma”, a “liberdade”, a “imortalidade”, como uma
raposa que, achando que esta fugindo, retorna para sua jaula — e sua forca e
sua sabedoria € que tinham partido as grades dessa jaula! — Como? Admiras
o imperativo categdrico em ti? Essa firmeza a que chamas teu juizo moral?

- Esse sentimento “absoluto™ que “o mesmo juizo que tens nesse caso afeta
, todo mundo™?

' Admira antes nisso seu egoismo! E a cegueira, a pequenez, a modéstia
de teu egoismo! De fato, é egoismo considerar seu proprio juizo como lei
geral; além disso, um egoismo cego, modesto, mesquinho, porque revela
que ainda ndo te descobriste a ti mesmo, que ainda ndo criaste para teu
uso um ideal proprio que ndo pertenceria a ninguém sendo a ti: — de fato,
esse ideal ndo poderia jamais ser aquele de outro e muito menos aquele
de todos! — Aquele que pensa “nesse caso todos deveriam agir assim”,
ndo avangou ainda cinco passos no conhecimento de si: de outro modo,
saberia que nio ha duas agoes semelhantes € que ndo pode haver ~ que toda
acfio que foi realizada o foi de uma maneira dnica e irreproduzivel e que o
mesmo acontecerd com qualquer agiio futura, que todos os preceitos s6 se
relacionam com o grosseiro lado exterior das agdes (do mesmo modo que o

195



Colegao Grandes Obras do Pensamento Universal

preceitos mais exdticos € mais sutis de todas as morais que apareceram até
hoje) — que com esses preceitos se pode alingir, é verdade, uma aparéncia de
igualdade, mas nada mais que uma aparéncia — que toda ac¢éo, com relacio
aeles, € e permanece uma coisa impenetravel — que nossas opinides sobre o
que € “bom”, “nobre”, “grande”, ndo podem jamais ser demonstradas por
nossos atos, porque todo ato permanece incognoscivel — que certamente
nossas opinides, nossas apreciacdes e nossas tabelas de valores fazem parte
das alavancas mais poderosas nas engrenagens de nossas agdes, mas que
para cada acgdo particular a lei de sua mecénica é indemonstravel.

Limitemo-nos, portanto, a depuracio de nossas opinides ¢ de nossas
apreciagdes e A criacfio de novas tabelas de valores que nos sejam proprias;
— mas nao queremos raciocinar sobre o “valor moral dos nossas acgdes™!
Sim, meus amigos, estd na hora de mostrar o préprio desgosto por todo
o palavreado moral de uns e outros. Produzir sentengas morais deve ser
contrario a nosso gosto.

Deixemos esse palavreado e esse mau gosto para aqueles que ndo tém
nada de melhor a fazer do que trazer o passado para o presente e que nunca
sdo atuais — a multidio, portanto, a grande maioria!

Mas nés queremos nos tornar aqueles que realmente somos — 0s noOvos,
os Unicos, os incompardveis, aqueles que produzem suas proprias leis,
aqueles que se criam a si proprios!

E paraisso é necessdrio que sejamos daqueles que aprendem e descobrem
melhor tudo aquilo que € lei e necessidade no mundo: é necessdrio que
sejamos fisicos para poder ser, nesse sentido, criadores — ao passo que até
hoje toda avaliacdo e todo ideal se fundavam num desconhecimento da
fisica, em contradi¢do com ela. Por isso: viva a fisica! E mais ainda o que
nos impele para ela: nossa probidade!

336 — AVAREZA DA NATUREZA

Por que a natureza foi tdo parcimoniosa com relagdo aos homens, a
ponto de ndo fazé-los brilhar, um mais, outro menos, segundo a intensidade
de sua luz? Por que os grandes homens ndo possuem, em sua alvorada
como em seu ocaso, um brilho tdo belo como aquele do sol?

Se assim fosse, haveria menos equivocos ao viver entre os homens!
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337 — A “HUMANIDADE” DO FUTURO

Quando olho com os olhos de uma época distante para esta, nao posso
encontrar nada de mais singular no homem atual que sua virtude e sua
doenga particular que € chamada o “‘sentido histérico”.

E a isca de uma coisa completamente nova e estranha na histéria:
que sejam dados a esse germe alguns séculos e mais e acabard talvez por

-aparecer uma planta maravilhosa com perfume nio menos maravilhoso,

propria a tornar nossa velha terra mais agraddvel de habitar do que tem
sido até o presente. E que, nés homens modernos, comegamos a formar a
corrente de um sentimento que o futuro haverd de tornar muito poderoso,
elo por elo — mal sabemos o que fazemos.

Parece-nos quase que ndo se trata de um sentimento novo, mas somente
de um enfraquecimento de todos os sentimentos antigos: — o sentido
histérico € ainda uma coisa tdo pobre e tdo fria que resfria muitos, até os
congela, os torna mais pobres e mais frios ainda. Para outros, é o indicio
da velhice que chega e nosso planeta lhes parece como um melancélico
doente que, para esquecer o presente, escreve a historia de sua juventude.

Com efeito, esse € um dos aspectos desse novo sentimento: aquele que
sabe considerar a histéria do homem, em seu conjunto, como sua histéria,
esse sente, numa enorme generalizagdo, toda a aflicdo do doente que pensa
na saide, do velho que se lembra do sonho de sua juventude, do apaixonado
privado de sua bem-amada, do mdrtir cujo ideal é destruido, do heroi na
tarde de uma batalha cuja sorte ficou indecisa e da qual guarda no entanto
ferimentos e o pesar da morte de um amigo. — Mas carregar essa soma
enorme de misérias de toda espécie, poder carregi-la e ser, apesar disso, o
her6i que satda a aurora da felicidade, no segundo dia de batalha, a vinda
da felicidade, como homem que tem por horizonte milénios, como herdeiro
de toda a nobreza, de todo o espirito do passado, herdeiro obrigado, o mais
nobre de todos e, a0 mesmo tempo, o primeiro de uma nova nobreza,

- como nenhum tempo nunca viu nem sonhou nada de igual: tomar tudo

1ss0 sobre sua alma, o que hd de mais antigo e de mais recente, as perdas,
as ‘esperancas, as conquistas, as vitérias da humanidade e reunir, enfim,
tudo isso numa unica alma, resumi-lo num dnico sentimento — af estd o
que deveria produzir uma felicidade que o homem ainda ndo conheceu até
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o presente — a felicidade de um deus cheio de poder e de amor, cheio de
lagrimas e risos, uma felicidade que, semelhante ao sol da tarde, derramaria
em profusdo sua riqueza inesgotdvel no mar e que, como 0 sol, ndo se
sentiria o mais rico sendo quando o mais pobre pescador remasse com
remos de outro. Essa felicidade divina se chamaria entfio - humanidade!

338 — A VONTADE DE SOFRER E 0S COMPASSIVOS

E salutar para vocés ser antes de tudo homens compassivos? E salutar
para aqueles que suportam que vocés sejam compassivos? Deixemos por
enquanto sem resposta minha primeira pergunta. — O que nos faz sofrer mais
profundamente e mais pessoalmente ¢ quase incompreensivel e inacessivel
a todos o0s outros; € nisso que ficamos escondidos a nosso proximo, mesmo
quando comesse conosco no mesmo prato. Em toda parte onde se observa
que sofremos, nosso sofrimento é mal interpretado; é proprio da compaixdo
despojar o sofrimento estranho daquilo que tem de verdadeiramente pessoal:
— nossos “benfeitores”, mais que nossos inimigos, diminuem nosso valor e
nossa vontade. Na maioria dos beneficios com que se gratifica os infelizes
ha alguma coisa de revoltante, por causa da despreocupagio intelectual
com que 0 compassivo costuma brincar com o destino: ndo sabe nada de
todas as conseqiiéncias e de todas as complicagdes interiores que, para
mim ou para ti, se chamam infelicidade!

Toda a economia de minha alma, seu equilibrio por causa da
“infelicidade™, as novas fontes e as novas necessidades que surgem, os
velhos ferimentos que cicatrizam, as épocas inteiras do passado que sdo
repisadas — tudo isso, tudo o que pode estar ligado a infelicidade, nédo
preocupa esse caro compassivo, ele quer socorrer € ndo pensa que existe
uma necessidade pessoal da desgraca, que, tu e eu, temos tanta necessidade
do medo, das privagdes, do empobrecimento, das vigilias, das aventuras.
dos riscos, das transgressdes, como do contrdrio disso tudo € mesmo, para
me exprimir de uma forma mistica, que o caminho de nosso préprio céu
sempre atravessa a voltipia de nosso préprio inferno.

Nio, ele nio sabe nada de tudo isso: a “religido da compaixdo™, ou 0
“coragdo”, ordena socorrer e se acredita que se deu a melhor ajuda quando
se ajudou depressa!
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Se vocés, partidérios dessa religido, professam verdadeiramente, com
relac@o a vocés mesmos. semelhante sentimento aquele que vocés tém em
relagdo a seu préximo, se néo quiserem olhar sobre vocés mesmos, durante
uma hora, seu proprio sofrimento, prevenindo sempre toda infelicidade
possivel, se consideram em geral a dor e a miséria como mds, odiosas,
dignas de serem destruidas, como uma tara da vida, pois bem entdo! além
de sua religido da compaixdo, vocés tém ainda no coragio outra religido e
esta € talvez a mde daquela — a religido do bem estar. Ai de mim! Como
vocés conhecem mal a infelicidade dos homens, vocés gente do conforto
e de boa vontade! ~ de fato, a felicidade e a infelicidade sio irmas gémeas
que crescem juntas ou que, COMo entre vocés, ficam pequenas juntas! Mas
regressemos a nossa primeira pergunta. — Como € possivel se manter em
seu préprio caminho?

A todo o instante um grito qualquer nos desvia dele; raramente nosso
olhar percebe alguma coisa que merega que abandonemos nossos negécios
para acorrer. Sei que hd mil maneiras honestas e louvaveis para me afastar
de meu caminho e sio certamente maneiras altamente “morais”! A opinido
dos pregadores da moral ¢ da piedade vai mesmo hoje ao ponto de dizer
que isso, e somente isso, € moral: — ou seja, desviar-se de seu caminho para
correr em socorro do proximo. E sei com tanta certeza que ndo tenho mais
do que me expor durante um instante a uma miséria verdadeira para me ver
eu mesmo perdido!

Se um amigo na sofrimento me dissesse: “Olha, vou morrer; promete-
me que vais morrer comigo” — eu o prometeria, da mesma forma que
o espetdculo de um pequeno povo das montanhas, combatendo por sua
liberdade, me impeliria a lhe oferecer meu brago e minha vida: — para nio
escolher sendo maus exemplos por boas razdes.

Sim, hd uma secreta seducio, em todas essas oracdes, em todos
esses apelos por socorro, pois nosso “préprio caminho™ € precisamente

-alguma coisa de demasiado duro e exigente; alguma coisa que estd muito
- distante do amor e do reconhecimento dos outros — ndo é sem prazer que

escapamos dele, dele e de nossa consciéncia mais individual, para nos

refugiarmos na consciéncia dos outros e no templo encantador da “religido
da compaixio”.
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Logo que hoje eclode uma guerra qualquer, eclode a0 mesmo tempo.
entre os homens mais nobres de um povo, uma alegria, mantida secreta,
€ verdade: eles se lancam com encanto 3 frente do novo perigo de morte,
porque acreditam ter finalmente encontrado no sacrificio pela patria essa
permissdo hd muito tempo procurada — a permissdo de escapar de seu
objetivo: — a guerra é para eles um desvio para o suicidio, mas um desvio
com boa consciéncia.

E, calando aqui certas coisas, ndo quero contudo calar minha moral
que me ordena: Vive escondido para poder viver para ti, vive ignorante
daquilo que importa mais a tua época! Coloca, entre ti e hoje, pelo menos
a espessura de trés séculos! E os clamores do dia, o estrondo das guerras
e das revolugdes ndo devem chegar a ti sendo como um murmirio! Se
quiseres ajudar alguém, ajuda aqueles de quem compreendes inteiramente
0 sofrimento, aqueles que tém contigo uma alegria € uma esperanga em
comum — teus amigos: e somente da maneira como tu te ajudas a ti mesmo:
— “quero tornd-los mais corajosos, mais tolerantes, mais simples, mais
alegres! Quero lhes ensinar aquilo que hoje tdo pouca gente compreende
e esses pregadores da compaixdo menos que ninguém: — ndo mais o

[k

sofrimento comum, mas a alegria comum

339 — “VITA FEMINA™"

Ver a iltima beleza de uma obra — que ciéncia e que boa vontade
poderiam bastar; s3o necessdrios 0s mais raros, os mais felizes acasos para
que o véu das nuvens se afaste desses cumes para deixar brilhar o sol. E
preciso ndo somente que nos encontremos exatamente no melhor local,
mas ainda que nossa propria alma tenha afastado os véus de seus cumes e
sinta a necessidade de uma expressio e de um simbolo exterior, como para
ter um apoio e se tornar senhora de si propria. Mas tudo isto se encontra tdo
raramente reunido que estou tentado a crer que os mais altos cumes de tudo
0 que € bem, seja a obra, a acdio, a honra, a natureza, permaneceram para a
maijoria dos homens, mesmo para os melhores, alguma coisa de escondido

.

e de velado: - entretanto, o que desvela a nés s se desvela uma vez! — E

(1) Expressio latina que significa “vida feminina ou. literalmente. vida mulher” (NT).
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verdade que os gregos pediam: “Que tudo o que é belo retorne duas ou
trés vezes!” — eles tinham, ai! uma boa razio para invocar os deuses, pois a
realidade impia ndo nos confere a beleza e, se no-la d4, s6 o faz uma vez!
Quero dizer que 0 mundo estd repleto de belas coisas e, apesar disso, pobre,
muito pobre em belos instantes e em revelagdes dessas coisas.

Mas talvez que seja esse o maior encanto da vida: carrega com ela,

-bordado a ouro, um véu de belas possibilidades, prometedoras, selvagens,

pudicas, zombeteiras, complacentes e tentadoras. Sim, a vida é mulher!

340 — SOCRATES MORIBUNDO

Admiro a coragem e a sabedoria de Sdcrates em tudo o que fez, em
tudo o que disse — e em tudo o que ndo disse. Esse catador de ratos e esse
gnomo de Atenas, zombeteiro e amoroso, que fazia tremer e solugar os
jovens petulantes de Atenas, foi ndo somente o mais sibio de todos os
tagarelas, foi também grande no siléncio. Mas eu teria preferido que ele o
tivesse guardado até o fim — talvez pertencesse entdo a uma categoria dos
espiritos ainda mais elevada. Teria sido a morte ou o veneno, a compaixio
ou a maldade? — alguma coisa no derradeiro momento lhe soltou a lingua
e disse: “O Criton, devo um galo a Esculdpio.” Estas “Ultimas palavras”,
ridiculas e terriveis, significam para quem tiver ouvidos: “O Criton, a vida
é uma doenga!” Serd possivel! Um homem que foi alegre diante de todos,
como um soldado — esse homem era pessimista! E que, no fundo, durante
toda a vida, contra a md sorte tinha tido bom coragdo ¢ havia escondido
o tempo inteiro seu verdadeiro juizo, seu sentimento interior! Sdcrates,
Sécrates sofreu com a vida' E se vingou dela — com suas palavras veladas,
espantosas, piedosas e blasfemas! Um verdadeiro Sécrates teve ainda
necessidade de se vingar? Faltava um griio de generosidade & sua virtude
tdo rica? Ai! meus amigos! Temos de superar até mesmo os gregos!

341 — O PESO MAIS PESADO

E se um dia, ou uma noite, um demoénio te seguisse em tua suprema
solidao e te dissesse: “Esta vida, tal como a vives atualmente, tal como a
viveste, vai ser necessdrio que a revivas mais uma vez e inumeraveis vezes;
e ndo haverd nela nada de novo, pelo contrdrio! A menor dor e o menor
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prazer, o menor pensamento e 0 menor suspiro, o que hd de infinitamente
grande e de infinitamente pequeno em tua vida retornard e tudo retornard
na mesma ordem — essa aranha também e esse luar entre as arvores e esse
instante e eu mesmo! A eterna ampulheta da vida serd invertida sem cessar
— e tu com ela, poeira das poeiras!” — Nio te jogarias no chdo, rangendo os
dentes e amaldigoando esse demdnio que assim falasse?

Ou talvez ja viveste um instante bastante prodigioso para lhe responder:
“Tu és um deus e nunca ouvi coisa tdo divina!” Se este pensamento te
dominasse, tal como és, te transformaria talvez, mas talvez te aniquilaria; a
pergunta “queres isso ainda uma vez e um niimero incalculdvel de vezes?”,
esta pergunta pesaria sobre todas as tuas a¢des com o peso mais pesado!
E entdo, como te seria necessdrio amar a vida € amar a ti mesmo para
ndo desejar mais outra coisa que essa suprema e eterna confirmacao, esse
eterno e supremo selo!

342 — “INCIPIT TRAGOEDIA™Y

Quando Zaratustra'® tinha trinta anos, deixou sua pdtria, perto do lago
de Urmi, e foi para a montanha. L4 usufruiu de seu espirito e de sua soliddo
e ndo se cansou durante dez anos. Mas por fim seu coracgio se transformou
— e, uma manhi, levantando-se com a aurora, avancou em dire¢do ao sol e
lhe falou assim: “O grande astro! Que felicidade seria a tua, se ndo tivesses
aqueles a quem iluminas! Hd dez anos que vens aqui a minha caverna: tu
te terias cansado de tua luz e de teu caminho sem mim, minha dguia e
minha serpente; mas nos te esperdvamos todas as manhds, te tomdvamos
teu supérfluo e te abengodvamos. Pois bem, vé! Estou aborrecido de minha
sabedoria como a abelha que recolher mel demais; tenho necessidade de
mdos que se estendam. Gostaria de dar e de distribuir até que os sdbios
entre os homens voltassem a ser felizes com sua loucura e os pobres,
felizes com sua rigueza. Por isso devo descer até as profundezas: como tu
fazes a noite, quando te vais para trds dos mares, levando tua claridade
(1) Expressio latina que ﬂgmﬁca Jtrdgedm Comegd(NT) ............................
(2) Zaratustra ou Zoroastro (628-561 a.C.), nascido perto do mar Cispio. em regido hoje pertencente ao territério
do Ird, foi o fundador do zoroastrismo. religido politeista. embora admitisse que um s6 deus. o supremo. era

digno de adoragdo; a doutrina do zoroastrismo se centraliza em principios de sabedoria e teve ampla penetragio
no mundo oriental (NT).
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para baixo do mundo, 6 astro transhordante de rigueza! — Devo descer,
como tu, devo me deitar, como dizem os homens para quem pretendo ir.
Abengoa-me, portanto, olho trangiiilo que podes ver sem inveja mesmo
uma felicidade muito grande! Aben¢oa a taca que quer transbordar, que
a dgua totalmente dourada jorre levando em toda parte o reflexo de tua

_alegria! Vé! Esta taga quer se esvaziar de novo e Zaratustra quer voltar a

ser homem.” — Assim comegou o declinio de Zaratustra.
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LIVRO V

Nos, 0s SEM MEDO

“Tremes, carcac¢a? Tremerias

’

muito mais, se soubesses para onde te levo.’

Turenne'™

343 — NOSSA ALEGRIA

O mais importante dos acontecimentos recentes — o fato de que “Deus
estd morto”, o fato de que a crenca no Deus cristdo se tornou impossivel
— comega ja a projetar sobre a Europa suas primeiras sombras. Pelo menos
para o pequeno nimero daqueles cujo olhar e a desconfianca do olhar sdo
bastante agucados e sutis para esse espetdculo, um sol parece ter-se posto,
uma velha e profunda confianga se ter transformado em divida: nosso velho
mundo deve lhes parecer todos os dias mais crepuscular, mais suspeito.

mais estranho, mais “velho™. Para o essencial, porém. o acontecimento é
demasiado grande. distante, afastado da compreensdo da maioria para que
se possa dizer que a noticia chegou, e muito menos ainda que a maioria
tenha compreendido o que realmente ocorreu — e tudo o que vai desmoronar

(1) Esta quinta parte ndo existia na primeira ediciio desta obra, que remonta a 1882 foi acrescentada na edicao
de 1887 (NT).
(2) Henri de la Tour d” Auvergne. visconde de Turenne (1611-16751 marcchal francés (NT).
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agora que essa fé foi enterrada, tudo o que estava construido em cima,
tudo o que se apoiava nela e tudo o que nela crescia: por exemplo, toda a
nossa moral européia. Uma série sem fim de demolicdes, de destruigdes,
de ruinas e de quedas nos esperam: quem, pois, o imaginar hoje para ser
o iniciador e o adivinho dessa enorme l6gica de terror, o profeta de um
assombro e de uma escuriddo que talvez nunca tiveram lugar na terra? Nos,
nés mesmos adivinhos de nascenca, que ficamos como que a espera nos
cumes, esquartejados entre o ontem e o amanhd, nds primogénitos, nos
os prematuros do século futuro, nés que deveriamos perceber desde jd as
sombras que a Europa estd prestes a projetar: como se explica, pois, que
nds mesmos esperemos sem um interesse verdadeiro e especialmente sem
preocupa¢do nem temor a vinda desse assombro?

Serd que ainda estamos demasiadamente dominados pelas primeiras
conseqiiéncias desse acontecimento? — De fato, essas primeiras
conseqiiéncias, contrariamente ao que se poderia talvez esperar, ndo
nos aparecem de forma alguma tristes e sombrias, mas. pelo contrdrio,
como uma espécie de luz nova, dificil de descrever, como uma espécie
de felicidade, de alegria, de serenidade, de encorajamento, de aurora...
De fato, nos, filésofos e, “espiritos livres”, sabendo que “o Deus antigo
estd morto”, nos sentimos iluminados de uma nova aurora; nosso coragiao
transborda de gratiddo, de espanto, de apreensio e de expectativa — enfim,
o0 horizonte nos parece novamente livre, embora ndo esteja ainda claro —
finalmente, nossos navios podem voltar a icar as velas, navegar diante do
perigo, todos os imprevistos do acaso daquele que procura o conhecimento
sd0 novamente permitidos; o mar, nosso pleno mar, se abre de novo diante
de nés e talvez jamais tenha havido um tdo “pleno”.

344 — EM QUE SOMOS, TAMBEM NOS, AINDA PIEDOSOS

Com justa razdo se diz que, no dominio da ciéncia, as convic¢des niao
tém direito de cidadania: s6 quando se decidem a adotar modestamente
as formas provisdrias da hipdtese, do ponto de vista experimental, de
um artificio de regulamentagdo, é que se pode lhes conceder o acesso e
mesmo um certo valor no dominio do conhecimento — com a condigdo
de continuarem. todavia. sob uma vigilancia de policia, sob o controle da
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desconfianca. — Mas issondo quer dizer, no fundo, que € unicamente quando
a convicgdo deixa de ser convicgdo que se pode lhe conceder a entrada na
ciéncia? A disciplina do espirito cientifico nio comegaria somente a partir
do momento em que ndo se permite mais qualquer convicgio?... E provével.

- Ora, trata-se ainda de saber se, para que essa disciplina possa comegar, uma
convicgdo ndo € indispensdvel, uma convicgo tdo imperiosa e to absoluta

que force todas as outras a se sacrificar por ela. Vé&-se que a propria ciéncia
se baseia numa fé e que ndo poderia existir ciéncia “incondicionada”.

Ela pressupde que a verdade importa, a ponto de afirmar que “nada
importa mais que a verdade” e que “com relacdo a ela, todo o resto ndo
tem sendo um valor de segunda ordem”. Este € seu principio, sua fé, sua
convicgdo. — Mas essa vontade absoluta, o que vem a ser? Serd vontade
de ndo se deixar enganar? Serd vontade de ndo enganar? A vontade de
verdade poderia também ser interpretada dessa maneira por pouco que
se admita que dizer “ndo quero me enganar” é a generaliza¢do do caso
particular “ndo quero enganar”. Mas por que ndo enganar? Mas por
que ndo se deixar enganar? — E preciso notar que as razdes da primeira
eventualidade se encontram em dominio completamente diferente daquelas
que respondem a segunda. Ndo se quer deixar-se enganar porque se
considera que é prejudicial, perigoso, nefasto ser enganado — nesse sentido,
ciéncia seria uma longa asticia, responderia a uma precaugiio, teria uma
utilidade, a que se poderia justamente objetar: como?

O fato de ndo querer se deixar enganar diminuiria verdadeiramente os
riscos de encontrar coisas prejudiciais, perigosas, nefastas? Que sabem
vocés a priori do cardter da existéncia para poder decidir se a maior
vantagem estd do lado da desconfianca absoluta ou do lado da confianga
absoluta? Mas no caso em que as duas coisas fossem necessdrias, muita
confianga ¢ muita desconfianca: onde iria a ciéncia procurar essa fé
absoluta, essa convicgdo que lhe serve de base, que diz que a verdade é
mais importante que qualquer outra coisa e também mais importante que
qualquer outra convic¢do? Essa convicgdo precisamente ndo poderia ter-se
formado, se a verdade e a nio-verdade afirmavam ambas ao mesmo tempo
sua utilidade, essa utilidade que é um fato. Portanto, a fé na ciéncia, essa
fé que € incontestavel, ndo ter tirado sua origem e, semelhante cdlculo de
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utilidade, pelo contrdrio, elas se formou, apesar da demonstragdo constante

da inutilidade e do perigo que residem na “vontade de verdade”, na “verdade
a qualquer custo”. “A qualquer custo”. ai! Sabemos muito bem o que isso
quer dizer quando oferecemos e sacrificamos nesse altar uma crenga depois
da outra! — Por conseguinte, “vontade de verdade” ndosignifica “ndo quero
me deixar enganar”, mas — € ndo hd escolha — “ndo quero enganar, nem a
mim mesmo, nem os outros’’: e aqui estamos no terreno da moral.

De fato, seria bom perguntar a fundo: “Por que nio queres enganar?”,
sobretudo quando poderia haver aparéncia — e € bem esse o caso! — porque
a vida ndo ¢ feita sendo em vista da aparéncia, quero dizer, em vista do
erro, do engano, da dissimula¢do, do deslumbramento, da cegueira, e que
entdo, por outro lado, a grande forma da vida sempre se mostrou do lado
dos menos escrupulosos espertalhdes.

Semelhante designio poderia talvez se assemelhar, para me exprimir
com delicadeza, a algo de donquixotesco, a uma pequena sem-razio
entusiasta, mas poderia ser algo de pior ainda, quero dizer, um principio
destruidor que pde a vida em perigo...

“Vontade de verdade” — isso poderia esconder uma vontade de morte.
~ De modo que a pergunta “por que a ciéncia?” se reduz ao problema
moral: “Por que, no fundo, a moral”, se a vida, a natureza, a histéria sdo
“imorais”? Sem divida alguma, o veridico, no sentido mais ousado e mais
extremo, como o pressupde a f¢é na ciéncia, afirma assim outro mundo do
que aquele da vida, da natureza e da histéria; e, enquanto afirma esse outro
mundo — como? ndo é preciso, por isso mesmo, negar seu antipoda, esse
mundo, nosso mundo?...

Mas jd se terd compreendido aonde quero chegar, ou seja, que é sempre
e ainda numa crenca metafisica que baseia nossa fé na ciéncia — que nds
também, nos que procuramos hoje o conhecimento. nds os impios e o0s
antimetafisicos, nés ainda emprestamos nosso fogo ao incéndio que uma
fé de mil anos de velhice acendeu, essa fé cristd que era também aquela de
Platdo, segundo a qual Deus ¢ a verdade ¢ a verdade € divina...

Mas se precisamente isso se tornasse cada vez menos provével, se nada
se afirmasse mais como divino que o erro, a cegueira e a mentira — se o
proprio Deus se revelasse como nossa mais imensa mentira?
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345 — A MORAL COMO PROBLEMA

A falta de personalidade se expia em toda parte; uma personalidade
enfraquecida, fragil, apagada, que se nega e se renega a si propria ndo serve
pafa mais nada — e, menos que qualquer outra coisa, para a filosofia. O
“desinteresse’”” ndo tem nenhum valor, nem no céu nem na terra; 0s grandes
. problemas exigem todos o grande amor e s6 os espiritos vigorosos, nitidos
e seguros sdo capazes desse grau de amor, os espiritos de base sélida, pois
repousam sobre si proprios.

Haumadiferencaconsiderdvel entre um pensador que toma pessoalmente
posigdo diante de seus problemas, a ponto de fazer deles seu destino, seu
.~ esforco e também sua maior felicidade, e aquele que se aproxima de seus
l problemas de forma “impessoal”, aquele que s6 sabe abordd-los e toma-
los com as antenas da fria curiosidade. Este dltimo nao chegara a nada,
certamente, admitindo que os grandes problemas ndo se deixam apanhar,
ndo se deixam observar pelos seres de sangue de ra e pelos fracos.

Sio assim desde toda a eternidade — uma fantasia que compartilham,
alids, com todas as valentes mulheres. — Como pode ocorrer entdo que
eu nio tenha ainda encontrado ninguém, nem mesmo nos livros, ninguém
que se posicionaria diante da moral como se ela fosse algo de individual,
[ : que faria da moral um problema e desse problema sua dificuldade, seu

| tormento, sua volipia e sua paixao individuais? .
}, e E evidente que até hoje a moral nio foi um problema; pelo contrdrio,
. foi o terreno neutro onde, depois de todas as desconfiangas, dissensoes e
contradicdes, se acabava por estar de acordo, foi o local sagrado da paz onde
r os pensadores descansam de si proprios, onde respiram e revivem. Nao
vejo ninguém que tenha ousado uma critica dos valores morais: verifico
até, nesse caso, uma auséncia de curiosidade cientifica, dessa imaginagao
delicada e aventureir dos psicélogos e dos historiadores que se antecipam
muitas vezes aos problemas, apanhando-os no ar sem saber muito bem o

que estdo apanhando.

Foi com dificuldade que consegui descobrir algumas raras tentativas de
uma histoéria das origens desses sentimentos morais ¢ dessas apreciagoes
(0 que ¢ coisa completamente diferente de uma critica e ainda coisa bem
diversa que a historia dos sistemas €ticos): num caso isolado fiz de tudo
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para encorajar uma inclinagao e um talento para com esse género de histdria
— constato hoje que era em vao. Os historiadores da moral (ingleses, na
maioria) sdo de pouca importincia: eles estio ainda geralmente, de forma
ingénua, sob as ordens de uma moral definida; siio, sem se darem conta, 0s
escudeiros e fazem parte da escolta: nisso seguem esse preconceito popular
da Europa cristd, esse preconceito que se repete sempre com tanta boa-fé e
que quer que as caracteristicas essenciais da agdo moral sejam o altruismo,
a rentncia, o desprezo de si, a piedade, a compaixio.

Seu erro habitual é postular uma espécie de consenso entre os povos,
pelo menos entre os povos civilizados, a respeito de certos preceitos da
moral e de concluir que decorre desses preceitos uma obrigagio absoluta,
mesmo para as relagdes entre individuos. Quando se deram conta do
contrario e que, na verdade, entre os diferentes povos as apreciagdes morais
sdo necessariamente diferentes, querem concluir disso que toda moral ndo
obriga. Os dois pontos de vista sdo igualmente pueris.

Os mais sutis dentre eles cometem outro erro: depois de ter mostrado
em que podem estar erradas as opinides que um povo pode ter sobre sua
moral ou aquelas que os homens tém sobre toda moral humana e, portanto,
sobre a origem da moral, a san¢éo religiosa, o preconceito do livre-arbitrio,
etc., acreditam ter assim criticado a prépria moral.

Mas o valor do “fu deves” é profundamente diferente e independente
de semelhantes opinides sobre esse preceito ¢ do joio de erros de que estd
coberto: do mesmo modo a eficdcia de um medicamento num doente nio
tem nenhuma relagio com as nogdes médicas desse doente, quer sejam
cientificas, quer ele saiba tanto quanto uma velha mulher. Uma moral
poderia mesmo ter sua origem num erro: essa constatagdo ndo chegaria
a afetar o problema de seu valor. — Ninguém, portanto, examinou até hoje
0 valor desse medicamento, o mais célebre de todos, esse medicamento
chamado moral: teria sido necessdrio, antes de mais nada, que ela tivesse
sido posta em questdo. Pois bem! Essa é precisamente nossa tarefa.

346 — N0ssO PONTO DE INTERROGACAO
Entdo ndo compreendem isso? De fato, haverd dificuldade em nos
compreender. Procuramos as palavras, talvez procuramos também os
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ouvidos. Quem somos nds entdo”? Se, com uma expressdo antiga, quisermos
nos chamar simplesmente impios ou incrédulos, ou ainda imoralistas, ainda
estarfamos longe de uma designaciio exata: somos essas trés coisas numa
frase muito tardia para que se possa compreender — para que vocés possam
compreender, senhores indiscretos — os sentimentos que nos animam em

nosso estado de espirito.

Nao! Nio sentimos mais a amargura e a paixdo do homem liberto que
ndo pode deixar de transformar sua descrenga usual em fé, em objetivo,
em martirio! A custa de sofrimentos que nos tornaram frios e duros,
adquirimos a convic¢io que os acontecimentos do mundo ndo tém nada de
divino, nem mesmo nada de razodvel, segundo as medidas humanas, nada
de lamentdvel e de justo; sabemos que o mundo em que vivemnos € sem
Deus, imoral, “‘desumano” — por muito tempo lhe demos uma interpretagao
falsa e mentirosa, preparada pelos desejos e a vontade de nossa veneragao,
isto ¢, conforme com uma necessidade.

De fato, 0 homem é um animal que venera! Mas é também um animal
desconfiado e o mundo nio vale aquilo que imaginamos que valesse, essa
¢ talvez a coisa mais certa de que nossa desconfianga acabou por aprender.
Tanta desconfianga, tanta filosofia. Evitamos de qualquer modo dizer que
o mundo tem menos valor: hoje isso nos pareceria até mesmo risfvel, se o
homem quisesse ter a pretensdo de inventar valores que ultrapassassem
o valor do mundo verdadeiro — foi precisamente disso que regressamos,
como de um distante extravio da vaidade e da extravagincia humanas que
por muito tempo ndo foi reconhecido como tal.

Essa loucura encontrou sua ultima expressdo no pessimismo moderno,
uma expressfio mais antiga e mais forte na doutrina de Buda; mas o
cristianismo também estd repleto dela: ele se mostra nisso de uma forma
mais duvidosa e mais equivoca, é verdade, mas nem por iSO menos
sedutora. “O homem contra 0 mundo”, o homem principio “negador do

. mundo”, 0o homem como escala das coisas, como juiz do universo que

termina por colocar a propria existéncia em sua balanga por julgd-la muito
leve — tudo isso é de um mau gosto monstruoso e desencorajador — o que hd
de mais risivel que colocar “o homem e o mundo” lado a lado, que sublime
presunc¢do nao confere esse “e¢” que 0s separa!
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Mas o qué! Ao rir, ndo € dar um passo a mais no desprezo dos homens?
E, por conseguinte, um passo a mais no pessimismo, no desprezo da
existéncia como a percebemos? Nio € cair na suspeita que esse contraste
ocasiona, o contraste entre este mundo onde até aqui nossas veneragcoes
tinham encontrado um refliigio — essas veneragdes por causa das quais
suportariamos talvez viver — e um mundo que ndo é outro sendo nos
mesmos: uma suspeita implacavel, fundamental e radical com relagdo a nos
mesmos, que se apodera sempre mais de nés europeus, gue nos mantém
sempre mais perigosamente em seu poder ¢ que poderia facilmente colocar
as geragdes futuras diante dessa terrivel alternativa: “Suprimam suas
veneragées, ou entdo — suprimam-se a si mesmos!” O dltimo caso levaria
ao niilismo; mas o primeiro caso ndo levaria também - ao niilismo? — Esse
€ nosso ponto de interrogacdo!

347 — s CRENTES E SUA NECESSIDADE DE CRENCA

Mede-se o grau de forca de nossa fé (ou mais exatamente o grau de sua
fraqueza) pelo nimero de principios “sélidos” de que necessita para se
desenvolver, desses principios que nossa fé nio quer ver abalados porque
servem de sustentdculo. Parece-me que hoje a maioria das pessoas na
Europa tém ainda necessidade do Cristianismo, e é por isso que se continua
a Ihe dar crédito.

De fato, 0 homem ¢ feito assim: poder-se-ia Ihe recusar mil vezes um
artigo de fé — se ele tem necessidade dele. continuaria sempre a considera-
lo como “verdadeiro” - conforme essa célebre “prova pela forca™ de
que fala a Biblia. Alguns tém ainda necessidade de metafisica; mas esse
IMpetuoso desejo de certezu que se descarrega hoje ainda sob formas
cientificas e positivistas nas grandes massas, esse desejo de ter a qualquer
custo alguma coisa de solido (enquanto que o calor desse desejo impede
de dar importincia aos areumentos em favor da certeza) é também ele o
desejo de apoio. de suporte, em resumo. esse instinto de fraqueza que, se
ndo cria religides, metafisicas e principios de toda espécie, pelo menos os
conserva. E um fato que em torno de todos esses sistemas positivistas se
eleva a fumaca de um certo sombreado pessimista, algo como a fadiga.
o fatalismo, a decep¢io ou o temor de uma nova decepgiio — ou ainda a
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exibicio do ressentimento, do mau humor, do anarquismo cxasperado e
outros mascaramentos do sentimento de fraqueza. A propria violéncia
com que nossos mais instruidos contemporaneos se deixam perder em
lamentiveis redutos, em infelizes impasses, por exemplo, na patriotada (&
assim que designo o que se denomina chauvinismo na Franga, “deutsch”

‘na Alemanha), ou numa estrita profissio de fé estética, a maneira do

naturalismo (esse naturalismo que ndio toma da natureza e que nela s6
descobre a parte que desperta a0 mesmo tempo o desgosto € o espanto
— costuma-se chamar isso hoje a verdade verdadeira), ou ainda no nitlismo
a maneira de Sio Petersburgo (isto é, a crenga na descrenga até o martirio);
essa violéncia é sempre e antes de tudo uma prova de uma necessidade de
fé. de apoio, de suporte, de recurso...

A fé é tanto mais requerida, a necessidade de fé tanto mais urgente
quanto mais faltar vontade: de fato, a vontade como paixdo do mando € o
sinal distintivo da soberania e da forca. Isso significa que, quanto menos
alguém sabe comandar, mais violentamente aspira a alguém que ordene,
que comande com severidade, a um deus, um principe, um Estado, um
médico, um confessor. um dogma, uma consciéncia de partido. Disso se
deveria talvez concluir que as duas grandes religides do mundo, o budismo
e o cristianismo, poderiam muito bem ter sua origem, ¢ sobretudo sua
propagacio repentina, num enorme acesso de doenga da vontade. E de fato
foi realmente assim.

As duas religides encontraram uma aspiragio exaltada at¢ a loucura
pela doenga da vontade. a necessidade de um “tu deves” impulsionado até
o desespero; ambas ensinavam o fatalismo as épocas de enfraquecimento
da vontade e ofereciam assim um apoio a uma multidao inumerdvel uma
nova possibilidade de querer, uma frui¢io da vontade. De fato, o fatalismo
¢ atinica “forca de vontade” a que podem ser levados mesmo os fracos € os
indecisos, como uma espécie de hipnotizagdo de todo o sistema sensitivo e
intelectual em beneficio da hipertrofia de um s6 sentimento, de um s6 ponto
de vista que desde entio domina — o cristdo chama isso sua fé. Quando um
homem chega a convicgio fundamental de que deve ser comandado, ele se
torna “crente”; inversamente, pode-se imaginar uma alegria e uma forga de
soberania individual, uma liberdade do querer, em que o espirito recusaria
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toda fé, todo desejo de certeza, exercido como se fosse manter-se sobre
as cordas leves de todas as possibilidades, até mesmo a dangar a beira do
abismo. Esse espirito seria o espirito livre por exceléncia.

348 — DA ORIGEM DO SABIO

O sabio na Europa ¢ encontrado em todas as classes sociais e nos
meios mais diversos, como uma planta que ndo tem necessidade de um
solo particular para crescer; por isso veicula, essencial e involuntariamente,
as opinides democrdticas. Mas essa origem se trai. Se porventura se estd
habituado com o olhar a descobrir e a surpreender na prética, numa obra ou
num tratado cientifico, a idiossincrasia do sdbio — todo sdbio possui a sua —
quase sempre se reconhecerd, atrds dessa idiossincrasia, a histéria primitiva
do sabio, sua familia e em particular a profissdo e o oficio de seus pais.
Alguns textos parecem dizer: “Af estd, terminei, demonstrei o que tinha
a demonstrar”; entdo ¢ o sangue e o instinto do sdbio que se exprimem,
¢ o ancestral que fala e que, de seu recanto, aprova a “tarefa realizada™;
— a crenga numa demonstragdo nio € sendo o sintoma daquilo que desde
sempre se considerava, numa familia trabalhadora, como “bom trabalho™.
Um exemplo: os filhos dos escrivaes e dos burocratas de toda espécie, cuja
tarefa principal sempre consistiu em classificar miltiplos documentos, em
distribui-los por arquivos e, em geral, em esquematizar, mostram, quando
se tornam sdbios, uma propensao a considerar um problema como resolvido
a partir do momento em que estabeleceram o esquema.

Ha filésofos que ndo sdo mais que cérebros esquemadticos — o que era
exterior na profissao de seu pai se tornou para eles a propria esséncia das
coisas. O talento em classificar, a estabelecer as tabelas de categorias,
revela alguma coisa; ndo se é impunemente filho de seu pai. O filho de um
advogado continuard a ser advogado enquanto homem de ciéncia: quer,
em primeiro lugar, fazer triunfar sua causa: em segundo lugar talvez, que
seja justa. Os filhos dos pastores protestantes e dos professores primdrios
sdo reconhecidos pela ingénua certeza com que acreditam, como sdbios,
considerar suas afirmac¢des como demonstradas a partir do momento em
que acabam somente de expd-las corajosa e acaloradamente: de fato, eles
t€m o hdbito inveterado de que acredita neles — nos pais deles isso fazia
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parte do “oficio”. Num judeu, pelo contririo, levando-se em conta seu
hdbito nos negdcios e pelo passado de seu povo, nada ¢ menos habitual
do que ser acreditado: isso se verifica nos sébios judeus — todos eles t€m
em alta consideragdo a logica, isto é, a arte de forcar a aprovacio por
argumentos; sabem que a l6gica os levara a vencer, embora tenham contra

_eles a repugnancia de raga e de classe.

De fato, nada é mais democrdtico que a l6gica: ndo conhece privilégios
para as pessoas e mesmo os narizes aduncos lhe parecem retos. (A Europa,
diga-se de passagem, deve reconhecimento aos judeus com relagdo ao
exercicio da 16gica e a higiene intelectual; sobretudo os alemaes, raga
lastimavelmente irrazodvel, da qual, ainda hoje, € preciso sempre comecar
por “lavar a cabega”. Em toda parte onde os judeus adquiriram influéncia,
ensinaram a distinguir com mais sensibilidade, a concluir com mais
sagacidade, a escrever com mais clareza ¢ mais propriedade: sua tarefa
sempre foi de levar um povo “a raz3o”.)

349 — AINDA A ORIGEM DOS SABIOS

Querer se conservar € a expressao de um estado de afli¢do, uma restri¢do
do verdadeiro instinto fundamental da vida que tende a uma extensdo do
poder e que, por causa dessa vontade, muitas vezes poe em jogo a “auto-
conservacdo”. — E sintomdtico que certos filésofos, como por exemplo
Spinoza, o tuberculoso. tiveram justamente que considerar o que se chama
instinto de conservacio como causa determinante: — de fato, eram homens
em plena angustia. Se nossas ciéncias naturais modernas se engajaram de
tal forma no dogma de Spinoza (em tltimo lugar e do modo mais grosseiro
com o darwinismo e sua doutrina incrivelmente unilateral da “luta pela
vida™) — é provavelmente a origem da maioria dos naturalistas que estd em
causa: nisso pertencem ao “povo”. seus antepassados eram pobres e gente
simples que conheciam de muito perto as dificuldades que hd em sobreviver.
O darwinismo inglés respira por completo uma atmosfera semelhante
aquela que produz a superpopulagio das grandes cidades inglesas, o odor
das pessoas pobres, reduzidas a miséria. Mas quando se ¢ naturalista, se
deveria sair do seu esconderijo, pois na natureza reina, nao a pendria, mas
a abundancia e até mesmo o desperdicio at€ a loucura.
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A luta pela vida ndo passa de uma exceg¢do, uma restrigio momentinea
da vontade de viver; a grande e a pequena luta giram em toda parte em torno
da preponderancia, do aumento, da extensio do poder, em conformidade
com a vontade de poder que € precisamente a vontade da vida.

350 — EM HONRA DOS “HOMINES RELIGIOST"

A luta contra a Igreja significa muitas coisas — entre outras, a luta das
naturezas mais vulgares, mais alegres, mais familiares, mais superficiais
contra a dominagdo dos homens mais graves, mais profundos, mais
contemplativos, quer dizer, mais malvados e mais sombrios, que ruminam
por longo tempo suas suspeitas sobre o valor da existéncia e também sobre
seu proprio valor: — o instinto vulgar do povo, sua alegria dos sentidos, seu
“bom coragio” se revoltavam contra esses homens. Toda a Igreja romana
se baseia numa desconfianga meridional contra a natureza humana, sempre
mal compreendida no norte.

Essa desconfianga, o sul europeu a herdou do oriente profundo, da
antiga e misteriosa Asia, terra da contemplacdo. J4 o protestantismo é uma
revolta popular em favor dos homens integros, cindidos e superficiais (o
norte sempre foi mais benigno e mais superficial que o sul); mas foi a
Revolugio Francesa que entregou definitiva e solenemente o cetro nas
maos do “homem bom” (do carneiro, do asno, do ganso e de tudo o que
¢ incuravelmente chato e gritante, maduro para o asilo de loucos das
“1déias modernas™).

351 — EM HONRA DAS NATUREZAS SACERDOTAIS

Creio que os filosofos sempre se mantiveram mais afastados possivel
daqutlo que o povo entende por sabedoria (e quem hoje niio faz parte do
“povo”). dessa prudente trangiiilidade de alma bovina, dessa piedade ¢
dessa suavidade de pastor interiorano que se estende pelos prados e que
assiste ao espetdculo da vida ruminando com ar sério; talvez fosse porque
os filosofos ndo se sentiam suficientemente povo, suficientemente pastores
camponeses. Por isso talvez serio também os tltimos a acreditar que o
povo possa compreender alguma coisa daquilo que est4 tio distante dele.

(1) Expressio latina que significa “homens religiosos™ (NT).
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como a grande paixdo daquele que procura o conhecimento, que vive
constantemente nas nuvens tempestuosas dos mais altos problemas e das
mais dura responsabilidades, que é forcado a viver nelas (que ndo é, por isso,
de modo algum contemplativo, exterior, indiferente, seguro, objetivo...).
O povo honra uma categoria totalmente diferente de homens quando

se faz um ideal do “sdbio” e tem mil vezes razio de prestar honras a

esses homens com as mais selecionadas palavras e homenagens: sdo as
naturezas do padre, amenas e sérias, simples e castas, e tudo o que é de
sua espécie; — € a eles que sdo dirigidos os elogios que a veneragio do
povo prodigaliza a sabedoria. E para quem o povo teria mais razio para
testemunhar gratiddo sendo para esses homens que saem do meio dele
e continuam a pertencer a sua espécie, mas como pessoas consagradas
e escolhidas, sacrificadas para seu bem — eles préprios se julgam
sacrificados a Deus — junto de quem o povo pode impunemente abrir seu
coraco, desembaragar-se de seus segredos, das suas preocupacdes e de
coisas piores ainda (porque o homem que “se confia” se desembaraga de
si mesmo e aquele que se “confessou” esquece).

Ora, aqui se trata de uma imperiosa necessidade: pois, para as imundicies
da alma, também sio necessdrios canais de escoamento e dguas limpas que
purificam, sdo necessdrios rios caudalosos de amor e de coragdes valentes,
humildes e puros que se prestam a esse servico sanitdrio nao publico, que
se sacrificam — de fato, isso é realmente um sacrificio em que o padre € e
permanece a vitima.

O povo considera esses homens sacrificados e silenciosos, esses homens
sérios da “fé" como sdbios, isto €, como aqueles que chegaram ao saber,
como homens ‘seguros”™ com rela¢@o a sua prépria incerteza: quem. pois,
o faria calar e lhe tiraria essa veneracao? — Mas em contrapartida, é justo
que. entre os fildsofos. também o padre seja ainda considerado como um
homem do “povo™ e ndo como um homem que “sabe”. antes de tudo porque
ele proprio acredita que se possa “saber” e porque eles farejam o “povo”
nessa crenca € nessa supersticio. Foi a modéstia que na Grécia inventou
o termo “filésofo™ e que deixou aos comediantes do espirito o soberbo
orgulho de se chamarem sébios — a modéstia de monstros de orgulho e de
independéncia como Pitdgoras e Platdo.
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352 — PORQUE E MUITO DIFICIL DISPENSAR A MORAL

O homem nu € geralmente um vergonhoso espetdculo — penso em nos,
europeus (para ndo dizer nada das européias!). Suponhamos que 0s mais
alegres convivas, por meio de um toque de malicia de um magico, se vissem
de repente desnudados, despidos, creio que, repentinamente, ndo somente
seu bom humor haveria de desaparecer, mas também haveriam de perder
0 apetite — parece que nés, europeus, nio podemos em absoluto dispensar
€sse mascaramento que se chama vestudrio. Mas os “homens morais” ndo
t€m eles também boas razdes para se disfargar, para se vestir de férmulas
morais e de no¢des de conveniéncia?

Nao temos boas razdes para esconder complacentemente nossos atos
sob as idéias do dever, da virtude, do espirito critico, da honorabilidade,
do desinteresse? Nao que eu pense que a moralidade permita mascarar a
maldade e a infamia humana, isto €, a perigosa besta selvagem que estd
em nds; pelo contrdrio, é precisamente em nossa qualidade de animais
domésticos que oferecemos um espetdculo vergonhoso e que precisamos de
um disfarce moral - o “homem interior” na Europa ndo é suficientemente
inquietante para poder “se deixar ver” com sua ferocidade (para que o torne
belo). O europeu se disfarca com a moral porque se tornou num animal
doente, enfermo, estropiado, que tem boas razdes para “domesticado”,
porquanto € quase um aborto, alguma coisa de inacabado, de fraco e de
desastrado... Nao ¢ a ferocidade do animal de presa que experimenta a
necessidade de um disfarce moral, mas o animal de rebanho, com sua
mediocridade profunda, o medo e o aborrecimento que se causa a si propria.
A moral adorna o europeu — confessemo-lo! — para lhe conferir distingo,
importancia, aparéncia, para torna-lo “divino”.

353 — DA ORIGEM DAS RELIGIOES

As verdadeiras invencoes dos fundadores de religido sdo, de um lado:
ter fixado um modo de vida determinado, habitos didrios que agem como
uma disciplina da vontade e suprimem ao mesmo tempo o abotrecimento:
de outro lado, ter dado justamente a esta vida uma interpreta¢iio por meio
da qual parece envolvida na auréola de um valor superior, de modo que se
torna agora um bem pelo qual se luta e se sacrifica as vezes a vida.
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Na realidade, dessas duas invengdes, a segunda é a mais importante;
a primeira, o género de vida, jd existia em geral ao regulamento, mas ao
lado de outros modos de vida ¢ sem que se desse conta do valor que tinha.
A importéncia, a originalidade do fundador de religido se manifestam
geralmente pelo fato que ele vé 0 modo de vida, que o escolhe, que pela

primeira vez adivinha para que pode servir, como se pode interpreté-lo.

Jesus (ou Sao Paulo), por exemplo, encontrou a sua volta a vida da gente
humilde de provincias romanas: ele a interpretou e lhe conferiu um sentido
superior — e por isso mesmo lhe deu a coragem de desprezar qualquer
outro género de vida, o tranqiiilo fanatismo que mais tarde retomaram os
Irmidos Mordvios'?, a secreta e subterrinea confianga em si que cresce sem
cessar até estar pronta a “vencer o mundo” (quer dizer Roma e as classes
superiores de todo o império).

Buda. da mesma forma, encontrou uma espécie de homens, disseminada
em todas as classes de seu povo, essa espécie de homens que, por preguica,
é boa e benevolente (antes de tudo, inofensiva) e que, igualmente por
preguica, vive na abstinéncia, quase sem necessidade: ele compreendeu que/:
essa espécie de homens, com toda a sua forga de inércia, tendia a uma fé
que prometia evitar o retorno das misérias terrestres (quer dizer do trabalho
e da acio em geral) — entender isso foi sua marca de génio. Par‘a se/r 1.1m
fundador de religido é necessdrio possuir uma infalibilidade psicoldgica
na descoberta de uma categoria de almas determinadas-e/ médias, almas
que ainda ndo reconheceram que sdo da mesma espécie. E (.) fundador de
religido que as redne: é por isso que a fundagao de uma religido se torna
sempre uma longa festa de reconhecimento.

354 — Do “GENIO DA ESPECIE”

O problema da consciéncia (ou mais exatamente. do fato de se tornar
consciente) s6 se apresenta a nds no momento em que Comegamos a
compreender em que medida poderiamos dispensar a consciéncia:  a

s s - ) = idu e devocio austeras
() Irmdos Mordvios ou Irméos Boémios ¢ a denominagio de uma corrente cristd de \ldd‘ e de\ﬂgd(hagst?rj
que condena qualguer envolvimento ou COMPromisso com o mundo politico: eles se consideram herdeiros do
reformador tcheco Jan Hus (queimado vivo como herege em 1415): com a RcmrmuAprmeflame de Lut)ero r:‘o
século X V1. passaram para o lado deste e hoje esses seguidores sdo alguns milhares. disseminados em paises da
Europa centro-setentrional (NT).
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fisiologia e a zoologia nos colocam agora no inicio dessa compreensiao
(foram necessdrios, portanto, dois séculos para acatar a precoce suspeita
de Leibniz'"). Com efeito, poderiamos pensar, sentir, querer, lembrar-nos;
poderiamos igualmente agir em todas as acepgdes do termo, sem que seja
necessdrio que tudo isso “chegue a nossa consciéncia” (como se diz, sob
forma de imagem). A vida inteira poderia passar sem se olhar de algum
modo nesse espelho: por outro lado, ainda agora, a maior parte da vida
decorre em nds sem que haja semelhante reflexdo — e mesmo quando
pensamos, sentimos e agirmos, por mais ofensivo que isso possa parecer a
um filésofo antigo. Para que serve a consciéncia, se € supérflua para tudo
o que ¢é essencial?

Se realmente se quiser ouvir minha resposta a essa questo e as hipoteses,
talvez excessivas, nas quais ela se baseia, diria que a acuidade e a forga
da consciéncia me parecem estar sempre em relagdo com a faculdade de
comunica¢do de um homem (ou de um animal) e essa mesma faculdade
em funcgio da necessidade de comunicar: mas ndo se deve ver nisso o ser
humano individual como um mestre na arte de comunicar, de explicar suas
necessidades e, a0 mesmo tempo, como um ser coagido, mais que qualquer
outro, a contar com seus semelhantes.

Niao! Trata-se de racas inteiras e de geraclOes sucessivas: quando
a necessidade e a miséria forcaram por muito tempo os homens a se
comunicar, a se compreender reciprocamente de uma maneira rapida e
repentina, acaba por se formar um excedente dessa forca, dessa arte da
comunica¢do, de algum modo um tesouro que se acumulou aos poucos ¢
que espera agora um herdeiro que a dispense com prodigalidade (aqueles
que sdo chamados artistas s8o desses herdeiros, bem como os oradores,
os pregadores, os escritores: sempre homens que chegam no final de uma
longa corrente, homens tardios no methor sentido da palavra e que, por sua
natureza, sio dissipadores).

Se essa observagdo for correta, posso ir mais longe e supor que a
consciéncia sé se desenvolveu sob a pressdo da necessidade de comunicar.,
que a principio so era necessdria e Util nas relagdes de homem para homem
(sobretudo nas relagdes entre aqueles que mandam e aqueles que obedecem)

(1) Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716). filosofo e matematico alemio (NT).
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e que so se desenvolveu em fungdo de seu grau de utilidade. A consciéncia
¢ apenas uma rede de comunicagio entre homens — somente cOMo tal é
que foi forcada a se desenvolver: o homem que vivia solitdrio € 0 animal
de presa poderiam ter passado sem ela. Se nossos atos, pensamentos,
sentimentos ¢ movimentos chegam & nossa consciéncia — pelo menos em
parte — & o resultado de uma terrivel necessidade que durante muito tempo
dominou 0 homem: uma vez que era o mais ameagado dos animais, tinha
necessidade de ajuda e de proteg@o, tinha necessidade de seus semelhantes,
era obrigado a saber exprimir sua afli¢do, a saber tornar-se inteligivel — e
para isso era necessdrio, em primeiro lugar, a “consciéncia”, para “saber”
ele proprio o que lhe faltava, “saber” qual era sua disposi¢ao de espirito,
“saber” o que pensava.

De fato, repito, o homem, como todo ser viva, pensa constantemente,
mas o ignora; 0 pensamento que se torna consciente representa apenas a
parte mais infima, digamos a mais mediocre ¢ a mais superficial — pois, €
somente esse pensamento consciente que se realiza em palavras, isto é,
em sinais de comunicacdo, pelo qual a propria origem da consciéncia se
revela. Em resumo, o desenvolvimento da linguagem e 0 desenvolvimento
da consciéncia (ndo da razio, mas somente da razao que se torna consciente
de si prépria) se ddo as maos. Acrescentemos que nao ¢é somente a lingua
que serve de intermedidrio entre os homens, mas também o olhar, a
pressio, 0 gesto: a consciéncia das impressoes de nossos préprios sentidos,
a faculdade de poder fixd-los e determind-los, de alguma forma fora de
N6s Mesmos. aumentaram ao ritmo com que aumentava a necessidade de
comunici-los a outros por meio de sinais.

O homem inventor de sinais é a0 mesmo tempo 0 homem que toma
consciéncia de si mesmo de uma forma sempre mais aguda; ndo ¢ sendo
como animal social que o homem aprende a se tornar consciente de si
proprio — e o faz ainda. e o faz sempre mais. — Minha idéia é. como se vé.
que a consciéncia ndo pertence essencialmente a existéncia individual do
homem, mas, pelo contrdrio. que nele pertence a natureza da comunidade e
do rebanho; que. por conseguinte. a consciéncia o se desenvolveu de uma
forma sutil com relacio a sua utilidade para a comunidade e o rebanho,
portanto, que cada um de nds. apesar do desejo de se compreender a si
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mesmo tdo individualmente quanto possivel, apesar do desejo “de sc
conhecer a si mesmo”, sempre tomara consciéncia em si préprio somente
daquilo que hd de ndo individual, daquilo que nele é “meio” — quc
nosso préprio pensamento € sem cessar “aumentado” de alguma forma
pela caracteristica propria da consciéncia, pelo “génio da espécie” que
a comanda - e retraduzida na perspectiva do rebanho. Todos 0s nossos
atos sao no fundo incomparavelmente pessoais, tinicos, imensamente, nio
restando nenhuma divida a respeito; mas desde que os transcrevemos na
consciéncia, deixam de parecer assim...

Este € o verdadeiro fenomenalismo, o verdadeiro perspectivismo como
o entendo: a natureza da consciéncia animal quer que o mundo de que
podemos ter consciéncia ndo passe de um mundo de superficies e de sinais.
um mundo generalizado e vulgarizado, que tudo o que se torna consciente
se torne por isso superficial, reduzido, relativamente estipido, se torne
generalizagdo, sinal, marca do rebanho: desde que se toma consciéncia, se
produz uma corrupg¢io decisiva, uma falsificagdo, um achatamento, uma
vulgarizag@o. No fim de contas, o aumento da consciéncia é um perigo e
quem vive no meio dos europeus mais conscientes sabe mesmo que se trata
de uma doenca.

Nio €, como se adivinha, a oposi¢do entre o sujeito € 0 objeto que me
preocupa aqui; deixo esta distingdo aos tedricos do conhecimento que
continuam ainda presos nas malhas da gramatica (a metafisica do povo). E
menos ainda a oposi¢ao entre a “coisa em si” € a aparéncia: porque estamos
longe de nos “conhecermos™ o suficiente para poder estabelecer esta
distingdo. A bem da verdade, ndo possuimos um érgéo para o conhecimento.
para a “verdade”: “‘sabemos” (melhor, acreditamos saber, imaginamo-nos)
nem mais nem menos que é ufil que saibamos no interesse do rebanho
humano, da espécie: e mesmo o que é chamado aqui “utilidade” nio é.
no final das contas. sendo uma crenga um produto de nossa imaginacio ¢
talvez a mas fatal estupidez, aquela que nos levara a perecer um dia.

355 — A ORIGEM DE NOSSA NOCAO DO “CONHECIMENTO’’
Colhi esta explica¢io na rua: ouvi alguém no meio do povo dizer: “Ele
me reconheceu™; — e eu me pergunto o que € que o povo entende no fundo
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por conhecer! Que quer quando quer o conhecimento? Nada mais que isto:
reduzir qualquer coisa de estranho a qualquer coisa de conhecido. Nos,
filésofos, por “conhecimento” quereriamos talvez mais? O que é conhecido
é aquilo a que estamos habituados, de tal modo que ndo nos espantamos
mais, ai incluindo nossos afazeres cotidianos, uma regra qualquer que nos
conduz, tudo o que nos € familiar... como? ,

" Nossa necessidade de conhecimento niio é justamente nossa necessidade
de conhecido? O desejo de descobrir, no meio de todas as coisas estranhas,
inabituais, incertas, alguma coisa que nao nos inquietasse mais? Ndo seria
o medo instintivo que impele a conhecer? O encanto do conhecedor nio
seria o encanto da seguranca reconquistada?... Tal filésofo considerou o
mundo como “conhecido” depois de té-lo reduzido

a “idéia”.

Ai! Nio era assim simplesmente porque a “idéia” era para ele coisa
conhecida, habitual? Porque tinha muito menos medo da “idéia™?
— E vergonhosa a moderacio daqueles que procuram o conhecimento!
Examinem, portanto, desse ponto de vista, seus principios e suas solu¢des
aos enigmas do mundo! Quando voltam a encontrar nas coisas, entre as
coisas, atrds das coisas, qualquer coisa que infelizmente conhecemos
demais, como por exemplo, nossa tabuada de multiplicar, nossa légica,
nossas vontades ou nossos desejos, que gritos de alegria ndo soltam! De fato,
“o que é conhecido é reconhecido’: nisso, estio todos de acordo. Mesmo os
mais circunspectos entre eles acreditam que aquilo que € conhecido ¢ pelo
menos mais fdcil de reconhecer do que aquilo que é estranho; acreditam
que, por exemplo, para proceder metodicamente, se deve partir do “mundo
interior”, dos “fatos da consciéncia”, pois esse seria o mundo que melhor
conhecemos! Erro dos erros!

O que € conhecido é o que hd de mais habitual e o habitual é o que ha
de mais dificil a considerar como problema, a ver por seu lado estranho,
distante, “exterior a nds proprios”.

A grande superioridade das ciéncias “naturais”, comparadas com a
psicologia e a critica dos elementos da consciéncia — ciéncias ndo naturais,
se deveria dizer — consiste precisamente nisto: escolhem por objeto
elementos estranhos, quando querer tomar por objeto elementos que ndo
. 830 estranhos beira a contradi¢do e o absurdo...

i
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356 — Em QUE A EUROPA SE PODERA TORNAR CADA VEZ MAIS “ARTISTA™

Em nossa época de transi¢lio, quando tantas opressoes desapareceram,
a luta pela existéncia continua a impor a quase todos os europeus um papel
determinado, a que chamamos sua carreira; alguns conservam a liberdade.
uma liberdade aparente, de escolher eles proprios esse papel, mas na
maioria das vezes € o papel que os escolhe. O resultado é bastante singular:
quase todos os europeus se confundem com seu papel logo que chegam a
uma idade mais avangada; eles préprios sdo as vitimas da “comédia” que
representam, esqueceram o acaso, o capricho, a fantasia que dispuseram
deles quando se decidiram por uma ‘“carreira” — talvez tivessem podido
representar outros papéis, para os quais ¢ muito tarde agora. Ao olhar mais
de perto, o papel que representam se tornou verdadeiramente seu cariter
proprio, a arte se fez natureza.

Houve épocas em que se acreditava firmemente e mesmo com certa
piedade em sua predestinagdo para esse oficio determinado, esse ganha-
pao, e no qual ndo se queria admitir a qualquer pre¢o o acaso, o jogo, o
arbitrario que eventualmente tivesse interferido: gragas a isso, as castas, as
corporagdes, os privilégio hereditarios de certos oficios chegaram a erigir
essas colossais torres sociais que distinguem a ldade Média, na qual se
pode ao menos elogiar uma coisa: a perenidade (— e a durag@o é na terra um
valor de primeirissima ordem).

Mas hd épocas contrdrias, as épocas verdadeiramente democraticas em
que se perde cada vez mais essa crenga e em que uma idéia contrdria, um
ponto de vista temerdria se coloca em primeiro plano - essa crenca dos
atenienses que se observa pela primeira vez na época de Péricles!”, essa
crenca dos americanos de hoje que quer, cada vez mais, tornar-se também
uma crenca européia: épocas em que o individuo é persuadido de que ¢
capaz de fazer quase tudo, que estd a altura de quase todos os papéis, em
que cada um ensaia consigo mesmo, improvisa, ensaia de novo, ensaia com
prazer, em que toda natureza cessa e se torna arte... Foi somente quando se
imbuiram nessa crenga no papel — crenga de artista, se quisermos — gue 0s
gregos conheceram, como se sabe, degrau por degrau, uma transformacio

(1) Péricles (séc. V a.C.), estratega grego. favoreceu o acesso de todos os cidaddos ao exercicio do poder e aos
espetaculos (NT).
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singular que ndo ¢ digna de admiragio sob todos os pontos de vista:
tornaram-se realmente atores, como tais fascinaram e conquistaram o
mundo, incluindo finalmente até a prépria cidade que havia “conquistado
o mundo” (porque foi 0 graeculus histrio® que conquistou Roma ¢ ndo
a cultura grega, como costumam dizer 0s inocentes...). Mas 0 que me
assusta, o que ji se pode constatar hoje, € que nés, homens modernos,

'j4 nos encontramos precisamente no mesmo caminho; e cada vez que o

homem comega a descobrir em que medida desempenha um papel, em que
medida pode ser comediante, ele se torna comediante...

Entiio se desenvolvem uma nova flora e uma nova fauna humanas que,
em épocas mais fixas e mais rigorosas, nao poderiam crescer — ou, pelo
menos, ficariam “embaixo”, postas de lado na sociedade, suspeitas de
desonra. — E entiio, digo, que aparecem as épocas mais interessantes € as
mais loucas da histéria, nas quais os “comediantes” de rodas as espécies
sdo os verdadeiros senhores.

Por isso mesmo, outra categoria de homens ¢ vista sempre mais causar
danos, até que se torne totalmente impossivel, € a categoria dos “grandes
construtores”; a forca de construir se paralisa; a coragem que permitia
forjar projetos a longo prazo diminui; os génios organizadores comegam
a faltar: — quem ousaria ainda empreender obras cujo acabamento exigiria
que se pudesse contar com milhares de anos?

De fato, essa crenca fundamental estd prestes a desaparecer, essa crenga
em nome da qual alguém nio pode contar, prometer, antecipar planos para
o futuro, sacrificar seus planos 2 medida que se afirma o principio de que
o homem ndo tem valor, sentido, a ndo ser enquanto for uma pedra num
grande edificio: é por isso que ele deve antes de tudo ser s6lido, ser uma
“pedra”... E acima de tudo que ndo seja - comediante! Resumindo — ai!
seria preciso ficar calado ainda por muito tempo a respeito disso — o que
doravante niio seria mais construido, ndo poderia mais ser construido, ¢
uma sociedade no sentido antigo da palavra; para construir esse edificio
inteiro nos falta antes de tudo o material de construgio. Nds todos ndo
somos mais material para uma sociedade: esta é¢ uma verdade que estd na
hora de dizer.

(2) Expressio latina que significa "o pequeno grego histridio ou comediante™ (NT).
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Parece-me indiferente para 0 momento que a espécie de homens mais
miope, talvez a mais honesta e em todo caso a mais barulhenta que exista
hoje, a espécie que formam nossos senhores socialistas acredite, espere,
sonhe e antes de tudo grite e escreva mais ou menos o contrario; pois jd se
pode ler em todos os muros e em todas as mesas suas palavras do futuro:
“sociedade livre”. Sociedade livre? Perfeitamente! Mas acho que vocés
sabem, senhores, com que ela é construida? Com ferro de madeira! O
famoso ferro de madeira! E até mesmo sem madeira...

357 — A PROPOSITO DO VELHO PROBLEMA: “O QUE E ALEMAO?”

Fagam a conta das verdadeiras conquistas do pensamento filos6fico
devidas a cérebros alemades: deve-se creditd-las, de qualquer maneira que
seja, a toda a raga? Pode-se dizer: s30 ao mesmo tempo a obra da “alma
alemd” ou pelo menos o simbolo dessa alma, mais ou menos no mesmo
sentido como somos acostumados a considerar, por exemplo, a ideomania
de Platdo, sua loucura quase religiosa das formas, como um acontecimento
e um testemunho de *“alma grega”? Nio ¢ antes o contrdrio? As conquistas
filoséficas alemas ndo seriam alguma coisa de tdo individual, de tio

excepcional no espirito da raga e tdo pouco vergonhoso de sé-lo como é

entre os alemdes, por exemplo, o paganismo de Goethe!"'?

Ou o maquiavelismo de Bismarck®, chamado “realismo politico”?
Nossos fildsofos ndo seriam na verdade contrarios 2 necessidade da “alma
alemd”? Em resumo, os fildsofos alemies foram realmente — alemdes
filésofos? — Vou evocar trés casos. Em primeiro lugar, a incomparavel
clarividéncia de Leibniz"’ que lhe deu razio, ndo apenas contra Descartes,
mas também contra toda a filosofia antes dele — quando reconheceu que
a consciéncia é um simples acidente da representa¢do ¢ nde seu atributo
necessdrio e essencial, que aquilo que chamamos consciéncia, longe
de ser a prépria consciéncia, é apenas uma condi¢io de nosso mundo
intelectual e moral (talvez uma condi¢ao doentia): — esse pensamento, cuja
(1) Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832). escritor ¢ pensador alemdo (NT).

(2) Otto von Bismarck (1815-1898), estadista aleméo (NT).
(3) Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716). filosofo e matemético alemao (NT).

(4) René Descartes (1596-1650), tilosofo e matematico francés: dentre suas obras. ja foram publicadas nesta
cole¢do da Editora Escala Discurso do método e As paixées da alma (NT).
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profundidade hoje ainda nio estd totalmente esgotada, tem alguma coisa
de alemao? Existe uma razio para supor que um latino ndo teria chegado
facilmente a essa inversao da evidéncia? — De fato, trata-se realmente de
uma inversio! -

Lembremos, em segundo lugar, do enorme ponto de interrogagdo que

Kant'¥ colocou junto da idéia de “causalidade” — ndo que, como Hume'®,

tenha colocado em divida sua legitimidade: pelo contrdrio, comegou por
delimitar, com precaugdo, o dominio no interior do qual ela tem um sentido
(trata-se de um trabalho que ainda nio acabou em nossos dias). Tomemos,
em terceiro lugar, a admirdvel descoberta de Hegel” que abalou todos
os habitos da l6gica. bons e maus, quando ousou ensinar que as idéias
especificas nascem umas das outras: esse principio preparou os espiritos da
Europa para o tltimo grande movimento cientifico, o darwinismo — porque
sem Hegel ndo teria havido Darwin'®.

Ha alguma coisa de alemdo nessa inovagdo hegeliana que foi a
primeira a introduzir na ciéncia a no¢do de “evolug¢do”? — Pois bem, sim!
Sem didvida nenhuma: nesses trés casos sentimos que se “descobriu”,
que se adivinhou um pouco de nds proprios; estamos a0 mesmo tempo
reconhecidos e surpresos. Cada um desses trés principios €, para a alma
alemd, uma contribui¢io séria para o conhecimento de si, uma experiéncia
e uma definicdo pessoais. “Nosso mundo interior é muito mais rico, muito
mais vasto, muito mais escondido™ — é assim que o sentimos com Leibniz;
como alemies, duvidamos com Kant do valor definitivo dos conhecimentos
cientificos e de tudo o que se aprende por deducdo causal; o proprio
cognoscivel como tal nos parece como de valor menor.

Né6s alemdes seriamos hegelianos, mesmo se Hegel ndo tivesse
existido, 2 medida que (em oposi¢do com todos os latinos) concedemos
instintivamente um sentido mais profundo, um valor mais rico ao futuro, a
evolucdo do que “€” — mal acreditamos na legitimidade do conceito “ser™;

(55 Immanuel Kant (1724-1804). filésofo alemao; dentre suas obras, jd foi publicada nesta colegiio da Editora
Escala A religido nos limites da simples razdo (NT).

(6) David Hume (1711-1776), tilésofo, historiador e economista escocés; dentre suas obras. ji foi publicada
nesta colegio da Editora Escala Investigacdo sobre o Entendimento Humano (NT).

(7) Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831). filosofo alemio (NT).

(8) Charles Darwin (1809-1882). naturalista inglés: sua mais célebre obra. A origem dus espécies ji foi publicada
nesta colegio da Editora Escala (NT).
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— de igual modo, 2 medida que ndo estamos dispostos a conceder a nossa
16gica humana que seja a logica em si, a dGnica espécie de 16gica possivel
(gostariamos, ao contrdrio, de nos convencer que nio passa de um caso
particular da verdadeira 16gica, talvez um dos mais singulares ¢ dos mais
estipidos). Haveria ainda uma quarta pergunta: a de saber se era necessario
que Schopenhauer® com seu pessimismo, isto é, com o problema do valor
da existéncia, fosse justamente um alemdo.

O acontecimento depois do qual esse problema devia inevitavelmente
se por, de modo que um astronomo da alma tivesse podido calcular o dia
¢ a hora, o acontecimento que foi a decadéncia da fé no Deus cristdo e
a vitdria do ateismo cientifico, é um acontecimento europeu, cujo mérito
recai sobre todas as ragas em conjunto. Em contrapartida, deveria ser
imputado precisamente aos alemdes, a esses alemdes que viveram na
€poca de Schopenhauer — terem retardado por mais tempo e da forma mais
perigosa essa vitdria do atefsmo; Hegel, particularmente, foi seu refreador
por exceléncia, com sua grandiosa tentativa para nos convencer 2 tltima
hora da divindade da existéncia por meio de nosso sexto sentido, o “sentido
histérico”. Schopenhauer, como filésofo, foi o primeiro ateu convicto e
inflexivel que tivemos, nés alemdes: esse € o segredo de sua hostilidade
para com Hegel.

Ele considerava a nio-divindade da existéncia como alguma coisa de
provado, de palpdvel, de indiscutivel; perdia sua calma de filésofo e se
indignava profundamente toda vez que via alguém hesitar nisso e procurar
se explicar com rodeios.

E nesse ponto que repousa toda a sua retiddo: de fato, o ateismo absoluto
€ leal € a condi¢do primeira na colocagio de seu problema, é para ele uma
vitéria, definitiva e dificilmente tirada da consciéncia européia, o ato mais
fecundo de dois mil anos de educacdo no sentido da verdade, para coibir
finalmente a mentira da fé em Deus... Vé-se 0 que realmente triunfou do
Deus cristdo: foi a propria moral cristd. a no¢do de veracidade aplicada
com um rigor sempre crescente, foi a consciéncia cristd agugada nos
confessiondrios ¢ que se transformou até se tornar a consciéncia cientifica.
a probidade intelectual a qualquer custo.

(9) Arthur Schopenhauer (1788-1860). filosofo alemido (NT).
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Considerar a natureza como se fosse uma prova da bondade e da
providéncia divinas; submeter a histéria ao crédito de uma razéo divina,
como testemunho constante de uma ordem moral do universo e de uma
finalidade; interpretar nosso destino, como o fizeram durante tanto tempo
os homens piedosos, vendo nele sempre a mio de Deus que dispensa e

.dispde tudo em vista da salvagdo de nossa alma: ai estdo maneiras de

pensar que hoje estdo ultrapassadas, que tém contra elas a voz de nossa
consciéncia que, no julgamento de toda consciéncia delicada, passam por
inconvenientes, desonestas, por mentira, feminismo, covardia — ¢ essa
severidade, mais que qualquer outra coisa, faz de nds bons europeus,
herdeiros da mais longa e da mais corajosa vitéria sobre si mesma que
a Europa ja tenha conquistado. Mas logo que assim rejeitamos essa
interpretagdo cristd, logo que a rejeitamos como uma moeda falsa, vemos
desenhar-se diante de nds, imediatamente e com uma insisténcia terrivel, a
pergunta de Schopenhauer: “A existéncia tem, portanto, um sentido?”

Esta pergunta vai exigir séculos antes de poder ser simplesmente
compreendida de maneira exaustiva e em todas as suas profundezas.
A propria resposta que Schopenhauer lhe deu foi — perdoem-me — algo
de prematuro, juvenil, um compromisso; ele se deteve, se enredou no
ascetismo da moral cristd, na qual ndo se podia mais acreditar desde que
ndo se pudesse mais acreditar em Deus...

Mas ele enunciou a pergunta — como bom europeu, como ja disse, € ndo

-como alemao. —A menos que se pense que os alemies tenham experimentado

uma afinidade, um parentesco de espirito com Schopenhauer, uma
disposicdo para ouvi-lo e uma necessidade de seu problema, pela maneira
como se apoderaram da pergunta schpenhaueriana? Nao!

Que depois dele — de resto tarde demais! — se tenham posto a meditar
também e a escrever sobre esse problema, ndo basta certamente para concluir
por uma afinidade intima: poder-se-ia mesmo encontrar qualquer contra-
argumento na singular impericia desse pessimismo pés-schopenhaueriano
— & claro que os alemdes ndo se comportavam como s¢ estivessem em seu

" elemento. Nio € de forma nenhuma uma alusio a Eduardo von Hartmann.

Muito pelo contrdrio, suspeito ainda, como antes, que ele fosse demasiado
habil para n6s, quero dizer com isso que a terrivel severidade fingida ndo
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somente se riu talvez desde o principio do pessimismo dos alemies, mas
ainda que serd capaz, para acabar, de lhes “legar” em testamento a receita
utilizada para zombar deles da forma mais sutil como a empregada na
época das sociedades por agdes. Mas pergunto: deve-se talvez considerar
como uma gldria alema esse velho pido Bahnsen'” que girou toda a sua
vida com volipia em torno de sua miséria realista e dialética e de seu “azar
pessoal” — isso seria talvez alemdo? (Recomendo de passagem seus escritos
pelo uso que eu proprio fiz deles, como alimento antipessimista, sobretudo
por causa de suas elegantiae psychologicae!'", com as quais, me parece,
se poderia vencer os corpos € os espiritos mais fechados.) Ou sera entio
necessdrio incluir entre os verdadeiros alemaes um diletante e um solteirio
como Mainlidnder''?, este agucarado apéstolo da virgindade?

No final das contas, era provavelmente um judeu (todos os judeus se tornam
acucarados quando falam de moral). Ndo, nem Bahnsen, nem Mainlinder, nem
mesmo Eduardo von Hartmann fornecem provas para admitir que o pessimismo
de Schopenhauer, com o olhar assustado que lanca sobre um mundo privado
de Deus, um mundo tornado estipido, cego, insensato e problemdtico, seu
espanto sincero... ndo foi somente um caso excepcional entre os alemies, mas
sim um acontecimento alemdo: ora, todo o resto, tudo o que se encontra em
primeiro plano, nossa corajosa politica, nosso alegre patriotismo, que considera
tdo vivamente todas as coisas sob o dngulo de um principio pouco filoséfico (
Deutschiand, Deutschland iiber alles"™), portanto sub specie speciei''®, isto é,
a species alema, demonstra exatamente o contrrio. Nao! Os alemdes de hoje
ndo sdo pessimistas! E se Schopenhauer era pessimista, era, repito, como bom
europeu € ndo como alemdo.

358 — A SUBLEVACAO CAMPONESA DO ESPIRITO

No6s europeus nos encontramos diante de uma imensa campo de
ruinas, de onde emergem ainda alguns edificios que se mantém em pé por
milagre, mas cuja maioria se esparrama pelo chio; o espetdculo é bastante

(10) Julius Bahnsen (séc. XIX). filosofo alemdo (NT).

(11) Expressdo latina que significa “elegincias psicoldgicas™ (NT).

(12) Philip Mainkinder (1841-1876). filosofo alemdo (NT).

(13) Expressido alemi que significa “Alemanha. Alemanha acima de tudo™ (NT),

(14) Expressdo latina que significa “sob a espécie da espécie. sob o ponto de vista da espécie™ (NT).
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pitoresco — ja houve alguma vez mais belas ruinas? — e recobertas de ervas
daninhas de todos os tamanhos. Essa cidade em ruinas € a Igreja; vemos
o mundo cristdo abalado até seus fundamentos mais profundos, a fé em
Deus arruinada, a fé no ideal ascético cristdo se entregando a seu dltimo
combate. Uma obra como essa, que levou tanto tempo para ser construida
e para se consolidar, o cristianismo — foi o dltimo monumento romano!
— ndo poderia ser, evidentemente, destruido com um dnico golpe; foram
necessdrias todas as espécies de abalos para abald-lo, todas as espécies de
espiritos para perfuri-lo, afundé-lo, roé-lo, apodrecé-lo.

Mas o que ha de mais singular é que aqueles que mais se esforgaram
para manter o cristianismo foram aqueles que se tornaram seus melhores
destruidores: os alemies. Parece bem que os alemées niio compreendem
a natureza de uma Igreja. E falta de espirito, falta de desconfianga? Seja
como for, o edificio da Igreja se baseia numa liberdade e numa liberalidade
do espirito que sdo coisas meridionais e também numa desconfianga
meridional com relacio A natureza, ao homem e ao espirito — ela se
baseia num conhecimento dos homens, numa experiéncia dos homens
completamente diferente daquela do norte.

A reforma de Lutero foi uma vasta revolta da simplicidade contra a
“multiplicidade”, para falar com prudéncia, um mal-entendido grosseiro e
honesto em grande parte perdodvel. — Nio se compreendia a expressdo de
uma lgreja vitoriosa e apenas se via nela corrupgio; ndo se compreendia
o ceticismo distinto, esse luxo de ceticismo e de tolerincia que todo poder
vitorioso e seguro de si se permite. Negligencia-se hoje querer perceber como
Lutero tinha a vista curta, como era mal dotado, superficial e imprudente,
com relagdo a todas as questdes cruciais do poder, antes de tudo porque era
homem do povo, a quem toda heranga de uma casta reinante, todo instinto
de poder fazia falta: de tal modo que sua obra, que visava a restaurar a obra
de Roma, deu sem o saber o sinal da destruicéo.

Em sua santa célera, rasgou a tela sedosa e limpou os locais em que a
velha aranha a havia tecido durante muito tempo e com o maior cuidado.
Entregou a todos os livros sagrados, de tal modo que acabaram por cair
nas maos dos filélogos, ou seja, dos destruidores de toda a crenga que
repousa em livros.
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Destruiu aidéia de “Igreja™, rejeitando a fé na inspiragio dos concilios:
porque o espirito inspirador que fundou a “Igreja” ainda vive nela, ainda
constréi nela, continua a construir sua casa para que a idéia de “Igreja”
conserve sua for¢a. Deu ao padre relagdes sexuais com a mulher, quando
a veneragdo de que € capaz o povo, e sobretudo a mulher do povo, se
baseia em trés quartos na crenga que um homem que é excepcional nesse
ponto serd também uma exce¢do em outros pontos — essa era a idéia
precisamente que defendia da maneira mais sutil, mais insidiosa em favor
da crenga popular em algo de sobre-humano no homem, no milagre, no
Deus salvador oculto no homem. .

Depois de ter dado a mulher ao padre, Lutero ndo podia evitar de lhe
retirar a confissdo auricular, o que era psicologicamente 16gico: mas com
isso suprimiu o proprio padre cristdo, cuja maior utilidade foi sempre ser
um ouvido sagrado, um poco mudo, um tdmulo dos segredos. “Cada um
¢ seu proprio padre” — atrds de semelhantes formulas e de sua astiicia
camponesa, dissimulava-se em Lutero o édio profundo contra o “homem
superior”, como o havia concebido a Igreja — ele destruiu um ideal que néo
tinha podido alcangar enquanto mantinha o ar de combater ¢ abominar a
‘degenerescéncia desse ideal.

Na realidade, rejeitou nele o monge impossivel, a dominagdo dos
homines religiosi'"’; fez, portanto, na ordem eclesidstica © mesmo que
combatia com tanta intolerdncia na ordem social — uma sublevacio dos
camponeses. — Quanto a tudo o que surgiu depois da Reforma, para o bem
ou para o mal, ¢ que hoje se pode fazer um balango aproximado ~ quem
seria suficientemente ingénuo para simplesmente elogiar ou para recriminar
Lutero? Era totalmente inocente, ndo sabia o que fazia. O achatamento do
espirito europeu, sobretudo no norte, seu adogamento, se for o caso de
preferir usar uma expressdo moral, deu com a Reforma de Lutero um grande
passo em frente, sem ddvida nenhuma; foi ainda a Reforma que aumentou
a mobilidade e a inquietude desse espirito, sua sede de independéncia, sua
fé num direito a liberdade, seu cardter “‘natural”. Se, finalmente, se quiser
reconhecer o mérito da Reforma por ter preparado e favorecido o que
veneramos hoje sob o nome de “ciéncia moderna”, é preciso ndo esquecer

(1 Expressdo latina que significa “homens religiosos™ (NT),
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de acrescentar, ¢ verdade, que ¢ igualmente cimplice da degenerescéncia
do sibio moderno, de sua falta de veneracdo, de pudor, de profundidade,

. dessa candura ingénua, essa pesada probidade nas coisas do conhecimento,

em resumo, desse plebeismo do espirito que é préprio dos dois ﬁltimosk
séculos e cujo pessimismo ainda ndo nos libertou de forma alguma — a
“idéia moderna” também faz parte ainda dessa “‘sublevagio camponesa” do
norte contra o espirito do sul, mais frio, mais ambiguo, mais provocador,
que se havia sublimado na Igreja cristd, seu mais sublime monumento.

Nio esquegamos, para terminar, 0 que vem a ser uma Igreja, em
oposicdo a toda espécie de “Estado”: uma Igreja é antes de tudo um edificio
de dominagdo que assegura aos homens mais espirituais o plano superior
e que acredita no poder da espiritualidade até se proibir todos os meios
violentos considerados grosseiros — isso € suficiente para fazer da Igreja
uma institui¢do mais nobre que o Estado.

359 — A VINGANCA SOBRE O ESPIRITO E OUTROS PLANOS OCULTOS DA MORAL

A moral — onde é que pensam que ela possa ter seus mais temidos e
mais rancorosos advogados? Aqui estd um frustrado que ndo tem espirito
suficiente para se regozijar e precisamente cultura suficiente para sabé-lo.
Aborrecido, desgostoso, s6 se despreza a si mesmo; possuidor de pequena
heranga, infelizmente esta privado da suprema consolacdo, a “béncio do
trabalho”, o esquecimento de si nas “lides cotidianas™; esse homem tem, no
fundo, vergonha de sua existéncia — talvez, ainda por cima, albergue alguns
pequenos vicios — e que, por outro lado, ndo pode impedir de se corromper
cada vez mais, de se tornar sempre mais vaidoso e irritadi¢o em virtude de
leituras a que n3o tem direito, ou a uma sociedade demasiado intelectual
para seu estdmago: esse homem. envenenado até a medula — porque para
um malogrado dessa natureza o espirito se torna veneno, a cultura se torna
veneno, a propriedade se torna veneno, a solidao se torna veneno — acaba
por cair num estado habitual de vinganca, de vontade de vinganga...

Do que julgam que tenha necessidade, que tenha absolutamente
necessidade para conservar diante dele mesmo uma aparéncia de
superioridade sobre homens mais espirituais, para se dar, pelo menos
na imaginagdo, a alegria da vinganga sarisfeita? Sempre a moralidade,
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pode-se por a mio no fogo, sempre as grandes palavras da moral, sempre
os grandes tambores da justi¢a, da sabedoria, da santidade, da virtude,
sempre o estoicismo da atitude (como o estoicismo esconde bem o gque
ndo se tem!...), sempre o manto do siléncio superior, da afabilidade, da
suavidade e quaisquer que sejam os nomes conferidos ao manto do ideal,
sob o qual se escondem incurdveis contendores de si, que sdo também
incurdveis vaidosos. Que me compreendam bem: acontece as vezes que,
desses inimigos natos do espirito, se desenvolvem esses raros exemplos de
humanidade que o povo venera sob o nome de santo e de sabio; € desses
homens que surgem esses monstros de moral que fazem barulho, que fazem
historia — Santo Agostinho'" faz parte deles.

O temor do espirito, a vinganga contra o espirito — ai! Quantas vezes
esses vicios, que tém um verdadeiro poder dindmico, deram origem a
virtude! Sim, a virtude! — E, entre nés, a pretensio dos fildsofos a sabedoria,
essa pretensdo — a mais louca e a mais impertinente — que apareceu aqui
e acold na terra, ndo foi sempre até hoje, tanto na India como na Grécia,
antes de tudo um refiigio? As vezes talvez do ponto de vista da educacio,
que santifica tantas mentiras, permitia ter uma terna solicitude pelos seres
em formagao, em devir, com seus discipulos que muitas vezes é necessdrio
defender contra eles proprios com a ajuda da fé na pessoa (por um erro)...
Mas nos casos mais freqlientes, um refigio para onde se retira o filgsofo
fatigado, resfriado pela idade, endurecido, porque tem o sentimento de seu
fim proximo, a sagacidade desse instinto que os animais tém antes da morte
— eles se afastam, se tornam silenciosos, escolhem a soliddo, se refugiam
em cavernas, se tornam sdbios... Como? A sabedoria seria o refigio do
filésofo diante do — espirito?

360 — Duas ESPECIES DE CAUSAS QUE SE COSTUMA CONFUNDIR

Segundo me parece, ai estd em que consiste um de meus passos a frente,
um de meus progressos mais importantes: aprendi a distinguir a causa da
acdo em geral da causa da agio particular, de uma agédo neste ou naquele
sentido, para este ou para aquele fim.

(1) Aurelius Augustinus ou Santo Agostinho (354-430), fildsofo e tedlogo cristdo; dentre suas numerosas obras.
Soliléguios ja foi publicada nesta colegdo da Editora Escala (NT).
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A primeira espécie de causa é uma quantidade de for¢a acumulada e
que espera ser empregada, nio importa quando, ndo importa em qué; a
segunda é, pelo contrario, medida segundo o padrio dessa primeira forga,
¢ alguma coisa realmente insignificante, geralmente um pequeno acaso,
gragas ao qual essa quantidade se “alivia agora de uma maneira dnica e
determinada: € a relac@o do f6sforo com o barril de p6lvora.

Entre esses pequenos acasos e esses fésforos conto tudo o que se
chama “causas” e tudo o que se chama “vocagdes”: elas sdo relativamente
comuns, arbitrdrias, quase indiferentes, comparadas a essa enorme
quantidade de for¢a que tende, como jd indiquei, a ser utilizada de uma
forma qualquer. ,

Considera-se geralmente a coisa de outro modo: usualmente se estd
habituado a ver a for¢ca motriz no objetivo (o fim, a vocagio, etc.), em
conformidade com um erro antigo — mas o objetivo é apenas a for¢a
propulsora, confunde-se o piloto com o vapor. E mesmo assim nem
sempre a for¢a propulsora, o piloto...

O “objetivo” e a “inten¢do” ndo sdo, na maioria dos casos, mais do
que pretextos decorativos, uma cegueira voluntdria da vaidade que ndo
quer admitir que o navio segue a corrente, na qual entrou por acaso?
Que queira seguir essa dire¢do porque é preciso que a siga? Que tem
realmente uma direcido, mas nem sombra de um piloto? — A critica da
idéia de “objetivo™ é coisa ainda a fazer.

361 — O PROBLEMA DO COMEDIANTE

O problema do comediante é aquele que me deixou preocupado por
mais tempo: eu me perguntava (e ainda mo pergunto as vezes) s¢ nao
era preciso partir dai para atingir o conceito perigoso do “artista” ~ um
conceito tratado até hoje com uma imperdodvel ingenuidade. — A falsidade
com boa consciéncia; o prazer de fingir que impde seu poder e obriga a se
afastar daquilo que se chama “cardter”, submergindo-o as vezes até apaga-
10; o desejo intimo de desempenhar um papel, de ter uma madscara, uma
aparéncia, um excedente de faculdades de assimilagdo de todas as espécies
que nio sabem mais se saciar a servico da utilidade mais préxima e mais
estrita: tudo isso ndo caracteriza talvez unicamente o comediante...
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Semelhantes instintos se desenvolveram talvez mais facilmente em
familias do baixo povo que, sob o dominio do acaso, numa dependéncia
estrita, atravessaram penosamente sua existéncia, obrigadas a se acomodar
no incomodo, a se dobrar a circunstiancias sempre novas, a se mostrar e a
se apresentar de outra forma do que realmente eram e que terminavam, aos
poucos, por saber a “virar sua capa” até se identificar com esse vestudrio
€ passar por mestras na arte de representar incessantemente o jogo do
esconde-esconde — a imitacdo nos animais: isso até o dia em que esse
poder, acumulado de geragdo em geragdo, se torna despético, irrazodvel,
indomavel, e como instinto se pde a comandar outros instintos para terminar
por criar o comediante, “o artista” (em primeiro lugar o bufio, o palrador,
o arlequim, o louco, o palhaco, assim como o criado doméstico cldssico, o
Gil Blas: porque semelhantes tipos sdo os precursores do artista e muitas
vezes do “génio”).

Em condigdes sociais mais elevadas se desenvolve igualmente, sob uma
pressdo andloga, um tipo semelhante de homens: mas entdo os instintos
de comediante sdo na maioria das vezes contidos por outro instinto, por
exemplo, nos “diplomatas” — estaria, por outro lado, disposto a acreditar
que um bom diplomata poderia também se tornar um bom ator, contanto,
bem entendido, que sua dignidade o permitisse.

Quanto aos judeus, esse povo da assimilagio por exceléncia, se se seguir
essa idéia, pode-se ver neles, de algum modo a priori, uma institui¢do
histérica destinada a formagéo de comediantes, uma verdadeira sementeira
de comediantes; e, com efeito, essa questio estd agora realmente na ordem
do dia: que bom ator de hoje ndo é judeu?

O judeu, como literato nato, como dono efetivo da imprensa européia,
exerce seu poder gracas a suas capacidades de comediante, pois o literato
¢ essencialmente comediante — ele interpreta o “homem instruido”, o
“especialista”. — Finalmente, as mulheres: pensemos um pouco na histéria
das mulheres —ndo € necessdrio que sejam antes de tudo ¢ em primeiro lugar
comediantes? Oucam falar os médicos que hipnotizaram jovens mulheres:
eles pedem que finalmente as amemos — que nos deixemos “hipnotizar”
por elas! Resultado? Elas “se entregam” mesmo quando se ddo... A mulher
¢ de tal forma artista...
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362 — NOsSA FE NUMA VIRILIZACAO pA EUROPA

E a Napoledo (e de modo al gum & Revolugdo Francesa, que procurava
a “fraternidade” entre 0s povos e via efusdes floridas na terra inteira) que
devemos poder pressentir alguns séculos guerreiros que se anunciam e que
ficardo sem igual na historia, numa palavra, ter entrado na idade cldssica

da guerra, da guerra cientifica e a0 mesmo tempo popular, da guerra feita

em grande escala (pelos meios, pelos talentos e a disciplina), que durante
séculos seguidos nos haverdo de invejar como uma época de perfei¢do com
um olhar cheio de cimes e de respeito: — de fato, o movimento nacional de
onde saird essa gloria guerreira ndo passa de um contragolpe do esforco de
Napoledo e ndo existiria sem Napoledo.

Sera, portanto, a ele que um dia caberd a honra de ter refeito na Europa
um mundo onde o homem dominard o comerciante e o “filisteu”; talvez até
mesmo “a mulher” mimada pelo cristianismo e pelo espirito entusiasta do
século XVIII, mais ainda pelas “idéias modernas”. Napoledo, que via nas
idéias modernas e em geral na civilizagio, alguma coisa como se fossem
inimigas pessoais, provou por essa hostilidade que era um dos principais
continuadores do Renascimento: trouxe & luz toda uma face do mundo
antigo, talvez a mais decisiva, a face de granito. Quem sabe se, gracas a ela,
o0 heroismo antigo ndo acabard algum dia por triunfar sobre o movimento
nacional, se ndo deve se tornar o herdeiro e o continuador, no sentido
afirmador, de de Napoledo — ele que queria, como se sabe, a Europa unida
para que fosse senhora do mundo.

363 — CoMO CADA UM DOS SEXOS TEM SEUS PRECONCEITOS SOBRE O AMOR

Apesar de todas as concessdes que estou pronto a fazer aos preconceitos
mondgamos, nunca admitirei que se fale para o homem e para a mulher de
igualdade dos direitos no amor: essa igualdade nao existe. E que, por amor,
0 homem e a mulher entendem coisas diferentes — e é uma das condigoes
do amor nos dois sexos que um ndo suponha no outro 0 mesmo sentimento
que o seu, a mesma idéia do “amor”. O que a mulher entende por amor €
bastante claro: doagdo completa (mais que abandono) de corpo ¢ aima,
sem restri¢do. Ela pensa com vergonha e medo numa doagiio em que se
misturassem cldusulas e restrigOes.
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E cssa auséncia de condig¢des que faz de seu amor uma verdadeira fé e a
mulher néo tem outra. — O homem, se gosta de uma mulher, exige dela esse
amor; quanto a ele préprio, estd, portanto, totalmente distante das hipoteses
do amor feminino; se se encontrassem homens que experimentassem
também esse desejo de entrega total ndo lhes fosse estranho, pois bem,
esses ndo seriam — homens. Um homem que ama como uma mulher se
torna escravo; uma mulher, ao contrdrio, que ama como mulher se torna
uma mulher mais realizada...

A paixio da mulher, em sua absoluta rentncia a seus direitos proprios,
postula precisamente que nfo existe, de outro lado, uma paixdo semelhante,
semelhante necessidade de rentincia: de fato, se ambos renunciassem a si
préprios por amor, resultaria — ndo sei o que, talvez o horror ao vazio? — A
mulher gosta de ser conquistada, de ser aceita como propriedade, ela quer
se fundir na idéia de “propriedade”. de “posse”; por isso deseja alguém que
tome, que se ndo doe ¢ ndo se entregue a si proprio, mas que queira, pelo
contrdrio, enriquecer seu “eu” por meio de uma acréscimo de forga, de
felicidade, de fé, para que a mulher se doe a si mesma.

A mulher se d4, o homem toma — penso que nenhum contrato social
permitird passar por cima dessa diferenga de natureza: a melhor vontade e
a maior sede de justica ndo poderdo quase nada contra essa antitese natural,
por mais desejdvel que possa ser ndo deixar ver constantemente a dureza, o
horror, 0 enigma ¢ a imoralidade desse antagonismo.

Porque o amor, o grande concebido em sua totalidade, em sua grandeza,
em toda a sua plenitude, € préprio da natureza e, como tal, € e permaneceri
alguma coisa de eternamente “imoral”. — A fidelidade estd seguramente
incluida no amor da mulher, por definigo, ela é uma conseqiiéncia dela;
no homem, o amor pode as vezes acarretar a fidelidade, seja sob forma
de gratiddo, seja como idiossincrasia do gosto, o que se chama “afinidade
eletiva”, mas ndo faz parte da natureza de seu amor - e isso tio pouco, que
quase se pode falar de uma antinomia natural entre o amor e a fidelidade no
homem: 0 amor do homem € um desejo de posse e de forma alguma uma
rendncia e uma entrega; ora, o desejo de posse cessa cada vez que se realiza
a posse... Se o amor do homem persiste €, de fato, porque seu desejo de

posse € suficientemente sutil e prudente para nio confessar, a ndo ser rara
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e tardiamente, essa “posse’’; € mesmo possivel entao que esse amor cresga
depois do dom da mulher: ele nio confessa facilmente que 2a mulher nao
tem mais nada para lhe “dar”.

364 — O SOLITARIO FALA
A arte de fregiientar 0os homens se baseia essencialmente no hdbito

" (que supde um longo exercicio) de aceitar, de deglutir um repasto cuja

preparacdo ndo inspira confianga. Admitindo-se que se chega a mesa com
uma fome de lobo, tudo ird muito bem (“a pior companhia te permite
sentir’ — como diz Mefistofeles'"); mas ndo se possui essa fome de lobo
quando se tem necessidade! Ai! como os outros sdo dificeis de digerir!
Primeiro principio: tomar sua coragem com as duas maos, como diante
de uma desgraga, caminhar com ousadia, estar repleto de admiragao por

- si préprio, cerrar sua repugnincia entre os dentes, engolir seu desgosto.

Segundo principio: tornar o outro “melhor”, por exemplo, por um elogio,
para que possa suar de felicidade em si mesmo ou tomar por uma ponta
suas qualidades boas e “interessantes” e puxar até que se tenha feito sair
toda a virtude e que se possa dobrar a outra em suas dobras.

Terceiro principio: a auto-hipnotizagdo. Fixar o objeto de suas relagdes
como um botdo de vidro até que, cessando de experimentar prazer ou
desprazer, se comece a adormecer imperceptivelmente, a enrijecer-se,
a conseguir manuten¢do: um meio doméstico tirado do casamento ¢ da
amizade, abundantemente experimentada e vista como indispensdvel, mas
ndo ainda formulada cientificamente. Seu nome popular é — paciéncia.

365 — O SOLITARIO FALA MAIS UMA VEZ

Nés também temos relagcdes com os “homens’, nds também vestimos
humildemente o traje sob o qual nos conhecem (pelo qual nos identificam),
sob 0 qual nos veneram e nos procuram, ¢ sob o qual nos dirigimos a
sociedade, isto &, entre pessoas disfar¢adas que ndo querem que se diga que
estdo disfarcadas; nés também agimos como todas as méscaras distintas e
bloqueamos cortesmente com uma cadeira a porta de toda curiosidade que

(1) Personagem da obra Fausto de Goethe. simbolo do deménio intelectual que confere ao homem 4 ilusdo de
compreender e dominar tudo (NT).
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ndo diga respeito a nosso “disfarce”. Mas ha ainda outras maneiras e outros
truques para-“fregiientar” os homens: por exemplo, como “fantasma” — o
que € muito recomendavel quando se quer desembaragar-se rapidamente
deles e lhes inspirar temor. E simples: estendem a mio para nos e nio
chegam a nos apanhar. Isso assusta. Ou entdo: entramos por uma porta
fechada. Ou ainda: quando todas as luzes foram apagadas. Ou ainda:
quando jd estamos mortos.

Esse dltimo procedimento € o artificio dos homens pdstumos por
exceléncia.(“Pensam entdo”, exclamou um dia um desses com impaciéncia,
“que teriamos vontade de suportar esse afastamento, essa frieza, esse
siléncio de morte que reinam em torno de nés, toda essa soliddo subterranea,
escondida, muda, inexplorada que para nos se chama vida e que poderia
muito bem ser chamada também morte, se nao soubéssemos o que nos
havia de acontecer — e que somente depois da morte realizaremos nossa
vida, nds nos tornaremos vivos, muito vivos! Nos, homens péstumos!”).

366 — A RESPEITO DE UM LIVRO SABIO

Nio fazemos parte daqueles que s6 tém pensamentos no meio dos
livros, sob a influéncia dos livros ~ nés temos o costume de pensar ao
ar livre, caminhando, saltando, subindo, dan¢ando e de preferéncia nas
montanhas solitdrias ou bem perto do mar, 14 onde até os caminhos se
tornam sonhadores. Para julgar o valor de um livro, de um homem, de um
trecho de miisica, comegamos por nos perguntar se sabe caminhar, melhor
ainda, se sabe dangar... Lemos raramente, niio podemos ler pior - oh! como
adivinhamos depressa como um autor chegou a suas idéias, se ficou sentado
diante do tinteiro, com o ventre comprimido, reclinado sobre o papel: oh!
como lemos depressa seu livro!

O intestino comprimido se trai tdo certamente como o ar viciado, o teto
baixo, o aposento acanhado — Esses foram meus pensamentos ao fechar
rapidamente um belo livro sdbio, fiquei reconhecido, muito reconhecido,
mas também aliviado... No livro de um sdbio hd quase sempre alguma coisa
de opressivo, de oprimido: o “especialista” sempre se afirma em algum
local, seu zelo. sua seriedade, seu rancor, sua presungdo a respeito do
recanto onde estd sentado a tecer sua trama, seu corcunda, todo especialista
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tem uma corcunda. — Um livro sdbio reflete sempre uma alma que se curva;

toda profissdo forca o homem a se curvar. Ao rever os amigos da juventude
depois que entraram na posse de sua ciéncia: ah! € sempre o contrdrio
do que teve lugar, ai! € deles que, desde entdo e para sempre, a ciéncia
tomou posse. Incrustados em seu canto até se tornarem irreconheciveis,
sem liberdade, privados de seu equilibrio, emagrecidos € angulosos em
todo o corpo, salvo num tdnico lugar onde sao realmente redondos — fica-se

" emocionado e se procura calar ao encontri-los assim...

Toda oficio, admitindo mesmo que seja uma de ouro, tem acima
dele um céu de chumbo que oprime a alma, que a prensa até tornd-la
estranhamente curvada. N@o hd nada a fazer a respeito. Ndo se¢ imagine
sobretudo que é possivel evitar essa deformagdo por meio de algum
artificio da educagdo. Todo dominio se paga caro na terra, onde tudo se
paga talvez muito caro; ndo se poderia ser homem de uma especialidade
senfio 4 custa dos sacrificios que sdo feitos. Ora, querem que seja de outro
modo — querem pagar “menos caro”, querem que seja mais facil - nio €,
senhores meus contemporineos?

Pois bem, que seja! Nesse entdo, logo a seguir, terdo outra coisa: em
vez do oficio e do mestre, terdo o literato, o literato habil e flexivel que,
com efeito, ndo tem corcunda — excetuando as costas largas que mostra
em reveréncias de vendedor de loja do espirito ¢ como “representante”
da cultura — o literato que no fundo ndo € nada. mas que “‘representa”
quase tudo, que desempenha e “substitui” o conhecedor, que com toda a

‘humildade se encarrega também de se fazer pagar. venerar e celebrar em

lugar do outro. — Ndo, meus amigos sabios! Eu os abengdo, a vocés e a
sua corcunda.

E também porque desprezam, como eu, os literatos e os parasitas da
cultura! E porque ni> sabem comercializar seu espirito! E porque vocés
ndo tém sendo opinides que niio podem se expressar em dinheiro! E porque
ndo representam o que vocés niao sdo! Porque ndo tém outra vontade

“senio de se tornarem mestres em seu oficio, por respeito a toda espécie de

maestria e de exceléncia e por aversdo radical contra tudo o que € apenas
aparéncia, semiverdade, brilhante, virtuosidade, maneiras de demagogos
e de comediantes nas letras e nas artes — contra tudo o que ndo quer se
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apresentar diante de vocés com uma probidade absoluta em sua preparagio
e em seus meios! (O proprio génio nio ajuda a superar semelhantes
lacunas, por mais que se tente a fazé-las esquecer com um habil engano:
coisa compreensivel quando sdo vistos de perio os mais dotados de nossos
misicos e de nossos pintores — todos sabem, quase sem excegdo, gragas i
astuciosa invengdo de maneiras, de acessorios e mesmo de principios — a
criar imediata e artificialmente a aparéncia dessa probidade, dessa solidez
de escola ¢ de cultura, sem conseguir, € verdade, a se enganarem a si
préprios, sem impor siléncio definitivamente a sua prépria ma consciéncia.
De fato, ja o sabem muito bem: todos os grandes artistas modemos sofrem
de ma consciéncia.)

367 — QUAL A PRIMEIRA DISTINCAO A FAZER ENTRE AS OBRAS DE ARTE

Tudo o que foi pensado, versificado, pintado, composto, mesmo edificado
¢ esculpido, pertence a arte monologada ou 2 arte diante de testemunhas.
Deve-se contar também nessa tltima a arte que nio é aparentemente sendo
uma arte monologada e que encerra a f€ em Deus, todo o lirismo da oragio:
pois para um homem piedoso ndo hd ainda soliddo ~ fomos nés, os impios,
0s primeiros a inventar a soliddo. Nao conheco diferenca mais profunda
em toda a Gtica de um artista: saber se ¢ com o olhar da testemunha que
ele observa a elaboragdo de sua obra (que se observa “a si proprio”) ou se
“esqueceu 0 mundo”, o que € essencial em toda arte monologada — arte que
se baseia no esquecimento, que é a misica do esquecimento.

368 — O ciNico FALA

Minhas obje¢Oes contra a miisica de Wagner'" sdo objegdes fisioldgicas;
para que dissimula-las ainda sob férmulas estéticas? E um “fato™: respiro
com dificuldade quando essa miisica comega a agir sobre mim; logo
meu pé se aborrece e se revolta contra ele — meu pé sente necessidade de
cadéncia, de danga e de marcha, reclama da musica em primeiro lugar.
os arrebatamentos que proporcionam uma boa marcha, o passo, o salto.
a danga. — Mas meu estdmago nio protesta também? E meu coragdo? A
circulagdo de meu sangue?

(1) Richard Wagner (1813-1883), compositor alemio (NT).
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E minhas entranhas ndo se entristecem? O que é que me ndo enrouquece
insensivelmente? — Por isso me pergunto: meu corpo inteiro, que pede entdo
a musica? Acredito que pede um alivio: como se todas as fun¢des animais

devessem ser aceleradas por ritmos leves, ousados, desenfreados e seguros

deles; como se a vida de bronze e de chumbo devesse ser transmudada no
outro de melodias delicadas e suaves.

Minha melancolia quer se repousar nos esconderijos e nos abismos
da plenitude: eis porque tenho necessidade de musica. Que me importa o

- teatro? Que me importam as convulsdes de seus éxtases morais com que o

“povo” se satisfaz! Que me importam todas as caretas dos comediantes!...
Adivinha-se, sou de um cardter fundamentalmente antiteatral — mas
Wagner era, pelo contririo, essencialmente homem de teatro e comediante,
o mimdlogo mais entusiasta que jamais existiu, mesmo como musicol...

Se, seja dito de passagem, a teoria de Wagner foi “o drama é o objetivo,
a musica é sempre apenas o meio” — sua prdtica foi, pelo contrdrio, do
comeco ao fim, “a atitude é o objetivo, o drama e mesmo a miusica sdo
sempre apenas os meios’.

A musica serve a acentuar, a reforcar, a interiorizar o gesto dramdtico e
a exterioridade do comediante, e 0 drama wagneriano € apenas um pretexto
para numerosas atitudes dramaticas.

Wagner tinha, ao lado de todos os outros instintos, os instintos de
mando de um grande comediante, em toda parte e sempre e, como ja
acenei, também como musico. — Foi o que demonstrei claramente, mas
com certa dificuldade, a um bom wagneriano; e eu tinha razdes para
acrescentar ainda: “Seja, portanto, um pouco mais sincero consigo; ndo
estamos no teatro! No teatro, sé somos honestos como massa; como
individuo, mentimos, nos mentimos a nos mesmos. Quando vamos ao
teatro deixamo-nos a nés proprios em casa, renunciamos ao direito de
falar e de escolher, renunciamos a nosso proprio gosto, mesmo a nossa
coragem, como da possuimos e a exercemos entre quatro paredes para
com Deus e para com os homens. Ninguém leva ao teatro o senso mais
sutil de sua arte, nem mesmo o artista que trabalha para o teatro; é ld
que somos povo, piiblico, rebanho, mulher, fariseu, eleitor, concidadao,
democrata, proximo, semelhante, é ld que a consciéncia mais pessoal
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sucumbe ao encanto nivelador da maioria, é ld que reina o “vizinho™,
é la que nos tornamos vizinho...” (Esquecia-me de contar o que meu
wagneriano esclarecido respondeu a minhas objegdes fisiologicas: “Ndao
és, portanto, dito de modo simples, suficientemente bem comportado
para nossa misica!”)

369 — O QUE COEXISTE EM NOS

Nés, artistas, ndo devemos confessar a nés mesmos que ha em nds
uma inquietante discordancia; nosso gosto, de um lado, e nossa forca
criadora, de outro, sdo separados de uma forma singular; permanecem
separados e tém um crescimento particular — quero dizer que tém
graus ¢ tempos diferentes de velhice, de juventude, de maturidade, de
decomposi¢do, de putrefacio.

De tal modo que, por exemplo, um musico poderia compor durante toda
a sua vida coisas que estariam em oposi¢do com aquilo que seu ouvido de
ouvinte refinado e seu coracdo de ouvinte apreciam, gostam e preferem
— ndo é realmente necessdrio que conheca essa contradi¢io.

Pode-se, como o prova uma experiéncia que se repete com dolorosa
constancia, ultrapassar facilmente com seu gosto o gosto que se tem na
forga criativa, mesmo sem que essa for¢a seja paralisada com isso e refreada
em sua produgio; mas também pode ocorrer o contririo — e é sobre isso que
gostaria de chamar a atencgéo do artista.

Um homem que cria constantemente, uma “mde” entre os homens.
no sentido superior do termo, alguém que nio conhece outra coisa senio
gravidez e partos de seu espirito, que ndo tem mais tempo algum para
refletir sobre sua propria pessoa e sobre sua obra e compara-las, que nio
tem tampouco a inteng@o de exercer seu gosto, que o esquece simplesmente
e o deixa correr ao acaso — esse homem acabard talvez por produzir obras
infinitamente superiores a seu senso critico: o que faz com que diga
asneiras sobre elas e sobre si mesmo — ele as dird e as pensard. Parece-me
que € regra geral entre os artistas muito fecundos — ninguém conhece de
forma pior um filho que seus pais. Diria mesmo que é assim, para tomar um
exemplo marcante, do mundo dos poetas e dos artistas gregos sem exce¢do:
eles nunca “‘souberam’ o que faziam...
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370 — O QUE E O ROMANTISMO?

Talvez se recorde, pelo menos entre meus amigos, que comecei por
me langar sobre a questdo do mundo moderno com alguns grandes erros
e alguns exageros for¢ados, mas eu alimentava grandes esperangas.
Considerava — quem sabe na seqiiéncia de que experiéncias pessoais? — o
pessimismo filoséfico do século XIX como sintoma de uma forga superior
do pensamento, de uma bravura mais temerdria, de uma plenitude de vida
mais vitoriosa que aquelas que tinham sido o préprio século XVIII, a
época de Hume, de Kant, de Condillac’"” e dos sensualistas. Tomava o
conhecimento tragico como verdadeiro /uxo de nossa civilizacéo, via nele
0 mais precioso, o mais nobre e 0 mais perigoso dos desperdicios, pensava,
levando em conta sua opuléncia, que esse luxo lhe era permitido.

De igual modo interpretava a miisica alema como a expressao de um
poder dionisiaco da alma alema: nela acreditava surpreender o rumorejar
subterrineo de uma forga primordial, comprimida havia muito tempo e que
enfim vinha a luz - indiferente a tudo aquilo que hoje se chama cultura
pudesse ser abalado. )

Como se vé, eu desconhecia entdo, tanto no pessimismo filoséfico
como na musica alemd, o que lhes conferia seu verdadeiro cardter — seu
romantismo. O que é o romantismo?

Todaarte, toda filosofia podem ser consideradas comoremédios e auxilios
a servi¢o da vida em crescimento e em luta: supdem sempre sofrimentos
e sofredores. Mas hd duas espécies de sofredores: hd em primeiro lugar
aqueles que sofrem de superabunddncia de vida, aqueles que reclamam
uma arte dionisfaca e também uma visao tragica da vida interior e exterior
—e hd em seguida aqueles que sofrem de um empobrecimento da vida, que
pedem a arte e ao conhecimento a calma, o siléncio, o mar tranqiilo, ou
ainda a embriaguez, as convulsdes, o abalo, a loucura.

A esta dltima categoria de necessidade corresponde todo romantismo na
arte e na filosofia; foi aela que respondiam e respondem ainda Schopenhauer
€ Wagner, para citar os dois romanticos mais famosos e mais expressivos,
entre aqueles que entdo eu interpretava mal — alids, de alguma forma em
seu beneficio, como haverdo de concordar.

(lﬁ Etienne Bonnot de Condillac (1715-1780). filésofo francés (NT).
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O ser mais transbordante de vida, o deus e o0 homem dionisiaco, pode
se permitir ndo somente observar o que é terrivel e inquietante, mas
também dar-se ao luxo de fazé-lo ele préprio, de tudo destruir, de tudo
desagregar, de tudo negar; sua superabundancia o autoriza em suma i
maldade, & insanidade, a fealdade, pois ¢é capaz de fazer de cada deserto
uma regido fértil. Inversamente, o homem mais sofredor, mais pobre
em forga vital tem a maior necessidade de suavidade, de amenidade, de
bondade, tanto em pensamento como em ato e, se possivel, de um Deus
que seria particularmente um Deus dos doentes, um “salvador”; tem
também a necessidade de 16gica, de inteligibilidade abstrata da existéncia
— porque a logica trangiiiliza e da confian¢a — em resumo, de uma certa
intimidade estreita e calorosa que dissipa o temor e de um confinamento
em horizontes otimistas.

Assim aprendi aos poucos a compreender Epicuro como o oposto de
um pessimista dionisfaco, como o “cristdo” que, de fato, ndo passa de um
aspecto de epicureu e, como este, essencialmente romantico — e assim eu
chegava a uma acuidade sempre maior no manejo da indugdo, tao dificil e
tdo capciosa, na qual se cometem mais erros — aquela que da obra remonta
ao criador, do fato ao autor, do ideal aquele que tem necessidade dele, de
qualquer maneira no fato de pensar e apreciar a necessidade que comanda.
— A respeito de todos os valores estéticos me sirvo agora desta distingio
capital: pergunto-me em cada caso: “E a fome ou a abundancia que cria
aqui?’ A primeira vista outra distin¢lo pareceria ser mais recomendada
— salta muito mais aos olhos — quero dizer: saber se € o desejo de fixidez.
de eternidade, de ser, que ¢ a causa criadora ou o desejo de destruigio, de
mudanga, de novidade, de futuro, de vir-a-ser.

Esses dois desejos, contudo, quando se olha mais de perto, parecem
ainda ambiguos, e ndo se pode interpretd-los senido de acordo com o
critério indicado anteriormente; que se deve preferir, a0 que me parece. O
desejo de destrui¢do, de mudanga, de devir, pode ser a expressio da forca
superabundante, gravida de futuro (meu termo para isso €, como se sabe.
a palavra “dionisfaco”), mas pode ser também o 6dio do ser fracassado.
do deficiente, do deserdado que destrdi, que é forcado a destruir porque
o estado de coisas existente, todo estado de coisas, todo ser mesmo. 0O
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revoltam e o irritam — para compreender essa paixao € preciso olhar de perto
nossos anarquistas. A vontade de eternizar tem igualmente necessidade
de uma interpretagdo dupla. Pode, por um lado, provir da gratiddo e do
amor: — uma arte que tem essa origem serd sempre uma arte de apoteose,
ditirimbica talvez com Rubens®, divinamente zombeteira com Hafiz®,
luminosa e benevolente com Goethe, derramando sobre todas as coisas
um raio homérico de luz e de gléria. Mas pode ser também essa vontade
tirinica de um ser que sofre atrozmente, que luta e que ¢ torturado, de um
ser que gostaria de dar ao que lhe é mais pessoal, mais particular, mais
proximo, dar & verdadeira idiossincrasia de seu sofrimento o selo de uma

lei € de uma coacdo obrigatdrias e que se vinga de algum modo de todas

as coisas, imprimindo-lhes em caracteres de fogo sua imagem, a imagem
de sua tortura. Este dltimo caso é o pessimismo romdntico sob sua forma
mais expressiva, seja como filosofia schopenhaueriana da vontade, seja
como musica wagneriana: — o pessimismo romantico ¢ o ultimo grande
acontecimento no destino de nossa civilizagdo. (Que possa haver um
otimismo completamente diferente — um pessimismo classico — esse
pressentimento e essa visdo me pertencem, ndo podem ser separados de
mim, sdo meu proprium® e meu ipsissimum®’; entretanto, meu ouvido
repudia o termo “cldssico”, que se tornou usado demais, muito arredondado,
muito irreconhecivel. Chamo esse pessimismo do futuro — porque estd a
caminho, o vejo chegar! — o pessimismo dionisiaco.)

371 - NOs, 0S INCOMPREENSIVEIS

Alguma vez jd nos queixamos de ser mal compreendidos, desconhecidos,
confundidos, caluniados, de ser mal entendidos e de ndo té-lo sido? Esse
¢ precisamente nosso destino — ai! por muito tempo ainda, digamos para

“ser modestos, até o ano de 1901 — essa é também nossa distin¢do; ndo nos

estimariamos bastante a nés mesmos se desejadssemos que fosse de outra
maneira. Nos nos prestamos a confusdo — o fato é que nos engrandecemos
a nés mesmos, mudamos sem cessar, rejeitamos nossa velha casca, criamos

(2) Petrus Paulus Rubens (1577-1640), pintor flamengo (NT).

(3) Mohammed Shams od-Din Hafiz (1327-1390). poeta persa (NT).

(4) Termo latino que significa “préprio. bem proprio™ (NT).

(5) Termo latino. superlativo de ipsum (si mesmo): exatamente “si mesmo. si mesmissimo™ (NT).
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pele nova a cada primavera, nos LOrNamos sempre mais jovens, Mais por
vir-a-ser, mais altos e mais fortes, afundamos nossas raizes com sempre
maior forga nas profundezas — no mal — enquanto que ao mesmo tempo
abragamos o céu com mai$ amor, com nossos bragos sempre mais abertos,
aspirando a luz do céu sempre mais avidamente, com todos 0s noOSsos ramos
e com todas as nossas filhas.

N6s crescemos, como as drvores — isso é dificil de compreender, tao
dificil de compreender como a vida! — crescemos ndo apenas num local,
mas em toda parte, ndo numa s¢ dire¢io, mas tanto para o alto como para
baixo, para o interior e para o exterior — nossa forga cresce a0 mesmo
tempo no tronco, nos ramos e nas raizes, ja ndo temos mais a total liberdade
de fazer qualquer coisa separadamente, de ser alguma coisa em separado...
De fato, essa é nossa sorte: crescemos em altura;-admitindo que seja esse
nosso destino nefasto — pois habitamos sempre mais perto do raio! — pois
bem! nem assim deixamos de guardar com honra esse destino, embora
permaneca aquele que nfo poderiamos compartilhar, comunicar — o destino
dos cumes, nosso destino...

372 — PORQUE NAO SOMOS IDEALISTAS

Outrora os filésofos temiam os sentidos — ndo teremos esquecido demais
esse temor? Somos todos sensualistas, nds, homens de hoje e homens do futuro
em filosofia, ndo no plano da teoria, mas naquele da praxis, da pritica... Os
filésofos de outrora, pelo contrério, acreditavam ser atraidos pelos sentidos
para fora de seu mundo, o frio reino das “idéias”, numa ilha perigosa e mais
meridional, onde temem ver suas virtudes de filésofos derreter como a neve
sob o sol. Para filosofar era preciso entdo tapar os ouvidos com cera; um
verdadeiro filésofo ndo entendia a vida, porquanto a vida € musica, e ele
negava a musica da vida — é uma velha supersticio de fil6sofo acreditar que
toda musica é musica de sereia. — Hoje serfamos tentados a julgar no sentido
contrdrio (o que poderia ser em si do mesmo modo falso): a acreditar que
as idéias tém um poder de seducdo mais perigoso que os sentidos, com seu
aspecto frio e anémico e até mesmo nio por esse aspecto — as idéias viveram
sempre do “sangue” dos filésofos, roeram sempre os sentidos dos filosofos ¢
até mesmo, se se quiser acreditar, seu “coracio’.
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Esses filosofos antigos eram pessoas sem coragdo: filosofar era sempre
uma espécie de vampirismo. Nio sentem, diante de figuras como a de
Spinoza, alguma coisa de profundamente enigmitico e inquietante? Nio
véem o drama que aqui se representa, nio véem a palidez aumentar sem

_ cessar — 0s sentidos se empobrecerem ¢ a dessensualizagdo passar como

ideal? Ndo pressentem a presenca, em segundo plano, de uma sanguessuga
por longo tempo escondida que comega a se agarrar aos sentidos € que
acaba por conservar, por deixar somente os 0sso0s e seu chocalhar? — Quero
dizer, categorias, férmulas, palavras (porque, perdoem-me, o gue restou de
Spinoza, amor intellectualis dei'V, ndo passa de um chocalhar e nada mais!
O que é amor, o que € deus, quando deixam de ter uma gota de sangue?).

~ Em suma, todo idealismo filoséfico foi até agora uma espécie de doenga, em

toda parte onde ndo foi, como no caso de Platdo, a precaugio de uma satide
muito rica e perigosa, o temor de sentidos superpoderosos, a sabedoria
de um sabio discipulo de Sécrates. — Talvez nés, homens modernos, ndo
somos bastante saudaveis para ter necessidade do idealismo de Platio. E se
ndo tememos os sentidos, € que...

373 — A ““CIENCIA” COMO PRECONCEITO

E uma conseqiiéncia das leis da hierarquia que os sdbios, na medida
em que pertencem a classe intelectual média, nao tém de forma alguma
acesso as questdes e aos problemas verdadeiramente grandes: nem sua
coragem nem sua visdo bastam para atingi-los — sobretudo a necessidade
que faz deles pesquisadores, sua previsdo e seu desejo interior de obter
este ou aquele resultado, seu temor e sua esperanga se entregam ¢ se
contentam cedo demais.

O que, por exemplo, entusiasma & sua maneira esse pedantesco inglés
Herbert Spencer'”, o que o leva a tracar uma linha de esperanga no
horizonte de seus desejos, essa tardia reconciliag@o entre “o egoismo ¢ o
altruismo™ com que divaga, nos leva quase a vomitar: — uma humanidade
com semelhantes perspectivas spencerianas como ultimas perspectivas
nos pareceria digna de desprezo e de destrui¢do!

(1) Expressio latina que significa “amor intelectual de deus™ (NT).
(2) Herbert Spencer (1820-1903). filésofo e socidlogo inglés (NT).
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Mas s¢ o fato que alguma coisa que é for¢ado a considerar como
esperanga superior nao aparece ¢ nio pode aparecer a Outros como
repugnante possibilidade, esse simples fato constitui um problema que
Spencer ndo teria podido prever... Ocorre 0 mesmo com €ssa Crenga com
que se satisfazem hoje tantos sdbios materialistas que acreditam que o
mundo deve ter seu equivalente e sua medida no pensamento humano,
na avaliacio humrana, num “mundo de verdade”, do qual se poderia
finalmente aproximar com o auxilio de nossa pequena razao humana,
bem grosseira. — Como? Queremos realmente rebaixar a existéncia a um
exercicio de cédlculo, a uma pequena tarefa para matematicos?

Que se evite, antes de tudo, querer tirar da existéncia humana seu
cardter ambiguo: é isso que exige o bom gosto, senhores, o gosto do
respeito acima de tudo — o que ultrapassa seu horizonte! Que seja
verdadeira somente uma interpretacdo do mundo em que voc€s estardo
no verdadeiro, em que se possa realizar pesquisas cientificas (querem
dizer, na realidade, mecéanicos?) e continuar a trabalhar segundo seus
principios, uma interpretagio que permita contar, calcular, pesar, ver,
tocar e ndo outra coisa, ¢ um despropdsito e uma ingenuidade, se ndo for
deméncia ou idiotice. Ndo é, pelo contrério, muito provdvel que € o que
h4 de mais superficial e de mais exterior a existéncia — o que ha de mais
aparente, sua crosta ¢ sua materializagdo — que se capta por primeiro?
Talvez até mesmo exclusivamente?

Uma interpretagio “cientifica do mundo”, como vocés a entendem,
meus senhores, seria por conseguinte ainda uma das mais estipidas
interpretacdes do mundo, isto ¢, das mais pobres de sentido: isso dito aos
ouvidos dos mecanicistas e posto em sua consciéncia, eles que hoje gostam
de se misturar com os filosofos e que imaginam de forma absoluta que a
mecénica é a ciéncia das leis primeiras e {iltimas, sobre as quais, como
sobre um fundamento, toda existéncia deve ser edificada. Entretanto, um
mundo essencialmente mecinico seria essencialmente desprovido de
sentido! Se julgdssemos o valor de uma muisica pelo que dela se pode
calcular e contar, traduzir em férmulas — como seria absurda semelhante
avaliacdo “cientifica” da musica! Que se teria captado, compreendido.
reconhecido dela? Nada, estritamente nada daquilo que é “musica”!...
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374 — NOSsS0O NOVO “INFINITO”

Saber até onde vai o cardter perspectivista da existéncia ou mesmo
saber se a existéncia possui ainda outro cardter, se uma existéncia sem
interpretacio, sem “sentido”, ndo se torna um ‘“absurdo”, se, por outro
lado, toda existéncia ndo € essencialmente interpretativa — € 0 que, COmo

correto, ndo pode ser decidido pelas andlises e pelos exames do intelecto

mais assiduos e mais minuciosamente cientificos: uma vez que o espirito
humano, durante essa andlise, niio pode agir de outra forma do que se ver
sob suas proprias perspectivas e unicamente assim.

S6 podemos ver com nossos olhos: hd uma curiosidade sem esperanga
em querer conhecer que outras espécies de intelectos e de perspectivas
poderiam existir, por exemplo, se hd seres que podem conceber o tempo
para trds, ou ora em marcha para frente ora em marcha para trds (o que
modificaria a direcio da vida e inverteria igualmente a concepgdo da causae
do efeito). Espero, contudo, que estejamos hoje longe da ridicula pretensio
de decretar que nosso reduzido canto ¢é o tinico de onde se tem o direito de
possuir uma perspectiva. O mundo, para nds, voltou a se tornar “infinito”;
ndo podemos lhe recusar a possibilidade de se prestar a uma infinidade de
interpreta¢des. Voltamos a ser dominados por grande calafrio: — mas quem
teria vontade de divinizar de novo, imediatamente, a antiga moda, esse
monstro de mundo desconhecido? Adorar esse desconhecido doravante
como o “deus desconhecido™? Ai! Existem demasiadas possibilidades de
interpretar esse desconhecido sem deus. de interpretd-lo com o diabo, com
a estupidez ou com a loucura — sem contar com nossa propria maneira, essa
interpretacdo humana, demasiado humana, que conhecemos!...

375 — PORQUE PARECEMOS EPICURISTAS

Nos, homens modernos, somos prudentes, prudentes com relagdo a
convicgdes supremas; nossa desconfianga se mantém alerta contra os
sortilégios e 0s enganos de consciéncia que hd em toda crenga forte, em
todo sim ou ndo absolutos: como explicar isso? Talvez, em grande parte se
deva ver nisso a crianga que se queimou, o idealista abusado, mas por outro
lado, a melhor, a curiosidade repleta de alegria daquele que estava outrora
recothido em seu canto até ficar exasperado e que se inebria e se exalta
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agora no ilimitado, “com toda a liberdade”. Assim se desenvczlve. uma
tendéncia quase epicurista em procurar o conhecimento, uma tendéncia que
ndo deixa escapar facilmente o cardter incerto das coisas; de igual modo,
uma antipatia contra as grandes frases e as atitudes morais, um gosto que
recusa todos os antagonismos pesados e grosseiros das reservas. De fato,
é isso que faz nosso orgulho, essa leve tensdo das rédeas quando nossa
impetuosa necessidade de certeza nos impele para frente; 0 sangue—frio d’o
cavaleiro em suas corridas mais selvagens: de fato, antes como depois, nos
montamos os animais mais fogosos €, se hesitamos, nao ¢ o perigo que nos
leva a hesitar...

376 — AS PARADAS NA VIDA

Esse é o sentimento de todos 0s artistas, de todos os homens que criam
“obras”, da espécie materna entre os homens: sempre imaginam, cada vez
que um periodo de sua vida termina — um periodo que se fechou com uma
obra — que atingiram o proprio objetivo; sentindo-se cada vez prontos para
morrer, dizem: “Estamos maduros para a morte.” Isso nao quer dizer que
estejam cansados — mas antes que sua obra amadureceu e que deixou em
seu ator, como deve, uma luminosidade e uma dogura de outono. Entdo
o ritmo da vida diminui sempre, se torna espesso e pesado como mel -
diminui até longas paradas, até a crenga no longo repouso...

377 — NOS, SEM-PATRIA

Entre os europeus de hoje, ndo faltam aqueles que tém o direito de se
chamar, num sentido distintivo e que os honra, sem-pdtria: possa minha
secreta sabedoria, minha “gaia ciéncia”, tocar-lhes o coracdo. De fato, sua
sorte é dura, sua esperanca é incerta, é necessaria uma verdadeira habilidade
para lhes inventar uma consolagdo — e para qué! Nos, filhos do futuro.
como poderiamos estar em nossa casa nesse hoje! Somos hostis a todo
ideal que ainda pudesse encontrar um refiigio, um “em casa”, nesse tempo
de transicdo fragil e quebradigo; quanto as “realidades” desse tempo, nao
acreditamos em sua duracdo. O gelo que ainda tem hoje se adelgagou de
tal maneira: o vento do degelo sopra, nds mesmos, nos 0s sem-pdtria somos
alguma coisa que quebra o gelo e outras “realidades” demasiado frageis...
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Nada “conservamos”™, ndo queremos regressar anenhum passado, nao somos
“liberais” em absoluto, nao trabalhamos para o “‘progresso”, nao temos
necessidade de tapar os ouvidos para ndo ouvir as sereias do futuro cantar
na praca pablica. — O que elas cantam, “Igualdade de direitos”, “Sociedade
livre!”, “Nem senhores nem escravos!”, isso ndo nos atrai! — na verdade,
ndo achamos de forma alguma desejdvel que o reino da justica chegue e
QUe a paz seja instaurada na terra (porque esse reino seria forgosamente
o reino da mediocracia e da chinesice); aplaudimos todos aqueles que,
como nos, gostam do perigo, da guerra ¢ das aventuras, aqueles que ndo
se deixam acomodar e reacomodar, conciliar e reconciliar, nos contamos
a nés mesmos entre os conquistadores, refletimos na necessidade de uma
nova ordem ¢ também de uma nova escraviddo — pois, para todo refor¢o,
para toda elevacdo do tipo “homem”, é necessdria uma nova espécie de
“escraviddo. — Af estd porque ndo nos sentimos bem numa época que gosta
de reivindicar a honra de ser a mais humana, a mais caridosa, a mais justa
que alguma vez ja existiu debaixo do sol!

J4 é bastante triste ver que essas belas palavras sugerem tantas segundas
intencbes para que ndo vejamos também a expressdo ~ ¢ também o
mascaramento — do mats profundo enfraquecimento, da fadiga, da velhice,
da diminuigdo das forgas! Que nos importa saber com que enfeites um
doente decora sua fraqueza! Que a exiba como o faz com sua virtude —
ndo hd ddvida, com efeito, que a fraqueza torna doce, ah! (o doce, tdo
justo, tdo inofensivo, tao “humano™ — A “religido da piedade™ a que
nos quereriam converter — ah! nés conhecemos muito bem os pequenos
jovens e as pequenas jovens histéricas que hoje tém necessidade de véu
e de ornamentos! Ndo somos humanitdrios; nunca nos permitiriamos
falar de nosso “amor pela humanidade™ — nés ndo somos suficientemente
comediantes para isso!

Ou suficientemente sdo-simonistas'’, suficientemente franceses para
isso. E preciso ter sido atingido por doses excessivas, bem gaulesas, de
irritabilidade erética e de impaciéncia sensual para se aproximar ainda da
humanidade de maneira leal e com ardor...

(1) Designativo dos adeptos da doutrina de Louis de Rouvroy. conde de Saint-Simon (1760-1825). doutrina que
pretendia emancipar a humanidade. fundar um “novo cristianismo™ (NT).
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Da humanidade! J4 houve alguma vez velha mais horrivel entre todas
as horriveis velhas? — (a menos que seja a “verdade”: uma questao para
os filésofos.) Nao gostamos da humanidade; mas, por outro lado, estamos
bem longe de ser muitos “alemdes” — no sentido atual da palavra “alemio”
— para podermos ser 0s porta-vozes do nacionalismo e do 6dio das ragas,
para podermos nos regozijar com os males nacionais do coracio e com o
envenenamento do sangue, que fazem com que na Europa um povo levante
barricadas contra o0 outro, COmo se uma quarentena os separasse.

Para isso somos muito imparciais, muito maliciosos, muito delicados,
também viajamos muito; preferimos muito mais viver nas montanhas, a
margem, “inatuais”, em séculos passados ou futuros, ainda que fosse apenas
para nos poupar a raiva silenciosa a que nos condenaria o espetaculo de
uma pbll’tica que esteriliza o espirito alemfo, injetando-lhe a vaidade e que
&, de resto, uma pequena politica: — nao tem ela necessidade, para impedir
que sua criagdo desabe logo que for edificada, que se erga entre dois 6dios
mortais? Ndo é obrigada a querer perpetuar o fracionamento da Europa em
pequenos Estados?...

Nés, sem-pétria, somos miltiplos em demasia e muito misturados, em
raca e origem, para fazer parte dos “homens modernos™ e, por conseguinte,
pouco tentados a participar a essa mentirosa auto-idolatria racial que hoje
se exibe impudicamente na Alemanha, & guisa de distintivo do lealismo
germinico e que parece duplamente falsa e inconveniente na pétria do
“sentido histérico”. Somos, numa palavra — ¢ que essa palavra seja nossa
palavra de ordem! — bons europeus. os herdeiros da Europa, os herdeiros
ricos e satisfeitos — mas ricos também em obrigagdes, herdeiros de vérios
milhares de anos de espirito europeu: como tais, saidos do cristianismo
¢ a ele hostis, porque precisamente saimos de sua escola, porque nossos

ancestrais eram cristios de uma lealdade sem igual que, por sua f€, teriam
sacrificado os bens, o sangue, sua condi¢do ¢ sua patria. N6s — nos fazemos
o mesmo. Mas em favor de qué? Por nossa falta de fé pessoal? Por aquela
dos outros? Nio, bem o sabem, meus amigos' O sim escondido em vocés ¢
mais forte do que todos os ndos e todos os talvez de que voces sofrem com
sua época: e se lhes for necessdrio partir para 0 mar. voces. emigrantes.
empenhem-se em ter também — uma fé!...
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378 — “E VOLTAREMOS A SER CLAROS”.

Nos que somos ricos e prodigos em espirito, colocados como pogos

abertos a beira da estrada, ndo querendo proibir a ninguém o acesso a
nds, infelizmente ndo sabemos nos defender quando desejariamos fazé-lo,

' ndo temos meios para impedir que nos perturbem, que nos obscurecam —
porque a época em que vivemos joga no fundo de nés sua “atualidade” mais
recente, porque os passaros sujos dessa época jogam neles suas imundicies,
os malandros suas ninharias e viajantes esgotados que ali descansam suas
pequenas ¢ grandes misérias.

Mas faremos como sempre: arrastaremos para o fundo tudo o que

Jogarem em nds — porque somos profundos, ndo o esquecemos — e nos
tornaremos novamente claros.

379 — INTERRUPCAO DO LOUCO

Nio foi um misantropo que escreveu este livro: o 6dio dos homens
se paga muito caro hoje. Para poder odiar como outrora se sabia odiar
0 homem, a maneira de Timon", em bloco, sem restri¢do, com todo o
amor do 6dio — para isso se deveria poder renunciar ao desprezo — e quanta
bondade devemos até precisamente a nosso desprezo! Somos os “os eleitos
de Deus”; o desprezo sutil é de nosso gosto, & nosso privilégio e nossa arte,
talvez nossa virtude, modernos entre os modernos que somos!...

O édio, pelo contrério, iguala uns diante dos outros, no édio hd honra
e, finalmente, no 6dio hi medo, uma grande parcela de medo. Mas nés,
que somos sem medo, nds, os homens mais espirituais dessa época,
conhecemos bastante bem nossa vantagem como tais para viver justamente
na despreocupagdo em relagio a esse tempo. Niio me parece provavel que
nos~ decapitem, que nos encerrem, que nos expulsem, nossos livros niio
serdo certamente proibidos e queimados.

A época ama o espirito, ela nos ama e teria necessidade de nés, mesmo
que lhe déssemos a entender que somos artistas no desprezo, que toda
relagdo com os homens nos causa um leve susto, que, apesar de nossa

- dogura, nossa paciéncia, nossa afabilidade, nossa cortesia, nio poderfamos
- Persuadir nosso nariz a deixar a aversdo que possui contra a vizinhanga
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dos homens, que menos a natureza ¢ humana mais a amamos, que€ amamaos
a arte quando ele é a fuga do artista diante do homem, ou o sarcasmo do
artista contra o homem ou o sarcasmo do artista contra si mesmo...

380 — “O VIAJANTE” FALA ‘

Para considerar uma vez de longe nossa moralidade européia, para med1-
Ja pela escala de outras moralidades, mais antigas ou futuras, € preciso aglr.
como faz o viajante que quer conhecer a altura das torres de uma cidade: sai
da cidade. “Pensamentos sobre os preconceitos morais”, se quisermos que
nfo sejam preconceitos sobre 0s preconceitos, supdoem uma posigﬁq defo‘ra
da moral, algo para além do bem e do mal, para que seria necessério subir,
galgar, voar — e nesse caso um para além de nosso bem e de nosso mal, uma
independéncia de toda “Europa”, essa dltima entendida como uma soma
de juizos avaliadores que nos ordenam e que entraram em noss-o sangue.
Querer assim se colocar fora e acima, € talvez uma leve temeridade, um
“tu deves” particular e irrazodvel, pois nés também, nés que procuramos o
conhecimento, temos nossas idiossincrasias da vontade “nédo libertada™ —a
questdio estd em saber se se pode realmente subir 14 em cima. Isso depende
de muitas coisas. No conjunto, trata-se de saber se somos pesados ou leves.
¢ o problema de nosso “peso especifico”. E preciso ser extremamente leve
para impelir sua vontade de conhecer para tdo longe e, de algum @odo.
para além de seu tempo, para se criar olhos que possam abragar mllhéres
de anos e que o azul neles se reflita! E preciso estar desapegado de muitas
coisas que nos oprimem, que nos entravam, que nos mantém curvados, que
nos tornam pesados, a nds, europeus de hoje. O homem de semelhante além.
que quer ele proprio abragar as avaliagdes superiores de sua época: tem
necessidade em primeiro lugar de “ultrapassar” em si mesmo essa €poca
— essa é a prova de forca — e, por conseguinte, ndo somente sua ¢poca, mas
também sua repugnincia contra essa época, a contradigdo, o sofrimento
que lhe causava essa época, sua inatualidade, seu romantismo...

381 — A QUESTAO DA COMPREENSAO
Quando se escreve ndo se faz questdo somente de ser compreendido.
mas certamente também de ndo sé-lo. Nio é de forma alguma uma objecao
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contra um livro que alguém o possa achar incompreensivel: talver fizesse
parte das intengdes do autor ndo ser compreendido por nido sei quem. Todo
espirito distinto ¢ de bom gosto escolhe seus ouvintes quando quer se
comunicar; sua escolha fecha a porta aos “outros”. Todas as regras sutis de
um estilo t€m ali sua origem: de um lado, elas se mantém a distincia, criam
a distancia, profbem a “entrada”, a compreenséo — de outro, elas abrem os

- ouvidos daqueles que nos sio parentes pelo ouvido.

E, para dizé-lo entre nés e em meu caso particular — nio quero me
deixar impedir nem por minha ignorancia, nem pela vivacidade de meu
temperamento, de ser compreensivel para vocés, meus amigos: nem pela
vivacidade, disse, embora ela me force, para poder me aproximar de uma
coisa, a me aproximar dela rapidamente. De fato, eu ajo com os problemas
profundos como se fossem um banho frio — entrar nele répido e sair
depressa. Acreditar que dessa maneira ndo se entra nas profundezas, nio
se val demais ao fundo, é a supersti¢do daqueles que temem a dgua, dos
inimigos da dgua fria; eles falam sem experiéncia.

Ah! O frio intenso torna a gente dgil! — Dito de passagem, uma coisa
ficaria verdadeiramente incompreendida e desconhecida pelo fato de ser
tocada apenas no vdo, captada por um olhar, num instante? Seria necessario
realmente comecar por sentar em cima dela? Té-la chocado como um ovo?
Diu noctuque incubando'", como dizia Newton” de si mesmo? H4 pelo
menos verdades de um pudor e de uma suscetibilidade tais que nio se
pode apoderar-se delas sendo de uma forma imprevista — que é preciso
surpreender ou deixar... Enfim, minha brevidade tem outra razio ainda:
entre as questdes que me preocupam, hia muitas que devo explicar em
poucas palavras para me compreendam ainda mais rapidamente. De fato,
¢ preciso evitar, como imoralista, perverter a inocéncia, quero dizer, os
asnos ¢ as solteironas dos dois sexos que nfo t€m outra vantagem da vida
sendo sua inocéncia; melhor ainda, minhas obras devem entusiasmad-los,
elevd-los e levd-los para a virtude. Ndo conheco nada mais alegre na terra
que o espetdculo de velhos asnos e de velhas solteironas que agita o doce
sentimento da virtude: e isso “eu vi”” — assim falava Zaratustra.

(1) Expressio latina que signific

incubando dia e noite™ (NT).
(2) Isaac Newton (1642-1727). fisico. matemdtico e astronomo inglés (NT).
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Esta ¢ minha brevidade; com rela¢do 4 minha ignorﬁncia, que ndo
dissimulo nem a mim mesmo, a questio é mais grave. Hd horas em que
tenho vergonha dela; é verdade que hd horas também em que tenho vergonha
dessa vergonha. Talvez nos, fil6sofos, estejamos todos hoje em ma posi¢do
perante o saber humano: a ciéncia cresce e os mais sabios de nos estio
prestes a descobrir que sabem muito pouco. E verdade que seria pior ainda
se ocorresse de outro modo — se soubéssemos demais. Nosso dever € antes
de tudo ndo nos envolvermos em confusdo conosco mesmos. NoOs somos
oufra coisa € ndo sabios, embora seja inevitavel que, entre outros, nds
fOssemos também sabios. Temos outras necessidades, outro crescimento,
outra digestdo: precisamos mais e também precisamos menos. Nio hd
férmula para definir a quantidade de alimento que € necessdrio para um
espirito; se, no entanto, ele tem gosto pela independéncia, com uma vinda
brusca e uma partida sdbita, com viagens, talvez com aventuras que sdo
unicamente a for¢a dos mais rapidos, preferira viver livre com um alimento
frugal do que cevado e na opressdo. Ndo é a gordura, mas uma grande
elasticidade e um vigor maior que o bom dangarino exige de seu alimento
~ € ndo vejo o que o espirito de um filésofo poderia desejar de melhor do
que ser um bom dancarino. De fato, a danga ¢ seu ideal, sua arte particular
¢ finalmente também sua vinica piedade, seu “culto”...

382 — A GRANDE SAUDE

Noés, homens novos, nés que ndo temos nome, que somos dificeis de
compreender, precursores de um futuro incerto — temos necessidade, para
um novo fim, de um novo meio, quero dizer de uma nova saide, de uma
satde mais vigorosa, mais aguda, mais obstinada, mais intrépida ¢ mais
alegre do que foi até agora qualquer outra saide. Aquele cuja alma estd
dvida por ter as fei¢des de todos os valores que tiveram curso ¢ de todos os
desejos que foram satisfeitos até o presente, de visitar todas as costas deste
“Mediterraneo” ideal, aquele que quer conhecer, por meio das aventuras
da experiéncia mais pessoal, que se sente um conquistador, um explorador
do ideal e também que se sente um artista, um santo, um legislador, um
instruido, um sdbio, um homem piedoso, um adivinhador, um divino
solitdrio de outrora: esse terd antes de tudo necessidade de uma coisa.
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da grande satdde — de uma satide que ndo somente se possui, mas que se
deve também conquistar sem cessar, porquanto sem cessar ¢é sacrificada e
precisa ser sacrificadal... E agora, depois de ter estado por tanto tempo em
viagem, nds, os argonautas do ideal, mais corajosos talvez do que o exigisse
a prudéncia, muitas vezes naufragados e abismados, mas em melhor saide

do que se poderia desejar e permitir-se. perigosamente bem de sadde, de

uma satide sempre nova — parece-nos ter diante de nos, como recompensa,
um pais desconhecido, do qual ninguém viu ainda as fronteiras, um além
de todos os paises, de todos os recantos do ideal conhecido até hoje, um
mundo tao rico em coisas belas, estranhas, duvidosas, terriveis e divinas,
que nossa curiosidade, bem como nossa sede de possuir, sairam de seus
gonzos — ai! agora nada mais chega para nos saciar!

Como poderiamos, depois de semelhantes perspectivas € com semelhante
forme na consciéncia, com semelhante avidez de ciéncia, nos satistazer
ainda com esses homens atuais? E deploravel, mas ¢ inevitdvel que ndo
prestemos mais seriamente atencdio a seus objetivos e a suas esperangas
mais dignas e talvez ndo pudéssemos até mesmo prestar atengio a isso.

Outro ideal corre diante de nds, um dieal singular, tentador, cheio de
perigos, um ideal que nao gostariamos de recomendar a ninguém porque
a ninguém reconhecemos facilmente o direito a esse ideal: € o ideal de
um espirito que brinca ingenuamente. isto €, sem intengdo € porque sua
plenitude e sua for¢a transbordam. com tudo o que até o presente se chamou
sagrado.bom, intangivel, divino: espirito parao qual as coisas mais elevadas
que servem, com razdo, de medida ao povo, significariam ji alguma coisa
que se assemelha ao perigo. a decomposi¢do. ao rebaixamento ou , pelo
menos, & convalescéncia, & cegueira, ao esquecimento momentineo de si:
¢ o ideal de um bem-estar humano-sobre-humano e de uma benevoléncia
analoga, um ideal que parecerd muitas desumano, por exemplo, quando
se coloca ao lado de tudo o que até agora foi sério, terrestre, ao lado de
toda espécie de solenidade no gesto, na palavra, na entonagdo. no olhar, na
moral, como sua viva parddia involuntdria — e com o qual. apesar de tudo,
a grande seriedade talvez s6 comega, com o qual o verdadeiro problema
¢ talvez somente posto, o destino da alma volta. o ponteiro caminha, a
tragédia comega...
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383 - EriLoco

Mas ao tragar, para terminar, lentamente, lentamente, ess€ sombrio
ponto de interrogagdo, quando eu ndo tinha a inteng¢do de relembrar ao
leitor as virtudes da verdadeira arte de ler — ai! que virtudes esquecidas e
desconhecidas! — me dou conta que o rir mais zombeteiro, mais jovial e
mais frivolo se faz ouvir em torno de mim: os préprios espiritos de meu
livro se jogam sobre mim, me puxam as orelhas e me chamam a ordem.
Eles me interpelam desse modo: “Jd ndo podemos mais; para o diabo,
para o diabo, essa musica negra e sombria como as penas de um corvo! A
claridade da manha jd ndo brilha em volta de nés? Ndo estamos cercados
de um verde e macio relvado, o reino da danga? Ja houve uma hora melhor
para estar feliz? Quem quer entoar uma can¢do, uma cangdo da manhd tdo
ensolarada, tdo leve, tdo aérea que, em vez de expulsar as idéias negras
as convida a cantar com ele, a dan¢ar com ele? Antes a melodia de uma
estipida cornamusa que esses sons misteriosos, esses gritos de coruja,
essas vozes de além-timulo, esses assobios de marmotas, com 0s quais nos
presentearam até o momento em sua selvagem soliddo, senhor eremita e
miisico do futuro! Ndo! Basta com esses sons! Entoemos melodias mais
agradaveis, mais marcantes e mais alegres!” — Af estd o que voc€s querem,
meus impacientes amigos?

Pois bem! Quem nio ihes obedeceria de boa vontade? Minha cornamusa
estd pronta, minha garganta também — talvez saiam sons roucos, pois
déem um jeito vocés! Estamos nas montanhas! Mas o que lhes farei ouvir
serd pelo menos novo e, se vocés ndo o compreenderem, se as palavras
do trovador lhes s3o ininteligiveis, que importa! Essa ¢ a “maldi¢do do
trovador”. Assim ouvirdo mais distintamente sua miisica e sua melodia,
dancarfo tanto melhor ao ritmo de sua gaita de foles... Querem isso?...
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APENDICE

CANCOES DO PRINCIPE
LIVRE COMO UM PASSARO"

(1) O termo alemao do texto original "vogelfrei” significa também. no sentido figurado. "fora da lei” (NT).
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A GOETHE

O imperecivel

E apenas simbolo!
Deus, o insidioso,
Impostura de poeta...

A roda do universo

Rola de fim em fim:

O 6dio a chama miséria,

O louco diz que é um jogo.

O jogo do mundo, imperioso,
Mistura o ser a aparéncia:

— A eterna loucura

Nos mistura a elal...
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A VocACAO Do PoETA

Repousava. outro dia,

Sentado a sombra de espessa folhagem,
Quando ouvi golpes discretos,

Suavemente, como em compasso.
Aborrecido, fiz uma careta,

Até que enfim, eu também, como um poeta,
Comecei a falar em tique-taque.

Enquanto eu versificava, upa!

Silaba por silaba,

Subitamente desatei a rir, a rir,

Pelo menos durante um quarto de hora.
Tu poeta? Tu um poeta?

Estaras assim mal da cabega?

— “Sim, senhor, vocé é poeta"”

Pic, o passaro, dd de ombros.

Quem espero sob este arbusto?
Salteador, quem quero surpreender?
Uma sentenga, uma imagem?

E logo fago a rima.

Tudo o que rasteja, o que saltita,

O poeta logo transforma em versos.
- “Sim, senhor, vocé é poeta!”

Pic, o passaro, da de ombros.

As rimas para mim sdo como flechas.
Como o animal sobressalta. treme, pula,
Quando a flecha penetra
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Nas partes nobres de scu corpo!
Vais morrer, pobre diabo!

Ai! se ndo for de embriagucz.
— “Sim, senhor, vocé é poeta!”
Pic, o passaro, da de ombros.

Versiculos obliquos, cheios de pressa,
Pequenas palavras loucas que se atropelam!
Até que, linha ap6s linha,

Tudo esteja suspenso na corrente.

E hd pessoas cruéis

Isso diverte? Poeta sem coragdo?

—“Sim, senhor, vocé é poeta!™

Pic, o passaro, dd de ombros.

Zombas, passaro? Queres rir?

Ja estou com a cabega desvairada,

Meu coracio estaria ainda mais?
Cuidado, cuidado com minha ira!

Mas o poeta tece rimas,

Mesmo irado, breves e verdadeiras.
—"Sim, senhor, vocé é poeta”

Diz “pic”, o passaro. que dd de ombros.
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No SuL

Num ramo torcido, eis-me suspenso,

E balango meu cansaco.

E de um passaro que sou héspede,
Repouso num ninho de pdssaro.

Onde estou entdo? Longe! Ai, muito longe!

O branco mar adormeceu,

Em sua superficie uma vela pdrpura.

Uma rocha, uma figueira, a torre e o porto,
Idilios ao derredor, balidos de ovelhas,
Inocéncia do sul, acolhe-me!

Andar a passo — que existéncia!

Esse andar me torna alemé&o e pesado.
Disse ao vento que me levasse,

O péssaro me ensinou a planar.

Para o sul, sobrevoei o mar.

Razao! Coisa entristecedora!

Isso nos aproxima demais do fim.
Aprendi voando, o que me iludia.
Sinto a seiva que sobe e a coragem
Para uma vida nova e um jogo novo...

Pensar sozinho € a sabedoria,
Cantar sozinho seria esttipido!
Eis um canto em sua honra,
Sentem-se em torno de mim,
Em siléncio, pdssaros maldosos!

266

Nietzsche - A Gaia Ciéncia

Tio jovens, tio falsos. tdo vagabundos,
Parecem ser feitos para amar,

E para todos os belos passatempos?
No norte — hesito em confessd-lo —
Amei uma mulher, velha de chorar:
Ela se chamava “Verdade”...
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Bendito seja Deus na.terra,

Que ama as jovens bonitas,

E perdoa de bom grado

Essa espécie de dor do coragao.

Enquanto meu pequeno corpo for belo,
Vale a pena ser piedosa:

Quando eu for uma velha senhora

O diabo vird me procurar!

A PiEDOSA BEppA'"

Enquanto meu pequeno corpo for belo,

Vale a pena ser piedosa.

Sabe-se que Deus gosta das mulheres jovens,
E sobretudo daquelas que sdo bonitas.

Ele perdoa, tenho certeza,

Ao pequeno monte

De amar, como mais de um pequeno monge,
A estar perto de mim.

Nio ¢ um padre da Igreja!

Nio, é jovem e muitas vezes vermelho,
Apesar de sua cinzenta embriaguez,
Cheio de desejo e de ciime.

Nao gosto dos velhos,

Ele ndo gosta das pessoas velhas;
Grande é a sabedoria de Deus,

Como ele nos arranjou bem!

A Igreja sabe viver,

Ela sonda os coracdes e 0s rostos.
Sempre me havera de perdoar —

E quem entdo ndo me perdoa?
Murmura-se na ponta dos ldbios,
Dobra-se os joelhos e vai-se embora:
Com um pequeno pecado novo,
Apaga-se depressa o antigo.

(1) Beppa é hipocaristica ou redugio carinhosa e familiar do nome proprio italiano Giuseppa (Josefa) (NT).
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DECLARACAO DE AMOR
(em que o poeta se fez despedir)

O BARCO MISTERIOSO

Na noite passada, quando tudo dormia,

Oh! maravilha! Voa ainda?
E que, nas ruelas, o vento

. . Sobe e suas asas nao se mexem?
Suspirava sem estar seguro de si, P
Quem € entdo que o leva e o eleva?

Nada podia me acalmar. nem o travesseiro, Onde estd agora seu fim, seu vdo, sua rédea?

Nem a papoula, nem o que faz também

Dormir — uma boa consciéncia. .
Como a estrela e a eternidade

Vive nas alturas de que a vida foge,
Compassivo, mesmo para com a inveja;
Subiu bem alto quem o vé planar!

Oh! albatroz, pdssaro!

Enfim, renunciei ao sono,
Corri para a praia.
O clardo da Lua era suave - e, na areia quente.

Encontrei o homem com seu barco. . .
Um desejo eterno me impele para as alturas.

Pensei em ti: entdo uma ldgrima
Ap6s outra, escorreu — sim, eu te amo!

Os dois cochilavam, como pastor e ovelha:
— Sonolento, o barco deixou a margem.

Uma hora passou, talvez duas.

Ou talvez mesmo um ano?

De repente meus sentidos foram submersos
Numa eterna inconsciéncia

E um abismo se abriu,

Sem fundo: — tinha terminado!

— Chega a manh3, em negras profundezas
Um barco repousa e repousa —

Que aconteceu? Um grito se eleva,

Cem gritos: que ha? Sangue? —

Nada aconteceu! Tinhamos dormido,
Todos — Ah! Tao bem! Tao bem!
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A lua ji se deitou no mar,

Cansadas estao todas as estrelas,

O dia chega cinzento,

CANCAO DE UM CARNEIRO DE TEOCRITO " Gostaria de morrer.

Estou deitado, doente,

Os percevejos me devoram,
Perturbam minha luz!

Eu os ouco dangar...

Ela queria, a esta hora,
Deslizar até mim,
Espero como um céo
E nada chega.

Esse sinal da cruz que prometia?
Como ela haveria de mentir?

- Qu corre atras de cada um,
Como minhas cabras?

De onde lhe vem o vestido de seda?
Pois bem! Minha altiva!

H4 ainda mais de um bode

Nesse bosque?

— Como a espera amorosa

Me deixa perturbado e venenoso!
Assim cresce na noite imida

O venenoso cogumelo do jardim.

O amor me corréi
Como os sete males.
— Nio tenho mais apetite para nada.

Adeus, minhas cebolas!

Lo~

(1) Teéerito (310-250 a.C.). pocta grego nascido em Siracusa (Sicilia). considerado o pai da poesia pastoril (NT).
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(13 2
Essas ALMAS INCERTAS UM Louco Em DESESPERO

Essas almas incertas, 1
Detesto-as até a morte.

Toda a sua honra € um suplicio, : : . . 9
. i Devia decorar para mim mesa e parede?...
Seus elogios cobrem de vergonha \

Aide mim! O que escrevi na mesa e na parede,
Com meu corag¢iio de louco, com minha mio de louco,

) Mas vocés dizem: “As mdos de louco rabiscam,
Porque, no fim de sua drea,

‘Nao atravesso o tempo,
O veneno da inveja, doce e desesperado,
Em seu olhar me saida.

E preciso limpar a mesa e a parede
Até que o iiltimo trago tenha desaparecido!”

Permitam! Vou dar-lhes uma pequena méo —
Aprendi a utilizar a esponja e a vassoura,
Como critico e como homem de trabalho.

~

Que me injuriem cordialmente,
E me virem as costas!
Esses olhos suplicantes e extraviados

> , . Mas quando o trabalho estiver findo.
Sem cessar se enganardo a meu respeito. ‘ :

Gostarel muito de vé-los, supersibios que vocés sdo.
Mesa e parede de sua sabedoria, sujas...

:
F
3
[

S A
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Rivus REMEDIUM®™

ou: como os poetas doentes se consolam

Feiticeira do tempo

De tua boca baba escorre
Lentamente uma hora apés outra.
Em vao todo meu desgosto exclama:
“Maldito, maldito seja o abismo

Da eternidade'”

O mundo — ¢ de bronze:

Um touro furioso — € surdo aos gritos.
A dor escreve com uma adaga voadora
Em minha perna:

“0 mundo ndo tem coragdo

E seria loucura dele querer um!”

Derrama todas as papoulas,
Derrama a febre! O veneno em meu cérebro!

Depois de muito tempo experimentas minha médo e minha fronte.

Que pedes? O qué? “A que preco?”’
— Ah! Maldita seja a jovem
E sua zombaria!

Nao! Volta!

Faz frio 14 fora, ougo a chuva —

Eu deveria ser mais terno contigo?

~ Toma! E ouro: como a moeda brilha!
Te chamar “felicidade’?

Te abengoar, febre?
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A porta se abre de sabito!

Chove até em minha cama!

O vento apaga a lamparina — miséria!

— Aquele que agora néo tiver cem rimas,
Aposto, aposto,

Que vai deixar sua pele!

(1) Expressio latina que significa “a rima como remédio™ (NT).
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E ainda muito cedo para as harmonias, os ornamentos de ouro
Ainda ndo cintilam em seu esplendor de rosa,

Resta ainda muito dia,

Muito para confabular, deslizar, cochichar sozinha

— Minbha felicidade! Minha felicidade!

“MINHA FELICIDADE!”

Revejo os pombos de Sdo Marcos'":

A praga estd silenciosa, a manha nela repousa.
No suave frescor, indolente, envio meus cantos,
Como um enxame de pombos para o azul

E os chamo de novo das alturas,

Mais uma rima que prendo a plumagem

— Minha felicidade! Minha felicidade!

Calma abébada do céu, azul claro, teto de seda,
Planas protetora sobre o edificio multicor

Que amo — que digo? Que temo, que invejo...
Como seria feliz bebendo sua alma!

Alguma vez a devolveria?
Nio, ndo falemos mais, presa maravilha do olhar!
— Minha felicidade! Minha felicidade!

Torre severa, com que vigor de leoa

Te ergues aqui, vitoriosa, sem custo!
Enches a praga com teus sons profundos —
Em francés, tu serias seu “accent aigu™ !
Se como tu eu ficasse aqui

Saberia por que coagao, suave como seda...
— Minha felicidade! Minha felicidade!

Vai embora. vai embora, misica. Deixa as sombras engrossar
E crescer até a noite escura € suave.

(1) Alusio aos milhares de pombos que vivem na praga Sio Marcos de Veneza (NT).
(2) Expressio francesa que significa “acento agudo. som agudo™ (NT).
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PArRA 0s MARES Novos SiLs MARIA ™

L4 embaixo — quero ir e confio Estava sentado ali 2 espera — & espera de nada,

Em mim e em minha arte. Para além do bem e do mal, usufruindo ora

O mar se oferece, vasto, e se estende Da luz, ora da sombra, abandonado

E meu barco genovés navega para o azul. A esse jogo, ao lago, ao meio-dia, ao tempo sen fim.
‘ E depois, de stbito, amiga, um se tornou dois —
Tudo cintila para mim, num esplendor novo, [ E vi passar Zaratustra perto de mim...

O meio-dia cochila no espaco e no tempo: —

S6 teu olhar — monstruoso

Me fita, 6 infinito!

(1) Localidade sufga onde Nictzsche permancecia longas temporadas (NT).
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PARA 0 MISTRAL

Cangdo para dangar

Vento mistral, cagador de nuvens,

Matador de tristeza, varredor do céu,

Tu que muges, como te amo!

Nao somos nds dois as primicias

De uma mesma origem, com a mesma sorte,
Eternamente predestinados?

L4, nos deslizantes caminhos de falésia,
Acorro dangando a teu encontro,
Dangando, enquanto assobias e cantas;
Tu que vens sem navio e sem remos,
Como o irmdo mais livre da liberdade,
E te lancas nos mares selvagens.

Apenas acordado, ouvi teu apelo,
Desci as falésias,

Até o muro amarelo do mar.

Sadde! Ja como as claras ondas

De uma torrente de diamante, descias
Vitoriosamente da montanha.

Nos ares nivelados do céu,

Vi galopar os cavalos,

Vi a carruagem que te leva.

Vi até mesmo o gesto da mao

Que, no dorso dos cavalos,

Como o relampago baixa seu chicote,
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Eu te vi saltar da carruagem

Para acelerar tua corrida,

Eu te vi correr como uma flecha e
Tombar diretamente no vale,
Como um raio de ouro trespassa
As rosas da primeira aurora.

Danga agora sobre mil dorsos,

No dorso das ondas, das ondas pérfidas —

Saiide a quem cria dangas novas!
Dancemos de mil maneiras,

Que nossa arte seja denominada — livre!
Que seja chamada gaia — nossa ciéncia!

De tudo o que floresce tomemos
Uma flor para nossa gléria,

E duas folhas para uma coroa!
Dancemos como trovadores,
Entre os santos e as putas,
Dancemos entre Deus e o mundo!

Aquele que, com os ventos, ndo sabe dancar,
Aquele que deve se envolver em mantos,
Como um velho enfermo,

Aquele que € hipdcrita,

Arrogante € virtuoso como um ganso,

Que deixe nosso paraiso.

Sacudamos a poeira dos caminhos,
No nariz de todos os doentes,
Espantemos os rebentos dos doentes,
Purifiquemos a costa inteira

Do hilito dos peitos secos

E dos olhos sem coragem!
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Expulsemos quem perturba o céu,
Enegrece o mundo, atrai as nuvens!
Clarifiquemos o reino dos céus!
Mujamos... tu, o mais livre

De todos os espiritos livres, contigo

Minha felicidade muge como a tempestade.

— E, para que essa lembranca

Dessa felicidade seja eterna, toma a heranga,
Toma essa coroa contigo!

Atira-o para cima, atira-a mais longe,
Apodera-te da escada que leva ao céu,

E amarra-a - nas estrelas!
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