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CAPAS

Belbo, Diotallevi e Casaubon são os funcionários responsáveis pela seleção
de títulos para uma editora que descobriu um "ramo de ouro": o ocultismo. Por
força do trabalho, os três se envolvem com dezenas de autores que se dedicam
às ciências ocultas, às sociedades secretas e às conspirações cósmicas e que são
tratados por eles como "os diabólicos". Insatisfeitos com as revelações da
cabala, da numerologia, dos ritos druídicos, do candomblé, das seitas
esotéricas, dos Iluminados da Baviera, dos Templários, dos Rosa-cruzes e
outros "diabólicos", ou movidos apenas pela necessidade de diversão.
Casaubon, Diotallevi e Belbo resolvem inventar, levianamente, sem qualquer
senso de responsabilidade, um Plano. Mas alguém — que sabe que os números,
as formas, o fogo, a água, as letras, os túneis, o tempo e, enfim, tudo significa e
traz em si uma mensagem oculta, só acessível aos iniciados — os leva a sério.

Umberto Eco, autor de O Nome da Rosa e de vasta obra ensaística, sabe como
ninguém desfilar erudição com humor.

Neste O Pêndulo de Foucault, ele mescla amor, paixão, satanismo, salvação e
planos místicos para compor uma obra absorvente.

(Heinrich Cornelius Agrippa von Nettesheim, De occulta
philosophia, 3, 65)

A superstição atrai o azar.

(Raymond Smullyan, 5000 B.C., 1 .3.8)

 





PARTE 1 — KETER

 



Capítulo – 1

 
Foi então que vi o Pêndulo.
A esfera, móvel na extremidade de um longo fio fixado à abóbada do coro,

descrevia suas amplas oscilações em isócrona majestade.
Eu sabia — mas quem quer que o tivesse advertido no encanto daquele

plácido respirar — que o período era regulado pela correlação entre a raiz
quadrada do comprimento do fio e a do número π, o qual, embora irracional
para as mentes sublunares, relaciona, por alguma razão divina, a
circunferência ao diâmetro de todos os círculos possíveis — de modo que o
oscilar de uma esfera de um polo a outro decorre de uma arcana conspiração
entre a mais intemporal das medidas, a unidade do ponto de suspensão, a
dualidade de uma dimensão abstrata, a natureza terciária do π, o tetrágono
secreto da raiz e a perfeição do círculo.

Sabia também que na vertical do ponto de suspensão, na base, um
dispositivo magnético, transmitindo sua atração a um cilindro oculto no cerne
da esfera, garantia a permanência do movimento, artifício disposto para
contrabalançar as resistências da matéria, mas que não se opunha às leis do
Pêndulo, antes lhes permitia manifestarem-se, porque no vácuo qualquer
ponto material pesado, suspenso da extremidade de um fio inextensível e sem
peso, que não sofresse a resistência do ar nem o atrito com seu ponto de apoio,
teria oscilado de modo regular por toda a eternidade.

A esfera de cobre emitia pálidos reflexos cambiantes sob a incidência dos
últimos raios de sol que penetravam pelos vitrais. Se, como outrora, sua ponta
estivesse roçando uma camada de areia úmida espalhada sobre o pavimento do
coro, teria desenhado a cada oscilação um leve sulco no solo, e o sulco, mudando
infinitesimalmente de direção a cada instante, ter-se-ia alargado sempre em
forma de brecha, de vala, deixando adivinhar uma simetria radiada — como



um esqueleto de mandala, a estrutura invisível de um pentáculo, de uma
estrela, de uma rosa mística. Não melhor talvez a peripécia, registrada na
extensão do deserto, dos traços que deixaram caravanas infinitas e erráticas.
Uma história de lentas e milenárias migrações, talvez da mesma forma como se
deslocaram os atlântidas do continente Mu, numa peregrinação obstinada e
possessiva, da Tasmânia à Groenlândia, do Capricórnio ao Câncer, da Ilha do
Príncipe Eduardo ao Svalbard. A ponta repetia, narrava novamente num
tempo bastante compacto, o que eles haviam feito entre uma e outra glaciação,
ou que talvez ainda fizessem, agora mensageiros dos Senhores — quem sabe no
percurso entre Samoa e Zemlia, a ponta, na sua posição de equilíbrio, aflorasse
Agarttha, o Centro do Mundo. E intuí que um plano único unia Avalon, a
hiperbórea, ao deserto austral que abriga o enigma de Ayers Rock.

Naquele momento, às quatro da tarde de 23 de junho, o Pêndulo amortecia a
própria velocidade numa extremidade do plano de oscilação, para recair
indolente em direção ao centro, readquirir velocidade a meio do percurso e
desferir seus golpes de sabre confidentes no quadrado oculto das forças que o
destino lhe apontava.

Se eu permanecesse muito tempo, resistente ao passar das horas, a fixar
aquela cabeça de pássaro, aquele ápice de lança, aquele elmo emborcado,
enquanto desenhava no vazio as suas diagonais, aflorando os pontos opostos de
sua astigmática circunferência, teria sido vítima de uma ilusão fabulatória,
pois o Pêndulo me levaria a crer que o plano de oscilação teria realizado uma
rotação completa, tornando ao ponto de partida, em trinta e duas horas,
descrevendo uma elipse achatada — elipse que girasse em torno de seu próprio
centro com uma velocidade angular uniforme, proporcional ao seno da
latitude. Como teria girado se o ponto fosse fixado ao alto da cúpula do Templo
de Salomão? Talvez os Cavaleiros tivessem experimentado também lá. Talvez o
cálculo, o significado final, não houvesse modificado. Talvez a igreja abacial de
Saint-Martin-des-Champs fosse o verdadeiro Templo. Contudo, a experiência
só teria sido perfeita no Polo, único lugar em que o ponto de suspensão incide
sobre o prolongamento do eixo de rotação da Terra, no qual o Pêndulo
realizaria seu círculo aparente em vinte e quatro horas.

Mas não era este desvio da Lei, que de resto a própria Lei previa, não era
esta violação da medida áurea que tornava menos admirável o prodígio. Eu
sabia que a Terra estava rodando, e eu com ela, e Saint-Martin-des-Champs e



Paris inteira comigo, e juntos rodávamos sob o Pêndulo que na realidade não
mudava jamais a direção do próprio plano, porque lá em cima, de onde pendia,
e ao longo do infinito prolongamento ideal do fio, para o alto em direção às
mais remotas galáxias estava, imóvel por toda a eternidade, o Ponto Fixo.

A Terra girava, mas o lugar onde o fio estava ancorado era o único ponto
fixo do universo.

Por isso, não era propriamente à Terra que o meu olhar se dirigia, mas ao
alto, lá onde se celebrava o mistério da imobilidade absoluta. O Pêndulo dizia-
me que, embora tudo se movesse, o globo, o sistema solar, as nebulosas, os
buracos negros e todos os filhos da grande emanação cósmica, desde os éons
primitivos à matéria mais viscosa, um único ponto permanecia, eixo, cavilha,
engate ideal, deixando que o universo se movesse em torno dele. E eu
participava agora daquela experiência suprema, eu que embora me movesse
com tudo e com o todo, eu podia ver o Quid, o Não-Movente, a Rocha, a Garantia,
a caligem luminosíssima que não é corpo, não tem figura, forma, peso,
quantidade, ou qualidade, e não vê, não sente, não é apreendido pela
sensibilidade, não é um lugar, nem um tempo ou um espaço, não é alma,
inteligência, imaginação, opinião, número, ordem, medida, substância,
eternidade, não é treva nem luz, não é erro nem verdade.

Sacudiu-me um diálogo, preciso e desenvolvido, entre um rapaz de óculos e
uma jovem que infelizmente não os tinha.

"E o pêndulo de Foucault", dizia o moço, "Foi primeiro experimentado numa
cave em 1851, depois no Observatoire, e em seguida sob a cúpula do Panthéon,
com um fio de sessenta e sete metros e uma esfera de vinte e oito quilos.
Finalmente, desde 1855 está aqui, em formato reduzido, e pende daquele furo,
na travessa da abóbada."

"E para que serve, só para ficar balançando"?
"Serve para demonstrar a rotação da Terra. Se considerarmos que o ponto

de suspensão permanece fixo..."
"Mas por que permanece fixo?"
"Porque um ponto... como direi... no seu ponto central, quer dizer todo ponto

que esteja no meio dos pontos que você vê, bem, aquele ponto — o ponto
geométrico — você não vê, não tem dimensão, e portanto não tendo dimensão
não pode mover-se nem à esquerda nem à direita, nem para baixo nem para
cima. Consequentemente, não gira. Entendeu? Se um ponto não tem dimensão,



não pode sequer girar em torno de si mesmo. Nem mesmo este si mesmo
existe..."

"Nem com a Terra girando?"
"A Terra gira, mas o ponto não. Se lhe agrada, é assim, se não, dane-se. Está

bem?"
"Problema dele."
Miserável. Tinha sobre a cabeça o único lugar estável do cosmo, o único

ponto resgatado da danação do ponta rei, e pensava que fosse problema Dele, e
não dela. Mas logo em seguida o casal se afastou — ele, tendo estudado nesses
manuais que lhe obnubilaram as possibilidades de maravilhar-se, ela inerte,
inacessível ao arrepio do infinito, ambos sem terem registrado na memória a
experiência terrificante daquele seu encontro — primeiro e último — com o
Uno, o En-sof, o indizível. Como não cair de joelhos diante do altar daquela
certeza?

Quanto a mim, fitava-o com reverência e espanto. Naquele momento, estava
convencido de que Jacopo Belbo tinha razão. Quando me falava do Pêndulo, eu
atribuía sua emoção a um devaneio estético, àquele câncer que estava tomando
forma, informe, em sua alma, transformando, passo a passo, sem que ele se
desse conta, o seu jogo em realidade. Mas se tinha razão quanto ao Pêndulo,
talvez fosse verdade todo o resto, o Plano, a Conspiração Universal, e era justo
que tivesse vindo ali na vigília do solstício de verão. Jacopo Belbo não era louco,
simplesmente havia descoberto por jogo, através do Jogo, a suma verdade.

É que a experiência do Numinoso não pode durar muito tempo sem
transtornar a mente.

Procurei então distrair o olhar, seguindo a curva que, dos capitéis das
colunas dispostas em semicírculo, apontava ao longo das nervuras da abóbada
em direção à chave, repetindo o mistério da ogiva, que se sustém sobre uma
ausência, suprema hipocrisia estática, e faz parecer às colunas que elas erguem
para o alto os espigões, e a estes, rechaçados pela chave, que fixam as colunas à
terra, sendo por sua vez a abóbada um todo e um nada, efeito e causa ao mesmo
tempo. Mas me dei conta de que negligenciar o Pêndulo, pendente da abóbada,
e admirar a abóbada, era o mesmo que se abster de beber no manancial para
inebriar-se na fonte.

O coro da igreja de Saint-Martin-des-Champs só existia para que pudesse
existir, por virtude da Lei, o Pêndulo, e este existia para que existisse aquele.



Não se pode fugir a um infinito, disse comigo, fugindo em direção a outro
infinito; não se foge da revelação do idêntico, na ilusão de que se pode
encontrar o diverso.

Sempre sem poder desviar os olhos da chave da abóbada retrocedi, passo a
passo — pois que em poucos minutos, tão logo entrei, tinha gravado o percurso
na memória, e as grandes tartarugas de metal apostadas de um e outro lado
eram imponentes bastante para assinalar sua presença pelo canto do olho.
Recuei ao longo da nave, em direção da porta principal, e novamente senti
sobre minha cabeça aqueles ameaçadores pássaros pré-históricos de tecido
esfrangalhado e fios metálicos, aquelas libélulas malignas que uma vontade
oculta havia feito pender do teto da nave. Eu os tomava por metáforas
sapienciais, bem mais significantes e alusivas do que o pretexto didascálico
fingia querer que fossem. Voos de insetos e répteis jurássicos, alegoria das
longas migrações que o Pêndulo em terra estava reencetando, arcontes,
emanações perversas, eis que mergulhavam contra mim com seus compridos
bicos de arqueópterix — o aeroplano de Breguet, o de Bleriot, o de Esnault e o
helicóptero de Dufaux.

É dessa forma na verdade que se entra no Conservatoire des Arts et Métiers,
em Paris, depois de se haver passado por um pátio setecentista, e avançando
pela velha igreja abacial, engastada no complexo mais tardio, tal como foi
outrora engastada no priorato de origem. Ao entrarmos, somos ofuscados por
essa conspiração que congrega o universo superior das ogivas celestes e o
mundo octânico dos devoradores de óleos minerais.

Espalhados pelo chão, um cortejo de veículos automóveis, bicicletas e
carroças a vapor; no alto ameaçam as máquinas aéreas dos pioneiros da
aviação, e em alguns casos os objetos expostos são os originais, embora
descascados ou corroídos pelo tempo, e ali todos juntos aparecem, na luz
ambígua em parte natural e em parte elétrica, como cobertos por uma pátina,
por um verniz de violino antigo; vez por outra surgem esqueletos, chassis,
desarticulações de bielas e manículas que ameaçam inenarráveis torturas, e te
pões a imaginar-te atado à essas camas de suplício donde pode surgir de
repente alguma coisa que te embarafuste pela carne e te leve à confissão fatal.

E para além dessa sequência de antigos objetos móveis, agora imóveis, de
alma enferrujada, puros signos de um orgulho tecnológico que os quiseram
expostos à reverência do público, velado à esquerda por uma estátua da



Liberdade, modelo reduzido daquela que Bartholdi havia projetado para um
outro mundo, e à direita por uma estátua de Pascal, abre-se o coro, onde,
fazendo coroa às oscilações do Pêndulo, encontra-se o pesadelo de um
entomólogo enfermo — quelas, mandíbulas, antenas, proglótides, asas, patas
—, um cemitério de cadáveres mecânicos que poderiam voltar a funcionar
todos ao mesmo tempo — magnetos, transformadores monofásicos, turbinas,
grupos conversores, máquinas a vapor, dínamos — e, ao fundo, além do
Pêndulo, no ambulacro, ídolos assírios, caldeus, cartagineses, grandes Baals de
ventres outrora incandescentes, virgens de Nuremberg com seus corações
hirtos de cravos postos a nu, aquilo que no passado foram motores de avião —
indizível coroa de simulacros que jazem em adoração ao Pêndulo, como se os
filhos da Razão e das Luzes tivessem sido condenados a custodiar pela
eternidade o próprio símbolo da Tradição e da Sabedoria.

E os turistas enfadados, que pagam seus nove francos na caixa e entram de
graça nos domingos, poderão acaso pensar que os velhos senhores do século XIX
com a barba amarelecida pela nicotina, o colete amarrotado e sebento, a
gravata negra e desbotada, a sobrecasaca cheirando a rapé, os dedos
escurecidos pelos ácidos, a mente azedada pelas invejas acadêmicas, fantasmas
d e vaudeville que se chamavam reciprocamente de cher maitre, haviam
colocado tais objetos sob aquela abóbada por uma virtuosa vontade expositiva,
para satisfação do contribuinte burguês e radical, para celebrar os magníficos
feitos do progresso? Não, de modo algum; desde o princípio como priorado e em
seguida como museu revolucionário, Saint-Martin-des-Champs tinha sido
concebida como silogeu das ciências ocultas, e todos aqueles aeroplanos,
aquelas máquinas automotrizes, aqueles esqueletos eletromagnéticos estavam
ali a entreter um diálogo cuja fórmula ainda me escapava.

Deveria crer, como me propunha hipocritamente o catálogo da exposição,
que a bela empresa fora idealizada pelos senhores da Convenção para tornar
acessível à massa um santuário de todas as artes e ofícios, quando me era assaz
evidente que o projeto, as próprias palavras usadas, eram as mesmas com que
Francis Bacon descrevera a Casa de Salomão em sua Nova Atlântida?

(Francis Bacon, New Atlantis. ed. Rawley. London, 1627, pp. 41-42.)
Seria possível que apenas eu — eu e Jacopo Belbo, e Diotallevi houvéssemos

intuído a verdade? Naquela noite talvez obtivesse a resposta. Aconteceu que
havia conseguido permanecer no museu além da hora de encerramento, e



aguardava agora o soar da meia-noite.
Por onde eles haveriam de entrar era algo que ainda não sabia —

suspeitava que ao longo da rede de esgotos de Paris um conduto qualquer
ligasse um ponto do museu a outro ponto da cidade, provavelmente próximo à
Potte-St.-Denis — mas sabia com certeza que, se tivesse saído do museu, não
haveria de conseguir entrar por aquela parte. Por isso, devia esconder-me e
permanecer lá dentro.

Procurei fugir ao fascínio do lugar e tratei de observar a nave com olhos
frios. Naquele instante, não buscava uma revelação, mas sim uma informação.
Imaginava que nas outras salas seria difícil encontrar um canto onde pudesse
fugir ao controle dos vigias (é seu dever, na hora de fechar, percorrer as salas
para verificar se algum ladrão não se oculta em algum canto), mas aqui na
nave, atulhada de veículos, poderia haver melhor sítio para um passageiro
ocultar-se em algum lugar? Esconder-se, vivo, num veículo morto. Já havíamos
feito tantos ardis, que não custava nada tentar mais este.

Coragem, ânimo, disse para mim, não pensemos mais na sapiência: pede à
Ciência que te ajude.

Temos diversos e curiosos Relógios, e outros que desenvolvem Movimentos
Alternativos... E temos também Casas de Ludibriar os Sentidos, com as quais
realizamos toda espécie de Manipulações. Falsas Aparições, Ilusões e
imposturas... Tais são, meu filho, as riquezas da Casa de Salomão.

Tinha readquirido o controle dos nervos e da imaginação. Devia jogar com
ironia, como havia feito poucos dias antes, sem me deixar comprometer. Estava
num museu e precisava ser dramaticamente astuto e lúcido.

Olhei confiante para os aviões que pairavam sobre mim: poderia
embarafustar-me na carlinga de um biplano e esperar a noite como se estivesse
sobrevoando a Mancha, pregustando a Legião de Honra. Os nomes dos
automóveis ao meu redor soavam-me afetuosamente nostálgicos... Hispano
Suíça 1932, belo e acolhedor. Mas era de evitar-se porque estava próximo
demais da caixa, conquanto pudesse enganar o bilheteiro se me apresentasse
knickerhocker. Cedendo passagem a uma senhora de tailleur creme, com longa
echarpe em volta do pescoço filiforme e um chapeuzinho à cloche cobrindo os
seus cabelos de corte à la garçonne. O Citroën C 64 de 1931 era exposto apenas
em corte vertical, belo modelo escolástico mas esconderijo irrisório. Nem
mencionar a máquina a vapor de Cugnot, enorme, só caldeira, ou marmita que



seja. Era preciso observar à direita, onde estavam junto à parede os velocípedes
de grandes rodas florais, as draisiennes de quadro chato, as patinetes, que
evocavam cavalheiros de cartola a espernear pelo Bois de Boulogne, como
verdadeiros arautos do progresso.

Em frente aos velocípedes, havia boas carrocerias, apetitosos receptáculos.
Talvez não a Panhard Dynavia de 1945, transparente demais e exígua no seu
torneado aerodinâmico, mas era de se considerar a alta Peugeot 1906, uma
mansarda, uma alcova. Uma vez lá dentro, afundado nos assentos de couro,
ninguém poderia suspeitar minha presença. O difícil era entrar nela, pois um
dos guardiães estava sentado a um banco bem à sua frente, de costas voltadas
para as bicicletas. Subiria no estribo, um tanto empachado pelo sobretudo de
gola de pelúcia, enquanto ele, de botas de cano longo, boné de viseira à mão, me
abriria obsequioso a portinhola...

Concentrei-me por um átimo na Obéissante, 1873, o primeiro veículo francês
de tração mecânica, para doze passageiros. Se a Peugeot era um apartamento,
este era um palácio. Mas longe de pensar que se poderia entrar nele sem
chamar a atenção de todo mundo. Como é difícil esconder-se quando os
esconderijos são os Quadros de uma exposição.

Voltei a atravessar a sala: a estátua da Liberdade erguia-se, "éclairant le
monde", sobre uma peanha de quase dois metros, concebida como uma proa
com remate afilado. Ocultava em seu interior uma espécie de guarita, dentro
da qual se podia ver em frente, através de uma vigia de proa, um diorama da
baia de New York. Bom ponto de observação para quando chegasse a meia-
noite, pois que se poderia dominar na escuridão o coro à esquerda e a nave à
direita, a retaguarda protegida por uma grande estátua de pedra de Gramme,
com a face voltada para os outros corredores, colocada como estava numa
espécie de transepto. Mas em plena luz podia-se perceber perfeitamente se a
guarita estava ou não vazia, e qualquer guardião normal decerto daria uma
olhadela ali, por desencargo de consciência, depois de evacuar os visitantes.

Não dispunha de muito tempo; às cinco e meia iriam fechar. Apressei-me em
recorrer o ambulacro. Nenhum dos motores poderia prover esconderijo.
Tampouco, à direita, os grandes aparelhos de armação de navios, relíquias de
algum Lusitânia engolido pelas águas, nem o imenso motor a gás de Lenoir,
com sua variedade de rodas dentadas. Não, ainda mais agora, que a luz
amortecia e penetrava de modo aquóreo pelos cinzentos vitrais e eu me sentia



novamente presa do medo de esconder-me entre esses monstros e ter de
enfrentá-los logo mais no escuro, à luz de minha lanterna elétrica, renascidos
nas trevas, a ansiar por uma grave respiração telúrica, ossos e vísceras já sem
pele, estralejantes e fétidos de uma baba oleosa. Naquela mostra, que eu
começava a achar imunda, de genitais Diesel e vaginas em turbina, gargantas
inorgânicas que outrora arrotavam — e que talvez viessem esta noite
novamente a arrotar — chamas, vapores, sibilos, ou então voltear indolentes
como pandorgas, zunindo como cigarras, entre aquelas manifestações
esqueléticas de uma pura funcionalidade abstrata, autômatos capazes de
descascar, segar, remover, partir, cortar em fatias, acelerar, ir de encontro,
engolir estilhaços, soluçar em cilindros, desarticular-se como marionetes
sinistras, fazer tambores rodar, converter frequuências, transformar energias,
rodar volantes — como teria podido sobreviver? Haveriam de enfrentar-me,
instigados pelos Senhores do Mundo, que as utilizaram para falar dos erros da
criação, dispositivos inúteis, ídolos dos patrões do baixo universo — como
poderia resistir sem vacilar?

Eu devia ir-me embora, ir embora, era tudo uma loucura, estava caindo no
jogo que fizera Jacopo Belbo perder o juízo, também eu, o homem incrédulo...

Não sei se fiz bem em permanecer ali aquela noite. Se não, hoje saberia
apenas o início, mas não o fim da história. Ou melhor, não estaria aqui, isolado
nesta colina, enquanto os cães ladram ao longe, lá embaixo no vale, a
perguntar-me se meu fim havia deveras chegado ou se ainda estava por vir.

Decidi prosseguir. Saí da igreja dobrando à esquerda junto à estátua de
Gramme e entrando por uma galeria. Estava na seção de ferrovias, e as
miniaturas de locomotivas e vagões me pareceram tranquilos brinquedos,
trechos de uma Bengodi, de uma Madurodam, de uma Disneylândia em
tamanho reduzido... Agora já estava me habituando àquela alternância de
angústia e confiança, terror e desencanto (não se trata de fato de um início de
doença?) e pensei que as visões da igreja me haviam perturbado porque
chegara a elas seduzido pelas páginas de Jacopo Belbo, que as decifrara à custa
de tantos volteios enigmáticos — e que no entanto sabia fictícios. Estava num
museu da técnica, dizia para mim, estás num museu da técnica, uma coisa
honesta, talvez um pouco obtusa, mas num reino de mortos inofensivos, sabe
como são os museus, ninguém jamais foi devorado pela Gioconda — monstro
andrógino, Medusa só para estetas — e muito menos serás devorado pela



máquina de Watt, que só podia espaventar os aristocratas ossiânicos e
neogóticos, e por isso surge assim tão pateticamente comprometedora, toda
funções e elegâncias coríntias, manivela e capitel, caldeira e coluna, roda e
tímpano. Jacopo Belbo, embora distante, estava procurando arrastar-me na
trampa alucinatória que o havia perdido. É preciso, eu me dizia, comportar-se
como um cientista. Porventura o vulcanólogo se queima como Empédocles?
Frazer fugiria perseguido no bosque de Nemi? Ora, tu és o Sam Spade, não é
mesmo? Deves explorar apenas os bas-fonds, é mister. A mulher que te
conquistou deve morrer antes do fim, possivelmente pela tua mão. Adeus,
Emily, tudo foi bom, mas eras um autômato sem entranhas.

Ocorre porém que a galeria dos transportes vai desembocar no átrio de
Lavoisier, fronteiro à grande escadaria que leva aos pisos superiores.

Aquele conjunto de redomas, aquela espécie de altar alquímico ao centro,
aquela liturgia de civilizada macumba setecentista, não eram resultantes de
uma disposição casual, mas antes um estratagema simbólico.

Em primeiro lugar, a abundância de espelhos. Se há espelho, é estágio
humano quereres ver-te nele. Mas nestes não te vês. Tu te procuras, buscas tua
posição no espaço na qual o espelho te diga "estás aqui, e és tu mesmo", e acabas
te danando todo, te aborrecendo, porque os espelhos de Lavoisier, sejam
côncavos ou convexos, te desiludem, escarnecem de ti: arredando-te, tu te
encontras, mas depois te deslocas e te perdes. Aquele teatro catóptrico fora
disposto para tolher-te toda identidade e fazer com que te sintas inseguro de
teu lugar.

Como se te dissesse: não és o Pêndulo nem estás no lugar do Pêndulo.
E te sentes não apenas inseguro de ti mas igualmente dos objetos colocados

entre ti e outro espelho. É verdade que a física sabe o que é e por que isso ocorre:
basta colocar um espelho côncavo que recolha os raios emanados do objeto —
neste caso um alambique sobre uma panela de cobre — e o espelho reenviará os
raios incidentes de modo que não vejas o objeto, bem delineado, dentro do
espelho, mas tenhas dele uma intuição fantomática, evanescente, a meio-
termo, e invertido, fora do espelho. Naturalmente bastará que te movas um
pouco para que o efeito desvaneça.

Mas, de repente, me vi, invertido noutro espelho.
Insustentável.
Que pretendia dizer Lavoisier, que buscariam sugerir os registros do



Conservatoire? Desde a Idade Média árabe, desde Al-Hazen, que conhecemos
todas as magias dos espelhos. Valia a pena fazer a Enciclopédia, e o Século das
Luzes, e a Revolução, só para afirmar que basta refletir a superfície de um
espelho para se precipitar no imaginário? E no caso do espelho normal, não
será igualmente ilusório este outro que te olha de dentro, condenado a um
mancinismo perpétuo todas as manhãs quando te barbeias? Valeria a pena
dizer-te apenas isto, nesta sala, ou não o teria dito para sugerir-te que observes
de maneira distinta todo o resto—as vitrinas, os instrumentos que simulam
celebrar os primórdios da física e da química iluminista?

Máscara de couro para proteção do rosto nas experiências de calcinação.
Mas, de fato? Será mesmo que o senhor dos círios se enfiava naquela fantasia
de rato de cloaca, naquele capacete de invasor ultraterreno, apenas para não
irritar os olhos? Oh, how delicate, doctor Lavoisier. Se queria estudar a teoria
cinética dos gases, para que haveria de reconstituir tão minuciosamente a
pequena eolípila, um canudinho sobre uma esfera que, aquecida, roda
vomitando vapor, quando a primitiva eolípila foi construída por Héron de
Alexandria, no tempo da Gnose, como subsídio para as estátuas falantes e
outros prodígios dos sacerdotes egípcios?

E que era aquele aparelho para estudar a fermentação pútrida, de 1781, bela
alusão aos putrefactos bastardos do Demiurgo? Uma sequência de tubos
vítreos que saindo de um útero em forma de bola passam por esferas e
condutos, sustentados por forquilhas, para dentro de duas ampolas, e
transmitem uma essência qualquer de uma para outra através de serpentinas
que desembocam no vácuo... Fermentação pútrida? Balneum Mariae,
sublimação do hidrargírio, mysterium conjunctionis, produção do Elixir!

E a máquina para estudar a fermentação (de novo) do vinho? Um conjunto
de arcos de cristal, que vai de atanor a atanor, saindo de um alambique para
terminar em outro? E aqueles óculos minúsculos, a diminuta clepsidra e o
reduzido eletroscópio, a lente, o bisturi de laboratório que lembra um dos
caracteres cuneiformes, a espátula com alavanca de expulsão, a lâmina de
vidro, o cadinho de terra refratária de três centímetros para produzir um
homúnculo do tamanho de um gnomo, útero infinitesimal para clonações, os
estojos de acaju cheios de pacotinhos brancos, iguais aos papelotes dos
boticários do interior, envoltos em pergaminhos vincados de caracteres
intraduzíveis, como espécimens mineralógicos (assim se diz), mas na verdade



fragmentos da Síndrome de Basilides, relicários com o prepúcio de Hermes
Trismegisto, e o martelo de tapeceiro comprido e fino para bater o início de um
brevíssimo dia de juízo, uma hasta de quintessências a realizar-se entre o
Pequeno Povo dos Elfos de Avalon, o inefável e miniatural aparelho para
analisar a combustão dos óleos, os glóbulos de vidro dispostos em pétalas de
quadrifólios, e outros quadrifólios coligados uns aos outros por tubos de ouro, e
os quadrifólios a outros tubos de cristal, e estes a um cilindro de cobre, e ainda
— a prumo embaixo — um outro cilindro de ouro e vidro, e mais tubos,
descendentes, apêndices pênseis, testículos, glândulas, excrescências, cristas...
É esta a química moderna? E por causa disto acontecia guilhotinarem o autor,
quando se sabe que nada se cria e tudo se transforma? Ou o matavam para
fazê-lo calar sobre aquilo que fingia revelar, como Newton, que nos estendeu
tantas asas, mas que continuava a meditar sobre a Cabala e as essências
qualitativas?

A sala Lavoisier do Conservatoire é uma confissão, uma mensagem cifrada,
um epitome do próprio conservatório, irrisão do orgulho do forte pensamento
da razão moderna, sussurro de outros mistérios. Jacopo Belbo tinha razão, a
Razão estava errada.

Devia apressar-me, iminente a hora. Lá estavam o metro, o quilo, as
medidas, falsas garantias de garantia. Eu aprendera com Agliê que o segredo
das Pirâmides é revelado não pelos cálculos em metros, mas pelos cúbitos
antigos. Eis as máquinas aritméticas, triunfo fictício do quantitativo, na
verdade promessa das qualidades ocultas dos números, retorno à origem do
Notarikon dos rabinos em fuga pelas landes da Europa. Astronomia, relógios,
autômatos, gritos e sussurros a entreter-me em meio àquelas novas revelações.
Prestes estaria penetrando no cerne de uma mensagem secreta em forma de
Theatrum racionalista, exploraria depois, entre a hora de fechar e a meia-
noite, aqueles objetos que à luz oblíqua do ocaso assumiriam seu verdadeiro
vulto, figuras, e não instrumentos.

Em cima, atravessando as salas dos ofícios, da energia, da eletricidade, não
encontrei vitrina em que pudesse esconder-me. Agora que pouco a pouco ia
descobrindo ou intuindo o sentido daquelas sequências, vi-me tomado de ânsia
por não haver tempo para encontrar um esconderijo de onde pudesse
presenciar a revelação noturna de sua razão secreta. Movia-me agora como um
homem perseguido — pelo relógio e pelo avanço hórrido do número. A terra



girava inexorável, a hora chegava, em breve estariam à minha procura.
Foi aí que, atravessando a galeria de instrumentos elétricos, cheguei à

saleta dos vidros. Que razão ilógica havia disposto para que houvesse, além dos
aparelhos mais avançados e custosos do engenho moderno, uma zona
reservada à práticas conhecidas pelos fenícios, milênios atrás? Era uma sala
de coleções, onde se alternavam as porcelanas chinesas e os vasos andróginos
de Lalique, cerâmica, maiólicas, faianças e muranos, e ao fundo, num escrínio
enorme, em tamanho natural e a três dimensões, um leão que esmaga uma
serpente. A razão aparente daquela presença era que o grupo figurava
inteiramente realizado em pasta de vidro, porém sua razão emblemática devia
ser bem outra... Procurava lembrar-me onde já havia contemplado aquela
imagem. Logo recordei. O Demiurgo, odioso produto da Sophia, o primeiro
arconte, Ildabaoth, responsável pelo mundo e sua radical imperfeição, tinha a
forma de uma serpente e um leão, e seus olhos emitiam luz de fogo. Era bem
possível que o Conservatoire inteiro fosse uma imagem do processo infame pelo
qual, da plenitude do princípio primitivo, o Pêndulo, e do fulgor do Pleroma, de
éon em éon, o Ogdóade se desprende e alcança o reino cósmico, onde reina o
Mal. Mas agora aquela serpente, e aquele leão, me estavam dizendo que minha
viagem iniciática — pobre de mim, à rebours — havia então terminado, e
dentro em pouco eu iria rever o mundo, não como devesse ser, mas como de fato
é.

Com efeito, notei que no ângulo direito, contra uma janela, estava a guarita
do Periscópio. Entrei. Achei-me diante de uma lâmina de vidro, como uma
prancha de comando, sobre a qual via moverem-se imagens de um filme,
bastante desfocadas— a seção longitudinal de uma cidade. Logo ocorreu-me
que a imagem era a projeção de outra tela, posta sobre a minha cabeça, onde
aparecia invertida, e que esta segunda tela era a ocular de um periscópio
primitivo, feito por assim dizer com dois caixotes engastados em ângulo obtuso,
sendo que o mais longo protendia à maneira de tubo para o exterior da guarita,
bem em cima de minha cabeça, apontando para as minhas costas, alcançando
uma janela superior, da qual, certamente em virtude de um jogo interno de
lentes que lhe permitia um grande ângulo de visão, captava as imagens
externas. Calculando o percurso que havia feito ao subir, compreendi que o
periscópio me permitia observar o exterior como se estivesse olhando a partir
dos vitrais superiores da abside de Saint-Martin — como se olhasse suspenso



do Pêndulo, a última visão de um enforcado. Adaptei melhor a pupila àquela
imagem fosca: podia agora distinguir a rue Vaucanson, sobre a qual dava o
coro, e a rue Conté, que perlongava idealmente a nave. A rue Conté desemboca
na rue Montgolfier à esquerda e a rue de Turbigo à direita, com um bar em
cada ângulo, o Week End e La Rotonde, havendo defronte uma fachada onde
sobressaía um letreiro, que decifrei com dificuldade, LES CREATIONS JACSAM.
O periscópio. Não me pareceu óbvio que estivesse colocado na sala das
vidrarias, pois lhe assentava melhor que figurasse em meio aos instrumentos
ópticos, sinal de que era importante que a prospecção do exterior fosse
apreciada naquele sítio, embora ainda não atinasse com a razão da escolha.
Por que este cubículo, positivístico e verniano, junto ao chamariz emblemático
do leão e da serpente?

Em todo caso, se tivesse força e coragem de permanecer ali ainda por alguns
décimos de segundo, talvez o guardião não me pudesse ver.

Permaneci, submarino, por um tempo que pareceu longuíssimo. Ouvia os
passos dos retardatários, dos últimos vigias. Fui tentado a anichar-me sob a
prancha, para melhor fugir a alguma eventual olhadela ao acaso, mas me
contive, pois permanecendo de pé, se alguém me houvesse flagrado, sempre
poderia fingir que era um visitante absorto, que ali ficou a inebriar-se do
prodígio.

Logo depois, as luzes se apagaram e a sala ficou envolta na penumbra, a
guarita se tornou menos escura, iluminada tenuemente pela tela que eu
continuava a fitar como se representasse meu último contato com o mundo.

A prudência pedia que eu permanecesse de pé, ou agachado, se os pés me
doessem, pelo menos duas horas. A hora de encerramento para os visitantes
não coincide com a de saída dos empregados. Surpreendeu-me o medo da
limpeza: e se agora começassem a limpar todas as salas, palmo a palmo?
Depois pensei, já que o museu abria tarde pela manhã, que decerto os serventes
prefeririam trabalhar à luz do dia e não de noite. Assim devia ser, pelo menos
nas salas superiores, pois não ouvia passar ninguém. Apenas alguns
murmúrios distantes, algum rumor seco, talvez de portas que se fechavam.
Devia manter-me firme. Teria tempo de alcançar a igreja entre às dez e às onze,
ou mesmo mais tarde, pois os Senhores só haveriam de chegar por volta da
meia-noite.

Naquele momento um grupo de jovens saía da Rotonde. Uma das moças foi



seguindo pela rue Conté e virou para a rue Montgolfier. Não era uma zona
muito frequentada; como haveria de resistir horas a fio contemplando o
mundo insípido que tinha às minhas costas? Mas se o periscópio estava ali, não
era para enviar-me mensagens de secreta importância? Senti vir-me a
necessidade de urinar: precisava não pensar naquilo, considerá-lo um indício
nervoso.

Quantas coisas te vêm à mente quando estás sozinho, clandestino, em frente
a um periscópio. Deve ser a mesma sensação de quem se esconde no escaler de
um navio para emigrar em busca de um país distante. Com efeito, a meta final
seria a estátua da Liberdade, com o diorama de New York. Poderia sobrevir-me
a sonolência, pois que até fosse um bem. Não, porque talvez pudesse acordar
tarde demais...

O mais terrível teria sido uma crise de angústia: quando tens a certeza de
que dali a instantes gritarás. Periscópio, submersível, bloqueado no fundo,
talvez ao teu redor já naveguem grandes peixes negros dos abismos, e não os
vês, e sabes apenas que te falta o ar.

Respirei profundamente várias vezes. Concentração. A única coisa que
nestes momentos não te trai é o rol da lavadeira. Voltar ao terra-a-terra,
agendar os fatos, individualizar as causas, os efeitos. Cheguei a este ponto por
isto, e por um outro motivo...

Sobrevieram-me lembranças, nítidas, precisas, ordenadas. As lembranças
dos frenéticos três últimos dias depois dos dois últimos anos, confundidos com
recordações de quarenta anos antes, como as encontrei violentando o cérebro
eletrônico de Jacopo Belbo.

Recordo (e recordava), para dar um sentido a desordem de nossa criação
desordenada. De novo, como naquela noite no periscópio, me concentro em um
ponto remoto da mente para dali arrancar uma história. Como o Pêndulo.
Diotallevi já me tinha dito que a primeira sefirah é Keter, a Coroa, origem de
tudo, vácuo primordial. Primeiro criou um ponto, que se tornou o Pensamento,
onde imprimiu todas as figuras... Era e não era, encerrado no nome e esquecido
no nome, não tinha ainda outra designação que "Quid?", puro desejo de ser
chamado por um nome... No princípio traçou signos no vento, uma chama
escura brotou de seu fundo mais secreto, como uma névoa incolor que desse
forma ao informe, e mal esta começou a expandir-se, em seu centro surdiu um
manancial flamante que se derramava para iluminar as sefirot inferiores,



descendo em direção do Reino.
Mas talvez nesse tsimtsum, neste retiro, nesta solitude, dizia Diotallevi, já

houvesse a promessa do tiqqun, a promessa do retorno.



PARTE 2 — HOKMAH

 



Capítulo - 2

In hanc utilitatem ellementes angeli saepe figuras, characteres,
formas et voces invenerunt proposueruntque nobis mortalibus et
ignotas et stupendas nullius rei iuxta consuetum linguae usum
significativas, sed per rationis nostrae summam admirationem in
assiduan, intelligibilium pervestigationem, deinde in illorum
ipsorum venerationem et amorem inductivas.

(Johannes Reuchlin, De arte cabalistica, Hagenhau, 1517, III)

Fora dois dias antes. Aquela quinta-feira eu estava refestelado na cama
sem ânimo para levantar. Havia chegado na tarde anterior e telefonara para a
editora. Diotallevi continuava no hospital e Gudrun se mostrava pessimista:
ele estava na mesma, ou seja, cada vez pior. Eu não ousava ir visitá-lo.

Quanto a Belbo, não estava no escritório. Gudrun me informou que ele
havia telefonado dizendo que estaria fora por motivos de família. Que família?
O fato estranho é que havia levado consigo o word processor — Abulafia, como
agora o chamava — juntamente com a impressora. Gudrun disse-me que ele os
havia levado para casa a fim de terminar um trabalho. Para que tanto
empenho? Não podia trabalhar no escritório?

Senti-me deslocado. Lia e o menino só voltariam na semana seguinte. Na
noite anterior, dei uma passada no Pílades, mas não encontrei ninguém.

Fui despertado pelo telefone. Era Belbo, com voz alterada e distante.
"Então? De onde está telefonando? Achei que tinha ido visitar seus parentes

nos cafundós-do-judas."
"Não brinque, Casaubon, o assunto é sério. Estou em Paris."
"Em Paris? Mas eu é que devo ir a Paris! Sou eu que devo visitar o

Conservatoire!"
"Não brinque, estou dizendo. Estou numa cabina.., ou, melhor, num bar, de

modo que não posso falar por muito tempo...
"Se você não tem moedas, peça uma ligação a cobrar. Estou em casa e posso

esperar."
"Não se trata de moedas. Estou em apuros." Começava a falar às pressas,

para não me dar tempo de interrompê-lo. "O Plano. O Plano é verdadeiro. Por
favor, não me diga coisas óbvias. Estou sendo procurado."



"Por quem?" Custava-me ainda compreender.
"Mas, ora Casaubon, pelos Templários; sei que você não vai querer acreditar

em mim, mas é tudo verdade. Eles pensam que eu tenho o mapa, me apertaram,
obrigaram-me a vir a Paris. Sábado à meia-noite querem que eu esteja no
Conservatoire, sábado — entendeu? — a noite de São João..." Falava de
maneira desconexa e eu não conseguia acompanhá-lo. "Eu não quero ir lá,
Casaubon, estou fugindo, são capazes de me matar. Você deve avisar o De
Angelis — não, o De Angelis é inútil — nada de polícia, pelo amor de Deus..."

"E então?"
"Então, não sei; leia os disquetes, no Abulafia, nos últimos dias deixei tudo

gravado ali, até mesmo o que aconteceu neste último mês. Você não estava, não
sabia a quem contar, fiquei escrevendo durante três dias e três noites... Ouça,
vá ao escritório, na gaveta da minha escrivaninha há um envelope com duas
chaves. Não faça caso da grande, pois é a chave da casa de campo, mas a menor
é do apartamento de Milão; vá lá e leia tudo, depois você decide, ou melhor,
depois nos falamos, sei lá, não sei bem o que fazer..."

"Está bem, vou lá e leio. Mas depois, como encontrar você?"
"Não sei ainda, estou mudando toda noite de hotel. Digamos que você faz

isso tudo hoje e espera em minha casa amanhã de manhã, que eu tento
telefonar para lá, se puder. Meu deus, a senha..."

Ouvi uns rumores, a voz de Belbo aproximava-se e afastava-se com
intensidades variáveis, como se alguém lhe tentasse arrancar o aparelho.

"Belbo! Que está havendo?"
"Me acharam. A senha..."
Um golpe seco, igual a um disparo. Devia ser o fone que caíra e batera

contra a parede da cabina ou sobre aquelas prateleiras que ficam embaixo do
telefone. Um alvoroço. Depois o dique do aparelho desligado. Certamente não
por Belbo.

Meti-me rápido embaixo da ducha. Precisava despertar. Não percebia o que
estava acontecendo. O Plano era verdade? Mas que absurdo, se o havíamos
inventado nós. Quem capturara Belbo? Os Rosa-cruzes, o conde de San
Germano, a Okrana, os Cavaleiros do Templo, os Assassinos? Aquela altura
tudo era possível, já que tudo era inverossímil. Podia ser que Belbo tivesse
perdido a razão, pois nestes últimos tempos andava muito tenso, não sei se por
causa de Lorenza Pellegrini ou porque estivesse cada vez mais fascinado pela



sua imaginação — ou melhor, o Plano era comum, nosso, meu, dele, de
Diotallevi, mas era ele que parecia havê-lo levado, agora, para além dos limites
do jogo. Inútil elaborar outras hipóteses. Fui até a editora, Gudrun acolheu-me
com ácidas objurgações dizendo que tinha agora que carregar tudo nas costas,
encontrei o envelope, as chaves e corri para o apartamento de Belbo.

Cheiro de casa fechada, de guimbas râncidas, os cinzeiros atulhados até a
boca, a pia da cozinha repleta de pratos sujos, a lixeira transbordando
embalagens desventradas. Numa prateleira do estúdio, três garrafas de uísque
vazias, a quarta ainda com dois dedos de álcool. Era o apartamento de alguém
que havia passado os últimos dias sem sair, comendo o que havia, trabalhando
como um louco, intoxicado.

Eram duas peças ao todo tapadas de livros amontoados em cada canto,
alguns servindo de calço às prateleiras que vergavam ao peso deles. Vi logo a
mesa do computador, com a impressora ao lado, e o estojo de disquetes. Poucos
quadros nos espaços de parede não ocupados pelas estantes, e bem em frente à
mesa uma gravura seiscentista, reprodução emoldurada com carinho, de uma
alegoria cuja presença eu não havia notado no mês anterior, quando lá fui
beber uma cerveja, antes de sair de férias.

Sobre a mesa, uma foto de Lorenza Pellegrini, com uma dedicatória em
caracteres diminutos e um tanto infantis. Só se via o rosto, mas o olhar, já o
olhar, me perturbava. Num movimento indistinto de delicadeza (ou de ciúme),
voltei a foto sem ler a dedicatória.

Havia algumas fichas. Nelas procurei algo que pudesse interessar, mas
eram apenas índices, planejamentos editoriais. Em meio àqueles documentos
encontrei no entanto o impresso de um file que, a julgar pela data, devia ter
nascido das primeiras experiências com o word processor. De fato, intitulava-
se "Abu". Recordei-me de quando Abulafia fez sua aparição na casa editora e do
entusiasmo quase infantil de Belbo, dos muxoxos de Gudrun e das ironias de
Diotallevi.

"Abu" fora certamente a resposta pessoal de Belbo aos seus detratores, um
divertimento goliárdico, de neófito, mas dizia muito do furor combinatório
com que se aproximou da máquina. Belbo, que sempre afirmava, com seu
sorriso pálido, que a partir do momento em que havia descoberto não poder ser
protagonista havia decidido ser espectador inteligente — é inútil escrever
quando não se tem uma poderosa motivação, é melhor reescrever os livros dos



outros, como faz um bom redator editorial — ele havia encontrado na máquina
uma espécie de alucinógeno; punha-se a dedilhar sobre o teclado como se
fizesse variação sobre o tema de O Bife, no velho piano de sua casa, sem o menor
temor de ser julgado. Não pensava criar: ele, tão aterrorizado pela escrita,
sabia que aquilo não era criação, mas prova de eficiência eletrônica, exercício
ginástico. Mas, esquecendo-se de seus próprios fantasmas habituais, estava
encontrando naquela brincadeira a fórmula para exercitar a adolescência de
retorno, própria de um cinquentão. Em todo caso, e de qualquer modo, seu
pessimismo natural, seu difícil acerto de contas com o passado, se haviam
diluído no diálogo com uma memória mineral, objetiva, obediente,
irresponsável, transistorizada, tão humanamente desumana que lhe
permitisse não se advertir de seu costumeiro "mal da vida".

filename: Abu

Ó que bela manhã de fins de novembro, no princípio era o verbo, canta-me ó
deusa do pélide Aquiles as damas e cavaleiros as armas e os barões. Ponto e vai
ao princípio sozinho. Prova prova prova parakaló parakaló, com o programa
certo faz até anagramas, e se escreveste um romance inteiro sobre um herói
sulista que se chama Rhett Butler e uma jovem caprichosa de nome Scarlett
O’Hara, e não estiver gostando, basta digitar uma ordem que Abu transforma
o Rhett Butler em príncipe Andrei, a Scarlett em Natascha, Atlanta em Moscou,
e acabas de escrever Guerra e paz.

Abu vai fazer uma coisa: bato esta frase e ordeno-lhe que mude cada "a" em
"akka" e cada "o" em "ulla", e lá vem uma frase que parece finlandês:

Akkabu fakkaz akkagullarakka umakka cullaisakka: bakkatulla estakka
frakkase e ullardenulla akka Akkabu mudakkar cakkadakka "akka" em
"akkakkakka" e cakkadakka "ulla" em "ullaka", e lakká vem umakka frakkase
que pakkarece finlakkandês.

Ó ventura, á vertigem da diferença, á meu leitor/escritor vítima ideal de
uma ideal insônia, ó vigília de finnegan, ó animal gracioso e benigno. Não te
ajuda a pensar mas te ajuda a pensar por ele. Uma máquina totalmente
espiritual. Escrever com pena de ganso deve arranhar os suados pergaminhos e
requer que se molhe a cada instante, os pensamentos se atropelam e o pulso
não mantém a linha; escrever à máquina as letras se acavalam, não podes
avançar à velocidade de tua sinapse, mas apenas ao ritmo acanhado da
mecânica. Com isto, com este (esta?) ao contrário os dedos fantasiam, a mente



aflora o teclado, voando nas asas douradas, avalias finalmente a severa razão
crítica logo à felicidade do primeiro toque.

Voij struv btndi neste bloco fe tertalogua ortolaquína em memória
reponsde deum farloia sutil paraminguento, e apartune legalgitismamente
num tlecado ao fim desis mesmo.

Veja, estava batendo às cegas, e agora tomei aquele bloco de teratologia
ortográfica e comandei a máquina para repetir tudo desde o princípio, fazendo
as correções, de modo que este aparecesse agora totalmente legível, perfeito,
extraindo daquele angu um Puro Frumento.

Poderia arrepender-me e deitar fora esse primeiro bloco: deixo-o aqui
apenas para mostrar como podem nesta tela coexistir o ser e o dever ser,
contingência e necessidade. Contudo, poderia subtrair o bloco indesejado ao
texto visível mas não à memória, conservando assim o arquivo dos meus
remorsos, roubando aos freudianos onívoros e aos virtuosos das variantes o
prazer das conjecturas, a própria ocupação e a glória acadêmica.

Muito melhor que a memória verdadeira, porque esta, quiçá a preço de
duro exercício, aprende a lembrar mas não a esquecer. Diotallevi ficou
sefarditicamente louco com aqueles palácios de grandes escadarias, e a estátua
de um guerreiro que perpetra crime horrível contra a mulher indefesa, depois
corredores com centenas de quartos, cada qual com a representação de um
portento, aparições subitâneas, acontecimentos inquietantes, múmias
animadas, e a cada imagem, fácil de gravar, podes associar um pensamento,
uma categoria, um elemento da alfaia cósmica, decerto um silogismo, um
sorites imane, cadeias de apotegmas, colares de hipálages, rosários de zeugmas,
danças de hýsteron próteron, lógoi apofânticos, hierarquias de estoiqueias,
precessões de equinócios, paralaxes, herbários, genealogias de gimnosofistas —
ad infinitum — ó Raimundo, ó Camilo, que vos bastava repassar na mente as
vossas visões e logo reconstruíeis a grande cadeia do ser, em Love and joy, pois
tudo aquilo que se desencaderna no universo em vossa mente já estava reunido
em volume, e Proust vos teria feito sorrir. Mas quando juntamente com
Diotallevi, pensávamos construir uma ars oblivionalis, não conseguimos
chegar a encontrar as regras para o esquecimento. É inútil, podes andar em
busca do tempo perdido seguindo lábeis indícios como o Pequeno Polegar no
bosque, mas não consegues perder de propósito o tempo reencontrado, como
uma ideia fixa. Não existe uma técnica do esquecimento, estamos ainda nos



processos naturais causais— lesões cerebrais, amnésia ou a improvisação
manual, sei lá, uma viagem, o álcool, a sonoterapia, o suicídio.

Abu pode, ao contrário, conceder-te pequenos suicídios locais, amnésias
provisórias, afasias indolores. Onde estavas ontem à noite L...

Muito bem, leitor indiscreto, tu jamais saberás, mas aquela linha ali em
cima, interrompida, era exatamente o início de uma longa frase que escrevi de
fato mas que depois preferi não ter escrito (e nem mesmo pensado), porque
queria que o escrito não tivesse sequer acontecido. Bastou um comando para
que uma baba lactiginosa se espalhasse sobre o texto fatal e inoportuno,
apertei a tecla "cancelar" e pssst, tudo desapareceu.

Mas não basta. O trágico do suicida é que, mal ele salta da janela, entre o
sétimo e o sexto andares, raciocina: "Ah, se pudesse voltar atrás!" Mas embalde.
Jamais aconteceu. Splash. Abu, ao contrário, é indulgente, permite a
resipiscência. poderia em seguida recuperar meu texto desaparecido se
decidisse em tempo e comprimisse a tecla de recuperação. Que alívio. Só de
saber que, se quiser, poderei recordar, esqueço num minuto.

Não mais andarei pelos barezinhos a desintegrar naves espaciais com os
projéteis tracejantes, já que o monstro não te desintegra. Faz melhor que isso,
desintegra os pensamentos. É uma galáxia de milhares e milhares de
asteroides, todos enfileirados, brancos ou verdes, acredite se quiser. Fiat Lux,
Big Bang, sete dias, sete minutos, sete segundos, e nasce diante de teus olhos um
universo em perene liquefação, onde não existem nem mesmo linhas
cosmológicas precisas e vínculos temporais, nada senão numerus Clausius,
aqui se vai para trás mesmo no tempo, os caracteres surgem e reafloram com
ar indolente, brotam do nada e dóceis e terminado, metes o disco no bolso e vais
à vida, que nem mesmo Torquemada poderá saber o que escreveste, apenas tu e
o outro (o Outro?). Supõe também que te torturam, finges que vais confessar e
digitas a palavra, mas em vez disso comprimes uma tecla oculta e a mensagem
lá se foi.

Ora, eu havia escrito algo, movi o polegar por engano, desapareceu tudo.
Que era? Não me lembro. Sei que não estava revelando mensagem alguma.
Mas quem sabe se a seguir.



Capítulo - 3

Quem tenta penetrar no Rosal dos Filósofos sem possuir a chave,
lembra o homem que procura caminhar sem pés.

(Michael Maier, Atalanta Fugiens, Oppenheim, De Bry, 1618,
emblema XXVII)

A descoberto, só havia isto. O resto tinha de procurar nos disquetes do word
processor. Estavam dispostos em ordem numérica e pensei que tanto fazia
começar pelo primeiro, já que Belbo havia mencionado a senha. Sempre fora
cioso dos segredos de Abu.

Com efeito, mal premi a máquina, apareceu uma mensagem que me
solicitava: "Tens a senha?" Fórmula não imperativa, Belbo era uma pessoa
educada.

A máquina não colabora, sabe que deve receber a palavra, não a recebe,
fecha-se. Como se acaso me dissesse: "Ouve lá, tudo o que queres saber eu trago
aqui na minha pança, mas cava cava, velha toupeira, jamais o encontrarás."
Vire-se, disse para mim, gostavas tanto de jogar permutações com Diotallevi,
eras o Sam Spade da editora, como disse Jacopo Belbo, trata de encontrar o
falcão.

A senha de Abulafia podia ser de sete letras. Quantas permutações de sete
letras se poderiam fazer com as vinte e cinco letras do alfabeto, calculando
ainda as repetições, pois nada impedia que a palavra fosse "cadabra"? Existe a
fórmula em alguma parte, e o resultado deve dar seis bilhões e pouco. Se tivesse
um computador gigante, capaz de encontrar seis bilhões de permutações a um
milhão por segundo, teria mesmo assim de comunicar uma por uma a
Abulafia, para experimentá-las, e sabia que ele precisava de cerca de dez
segundos para perguntar e em seguida checar a password. Logo, sessenta
bilhões de segundos. Visto que num ano há pouco mais de trinta e um milhões,
digamos trinta para arredondar, o tempo de trabalho seria algo como dois mil
anos. Nada mau.

Era necessário proceder por conjecturas. Em que palavra poderia ter
pensado Belbo? Antes de mais nada, seria uma palavra que tivesse encontrado
ao princípio, quando começou a usar a máquina, ou que havia descoberto, e
mudado, nos últimos dias, ao se dar conta de que os disquetes continham



material explosivo e o jogo, pelo menos para ele, já não era mais um jogo? Seria
aliás muito diverso.

Melhor optar pela segunda hipótese. Belbo sente-se perseguido pelo Plano,
leva o Plano a sério (porquanto assim me havia deixado perceber pelo
telefone), e pensa então em algum termo que tem relação com a nossa história.

Ou talvez não: um termo ligado à Tradição podia da mesma forma ocorrer à
mente deles. Por um momento pensei que talvez Eles tivessem entrado no
apartamento, copiado os disquetes, e naquele instante mesmo estariam
provando todas as combinações possíveis em algum sítio remoto. O calculador
máximo num castelo dos Cárpatos.

Que tolice, admiti comigo, aquilo não era gente de calculador, antes teriam
procedido com o Notarikon, a Gematria, a Temurah, tratando os disquetes
como se fosse a Torah. E teriam gasto tanto tempo nisto quanto gastaram na
redação do Sefer Ietzirah. Contudo, a conjectura não era de desprezar. Se Eles
existissem, certamente haveriam de seguir uma inspiração cabalística, e se
Belbo estava convencido de que, de fato existiam, possivelmente teria seguido a
mesma via.

Por desencargo de consciência, tentei com as dez sefirot: Keter, Hokmah,
Binah, Hesed, Geburah, Tiferet, Nezah, Hod, Jesod, Malkut, e ainda introduzi a
Shekinah de lambujem... Não funcionava, é claro, era a primeira ideia que
poderia ocorrer à mente de qualquer um.

Contudo, a palavra devia ser qualquer coisa de óbvio, que vem à mente por
força das circunstâncias, pois quando trabalhas num texto, de maneira
obsessiva, como devia ter trabalhado Belbo nos últimos dias, não te podes
esquivar do universo do discurso em que vives. Seria desumano pensar que ele
tivesse enlouquecido por causa do Plano e que lhe viesse à mente apenas, sei lá,
Lincoln ou Mombasa. Deveria ser algo relacionado com o Plano. Mas o quê?

Busquei identificar-me com os processos mentais de Belbo, que havia escrito
fumando compulsivamente, bebendo e olhando à sua volta. Fui à cozinha e
despejei o último gole de uísque no último copo limpo que encontrei, voltei para
o console, as costas contra o espaldar, as pernas sobre a mesa, bebendo a curtos
goles (não era assim que fazia Sam Spade — ou talvez fosse o Marlowe?) e
girando o olhar em torno. Os livros estavam distantes demais e não lhes podia
ler os títulos nas lombadas.

Tomei a última gota de uísque, fechei os olhos, reabri-os. Diante de mim a



estampa seiscentista. Era uma típica alegoria rosa cruciana daquele período,
tão rico de mensagens em código, destinada aos membros da Fraternidade.
Representava evidentemente o Templo dos Rosa-Cruzes, onde aparecia uma
torre da qual ascendia uma cúpula, segundo o modelo iconográfico
renascentista, cristão e hebraico, no qual o Templo de Jerusalém aparecia
reconstruído segundo o modelo da Mesquita de Omar.

A paisagem em torno à torre era incôngrua e incongruamente povoada,
como ocorre naqueles rébus onde se veem um palácio, uma rã em primeiro
plano, um mulo com a albarda e um rei que recebe a dádiva de um pajem.
Neste, à esquerda, embaixo, um cavaleiro, seguro a uma roldana presa a um
perno, saía de um poço por força de estranhos cabrestantes puxados para um
ponto no interior da torre, através de uma janela circular. No centro um
cavaleiro e um viandante, à direita um peregrino ajoelhado que segura uma
âncora à guisa de bordão. Do lado direito, quase em frente, um pico, uma rocha
da qual se precipita um personagem com espada, e, do lado oposto, em
perspectiva, o Ararat, com a Arca encalhada no topo. Ao alto, nos ângulos, duas
nuvens, cada qual iluminada por uma estrela, irradiando sobre a torre os seus
raios oblíquos, ao longo dos quais levitam duas figuras, um homem nu
envolvido por uma serpente, e um cisne. No alto, ao centro, um nimbo sobre o
qual havia a palavra "oriens" em caracteres hebraicos, donde despontava a
mão de Deus que sustinha a torre por meio de um fio.

A torre movia-se sobre rodas, tinha uma primeira elevação quadrangular,
com janelas, uma porta, uma ponte levadiça, na ala direita, depois uma espécie
de balaustrada com quatro torreões de observação, cada qual guardado por
um soldado tendo numa das mãos um escudo (gravado com caracteres
hebraicos), e agitando uma palma com a outra. Mas só três dos quatro soldados
eram visíveis, sendo que o quarto se adivinhava apenas, oculto pela mole da
cúpula octogonal, sobre a qual se elevava um tibúrio, da mesma forma
octogonal, e deste despontava um grande par de asas. Por cima, havia outra
cúpula menor, com uma torrezinha quadrangular que, aberta em grandes
arcos suspensos por delgadas colunas, deixava ver no próprio interior um sino.
Depois uma cupulazinha final, de quatro gomos, acima da qual se estendia o
fio mantido no alto pela mão divina. Dos lados da cupulazinha, a palavra
"Fa/ma", e sobre a cúpula um friso: "Collegium Fraternitatis".

Não acabavam aí as bizarrices, porque das outras duas janelas redondas da



torre despontavam, à esquerda, um braço enorme, desproporcional em relação
às outras figuras, empunhando uma espada, como se pertencesse ao ser alado
inserido na torre, e à direita uma imensa corneta. A corneta, por sua vez...

Comecei a suspeitar do número de aberturas da torre: rigorosamente
regulares nos tibúrios, casuais no entanto nos lados da base. A torre era vista
apenas de dois quartos, em perspectiva ortogonal, e era possível imaginar-se
que por motivos de simetria as portas, as janelas e a vigia que se viam de um
lado, embaixo, estivessem reproduzidas igualmente do lado oposto na mesma
ordem Portanto, quatro arcos

no tibúrio do sino, oito janelas no tibúrio inferior, quatro torrezinhas, seis
aberturas entre a fachada oriental e a ocidental, quatorze entre a fachada
setentrional e a meridional. Fiz os cálculos: trinta e seis aberturas.

Trinta e seis. Há mais de dez anos que esse número me obceca. E também o
cento e vinte. Os Rosa-Cruzes. Cento e vinte dividido por trinta e seis dava —
mantendo sete dígitos — 3,333333. Exageradamente perfeito, mas talvez valesse
a pena experimentar. Sem resultado.

Ocorreu-me que aquela cifra, multiplicada por dois, dava
aproximadamente o número da Besta, 666. Mas essa conjectura também se
revelou por demais fantasiosa.

Impressionou-me de repente o nimbo central, sede divina. Eram muito
evidentes as letras hebraicas, que eu podia ver até mesmo da cadeira onde
estava. Mas Belbo não podia escrever letras hebraicas no Abulafia. Observei
melhor: eu as conhecia, sem dúvida, da direita para a esquerda, jod, he, waw,
he. Iahveh, o nome de Deus.

 



Capítulo - 4

Com as vinte e duas letras fundamentais que gravou, piasniou,
combinou, sopeaou e permutou, ele deu forma a todo o criado e ao que
se há de formar no futuro.

(Sefer Jetzirah, 2.2)

 
O nome de Deus... É claro. Lembrei-me do primeiro diálogo entre Belbo e

Diotallevi, no dia em que instalaram Abulafia no escritório.
Diotallevi estava à porta de sua sala, e ostentava indulgência. A indulgência

de Diotallevi era sempre ofensiva, mas Belbo parecia aceitá-la, de fato, com
indulgência.

"Não te servirá para nada. Não vais querer copidescar ali os manuscritos
que não lês?"

"Serve para classificar, para ordenar índices e atualizar verbetes. Poderei
escrever um texto meu, não o de outros."

"Mas juraste que nunca mais escreverias nada teu."
"Jurei que não afligiria o mundo com outro manuscrito. Disse que havendo

descoberto não ter o estofo do protagonista..."
"...serias um espectador inteligente. Isso já sei. E daí?"
"Daí que até o espectador inteligente, quando volta de um concerto,

cantarola um trecho do segundo movimento. O que não significa de forma
alguma pretender regê-lo no Carnegie Hall..."

"Quer dizer então que farás experiências de escrita solfejada para descobrir
que não deves escrever."

"Seria uma escolha honesta."
"É mesmo?"
Diotallevi e Belbo eram ambos de origem piemontesa e dissertavam amiúde

sobre aquela capacidade que dos piemonteses que hão por bem de ouvir-te, com
toda a cortesia, olhar-te bem nos olhos, e perguntar "É mesmo?" num tom que
parece de educado interesse mas que na verdade te faz sentir motivo de
profunda desaprovação. Eu era um bárbaro, diziam eles, e essas sutilezas me
haveriam sempre de escapar.

"Bárbaro?" protestava. "Mas eu nasci em Milão, e minha família é de



origem valdostana..."
"Tolice", diziam, "conhece-se um piemontês imediatamente pelo seu

ceticismo."
"Mas eu sou cético."
"Negativo. É apenas incrédulo, o que é diverso."
Eu sabia por que Diotallevi duvidava de Abulafia. Ouvira dizer que com ele

se podia alterar a ordem das letras, de modo que um texto poderia gerar seu
próprio contrário e prometer sombrios vaticínios. Belbo tentava explicar-lhe.
"São jogos de permutação", dizia, "não chamas a isso Temurah? Não é assim
que o rabino devoto procede para ascender às portas do Esplendor?"

"Meu caro amigo", dizia-lhe Diotallevi, "jamais hás de compreender. É
verdade que a Torah, refiro-me à visível, não passa de uma das possíveis
permutações das letras da Torah eterna, como Deus a concebeu e a confiou a
Adão. E que, permutando-se ao longo dos séculos, as letras do livro, poder-se-ia
chegar à Torah originária. Mas não é o resultado que conta. É o processo, a
fidelidade com que farás girar ao infinito o moinho da oração e da escritura,
descobrindo a verdade pouco a pouco. Se esta máquina te desse de súbito a
verdade, não a reconhecerias, porque teu coração não estaria purificado por
uma prolongada interrogação. Além do mais, num escritório! O Livro deve ser
murmurado num exíguo cubículo de gueto, onde dia após dia aprendes a
curvar-te e a mover os braços estendidos ao longo do corpo; entre a mão que
segura o Livro e aquela que o folheia, não deve haver quase espaço, e para
umedecer os dedos deves levá-los verticalmente aos lábios, como se
mordiscasses o pão ázimo, atento em não perder a mínima migalha. A palavra
precisa ser mastigada lentissimamente, e deves dissolvê-la e recombiná-la
depois de a deixares fundir sobre a língua, atento a que ela não respingue sobre
o cafetã, pois se uma letra se evapora, quebras o fio que está para se unir às
sefirot superiores. Abraham Abulafia dedicou sua vida a isso, enquanto o vosso
santo Tomás se empenhava em encontrar a Deus através de seus cinco
sendeiros. A sua Hokmath ha-Zeruf era ao mesmo tempo ciência da
combinação das letras e ciência da purificação dos corações. Lógica mística, o
mundo das letras e de seu vórtice de permutações infinitas é o mundo da
beatitude, a ciência das combinações é a música do pensamento; mas tenhas
cuidado em mover-te com lenteza e com cautela, porque tua máquina poderia
proporcionar-te o delírio, e não o êxtase. Muitos dos discípulos de Abulafia não



souberam manter-se naquela soleira estreitíssima que separa a contemplação
do nome de Deus da prática da magia, da manipulação dos nomes para deles se
fazerem talismãs, instrumentos de domínio sobre a natureza. E não sabiam,
como tu não sabes — e nem sabe a tua máquina — que cada letra está ligada a
um dos membros do corpo, e se deslocas uma consoante sem lhe conheceres o
poder, uma de tuas articulações pode mudar de posição, ou natureza, ver-te-ás
terrivelmente estropiado, pela vida inteira, e, em teu interior, por toda a
eternidade."

"Queres saber de uma coisa", dissera-lhe Belbo naquele mesmo instante,
"em vez de me dissuadir, até me encorajaste. Não é que tenho às mãos, e sob o
meu comando, como teus amigos tinham o Golem, o meu Abulafia pessoal. Vou
chamá-lo de Abulafia, Abu para os íntimos. E o meu Abulafia será mais cauto e
respeitoso que o teu. Mais modesto. O problema não é encontrar todas as
combinações do nome de Deus? Pois bem, olha aqui neste manual, e vê que
temos um pequeno programa em Basic para permutar todas as sequências de
quatro letras. Parece mesmo feito de propósito para IHVH. Aqui está, quer que
o ponha na máquina?" E lhe mostrava o programa, este sim, cabalístico para
Diotallevi:

10 REM anagrama
20 INPUT LS(1),LS(2),LS(3),LS(4)
30 PRINT
40 FOR 11=1 TO 4
50 FOR 12=1 TO 4
60 IF 12=11 TMEN 130
70 FB 13= 1 TO 4
80 IF 13=11 THEN 120
90 IF 13=12 THEN 120
100 LET 1410—(l1+12+13)
110 LPRINT Li(11);LS(12);LS(13)Ø(14)
120 NEXT 13
130 NEXT 12
140 NEXT 11
150 END
"Experimenta, escreve I,H,V,H quando o input pedir, e põe o programa a

funcionar. Não obtiveste grande coisa: as permutações possíveis são apenas
vinte e quatro."

"Santos Serafins. E que farás com vinte e quatro nomes de Deus? Achas que
os nossos sábios já não haviam feito o cálculo? Basta ler o Sefer Ietzirah,



décima sexta seção do capítulo quarto. E não tinham calculadoras. "Duas
Pedras constroem duas Casas. Três Pedras constroem seis Casas. Quatro
Pedras constroem vinte e quatro Casas. Cinco Pedras constroem cento e vinte
Casas. Seis Pedras constroem setecentas e vinte Casas. Sete Pedras constroem
cinco mil e quarenta Casas. Daqui por diante vai e pensa naquilo que a boca
não pode dizer e os ouvidos não podem escutar." Sabes como se chama hoje isto?
Cálculo fatorial. E sabes por que a Tradição te adverte que dali para a frente é
melhor desistir? Porque se as letras do nome de Deus fossem oito, as
permutações seriam quarenta mil, e se fossem dez seriam três milhões e
seiscentas mil, as permutações de teu pobre nome seriam quase quarenta
milhões, e ainda bem que não tens a midd e initial dos americanos, pois que
então subiriam para mais de quatrocentos milhões. E se as letras do nome de
Deus fossem vinte e sete, porque o alfabeto hebraico não tem vogais, mas antes
vinte e dois sons e mais cinco variantes — seus nomes possíveis seriam um
número de vinte e nove algarismos. Mas terias que calcular igualmente as
repetições, pois não se pode excluir a hipótese de que o nome de Deus seja Alef
repetido vinte e sete vezes, e aí então os fatoriais já não te bastariam e terias
que calcular vinte e sete à vigésima sétima potência; e terias, creio, 444 bilhões
de bilhões de bilhões de bilhões de possibilidades, ou pouco menos que isso, em
todo caso um número de trinta e nove dígitos."

"Estás trapaceando para impressionar-me. Eu também li o teu Sefer
Jetzirah. As letras fundamentais são vinte e duas, e com elas, apenas com elas,
Deus formou todo o criado."

"Contudo, é bom não recorreres aos sofismas, porque se entras nessa ordem
de grandezas, se em vez de vinte e sete à vigésima sétima fazes vinte e dois à
vigésima segunda, acabas obtendo algo como trezentos e quarenta bilhões de
bilhões de bilhões. Em tua ordem de grandeza humana, não faz diferença, não
é mesmo? Mas fiques sabendo que se tivesses de contar um dois três e assim por
diante, um número por segundo, só para chegar a um bilhão, um ínfimo
bilhão, terias gasto quase trinta e dois anos. Mas a coisa é mais complexa ainda
do que imaginas e a Cabala não se reduz ao Sefer Jetzirah. E digo isso porque
uma boa permutação da Torah precisaria usar todas as vinte e sete letras. É
verdade que as cinco finais, se devessem no curso de uma permutação cair no
corpo da palavra, se transformariam na sua equivalente normal. Mas isso
nem sempre ocorre. Em Isaías nove seis sete, a palavra LMRBH, Lemarbah —



que por acaso significa multiplica—, é escrita com mem final no meio."
"E por quê?"
"Porque cada letra corresponde a um número e a mem normal vale

quarenta enquanto a mem final vale seiscentos. Não está em jogo a Temurah,
que te ensina a permutar. mas sim a Gematria, que encontra sublimes
afinidades entre a palavra e seu valor numérico. Com a mem final a palavra
LMRBH não vale 277 mas sim 837, equivalendo assim a ‘ThThZL, Thath Zal’,
que significa "aquele que doa profusamente". Logo estás vendo que é necessário
levar em consideração todas as vinte e sete letras, pois o que conta é não apenas
o som mas igualmente o número. Porém, voltemos agora ao meu cálculo: as
permutações são superiores a quatrocentos bilhões de bilhões de bilhões de
bilhões. E sabes quanto tempo seria necessário para se experimentar todas
elas, uma por segundo, admitindo-se que a máquina, não a tua, pequena e
miserável, pudesse fazê-lo? Com uma combinação por segundo conseguirias
sete bilhões de bilhões de bilhões de bilhões de minutos, cento e vinte e três
milhões de bilhões de bilhões de bilhões de horas, pouco mais de cinco milhões
de bilhões de bilhões de bilhões de dias, quatorze mil bilhões de bilhões de
bilhões de anos, cento e quarenta bilhões de bilhões de bilhões de séculos,
quatorze bilhões de bilhões de bilhões de milênios. E se tivesses uma
calculadora capaz de processar um bilhão de combinações por segundo, ah,
pensa, quanto tempo ganharias, esse teu ábaco eletrônico demoraria quatorze
mil bilhões de bilhões de milênios! Mas na verdade o verdadeiro nome de Deus,
seu nome secreto, o da Torah, é tão longo quanto ela e não há máquina no
mundo capaz de esgotar as permutações, pois a Torah já é em si mesma o
resultado de uma permutação com repetições das vinte e sete letras, e a arte da
Temurah não ensina que devas permutar as vinte e sete letras do alfabeto mas
todos os signos da Torah, onde cada signo vale como se fosse uma letra
independente, mesmo se aparece infinitas outras vezes em outras tantas
páginas, como se disséssemos que os dois hau do nome de Ihvh valessem por
duas letras. Assim sendo, se quiseres calcular as permutações possíveis de
todos os signos da Torah inteira, nem todos os zeros do mundo te seriam
bastantes. Experimenta, experimenta com a tua miserável maquininha de
contabilistas. A Máquina existe, na verdade, mas não foi produzida no teu vale
de silicone, é a santa Cabala ou Tradição, e os rabinos vêm fazendo há séculos
aquilo que máquina alguma poderá fazer e esperemos não faça nunca. Porque,



quando a combinatória fosse alcançada, o resultado teria que permanecer
secreto senão o universo teria cessado o seu ciclo — e fulguraríamos imêmores
na glória do grande Metátron."

"Amém", dizia Jacopo Belbo.
No entanto, Diotallevi o estava arrastando a esse tipo de vertigem, e eu

devia ter percebido. Quantas vezes vira Belbo, depois do expediente, tentando
programas que lhe permitissem verificar os cálculos de Diotallevi, para
demonstrar-me pelo menos que o seu Abu lhe dizia a verdade em poucos
segundos, sem necessidade de calcular a mão, sobre pergaminhos
amarelecidos, com sistemas numéricos antediluvianos, que talvez, digo por
dizer, não conhecessem nem mesmo o zero? Debalde, também Abu respondia,
até onde podia chegar, por meio de notações exponenciais, de modo que Belbo
não conseguia humilhar

Diotallevi com uma tela que se enchesse de zeros até o infinito, pálida
imitação visual da multiplicação dos universos combinatórios e da explosão de
todos os mundos possíveis...

Ora no entanto, depois de tudo quanto havia acontecido, e com a gravura
rosa cruciana à minha frente era impossível que Belbo não tivesse recorrido,
em sua busca de um password, àqueles exercícios iniciais com o nome de Deus.
Mas haveria de jogar com números como trinta e seis ou cento e vinte, se era
verdade, como eu conjecturava, que ele também estivesse obcecado por aqueles
algarismos. Portanto, não podia ter combinado as quatro letras hebraicas
porque, bem o sabia, quatro pedras construíam apenas vinte e quatro casas.

Poderia ter tomado a transcrição italiana, que contém ainda duas vogais.
Com seis letras teria à sua disposição setecentas e vinte permutações. Teria
podido escolher a trigésima sexta ou a centésima vigésima.

Havia chegado ali por volta das onze, e já era uma. Tinha que compor um
programa para anagramas de seis letras, bastando apenas modificar aquele
existente para quatro.

Precisava respirar um pouco. Desci à rua, comprei comida, outra garrafa de
uísque.

Subi de novo, deixei os sanduíches num ângulo, passei logo ao uísque, pus o
disco de sistema para o Basic, compus o programa para seis letras — com os
erros de sempre, e gastei uma boa meia hora nisso, mas aí pelas duas e meia o
programa girava e no painel, e diante de meus olhos, desfilavam agora os



setecentos e vinte nomes de Deus.
Início da tabela
Fim da tabela
Tomei em mãos o papel corrido da impressora, sem destacá-lo, como se

consultasse o rolo da Torah originária. Tentei com o nome número trinta e
seis. Escuro completo. Um último gole de uísque e, em seguida, com os dedos
hesitantes, experimentei o número cento e vinte. Nada.

Tinha vontade de morrer. No entanto agora eu era Jacopo Belbo e Jacopo
Belbo devia ter pensado como eu estava pensando. Certamente cometera algum
erro, um erro besta qualquer, um engano de nada. Estava a um passo da
solução: talvez Belbo, por motivos que me escapavam, tinha contado de baixo
para cima?

Casaubon, seu estúpido — disse para mim. Claro, de baixo para cima. Ou
então, da direita para a esquerda. Seu input não tinha sido IAHVEH — como
não haver pensado nisso antes — mas sim HEV-HAI. Era natural que naquele
ponto a ordem das permutações se invertesse.

Precisava pois contar de baixo para cima. Experimentei de novo ambos os
números.

Nada aconteceu.
Deu tudo errado. Havia-me obstinado numa hipótese elegante mas falsa.

Ocorre com os melhores cientistas.
Não, com os melhores cientistas, só, não. Com todos. Não havíamos

observado precisamente um mês antes que nos últimos tempos foram
publicados três romances nos quais o protagonista procura o nome de Deus
num computador? Belbo não teria sido assim tão banal. Depois, vamos lá!,
quando se escolhe uma senha escolhe-se uma de que se possa lembrar
facilmente, que venha espontânea a digitar-se quase por instinto. Vejamos só,
IHVHEA! Teria pois de sobrepor o Notarikon à Temurah e inventar um
acróstico para recordar a palavra. Algo assim como: Imelda. Hoje Vingaste
Hiram Estupidamente Assassinado...

Além do mais, por que Belbo devia pensar nos termos cabalísticos de
Diotallevi? Ele estava obcecado pelo Plano, e no Plano havíamos metido tantos
outros componentes, os Rosa-Cruzes, a Sinarquia, os Homúnculos, o Pêndulo, a
Torre, os Druidas, a Ennoia...

A Ennoia... Pensei em Lorenza Pellegrini. Estendi a mão e desvirei a foto



que eu havia censurado. Busquei afastar um pensamento importuno, a
lembrança daquela tarde no Piemonte... Aproximei de mim a foto e li a
dedicatória. Dizia: "Porque sou a primeira e a última. Sou a preferida e a
odiada. Sou a prostituta e a santa. Sophia."

Deve ter sido depois da festa em casa de Riccardo. Sophia, seis letras. E por
que me ocorria anagramá-las? Eu é que pensava de modo retorcido. Belbo ama
Lorenza, ama-a precisamente por ela ser como

é, e ela é Sophia — e pensando que ela, naquele momento, talvez... Não, ou
antes, Belbo pensa de modo muito mais retorcido. Voltavam-me à lembrança
as palavras de Diotallevi: "Na segunda sefirah o Alef tenebroso se transmuda
no Alef luminoso. Do Ponto Obscuro brotam as letras da Torah, o corpo são as
consoantes, o hálito as vogais, e juntas acompanham a cantilena do devoto.
Quando a melodia dos signos se move movem-se com ela as consoantes e as
vogais. Surge então Hokmah, a Sabedoria, a Sapiência, a ideia primordial na
qual tudo se contém como num escrínio, pronto para desenvolver-se na criação.
Em Hokmah está contida a essência de tudo quanto se seguirá..."

E que era Abulafia, com sua reserva secreta de files? O escrínio do qual
Belbo sabia, ou supunha saber, a Sophia. Escolheu um nome secreto para
penetrar no íntimo de Abulafia, o objeto com o qual faz amor (o único) mas ao
fazê-lo pensa ao mesmo tempo em Lorenza, busca uma palavra que conquiste
Abulafia mas que lhe sirva de talismã também para possuir Lorenza, gostaria
de penetrar no coração de Lorenza e compreender, assim como pode penetrar
no coração de Abulafia, quer que Abulafia seja impenetrável por todos os
demais assim como Lorenza é impenetrável para ele, ilude-se em proteger,
conhecer e conquistar o segredo de Lorenza assim como possui aquele de
Abulafia...

Estava inventando para mim mesmo uma explicação e deixava-me iludir
que fosse verdadeira. Igual em relação ao Plano: tomava os meus desejos como
sendo a realidade.

Mas como já estava bêbado, voltei ao teclado e digitei SOPHIA. A máquina
voltou a perguntar com delicadeza: "Tens a senha?" Máquina estúpida, não te
emocionas nem mesmo com o pensamento de Lorenza.



Capítulo - 5

Judá Leon deu-se a permutações

De letras e a complexas variações

E o nome pronunciou enfim que é a Chave,

A Porta, o Eco, o Hóspede e o Palácio...

(J.L. Borges, El Golem)

 
Agora, por ódio a Abulafia, diante da enésima obtusa pergunta ("Tens a

senha?") respondi: "Não."
A tela começou a encher-se de palavras, de linhas, de índices, de uma

enxurrada de frases.
Conseguira violar o segredo de Abulafia.
Estava tão excitado com a vitória que sequer me perguntei por que Belbo

havia escolhido essa palavra. Agora eu sei, e sei ainda que, num momento de
lucidez, ele havia compreendido o que eu compreendo agora. Mas naquela
quinta-feira sabia apenas que havia vencido.

Pus-me a dançar, a bater as mãos, a cantar uma canção de caserna. Depois
parei e fui ao banheiro lavar o rosto. Voltei e passei para a impressora em
primeiro lugar o último file, o que Belbo havia escrito antes de sua fuga para
Paris. Aí então, enquanto a impressora grasnava implacável, comecei a comer
com sofreguidão, e a beber ainda mais.

Quando a impressora estancou, li, e fiquei perturbado, pois não conseguia
decidir se estava diante de revelações extraordinárias ou se apenas
testemunhava um delírio. Que sabia, no fundo, a respeito de Jacopo Belbo? Que
coisa aprendera dele nesses dois anos em que estive quase todos os dias a seu
lado? Que confiança podia depositar no diário de um homem que, conforme ele
próprio confessara, estava escrevendo em circunstâncias excepcionais,
obnubilado pelo álcool, o fumo, o terror, separado durante três dias de
qualquer contato com o mundo?

Agora era noite, a noite de 21 de junho. Meus olhos lacrimejavam. Desde
manhã estava fixando aquele painel e o formigar puntiforme produzido pela



impressora. Verdadeiro ou falso o quanto havia lido, o certo é que Belbo
dissera que me telefonaria na manhã seguinte. Tinha que esperar ali. Sentia a
cabeça girar.

Andei meio zonzo em direção ao quarto e deixei-me cair vestido como estava
sobre a cama ainda desfeita.

Acordei por volta das oito de um sono profundo, viscoso, não me dando
conta a princípio de onde estava. Por sorte havia sobrado um pacote de café e
preparei o suficiente para algumas xícaras. O telefone não tocava, não ousei
descer para comprar umas coisas, com medo de que Belbo chamasse
precisamente naquele instante.

Voltei para a máquina e comecei a imprimir os outros discos em ordem
cronológica. Encontrei jogos, exercícios, relatórios de fatos que conhecia mas,
refrangidos pela visão pessoal de Belbo, até esses me surgiam agora sob luz
diversa. Encontrei trechos de diário, confissões, esboços de provas, narrativas
registradas com a teimosia amarga de quem já as sabe destinadas ao insucesso.
Encontrei anotações, retratos de pessoas que, embora delas me recordasse,
assumiam agora uma fisionomia distinta — quero dizer mais sinistra, ou
quem sabe mais sinistro fosse o meu olhar, meu modo de recompor os indícios
casuais de um tremendo mosaico?

Principalmente encontrei um file inteiro que registrava apenas citações.
Trechos das leituras mais recentes de Belbo, reconhecia-as à primeira vista,
quantos textos análogos havíamos lido naqueles últimos meses... Estavam
numerados: cento e vinte. O número não era casual, ou melhor a coincidência
era inquietante. Mas por que aquelas e não outras?

Agora não consigo reler os textos de Belbo e toda a história que me trazem à
mente, senão à luz daquele file. Desfio os excertos como contas de um rosário
herético, e mesmo me apercebo de que alguns deles teriam podido constituir,
para Belbo, um alarma, uma tábua de salvação.

Ou sou eu que não consigo mais distinguir um bom conselho da deriva de
sentido? Procuro convencer-me de que minha releitura é a justa, mas não
passará esta manhã sem que no entanto alguém me diga, e não a Belbo, que eu
estava louco.

A lua sobe lentamente no horizonte sobre o Bricco. A grande casa está
habitada por estranhos rangidos, talvez carunchos, ratos, ou o fantasma de
Adelino Canepa... Não ouso percorrer os corredores, estou no escritório de tio



Carlos, e olho pela janela. De vez em quando vou ao terraço, para controlar se
alguém está se aproximando a subir a colina. Parece-me que estou num filme,
que pena: "Eles estão chegando..."

No entanto, a colina está tão calma nesta noite de início de verão.
Como era mais aventurosa, incerta, demente, a reconstrução que eu

tentava, para enganar o tempo, e para manter-me vivo, naquela outra noite,
das cinco às dez, firme no periscópio, enquanto para fazer o sangue circular
movia lentamente e molemente as pernas, como se acompanhasse um dolente
ritmo afro-brasileiro.

Repensar os últimos anos abandonando-me ao rufar encantatório dos
atabaques... Talvez para aceitar a revelação que as nossas fantasias, iniciadas
como balé mecânico, agora naquele templo da mecânica se haviam
transformado em rito, possessão, aparição e domínio de Exu?

Aquela noite no periscópio eu não tinha nenhuma prova de que tudo o que
me revelara a impressora fosse verdade. Podia ainda defender-me com a
dúvida. Ao chegar a meia-noite talvez terei percebido que viera a Paris, que me
havia escondido como um ladrão num inócuo museu da técnica, só por me
haver metido estupidamente numa macumba organizada para turistas e me
deixara prender pela hipnose dos perfumadores e o ritmo dos pontos...

E minha memória tentava, um após outro, o desencanto, a piedade e a
suspeita, a fim de recompor o mosaico, e aquele clima mental, aquela mesma
oscilação entre ilusão fabulatória e pressentimento de um embuste, era tudo o
que eu gostaria de conservar agora, quando de mente mais lúcida reflito sobre
o que então pensava, recompondo os documentos lidos freneticamente um dia
antes, de manhã no aeroporto e durante minha viagem rumo a Paris.

Procurava esclarecer para mim mesmo o modo irresponsável pelo qual eu,
Belbo e Diotallevi havíamos chegado a reescrever o mundo e — Diotallevi me
teria dito — a redescobrir as partes do Livro que estavam incisas a fogo branco,
nos interstícios deixados por aquelas inseridas a fogo negro que povoavam, e
pareciam deixar explícita, a Torah

Aqui estou, agora. depois de haver readquirido — espero — a serenidade e o
Amor Fati, para reproduzir a história que reconstituí, cheio de inquietação — e
de esperança ainda que falsa — no periscópio, há duas noites, depois de havê-la
lido dois dias antes no apartamento de Belbo e por havê-la vivido em parte sem
dela ter consciência, nos últimos doze anos, entre o uísque do Pílades e a poeira



da Garamond Editores.
 



Parte 3 — BINAH

 



Capítulo - 6

Não espereis demasiado do fim do mundo.

(Stanislaw Lec, , A foryzmy. Fraszki, Kraków, Wydawnictwo
Literackie, 1977, "Myli Nieuczesane")

 
Fazer um curso universitário depois de ‘68 é o mesmo que ser admitido na

Academia de Saint-Cyr em ‘93. Tem-se a impressão de haver-se enganado com o
ano do nascimento. Por outro lado, Jacopo Belbo, que tinha pelo menos quinze
anos mais que eu, convenceu-me mais tarde de que esta é uma sensação que
todas as gerações experimentam. Nascemos sempre sob o signo errado e
estarmos no mundo de maneira dignificante equivale a corrigirmos dia após
dia o nosso horóscopo.

Creio que nos tornamos naquilo que nossos pais nos ensinaram em tempos
já idos, quando não se preocupavam em educar-nos. Formamo-nos por
descartes de sabedoria. Eu tinha dez anos e queria que eles me fizessem a
assinatura de um certo semanário que publicava as obras-primas da
literatura mundial em quadrinhos. Não por mesquinhez, mas por suspeitar da
propriedade dos quadrinhos, meu pai tendia a esquivar-se. "A finalidade desta
revista", sentenciei então, citando a divisa da série, pois era um garoto astuto e
persuasivo, "é educar de maneira agradável." Meu pai, sem erguer os olhos do
jornal, disse: "A finalidade de teu jornal é a mesma de todos os jornais, ou seja,
vender o máximo de exemplares possível."

Comecei a partir daquele dia a me tornar incrédulo.
Ou seja, arrependia-me de ter sido crédulo. Havia-me deixado arrastar por

uma paixão da mente. Eis a credulidade.
Não é que o incrédulo não deva acreditar em nada. Não crê é em tudo. Crê

numa coisa de cada vez, e numa segunda apenas se essa de certa maneira
descende da primeira. Procede de maneira míope, metódica, não arrisca
horizontes. Acreditar em duas coisas que não estejam juntas, com a ideia de
que em alguma parte deve haver uma terceira, oculta, que as integra, é a boa
imagem da credulidade.

A incredulidade não exclui a curiosidade, corrobora-a. Difidente da cadeia



das ideias, amava das ideias a polifonia. Basta não acreditar nelas, para que
duas ideias — ambas falsas — possam colidir criando um bom intervalo ou um
diabolus in musica. Não respeitava as ideias sobre as quais outros apostavam a
vida, mas duas ou três ideias que eu não respeitava podiam criar melodia. Ou
ritmo, melhor se jazz.

Mais tarde Lia me haveria de dizer: "Vives de superficialidades. Quando
pareces profundo é porque consegues concentrar um grande número delas,
dando-lhes a aparência de um sólido — um sólido que se fosse sólido não
conseguiria manter-se em pé."

"Estás dizendo que sou superficial?"
"Não", ter-me-ia respondido, "aquilo que os outros chamam profundidade é

apenas um tesseract, um cubo tetra dimensional. Entras de um lado, sais do
outro, e te encontras num universo que não pode coexistir com o teu."

(Lia, não sei se voltarei a ver-te, agora que Eles entraram do lado errado e
invadiram teu mundo, e por culpa minha: fiz-lhes acreditar que havia
abismos, como eles queriam por fraqueza.)

Que de fato pensava há quinze anos passados? Cônscio de não crer, sentia-
me culpado em meio a tantos que criam. Ao sentir que estavam certos, decidi
também crer assim como quem toma uma aspirina. Mal não faz, e nos
sentimos melhor.

Vi-me metido na Revolução, ou pelo menos na mais estupenda simulação
que dela já fizeram, buscando uma fé honrosa. Julguei que era digno participar
de assembleias e desfiles, gritei com os outros "fascistas, burgueses, agora
poucos meses!", não atirei pedras de calçadas nem esferas de metal porque
sempre tive medo que os outros fizessem comigo aquilo que eu estava fazendo
com eles, mas experimentava uma espécie de excitação moral ao fugir correndo
pelas ruas do centro, quando a polícia investia contra nós. Voltava para casa
com a sensação de haver cumprido um dever qualquer. Nas assembleias não
conseguia apaixonar-me pelas divergências que dividiam os grupos:
suspeitava que seria suficiente encontrar a citação apropriada para se passar
de um grupo ao outro. Divertia-me procurar as citações pertinentes.
Modulava.

Como me acontecia às vezes, nos comícios, enfileirar sob uma ou outra faixa
só para seguir alguma garota que me perturbava a imaginação, concluí daí
que para muitos de meus companheiros a militância política talvez fosse uma



experiência sexual — e o sexo era uma paixão. Eu queria ter apenas
curiosidade. É certo que no curso de minhas leituras sobre os Templários, e
sobre várias ferocidades que lhes eram atribuídas, dera com a afirmação de
Carpócrates que, para libertar-se da tirania dos anjos, senhores do cosmo,
acaba perpetrando todas as ignomínias, libertando-se dos débitos contraídos
com o universo e com o próprio corpo, pois somente cometendo todas as ações a
alma pode redimir-se das próprias paixões, reencontrando a pureza original.
Enquanto inventávamos o Plano, descobri que muitos drogados do mistério,
para encontrar a iluminação, seguem aquele caminho.

Mas Aleister Crowley, que foi definido como o homem mais perverso de
todos os tempos, e que portanto fazia tudo o que podia fazer com devotos de
ambos os sexos, só transou segundo os seus biógrafos com mulheres feiíssimas
(imagino que também os homens, a julgar pelo que escreviam, não fossem
melhores), e me permanece a suspeita de que nunca tenha de fato feito amor de
maneira completa.

Deve depender de uma relação entre a sede do poder e a impotentia coeundi.
Marx me parecia simpático porque eu tinha certeza de que ele e sua Jenny
faziam amor com gosto. Sente-se isso pelo respirar pacato de sua prosa, e de seu
humor. Uma vez, ao contrário, nos corredores da universidade, eu disse que, de
tanto se ir para a cama com a Krupskaia se acabava escrevendo um livreco
como Materialismo e empiriocriticismo. Arrisquei ser expulso e disseram que
eu era fascista. Disse-o um sujeito alto, de bigodes à tártara. Recordo-me dele
perfeitamente, hoje deve estar de todo imberbe e filiado a uma comunidade
qualquer onde se tecem cestos.

Reevoco os humores daquele tempo apenas para reconstituir o ânimo com
que me aproximei da Garamond e me simpatizei com Jacopo Belbo. Cheguei
para ele com o espírito de quem enfrenta os discursos sobre a verdade
preparando-se para corrigir-lhe os rascunhos. Pensava que o problema
fundamental, quando se cita "Eu sou aquele que é", fosse decidir onde colocar o
sinal de pontuação, se fora ou dentro do parêntese.

Por isso minha escolha política foi a filologia. A universidade de Milão era
naqueles anos exemplar. Enquanto em todo o resto do país as salas de aula
eram invadidas e os professores agredidos, exigindo-se-lhes que só falassem da
ciência proletária, entre nós, salvo algum incidente, vigia um pacto
constitucional, ou bem um compromisso territorial. A revolução presidiava a



zona externa, a aula magna e os grandes corredores, enquanto a Cultura oficial
se havia retirado, protegida e garantida, para os corredores internos e os
andares superiores, e continuava a falar como se nada tivesse acontecido.

Assim eu podia passar a manhã embaixo a discutir ciência proletária e a
tarde em cima a praticar o saber aristocrático. Vivia à vontade nessas duas
universidades paralelas e não me sentia absolutamente em contradição.
Também acreditava que estivesse à porta uma sociedade de iguais, mas me
dizia que naquela sociedade era necessário que funcionassem (melhor que
antes), por exemplo, os trens, e os revolucionários que me rodeavam não
estavam de fato aprendendo a dosar o carvão na caldeira, nem a acionar as
agulhas dos desvios ou a organizar uma tabela de horários. Era preciso
entanto que alguém estivesse pronto para os trens.

Não sem algum remorso, sentia-me uma espécie de Stalin que ri sob os
bigodes e pensei: "Tratem de trabalhar, meus pobres bolchevistas, enquanto eu
estudo num seminário em Tíflis e depois traço o plano quinquenal."

Talvez porque pela manhã vivia no entusiasmo, de tarde klentificava o
saber com a desconfiança. Quis assim estudar alguma coisa que me permitisse
dizer o que se podia afirmar com base em documentos, para distingui-lo do que
permanecia matéria de fé.

Por motivos quase casuais, inscrevi-me num seminário de história
medieval e escolhi como tese o processo dos Templários. A história dos
Templários me havia fascinado, desde o momento em que dera de olhos com os
primeiros documentos. Naquela época em que se lutava contra o poder,
indignava-me generosamente a história do processo, que seria indulgente
definir-se como indiciário, com o qual os Templários foram mandados à
fogueira. Mas eu descobrira bem logo que, mal foram mandados à fogueira,
uma turba de caçadores de mistérios havia tratado de reencontrá-los fosse
onde fosse, mas sem jamais produzirem uma prova. Esse esbanjamento
visionário irritava a minha incredulidade, e decidi não perder tempo com os
caçadores de mistérios, atendo-me somente às fontes da época. Os Templários
eram uma ordem monástico-equestre, que existiu enquanto foi reconhecida
pela igreja. Se a igreja havia dissolvido a ordem, e o havia feito há sete séculos,
os Templários não podiam mais existir, ou se existissem não eram mais os
Templários. Com isso cheguei a fichar pelo menos uma centena de livros, mas
no fim acabei só lendo uns trinta.



Entrei em contato com Jacopo Belbo precisamente por causa dos
Templários, no Pílades, quando estava trabalhando na tese, aí pelos fins de
setenta e dois.



Capítulo - 7

Vindo das luzes e dos deuses, eis-me no exílio, pois separado deles.

(Fragmento de Turfa’n M7)

 
O bar Pílades era naqueles tempos o porto franco, a taverna galáctica onde

os seres espaciais de Ophiulco, que assediavam a Terra, se encontravam sem
atritos com os homens do Império que patrulhavam as faixas de van Allen. Era
um velho bar junto aos canais Navigli com balcão de zinco e bilhar, onde os
motorneiros e artesãos da zona vinham de manhãzinha tomar seu trago. Por
volta de setenta e oito, e nos anos seguintes, o Pílades tornou-se um Rick’s Bar
onde na mesma mesa um militante do movimento podia jogar cartas com um
jornalista do quotidiano patronal, que lá ia para um gole no fechamento do
número, quando os primeiros caminhões já partiam para distribuir nas
bancas as mentiras do sistema. Mas no Pílades até mesmo o jornalista se sentia
um proletário explorado, um produtor de mais-valias condenado a montar
ideologias patronais, e os estudantes o absolviam por isso.

Entre as onze da noite e as duas da manhã por ali passavam o gráfico, o
arquiteto, o cronista de polícia que aspirava à terceira página, os pintores da
academia de Brera, alguns escritores de nível médio, e estudantes como eu.

Um mínimo de excitação alcoólica era de rigor e o velho Pílades, guardando
seus garrafões de vinho branco para os motorneiros e clientes mais
aristocráticos, havia substituído o espumante e o Ramazzotti pelos frisantes
DOC para os intelectuais democráticos, deixando o Johnny Walker para os
revolucionários. Poderia escrever a história política daqueles anos registrando
os tempos e os modos durante os quais se passou gradativamente do rótulo
vermelho ao Ballantines de doze anos e finalmente ao uísque de malte puro.

Com a chegada do novo público, o Pílades havia mantido o velho bilhar, no
qual se desafiavam na carambola pintores e motorneiros, mas instalara
igualmente um flíper.

Para mim uma bolinha durava pouquíssimo e a princípio achava que fosse
por distração, ou por escassa agilidade manual. Percebi a verdade anos mais
tarde quando vi Lorenza Pellegrini jogar. De início não a notei, mas tive-a na



mira uma noite ao seguir o olhar de Belbo.
Belbo tinha uma maneira especial de estar no bar como se fosse de

passagem ( frequentava-o há pelo menos dez anos). Interferia amiúde nas
conversas, no banco ou numa das mesinhas, mas quase sempre para
arremessar uma farpa que esfriava os entusiasmos, qualquer que fosse o
assunto que se discutisse. Gelava também com outra técnica, a das perguntas.
Alguém contava um fato, polarizando a fundo os circunstantes, e logo Belbo
encarava o interlocutor com aqueles seus olhos glaucos, sempre um pouco
distraídos, mantendo o copo à altura dos quadris, como se já há algum tempo
tivesse esquecido de beber, e perguntava: "Mas foi assim mesmo?" Ou melhor:
"Mas ele disse mesmo isto?" Não sei por que motivo, mas não havia quem
àquela altura não começasse a duvidar da história, inclusive o narrador. Devia
ser pela sua cadência piemontesa que tornava interrogativas as suas
afirmações, e derrisórias as suas interrogações. Nele, era piemontês até aquele
modo de falar sem olhar muito nos olhos do interlocutor, mas não da maneira
como fazem aqueles que fogem do olhar. O olhar de Belbo não se subtraía ao
diálogo. Simplesmente movendo-se para fixar de improviso uma convergência
de paralelas a que não terias prestado atenção, num ponto impreciso qualquer
do espaço, te fazia sentir como se tu, até então, tivesses obtusamente fixado o
único ponto irrelevante.

Mas não era só o olhar. Com um gesto, com uma simples interjeição Belbo
tinha o poder de tirar a gente do lugar. Quero dizer, suponhamos que te
esforçasses para demonstrar que Kant tinha de fato realizado a revolução
copérnica da filosofia moderna e jogasses teu destino naquela afirmação.
Belbo, sentado à tua frente, podia de repente ficar olhando para as mãos, ou
fixar o joelho, ou entreabrir as pálpebras esboçando um sorriso etrusco, ou
permanecer alguns segundos de boca aberta, com os olhos no teto, e depois, com
um leve balbucio: "Bem, é certo que esse Kant.." Ou se se empenhava num
atentado ao inteiro sistema do idealismo transcendental: "Mas, será que ele
queria fazer mesmo toda aquela confusão..." Depois te olhava com solicitude,
como se tu, e não ele, tivesses perturbado o encantamento, e te encorajava:
"Mas, vamos, continua, pois decerto no meio disto tudo deve haver..., há de
haver qualquer coisa... O homem tinha talento."

Mas às vezes, quando estava no máximo da indignação, reagia
indecorosamente. Já que a falta de decoro alheia era a única coisa que



realmente o indignava, seu indecoro em represália era todo interior, e
regional. Estreitava os lábios, volvia primeiro os olhos para o céu, depois
baixava o olhar, e a cabeça, à esquerda para baixo, dizendo: "Destapa o rabo!"
Aos que não entendiam a expressão, costumava às vezes explicar: "Destapa o
rabo! diz-se ao indivíduo muito cheio de ares. Admite-se que haja chegado a
essa condição posturalmente anormal pela pressão de uma rolha que traga
arrochada no traseiro. Se a retira, pffffiiisch, retorna à condição humana."

Essas suas intervenções tinham a capacidade de te fazer perceber a vaidade
de todas as coisas, e eu me sentia fascinado. Mas delas extraía uma lição
errada, pois as elegia como modelo de supremo desprezo graças à banalidade
das verdades alheias.

Só agora, depois de ter violado, com os segredos de Abulafia, também o
ânimo de Belbo, sei que aquilo que me parecia desencanto, e que eu estava
elevando à condição de princípio vital, para ele não passava de uma forma de
melancolia. Seu aviltado libertinismo intelectual encobria uma desesperada
sede de absoluto. Difícil compreendê-lo à primeira vista, porque Belbo
compensava os momentos de fuga, hesitação, ausência, com momentos de
expansiva sociabilidade, nos quais se divertia em produzir absolutos
alternativos, com hílare incredulidade. Era quando juntamente com Diotallevi
construía manuais de impossíveis, mundos às avessas, teratologias
bibliográficas. E vê-lo assim entusiasticamente loquaz ao construir sua
Sorbonne rabelaisiana impedia-nos de perceber o quanto sofria por seu
afastamento da faculdade de teologia, essa de fato verdadeira.

Compreendi depois que eu havia só riscado o endereço, ao passo que ele o
havia perdido, e não se perdoava por isso.

Nos files de Abulafia encontrei muitas páginas de um pseudodiário que
Belbo havia confiado ao segredo dos disquetes, seguro de não trair sua vocação,
tantas vezes contestada, de simples espectador do mundo. Alguns trazem uma
data remota, evidentemente transcrição de antigos apontamentos, por
nostalgia, ou porque pretendesse reciclá-los de algum modo. Outros são dos
últimos anos, de quando passou a ter Abu nas mãos. Escrevia por jogo
mecânico, para refletir solitário sobre seus próprios erros, iludia-se de não
"criar" porque a criação, mesmo se produz o erro, se dá sempre por amor de
alguém que não somos nós. Mas Belbo, sem se dar conta disso, estava passando
para o outro polo da esfera. Criava, e melhor que o não tivesse feito: seu



entusiasmo pelo Plano nasceu daquela necessidade de escrever um Livro,
ainda que fosse apenas, exclusivamente, de ferozes erros intencionais.
Enquanto te manténs em teu vão podes pensar que estas em contato com o Uno,
mas basta amassares o barro, ainda que eletrônico, para te transformares em
demiurgo, e aquele que se empenha em formar um mundo está fatalmente
comprometido com o erro e com o mal.

filename: Três mulheres no coração...

É isso aí: toutes les femmes que j’ai rencontrées se dressent aux horizons—
avec les gestes piteux et les regards tristes des smaphores sous la pluie...

Olha para o alto, Belbo. Primeiro amor. Maria Santíssima. Mamãe que
canta tendo-me ao colo como se me embalasse quando já não tenho necessidade
de ser ninado mas eu pedia que cantasse, porque gostava muito de sua voz e do
perfume de lavanda de seu seio: "O Rainha do Empíreo — toda pura e toda bela
— salve ó filha, esposa, serva — salve ó mãe do Redentor."

Natural: a primeira mulher da minha vida não foi minha — como de resto
não foi de ninguém, por definição. Apaixonei-me imediatamente pela única
mulher capaz de fazer tudo sem mim.

Depois Marilena (Marylena? Mary Lena?). Descrever unicamente o
crepúsculo, os cabelos louros, o grande floco azul, eu diante do banco com o
nariz erguido no ar, ela que caminha a equilibrar-se em cima do espaldar, os
braços abertos a balançar em suas oscilações (deliciosas extrassístoles), a saia
que lhe esvoaçava levemente em torno às coxas róseas. No alto, inatingível.

Cena: na mesma tarde mamãe esparzindo de talco as carnes rosadas de
minha irmã, eu pergunto quando é que o peruzinho dela vai enfim nascer, e
mamãe me faz a revelação de que não nasce peruzinho nas meninas, e que elas
ficam assim mesmo. De repente revejo Mary Lena, o branco das calcinhas
distinguindo-se sob a saia azul que flutua e compreendo que ela é loura
altaneira e inacessível exatamente por ser diferente. Nenhum relacionamento
possível, pertence a outra raça.

Terceira mulher de repente perdida no abismo em que se precipita. Acaba
de morrer dormindo, pálida Ofélia entre as flores de seu féretro virginal,
enquanto o padre recita preces fúnebres, de súbito põe-se de pé no catafalco, o
cenho franzido, branca, vindicativa, o dedo em riste, a voz estertorosa: "Padre,
não ores por mim. Esta noite antes de me adormecer concebi um pensamento



impuro, o único de minha vida, e agora sou maldita." Encontrei o livro da
primeira comunhão. Nele havia uma ilustração ou imaginei tudo sozinho?
Certamente morreu enquanto pensava em mim, o pensamento impuro era eu
que desejava Mary Lena intocável por ser de outra espécie e destino. Sou
culpado de sua maldição, sou culpado da maldição de todos aqueles que são
condenados, é justo que não tenha tido as três mulheres: punição por havê-las
desejado.

Perdi a primeira porque está no paraíso, a segunda porque anseia no
purgatório as penas que nunca terá, e a terceira porque está no inferno.
Teologicamente perfeito. Estava escrito.

Mas havia a história de Cecília e Cecília está na terra. Pensava nela antes de
dormir, subia a colina para ir pegar leite no curral e enquanto os partigiani
disparavam da colina fronteira contra o posto de controle via-me correndo
para salvá-la, libertando-a de uma espécie de sicânios negros que a seguiam a
brandir fuzis automáticos... Mais loura que Mary Lena, mais inquietante que
a donzela do sarcófago, mais pura e serva do que a virgem. Cecília viva e
acessível, bastava um nada e lhe teria até mesmo falado, tinha a certeza de que
podia amar alguém de minha raça, tanto assim que amava, chamava-se Papi,
tinha cabelos louros hirsutos sobre um crânio minúsculo, um ano a mais que
eu, e um saxofone. E eu nem sequer a corneta. Nunca os tinha visto juntos, mas
todos no parlatório murmuravam entre cutucadas e risadinhas marotas que
eles faziam amor. Certamente mentiam, meninos do campo lascivos como
cabras. Queriam deixar claro para mim que ela (ela, Marylena Cecília esposa e
serva) era de tal forma acessível que qualquer um lhe teria acesso. Em todo
caso — quarto caso — eu estava fora do jogo.

Escreve-se um romance sobre uma história desse gênero?
Talvez devesse escrever um sobre as mulheres de que fugi porque podia tê-

las. Ou teria podido tê-las. Ou será a mesma coisa?
Em suma, quando não se sabe nem mesmo de que história se trata, o melhor

é corrigir livros de filosofia.



Capítulo - 8

Na mão direita segurava uma corneta dourada.

(John Valentin Andreae, As bodas alquímicas de Christian
Rosencreut. Strassburg, Zetzner, 1616, 1)

 
Encontro simples menção a uma corneta. Aquela noite no periscópio não

sabia ainda o quanto era importante. Tinha apenas uma referência, bastante
imprecisa e marginal.

Durante as longas tardes na editora Garamond, vez por outra Belbo,
oprimido por um manuscrito, erguia os olhos das folhas e procurava distrair
também a mim, que estava por acaso paginando na mesa da frente velhas
gravuras da Exposição Universal, e se entregava a algumas reevocações —
tratando logo de baixar o pano quando suspeitava que o tomasse muito a sério.
Reevoca o próprio passado, mas só a título de exemplum, para castigar alguma
vaidade. "Eu me pergunto onde iremos acabar", disse-me ele um dia.

"Fala do ocaso do ocidente?"
"Ocaso? Afinal de contas é sua função, não é mesmo? Não, falava dessa

gente que escreve três originais numa semana, um sobre direito bizantino,
outro sobre o Finis Austriae e o terceiro sobre os sonetos de Baffo. São coisas
bem diversas, não lhe parece?"

"Parece."
"Pois bem, quer saber que em todos três aparecem a certa altura o Desejo e o

Objeto do Amor? É moda. Compreendo que ainda o Baffo, mas o direito
bizantino..."

"Ponha no lixo."
"Não, são trabalhos inteiramente financiados pelo Conselho Nacional de

Pesquisa, e além disso nada maus. No máximo chamo esses três e pergunto se
não podemos tirar essas linhas. Até eles podem fazer má figura."

"E qual pode ser o objeto de amor no direito bizantino?"
"Oh, há sempre uma maneira de fazê-lo entrar. Mas decerto se no direito

bizantino havia um objeto de amor, não será aquele que diz este aqui. Não é
decerto aquele."



"Aquele qual?"
"Aquele que você pensa. Certa vez, eu devia ter cinco ou seis anos, sonhei que

havia ganho uma corneta Dourada. Sabes, um desses sonhos em que sentimos o
medo correr-nos nas veias, uma espécie de polução noturna, como a possa ter
um impúbere. Acho que nunca fui tão feliz na vida quanto naquele sonho.
Nunca mais. Naturalmente, ao despertar, percebi que não tinha a corneta e me
pus a chorar como um bezerro. Chorei um dia inteiro. Na verdade, aquele
mundo de antes da guerra, aí por mil novecentos e trinta e oito, era um mundo
bem pobre. Hoje se eu tivesse um filho e o visse assim desesperado lhe diria:
para com isso, vou te comprar uma corneta — tratava-se de uma corneta de
brinquedo, nada que pudesse custar os olhos da cara. Isso nem sequer passou
pela cabeça de meus pais. Gastar dinheiro era, então, uma coisa muito séria. E
mais sério ainda era educar as crianças para não terem tudo quanto
desejavam. Não gosto de sopa com couve, dizia — e era verdade, santo Deus, a
couve na sopa me dava nojo. Nunca que diriam: está bem, por hoje deixas a
sopa e comes apenas a carne (não éramos pobres, tínhamos entrada, prato
principal e sobremesa). Não senhor, come-se o que está na mesa. Quase sempre,
como solução de compromisso, a avó se punha a tirar a couve do meu prato,
uma por uma, talinho por talinho, folhinha por folhinha, e eu tinha que tomar
a sopa depurada, mais nojenta que antes, e já era uma concessão que meu pai
desaprovava."

"Mas e a corneta?"
Olhou para mim hesitando: "Por que lhe interessa tanto a corneta?"
"A mim, não. Você é que falou de corneta a propósito do objeto de amor que

afinal não é exatamente..."
"A corneta... Naquela tarde deviam chegar os tios de ***, não tinham filhos e

eu era o sobrinho predileto. Veem-me chorar por causa do raio da corneta e
dizem que resolverão tudo, que no dia seguinte iremos ao magazine onde havia
um balcão inteiro de brinquedos, uma maravilha, e lá encontrava a corneta
que queria. Passei a noite em claro e estive indócil toda a parte da manhã. De
tarde fomos ao magazine, e de fato havia cornetas de pelo menos três tipos, que
talvez não passassem de brinquedinhos de lata mas que me pareciam os metais
da orquestra da ópera. Havia uma corneta militar, um trombone de vara e
uma pseudotrompa, porque tinha bocal e era de ouro mas com chaves de
saxofone. Não sabia qual escolher e talvez tenha levado muito tempo nisso.



Queria todos e dei-lhes a impressão de não querer nenhum. Entretanto achei
que os tios haviam olhado as etiquetas de preço. Não eram mesquinhos, mas
tive a impressão de que achavam mais barato um clarim de baquelite, todo
preto, com chaves de prata. "Você não prefere em vez este?" perguntaram. Eu o
experimentei, balia de modo razoável, procurava convencer-me de que era
belíssimo, mas na verdade raciocinei e acabei me convencendo de que os tios
queriam que eu escolhesse o clarim porque custava menos, a corneta devia
valer uma fortuna e não podia impor aquele sacrifício a eles. Haviam-me
ensinado sempre que quando te oferecem alguma coisa deves imediatamente
dizer não obrigado, e não uma só vez, não dizer não obrigado e estender logo a
mão, mas esperar que o ofertante insista, que diga por favor. Só aí então a
criança educada cede. Por isso disse que talvez não quisesse a corneta, que o
clarim podia muito bem me servir, se eles preferissem. E os olhava de cima a
baixo, esperando que insistissem. Não insistiram. Deus os tenha na santa
glória. Estavam muito contentes por me comprarem o clarim — disseram — já
que eu o preferia. Era muito tarde para voltar atrás. Fiquei com o clarim."

Senti seu olhar de suspeita: "Quer sabem se sonhei depois com a corneta?"
"Não", disse, "quero saber qual era o objeto de amor."
"Ah", disse, voltando a folhear o manuscrito, "veja, até você está obcecado

por esse objeto de amor. Esse assunto se pode manipular à vontade. Mas... E se
eu tivesse de fato ganho a corneta? Teria sido realmente feliz? Que me diz
disso, Casaubon?"

"Talvez começasse a sonhar com o clarim."
"Não". concluiu secamente. "Eu só ganhei o clarim. Não creio que o tenha

soado."
"Soado ou sonhado?"
"Soado", disse escandindo a palavra e, não sei por quê, me senti um bufão.



Capítulo - 9

Por fim, não se infere cabalisticamente de vinum outra coisa que
não VIS NU Merorum, de cujos mimemos depende esta Magia.

(Cesare della Riviera, Il Mondo Magico degli Eroi, Mantova, Osanna,
1603, pp. 65-66)

 
Mas falava de meu primeiro encontro com Belbo. Conhecíamo-nos de vista,

umas trocas de frases no Pílades, mas não sabia muito sobre ele, salvo que
trabalhava na Garamond, e na universidade acontecia caírem-me nas mãos
alguns livros dessa editora. Uma pequena editora, porém séria. O jovem que
esteja terminando sua tese sente-se sempre atraído por alguém que trabalhe
para uma editora cultural.

"E o amigo o que faz?" perguntou-me uma tarde quando estávamos ambos
apoiados no ângulo extremo do balcão de zinco, espremidos por um grupo
enorme das grandes ocasiões. Era a época em que todos se tratavam por tu, os
estudantes aos professores e os professores aos alunos. Não falemos da fauna
d o Pílades: "Paga um trago aí para mim", dizia o estudante de dólmã verde-
oliva ao redator-chefe de um grande periódico. Parecia São Petersburgo nos
tempos do jovem Sklovski. Tudo Maiakovski e nenhum Jivago. Belbo não se
furtava ao tu generalizado, mas era evidente que o cominava por desprezo.
Empregava o tu para mostrar que respondia à vulgaridade com a vulgaridade,
mas que existia um abismo entre forçar intimidade e em ser íntimo. Vi-o
empregar o tu com afeto, ou com paixão, só poucas vezes e com poucas pessoas,
Diotallevi, algumas mulheres. A quem estimava, sem conhecer há muito,
empregava o amigo. Assim fez comigo durante todo o tempo que trabalhamos
juntos, e eu apreciei o privilégio.

"E o amigo o que faz?" me havia perguntado, agora o sei, com simpatia.
"Na vida ou no teatro?" disse, acenando para o palco do Pílades.
"Na vida."
"Estudo."
"Frequenta a universidade ou estuda?"
"Não lhe parecerá verdade mas as duas coisas não se contradizem. Estou

terminando uma tese sobre os Templários."



"Que coisa horrível", disse. "Isso não é coisa de doidos?"
"Estou estudando os autênticos. Os documentos do processo. Mas que sabe

sobre eles?"
"Trabalho numa editora e numa editora aparecem sábios e loucos. É função

do redator reconhecer os loucos num golpe de vista. Quando alguém aparece
com essa dos Templários é quase sempre um louco."

"Não me diga. Seu nome é legião. Mas nem todos os loucos falam dos
Templários. E os outros, como é que os conhece?"

"Tarimba. Já lhe explico, ao amigo que é jovem. A propósito, como é seu
nome?"

"Casaubon."
"Não era um personagem da Middlemarch?"
"Não sei. Em todo caso era também um filólogo da Renascença, se não me

engano. Mas não somos parentes."
"Fica para a próxima. O amigo toma outra? Pílades, mais duas aqui, por

favor. Pois vejamos. No mundo existem os cretinos, os imbecis, os estúpidos e os
loucos."

"Sobra alguém?"
"Sim, nós dois, por exemplo. Ou pelo menos, sem querer ofender, eu. Mas em

suma, todos, a bem dizer, participam de uma destas categorias. Cada um de nós
vez por outra é cretino, imbecil, estúpido ou maluco. Digamos que a pessoa
normal é aquela que mistura em proporções racionais todos esses
componentes, estes tipos ideais."

"Idealtypen."
"Muito bem. Também sabe alemão?"
"Arranho, dá para as bibliografias."
"No meu tempo quem sabia alemão não precisava diploma. Passava a vida

sabendo alemão. Creio que hoje isso acontece com o chinês".
"Como não sei alemão bastante, me formo. Mas, voltando à sua tipologia,

que é o gênio, Einstein, digamos?"
"O gênio é aquele que faz uma componente atuar de maneira vertiginosa,

alimentando-a com as outras." Bebe. Diz: "Boa noite beleza. Já tentou o
suicídio?"

"Não", responde a passante, "agora estou numa comunidade."
"Ótimo", lhe diz Belbo. Retornando a mim: "Pode-se praticar até mesmo



suicídio coletivo, não acha?"
"Mas e os loucos?"
"Espero que não tenha tomado a minha teoria muito ao pé da letra. Não

estou pondo o universo no lugar. Estou dizendo o que é um louco para uma casa
editora. A teoria é ad hoc, está bem?"

"Está. Agora é a minha vez."
"Concordo Pílades, por favor menos gelo. Se não entra logo no circuito.

Então. O cretino não fala sequer, baba, é espástico. Atocha o sorvete na testa,
por falta de coordenação. Entra na porta giratória pelo lado contrário."

"Como consegue?"
"Ele consegue. Por isso é cretino. Não nos interessa, a gente e reconhece de

estalo, e não é do tipo que aparece na editora. Deixemo-lo à parte."
"Pois deixemos."
"Seu imbecil é mais complexo. É um comportamento social. O imbecil é

aquele que fala sempre fora do copo."
"Em que sentido?"
"Assim." Ergueu o indicador, apontando-o em direção ao copo, mas veio

batê-lo fora, contra o balcão. "O imbecil quer falar daquilo que está no copo,
mas vai e volta, acaba falando do que está fora. Se preferir, em termos
vulgares, é o mesmo que a gafe do sujeito que pergunta como está sua senhora
ao indivíduo que acaba de ser abandonado pela mulher. Dei-lhe a ideia?"

"Deu-me. Conheço muitos."
"O imbecil é muito solicitado, em especial nos eventos mundanos. Põe todos

embaraçados, mas depois oferece ocasião de comentário. Em sua forma
positiva, torna-se diplomata. Fala fora do copo quando outros cometem a gafe,
sabe como desviar o assunto. Mas não nos interessa, não é nada criativo,
trabalha de repórter, logo não vem oferecer manuscritos às casas editoriais. O
imbecil não diz que o gato ladra, fala do gato quando os demais falam do cão.
Confunde as regras da conversação e quando o faz bem é sublime. Creio que se
trata de uma raça em via de extinção, um portador de virtudes eminentemente
burguesas. Vidrado em salão Verdurin, até mesmo em casa Guermantes. Os
estudantes ainda leem essas coisas?"

"Eu leio."
"O imbecil é Joachim Murat, que passa em revista seus oficiais e vê, cheio de

condecorações, um da Martinica. "Vous êtes nêgre?",  pergunta-lhe. E este: "Oui



mon général!" E Murat: "Bravo, bravo, continuez!" E assim por diante. Está me
seguindo? Desculpe, mas esta noite estou comemorando uma decisão histórica
da minha vida. Deixei de beber. Quer mais outro? Não responda, me faz sentir
culpado, Pílades!"

"E o estúpido?"
"Ah! O estúpido não se engana de comportamento. Engana-se no raciocínio.

É aquele que diz que todos os cães são animais domésticos e que todos os cães
latem, mas que também os gatos são animais domésticos e que portanto latem.
Ou antes, que todos os atenienses são mortais, todos os habitantes do Pireu são
mortais, logo todos os habitantes do Pireu são atenienses."

"O que é verdade."
"Sim, mas por acaso. O estúpido pode mesmo dizer uma coisa certa, mas por

motivos errados."
"Pode-se dizer coisas erradas, basta que as razões sejam justas."
"Por Deus. Para que então esforçar-se tanto para se ser animais racionais?"
"Todos os grandes símios antropomorfos descendem de formas de vida

inferiores, os homens descendem de formas de vida inferiores, logo todos os
homens são grandes símios antropomorfos."

"Essa é bem boa. Já estamos naquele limiar em que a gente suspeita de que
algo não se encaixa, mas que nos requer certo trabalho para demonstrarmos o
que é e por quê. O estúpido é insidiosíssimo. O imbecil, a gente reconhece de
súbito (para não falar do cretino), enquanto o estúpido raciocina quase como
tu, salvo um desvio infinitesimal. É um mestre dos paralogismos. Não há
salvação para o redator editorial, tem que desperdiçar uma eternidade.
Publicam-se muitos livros de estúpidos porque à primeira vista nos
convencem. O redator editorial não é obrigado a reconhecer o estúpido. Se a
academia de ciências não o faz, por que deveria fazê-lo o editor?"

"A filosofia não o faz. O argumento ontológico de santo Anselmo é estúpido.
Deus deve existir porque posso pensá-lo como um ser que encerra todas as
perfeições, inclusive a existência. Confunde existência na mente com a
existência no real."

"Sim, mas também é estúpida a refutação de Gaunilone. Posso pensar numa
ilha no mar mesmo se tal ilha não existe. Confundo o pensamento do
contingente com o pensamento do necessário."

"Uma luta entre estúpidos."



"Certo, e Deus se diverte como um louco. Quis a si mesmo impensável só para
demonstrar que Anselmo e Gaunilone eram estúpidos. Que escopo sublime
para a criação, que digo, para o próprio ato em virtude do qual Deus se quer.
Finalizando tudo na denúncia da estupidez cósmica."

"Estamos cercados de estúpidos."
"Não se escapa. Todos são estúpidos, exceto o amigo e eu. De novo, sem

querer ofender, exceto o amigo."
"Mas sabe que se aplica a prova de Godel?"
"Não sei, sou cretino, Pílades!"
"A vez é minha."
"Depois dividimos. Epimênides de Cnosso diz que todos os cretenses são

mentirosos. Se ele, que é cretense, assim o diz, e os conhece bem, então é
verdade."

"Isto é estúpido."
"São Paulo. Epístola a Tito. Ora esta: todos aqueles que pensam que

Epimênides seja mentiroso não podem senão confiar nos cretenses, mas os
cretenses não confiam nos cretenses, portanto nenhum cretense pensa que
Epimênides seja mentiroso."

"Isto é estúpido ou não?"
"Veja. Disse-lhe que é difícil individualizar o estúpido. Um estúpido pode até

ganhar o prêmio Nobel."
"Deixe-me pensar... Alguns daqueles que não creem que Deus haja criado o

mundo em sete dias não são fundamentalistas, mas alguns fundamentalistas
pensam que Deus haja criado o mundo em sete dias, portanto ninguém que não
creia que Deus haja criado o mundo em sete dias é fundamentalista. É estúpido
ou não?"

"Meu Deus — é o caso de dizer... Não saberia. O que me diz?"
"É em todos os casos, mesmo se fosse verdade. Viola uma das leis do

silogismo. Não se pode extrair conclusões universais de duas particularidades."
"E se o estúpido fosse o senhor?"
"Estaria em boa e secular companhia."
"Isto mesmo, a estupidez nos rodeia. E talvez por um sistema lógico diverso

do nosso, a nossa estupidez é a sabedoria deles. Toda a história da lógica
consiste em definir uma noção aceitável de estupidez. Grande demais. Todo
grande pensador é o estúpido de um outro."



"O pensamento como forma coerente da estupidez."
"Não. A estupidez do pensamento é a incoerência de um outro pensamento."
"Profundo. Já são duas horas, daqui a pouco Pílades fecha e não teremos

chegado aos loucos."
"Já chegamos. O louco é reconhecível de cara. Um estúpido que não conhece

os truques. O estúpido procura demonstrar sua tese, tem uma lógica cambeta,
mas tem. O louco ao contrário não se preocupa em ter uma lógica, procede por
curtos-circuitos. Tudo para ele demonstra tudo. O louco tem uma ideia fixa, e
tudo o que encontra lhe serve para confirmá-la. Reconhece-se o louco pela
liberdade com que toma nos confrontos os deveres de prova, na disposição de
encontrar iluminações. E lhe parecerá estranho, mas o louco mais cedo ou mais
tarde acaba vindo com essa dos Templários.

"Sempre?"
"Há também loucos sem Templários, mas os de Templários são mais

insidiosos. No princípio não o reconhece, parece que falam de modo normal,
depois, de súbito..." Fez um sinal de pedir outro uísque, mas voltou atrás e
pediu a conta. "Mas a propósito dos Templários. Um dia desses um indivíduo
me deixou um original datilografado sobre o assunto. Estou quase apostando
que seja um louco, mas de aspecto humano. O original começa de maneira
pacata. Quer dar-lhe uma olhada?"

"Com muito prazer. Pode ser até que nele encontre alguma coisa que me
sirva."

"Não creio muito. Mas se tem uma horinha livre dê um pulo na editora. Via
Sincero Renato número 1. Será de mais proveito para mim do que para o
amigo. Poderá me dizer desde logo se lhe parece um trabalho fidedigno."

"Por que confiar em mim?"
"Quem lhe disse que confio? Mas se vier confio. Confio na curiosidade."
Entrou um estudante, de fisionomia alterada: "Companheiros, os fascistas

estão ao longo do canal, com correntes!"
"Vou esmagá-los", disse o de bigodes à tártara que me havia ameaçado a

propósito de Lenin. "Vamos companheiros!" Saíram todos.
"Que fazemos? Vamos embora?" perguntei, culpabilizado.
"Não", disse Belbo. "São falsos alarmas que Pílades manda espalhar para

desobstruir o local. Por ser a primeira noite que deixo de beber, sinto-me
alterado. Deve ser a crise de abstinência. Tudo o que lhe disse, até este instante



inclusive, é falso. Boa noite, Casaubon."



Capítulo - 10

Sua esterilidade era infinita. Participava do êxtase.

(EM. Cioran, Le mauvais demiurge, Paris, Gallimard, 1969, “Pensées
étranglées”)

 
A conversação no Pílades me havia fornecido, de Belbo, o vulto externo. Um

bom observador teria podido intuir a natureza melancólica de seu sarcasmo.
Não posso dizer que fosse uma máscara. Talvez máscara fossem as confidências
a que se entregava em segredo. O sarcasmo que representava em público
revelava no fundo sua melancolia mais verdadeira, que em segredo procurava
ocultar de si mesmo, mascarando-a de uma melancolia amaneirada.

Vejo agora este file, onde no fundo tentava romancear o que me dissera
sobre sua ocupação no dia seguinte na editora. Reencontro aqui sua acrimônia,
sua paixão, sua desilusão de redator que escreve por interposta pessoa, sua
nostalgia de uma criatividade jamais realizada, o rigor moril que o obrigava a
punir-se porque desejava o que não se sentia com direito de desejar, dando de
seu desejo uma imagem patética e oleográfica. Jamais encontrei alguém que
soubesse lamentar-se com tamanho desprezo.

filename: Jim do Pango

Ver amanhã o jovem Cinti.
1. Bela monografia, rigorosa, talvez um pouco acadêmica demais.
2. Na conclusão, a comparação entre Catulo, os poetas novos e os

vanguardistas contemporâneos é a coisa mais genial.
3. Por que não como introdução?
4. Convencê-lo. Dirá que essas maquinações numa coleção filológica não é

coisa que se faça. Está condicionado pelo mestre, arrisca perder o prefácio e
estragar a carreira. Uma ideia brilhante nas últimas duas páginas passa
despercebida, mas no início não tem escapatória, e pode irritar os
mandachuvas.

5. Basta colocá-la em cursivo, sob forma de discurso estendido, fora da
pesquisa propriamente dita, de modo que a hipótese permaneça apenas uma



hipótese e não comprometa a seriedade do trabalho. Contudo, os leitores se
verão imediatamente conquistados, enfrentarão o livro com uma perspectiva
diferente.

Mas estarei impelindo-o de fato a um gesto de liberdade, ou antes o estarei
usando para escrever meu próprio livro?

Transformar os livros com duas palavras. Demiurgo das obras alheias. Em
vez de tomar a argila mole e plasmá-la, pequenos golpes na argila endurecida
que já serviu a outro para esculpir a estátua, Moisés, é dar-lhe a martelada
certa que ele fala.

Receber W.S.
— Vi seu trabalho, não é nada mau. Tem tensão, fantasia, dramaticidade. É

a primeira vez que escreve?
— Não, já escrevi outra tragédia, a história de dois amantes veroneses que...
— Mas falemos deste trabalho, senhor S. Estava perguntando a mim mesmo

por que o senhor o situa na França. Por que não na Dinamarca? Digo por dizer,
e não é preciso muito, basta mudar dois ou três nomes, o castelo de Châlons-
sur-Marneque se transformaria, digamos, no castelo de Elsinor... E que num
ambiente nórdico, protestante, onde paira a sombra de Kierkegaard, todas
essas tensões existenciais...

— Talvez tenha razão.
— Eu acho mesmo. Além do mais seu trabalho precisa de um enxugamento

estilístico, nada mais que uma repassadinha, como a do barbeiro que dá os
últimos retoques no corte antes de colocar-lhe o espelho atrás da nuca... Por
exemplo o espectro paterno. Por que no fim? Eu o colocaria no início. De modo
que a advertência do pai domine logo o comportamento do jovem príncipe e o
ponha em conflito com a mãe.

— Parece uma boa ideia, já que se trata de deslocar apenas uma cena.
— Exatamente. E por fim o estilo. Tomemos um trecho ao acaso, aqui está,

este em que o rapaz vem ao proscênio e inicia aquela sua meditação sobre o
agir ou o não-agir. O trecho é belo, não resta dúvida, mas não o acho com
bastante nervo. "Agir ou não agir? É o que interroga a minha angústia! Devo
sofrer as ofensas de uma sorte adversa ou..." Por que minha angústia
interroga? Eu o faria dizer esta é a questão, aí está o problema, entende, não o
seu problema individual mas a questão fundamental da existência. A
alternativa entre o ser e o não-ser, por assim dizer... Popular o mundo com



filhos que andam por aí com outro nome, e nenhum saberá que são teus. Como
ser Deus à paisana. Tu és Deus, andas pela cidade, ouves a gente falar de ti, e
Deus isto e Deus aquilo, e que admirável universo é este, e que bem boiada a
gravitação universal, e tu sorris sob os bigodes (é preciso andar por aí de barba
postiça, ou melhor, sem barba, porque pela barba Deus é logo reconhecido), e
dizes de ti para ti (o sotipsismo de Deus é dramático): "Muito bem. Este sou eu e
eles não sabem." E alguém esbarra em ti na rua, quem sabe te insulta, e tu
humilde pedes desculpa, e vais em frente, porquanto és Deus e se quisesses, um
estalar de dedos, e o mundo viraria cinzas. Mas és tão infinitamente potente
que te permites ser bom.

Um romance sobre Deus andando incógnito. Inútil, se a ideia me veio já deve
ter vindo a outro qualquer.

Variante. És um autor, não sabes ainda quão grande és, aquela que amavas
te traiu, a vida para ti não tem mais sentido e um dia, para esquecer, fazes uma
viagem no Titanic e naufragas nos mares do Sul, recolhe-te (único
sobrevivente) uma piroga indígena e passas longos anos ignorado de todos,
numa ilha habitada apenas por papuásios, com as moças que cantam canções
de intenso langor, balouçando os seios cobertos apenas pelos colares de flores.
Começas a habituar-te, chamam-te de Jim, como fazem com os brancos, uma
garota de pele cor de âmbar se introduz uma noite em tua cabana e te diz: "Eu
tua, eu contigo." No fundo é belo, de noite, estares estendido na varanda a
contemplar o Cruzeiro do Sul enquanto ela te acaricia a fronte.

Vives segundo o ciclo das alvoradas e crepúsculos, e não sabes de mais nada.
Um dia chega uma barca a motor cheia de holandeses, ficas sabendo que se
passaram dez anos, prometes ir em companhia deles, mas hesitas, preferes
trocar cocos por mercadorias, prometes que poderias ocupar-te da colheita de
cânhamo, os nativos trabalham para ti, começas a navegar de uma ilhota a
outra, transformado agora para todos em Jim do Pango. Um aventureiro
português arruinado pelo álcool vem trabalhar contigo e se redime, todos
falam agora de ti pelos mares de Sonda, aconselhas o marajá de Bornéu a fazer
uma campanha contra o dajaki do rio, consegues reativar um velho canhão dos
tempos de Tipp Sahib, carregado a metralha, treinas uma esquadra de maleses
devotos, com dentes enegrecidos pelo bétel. Num combate junto à Barreira de
Coral o velho Sampan, dentes enegrecidos pelo bétel, serve-te de escudo com o
próprio corpo — Estou feliz de morrer por ti, Jim.



— Velho, velho Sampan, meu amigo. Agora estás famoso em todo o
arquipélago entre Sumatra e Port-au-Prince, tratas com os ingleses, na
capitania do porto de Darwin estás registrado como Kurtz, e agora és Kurtz
para todos. — Jim do Pango para os nativos. Mas uma noite, enquanto a garota
te acaricia na varanda e o Cruzeiro do Sul cintila como nunca, aí quão diverso
da Ursa!, chegas à conclusão: queres voltar. Só por uns tempos, para ver o que
restou de ti, lá fora.

Tomas o barco a motor, alcanças Manila, de lá um avião a hélice te leva
para Báu. Depois Samoa, Ilhas do Almirantado, Cingapura, Tananarive,
Timbuctu, Aleppo, Samarcanda; Bássora, Malta e estás em casa.

Dezoito anos se passaram, a vida te marcou, a face bronzeada pelos alísios,
estás mais velho, talvez mais belo. E eis que mal chegas descobres que as
livrarias ostentam todos os teus livros, em reedições críticas, que o teu nome
figura no frontão da velha escola onde aprendeste a ler e a escrever. És o
Grande Poeta Desaparecido, a consciência de sua geração. Mocinhas
românticas se suicidam diante de teu túmulo vazio.

Depois te encontro, amor, com tantas rugas em torno dos olhos, o vulto
ainda belo que se desfaz em recordações, e suave remorso. Quase esbarrei em ti
na calçada, estavas ali a dois passos, e tu me olhaste como olhas a todos,
buscando um outro além da sombra deles. Poderia falar, apagar o tempo. Mas
com que fim? Já não tive aquilo que queria? Eu sou Deus, a própria solidão, a
própria vanglória, a própria desesperação por não ser uma das minhas
criaturas como todos. Todos a viverem na minha luz e eu que vivo na cintilação
insuportável de minha treva.

Vai, vai pelo mundo, William 5! És famoso, passas ao meu lado e não me
reconheces. Eu murmuro para mim mesmo ser ou não ser e me digo bravo
Belbo, bom trabalho. Vai velho William 5, desfrutar tua parte da glória: tu
apenas criaste, eu te refiz.

Nós que fazemos partejar os partos alheios, não devemos como os atores ser
sepultados em terra consagrada. Mas os atores dão a ilusão de que o mundo,
assim como é, segue de modo diverso, enquanto nós fantasiamos com o
universo infinito e os mundos, a pluralidade dos compatíveis...

Como pode ser tão generosa a vida, que proporciona compensação tão
sublime á mediocridade?



Capítulo - 11

Sub umbra alarum tuarum, Jehova.

(Fama Fraternitatis, in Allgemeine und general Reformation,
Cassel, Wessel, 1614, fine)

 
No dia seguinte fui à Garamond. O número 1 da via Sincero Renato conduzia

a uma estreita passagem poeirenta, através da qual se entrava num pátio onde
funciona uma oficina de cordoeiro. Numa entrada à direita estava o elevador
que poderia figurar num pavilhão de arqueologia industrial, e como tentei
tomá-lo produziu alguns sacolejões suspeitos, sem se decidir a subir. Por
prudência saí e subi dois lances de uma escada quase em caracol, de madeira,
igualmente poeirenta. Como soube depois, o Sr. Garamond amava aquela sede
porque fazia lembrar uma editora parisiense. No patamar uma placa dizia
"Garamond Editores S.A.", e uma porta aberta permitia acesso a uma sala de
espera sem telefonista ou secretária de recepção. Mas não se podia entrar sem
ser observado de uma exígua sala defronte, e logo me abordou uma pessoa de
sexo provavelmente feminino, idade imprecisa e estatura que um eufemista
teria definido como inferior à média.

A pessoa agrediu-me numa língua que me pareceu já ter ouvido em
qualquer parte, até que percebi tratar-se de um italiano quase desprovido de
vogais. Perguntei-lhe por Belbo. Depois de me fazer esperar alguns segundos,
conduziu-me pelo corredor a uma sala no fundo do escritório.

Belbo acolheu-me com gentileza: "Então o amigo é gente séria. Entre." Fez-
me acomodar em frente à sua escrivaninha, antiga como o resto,
sobrecarregada de manuscritos, como as estantes junto às paredes.

"Não se assustou com a Gudrun", me disse.
"Gudrun? Aquela... senhora?"
"Senhorita. Não se chama Gudrun. Nós a chamamos assim por causa de seu

aspecto nibelúngico e porque fala de modo vagamente teutônico. Quer dizer
tudo muito rápido, e engole as vogais. Mas tem o sentido da justitia aequatrix:
quando bate à máquina economiza as consoantes."

"O que ela faz?"



"Tudo, infelizmente. Veja em toda editora há um tipo que é indispensável
por ser a única pessoa com capacidade de encontrar as coisas na desordem que
cria. Mas, pelo menos, quando se perde um manuscrito, ficamos sabendo de
quem é a culpa."

"Perde também os manuscritos?"
"Não mais que os outros. Numa editora todos perdem manuscritos. Creio ser

essa a atividade principal. Mas é preciso haver, no entanto, um bode
expiatório, não lhe parece? Só lhe reprovo não perder aqueles que eu queria.
Incidente desagradável para aquilo que o velho Bacon chamava de The
advancement of Learning"

"Mas onde se perdem?"
Abriu os braços: "Desculpe, mas acaso percebeu o quanto a pergunta é tola?

Se soubéssemos onde, não estariam perdidos."
"Lógico", disse. "Mas ouça. Quando vejo circulando os livros da Garamond,

parecem-me edições muito cuidadas e vocês têm um catálogo bastante rico.
Fazem tudo aqui mesmo? E são quantos?"

"Aqui em frente há uma grande sala com os técnicos, aqui ao lado meu
colega Diotallevi. Ele cuida dos manuais, das obras de longa duração, as que
levam muito tempo para fazer e muito tempo para vender, no sentido de que se
vendem ao longo do tempo. As edições universitárias sou eu que faço. Mas não
pense que seja um trabalho imenso. Oh deus, apaixono-me por certos livros,
devo ler os manuscritos, mas em geral é tudo trabalho garantido, econômica e
cientificamente. Publicações do Instituto Tal e Tal, ou antes livros de convênio,
programados e financiados por uma entidade universitária. Se o autor e
principiante, o mestre faz a apresentação e a responsabilidade é sua. O autor
corrige pelo menos duas remessas de provas, controla as notas e citações, e não
recebe direitos. Depois que o livro é adotado, se se vendem mil ou dois mil
exemplares em coisa de um ano, as despesas estão cobertas... Nenhuma
surpresa, todo livro é um ativo."

"Então o que faz?"
"Muitas coisas. Antes de tudo é preciso escolher. Além disso, há alguns livros

que publicamos por nossa conta, quase sempre traduções de autores de
prestígio, para manter a representação do catálogo. Finalmente há os
manuscritos que chegam assim, trazidos em mão por alguém. Quase nunca é
coisa que preste, mas é necessário examiná-los, nunca se sabe."



"Diverte-se?"
"Se me divirto? É a única coisa que sei fazer bem.
Fomos interrompidos por um tipo de uns quarenta anos, metido num paletó

de tamanho bem mais amplo, poucos cabelos louros claros que lhe caiam ao
longo das sobrancelhas espessas, igualmente amarelas. Falava de maneira
pausada, como se instruísse uma criança.

"Estou enfastiado com aquele Vademecum do Contribuinte. Tenho que
reescrevê-lo todo e não estou com vontade. Interrompo?"

"Este é Diotallevi", disse Belbo, e nos apresentou.
"Ah, veio ver os Templários? Coitado. Ouça, veio-me à mente uma boa:

Urbanística Cigana."
"Ótima", disse Belbo admirado. "Eu estava pensando em Hípica Asteca."
"Sublime. Mas essa vai para a Pociosecção ou a Adynata?"
"Primeiro temos que ver", disse Belbo. Procurou na gaveta e tirou umas

folhas. "A Pociosecção..." Fitou-me, notando a minha curiosidade. "A
Pociosecção, instruiu-me, é a arte de cortar a sopa. Mas não", disse a Diotallevi,
"a Pociosecção não é um departamento, é matéria, como a Avunculogratulação
Mecânica e a Pilocatábase, todas no departamento de Tetrapiloctomia."

"Que é tetralo..." arrisquei.
"É a arte de cortar um cabelo em quatro. Esse departamento compreende o

ensino das técnicas inúteis, por exemplo: a Avunculogratulação Mecânica
ensina a construir máquinas para cumprimentar a tia. Estamos em dúvida se
deixamos nesse departamento a Pilocatábase, que é a arte de escapar por um
fio, e que não parece de todo inútil. Não acha?"

"Por favor, me digam primeiro o que é essa história..." implorei.
"É que Diotallevi, e eu próprio, estamos projetando uma reforma do saber.

Uma Faculdade da Irrelevância Comparada, onde se estudam matérias inúteis
ou impossíveis. A faculdade tende a reproduzir estudiosos em grau de
aumentar ao infinito o número de matérias irrelevantes."

"E quantos departamentos são?"
"Por ora quatro, mas já poderiam conter todo o sabível. O departamento de

Tetrapiloctomia tem uma função preparatória, tende a educar no sentido da
irrelevância. Um departamento importante é o de Adynata ou Impossibilia.
Por exemplo Urbanística Cigana e Hípica Asteca... A essência da disciplina é a
compreensão das razões profundas de sua irrelevância, e no departamento de



Adynata também as de sua impossibilidade. Eis portanto: Morfemática do
Morse, História da Agricultura Antártica, História da Pintura na Ilha de
Páscoa, Literatura Sumeriana Moderna, Tecnologia da Roda nos Impérios Pré-
colombianos, Iconologia Braille, Fonética do Filme Mudo..."

"O que me dizem de Psicologia das multidões no Saara?"
"Muito bom", disse Belbo.
"Muito bom", disse Diotallevi com convicção. "O senhor deve colaborar. Esse

jovem tem estofo, não é mesmo, Jacopo?"
"Tem, eu vi logo. Ontem à noite elaborou uns raciocínios estúpidos com

extrema agudeza. Mas continuemos, visto que o projeto lhe interessa. Que foi
que pusemos no departamento de Ossimórica, que não encontro mais
anotado?"

Diotallevi tirou do bolso um folheto e me fixou com sentenciosa simpatia:
" E m Ossimórica, como a própria palavra diz, o que conta é a
autocontraditoriedade da disciplina. Eis por que Urbanística Cigana segundo
minha opinião devia acabar aqui..."

"Não", disse Belbo, "só se fosse Urbanística Nomádica. Os Adynata
contemplam uma impossibilidade empírica, a Ossimórica uma contradição em
termos."

"Veremos. Mas que foi que pusemos em Ossimórica? Está aqui: Instituições
de Revolução, Dinâmica Parmenídea, Estática Heracliana, Espartânica
Sibarítica, Instituições de Oligarquia Popular, História das Tradições
Inovativas, Dialética Tautológica, Erística Booliana..."

Agora me sentia desafiado a mostrar a minha têmpera: "Posso sugerir-lhes
uma Gramática do Desvio?"

"Ótimo, Ótimo!" disseram ambos, e se puseram a tomar nota.
"Há um porém", disse eu.
"Qual?"
"Se tornarem público o projeto, vai aparecer aqui um montão de gente com

publicações aceitáveis."
"Fique sabendo que é um rapaz arguto, Jacopo", disse Diotallevi. "Mas sabe

que este é exatamente o nosso problema? Sem querer traçamos o perfil ideal de
um saber real. Demonstramos a necessidade do possível. Daí a necessidade de
calar. Mas agora preciso ir.

"Aonde?" perguntou Belbo.
"É tarde de sexta-feira."



"Ó Jesus santíssimo”, disse Belbo. Depois a mim: "Aqui defronte há duas ou
três casas habitadas por judeus ortodoxos, sabe aqueles com chapéu preto,
barba enorme e cabelos em caracol. Não há muitos em Milão. Hoje é sexta-feira
e ao entardecer começa o sábado. Por isso aqui no apartamento em frente já
começam a preparar tudo, a acender o candelabro, a cozer os alimentos, a
dispor as coisas de tal modo que amanhã não tenham de acender nenhum fogo.
Até a televisão permanece ligada a noite toda, embora sejam obrigados a
escolher imediatamente o canal. O nosso Diotallevi tem uma pequena luneta, e
ignominiosamente espreita pela janela, e se delicia, sonhando estar do outro
lado da rua."

"E por quê?" perguntei.
"Porque o nosso Diotallevi se obstina em sustentar que é judeu."

"Como me obstino?" perguntou melindrado Diotallevi1. "Eu sou judeu. Tem
alguma coisa contra, Casaubon?"

"Imagina!"
 
"Não? E o meu nome?
"Diotallevi é um nome de bom agouro, amiúde dado pelos registros civis aos

enjeitados. E teu avô era um enjeitado."
"Um enjeitado hebreu."
"Diotallevi, tens a pele rosada, a voz gutural e és praticamente albino."
"Já que há coelhos albinos, pode haver judeus albinos."
"Diotallevi, não se pode decidir tornar-se judeu como se decide tornar-se

filatelista ou testemunha-de-jeová. Judeu se nasce. Resigna-te, és um gentio
como todos."

"Fui circuncidado."
"Ora, vamos! Qualquer um pode ser circuncidado por motivos de higiene.

Basta um médico e um termocautério. Com que idade foste circuncidado?"
"Não sutilizemos."
"Ao contrário, sutilizemos. Um judeu sutiliza."
"Ninguém poderá demonstrar que meu avô não tenha sido judeu."
"Sem dúvida, era um enjeitado. Mas poderia ser igualmente o herdeiro do

trono de Bizâncio, ou um bastardo dos Habsburgos."
"Ninguém pode demonstrar que meu avô não foi judeu, e que foi encontrado

no gueto."



"Mas tua avó não era judia, e a descendência daquelas partes vem por via
materna..."

"... e acima das razões anagráficas, porque mesmo os registros civis podem
ser lidos além da letra, há razões de sangue, e o sangue diz que os meus
pensamentos são esquisitamente talmúdicos, e seria racismo de tua parte
sustentar que até mesmo um gentio pode ser assim esquisitamente talmúdico
como eu acho que sou."

Saiu.
Belbo me diz: "Não faça caso. Esta discussão ocorre quase todos os dias, só

que cada dia procuro trazer um argumento novo. O fato é que Diotallevi é
devoto da Cabala. Mas havia igualmente cabalistas cristãos. Depois, Casaubon,
se Diotallevi quer ser judeu, não me posso opor."

"Acho que não. Somos democratas."
"Somos democratas."
Acendeu um cigarro. Recordei-me por que havia vindo. "Falou-me de um

original sobre os Templários", disse.
"É verdade... Vejamos. Estava numa pasta de couro plástico..."
Procurava numa pilha de manuscritos, tentando arrancar dali um, metido

no meio, sem retirar os outros. Operação arriscada. Com efeito a pilha tombou
em parte sobre o pavimento. Belbo tinha agora nas mãos a pasta de couro
plástico.

Examinei o índice e a introdução. "Diz respeito à prisão dos Templários. Em
1307 Filipe, o Belo, decidiu prender todos os Templários da França. Ora, há uma
lenda que diz que dois dias antes de Filipe expedir a ordem de prisão, uma
carroça de feno, puxada por bois, deixa o recinto do Templo, em Paris, com
destino ignoto. Diz-se ser um grupo de cavaleiros guiados por um certo
Aumont, os quais se refugiarão na Escócia, ligando-se a uma loja maçônica em
Kilwinning. A lenda quer que os cavaleiros se identificassem com as
companhias de maçons que tramavam os segredos do Templo de Salomão. Isso,
já prevíamos. Até este pretende encontrar a origem da maçonaria naquela
fuga dos Templários para a Escócia... Uma história ruminada por dois séculos,
com base em fantasias. Nenhuma prova, posso pôr na mesa uns cinquenta
livrecos que narram a mesma façanha, plagiando uns aos outros. Veja aqui,
abrindo ao acaso: "A prova da expedição escocesa está no fato de que, até hoje, a
seiscentos e cinquenta anos de distância, existem ainda no mundo ordens



secretas que evocam a Milícia do Templo. Como explicar de outra forma a
continuidade dessa herança espiritual?" Compreende? Como é possível não
existir o marquês de Carabas se até o gato de botas diz estar a seu serviço?"

"Compreendo", disse Belbo. "Vou jogá-lo fora. Mas a sua história dos
Templários me interessa. Não vou perder esta chance de ter à mão um
entendido. Por que todos falam dos Templários e não dos cavaleiros de Malta?
Não, não me diga agora. Já está ficando tarde, Diotallevi e eu devemos ir daqui
a pouco a um jantar em casa do Sr. Garamond. Mas devemos estar de volta aí
pelas dez e meia. Se puder, vou convencer também o Diotallevi para dar um
salto ao Pílades — ele em geral é abstêmio e gosta de dormir cedo. Encontro-o
lá?"

"Mas como não? Pertenço a uma geração perdida, e só me encontro quando
assisto em grupo à solidão de meus semelhantes."



Capítulo - 12

Li frere, li mestre du Tempk

Qu’estoient rempli e ample

D’or et d’argent et de richesse

Et qui menoient tel noblesse,

O sont ii? que sont devenu?

(Citronique à la suite du roman de Favel)

Et ia Arcadia ego.

 

O Pílades naquela noite era a imagem da idade de ouro. Uma daquelas
noitadas em que te advertes de que a Revolução não só se fará, mas que será
patrocinada pelo Sindicato das Indústrias. Só no Pílades se podia ver o
proprietário de um cotonifício, de barba e dólmã verde-oliva, jogando biriba
com um futuro foragido, de jaquetão e gravata. Estávamos nos alvores de uma
grande revirada do paradigma. Ainda no início dos anos a barba era fascista —
mas era preciso desenhar com ela o perfil, raspando-a nas maçãs do rosto, à

Italo Balbo2 — em sessenta e oito passara a ser contestatória, e agora estava se
tornando neutra e universal, opção de liberdade. A barba sempre foi máscara
(põe-se uma barba postiça para não ser reconhecido), mas na perspectiva do
início dos anos setenta a gente se podia camuflar com uma barba verdadeira.
Podia-se mentir dizendo a verdade, ou mais, tornando a verdade enigmática e
fugidia, porque diante de uma barba não se podia mais inferir a ideologia do
barbudo. Mas naquela noite, a barba resplendia mesmo sobre os rostos glabros
dos que, não usando, deixavam compreender que podiam cultivá-la
renunciando a isso apenas por provocação.

Divago. Mas a certa altura chegaram Belbo e Diotallevi, murmurando
reciprocamente, com ares transtornados, acres comentários sobre o recente
jantar de que vieram. Só mais tarde vim a saber o que eram os jantares do Sr.
Garamond.

Belbo passou imediatamente aos seus destilados preferidos, Diotallevi



refletiu um bom tempo, hesitante, e se decidiu pela água tônica. Arranjamos
uma mesinha ao fundo, naquele instante deixada livre por dois motorneiros
que deviam acordar cedo na manhã seguinte.

"Com que então", disse Diotallevi, "aqueles Templários..."
"Não, agora por favor não me ponham em crise... São coisas que se podem

ler em qualquer parte..."
"Somos pela tradição oral", disse Belbo.
"É mais mística", disse Diotallevi. "Deus criou o mundo falando, e não

mandando um telegrama."
"Fiat lux, stop. Segue epístola", disse Belbo.
"Aos tessalonicenses, imagino", disse.
"Os Templários?", perguntou Belbo.
"Pois", disse eu.
"Não se começa nada com pois", objetou Diotallevi.
Fiz menção de levantar-me. Esperei que me pedissem para ficar. Não o

fizeram. Sentei-me e falei.
"Bem, quero dizer, a história todos sabem. Houve a primeira cruzada, está

bem? Godofredo adora o santo sepulcro e escolhe o claustro, Balduíno torna-se
o primeiro rei de Jerusalém. Um reino cristão na Terra Santa. Mas uma coisa é
ter Jerusalém, outra coisa o resto da Palestina, e os sarracenos foram vencidos
mas não eliminados. A vida naquela parte não é fácil, nem para os novos
entronizados, nem para os peregrinos. E eis que em 1118, sob o reinado de
Balduíno II, aparecem nove personagens, liderados por um certo Hugues de
Payns, e constituem o núcleo de uma Ordem dos Pobres Cavaleiros de Cristo:
ordem monástica, mas com espada e armadura. Os três votos clássicos,
pobreza, castidade e obediência, e mais o de defesa dos peregrinos. O rei, o
bispo, todos, em Jerusalém, logo ajudam com dinheiro e alojamento, e os
instalam no claustro do velho Templo de Salomão. E aí está por que se
tornaram os Cavaleiros do Templo."

"Quem eram?"
"Provavelmente Hugues e os primeiros oito eram idealistas, devotos da

mística da cruzada. Mas em seguida agirão como cadetes em busca de
aventuras. O novo reino de Jerusalém é um pouco a Califórnia daqueles
tempos, pode-se fazer fortuna. Em sua terra não são muitas as perspectivas, e é
de supor que entre eles haja algum que tenha feito das suas. Penso no assunto



em termos de legião estrangeira. Que fazes se estás em apuros? Fazes-te
Templário, pode-se conhecer novas terras, a gente se diverte, combate, te dão
comida, vestes e no fim até salvas a alma. É verdade, é preciso que estejas
bastante desesperado, pois se trata de vagar pelo deserto, dormir em tendas,
passar dias e dias sem ver vivalma a não ser os outros Templários e a cara de
algum turco, a cavalgar embaixo do sol, dividindo as rações de água e
estripando outros pobres-diabos..."

Calei-me por um instante.
"Talvez esteja tornando a coisa demasiadamente western. Há

provavelmente uma terceira fase: a ordem se torna poderosa, procuram fazer
parte dela mesmo aqueles que têm boa posição na pátria. Mas àquela altura
ser Templário já não significa necessariamente trabalhar, pode-se ser
Templário até em casa. História complexa. As vezes parecem recrutas sem eira
nem beira, outras vezes demonstram ter certa sensibilidade. Por exemplo, não
se pode dizer que fossem racistas; combatiam os muçulmanos, estavam ali
para isso, mas com espírito cavaleiroso, e admiravam-se mutuamente. Quando
o embaixador do emir de Damasco visita Jerusalém, os Templários lhe
destinam uma pequena mesquita, já transformada em igreja cristã, para que
possa fazer suas orações. Um dia entra um franco que se indigna de ver um
muçulmano num lugar sagrado, e o trata mal. Os Templários correm com o
intolerante e se desculpam com o muçulmano.

Essa fraternidade de armas com o inimigo os levará mais tarde à ruína,
porque com o correr do tempo serão até mesmo acusados de terem tido ligações
com seitas esotéricas muçulmanas. E talvez seja verdade, um pouco assim como
aqueles aventureiros do século passado tomados pelo mal da África, que não
tinham uma educação monástica regular, não eram assim tão sutis em
entender as diferenças teológicas, imagine-os como outros Lawrences da
Arábia, e com pouco se vestem como xeiques... Mas depois é difícil avaliar suas
ações, porque amiúde os historiógrafos cristãos como Guilherme de Tiro não
perdem ocasião de denegri-los."

"Por quê?"
"Porque se tornam poderosos demais e muito diligentes. Tudo começa com

são Bernardo. Estão vendo são Bernardo, não? Grande organizador, reforma a
ordem beneditina, elimina da igreja as condecorações, quando um colega o
irrita, como Abelardo, ataca-o à McCarthy, e se pudesse o mandaria à fogueira.



Não podendo, manda queimar seus livros. Depois prega a cruzada, armai-vos e
parti..."

"Não lhe é nada simpático, não", observou Belbo.
"Não, não o suporto, se dependesse de mim iria terminar num dos círculos

horrendos, apesar de santo. Mas era um bom agente de publicidade de si
mesmo, veja a homenagem que lhe presta Dante, nomeando-o chefe de gabinete
de Nossa Senhora. Torna-se imediatamente santo porque alcovitou com a gente
certa. Mas falava dos Templários. Bernardo intuiu logo que a ideia era de se
cultivar, e apoia aqueles nove aventureiros, transformando-os numa Militia
Christi, digamos mesmo que os Templários, em sua versão heroica, quem
inventa é ele. Em 1128 faz convocar um concílio em Troyes especialmente para
definir o que são aqueles novos monges soldados, e alguns anos depois escreve
um elogio daquela Milícia de Cristo, e prepara uma regra de setenta e dois
artigos, divertida de se ler, porque aí se encontra de tudo. Missa todos os dias,
não devem frequentar cavaleiros excomungados, mas se algum deles solicita
admissão no Templo devem acolhê-lo cristãmente, e vejam que eu tinha razão
quando falava de legião estrangeira. Vestirão manto branco, simples, sem
peles, a não ser que sejam de ovelha ou de carneiro, proibido usar calçados
recurvos e macios segundo a moda, devem dormir de camisa e ceroulas, um
colchão, um lençol e uma coberta..."

"Com aquele calor decerto fediam..." disse Belbo.
"Do fedor falaremos depois. A regra apresentava outras durezas: a mesma

escudela para dois, come-se em silêncio, carne três vezes por semana,
penitência às sextas, acorda-se de madrugada, se o trabalho da véspera foi
muito fatigante concede-se uma hora de sono a mais, mas em compensação
devem-se recitar treze padre-nossos na cama. Existe um mestre, toda uma série
de hierarquias inferiores, desde os cavalariços, aos escudeiros, aos fâmulos e
servos. Cada cavaleiro terá três cavalos e um escudeiro, nenhuma decoração de
luxo nas bridas, sela ou nas esporas, armas simples, mas boas, vedada a caça,
exceto o leão, em suma, uma vida de penitência e de batalha. Sem falar no voto
de castidade, sobre o qual se insiste particularmente, porque eles eram gente
que não estava em convento mas que fazia a guerra, vivia em meio ao mundo,
se quisermos chamar de mundo a vermina que a

Terra Santa devia ser naqueles tempos. Em suma, diz a regra que a
companhia de uma mulher é perigosíssima e só se pode beijar a mãe, a irmã e a



tia...
Belbo hesitou: "Bem, quanto à tia, eu teria sido mais prudente... Mas,

quanto me lembro, os Templários não foram acusados de sodomia? Há aquele
livro de Klossovski, Le Baphomet. Quem era esse Bafomé, uma divindade
diabólica deles, não?"

"Lá chegaremos. Mas pensem um momento. Passavam uma vida de
marinheiro, meses e meses no deserto. Estás na casa do diabo, é noite, dormes
na tenda com o mesmo sujeito que come na mesma escudela que a tua, tens
sono se de medo queres a mamãe. Que fazes?"

"Amor viril, legião tebana", sugeriu Belbo.
"Mas pensem que vida infernal, em meio a outros soldados e pajens que não

fizeram voto, quando invadem uma cidade estupram as mourazinhas de
ventre cor de âmbar e olhos de veludo, que faz o Templário, entre os aromas dos
cedros do Líbano? Pois deixem-lhe o mourinho. Agora compreendem por que se
difundiu o ditado "beber e praguejar como um Templário". É um pouco a
história do capelão na trincheira, que entorna pinga e pragueja com seus
soldados analfabetos. E basta disto. O sinete deles sempre os representa a dois,
um à garupa do outro, no mesmo cavalo. Por que, visto que a regra lhes concede
três cavalos a cada um? Deve ter sido uma ideia de Bernardo, para simbolizar a
pobreza, ou a duplicidade de seu papel de monges e cavaleiros. Mas sabem
como é a imaginação popular, que dizer desses monges que vão por aí a toda
brida, um com a pança contra o rabo do outro? Acabarão por serem
caluniados..."

"...não decerto sem motivo", comentou Belbo. "São Bernardo certamente não
era nenhum estúpido."

"Não, estúpido não era, mas era monge também ele, e naqueles tempos o
monge tinha uma estranha ideia do corpo... Ainda há pouco estava receoso de
ter levado a minha história um pouco demais para o western, mas, pensando
bem, ouçam o que dizia Bernardo sobre seus cavaleiros prediletos, trago aqui
comigo a citação porque vale a pena: "Evitam e aborrecem os mimos, os
prestidigitadores e os ilusionistas, as canções inconvenientes e as farsas,
cortam curtos os cabelos, tendo aprendido do apóstolo ser ignominia o homem
cuidar da própria cabeleira. Jamais são vistos penteados, raramente lavados, a
barba hirsuta, fétidos de pó, sujos por causa da armadura e do calor"."

"Eu é que não queria morar junto deles", disse Belbo.



Diotallevi sentenciou: "Sempre foi típico do eremita cultivar uma sadia
sujeira, para humilhar o próprio corpo. São Macário não vivia sobre uma
coluna e, quando os vermes lhe caíam das costas, os recolhia e os punha de novo
no corpo para que eles, também criaturas do Senhor, tivessem o seu festim?"

"O estilita era são Simeão", disse Belbo, "e acho que ficava em cima da
coluna só para cuspir na cabeça daqueles que passavam por baixo."

"Odeio o espírito do iluminismo", disse Diotallevi. "Em todo caso, Macário
ou Simeão, houve um estilita com vermes como eu disse, mas não sou
autoridade na matéria porque não me ocupo das loucuras dos gentios."

"Acaso eram limpos os teus rabinos de Gerona?" perguntou Belbo.
"Estavam em lúgubres casebres porque vocês os gentios os confinavam no

gueto. Os Templários ao contrário se emporcalhavam por gosto."
"Não dramatizemos", disse eu. "Já viram um pelotão de recrutas depois da

marcha forçada? Mas lhes contei estas coisas para fazê-los compreender a
contradição dos Templários. Deve-se ser místico, ascético, não comer, não
beber, não varrer, mas vai para o deserto, corta a cabeça aos inimigos de Cristo,
quanto mais cortas tanto mais ganhas cupões para o paraíso, fede, faz-se
hirsuto a cada dia que passa, e Bernardo ainda pretendia que depois de haver
conquistado uma cidade não se atirassem sobre alguma mocinha ou velhinha
que fosse, e que nas noites sem lua, quando como se sabe o simum sopra no
deserto, não se deixassem fazer um servicinho qualquer pelo seu companheiro
de armas preferido. Só porque és monge e espadachim, estripas muçulmanos e
rezas a ave-maria, não deves encarar tua prima e quando entras numa cidade,
depois de dias e dias de assédio, os outros cruzados fodendo a mulher do califa
diante dos teus olhos, sulamitas maravilhosas abrindo o corpete e dizendo-te
toma-me, toma-me mas deixa-me a vida... E o Templário nada, devia ficar
duro, fedorento, hirsuto como o queria são Bernardo a recitar completas...
Além do mais, basta ler os Retraits..."

"Que era isso?"
"Estatutos da ordem, redigidos bem mais tarde, digamos quando a ordem já

estava de pantufas. Não há nada pior do que um exército que se entedia porque
a guerra acabou. Por exemplo proibiram-se as rixas, que se ferisse um cristão
por vingança, comércio com as mulheres, caluniar o irmão. Não se deve perder
um escravo, encolerizar-se e dizer "vou para o lado dos sarracenos!", deixar
extraviar por incúria um cavalo, dar animais com exceção de cães e gatos,



partir sem permissão, quebrar o sigilo do mestre, deixar a capitania de noite,
emprestar dinheiro da ordem sem autorização, atirar o hábito por terra
quando enfurecido."

"Através de um sistema de vetos pode-se intuir o que as pessoas faziam
habitualmente", disse Belbo, "e com isso traçar esboços da vida quotidiana."

"Vejamos", disse Diotallevi, "um Templário, irritado por alguma coisa que
os irmãos lhe haviam dito ou feito àquela noite, sai tarde sem permissão, a
cavalo, com um sarracenozinho de escolta e três capões pendurados na sela,
para ir à casa de uma rapariga de costumes indecorosos e locupletando-a com
os ditos capões dela obtém as vantagens de ilícito conúbio... Depois, durante a
esbórnia, o mourinho escapa com o cavalo e o nosso Templário, mais sujo suado
e hirsuto que de costume, volta para casa com o rabinho entre as pernas e
procurando passar despercebido entrega dinheiro (do Templo) ao usurário de
costume, um judeu que o espera como um abutre sobre a trípode..."

"Tu o disseste, Caifás", observou Belbo.
"E assim por diante, segundo os estereótipos. O Templário procura reaver se

não o mouro, pelo menos uma sombra do cavalo. Mas um co-templário percebe
a tramoia e à noite (estamos vendo, naquela comunidade a inveja é de casa),
quando entre a satisfação geral chega a carne, faz pesadas alusões. O capitão
fica desconfiado, o suspeito se atrapalha, enrubesce, arranca o punhal e atira-
se sobre o tipo..."

"Sobre o sicofanta" , precisou Belbo.
"Sobre o sicofanta, bem dito, atira-se sobre o miserável golpeando-lhe o

rosto. Este arranca da espada, litigam indecorosamente, o capitão procura
acalmá-los a catanadas, os irmãos escarnecem..."

"Bebendo e praguejando como Templários..." disse Belbo.
"Jurodeus, nomededeus, pordeus, afédedeus, sanguededeus!" dramatizei.
"Sem dúvida, o nosso Templário se altera, assim... como diabo fica um

Templário quando se altera?"
"Fica com o rosto pavonáceo", sugeriu Belbo.
"Isso, tal como dizes, fica com o rosto pavonáceo, arranca o hábito e o

arremessa por terra...
"Fiquem com esta túnica de merda vocês e seu maldito templo!" propôs.

"Depois, dá uma espadagada no sinete, despedaça-o e grita que lá se vai unir
aos sarracenos."



"Violando pelo menos oito preceitos de um só lance."
Concluí, para melhor ilustrar minha tese: "Pois ali havia tipos assim, que

dizem lá me vou com os sarracenos, no dia em que o bailio do rei os prende e os
faz ver o ferro em brasa: Fala marrano, diz que lhe metias no traseiro! Nós?
Mas a mim as vossas tenazes me fazem rir, não sabem do que é capaz um
Templário, meto no traseiro vosso, do papa, e se estiver à mão até mesmo no do
rei Filipe!"

"Confessou, confessou! Foi decerto assim a coisa", disse Belbo. "E já para o
calabouço, uma passada de óleo todos os dias, que assim queima melhor."

"Como crianças", concluiu Diotallevi.
Fomos interrompidos por uma jovem, com uma nódoa de morango no nariz,

e folhas de panfleto na mão. Perguntou-nos se já havíamos assinado pelos
companheiros argentinos presos. Belbo logo assinou, sem sequer olhar a folha.
"Em todo caso, estão pior que eu", disse a Diotallevi, que o observava com ar
perdido. Depois voltou-se para a moça: "Ele não pode assinar, pertence a uma
minoria indiana que proíbe escrever o próprio nome. Muitos deles estão na
cadeia porque o governo os persegue."

A garota fixou Diotallevi com compreensão e passou o papel para mim.
Diotallevi relaxou-se.

"Quem são?" perguntei.
"Como quem são? Companheiros argentinos."
"Sim, mas de que grupo?"
"Taquara, não?"
"Mas os Taquaras são fascistas", arrisquei, ao que sabia.
"Fascista", me sibilou com ódio a jovem. E lá se foi.
"Mas, em suma, esses Templários eram então uns pobres coitados?"

perguntou Diotallevi.
"Não", disse eu, "e tenho a culpa, porque estava procurando tornar mais viva

a minha história. Tudo o que dissemos respeita à tropa, mas a ordem desde o
início recebeu doações fantásticas e pouco a pouco foi constituindo capitanias
em toda a Europa. Notem que Afonso de Castela e Aragão presenteou-a com um
país inteiro, e, além disso, em seu testamento lhe deixa o reino caso venha a
morrer sem herdeiros. Os Templários não confiam no gesto e fazem uma
transação, como quem diz contentamo-nos com pouco, mas esse pouco são nada
menos que uma dezena de fortalezas na Espanha. O rei de Portugal lhes doa



uma floresta, e como ainda estivesse ocupada pelos sarracenos, os Templários
se metem ao assalto, expulsam os mouros, e por assim dizer fundam Coimbra.
E são apenas episódios. Em resumo, uma parte combate na Palestina, mas o
grosso da ordem progride em casa. E que acontece? Se alguém tem que ir à
Palestina e precisa de dinheiro, e não tem coragem de viajar com joias e ouro,
entrega-os aos Templários na França, na Espanha ou na Itália, recebe um
bônus que pode ser resgatado no Oriente."

"A carta de crédito?" perguntou Belbo.
"Isto mesmo, inventaram o cheque, e antes dos banqueiros florentinos.

Donde se compreende que, por força de doações, conquistas à mão armada e
corretagens sobre operações financeiras os Templários se tenham tornado
uma multinacional. Para dirigir uma empresa do gênero era preciso gente de
boa cabeça. Gente que consegue convencer Inocêncio II a conceder-lhes
privilégios excepcionais: a ordem pode ficar com as pilhagens de guerra, e onde
tiver bens não está obrigada a prestar obediência ao rei, aos bispos ou ao
patriarca de Jerusalém, mas apenas ao papa. Isentados em toda parte do
pagamento da dízima, têm o direito eles próprios de impô-la nas terras que
controlam... Em suma, trata-se de uma empresa sempre no ativo na qual
ninguém pode meter o bedelho. Compreende-se por que passam a ser malvistos
pelos bispos e reinantes, que contudo não podem passar sem eles. Os cruzados
são uns trapalhões, gente que parte sem saber para onde vai nem o que vai
encontrar, já os Templários neste particular estão em casa, sabem como tratar
o inimigo, conhecem o terreno e a arte militar. A ordem dos Templários é uma
coisa séria, ainda que se sustente sobre as fanfarronadas de sua tropa de
choque."

"Mas eram fanfarronadas?" perguntou Diotallevi.
"Muitas vezes sim, e de novo nos surpreendemos com a variedade entre seu

conhecimento político e administrativo, e seu estilo de boinas-verdes, todo
fígado e nenhum cérebro. Tomemos a história de Ascalão."

"Tomemos", disse Belbo, que se havia distraído para cumprimentar com
ostensiva luxúria uma certa Dolores que entrava.

Esta veio sentar-se ao nosso lado, dizendo: "Quero ouvir a história de
Ascalão, quero ouvir.

"Ora, um dia o rei de França, o imperador germânico, Balduíno III de
Jerusalém e dois grão-mestres dos Templários e dos Hospitalários decidiram



assediar Ascalão. Partem todos para o assédio, o rei, a Corte, o patriarca, os
padres com as cruzes e estandartes, os arcebispos de Tiro, de Nazaré, da
Cesareia, em suma, uma grande festa, com as tendas erguidas diante da
cidadela inimiga, e as auriflamas, o grande paves, os tambores... Ascalão era
defendida por cento e cinquenta torres e os habitantes já estavam preparados
há tempos para o assédio, cada casa dispondo de seteiras, outras tantas
fortalezas na fortaleza principal. Digo, os Templários, que eram tão hábeis,
deviam saber essas coisas. Mas nada, todos se excitam, constroem tartarugas e
torres de madeira, sabem aquelas construções sobre rodas que se empurram
para junto dos muros do inimigo e lançam fogo, pedras, flechas, enquanto de
longe as catapultas bombardeiam com pedregulhos... Os ascalonitas procuram
incendiar as torres, o vento lhes é desfavorável, as chamas pegam nas
muralhas, que pelo menos em um ponto cedem. A brecha! Neste ponto todos os
assediantes entram como se fossem um só, e acontece um fato estranho. O grão-
mestre dos Templários faz uma barragem, de modo que na cidadela só entrem
os seus. As más línguas dizem que fez isso para que o saque enriquecesse só os
Templários, os de boa-fé acham que temendo uma emboscada quisesse mandar
na vanguarda os seus audazes. Em todo caso não daria a eles a direção de uma
escola de guerra, porque quarenta Templários percorrem toda a cidade a cento
e oitenta por hora, vão dar de cara com a muralha do lado oposto, freiam
levantando grande nuvem de poeira, olham uns para os outros e se perguntam
que coisa estão fazendo ali, invertem a marcha e desfilam precipitadamente
entre os mouros, que os perseguem atirando-lhes pedras e venábulos das
janelas, massacrando-os todos inclusive o grão-mestre, e em seguida tapam a
brecha, penduram nos muros os cadáveres e fazem figa para os cristãos entre
escárnios obscenos."

"O mouro é cruel", disse Belbo.
"Como as crianças", repetiu Diotallevi.
"Mas eram uns baderneiros do cacete esses seus Templários", disse Dolores,

excitada.
"A mim fazem lembrar o Tom & Jerry", disse Belbo.
Arrependi-me. No fundo estava há dois anos vivendo com os Templários, e

os amava. Intimidado pelo esnobismo de meus interlocutores,acabei
apresentando-os como personagens de desenho animado. Talvez fosse culpa de
Guilherme de Tiro, historiador infiel. Não eram assim os cavaleiros do Templo,



barbudos e flamejantes, com a bela cruz encarnada sobre o manto cândido,
esvoaçante à sombra de sua bandeira branca e negra, o Beauceant, destinados
— e maravilhosamente — à sua festa de morte e de audácia, e o suor de que
falava são Bernardo talvez fosse um lucilar brônzeo que conferia uma nobreza
sarcástica ao seu sorriso tremendo, enquanto estavam assim aplicados em
festejar cruelmente o adeus da vida... Leões na guerra, como dizia Jacques de
Vitry, cordeiros cheios de doçura na paz, rudes na batalha, devotos na prece,
ferozes com os inimigos, benévolos com os irmãos, marcados do branco e do
negro de seu estandarte porque cheios de candor pelos amigos de Cristo,
soturnos e terríveis para com seus adversários...

Patéticos campeões da fé, último exemplo de uma cavalaria no crepúsculo,
por que me comportar em relação a eles como um Ariosto qualquer, quando
poderia ser seu Joinville? Vieram-me à mente as páginas que lhes dedicara o
autor da História de São Luís, que havia seguido para a Terra Santa em
companhia do Rei Santo, escrivão e combatente ao mesmo tempo. Enfim os
Templários existiam há cento e cinquenta anos, haviam feito cruzadas
bastantes para extenuar qualquer ideal. Desaparecidas como fantasmas as
figuras heroicas da rainha Melisanda e de Balduíno, o rei leproso, consumadas
as lutas intestinas daquele Líbano ensanguentado desde então, tendo caído já
uma vez Jerusalém, Barba Roxa afogando-se na Cilícia, Ricardo, Coração de
Leão, derrotado e humilhado que regressa à pátria travestido precisamente de
Templário, a cristandade perde sua batalha, e os mouros têm uma ideia bem
diversa da confederação dos potentados autônomos mas unidos na defesa de
uma civilização — leram Avicena, não são ignorantes como os europeus, como é
possível permanecer dois séculos exposto a uma cultura tolerante, mística e
libertina, sem ceder às lisonjas, podendo-a comparar à cultura ocidental, rude,
insolente, bárbara e germânica? Até que em 1244 ocorre a última e definitiva
queda de Jerusalém, a guerra, iniciada cento e cinquenta anos antes, é perdida,
os cristãos irão deixar de empunhar armas numa terra destinada à paz e ao
perfume dos cedros do Líbano, pobres Templários, de que serviu vossa epopeia?

Ternura, melancolia, valores de uma glória fenecente, por que não se
dedicar então à consulta das doutrinas secretas dos místicos muçulmanos, à
acumulação hierática de tesouros ocultos? Talvez daí tenha nascido a lenda
dos cavaleiros do Templo, que até hoje obsidia as mentes desiludidas e
desejosas, a história de uma potência sem limites que já agora não sabe mais



sobre o que se exercitar...
Contudo, já no ocaso do mito, aparece Luís, o rei santo, o rei que tem por

comensal o Aquinate, que ainda acredita na cruzada, mau grado dois séculos
de sonhos e tentativas falidas pela estupidez dos vencedores, vale a pena tentar
mais uma vez? Vale a pena, diz Luís, o Santo, os Templários topam, seguem-no
na derrota, pois é este o seu dever, como justificar o Templo sem a cruzada?

Luís ataca Damieta por mar, a praia inimiga é todo um reluzir de lanças e
alabardas e auriflamas, escudos e cimitarras, bela e valorosa gente de se ver,
diz Joinville cavalheiresco, que portam armas de ouro percutidas pelo sol. Luís
poderia esperar, decide em vez disso desembarcar a qualquer custo. "Meus
fiéis, seremos invencíveis se formos inseparáveis em nossa fé. Se formos
vencidos seremos mártires. Se triunfarmos, a glória de Deus estará acrescida."
Os Templários não vão na conversa, mas foram educados para serem
cavaleiros do ideal, e tal é a imagem que devem apresentar de si mesmos.
Seguiram o rei em sua mística loucura.

O desembarque incrivelmente teve êxito. os sarracenos incrivelmente
abandonam Damieta, tanto assim que o rei hesita em entrar na cidade pois
não crê naquela fuga. Mas é verdade, a cidadela é sua e seus são os tesouros e as
cem mesquitas que imediatamente Luís converte em igrejas do Senhor. Agora
se trata de tomar uma decisão: marchar sobre Alexandria ou sobre o Cairo? A
decisão prudente teria sido Alexandria, para subtrair ao Egito um porto vital.
Mas lá estava o gênio mau da expedição, o irmão do rei, Robert d’Artois,
megalômano, ambicioso, sedento de glória e impulsivo, como todo caçula.
Aconselha a marcha sobre o Cairo, coração do Egito. O Templo, a princípio
prudente, obedece contrariado. O rei havia vetado as escaramuças isoladas,
mas é o marechal do Templo que infringe a proibição. Vê um destacamento de
mamelucos do sultão e grita: "Vamos a eles, em nome de Deus, pois não posso
suportar uma vergonha dessas!"

Os sarracenos em Mansurah se entrincheiram do outro lado de um rio, os
franceses tratam de construir um dique para poderem vadeá-lo, protegendo-o
com suas torres móveis, mas os sarracenos aprenderam com os bizantinos a
arte do fogo grego. O fogo grego tinha uma ponta grossa como um barril, a
cauda era como uma grande lança, chegava como um raio e parecia um dragão
que voasse pelos ares. E desprendia tal luz que o campo ficava claro como se
fosse dia.



Enquanto o campo cristão está todo em chamas, um beduíno traidor indica
ao rei um vau, por trezentos besantes. O rei decide atacar, a travessia não é
fácil. muitos se afogam e são arrastados pelas águas, e na margem oposta estão
à espera trezentos sarracenos a cavalo. Porém o grosso do exército finalmente
toca em terra, e de acordo com as ordens os Templários cavalgam na
vanguarda, seguidos do conde de Artois. Os cavaleiros muçulmanos põem-se
em fuga e os Templários esperam o resto do exército cristão. Mas o conde de
Artois avança com os seus em perseguição do inimigo.

Então os Templários, para não ficarem desonrados, lançam-se também eles
ao ataque, mas cavalgando apenas na retaguarda de Artois, que já invadiu o
campo inimigo e andava a fazer estragos. Os muçulmanos empreendem a fuga
em direção a Mansurah. Para Artois, é como um convite para a festa, e toca a
persegui-los. Os Templários tentam detê-lo, o irmão Gules, comandante-em-
chefe do Templo, lisonjeia-o dizendo que Artois já havia realizado uma
empresa admirável, das maiores empreendidas em terras de ultramar. Mas
Artois, janota sedento de glória, acusa de traição os Templários, aduzindo
ainda que, se tivessem querido, os Templários e os Hospitalários aquela terra
já teria sido conquistada há muito, e ele próprio dera uma prova do que se
podia fazer quando se tinha sangue nas veias. Era demais para a honra do
Templo. O Templo não se deixa secundar por ninguém. Todos se atiram em
direção à cidade, invadem-na, seguem o inimigo até as muralhas do lado
oposto, e naquele instante os Templários se dão conta de estarem repetindo o
erro de Ascalão. Os cristãos — Templários inclusive —demoraram-se em
saquear o palácio do sultão, os infiéis se reorganizam, precipitam-se sobre
aquela malta de aves de rapina, já agora dispersa. Será que os Templários mais
uma vez se deixaram cegar pela cobiça? Já outros afirmam que, antes de seguir
Artois na invasão da cidade, o irmão Gules lhe dissera com lúcido estoicismo:
"Sir, eu e meus irmãos não temos medo e vos seguiremos. Mas sabei que
duvidamos, e muito, que ambos possamos retornar." Em todo caso, Artois,
graças a Deus, acaba sendo morto, e com ele tantos outros bravos cavaleiros,
inclusive duzentos e oitenta Templários.

Pior que uma desfeita, uma vergonha. Contudo, não vem registrada como
tal, nem mesmo em Joinville: isso ocorre, é a beleza da guerra.

Sob a pena do senhor de Joinville muitas dessas batalhas, ou escaramuças
que fossem, se transformam em delicados balés, com algumas cabeças que



rolam, e muitas implorações ao bom Senhor, e vez por outra um pranto do rei
por algum súdito fiel que expira, mas tudo como filmado a cores, entre
gualdrapas rubras, ornamentos dourados, lampejar de elmos e de espadas sob
o sol amarelo do deserto e defronte ao mar turquesino, e quem sabe se os
Templários não viveram precisamente assim sua carnificina quotidiana?

O olhar de Joinville se move de alto a baixo ou de baixo para cima, segundo
ele caia do cavalo ou volte a montar, e põe em destaque cenas isoladas, o plano
da batalha lhe escapa, tudo se resolve em duelos individuais e frequentemente
de êxito casual Joinville se lança em auxilio do senhor de Wanon, um turco o
fere com um golpe de lança, o cavalo cai de joelhos, Joinville voa para a frente
por cima da cabeça do animal, levanta-se de espada em punho e o senhor Érard
de Siverey ("Deus o absolva") faz-lhe sinal para se refugiarem numa casa em
ruínas, são literalmente esmagados por um regimento de turcos, mas
conseguem erguer-se indenes, retornam a essa casa, fazem dela barricada, os
turcos os assediando do alto com a ponta das lanças. O senhor Frédéric de
Loupey é ferido no ombro "e tal era a ferida que o sangue esguichava como a
rolha que salta de uma pipa" e o senhor de Siverey leva tal espadada no meio
dos cornos "que o nariz lhe caía sobre a boca". E por aí afora, até que chega
socorro, saem da casa, são transferidos para outra área do campo de batalha,
nova cena, outras mortes e resgates in extremis, preces em voz alta ao senhor
são Tiago. E no meio disto tudo, o bom conde de Soissons grita, enquanto
desfere seus golpes de espada, "senhor de Joinville, deixemos urrar essa
canalha, que haveremos, por Deus, de ainda falar deste dia quando estivermos
entre as damas!" E quando o rei pede notícias de seu irmão, o maldito conde de
Artois, o frade Henry de Ronnay, preposto dos Hospitalários, responde "que
tinha boas notícias, sabendo por certo que o conde de Artois estava já no
paraíso". O rei diz: "Deus seja louvado por tudo que lhe mandar, e grossas
lágrimas lhe rolam dos olhos."

Mas não é sempre balé, por angélico e sanguinário que seja. Morre o grande
mestre Guillaume de Sonnac, queimado vivo pelo fogo grego, o exército cristão,
em razão da fedentina dos cadáveres e da escassez de víveres, acaba vítima do
escorbuto, a armada de são Luís está a caminho, o rei é minado pela disenteria,
de tal forma que tem de cortar o fundilho dos calções para ganhar tempo em
meio das batalhas. Damieta é perdida, a rainha tem de pactuar com os
sarracenos e lhes paga quinhentas mil liras tornesas para salvar a vida.



Mas as cruzadas se faziam com teologal má-fé. Em São João de Acre, são
Luís foi acolhido como triunfador e toda a cidade se dirige ao seu encontro em
procissão, com o clero, as mulheres e as crianças. Os Templários conhecem a
história toda e procuram entrar em tratativas com Damasco. Luís vem a sabê-
lo, não admite ser apeado do trono, excomunga o novo grão-mestre em frente
dos embaixadores muçulmanos, e o grão-mestre desrespeita a palavra dada
aos inimigos, ajoelha-se diante do rei e lhe pede perdão. Não se pode dizer que
os cavaleiros não se tenham batido bem, e desinteressadamente, mas o rei de
França os humilha, para reafirmar seu poder — e para reafirmar seu poder,
meio século depois, seu sucessor Filipe os mandará à fogueira.

Em 1291 São João de Acre é conquistada aos mouros, todos os seus habitantes
são imolados. O reino cristão de Jerusalém chega ao fim. Os Templários estão
mais ricos, mais numerosos e mais poderosos que nunca, criados para
combater na Terra Santa e na Terra Santa não se encontram mais.

Vivem esplendidamente sepultados nas capitanias de toda a Europa e no
Templo de Paris, e sonham ainda com a esplanada do Templo de Jerusalém em
seus tempos de glória, com a bela igreja de Santa Maria de Latrão constelada
de capelas votivas, com buquês de troféus, e um rebuliço de forjas, selarias,
lojas de fazendas, celeiros, uma cavalariça para dois mil cavalos, um enredar
de escudeiros, fâmulos, turcópolos, as cruzes vermelhas sobre os mantos
brancos, as cotas castanhas dos auxiliares, os enviados do sultão com grandes
turbantes e elmos dourados, os peregrinos, um emaranhado de belas patrulhas
e estafetas, e a euforia dos cofres cheios, o porto do qual partiam ordens e
disposições e encargos para os castelos da mãe-pátria, das ilhas e das costas da
Ásia Menor...

Tudo acabou, meus pobres Templários.
Percebi aquela noite, no Pílades, já então no quinto uísque, que Belbo estava

me dando corda, que eu estava sonhando, com sentimento (que vergonha), mas
em voz alta, e devo ter contado uma história belíssima, com paixão e
compaixão, porque Dolores estava com os olhos lúcidos, e Diotallevi,
precipitado na insânia de uma segunda água tônica, volvia os olhos seráficos
para os céus, ou antes para o teto nada sefirótico do bar, e murmurava: "E
talvez fosse tudo isso, almas perdidas e almas puras, palafreneiros e cavaleiros
andantes, banqueiros e heróis..."

"Certo que eram singulares", foi a síntese de Belbo. "Mas, Casaubon, quero



saber se os ama?"
"Faço uma tese sobre eles, e quando se faz uma tese seja lá sobre a sífilis a

gente acaba amando o treponema pálido."
"Belo como um filme", disse Dolores. "O caso é que agora tenho que me

mandar, estão ouvindo, pois amanhã bem cedo vou circular uns volantes por
aí. Vamos ajudar nos piquetes na Marelli."

"Feliz de você que ainda se pode permitir essas coisas", disse Belbo. Ergueu a
mão fatigada e acariciou-lhe os cabelos. Pediu, disse, o último uísque. "É quase
meia-noite", observou. "Não falo por causa dos humanos, mas por Diotallevi.
Porém, terminemos a história, quero saber do processo. Quando, como, por
quê..."

"Cur, quomodo, quando", assentiu Diotallevi. "Isso, isso."



Capítulo - 13

Afirmava ter visto no dia anterior cinquenta e quatro irmãos da
ordem serem conduzidos à fogueira, porque não haviam querido
confessar os supraditos erros, e que havia ouvido dizer que tinham
sido queimados, e que ele próprio, temendo não oferecer boa
resistência se fosse condenado à fogueira, havia confessado, por temor
da morte, na presença dos senhores comissários e de não importa
quem mais, se fosse interrogado, que todos os erros imputados a ordem
eram verdadeiros e que ele, se lhe fosse perguntado, teria também
confessado ter morto Nosso Senhor.

(Depoimento de Aimeryde Villiers-le Duc, 13.5.1310)

 
Um processo cheio de silêncios, contradições, enigmas e estupidezes. Estas

últimas eram as mais evidentes, e por serem inexplicáveis coincidiam em regra
com os enigmas. Naqueles dias felizes eu acreditava que a estupidez criasse o
enigma. Aquela noite no periscópio pensava que os enigmas mais terríveis,
para não se revelarem como tais, se mascaram de loucura. Agora penso ao
contrário que o mundo seja um enigma benigno, que a nossa loucura faz
terrível por pretender interpretá-lo segundo a própria verdade.

Os Templários haviam perdido sua razão de ser. Ou melhor, haviam
transformado os meios em fins, administrando sua imensa riqueza. Natural
que um monarca centralizador como Filipe o Belo os visse com maus olhos.
Como se podia ter sob controle uma ordem soberana? O grão-mestre tinha o
me smo status de um príncipe de sangue azul, comandava um exército,
administrava um patrimônio fundiário imenso, era eleito como o imperador, e
tinha autoridade absoluta. — O tesouro francês não estava nas mãos do rei,
mas sob a custódia do Templo de Paris. Os Templários eram os depositários, os
procuradores, os administradores de uma conta corrente atribuída
formalmente ao rei. Recebiam, pagavam, manobravam com os juros,
comportavam-se como um grande banco privado, mas com todos os privilégios
e as franquias de um banco estatal... E o tesoureiro do rei era um Templário.
Pode-se reinar em tais condições? Quando não se pode vencer alguém, melhor
unir-se a ele. Filipe pede para ser feito Templário honorário. Resposta
negativa. — Ofensa que um rei jamais esquece. Então sugere ao papa a fusão



dos Templários e os Hospitalários, pondo a nova ordem sob o controle de um de
seus filhos. O grão-mestre do Templo, Jacques de Molay, chega em grande
pompa de Chipre, onde então reside como um monarca no exílio, e apresenta ao
papa um memorial no qual finge analisar as vantagens, mas na realidade põe
a mostra as desvantagens da fusão. Sem pudor, Molay observa entre outras
coisas que os Templários eram mais ricos que os Hospitalários, e a fusão
serviria para empobrecer uns e enriquecer outros, o que seria de grave dano
para o ânimo de seus cavaleiros. Molay vence esta primeira cartada no jogo
que se estava iniciando, e o processo é arquivado.

Não restava senão a calúnia, e aqui o rei tinha bom jogo. Boatos sobre os
Templários já circulavam desde muito. Como deviam parecer esses "coloniais"
aos bons franceses que os viam à sua volta a recolher dízimas e a nada oferecer
em troca, nem mesmo — já agora — o próprio sangue de protetores do Santo
Sepulcro? Franceses também eles, embora não de todo, para dizer a verdade
quase pieds noirs, ou como se dizia então, poulains. É possível que ostentassem
hábitos exóticos, quem sabe se entre eles não falassem a língua dos mouros, a
que estavam habituados. Eram monges, mas davam espetáculo público de seus
costumes petulantes, e já alguns anos antes o papa Inocêncio III fora induzido a
escrever uma bula De insolentia Templariorum. Faziam voto de pobreza, mas
viviam no fausto de uma casta aristocrática, tinham a avidez das novas classes
mercantis e o atrevimento de uma companhia de mosqueteiros.

Precisa-se de pouco para passar à murmuração alusiva: homossexuais,
heréticos, idólatras que adoram uma cabeça barbuda não se sabe donde veio,
mas não decerto do panteão dos crentes fiéis, talvez partilhem do segredo dos
ismaelitas, relacionem-se com os Assassinos do Velho da Montanha. De
qualquer modo, Filipe e seus conselheiros tiram partido dos disse-me-disses.

À sombra de Filipe agem as suas almas danadas. Marigny e Nogaret.
Marigny é este que no final porá as mãos no tesouro do Templo e o
administrará por conta do rei, à espera de que passe aos Hospitalários, e não é
certo que usufrua dos interesses.— Nogaret, chanceler do rei, fora em 1303 o
estratego do incidente de Anagni quando Sciarra Colonna esbofeteou o papa
Bonifácio VIII, que morreu de humilhação no curso de um mês.

A certa altura entra em cena um tal de Esquieu de Floyran. Parece que,
estando preso por delitos imprecisos e às vésperas da pena capital, encontra na
cela um Templário renegado, também este à espera do haraço, de quem recolhe



terríveis confissões. Floyran, em troca de sua incolumidade e de uma boa soma
em dinheiro, vende o que sabe. O que sabe é exatamente aquilo que agora todos
já murmuram. Mas agora passou-se da murmuração ao depoimento junto ao
juiz de instrução. O rei comunica as sensacionais revelações de Floyran ao
papa, que é agora Clemente V, este que levou a sede papal para Avignon. O papa
acredita e não acredita, e além do mais sabe que não é fácil meter a mão nos
negócios do Templo. Mas em 1307 consente em que se abra um inquérito oficial.
Molay é informado disso, mas se declara tranquilo Continua a participar, ao
lado do rei, das cerimônias oficiais, príncipe em meio aos príncipes. Clemente V
deixa o tempo correr e o rei suspeita que o papa queira dar aos Templários a
chance de fugir. Nada de mais falso, os Templários bebem e praguejam em suas
capitanias na ignorância de tudo. Eis o primeiro enigma.

Em 14 de setembro de 1307 o rei envia mensagens seladas a todos os bailios e
senescais do reino, ordenando a prisão em massa dos Templários e o confisco de
seus bens. Entre o envio da ordem e a prisão, que ocorre a 13 de outubro, passa-
se um mês. Os Templários não suspeitam de nada. Na manhã da prisão caem
todos na rede e — outro enigma — rendem-se sem oferecer resistência. E note-
se que nos dias precedentes os oficiais do rei, para se assegurarem de que nada
seria subtraído ao confisco, tinham feito uma espécie de inventário do
patrimônio templar, em todo o território nacional, alegando razões
administrativas francamente pueris. E os Templários: "nada, tenha a bondade
senhor bailio, pode olhar o que bem quiser como se a casa fosse sua."

O papa, ao saber da prisão, tenta um protesto, tarde demais. Os comissários
reais já começam a trabalhar de ferro e corda, e muitos cavaleiros, sob tortura,
acabam por confessar. Isto ocorrido, não resta senão passá-los aos
inquisidores, os quais ainda não usam o fogo, mas isso basta. Os confessos
confirmam.

E aqui está o terceiro mistério: é verdade que houve tortura, e vigorosa, já
que trinta e seis cavaleiros dela morreram, mas o que impressiona é que esses
cavaleiros de ferro, habituados a enfrentar os turcos cruéis, nenhum deles faz
frente aos bailios. Em Paris, de cento e trinta e oito cavaleiros, só quatro se
recusam a confessar. Os demais confessam tudo, inclusive Jacques de Molay.

"Mas confessam o quê?" indaga Belbo.
"Confessam exatamente aquilo que já estava escrito na ordem de prisão.

Pouquíssimas variações nos depoimentos, pelo menos na França e na Itália. Ao



contrário, na Inglaterra, onde ninguém quer verdadeiramente processá-los,
aparecem nos depoimentos acusações canônicas, embora atribuídas a
testemunhas estranhas à ordem, que falam apenas por ouvir dizer. Em suma,
os Templários confessam só ali onde alguém quer que confessem e só o quanto
querem que confessem."

"Processo inquisitório normal. Já vimos tantos assim", observou Belbo.
"Contudo o comportamento dos acusados é bizarro. Os pontos de acusação

são que os cavaleiros durante seus ritos iniciáticos renegavam três vezes Cristo,
cuspiam sobre o crucifixo, eram desnudados e beijados in posteriori parte spine
dorsi, quer dizer no rabo, no umbigo e depois na boca, in humane dignitatis
opprobrium; enfim se davam a concúbito recíproco, diz o texto, um com o outro.
A orgia. Era-lhes depois mostrada a cabeça de um ídolo barbudo, e eles deviam
adorá-lo. Ora, o que respondem os acusados quando postos de frente a essas
acusações? Geoffroy de Charnay, este que morrerá mais tarde na fogueira com
Molay, diz que sim, que havia acontecido com ele, que havia renegado Cristo,
mas com a boca, não com o coração, e não se lembra de haver cuspido sobre o
crucifixo porque naquela noite estavam todos com pressa. Quanto ao beijo no
rabo, também isto lhe havia ocorrido, e ouvira o preceptor de Alvernia dizer
que no fundo era melhor unir-se com os irmãos do que se comprometer com
mulheres, mas que ele, no entanto, jamais havia cometido pecados carnais com
os outros cavaleiros. Ah, sim, a coisa era quase uma brincadeira, ninguém lhes
dava verdadeiramente crédito, os outros faziam, eu não, estava ali só por
cortesia. Jacques de Molay, o grão-mestre, que não era o último da banda, diz
que quando lhe deram o crucifixo para nele cuspir, fingiu que o fazia mas
cuspiu por terra. Admite que as cerimônias de iniciação fossem daquele
gênero, mas — como sempre — não sabe dizer com exatidão por que ele durante
sua carreira só tenha iniciado pouquíssimos irmãos. Outro confessa ter
beijado o mestre, mas não no rabo, só na boca, mas talvez o mestre sim o tenha
beijado no traseiro. Alguns confessam mais que o necessário, não só
renegavam Cristo mas afirmavam ser ele um criminoso, negavam a virgindade
de Maria, diante do crucifixo sobre o qual haviam até mesmo urinado, não só
no dia de sua iniciação, mas também durante a semana santa, não criam nos
sacramentos e não se limitavam a adorar o Bafomé, adoravam igualmente o
diabo sob a forma de gato..."

Da mesma forma grotesco, embora menos incrível, é o balé que se inicia



àquela altura entre o rei e o papa. O papa quer tomar o caso nas mãos, o rei
prefere conduzir sozinho o processo ao fim, o papa gostaria de suprimir a
ordem apenas provisoriamente, condenando os culpados, restaurando-a depois
em sua pureza primitiva, o rei quer que o escândalo se propague, que o processo
comprometa a ordem em seu todo e conduza ao seu desmembramento
definitivo, político e religioso, é certo, mas, sobretudo financeiro.

A certa altura aparece um documento que é uma obra-prima. Mestres em
teologia instituem que não se deve conceder aos condenados um defensor, para
impedir que se retratem: visto que confessaram, não há por que instruir um
processo, o rei deve exercer seu poder. o processo se faz quando o caso é dúbio, e
aqui de dúbio não há nada. "Por que se lhes dar um defensor senão para
defender seus erros confessos, dado que a evidência dos fatos torna o crime
notório?"

Mas como há o risco de que o processo escape ao rei e passe às mãos do papa,
o rei e Nogaret levantam novo caso clamoroso que envolve o bispo de Troyes,
acusado de bruxaria, por delação de um misterioso intrigante, um tal de Noffo
Dei. Mais tarde se descobrirá que Dei havia mentido — e será enforcado —mas
enquanto isso são despejadas sobre o pobre bispo acusações públicas de
sodomia, sacrilégio e usura. As mesmas culpas dos Templários. Talvez o rei
quisesse mostrar aos filhos da França que a igreja não tinha direito de julgar
os Templários, por não estar isenta de sua mácula, ou então lança
simplesmente uma advertência ao papa. É uma história obscura, uma trama
de polícias e serviços secretos, de infiltrações e delações... O papa é posto entre a
parede e a espada e consente em interrogar setenta e dois Templários, os quais
confirmam as confissões obtidas sob tortura. O papa entretanto leva em conta
o arrependimento deles e joga a carta da retratação, para lhes poder perdoar.

E aqui acontece uma outra coisa — que constituía um ponto a solucionar na
minha tese, e eu estava dilacerado em meio a fontes contraditórias: o papa mal
obtém a custo, e só no fim, a custódia dos cavaleiros, e ato contínuo os restitui
ao rei. Jamais compreendi o que aconteceu. Molay se retrata das confissões
feitas. Clemente oferece-lhe ocasião de defender-se e envia três cardeais para
interrogá-lo. Molay a 26 de novembro de 1309 assume uma arrogante defesa da
ordem e de sua pureza, chegando a ameaçar os acusadores, depois é abordado
por um emissário do rei, Guillaume de Plaisans, que acredita seu amigo, recebe
alguns conselhos obscuros e no dia 28 do mesmo mês volta a produzir um



depoimento timidíssimo e vago, em que diz ser um cavaleiro pobre e sem
cultura, e se limita a arrolar os méritos (já agora remotos) do Templo, e as
esmolas que deu, o tributo de sangue deixado na Terra Santa e assim por
diante. Ainda por cima chega Nogaret, que recorda como o Templo tivera
contatos, mais que amigáveis, com Saladino: estamos diante da insinuação de
um crime de alta traição. As justificações de Molay são penosas, nesse
depoimento aquele homem, já agora afeito há dois anos de cárcere, parece um
frangalho, mas frangalho ele já se havia mostrado logo após a prisão. Num
terceiro depoimento, em março do ano seguinte, Molay adota outra estratégia:
não fala e não falará senão diante do papa.

Muda o cenário e passamos agora ao drama épico. Em abril de 1310
quinhentos e cinquenta Templários pedem para ser ouvidos em defesa da
ordem. Denunciam as torturas a que foram submetidos os confessantes, negam
tudo e demonstram ser inconcebíveis todas as acusações. Mas o rei e Nogaret
conhecem o seu mister. Alguns Templários se retrataram? Melhor, devem por
isso ser considerados reincidentes e perjuros, ou antes relapsi — terrível
acusação naqueles tempos — porque negavam arrogantemente aquilo que já
haviam admitido. Pode-se mesmo perdoar ao que se confessa e se arrepende,
mas não àquele que não se arrepende porque retrata a confissão e diz,
perjurando, não ter de que se arrepender. Cinquenta e quatro retratadores
perjuros acabam condenados à morte.

É fácil pensar na reação psicológica dos outros detidos. Quem confessa
permanece vivo no cárcere, e quem viver verá. Quem não confessa, ou pior, se
retrata, vai para o fogo. Os quinhentos retratadores ainda vivos retratam sua
retratação.

O cálculo dos arrependidos foi aquele que prevaleceu, pois em 1312 os que
não haviam confessado foram condenados à prisão perpétua enquanto os
confessos foram perdoados. A Filipe não interessava um massacre, só queria
desmembrar a ordem. Os cavaleiros libertados, já agora destruídos no corpo e
no espírito, após quatro ou cinco anos de cárcere, passaram silenciosamente
para outras ordens; só querem agora ser esquecidos, e este desaparecimento,
essa anulação pesará demoradamente sobre a lenda da sobrevivência
clandestina da ordem.

Molay continua a pedir para ser ouvido pelo papa. Clemente reúne um
concílio em Viena, em 1311, mas não convoca Molay. Sanciona a supressão da



ordem e adjudica seus bens aos Hospitalários, ainda que no momento seja ele
quem os administra.

Passam-se outros três anos, chega-se enfim a um acordo com o papa, e em 19
de março de 1314, no adro da Notre-Dame, Molay é condenado a pena perpétua.
Ouvindo tal sentença, Molay tem um sobressalto de dignidade. Havia esperado
que o papa lhe permitisse exculpar-se e sente-se traído. Sabe muito bem que se
se retrata outra vez será tido também por perjuro e reincidente. Que se passa
em seu coração, depois de quase sete anos à espera de julgamento? Readquire a
coragem de seus maiores? Decide, já agora destruído, com a perspectiva de
acabar seus dias desonrado e entre quatro paredes, que mais vale enfrentar
uma bela morte? Protesta inocência, sua e de seus irmãos. Os Templários só
cometeram um delito, diz: o de traírem, por vileza, o Templo. Ele não está
nessa.

Nogaret esfrega as mãos: para delito público, condenação pública, e
definitiva, com processo de urgência. Também o preceptor da Normandia,
Geoffroy de Charnay, se havia comportado como Molay.

O rei decide na hora: ergue-se uma fogueira na ponta da rue de la Cité.
Ao entardecer, Molay e Charnay são queimados vivos.
A tradição quer que o grão-mestre antes de morrer tenha profetizado a

ruína de seus perseguidores. Na verdade o papa, o rei e Nogaret estariam
mortos dentro de um ano. Quanto a Marigny, depois do desaparecimento do
rei, ficará sob a suspeita de malversação. Seus inimigos o acusam de bruxaria e
fazem-no enforcar. Muitos começam a pensar em Molay como um mártir.
Dante fará eco à indignação de tantos pela perseguição dos Templários.

Aqui termina a história e começa a lenda. Segundo um de seus
desenvolvimentos, no dia em que Luís XVI foi guilhotinado, um desconhecido
salta sobre o patíbulo e grita: "Jacques de Molay, foste vingado!

Foi esta mais ou menos a narrativa que fiz aquela noite no Pílades,
interrompido a cada instante.

Belbo perguntava: "Mas está certo de que não leu esta em Orwell ou em
Koestler?" Ou ainda: "Mas, espere aí, este é o caso de... como se chama mesmo
aquele da revolução cultural?..." Diotallevi agora intervinha sentencioso, a
cada instante: "Historia magistra vitae." Belbo dizia-lhe: "Deixe disso, um
cabalista não crê na história." E ele, invariavelmente: "De fato, tudo se repete
em círculos, a história é mestra porque nos ensina que não é. Mas contam as



permutações."
"Mas em suma", disse Belbo ao fim, "quem eram os Templários? Primeiro os

apresentou como sargentos de um filme de John Ford, depois como porcalhões,
a seguir como cavaleiros em miniatura, depois ainda como banqueiros de Deus
que faziam grossas sujeiras, também como um exército derrotado, e
finalmente como adeptos de uma seita luciferina e mártires do livre-
pensamento... Quem eram afinal?"

"Eis aí talvez a razão por que se transformaram em mito. Eram
provavelmente todas essas coisas juntas. Qual terá sido a igreja católica,
poderá perguntar um historiador marciano do ano três mil, aquela dos fiéis
que se deixavam comer pelos leões ou a daqueles que massacravam os
heréticos? Tudo junto."

"Mas, diga lá, aquelas coisas, fizeram mesmo ou não?"
"O fato mais divertido é que seus sequazes, quero dizer os neo-templaristas

de épocas diversas, disseram que sim. As justificativas são muitas. Primeira
tese, tratava-se de ritos goliardescos: queres tornar-te Templário, mostra que
tens um par de colhões assim, cospe no crucifixo e vejamos se Deus te fulmina;
para entrares nesta milícia deves dar-te de mãos e pés aos irmãos, fazer-te
beijar no traseiro. Segunda tese: eram chamados a negar o Cristo para saber
como se sairiam quando os sarracenos os viessem a aprisionar. Explicação
idiota, porque não se educa ninguém a resistir à tortura fazendo-o fazer, ainda
que simbolicamente, aquilo que o torturador lhe exigirá. Terceira tese: os
Templários no Oriente entraram em contato com heréticos maniqueus que
desprezavam a cruz, porque foi o instrumento de tortura do Senhor, e
professavam que era preciso renunciar ao mundo, desencorajando o
matrimônio e a procriação. Ideia antiga, típica de muitas heresias dos
primeiros séculos, que passará aos cátaros — e há toda uma tradição que quer
os Templários embebidos de catarismo. E então seria compreensível o porquê
da sodomia, mesmo se apenas simbólica. Admitamos que os cavaleiros tenham
entrado em contato com aqueles heréticos: não eram decerto intelectuais, um
pouco por ingenuidade, um pouco por esnobismo e por esprit de corps, criam
um folclore pessoal para eles, que os distingue dos outros cruzados. Praticam
ritos como gestos de reconhecimento, sem perguntar o que acaso significam."

"Mas e o tal de Bafomé?"
"Vejam, em muitos depoimentos fala-se de uma figura Baffometi, mas pode



tratar-se de um erro do primeiro escrivão e, com o manipular das atas, esse
primeiro erro se teria reproduzido em todos os documentos. Em outros casos
alguém mencionou Maomé (istud caput vester deus est, et vester Mahumet), e
isso queria dizer que os Templários haviam criado uma liturgia sincretística
deles. Em alguns depoimentos diz-se mesmo que foram exortados a invocar
"yalla", que devia ser Alá. Mas os muçulmanos não veneravam a imagem de
Maomé, logo por quem afinal teriam sido influenciados os Templários? Os
depoimentos dizem às vezes que muitos viram a cabeça, em outras que em vez
de cabeça era um ídolo de corpo inteiro, de madeira, com cabelos crespos,
coberto de ouro, e sempre de barba. Parece que os inquisidores encontraram
essas cabeças e as mostraram aos inquiridos, mas em suma, das cabeças não
permanece o menor traço, todos a viram, ninguém a viu. Como a história do
gato, que um dizia ser cinza, outro ruço e um terceiro preto. Mas imaginem um
interrogatório com ferro em brasa: viu um gato durante a iniciação? E como
não, uma fazenda templar, tendo que salvar dos ratos todas as colheitas que
abrigava, devia estar cheia de gatos. Naqueles tempos, na Europa, o gato não
era muito comum como animal doméstico, ao passo que no Egito sim. Quem
sabe se os Templários não tinham gatos em casa, contra os costumes da gente
vulgar, que os considerava animais suspeitos. E o mesmo pode ocorrer em
relação à cabeça de Bafomé, que talvez fossem relicários em forma de cabeça,
pois assim se usava à época. Naturalmente há quem sustente que Bafomé era
uma figura alquímica."

"Sempre entra a alquimia", disse Diotallevi com convicção, "os Templários
provavelmente conheciam o segredo da fabricação do ouro."

"Certo que conheciam", disse Belbo. "Assalta-se uma cidade sarracena,
degolam-se mulheres e crianças, rapina-se tudo aquilo que cai à mão. A
verdade é que toda esta história é uma grande barafunda."

"Talvez tivessem barafunda na cabeça, entendem, que lhes importavam os
debates doutrinais? A História é cheia de histórias desses corpos eleitos que
criam seu próprio estilo; um pouco fanfarrão, um pouco místico; nem mesmo
eles sabiam ao certo que coisa faziam. Naturalmente há a interpretação
esotérica, eles sabiam tudo muito bem, eram adeptos dos mistérios orientais e
até o beijo no rabo tinha um significado iniciático."

"Explique-me um pouco o significado iniciático do beijo no traseiro", disse
Diotallevi.



"Certos esotéricos modernos sustentam que os Templários entregavam-se a
doutrinas indianas. O beijo no rabo teria servido para despertar a serpente
Kundalini, uma força cósmica que reside na raiz da espinha dorsal, nas
glândulas sexuais, e que uma vez despertada atinge a glândula pineal..."

"A de Cartésio?"
"Suponho, e lhe devia abrir na fronte um terceiro olho, o da visão direta no

tempo e no espaço. Por isso se procura até hoje o segredo dos Templários."
"Filipe, o Belo, devia queimar é os esoteristas modernos e não aqueles

pobres coitados."
"É, mas os esoteristas modernos não têm um vintém."
"Mas vejam só que histórias a gente tem que ouvir", concluiu Belbo. "Agora

compreendo por que os Templários obsidiam tantos dos meus malucos."
"Creio que seja um pouco a história daquela outra noite. Todo o caso deles é

um silogismo retorcido. Comporta-te como estúpido e te tornarás impenetrável
por toda a eternidade. Abracadabra. Manel Tekel Phares. Papai Satã Papai
Satã Aleppe le vierge le vivace et le bel aujourd’hui. Sempre que um poeta, um
pregador, um chefe, um mago emitem borborigmos sem significado, a
humanidade leva séculos para decifrar sua mensagem. Os Templários
permanecem indecifráveis por causa de sua confusão mental. É por isso que
tantos os veneram.

"Explicação positivística", disse Diotallevi.
"Sim", disse eu, "talvez eu seja positivista. Com uma boa operação cirúrgica

na glândula pineal os Templários teriam podido tornar-se Hospitalários, vale
dizer pessoas normais. A guerra corrompe os circuitos cerebrais, deve ser o
rumor dos canhonaços, ou do fogo grego... Cuidado com os generais."

Era uma da manhã. Diotallevi, embriagado de água tônica, cambaleava.
Despedimo-nos. Eu me havia divertido. Não sabia então que estava começando
a brincar com fogo grego, que queima, e consome.



Capítulo - 14

Disse-me Érard de Sivere: "Sir, se julgais que nem eu nem meus
herdeiros seremos desonrados por isso, irei vos buscar socorro junto ao
conde de Anjou, que vejo lá em meio ao campo de batalha." E eu lhe
disse: "Messire Erard, parece-me que seria grande demonstração de
coragem vossa irdes buscar socorro para nós, quando vossa própria
vida corre tamanho perigo."

(Joinville, Histoire de Saint Louis, 46, 226)

 
Depois da jornada dos Templários só tive com Belbo algumas conversas

ocasionais no Pílades, aonde ia cada vez com menos frequência, porque estava
trabalhando em minha tese.

Um dia houve uma grande passeata contra as maquinações da direita, que
devia partir da universidade, para a qual estavam convidados, como acontecia
então, todos os intelectuais antifascistas. Pomposa formação policial, mas
parecia que o intuito era deixar a coisa correr. Típico daqueles tempos:
passeata não-autorizada, mas desde que não acontecesse nada de grave a força
pública se limitava a observar controlando (então os compromissos
territoriais eram muitos) para que a esquerda não transgredisse nenhum dos
limites ideais que haviam sido traçados no centro de Milão. Numa
determinada área se concentrava a contestação, para além do largo Augusto e
em toda a zona da praça San Babila estacionavam os fascistas. Se alguém
invadia o terreno do outro havia incidentes, mas em geral não acontecia nada,
como entre o domador e o leão. De hábito acreditamos que o domador seja
atacado pelo leão, ferocíssimo, e o consegue domar erguendo o chicote ou
disparando um tiro de pistola. Puro engano: o leão já está saciado e drogado
quando entra na jaula e não deseja agredir ninguém. Como todos os animais
têm uma área de segurança, fora da qual pode ocorrer o que quiser que ele
permanece tranquilo Quando o domador mete o pé na área do leão, o leão ruge;
depois o domador ergue o chicote, mas na verdade dá um passo para trás (como
tomando impulso para um salto à frente), e o leão se acalma. Uma revolução
simulada deve ter suas próprias regras.

Eu fora à passeata, mas não me situei em nenhum dos grupos. Fiquei de



fora, na praça Santo Stefano, por onde circulavam jornalistas, redatores
editoriais, artistas que vinham manifestar solidariedade. O Pílades em peso.

Vi-me ao lado de Belbo. Estava com uma garota com quem já o vira várias
vezes no bar, e imaginei que fosse sua amiga (desapareceu mais tarde — agora
sei por quê, por haver lido a história sobre o Dr. Wagner).

"Também está nesta?" perguntei.
"Que quer", sorriu embaraçado. "É preciso salvar também a alma. Crede

firmiter et pecca fortiter. Esta cena não lhe recorda qualquer coisa"?"
Olhei em torno. Era uma tarde de sol, um daqueles dias em que Milão é bela,

com as fachadas amarelas de suas casas e um céu docemente metálico. A
polícia em frente a nós estava encafuada em seus elmos e escudos de plástico,
que pareciam desprender fulgores de aço, enquanto um comissário em trajes
civis, mas com uma faixa tricolor berrante, ziguezagueava à frente de seus
comandados. Olhei à minha frente, o início do desfile: a multidão se movia,
porém marcando passo, as fileiras estavam organizadas mas irregulares,
quase em serpentina, a massa surgia eriçada de cartazes, estandartes, dísticos,
bastões. Alas impacientes entoavam de quando em quando slogans ritmados;
ao longo do desfile, caracolavam os baderneiros, com lenços vermelhos
amarrados à testa, camisas multicores, cintos de tachas nos jeans que haviam
conhecido todas as chuvas e todos os sóis; até mesmo as armas impróprias que
empunhavam, sob o disfarce de bandeiras enroladas, surgiam como elementos
de uma palheta, e pensei em Dufy e na alegria de seu colorido. Por associação,
de Dufy passei a Guillaume Dufay. Tive a impressão de estar vivendo numa
miniatura, entrevi na pequena multidão dos lados das fileiras, algumas
mulheres, andróginas, que esperavam a grande festa de audácia que lhes
haviam prometido. Mas tudo me cruzou a mente num relâmpago, senti que
estava revivendo uma outra experiência, mas sem reconhecê-la.

"Não é a tomada de Ascalão?" perguntou Belbo.
"Para o senhor são Tiago, meu bom senhor", retruquei-lhe, "é na verdade a

peleja dos cruzados! Tenho por certo que esta noite alguns dentre eles estarão
no paraíso!"

"Sim", disse Belbo, "mas o problema é saber de que parte estão os
sarracenos."

"A polícia é teutônica", observei, "ao passo que nós podemos ser as bordas de
Alexandre Nevski, mas talvez esteja confundindo os textos. Olha lá na frente



aquele grupo, devem ser soldados do conde de Artois, anseiam por ferir
combate, porque não podem suportar o ultraje, e já se dirigem contra a frente
inimiga, provocando-a com gritos de ameaça!"

Foi neste ponto que ocorreu o incidente. Não me lembro bem, a massa
começou a mover-se, um grupo de ativistas, armado de correntes de automóvel,
tinha começado a forçar a formação da polícia para se dirigirem à praça San
Babila, lançando slogans agressivos. O leão moveu-se, e com certa decisão. A
primeira fila da formação policial abriu-se e apareceram os carros de
bombeiros. Da vanguarda do desfile partiram as primeiras esferas, as
primeiras pedras. Um grupo de soldados partiu firme para eles, baixando o
sarrafo com violência, e a multidão começou a ondular. Naquele momento, ao
longe, para os lados da via Laghetto, ouviu-se um disparo. Talvez fosse apenas
o estourar de um pneu, talvez um petardo, ou mesmo um verdadeiro tiro de
advertência partido de um daqueles grupos que dentro de alguns anos iriam
usar habitualmente a pistola 38.

Foi o pânico. A polícia começou a mostrar as armas. Ouviram-se os toques
de corneta de carregar, o desfile dividiu-se entre os belicosos, que aceitavam a
refrega, e os demais, que consideravam encerrada a sua participação. Vi-me
fugindo pela via Larga com um medo louco de ser atingido por algum objeto
contundente, manobrado por alguém. De súbito encontrei-me ao lado de Belbo
e sua companheira. Corremos bem velozes, mas sem pânico.

Na esquina da via Rastrelli, Belbo me agarrou pelo braço: "Por aqui, meu
caro", disse-me. Tentei perguntar por quê, a via Larga me parecia mais à mão e
cheia de gente, e fui tomado de claustrofobia no dédalo de vielas entre a via
Pecorari e a do Arcebispado. Pareceu-me que no lugar para onde Belbo me
estava levando seria muito mais difícil camuflar-me caso a polícia viesse ao
nosso encontro surgindo de alguma parte. Fez-me sinal para estar calado,
dobrou duas ou três esquinas, desacelerou gradativamente, e nos encontramos
a caminhar, sem correr, exatamente pelos fundos do Domo, com o tráfego
normal e aonde não chegavam ecos da batalha que se estava travando a menos
de duzentos metros dali. Mantendo silêncio contornamos o Domo, e acabamos
chegando à fachada, do lado da Galeria. Belbo comprou um saquinho de alpiste
e pôs-se a alimentar os pombos com seráfica beatitude. Estávamos
perfeitamente disfarçados de multidão do sábado, eu e Belbo de paletó e
gravata, a moça em uniforme de senhora milanesa, um pulôver folgado de gola



rulê cinzenta e um colarzinho de pérolas, por cultivadas que fossem. Belbo
apresentou-a: "Esta é a Sandra. Já se conhecem?"

"De vista. Como vai?"
"Está vendo, Casaubon," disse Belbo, "a gente não foge nunca em linha reta.

Seguindo o exemplo dos Saboias em Turim, Napoleão III mandou demolir Paris
transformando-a numa rede de avenidas, que todos admiram como obras-
primas da cultura urbanística. No entanto as vias metas servem para melhor
controlar a multidão em revolta. Quando se pode, como nos Champs Elysées,
até mesmo as ruas laterais devem ser largas e compridas. Quando não se pode,
como nas vielas e becos do Quartier Latin, é aí então que o maio de 68 encontra
seus melhores momentos. Quando se foge entra-se numa viela. Nenhuma força
pública pode controlá-las, e mesmo a polícia tem medo de penetrar por elas em
grupos isolados. Se damos de cara com dois sozinhos, vai ver que eles têm mais
medo que a gente, e de comum acordo saem eles correndo para um lado e nós
para outro. Quando se vai participar de um comício e não se conhece bem a
zona, faz-se no dia anterior um reconhecimento do local, e depois é só colocar-se
no ângulo de onde partem as ruas mais estreitas."

"Esteve em algum curso na Bolívia?"
"As técnicas de sobrevivência a gente só aprende em criança, a menos que

depois de crescido nos alistemos nos Boinas Verdes. Passei meus tempos maus,
os da guerra de resistência, me designou uma cidade entre Monferrato e
Langhe. "Abandonar as cidades em 43 era uma decisão admirável: o lugar e o
tempo certo para apreciar tudo, as buscas e devassas, os SS, os tiroteiros pelos
caminhos... Recordo uma noite, subia a colina para buscar leite fresco num
curral, e sinto um rumor acima da cabeça, vindo do alto das árvores: frr. Frr.
Dou-me conta de que de uma colina distante, à minha frente estão
metralhando a linha férrea, que está embaixo, atrás de mim. O instinto é o de
escapar, ou de atirar-se ao chão. Cometo um erro, corro para baixo, e a certa
altura ouço no campo à minha volta um chague chaque chague. Eram os tiros
curtos, que caíam antes de chegar à ferrovia. Percebo que são disparados de
cima, de muito alto, para um ponto bem distante abaixo, a gente deve escapar
subindo: quanto mais sobes mais os projéteis passam acima de tua cabeça.
Minha avó estava numa roça de milho durante um tiroteio entre fascistas e
resistentes que se enfrentavam colocados nos lados opostos do campo; aí teve
uma ideia sublime: já que, se tentasse escapar, arriscava pegar uma bala



perdida, jogou-se por terra em meio da plantação, exatamente entre as duas
linhas de tiro. E lá ficou uns dez minutos, de cara no chão, esperando que
nenhuma das duas fileiras avançasse demais. Acabou escapando com vida.
Veja, quando a gente apreende essas coisas desde menino, elas se integram em
nossos circuitos nervosos."

"Com que então esteve também na resistência?"
"Como espectador", disse ele. E percebi um leve embaraço em sua voz. "Em 43

tinha onze anos, no fim da guerra apenas treze. Muito cedo para tomar parte, o
bastante para acompanhar tudo, com uma atenção que diria fotográfica. Mas
que podia fazer? Tratava de ver. E de escapar, como hoje."

"Então poderia narrar, em vez de ficar só corrigindo os livros alheios."
"Mas tudo já foi contado, Casaubon. Se eu tivesse então vinte anos, nos anos

50 teria feito poesia da memória. Por sorte nasci tarde demais, quando pude
escrever não me restava senão ler os livros já escritos. Por outro lado, teria
podido até acabar com uma bala na cabeça, no alto do morro."

"De que parte?" perguntei, depois me senti embaraçado. "Desculpe, foi só
uma piada."

"Não, não é piada alguma. É verdade que agora eu sei, mas só o sei agora.
Sabia-o então? Sabe que se pode ficar obcecado pelo remorso durante a vida
inteira não por haver escolhido o erro, do qual pelo menos a gente se pode
arrepender, mas por ficar-se na impossibilidade de provar a si mesmo que não
se escolheria o erro... Fui um traidor potencial. Que direito teria daí por diante
de escrever uma verdade qualquer e ensiná-la aos outros?"

"Desculpe-me", disse eu, "mas potencialmente podia se transformar até
mesmo no monstro do médico, e não se transformou. Isso já é neurose... Ou seu
remorso se apoia sobre indícios concretos?"

"O que são indícios nestes casos? E a propósito de neuroses, hoje à noite
tenho um jantar com o Dr. Wagner. Vou tomar um táxi na praça do Scala.
Vamos, Sandra?"

"O Dr. Wagner?" perguntei, enquanto me despedia. "Em pessoa?"
"O próprio, está em Milão por uns dias e talvez o convença de entregar-nos

algum de seus ensaios inéditos para um volumezinho. Seria uma boa."
Portanto desde aquela época Belbo já estava em contato com o Dr. Wagner.

Pergunto-me se teria sido naquela noite que Wagner (pronuncia-se Vanhér, à
francesa) psicanalisou Belbo grátis, e sem que nenhum dos dois o soubesse. Ou



talvez isso tenha acontecido mais tarde.
Contudo aquela fora a primeira vez que Belbo fizera menção à sua infância

em***. Curioso que fosse o relato de algumas fugas — quase gloriosas, na
glória da lembrança, mas que afloraram à memória depois, comigo mas à
minha frente, de modo inglório, embora com perspicácia, ter fugido
novamente.



Capítulo - 15

Depois do que o irmão Stefan de Provins, trazido à presença dos ditos
comissários, e perguntado por estes se queria defender a ordem, disse
que não queria, e que se os mestres o quisessem fazer, que o fizessem,
mas que ele antes da prisão só havia estado na ordem durante nove
meses.

(Depoimento de 27.11.1309)

 
Encontrei em Abulafia a narrativa de outras fugas. E nelas pensava aquela

noite no periscópio, enquanto percebia na escuridão uma sequência de
murmúrios, rangidos e chiados — e me pedia para estar calmo porque aquela
era a maneira pela qual os museus, as bibliotecas, os palácios antigos
conversam à noite, apenas velhos armários que se assentam, molduras que
reagem à umidade vespertina, rebocos que trincam avaros, um milímetro em
cada século, muralhas que bocejam. Não podes fugir, dizia a mim mesmo,
porque estás aqui exatamente para saber o que aconteceu a alguém que
procurou pôr fim a uma série de fugas com um ato de coragem desassisado (ou
desesperado), talvez para acelerar aquele encontro tantas vezes adiado com a
verdade.

filename: Canaletto

Escapei diante de uma carga da polícia ou de novo diante da história? E faz
diferença? Fui ao comício por uma escolha moral ou para pôr-me mais uma vez
à prova diante da Ocasião? Está certo, perdi as grandes ocasiões porque
chegava cedo demais, ou muito tarde, mas a culpa era do registro civil.
Gostaria de ter estado naquele campo disparando, mesmo se arriscasse ferir a
avó. Não estava ausente por covardia, mas pela idade. Está bem.

Mas e o comício? Fugi de novo por motivos de geração, aquele confronto não
me dizia respeito. Mas podia ter arriscado, mesmo sem entusiasmo, para
provar que então, no campo, teria sabido escolher. Tem sentido escolher a
Ocasião errada para se convencer que se teria escolhido a Ocasião certa? Quem
sabe quantos daqueles que hoje aceitaram o confronto tenham procedido
assim. Mas uma ocasião falsa não é a boa Ocasião.



Pode-se ser covarde só porque a coragem dos outros te parece
desproporcional à vacuidade da circunstância? Logo o raciocínio é que faz a
covardia. E assim se perde a boa Ocasião quando se passa a vida a observar a
Ocasião e a raciocinar sobre ela. A Ocasião é escolhida por instinto, e no
momento em que ela ocorre não sabes que é a Ocasião. É possível que uma vez a
tenhas colhido e nunca o soubeste? Como se faz quando se está com o rabo de
palha ou quando se sente covarde só por ter nascido no decênio errado?
Resposta: te sentes covarde porque uma vez foste covarde.

E se também naquela vez tivesses evitado a Ocasião só por senti-la
inadequada?

Descrever a casa de***, isolada na colina entre os vinhedos e logo a rua que
levava aos limites do vilarejo, até a bifurcação da última ruela habitada — ou
da primeira (é claro que não saberei dizer se não escolher o ponto de vista). O
pequeno migrante que abandona a proteção familiar e penetra no aglomerado
tentacular, costeando ao longo da rua e teme com inveja o Viottolo.

O Viottolo era o ponto de reunião do bando do Viottolo. Rapazes do campo,
sujos, gritadores. Eu era muito gente da cidade, melhor evitá-los. Mas para
chegar à praça, à banca de jornais e à papelaria, a menos que tentasse um
périplo quase equatorial e pouco dignificante, não restava senão passar pelo
Canaletto. Os rapazes do Viottolo eram pequenos cavalheiros em relação aos do
bando do Canaletto, o nome de um ex-regato, transformado em canal de esgoto,
que atravessava então a zona mais pobre do lugar. Os tipos do Canaletto eram
de fato asquerosos, desocupados e violentos.

Os do Viottolo não podiam atravessar a zona do Canaletto sem serem
atacados e batidos. No princípio eu não sabia que era do Viottolo, mal tinha
chegado, mas os do Canaletto já me haviam identificado como inimigo. Passei
em frente deles com um jornalzinho aberto diante dos olhos, caminhava lendo,
e eles me avistaram. Pus-me a correr, e eles atrás, jogando pedras, uma
atravessa a folha, que eu continuava a manter aberta diante de mim enquanto
corria, para me dar compostura. Salvei a vida mas perdi o jornal. No dia
seguinte resolvi alistar-me no bando do Viottolo.

Apresentei-me ao sinédrio deles, acolhido a gargalhadas. Naquela época
tinha muito cabelo, os fios tendenciosamente retos na cabeça, como no anúncio
dos lápis Presbítero. Os modelos que me ofereciam o cinema, a publicidade, o
passeio de domingo após a missa, eram jovens de jaquetão, de bigodinho e



cabelos luzidios emplastrados ao crânio. Na época o penteado para trás se
chamava, entre o povo, la mascagna. Eu queria a mascagna. Adquiria na praça
do mercado, aos sábados, por somas irrisórias relativamente aos padrões da
bolsa de valores mas imensas para mim, potinhos de brilhantina grossa como
mel em favos, e passava horas a espalhá-la nos cabelos até bruni-los como uma
calota plúmbea, um camauro. Depois punha-lhes em cima uma rede para
mantê-los comprimidos. Os caras do Viottolo já me tinham visto passar de
rede, e haviam lançado chistes naquele seu dialeto aspérrimo, que eu
compreendia mas não falava. Naquele dia, depois de ficar em casa duas horas
usando a rede, tirei-a, controlei o soberbo efeito no espelho, e me apressei em ir
ao encontro daqueles a quem estava para jurar fidelidade. Lá cheguei quando
a brilhantina do mercado já tinha perdido sua função aglutinante, e os cabelos
começavam a voltar à posição vertical, embora em câmara lenta. Vibração
entre os caras do Viottolo, que faziam círculo à minha volta, dando-se de
cotovelos. Pedi para ser admitido.

Acresce que me exprimia em italiano: era um cara diferente. Avançou para
mim o chefe da turma, Martinetti, que então me pareceu dominante,
esplêndido de pés no chão. Decretou que eu devia receber cem pontapés na
bunda. Talvez fosse para despertar a serpente Kundalini. Topei. Pus-me contra
a parede, segurado nos braços por dois esbirros, e levei cem chutes de pés
descalços. Martinetti cumpria sua tarefa com força, com entusiasmo, com
método, chutando com a planta do pé e não com a ponta, para não machucar os
dedões. O coro dos bandidos ritmava o rito. Contavam em dialeto. Depois
resolveram prender-me numa casinhola de coelhos, durante meia hora,
enquanto se entretinham em conversas guturais. Deixaram-me sair quando
reclamei de cãibra nas pernas. Estava orgulhoso porque soubera adequar-me à
liturgia selvagem de um grupo selvagem, mantendo a dignidade. Era um
homem chamado cavalo.

Naquela época, andavam por*** uns soldados da cavalaria alemã ainda um
tanto despreocupados porque a resistência até então não se fizera sentir —
estávamos aí pelos fins de 43, ou início de 44. Uma de nossas primeiras missões
foi entrar furtivamente numa das barracas enquanto alguns dos nossos
engambelavam o soldado de guarda, um enorme teutão que comia um imenso
sanduich — pareceu-nos, horripilados — de salame e marmelada. O grupo
encarregado de desviar a atenção bajulava o soldado elogiando-lhe as armas,



enquanto os outros na barraca (penetrável pelos fundos, descosidos)
roubávamos algumas bananas de dinamite. Não creio que depois a dinamite
tenha sido de todo usada, mas se destinava, nos planos de Martinetti, a ser
explodida no campo, com intuitos pirotécnicos, e por métodos que agora sei
bastante rudes e inadequados. Mais tarde em lugar dos alemães vieram os da

Décima Mas3, que estabeleceram um posto de vigia à margem do rio,
exatamente na bifurcação onde, às seis da tarde, desciam a alameda as
meninas do colégio Maria Auxiliadora. Tratava-se de convencer os
componentes da Décima (não deviam ter mais de dezoito anos) de atar um
molho de granadas de mão alemãs, daquelas de cabo comprido e arrancar-lhes
o anel de segurança para fazê-las explodir à flor d’água no momento preciso
em que as meninas chegassem. Martinetti sabia bem o que era preciso fazer, e
como calcular o tempo. Explicava aos cabras, e o efeito era prodigioso: uma
coluna de água se levantava do leito, entre fragores de trovão, exatamente
quando as garotas dobravam a esquina. Fuga generalizada em meio a
gritinhos histéricos, e nós e os cabras a contorcer de riso. Ter-se-iam recordado
daqueles dias de glória os sobreviventes do campo de concentração de Coltano,
depois da fogueira de Molay.

O esporte predileto dos rapazes do Viottolo era recolher latas e resíduos
vários, que depois do 8 de setembro não faltavam, como velhos capacetes,
cartucheiras, embornais, às vezes até mesmo balas ainda virgens. Para se
utilizar uma bala boa, procede-se assim: segura-se a cápsula e introduz-se o
projétil no buraco de uma fechadura, fazendo força; o chumbo soltava e
passava a fazer parte das coleções especiais. Despejava-se fora a pólvora da
cápsula (às vezes eram tirinhas de balistita), que se colocava depois numa
estrutura em forma de serpentina, à qual se punha fogo. O cartucho, tanto
mais valioso se a cápsula estivesse intacta, entrava para enriquecer o Exército.
O bom colecionador tinha muitas delas, e as dispunha em fileiras, segundo a

marca, a cor, a forma e a altura. Havia os manípulos4 da infantaria, os
cartuchos de fuzil de repetição e do sten inglês,depois os alferes e cavalarianos
— carabina, fuzil noventa e um (só vimos o Garand com os americanos) — e,
aspiração suprema, grandes mestres dominadores, as balas de metralhadora
pesada.

Enquanto estávamos entregues a esses jogos de paz, uma noite Martinetti
disse que o momento havia chegado. A mensagem de desafio fora enviada ao



bando do Canaletto, que a havia aceito. O encontro estava previsto para se dar
em território neutro, atrás da estação. Aquela noite, às nove.

Foi uma tarde longa, quente e extenuante, de grande excitação. Cada um de
nós se preparou com a parafernália mais aterrorizante, procurando pedaços
de madeira que pudessem ser agilmente empunhados, enchendo as algibeiras e
sacolas de pedras de vários calibres. Um dos nossos, com a correia de um fuzil,
tinha feito um chicote, terrível se manobrado com decisão. Pelo menos
naquelas horas vespertinas, sentíamo-nos todos heróis, eu mais do que todos.
Era a excitação que precede o assalto, acre, dolorosa, esplêndida — adeus meu
amor adeus, dura, doce empresa é ser homem de armas, andavam imolando a
nossa juventude, como nos haviam ensinado na escola antes do 8 de setembro.

O plano de Martinetti era sagaz: devíamos cruzar o leito da via férrea mais
a norte, para surpreendê-los por detrás, de improviso, já praticamente
vencedores. Ai, ataque impiedoso, e guerra sem quartel.

Ao cair da noite, cruzamos a escarpa da forma prevista claudicando pelas
rampas e declives, carregados que estávamos de pedras e bastões. Do alto da
escarpa, lá os vimos, a postos, detrás dos mictórios da estação. Eles também nos
viram porque olhavam para cima, suspeitando que viéssemos por aquele lado.
Não restava senão descermos sem dar-lhes tempo de espantar-se com a
obviedade de nosso movimento.

Ninguém havia tomado uns tragos antes do ataque, mas nos precipitamos
assim mesmo, vociferando. E o fato aconteceu a cem metros da estação. Ali
começavam a surgir as primeiras casas que, embora poucas, já constituíam um
retículo de vielas. Acontece que o grupo mais fogoso tomou a dianteira, sem
medo, enquanto eu e — para minha sorte — alguns outros diminuímos o passo
e nos abrigamos nos ângulos das casas, observando de longe.

Se Martinetti nos houvesse organizado em vanguarda e retaguarda,
estaríamos cumprindo nosso dever, mas aquela foi uma espécie de distribuição
espontânea. Os corajosos na frente, os medrosos atrás. E de nossos refúgios, o
meu ainda mais recuado que os demais, observamos o encontro. Que não
houve.

Ao chegarem a poucos metros uns dos outros, os dois grupos se defrontaram,
a ranger os dentes, mas em seguida os chefes deram um passo à frente e
parlamentaram. Decidiram dividir as zonas de influência e respeitar os
trânsitos ocasionais, como ocorria entre os cristãos e os mouros na Terra



Santa. A solidariedade entre as duas cavalarias prevaleceu sobre a
inevitabilidade da batalha. Cada qual dera boa prova de si. Em boa harmonia
se retiraram para bandas opostas. Retiraram-se para lados opostos.

Hoje admito que não tenha enfrentado o ataque porque me deu vontade de
rir. Mas na hora não achei assim. Senti-me covarde e basta.

Admito agora comigo de maneira ainda mais covarde que se tivesse corrido
para a frente como os outros não teria arriscado nada, e teria vivido melhor
pelos anos a seguir. Perdi a Ocasião, aos doze anos. Como perder o tesão na
primeira vez, é impotência para o resto da vida.

Um mês depois, quando por causa de uma invasão de território ocasional, o
Viottolo e o Canaletto se defrontaram num campo de plantio, e começaram a
voar torrões, não sei se animado pela dinâmica do evento anterior, ou desejoso
de martírio, fui o primeiro a me expor na linha de frente. Foi uma chuva de
pedras incruenta, menos para mim. Um torrão, que evidentemente ocultava
um coração de pedra, atingiu-me no lábio e fez-me um talho. Fugi para casa
chorando, e minha mãe teve de usar a pinça de toalete para retirar a terra do
golpe que se formara no interior da boca. De tal maneira que fiquei até hoje
com um nódulo, na interseção do canino direito inferior, e quando passo a
língua por cima dele sinto uma vibração, um arrepio. Mas esse nódulo não me
absolve, porque acabei por obtê-lo por inconsciência, não por coragem. Passo a
língua contra o lábio e que faço? Escrevo. Mas a má literatura não redime.

Depois do dia do comício não voltei a ver Belbo durante cerca de um ano.
Estava apaixonado por Amparo e não ia mais ao Pílades, ou antes, nas poucas
vezes que por lá passei em companhia de Amparo, Belbo não estava. E Amparo
não gostava daquele lugar. Seu rigor moral e político —comparáveis apenas à
sua graça, e à sua esplêndida altivez — faziam com que ela considerasse o
Pílades um clube para dândis democráticos, e o dandismo democrático era
para ela uma das tramas, talvez a mais sutil, do complô capitalista. Foi um ano
de grande empenho, de grande seriedade e de grande doçura. Trabalhávamos
com gosto mas com calma em nossas teses.

Um dia encontro Belbo ao longo dos canais, a pouca distância da Garamond.
"Olha só quem está aí", disse-me com alegria, "meu Templário favorito! Acabo
de ganhar de presente um néctar de inenarrável vetustez. Porque não dá um
salto à editora? Tenho copos de papel e a tarde livre."

"Um zeugma", observei.



"Não, um burbom engarrafado, creio, antes da queda de Alamo."
Acompanhei-o. Mal o começamos a degustar entrou Gudrun e veio dizer que

havia um senhor à espera. Belbo bateu com a palma da mão sobre a testa. Sim
havia se esquecido daquele encontro, mas o acaso tinha gosto de complô, me
disse. Pelo que depreendi, o visitante queria apresentar um livro que dizia
respeito inclusive aos Templários. "Liquido rápido com ele", disse, "mas me
apoie com agudas objeções."

Tinha sido certamente um acaso. E assim fui apanhado na rede.



Capítulo - 16

Assim desapareceram os cavaleiros do Templo com seu segredo, à
sombra do qual palpitava uma bela esperança da cidade terrena. Mas
o Abstrato ao qual estava encadeado seu esforço prosseguia em regiões
desconhecidas sua vida inacessível... e mais de uma vez, no curso dos
tempos, deixou fluir sua inspiração nos espíritos capazes de acolhê-lo.

(Victor Emile Michelet, Le secret de la Chevalerie. 1930, 2)

 
Tinha uma cara dos anos 40. A julgar pelas velhas revistas que havia

encontrado no porão de nossa casa, todos nos anos 40 tinham uma cara igual.
Devia ser a fome dos tempos de guerra: cavava o rosto sob os zigomas e dava aos
olhos um brilho vagamente febril. Era uma cara que vira nas cenas de
fuzilamento, de ambos os lados. Naqueles tempos homens com a mesma cara
fuzilavam-se entre si.

Nosso visitante trajava um terno completo azul com camisa branca e
gravata cinza-pérola, e instintivamente me perguntei por que estava vestido à
paisana. Os cabelos, artificialmente negros, eram estirados para trás ao longo
das têmporas em duas faixas emplastradas, embora com critério, e deixava no
alto da cabeça, luzidio, uma calvície sulcada de tiras finas e regulares como fios
de telégrafo, que partiam em “V” do alto da testa. O rosto era bronzeado,
marcado, e não só pelas rugas —explicitamente coloniais. Uma cicatriz pálida
atravessava-lhe a face esquerda, do lábio à orelha, e como usasse bigodes
negros e compridos, à Adolphe Menjou, o lado esquerdo do bigode estava
imperceptivelmente sulcado ali onde, por menos de um milímetro, a pele se

havia aberto e depois tornado a fechar. Mensur5 ou bala de raspão?
Apresentou-se: coronel Ardenti, estendeu a mão a Belbo, fez-me um simples

sinal com a cabeça quando Belbo me definiu como um de seus colaboradores.
Sentou-se, cruzou as pernas, consertou o friso da calça no joelho, deixando
aparecer um par de meias amarelas — de cano curto.

"Coronel... da ativa?" perguntou Belbo.
Ardenti pôs a mostra algumas próteses apreciáveis: "Digamos aposentado.

Ou, se preferir, da reserva. Talvez não pareça, mas sou um homem de idade."
"Não parece", disse Belbo.



"Já passei por quatro guerras."
"Então deve ter começado com Garibaldi."
"Não. Tenente, voluntário, na Etiópia. Capitão, voluntário, na Espanha.

Major de novo na África, até o abandono da quarta margem. Medalha de
prata. Em 43... digamos que escolhi a parte dos vencidos: e perdi tudo, salvo a
honra. Tive a coragem de recomeçar do princípio. Legião estrangeira. Escola de
ousadia. Em 46 sargento, em 58 coronel, com Massu. Evidentemente sempre
escolho a parte perdedora. Com a subida ao poder do sinistro De Gaulle
reformei-me e passei a viver na França. Fizera bons conhecimentos na Argélia
e fundei uma empresa de importação e exportação, em Marselha. Dessa vez
escolhi a parte vencedora, creio, dado que hoje vivo de rendas, e posso ocupar-
me de meu hobby — assim se diz hoje, não é verdade? E nos últimos anos
consegui até mesmo o resultado de minhas pesquisas. Ei-los..." Tirou de uma
bolsa de couro uma pasta volumosa, que então me pareceu vermelha.

"Quer dizer", disse Belbo, "um livro sobre os Templários?"
"Os Templários", assentiu o coronel. "Uma paixão quase juvenil. Também

eles eram soldados da fortuna que buscaram a glória atravessando o
Mediterrâneo."

"O Sr. Casaubon se ocupa dos Templários", disse Belbo. "Conhece o assunto
melhor que eu. Mas conte-nos."

"Os Templários me interessaram desde sempre. Um punhado de cavaleiros
generosos que levam as Luzes da Europa para os selvagens das duas Tripolis..."

"Os adversários dos Templários não eram assim tão selvagens", disse eu em
tom conciliador.

"O senhor já foi alguma vez prisioneiro dos rebeldes de Magreb?"
perguntou-me com sarcasmo.

"Ainda não", disse eu.
Fixou-me, e me senti feliz por não ter servido em seu pelotão. Falou

diretamente a Belbo. "Desculpe-me, sou de outra geração." Depois, olhando-me
com ar de desafio: "Estamos aqui para responder a um processo ou para...

"Estamos aqui para falar de seu trabalho, coronel", disse Belbo. "Queira
falar-nos dele, por favor."

"Gostaria de deixar imediatamente clara uma coisa", disse o coronel,
pousando a mão sobre a pasta. "Estou disposto a contribuir para as despesas de
publicação, não lhe proponho nada que possa dar prejuízo. Se estão à procura



de garantia científica, tenho possibilidades de obtê-las. Encontrei há poucas
horas um estudioso do assunto, que veio especialmente de Paris. Poderá fazer
um prefácio autorizado..." Adivinhou a pergunta de Belbo e fez um sinal, como
a dizer que por ora era melhor permanecer incógnito, dada a delicadeza do
assunto.

"Dr. Belbo", disse, "aqui nestas páginas tenho material para uma história.
Verdadeira. Nada banal. Melhor que os romances policiais americanos.
Encontrei algo, de muito importante, mas é apenas o início. Quero dizer a todos
aquilo que sei, de modo que se houver alguém que esteja em condições de
concluir este quebra-cabeça, que o leia e apareça. Pretendo lançar uma isca. E
além do mais é preciso fazê-lo com urgência. Quem sabia o que agora sei, antes
de mim, foi provavelmente morto, a fim de que não o divulgasse. Mas se o que
sei o digo a dois mil leitores, ninguém terá mais interesse em eliminar-me." Fez
uma pausa: "Os senhores sabem algo sobre a prisão dos Templários...

"O Sr. Casaubon falou-me recentemente sobre isso, e chamou-me atenção o
fato de que a captura se fez sem qualquer resistência, tendo sido os cavaleiros
apanhados de surpresa...

O coronel sorriu, com comiseração. "De fato. É pueril pensar que homens
tão potentes capazes de causar medo ao rei de França não estivessem a nível de
saber com antecedência que quatro velhacos estavam instigando o rei e que o
rei estava instigando o papa. Ora vamos! É força pensar num plano. Num
plano sublime. Suponhamos que os Templários tivessem um projeto de
conquistar o mundo, e conhecessem o segredo de uma imensa fonte de poder,
um segredo cuja preservação valeria o sacrifício de todo o quartel do Templo
em Paris, as comendas espalhadas por todo o reino, e pela Espanha, Portugal,
Inglaterra e Itália, os castelos da Terra Santa, os depósitos monetários, tudo...
Filipe, o Belo, suspeita disso, pois de outra forma não se compreende por que
tenha desencadeado a perseguição, atirando descrédito sobre a fina flor da
cavalaria francesa. O Templo percebe que o rei desconfia, e tentará destruí-lo,
de nada adianta opor resistência frontal, o plano requer ainda tempo, o
tesouro, ou o que seja, deve ser ainda devidamente localizado, ou é preciso
desfrutá-lo lentamente... E o diretório secreto do Templo, cuja existência é já
agora reconhecida por todos..."

"Todos?"
"Certo. Não é admissível que uma ordem tão poderosa pudesse sobreviver



tanto tempo sem a existência de um regulamento secreto."
"O raciocínio é impecável", disse Belbo, olhando-me de esguelha.
"Daí", disse o coronel, "serem igualmente evidentes as conclusões. O grão-

mestre sem dúvida alguma faz parte do diretório secreto, mas deve ser sua
fachada exterior. Gauthier Walther, em La chevalerie et les aspects sécrets de
l’histoire, diz que o plano templar para a conquista do poder contemplava
como termo final o ano dois mil! O Templo decide passar à clandestinidade, e
para poder fazê-lo é preciso que aos olhos de todos a ordem desapareça.
Sacrificam-se, eis o que fazem, o grão-mestre inclusive. Alguns se deixam
matar, provavelmente terão sido sorteados. Outros se submetem, se camuflam.
Onde acabam as hierarquias menores, os irmãos leigos, os carpinteiros navais,
os vidreiros?... E o nascimento da corporação dos pedreiros livres, que se
difunde pelo mundo, história conhecida. Mas o que acontece na Inglaterra? O
rei resiste às pressões do papa, e aposenta a todos, para acabarem
tranquilamente a vida nas capitanias da ordem. E eles, quietinhos, lá se vão. O
senhor engole essa? Eu não. Na Espanha a ordem decide trocar de nome, torna-
se a ordem de Montesa. Meus senhores, aquela era gente que podia convencer
um rei, tinham tantas cambiais do reino em seus cofres que podiam levá-lo à
bancarrota em menos de uma semana. Até o rei de Portugal pactua: façamos
assim, caros amigos, diz, não vos chamareis mais cavaleiros do Templo mas
cavaleiros de Cristo, e estamos conversados. E na Alemanha? Poucos processos,
abolição puramente formal da ordem, mas lá dentro têm uma ordem gêmea, os
Teutônicos, que naquela época faz algo mais do que criar um Estado dentro do
Estado: são o próprio Estado, agregam um território do tamanho dos países
que hoje estão sob o tacão dos russos, seguem nesse ritmo até os fins do século
XV, porque àquela altura chegam os mongóis — mas essa é outra história,
porque os mongóis ainda os temos às portas... mas não divaguemos."

"Não, por favor", disse Belbo. "Siga em frente."
"Portanto. Como todos sabem, dois dias antes de Filipe expedir a ordem de

prisão, e um mês antes de ser executada, uma carreta de feno, puxada por bois,
deixa o recinto do Templo com destino ignorado. Disso fala até mesmo
Nostradamus em uma de suas centúrias..."

Procurou uma página no manuscrito:
Souz la pasture d’animaux ruminant
par eux conduits au ventre herbipolique



soldats cachés, les armes hruit menant...
"A carreta de feno é lenda", disse eu, "e não tomaria Nostradamus como

autoridade em matéria historiográfica..."
"Pessoas muito mais velhas que o senhor, Sr. Casaubon, deram fé a muitas

profecias de Nostradamus. Por outro lado não sou tão ingênuo em dar fé à
história da carreta. É um símbolo. O símbolo do fato, evidente e consolidado, de
que em vista da prisão Jacques de Molay passa o comando e as instruções
secretas para o seu sobrinho, o conde de Beaujeu, que se torna o chefe oculto do
Templo já agora oculto."

"Há documentos históricos?"
"A história oficial", sorriu amargamente o coronel, "é a que escrevem os

vencedores. Segundo a história oficial homens como eu não existem. Não, sobre
o episódio da carreta há algo mais. O núcleo secreto se transfere para um
centro tranquilo e ali inicia a formação de sua rede clandestina. Foi dessas
evidências que parti. Há anos, ainda antes da guerra, me perguntava sempre
onde teriam acabado esses irmãos no heroísmo. Quando me retirei à vida
privada decidi finalmente buscar uma pista. Porque ocorreu na França a fuga
da carreta, na França deveria encontrar o lugar da reunião originária do
núcleo clandestino. Mas onde?"

Tinha senso teatral. Belbo e eu agora queríamos saber onde. Não achamos
nada melhor para dizer que: "Diga."

"Pois digo-lhes. Onde se ocultam os Templários? De onde vem Hugues de
Payns? De Champagne, vizinha a Troyes. E em Champagne governa Hugues de
Champagne, que poucos anos depois, em 1125, os reúne em Jerusalém. Depois
regressa à pátria e parece que se põe em contato com o abade de Citeaux, e o
ajuda a iniciar em seu mosteiro a leitura e a tradução de certos textos
hebraicos. Vejam só, os rabinos da alta Borgonha são convidados a vir a
Citeaux, pelos beneditinos brancos, e por quem? Por são Bernardo, para
estudarem quem sabe quais textos Hugues havia encontrado na Palestina. E
Hugues oferece aos monges de são Bernardo uma floresta, a Bar-sur-Aube,
onde surgirá Clairvaux. E o que faz são Bernardo?"

"Torna-se o defensor dos Templários", disse eu.
"E por quê? Mas sabe que faz os Templários se tornarem mais fortes que os

beneditinos? Que proíbe os beneditinos de receberem terras e propriedades em
doação e faz com que as casas e as terras sejam doadas aos Templários? Já viu a



Forêt d’Orient próximo de Troyes? Uma coisa imensa, uma capitania após
outra. E entrementes na Palestina os cavaleiros não combatem, sabiam?
Instalam-se no Templo, e em vez de matar os muçulmanos fazem amizade com
eles. Tomam contato com seus iniciados. Em suma, são Bernardo, com apoio
econômico dos condes de Champagne, constitui uma ordem que na Terra Santa
entra em contato com as seitas secretas árabes e hebraicas. Uma direção
desconhecida planifica as cruzadas para fazer viver a ordem, e não o contrário,
e estabelece uma rede de poder que se subtrai à jurisdição real... Não sou
homem de ciência, sou homem de ação. Em vez de fazer demasiadas
conjecturas, fiz o que tantos estudiosos, verbosos demais, nunca fizeram. Fui lá
onde os Templários estavam e onde tinham sua base há dois séculos, onde
podiam nadar como peixes na água..

"O presidente Mao diz que o revolucionário deve estar entre o povo como o
peixe na água", disse eu.

"Parabéns ao seu presidente. Os Templários, que estavam preparando uma
revolução bem maior do que aquela dos seus comunistas de rabicho..."

"Já não usam rabicho."
"Não? Pior para eles. Os Templários, dizia, não podiam senão buscar refúgio

e m Champagne. Em Payns? Em Troyes? Na Floresta do Oriente? Não. Payns
era e é uma vila de quatro casas, e então devia ter no máximo um castelo.
Troyes era uma cidade grande, com muita gente do rei em volta. A floresta,
templar por definição, seria o primeiro lugar onde a guarda real iria procurá-
los, como aliás aconteceu.

Não: "Provins, disse para mim. Se havia um lugar, devia ser Provins!"



Capítulo - 17

Se pudéssemos penetrar no interior da Terra e ali víssemos com
nossos próprios olhos, de um polo a outro, e sob os pés nossos
antípodas, com horror discerniríamos uma enorme massa
tremendamente perfurada por túneis e cavernas.

(T. Burnet, Teuluns Theoria Sacra, Amsterdam, Wolters, 1694, p. 38)

 
"Por que Provins?"
"Nunca esteve em Provins? Lugar mágico, até hoje sente-se isso, não deixe de

ir. Lugar mágico, ainda todo recendente de segredos. Mas na época, século XI, é
a sede do condado de Champagne e permanece zona franca onde o poder central
não pode meter o bedelho. Os Templários aí se sentem em casa, até hoje há uma
rua ali em homenagem a eles. Igrejas, palácios, uma rocha que domina toda a
planície, e dinheiro, circulação de mercadorias, comerciantes, feiras, confusões
nas quais se pode confundir-se. Mas sobretudo, e desde tempos pré-históricos,
galerias. Uma rede de galerias que se estendem sob toda a colina, verdadeiras e
autênticas catacumbas, algumas das quais se pode visitar até hoje. Locais em
que, durante as reuniões secretas, se o inimigo aí penetrasse, os conjurados
poderiam se dispersar em poucos segundos. Deus sabe para onde, e conhecendo
bem os condutos sair em alguma parte, e dali entrar pela parte oposta, silentes
como gatos, chegando pelas costas dos invasores e os matando no escuro. Por
Deus, meus senhores, asseguro-lhes que essas galerias parecem ter sido feitas
para os comandos, rápidos e invisíveis, que se insinuam na noite, punhal entre
os dentes, duas granadas nas mãos, e os outros massacrados como ratos, por
Deus!"

Seus olhos cintilavam. "Compreendem que fabuloso esconderijo pode ser
Provins? Um núcleo secreto que se reúne no subsolo, e toda a gente do lugar
vendo isso sem nada comentar. Os homens do rei chegam até Provins, é
verdade, prendem aqueles Templários que se mostram à superfície, e os levam
a Paris. Reynaud de Provins é submetido a tortura mas não fala. Segundo o
plano secreto, é claro, devia deixar-se prender para dar a impressão de que
Provins tivesse sido saneada, mas devia ao mesmo tempo deixar um sinal:
Provins não cede. Provins, a sede dos novos Templários subterrâneos...



Galerias que levam de edifício a edifício, simula-se entrar num depósito de
grãos ou numa loja e vai-se sair numa igreja. Galerias construídas com
pilastras e abóbadas de alvenaria, todas as casas da cidade alta têm até hoje
uma cave, com abóbadas ogivais, certamente mais de cem, cada cave, que digo,
cada quarto subterrâneo devia ser a entrada de um daqueles condutos."

"Conjecturas", disse eu.
"Não, Sr. Casaubon. Provas. O senhor não viu as galerias de Provins. Salas e

mais salas, no coração da terra, cheias de grafites. São encontrados pelo menos
naquelas que os espeleólogos chamam de alvéolos laterais. São representações
hieroglíficas, de origem druídica. Grafites de antes da chegada dos romanos.
César passava lá em cima e cá embaixo se tramava a resistência, a feitiçaria, a
emboscada. E lá estão igualmente os símbolos dos cátaros, sim senhores. Os
cátaros não estavam sozinhos em Provença, os de Provença foram destruídos,
os de Champagne sobreviveram em segredo e se reuniam ali, naquelas
catacumbas da heresia. Cento e trinta e três deles foram levados à fogueira na
superfície, e os outros sobreviveram ali. Os cronistas definiam-nos como
bougres et manichéens — a propósito, os bougres eram os bogomilos, cátaros de
origem búlgara, não lhes diz nada a palavra francesa bougre? Na origem,
queria dizer sodomita, porque se dizia que os cátaros búlgaros eram chegados
ao vício..." Deu uma risadinha embaraçada. "E quem acaba sendo acusado do
mesmo vício? Eles, os Templários... Curioso, não é verdade?"

"Até certo ponto", disse eu, "naqueles tempos se a gente queria dar fim a um
herético era só acusá-lo de sodomia...

"É verdade, e não pensem que penso que os Templários... Qual nada, eram
homens de armas, e nós homens de armas somos inclinados às belas mulheres,
e mesmo que tenham pronunciado votos, homem é homem. Mas estou
mencionando este fato porque não creio que seja algo demais os heréticos
cátaros terem encontrado refúgio num ambiente templar, e de todo modo os
Templários haviam aprendido com eles como se usavam os subterrâneos."

"Mas em suma", disse Belbo, "ainda são hipóteses suas..."
"Hipóteses de partida. Já lhe disse a razão por que me pus a explorar

Provins. Agora vamos propriamente à história verdadeira. No centro de
Provins há um grande edifício gótico, a Grange-aux-Dimes, o celeiro das
dízimas, e sabem que um dos pontos fortes dos Templários é que eles recolhiam
diretamente as dízimas sem pagar nada ao Estado. Embaixo deles, como de



resto em toda a parte, uma rede de subterrâneos, hoje em péssimas condições.
Pois bem, enquanto eu rebuscava os arquivos de Provins, cai-me às mãos um
jornal local de 1894. Nele se conta que dois dragões, os cavaleiros Camille
Laforge de Tours e Edouard Ingolf de Petersburgo (assim mesmo, de
Petersburgo), estavam visitando alguns dias antes a Grange com o zelador, e
desceram a uma das salas subterrâneas, no segundo plano sob a superfície do
solo, quando o zelador, para demonstrar que existiam outros planos
subjacentes, bateu com o pé sobre o chão e ouviram-se ecos e ribombos. O
cronista elogia os corajosos dragões que se muniram de lanternas e cordas,
entraram sabe-se lá em quais galerias como garotos em cavernas, arrastando-
se sobre os cotovelos e insinuando-se por misteriosos condutos. E chegam, diz o
jornal, a uma grande sala, com uma bela lareira, e um poço ao centro. Fazem
baixar uma corda com uma pedra e descobrem que o poço tem uma fundura de
onze metros... Voltam uma semana mais tarde trazendo cordas mais fortes, e,
enquanto dois outros seguram a corda, Ingolf se mete no poço e descobre uma
grande câmara de paredes de pedra, de dez metros por dez, e de cinco metros de
altura. Os outros dois, descendo cada qual por sua vez, dão-se conta de estar no
terceiro plano abaixo da superfície do solo, a trinta metros de profundidade.
Não se sabe o que viram nem fizeram os três nessa sala. O cronista confessa
que, tendo de permanecer no posto, não teve força de se introduzir no poço. A
história despertou minha curiosidade e me deu vontade de visitar o local. Mas
dos fins do século passado aos dias atuais muitos subterrâneos haviam
derruído, e se acaso aquele poço tivesse alguma vez existido, quem sabe hoje
onde seria. Ocorreu-me a ideia de que os dragões haviam encontrado lá no
fundo alguma coisa. Eu lera exatamente naqueles dias um livro sobre o
segredo de Rennesle-Château, esta também uma aventura na qual entram de
certa forma os Templários. Um pároco sem recursos e sem futuro, enquanto
procedia à restauração de uma velha igreja, num vilarejo de duzentas almas,
remove uma pedra do pavimento do coro e encontra um estojo com
manuscritos antiquíssimos, consta. Só manuscritos? Não se sabe bem o que
ocorre, mas nos anos que se seguem fica imensamente rico, despende e expande,
leva vida dissipada, sofre um processo eclesiástico... E se a um dos dragões ou a
ambos tivesse ocorrido algo semelhante? Ingolf desce primeiro, encontra um
objeto precioso de reduzidas dimensões, esconde-o sob o gibão, sobe de volta,
não diz nada aos outros dois... Em resumo, sou turrão, e se não tivesse sido



sempre assim minha vida teria sido inteiramente diferente."
Passara os dedos de leve sobre a cicatriz. Depois levou as mãos às têmporas,

alisando-as em direção à nuca, para assegurar-se de que os cabelos estavam
devidamente assentados.

"Vou a Paris e na central telefônica consulto todos os guias da França em
busca de alguma família Ingolf. Só encontro uma, em Auxerre, e escrevo-lhes
apresentando-me como estudioso de coisas arqueológicas. Ditas semanas mais
tarde recebo resposta de uma velha parteira; filha daquele Ingolf, e está
curiosa de saber por que me interesso por ele, chega a me perguntar se por
amor de Deus sei de alguma coisa... Achei que estava na pista de algum
mistério. Precipito-me para Auxerre, a Srta. Ingolf vive numa pequena casa
toda coberta de hera, um portãozinho de madeira fechado por um cordão e um
prego. Uma senhorita idosa, bonita, gentil, de escassa cultura. Pergunta-me de
chofre o que sei sobre seu pai e lhe digo que só sei que um dia ele desceu a um
subterrâneo em Provins, e que estou escrevendo um ensaio histórico sobre
aquela região. Ela cai das nuvens, pois nunca imaginou que seu pai tivesse
estado em Provins. Pertenceu aos dragões, é verdade, mas deixara o serviço em
1895, antes de ela nascer. Comprara aquela casinha em Auxerre, e em 1898
desposara uma jovem do lugar, que tinha algumas posses. A mãe morrera em
1915, quando ela contava cinco anos. Quanto ao pai, desaparecera em 1935.
Desaparecera, literalmente. Partira para Paris, como fazia pelo menos duas
vezes por ano, e nunca mais dera notícias. A polícia local telegrafara a Paris:
desaparecido. Declaração de morte presuntiva. E dessa forma a nossa
senhorita ficara sozinha no mundo e começou a trabalhar, porque a herança
paterna não era grande coisa. Evidentemente não havia encontrado marido, e
pelos suspiros que deu o caso devia ser uma história complicada, a única de sua
vida que tivera um fim desagradável. "E sempre com esta angústia, com este
remorso contínuo, Sr. Ardenti, de nada saber a respeito de meu pobre pai, nem
mesmo o lugar de seu túmulo, se é que ele existe em alguma parte." Tinha
ânsias de falar do pai: muito terno, tranquilo, metódico, tão culto. Passava os
dias em seu pequeno estúdio no alto na mansarda, a ler e a escrever. A não ser
isso, uma cavucadela no jardim e dois dedos de prosa com o farmacêutico— já
falecido como ele. De quando em vez, como dissera, uma viagenzinha a Paris, a
negócios, como se referia a elas. Mas voltava sempre com algum pacote de
livros. O estúdio ainda estava cheio deles, quis me mostrar. Subimos. Um



quartozinho limpo e arrumado, de que a Srta. Ingolf ainda tirava o pó uma vez
por semana, podia levar flores à mãe no cemitério, mas para o pobre do pai só
podia fazer aquilo. Tudo estava como havia deixado, teria sido bom se tivesse
estudado para poder ler as coisas dele, mas estava tudo escrito em francês
antigo, em latim, alemão, talvez até em russo, porque papai havia nascido e
passara lá a infância, era filho de um funcionário da embaixada francesa. A
biblioteca continha uma centena de volumes, a maior parte (exultei) sobre o
processo dos Templários, por exemplo os Monuments historiques relattfs à la
condamnation des chevaliers du Temple, de Raynouard, de 1813, uma peça de
antiquário. Muitos volumes sobre escritas secretas, uma verdadeira e precisa
coleção de criptólogo, alguns volumes de paleografia e diplomática. Havia um
registro com velhas contas, e ao folheá-lo encontrei uma nota que me fez
estremecer: dizia respeito à venda de um estojo, sem outras indicações, e sem o
nome do adquirente. Não se mencionava a cifra, mas a data era a de 1895, e logo
em seguida havia contas precisas. O livro razão de um senhor prudente que
administra com cautela o seu pecúlio. Algumas notas sobre a aquisição de
livros nos alfarrabistas parisienses. A mecânica da aventura se me torna
clara: Ingolf encontra na cripta um estojo de ouro incrustado de pedras
preciosas, não perde um minuto a pensar, enfia-o no casaco, volta a subir e não
dá um pio com os companheiros. Em casa verifica existir no interior um
pergaminho, o que me parece evidente. Vai a Paris, contata um alfarrabista,
um agiota, um colecionador, e com a venda do estojo, ainda que abaixo do
preço, torna-se na pior das hipóteses remediado. Mas faz melhor, deixa o
serviço militar, retira-se para o interior e começa a adquirir livros e a estudar
o pergaminho. Talvez fosse sempre uma dessas pessoas inclinadas à busca de
tesouros pois de outra forma não teria descido aos subterrâneos de Provins,
provavelmente tem cultura bastante para admitir que pode decifrar por si
mesmo o pergaminho que encontrou. Trabalha tranquilo, sem preocupações,
como bom monômano, durante mais de trinta anos. Revela a alguém as suas
descobertas? Quem sabe? O fato é que em 1935 deve ter sentido que chegara a
bom ponto, ou antes, ao contrário, a um ponto morto, porque decide recorrer a
alguém, seja para dizer-lhe o que já sabe ou para que lhe digam o que ainda
não sabe. Mas o que sabe deve ser tão secreto, e terrível, que a pessoa a quem
recorre fá-lo desaparecer. Mas tornemos à mansarda. Nesse ínterim precisava
saber se Ingolf havia deixado alguma pista. Disse à boa senhorita que, talvez se



examinasse os livros do pai, encontraria algum traço de sua descoberta em
Provins, e em meu ensaio daria amplo testemunho do fato. Ela ficou
entusiasmada, pobre papai, disse que eu podia ficar a tarde toda e voltar no dia
seguinte se fosse necessário, trouxe-me um café, acendeu-me as luzes, e voltou
para o jardim deixando-me de posse da peça. O quarto tinha paredes lisas e
brancas, não dispunha de armários, repositórios, escrínios, anfractos onde
pudesse vasculhar, mas não descuidei nada, busquei embaixo, em cima, dentro
dos poucos móveis, num armário quase vazio só com algumas peças de roupa
atulhado apenas de naftalinas, revirei os três ou quatro quadros com estampas
de paisagens. Vou lhes poupar os detalhes, digo-lhes só que trabalhei bem, o
acolchoado das poltronas não só foi testado, como houve por bem enfiar
agulhas para sentir se dentro deles não havia corpos estranhos..."

Percebi que o coronel não havia frequentado apenas campos de batalha.
"Sobravam-me os livros, em todo caso valia a pena anotar-lhes os títulos, e

verificar se não havia apontamentos marginais, linhas sublinhadas,
quaisquer indícios... E finalmente ao tomar desajeitado um volume antigo de
encadernação pesada, este me escapa da mão, e dele salta uma folha
manuscrita. A julgar pelo tipo do papel de caderno e da tinta, não parecia
muito antigo, podia ter sido escrito nos últimos anos de vida de Ingolf. Eu o
divisei apenas, mas o bastante para ler uma anotação à margem: "Provins
1894." Imaginem minha emoção, a onda de sentimentos que me assaltaram...
Compreendi que Ingolf fora a Paris com o documento original, mas que aquela
folha constituía uma cópia dele. Não hesitei. A Srta. Ingolf havia espanado
aqueles livros durante anos a fio, mas nunca havia distinguido aquela folha,
de outra forma me teria falado. Pois bem, haveria de continuar a ignorá-la. O
mundo se divide entre vencidos e vencedores. Tivera minha parte suficiente de
derrotas, agora devia agarrar a vitória pelos cabelos. Apanhei a folha e meti-a
no bolso. Despedi-me da senhorita dizendo-lhe não haver encontrado nada de
interessante mas que iria citar o nome de seu pai assim mesmo se viesse a
escrever algo, e ela me abençoou. Senhores, um homem de ação, e consumido
por uma paixão como aquela em que ardia, não se deve dar a excessivos
escrúpulos diante da esqualidez de um ser que o destino já havia condenado."

"Não precisa justificar-se", disse Belbo. "O senhor já fez. Agora conte..."
"Agora mostro aos senhores aquele texto. Consintam que lhes exiba uma

fotocópia. Não por desconfiança. Mas para não submeter o original a



manuseio."
"Mas o documento de Ingolf já não era o original", disse eu. "Era a cópia que

ele fizera de um suposto original."
"Sr. Casaubon, quando os originais já não existem, a última cópia passa a

ser o original."
"Mas Ingolf podia ter transcrito mal."
"O senhor não sabe se é assim. E eu sei que a transcrição de Ingolf diz a

verdade, porque não vejo como a verdade poderia ser outra. Portanto a cópia de
Ingolf é o original. Estamos de acordo nesse ponto, ou vamos ficar fazendo
brincadeiras intelectuais?"

"Odeio-as", disse Belbo. "Vejamos sua cópia original."



Capítulo - 18

Depois de Beaujeu a Ordem não deixou um instante jamais de
subsistir e conhecemos depois de Aumont uma sequência ininterrupta
de Grão-mestres da Ordem até os nossos dias e, se o nome e a sede do
verdadeiro Grão-Mestre e dos verdadeiros Superiores que comandam
a Ordem e dirigem hoje seus sublimes trabalhos é um mistério só
conhecido pelos verdadeiros iluminados, mantido em segredo
impenetrável, é porque a hora da Ordem ainda não soou e os tempos
ainda não se cumpriram...

(Manuscrito de 1760, in G.A. Schiffmann, Die Entstehung der
Rittergrade in der Freimauerei um die Mittedes XVIII Jahrhunderts,
Lipsia, Zechel, 1882, pp178-190)

 
Foi o nosso contato inicial, remoto com o Plano. Naquela ocasião eu poderia

muito bem estar em outra parte. Se não tivesse ido aquele dia ao escritório de
Belbo, agora estaria... vendendo gergelim em Samarcanda, editando uma
coluna em Braille ou dirigindo o First National Bank na Terra de Francisco
José? Os condicionais contrafactuais são sempre verdadeiros porque a
premissa é falsa. Mas naquele dia eu estava lá, e por isso agora estou onde
estou.

Com gesto teatral o coronel nos havia mostrado a folha. Tenho-a ainda
aqui, entre os meus papéis, numa capa de plástico, mais amarelecida e
desbotada do que já era então, naquela cópia em papel térmico que se usava à
época. Eram na realidade dois textos, o primeiro corrido, que ocupava a
primeira metade da página, e o segundo disposto em versículos mutilados...

O primeiro texto era uma espécie de litania demoníaca, parodiando uma
língua semítica:

Kuabris Defrabax Rexulon Ukkazaal Ukzaab Urpaefel Taculbain Habrak
Hacoruin Maquafel Tebrain Hmcatuin Rokasor Himesor Argaabil Kaquaan
Docrabax Reisaz Reisabrax Decaiquan Oiquaquil Zaitabor Qaxaop Dugraq
Xaelobran Disaeda Magisuan Raitak Huidat Uscolda A rabaom Zipreus
Mecrim Cosmae Duquifas Rocarbis

"Não é inteligível", observou Belbo.
"Não, mesmo?" concordou com malícia o coronel. "E eu teriaperdido a vida

em cima dele se um dia, quase por acaso, não tivesse encontrado numa banca



de livros um opúsculo sobre Tritêmio e não desse com os olhos em uma de suas
mensagens cifradas: "Pamersie Oshurmy Delmuson Thafloyn..." Havia
encontrado uma pista, e a segui a fundo. Tritêmio para mim era um
desconhecido, mas em Paris encontrei uma edição de sua Steganographia, hoc
est ars per occultam scripturam animi sul voluntatem absentibus aperiendi
certa, Francoforte 1666. A arte de mostrar através de uma escrita oculta o
próprio ânimo a pessoas distantes. Personagem fascinante, esse Tritêmio.
Abade beneditino em Spannheim, viveu entre os séculos XV e XVI, um douto
que sabia hebraico e caldaico, línguas orientais como o tártaro, vivendo em
contato com teólogos, cabalistas, alquimistas, certamente com o grande
Cornélio Agripa de Nettesheim e talvez com Paracelso... Tritêmio disfarça suas
revelações sob escritas secretas com mistificações necromânticas, diz que
necessita enviar mensagens cifradas do tipo daquela que os senhores viram e
que o destinatário precisa evocar anjos como Pamersiel, Padiel, Dorothiel e
assim por diante, para ajudá-lo a compreender o verdadeiro sentido da
mensagem. Mas os exemplos que fornece são frequentemente mensagens
militares, o livro é dedicado a Filipe, conde palatino e duque da Baviera e
constitui um dos primeiros exemplos de trabalho criptográfico sério, coisa a
nível de serviço secreto."

"Desculpe", perguntei, "mas se compreendo bem esse Tritêmio viveu pelo
menos cem anos depois da redação do manuscrito de que nos estamos
ocupando..."

"Tritêmio era filiado a uma Sodalitas Celtica, que se ocupava de filosofia,
astrologia, matemática pitagórica. Percebem o nexo? Os Templários são uma
ordem iniciática que se nutre também da sabedoria dos antigos celtas, já está
agora amplamente provado. De alguma forma Tritêmio aprende os mesmos
sistemas criptográficos usados pelos Templários."

"Impressionante", disse Belbo. "E que diz a transcrição da mensagem
secreta?"

"Calma, senhores. Tritêmio apresenta quarenta criptossistemas maiores e
dez menores. Tive realmente sorte, ou bem os Templários de Provins não
quiseram espremer demasiadamente o crânio, seguros de que ninguém iria
adivinhar a sua chave. Experimentei logo com o primeiro dos quarenta
criptossistemas maiores, partindo da hipótese de que neste texto só contam as
iniciais."



Belbo tomou a folha e examinou-a: "Mas mesmo assim resulta uma
sequência sem sentido: kdruuuth..."

"Natural", disse com condescendência o coronel. "Os Templários não
quiseram espremer muito o crânio, mas também não eram assim tão
indolentes. Esta primeira sentença é por sua vez uma mensagem cifrada, e
pensei imediatamente na segunda série dos dez criptossistemas. Vejam que
para essa segunda série Tritêmio usava rótulas, e aqui está a correspondente
ao primeiro criptossistema."

Tirou de sua pasta outra fotocópia, aproximou a cadeira da mesa e
procedeu à sua demonstração tocando as letras com a ponta da estilográfica
fechada.

"Trata-se do sistema mais simples. Considerem apenas o círculo externo.
Cada letra da mensagem em claro deve ser substituída pela letra precedente.
Para o A se escreve Z, para o B se escreve A, e assim por diante. Brinquedo de
criança para os agentes secretos, hoje em dia, mas naqueles tempos era
considerado bruxaria. Naturalmente para decifrar, procede-se de maneira
inversa, e substitui-se cada letra da mensagem cifrada pela letra que se segue.
Fiz minhas tentativas, é verdade que tive sorte de acertar logo da primeira vez,
e aqui está a solução."

Transcreveu: "Lps XXX Vi inuisibles separez en six handes. Os trinta e seis
invisíveis separados em seis grupos."

"E que significa isso?"
"À primeira vista nada. Trata-se de uma espécie de cabeçalho da

constituição de um grupo, escrita em linguagem secreta por motivos rituais.
Em seguida, para o resto do texto os nossos Templários, certos de que estavam
colocando sua mensagem num invólucro inviolável, limitaram-se a usar o
francês do século XIV. Vejamos em que consiste o segundo texto:

a ia ... Saint Jean
36 p charrete de fein
6 ... entiers avec saiei
p ... les hlancs mantiax
r ... s ... chevaliers de Pruins pour la ... j . nc
6 foiz 6 en 6 places
chascune foiz 20 a .... 120 a.
iceste est / ‘ordonation
ai donjon ii premiers
it ii secunz joste iceus qui ... pans



it ai refuge
it a Nostre Dame de / ‘aitre part de / ‘iau
it a í ‘oste/ des popeiicans
it a la pierre 3 foiz 6 avant la [este ... la Grant Pute].
"E esta seria a mensagem não-cifrada?" perguntou Belbo desiludido e

divertido ao mesmo tempo.
"É evidente que na tradução de Ingolf as reticências representam palavras

ilegíveis ou espaços onde o pergaminho se havia desfeito... Mas aqui está
minha transcrição final em que, por meio de conjecturas que me permitiram
uma definição lúcida e inatacável, restituo o texto ao seu antigo esplendor —
como se sói dizer."

Virou com gesto de prestidigitador a folha e nela nos mostrou seus
apontamentos em letras de forma:

NA NOITE DE SÃO JOÃO
36 ANOS DEPOIS DA CARRETA DE FENO
6 MENSAGENS INTACTAS COM SINETE
PARA OS CAVALEIROS DOS MANTOS BRANCOS
RELAPSOS DE PROVINS PARA A VINGANÇA
6 VEZES 6 EM 6 LUGARES
CADA VEZ 20 ANOS FAZ 120 ANOS
ESTA E A ORDENAÇÃO PLANO:
VÃO AO CASTELO OS PRIMEIROS
IT(ERUM) [NOVAMENTE APOS 120 ANOS] OS SEGUNDOS SE JUNTAM
AQUELES DO PÃO
DE NOVO AO REFUGIO
DE NOVO Á NOSSA SENHORA DO OUTRO LADO DA ÁGUA RIO DE NOVO À

ESTALAGEM DOS POPELICANT
DE NOVO À PEDRA
3 VEZES 6[666] ANTES DA FESTA DA GRANDE MERETRIZ.
"Pior que andar às cegas", disse Belbo.
"Certamente ainda está tudo por interpretar. Mas Ingolf decerto havia

conseguido, assim como eu consegui. É menos hermético do que parece, para
quem conhece a história da ordem."

Pausa. Pediu um copo d’água, e continuou a nos fazer acompanhar o texto,
palavra por palavra.

"Pois bem: na noite de São João, trinta e seis anos depois da carreta de feno.
Os Templários destinados à perpetuação da ordem fogem à captura em
setembro de 1307, escondidos numa carreta de feno. Naqueles tempos o ano era



calculado de uma Páscoa a outra. Logo o ano de 1307 acaba por volta do que
seria segundo nossos cálculos a Páscoa de 1308. Procurem calcular trinta e seis
anos depois do fim de 1307 (que é a nossa Páscoa de 1308) e chegaremos à Páscoa
de 1344. Depois dos trinta e seis anos fatídicos, estamos em nosso 1344. A
mensagem foi depositada na cripta dentro de um recipiente precioso, à guisa de
sinete, de ato notarial de uma cerimônia qualquer que se tenha realizado
naquele local, após a constituição da ordem secreta, na noite de São João, ou
seja a 23 de junho de 1344."

"Por que 1344?"
"Julgo que de 1307 a 1344 a ordem secreta se reorganize e aguarde o projeto

cujo encaminhamento é sancionado pelo pergaminho. Era preciso esperar que
as águas se acalmassem, que voltassem a se reatar os fios entre os Templários
de cinco ou seis países. Por outro lado, os Templários haviam esperado trinta e
seis anos, não trinta e cinco ou trinta e sete, evidentemente porque o número 36
tinha para eles valores místicos, o que a própria mensagem cifrada confirma.
A soma interna de 36 dá nove, e não lhes preciso recordar os significados
profundos desse número."

"Licença?" Era a voz de Diotallevi, que se introduzira às nossas costas,
silencioso como um Templário de Provins.

"Pão para os teus dentes", disse Belbo. Apresentou-o rapidamente, o coronel
não pareceu excessivamente perturbado com sua presença, antes pelo
contrário dava a impressão de que desejava audiência numerosa e atenta.
Continuou a interpretar, e Diotallevi babava de prazer diante daquelas
guloseimas numerológicas. Pura Gematria.

"Mas vamos aos sigilos: seis coisas fechadas com um selo. Ingolf encontra
um estojo, evidentemente fechado por um selo. Para quem teria sido selado
aquele estojo? Para os Mantos Brancos, consequentemente para os Templários.
Ora, encontramos na mensagem um r, algumas letras apagadas, e um s. Eu leio
aí "relapsos". Por quê? Porque sabemos todos que os relapsos eram os réus
confessos que se retratavam, e os relapsos desempenharam um papel nada
insignificante no processo dos Templários. Os Templários de Provins assumem
orgulhosamente sua natureza de relapsos. São aqueles que se dissociam da
infame comédia do processo. Portanto, trata-se aqui dos cavaleiros de Provins,
dos relapsos, prontos para o quê? As poucas letras à nossa disposição sugerem
"vainjance"— para a vingança."



"Mas qual vingança?"
"Ora, senhores! Toda a mística templar, a partir do processo, se concentra

em torno do projeto de vingar Jacques de Molay. Não tenho em grande
consideração os ritos maçônicos, mas eles, caricatura burguesa da cavalaria
templar, não deixam de ser sempre um reflexo daqueles, conquanto
degenerado. E um dos graus da maçonaria de rito escocês é o de Cavaleiro
Kadosch, que significa em hebraico cavaleiro da vingança."

"Está bem, os Templários se dispõem à vingança. E depois?"
"Quanto tempo deverá levar esse plano de vingança? A mensagem cifrada

nos ajuda a compreender a mensagem em linguagem clara. São requeridos seis
cavaleiros por seis vezes em seis lugares, trinta e seis divididos em seis grupos.
Depois se diz "Cada vez vinte", e aqui há algo que não está bem claro mas que na
transcrição de Ingolf parece ser um a. Vinte anos de cada vez, deduzi, durante
seis vezes, cento e vinte anos. Se continuamos pelo resto da mensagem vamos
encontrar um conjunto de seis lugares, ou de seis deveres a desenvolver. Fala-se
de uma "ordenação", um plano, um projeto, um procedimento a seguir. E se diz
que os primeiros devem ir a um donjon ou torreão de castelo, os segundos a um
outro lugar, e assim por diante até o sexto. Logo o documento nos revela que
deveria haver outros seis documentos igualmente selados, espalhados por
lugares diversos, e me parece evidente que tais selos devam ser abertos um após
outro com um espaço de cento e vinte anos entre si..."

"Mas por que vinte anos de cada vez?" indagou Diotallevi.
"Esses cavaleiros da vingança devem cumprir uma missão em determinado

lugar a cada cento e vinte anos. Trata-se de uma forma de estafeta. É claro que
depois da noite de 1344 seis cavaleiros partem, cada qual se dirigindo para um
dos seis lugares previstos no plano. Mas o guardião do primeiro selo não pode
permanecer vivo por cento e vinte anos. É de entender que cada guardião de
cada selo deve permanecer no cargo por vinte anos, e depois passar o comando
a um sucessor.

Vinte anos é prazo razoável, seis guardiães por selo, vinte anos cada um,
garantiriam que no centésimo vigésimo ano o depositário do selo pudesse ler
uma instrução, digamos, e passá-la ao primeiro guardião do segundo selo. Eis
por que a mensagem se exprime no plural. Vão os primeiros ali, vão os
segundos acolá... Cada lugar é por assim dizer controlado, no espaço de cento e
vinte anos, por seis cavaleiros. Façamos os cálculos, do primeiro ao sexto lugar



são cinco passagens, que abrangem seiscentos anos. Somando-se seiscentos a
1344, obtemos 1944. O que é confirmado também pela última linha da
mensagem. Claro como o sol."

"Ou seja?"
"A última linha diz "três vezes seis antes da festa (da) Grande Meretriz".

Também aqui temos um pequeno jogo numerológico, porque a soma interna de
1944 dá precisamente 18. Dezoito é três vezes seis, e essa nova e admirável
coincidência numérica sugere aos Templários um outro sutilíssimo enigma.
1944 é o ano em que o plano deve concluir-se. Em relação a quê? Mas ao ano
dois mil! Os Templários creem que o segundo milênio assinalará o advento de
sua Jerusalém, uma Jerusalém terrestre, a Antijerusalém. São perseguidos
como heréticos? Em seu ódio à igreja identificam-se com o Anticristo. Sabem
que 666 em toda a tradição oculta é o número da Besta. O seiscentos e sessenta e
seis, o ano da Besta, é o ano dois mil em que triunfará a vingança templária, e a
Antijerusalém é a Nova Babilônia, razão por que 1944 é o ano do triunfo de La
Grant Pute, a grande meretriz da Babilônia de que fala o Apocalipse! A
referência a 666 é uma provocação, uma bravata de homens de armas. Um
assumir de oposição, como se diria hoje. Bela história, não?"

Olhava-nos com olhos úmidos, úmidos os lábios e o bigode, enquanto
acariciava a pasta com as mãos.

"Pois muito bem", disse Belbo, "aqui se esboçam os prazos de um plano. Mas
qual plano?"

"Está querendo muito. Se eu soubesse, não teria necessidade de lançar a
minha isca. Mas uma coisa eu sei. Que nesse lapso de tempo ocorreu um
incidente, e o plano não se cumpriu, pois de outra forma, permitam-me,
teríamos sabido. E posso até compreender por quê: 1944 não é um ano fácil, os
Templários não poderiam saber que haveria uma guerra mundial capaz de
tornar todos os contatos mais difíceis."

"Desculpem se me intrometo", disse Diotallevi, "mas se percebo bem, uma
vez aberto o primeiro selo, a dinastia de seus guardiães não se extingue.
Continua até a abertura do último, quando se exigirá a presença de todos os
representantes da ordem. E portanto em cada século, ou melhor, a cada cento e
vinte anos, teremos sempre seis guardiães em cada lugar, consequentemente
trinta e seis.

"Exato", disse Ardenti.



"Trinta e seis cavaleiros em cada um dos seis postos faz 216, cuja soma
interna é 9. E como os séculos são 6, multipliquemos 216 por 6 e teremos 1296,
cuja soma interna é 18, vale dizer três vezes seis, 666."

Diotallevi teria possivelmente procedido à reformulação aritmológica da
história universal se Belbo não o tivesse interrompido com uma dessas
olhadas, como fazem as mães quando o filho comete alguma gafe. Mas o
coronel estava reconhecendo em Diotallevi um iluminado.

"É esplêndido o que o senhor acaba de me demonstrar, doutor! O senhor
sabe naturalmente que nove é o número dos primeiros cavaleiros que
constituíram o núcleo do Templo em Jerusalém!"

"O Grande Nome de Deus, como expresso pelo tetragrammaton", disse
Diotallevi, "contém setenta e duas letras, e sete e dois fazem nove. Mas lhe direi
algo mais, se me permite. Segundo a tradição pitagórica, que a Cabala retoma
(ou inspira), a soma dos números ímpares de um a sete dá dezesseis, e a soma
dos números pares de dois a oito dá vinte, e vinte mais dezesseis fazem trinta e
seis."

"Meu deus, doutor", fremia o coronel, "eu sabia, sabia. O senhor me
conforta. Estou muito próximo da verdade."

Eu não compreendia até que ponto Diotallevi fazia da aritmética uma
religião ou da religião uma aritmética, e provavelmente ambas as coisas eram
verdadeiras, e tinha à minha frente um ateu que gozava do êxtase em algum
céu superior. Poderia tornar-se um devoto da roleta (o que teria sido melhor) e
acabava com pretensões a rabino descrente.

Agora não me recordo exatamente que coisa aconteceu, mas Belbo interveio
com seu bom senso piemontês e quebrou o encanto. Restavam ao coronel mais
algumas linhas para interpretar e todos queriam saber. E já eram seis da
tarde. As seis, pensei, que são também as dezoito.

"Vamos lá", disse Belbo. "Trinta e seis por século, os cavaleiros vão passo a
passo se preparando para descobrir a Pedra. Mas qual Pedra?"

"Ora vamos! Trata-se naturalmente do Graal."



Capítulo - 19

A Idade Média aguardava a chegada do herói do Graal e que o chefe
do Sacro Império Romano se tornasse uma imagem e manifestação do
próprio "Rei do Mundo"... o Imperador invisível fosse também o
manifesto e a Idade do Meio... tivesse também o sentido de uma Idade
do Centro... O centro invisível e inviolável, o soberano que deve
despertar, o próprio herói vingador e restaurador, não são fantasias
de um passado morto mais ou menos romântico, mas antes a verdade
daqueles que hoje, sós, podem legitimamente chamar-se vivos.

(Julius Evola, Il mistero dei Graal, Roma, Edizioni Mediterranee,
1983, c. 23 e Epílogo)

 
"O senhor diz que o Graal também entra nesta história?" informou-se

Belbo.
"Naturalmente. E não sou eu a dizê-lo. Creio não necessitar alongar-me

sobre o que seja a lenda do Graal, já que estou falando com pessoas cultas. Os
cavaleiros da távola redonda, a busca mística desse objeto prodigioso, que para
alguns seria o cálice que recolheu o sangue de Jesus, levado para a França por
José de Arimatéia, e para outros uma pedra dotada de misteriosos poderes. Não
raro o Graal surge como luz fulgente... Trata-se de um símbolo, que
representaria uma força qualquer, uma fonte qualquer de imensa energia.
Serve de alimento, sara as feridas, provoca a cegueira, fulmina... Um raio
laser? Houve quem pensasse na pedra filosofal dos alquimistas, mas se assim
fosse, que teria sido a pedra filosofal senão um símbolo de alguma energia
cósmica? A literatura a esse respeito é interminável, mas podem-se
particularizar facilmente algumas manifestações inconfundíveis. Se lerem o
Parsifal de Wolfram von Eschenbach verão que o Graal aí surge como
guardado num castelo dos Templários! Eschenbach seria um iniciado? Um
imprudente que teria revelado algo que fora melhor calar? Mas não basta.
Esse Graal guardado pelos Templários é definido como uma pedra caída do céu:
lapis exillis. Não se sabe se significa pedra do céu (ex coelis) ou que vem do
exílio. Em todo caso é algo que vem de longe, e alguém sugeriu que poderia ser
um meteorito. No que nos concerne, o importante é que seja uma Pedra. Seja lá
o que fosse o Graal, para os Templários simboliza o objeto ou o fim do plano."



"Desculpem", disse, "a lógica do documento requer que no sexto encontro os
cavaleiros devam estar juntos ou sobre uma pedra e não achando uma pedra."

"Outra ambiguidade sutil, outra luminosa analogia mística! Certamente o
sexto encontro é sobre uma pedra, e veremos onde, mas sobre aquela pedra,
uma vez realizada a transmissão do plano e a abertura dos seis sinetes, os
cavaleiros saberão onde encontrar a Pedra! Temos aí portanto o jogo de
palavras evangélico: Tu és Pedro e sobre esta pedra... Sobre a pedra
encontrareis a Pedra."

"Só pode ser isso", disse Belbo. "Por favor, continue. Casaubon, não fique
interrompendo sempre. Estamos ansiosos por conhecer o resto."

"Logo", disse o coronel, "a evidente referência ao Graal me fez pensar com o
tempo que o tesouro fosse algum imenso depósito de material radiativo, quem
sabe caído de outro planeta. Considerem por exemplo, na lenda do Graal, a
misteriosa ferida do rei Amfortas... Parece um radiologista que se tenha
exposto demais... E de fato é algo em que não se deve tocar. Por quê? Pensem na
emoção que os Templários devem ter sentido ao chegarem às margens do mar
Morto, como sabem, águas betuminosas muito pesadas, sobre as quais se
flutua como cortiça, e de propriedades curativas... Poderiam ter descoberto na
Palestina um depósito de rádio ou de urânio, logo percebendo que não tinham
condições de aproveitá-lo de imediato. As relações entre o Graal, os Templários
e os cátaros foram estudadas cientificamente por um brilhante oficial, falo de
Otto Rahn, um Obersturmbannfhrer da SS que dedicou a vida a meditar com
alto rigor sobre a natureza europeia e ariana do Graal — não quero dizer como
e por que perdeu a vida em 1939, mas há quem afirme... bem, podemos nos
esquecer do que aconteceu a Ingolf?... Rahn nos mostra as relações entre o
Velocino de Ouro dos Argonautas e o Graal... em suma é evidente que há uma
ligação entre o Graal místico da lenda, a pedra filosofal (lapis!) e aquela fonte
de potência extraordinária com que ansiavam os seguidores de Hitler desde a
vigília da guerra, até o seu último instante. Notem que numa das versões da
lenda os Argonautas veem um cálice, isso mesmo um cálice, pairando sobre a
Montanha do Mundo com a Árvore da Luz. Os Argonautas encontram o
Velocino de Ouro e a nave em que estão é transportada por encanto para a Via
Láctea, no hemisfério boreal onde juntamente com a Cruz, o Triângulo e o Altar
domina e afirma a natureza luminosa do Deus eterno. O triângulo simboliza a
Trindade divina, a cruz o divino Sacrifício de amor e o altar a Távola (ou Mesa)



da Ceia, sobre a qual estava o Cálice da Ressurreição. A origem céltica e ariana
de todos esses símbolos é mais que evidente."

O coronel parecia tomado da mesma exaltação heroica que havia levado ao
supremo sacrifício o seu obersturmunddrang ou que diabo de nome tenha. Era
forçoso trazê-lo à realidade.

"A conclusão é?" perguntei.
"Sr. Casaubon, não está vendo com seus próprios olhos? Falou-se aqui do

Graal como Pedra Luciferina, assemelhando-a à figura de Bafomé. O Graal é
uma fonte de energia, os Templários eram os guardiães de um segredo
energético, e traçam seu plano. Onde se estabeleceram as sedes desconhecidas?
Aqui, senhores", E o coronel nos olhou com um ar cúmplice, como se
estivéssemos conspirando juntos, "eu tinha uma pista, errada mas útil. Um
autor que devia ter ouvido de passagem algum segredo, Charles-Louis Cadet-
Gassicourt (por coincidência, sua obra estava presente na pequena biblioteca
de Ingolf) escreve em 1797 um livro, Le tom beau de Jacques Molay ou le secret
des conspirateurs à ceux qui veulent tout savoir, e sustenta que Molay, antes de
morrer, funda quatro lojas secretas, em Paris, Escócia, Estocolmo e Nápoles.
Essas quatro lojas deveriam exterminar todos os monarcas e destruir o poder
do papa. Admito que Gassicourt fosse um exaltado, mas parti de sua ideia para
estabelecer o local onde os Templários poderiam de fato ter estabelecido sua
sede secreta. É natural que não teria podido compreender os enigmas da
mensagem se não tivesse tido uma guia. Mas eu tinha, e estava persuadido,
com fundamento em inúmeras evidências, de que o espírito templar era de
inspiração céltica, druídica, era o espírito do arianismo nórdico que a tradição
identifica com a ilha de Avalon, sede da verdadeira civilização hiperbórea.
Saibam que vários autores identificaram Avalon com o jardim das Hespérides,
com a última Thule e com a Cólquida do Velocino de Ouro. Não é por acaso que
a maior ordem de cavalaria da história seja a do Tosão de Ouro. Com isto se
torna claro o que oculta a expressão "Donjon" (Torreão ou Castelo). E o castelo
hiperbóreo onde os Templários custodiavam o Graal, provavelmente o Mont-
salvat da lenda."

Fez uma pausa. Queria que pendêssemos de seus lábios. Pendíamos.
"Vamos à segunda ordenação: os guardiães do selo devem ir até onde estão

aquele ou aqueles que fizeram algo com o pão. A indicação já é em si claríssima:
o Graal é o cálice do sangue de Cristo, o pão é a carne de Cristo, o lugar onde se



comeu o pão é o mesmo lugar da Santa Ceia, em Jerusalém. Impossível pensar
que os Templários, mesmo depois da reconquista sarracena, não tivessem
conservado ali uma base secreta. Para ser franco, a princípio me perturbava
um pouco esse elemento judaico num plano que se coloca inteiramente sob o
signo de uma mitologia ariana. Depois, pensando bem, concluí que somos nós
que continuamos a considerar Jesus como expressão da religiosidade judaica,
porque a igreja de Roma no-lo repete. Os Templários sabiam muitíssimo bem
que Jesus é um mito céltico. Toda a narrativa evangélica é uma alegoria
hermética, a ressurreição depois de haver se dissolvido nas entranhas da Terra
etc. etc. O Cristo não é outra coisa senão o Elixir dos alquimistas. Por outro lado
todos sabem que a trindade é uma noção ariana, daí por que toda a regra
templária, ditada por um druida como são Bernardo, está dominada pelo
número três."

O coronel acabou de beber outro gole d’água. Estava rouco.
"E cá estamos na terceira etapa, o Refúgio. É o Tibet."
"Mas por que o Tibet?"
"Antes de mais nada, porque von Eschenbach nos conta que os Templários

abandonaram a Europa e transportaram o Graal para a Índia. O berço da
estirpe ariana. O refúgio está em Agarttha. Já ouviram falar de Agarttha, sede
do rei do mundo, a cidade subterrânea da qual os Senhores do Mundo
dominam e dirigem o acontecer da história humana. Os Templários
constituíram um de seus centros secretos precisamente ali nas raízes de sua
espiritualidade. Os senhores conhecem as relações entre o reino de Agarttha e a
Sinarquia..."

"Na verdade não..."
"Melhor assim, pois são segredos que matam. Não divaguemos. Em todo

caso todos sabem que Agarttha foi um reino fundado há seis mil anos, no início
da época do Kali-Yuga, na qual ainda estamos vivendo. A missão das ordens de
cavalaria foi sempre a de manter uma ligação com esse centro secreto, a
comunicação ativa entre a sabedoria do Oriente e a sabedoria do Ocidente. E a
essa altura já está bastante claro o local onde deverá ocorrer o quarto
encontro, num outro santuário druídico, na cidade da Virgem, ou seja, na
Catedral de Chartres. Chartres em relação a Provins se encontra do outro lado
do rio principal da Ile de France, o Sena."

Não conseguíamos acompanhar mais o nosso interlocutor: "Mas que tem a



ver Chartres com seu percurso céltico-druídico?"
"Mas de onde acham os senhores que tenha vindo a da Virgem? As

primeiras virgens que aparecem na Europa são as virgens negras dos celtas.
São Bernardo quando jovem estava ajoelhado na igreja de Saint Voirles, diante
de uma virgem negra, quando essa espremeu do seio três gotas de leite que
caíram sobre os lábios do futuro fundador dos Templários. Daí os romances do
Graal, para criar uma cobertura para as cruzadas, e as cruzadas para
reencontrar o Graal. Os beneditinos são os herdeiros dos druidas, todos
sabem."

"Mas onde estão essas virgens negras?"
"Desapareceram com elas aqueles que queriam inquinar a tradição nórdica

— transformar a religiosidade céltica na religiosidade mediterrânea,
inventando o mito de Maria de Nazaré. Ou estão transmutadas, desnaturadas,
como tantas madonas negras que ainda se expõem ao fanatismo das massas.
Mas quando se lêem devidamente as imagens das catedrais, como fez o grande
Fulcanelli, vê-se que essa história é contada às claras, da mesma forma como é
clara a representação dos laços que unem a virgem céltica à tradição alquímica
de origem templar, que faz da virgem negra um símbolo da matéria-prima
sobre a qual trabalham aqueles que buscam a pedra filosofal, que, como vimos,
outra coisa não é senão o próprio Graal. E agora reflitam de onde veio a
inspiração daquele outro grande iniciado dos druidas, Maomé, para a pedra
negra de Meca. Em Chartres alguém emparedou a cripta que faz comunicação
com o sítio subterrâneo onde ainda existe a estátua pagã originária, mas
procurando bem pode-se encontrar uma virgem negra, Nossa Senhora de
Pillier, esculpida por um padre otimista. A imagem sustém na mão o cilindro
mágico das grandes sacerdotisas e à sua esquerda está esculpido o calendário
mágico em que apareciam — digo infelizmente apareciam, porque tais
esculturas não se salvaram do vandalismo dos padres ortodoxos — os animais
sagrados do odinismo, o cão, a águia, o leão, o urso branco e o lobisomem. Por
outro lado não escapou a nenhum dos estudiosos do esoterismo gótico que
precisamente em Chartres existe uma estátua que traz na mão o cálice do
Graal. Ah, meus caros senhores, se se soubesse interpretar a catedral de
Chartres não segundo os guias turísticos católicos apostólicos romanos, mas
com olhos de ver, digo com os olhos da Tradição, a verdadeira história que
aquela rocha de Erec relataria..."



"E com isso chegamos aos popelicans. Quem são eles?"
"São os cátaros. Um dos apelativos dados aos heréticos era o de popelicanos

ou popelicantes. Os cátaros de Provença foram destruídos, não serei assim tão
ingênuo de imaginar um encontro nas ruínas de Montségur, mas a seita não
morreu, existe toda uma geografia do catarismo que inclui até mesmo Dante,
os poetas do Stil Nuovo, a seita dos Fiéis do Amor. O quinto encontro se dá em
alguma parte da Itália setentrional ou da França meridional."

"E o último encontro?"
"Mas qual é a mais antiga, a mais sagrada, a mais estável das pedras

célticas, o santuário da divindade solar, o observatório privilegiado do qual,
chegando ao fim do plano, os descendentes dos Templários de Provins poderão
confrontar, finalmente juntos, os segredos lacrados pelos seis selos e descobrir
afinal a maneira de desfrutar o imenso poder concedido ao possuidor do Santo
Graal? Certamente na Inglaterra, no círculo mágico de Stonehenge! Qual mais
seria?"

"O basta lã",  disse Belbo. Só um piemontês pode compreender o ânimo com
que se pronuncia esta expressão de eduçada estupefação. Nenhum de seus
equivalentes em outra língua ou dialeto (não me diga isso, dis donc, are you
kidding?) pode expressar o soberbo senso de desinteresse, o fatalismo com que
ela reconfirma a indefectível persuasão de que os demais são, e
irremediavelmente, filhos de uma divindade inapta.

Mas o coronel não era piemontês, e pareceu lisonjeado pela reação de Belbo.
"Seguro. Este é o plano, a ordenação, em sua admirável simplicidade e

coerência. Vejam que se tomarem um mapa da Europa e da Ásia e traçarem as
linhas de sequência do plano, desde o norte onde está o Castelo a Jerusalém, de
Jerusalém a Agarttha, de Agarttha a Chartres, de Chartres às margens do
Mediterrâneo e dali a Stonehenge, irão obter um traçado, uma runa
aproximadamente desta forma."

"E então?"
"Então é que essa é a mesma runa que conecta idealmente alguns dos

principais centros do esoterismo templar, Amiens, Troyes, reino de São
Bernardo, às bordas da Floresta do Oriente, Reims, Chartres, Rennes-le-
Château e o monte Saint-Michel, local de antiquíssimo culto druídico. Além
disso, esse mesmo desenho recorda a constelação da Virgem!"

"Tenho gosto pela astronomia", disse timidamente Diotallevi, "e quanto me



recordo a constelação da Virgem tem um desenho diferente desse, contando,
segundo me parece, com onze estrelas..."

O coronel sorriu com indulgência: "Senhores, senhores, sabem melhor do
que eu que tudo depende da maneira de traçar as linhas, podendo-se obter um
carro ou uma ursa, à vontade, e como é difícil decidir se uma estrela está dentro
ou fora de uma constelação. Imaginem a constelação da Virgem, fixando a
Espiga como ponto inferior, correspondente à costa provençal, e identifiquem
apenas cinco estrelas que a semelhança entre os dois traçados será de fato
impressionante."

"Basta decidir que estrelas descartar", disse Belbo.
"Exato", confirmou o coronel.
"Ouça", disse Belbo, "como pode excluir a hipótese de que os encontros se

tenham realizado regularmente e que os cavaleiros já estejam em marcha sem
que o saibamos?"

"Não localizo os sintomas, e me permita acrescentar "infelizmente". O plano
foi interrompido ou talvez aqueles que o devessem levar a cabo não existam
mais, os grupos dos trinta e seis se dissolveram no curso de alguma catástrofe
mundial. Mas um grupo de audazes que tivesse as informações corretas
poderia retomar os fios da trama. Aquele algo ainda está lá. Estou à procura
dos homens adequados. Por isso quero publicar o livro, para provocar reações.
E ao mesmo tempo procuro colocar-me em contato com pessoas que possam me
ajudar a buscar a resposta nos meandros do saber tradicional. Hoje fui ao
encontro da maior autoridade no assunto. Mas, qual! Embora sendo um
luminar no assunto, nada soube me dizer, ainda que estivesse muito
interessado em minha história e me prometesse escrever o prefácio..."

"Desculpe-me", disse-lhe Belbo, "mas não teria sido imprudente confiar seu
segredo a esse senhor? Não se esqueça que nos falou da imprudência de Ingolf.
.."

"Com licença", respondeu o coronel, "Ingolf era um ingênuo. Eu travei
conhecimento com um estudioso acima de qualquer suspeita. Pessoa que não
arrisca hipóteses levianas. Tanto que hoje me pediu que esperasse um pouco
antes de apresentar minha obra a um editor, até aclarar de todo os pontos
controversos... Não quis perder a sua simpatia e por isso não lhe disse que viria
aqui, mas hão de compreender que chegando a essa fase de minha obra esteja
naturalmente impaciente. Aquele senhor... ora, ao diabo com a discrição, não



quero que pensem que estou blefando. Trata-se de Rakosky..."
Fez uma pausa, esperando nossa reação.
"Quem?" desiludiu-o Belbo.
"Mas, de Rakosky! Uma autoridade em estudos da tradição, ex-diretor dos

Cahiers du Mystère!"
"Ah!", disse Belbo, "ah, sim, eu sei, o Rakosky, certo..."
"Ora bem, reservo-me o direito de estender definitivamente meu texto

depois de haver ouvido os conselhos daquele senhor, mas como pretendo
queimar etapas, se no entretempo chegasse a um acordo com a editora...
Insisto, tenho pressa de suscitar reações, de recolher notícias... Há gente por aí
que sabe e que não fala... Senhores, embora se dê conta de que a guerra está
perdida, precisamente por volta de 1944 Hitler começa a falar de uma arma
secreta que lhe permitirá revertera situação. Está maluco, disseram. Mas e se
não estivesse? Estão percebendo?"

Tinha a fronte coberta de suor e os bigodes quase hirtos, como um felino.
"Em suma", disse, "eu lanço a isca. Vejamos se alguém aparece."

Pelo quanto sabia e pensava de Belbo, fiquei à espera naquele dia de que ele
se descartasse do coronel com alguma frase de circunstância. Ao contrário,
ouvi-o dizer: "Ouça, coronel, a coisa é sumamente interessante, abstraído o fato
de que venha ou não a ser editada por nós. Pode ficar comigo ainda alguns
minutos, não pode coronel?" Depois voltando-se para mim: "Sei que está com
pressa, Casaubon, e já o retive aqui demasiado. Em todo caso nos veremos
amanhã, não?"

Era um sinal de despedida. Diotallevi tomou-me pelo braço e disse que
também já ia. Despedimo-nos. O coronel apertou calorosamente a mão a
Diotallevi e me fez um sinal com a cabeça, acompanhado de um sorriso frio.

Enquanto descíamos as escadas Diotallevi me disse: "Deve naturalmente
estar se perguntando por que Belbo lhe pediu para sair. Não tome isso por
descortesia. É que Belbo estará fazendo ao coronel uma proposta editorial
muito reservada. Reservada, por ordem do Sr. Garamond. Eu também me
afasto, para não criar embaraço."

Como compreendi em seguida. Belbo procurava atirar o coronel nas fauces
da Manuzio

Arrastei Diotallevi para o Pílades, onde pedi um Campari e ele um
ruibarbo. Parecia-lhe, disse, monacal, arcaico e quase templar.



Perguntei-lhe o que achava do coronel.
"Nas editoras", respondeu, "aflui toda a insipiência do mundo. Mas como na

insipiência do mundo fulgura a sapiência do Altíssimo, o sábio observa o
insipiente com humildade" Depois desculpou-se, tinha que ir embora. "Hoje à
noite tenho um banquete", disse.

"Uma festa?" perguntei.
Pareceu desconcertado com a minha futilidade. "Zohar", precisou. "Lekh

Lekha. Páginas ainda de todo incompreensíveis."



Capítulo - 20

O Graal... é um peso tão grande que ao pecador não é dado removê-lo
do lugar.

(Wolfram von Eschenbach, Parzival, IX, 477)

 
O coronel não me tinha sido simpático mas era interessante. Pode-se

observar demoradamente, fascinado, até mesmo um lagarto. Estava
saboreando as primeiras gotas de veneno que nos iriam levar todos à perdição.

Tornei a estar com Belbo na tarde seguinte e falamos um pouco a propósito
do visitante. Belbo disse que o coronel lhe pareceu um mitômano: “Viu como
citava aquele Roscofi ou Rostropovich como se fosse Kant?"

"Além de tudo são histórias já velhas", disse eu. "Esse Ingolf era um maluco
que acreditava em si mesmo e o coronel é um maluco que acredita em Ingolf."

"Talvez acreditasse ontem e hoje já acredite em outra coisa qualquer. Agora
posso lhe dizer, ontem antes de deixá-lo marquei-lhe um encontro com... com
outro editor, uma casa de bom gosto, disposta a publicar livros financiados
pelo autor. Parecia entusiasmado. Pois bem, acabo de saber que lá não foi. E
dizer que deixou comigo a fotocópia da mensagem, veja. Deixa por aí o segredo
dos Templários como se nada fosse. São personagens desse gênero."

Foi nesse momento que soou o telefone. Belbo atendeu: "Sim, quem está
falando é Belbo, da editora Garamond. Bom dia, pode dizer... Sim, esteve aqui
ontem à tarde, propondo a edição de um livro. Desculpe, mas por motivo de
privacidade de minha parte, poderia dizer-me..."

Ouviu por alguns segundos, depois olhou para mim, pálido, e disse:
"Mataram o coronel, ou qualquer coisa do gênero." Voltou a falar com seu
interlocutor: "Desculpe-me, estava dizendo a Casaubon, meu colaborador que
esteve ontem presente à entrevista... Estava dizendo que o coronel Ardenti veio
falar-nos de um projeto seu, uma história que considero meio fantasiosa, a
propósito de um suposto tesouro dos Templários. Eram cavaleiros da Idade
Média...

Cobriu instintivamente o fone com a mão, como para isolar o auscultador,
depois, vendo que o observava, retirou a mão e falou com alguma hesitação.



"Não, Dr. De Angelis, aquele senhor falou-nos de um livro que pretendia
escrever, mas sempre de maneira um tanto vaga... Como? Ambos? A que
horas? Vou anotar o endereço."

Desligou.
Permaneceu em silêncio por alguns segundos, tamborilando sobre a

escrivaninha.
"Ora, desculpe, Casaubon, mas sem querer acabei metendo-o também no

assunto. Fui apanhado de surpresa. Era um comissário de polícia, um tal De
Angelis. Ao que parece o coronel morava num apart-hotel e alguém o teria
encontrado morto ontem à noite...

"Teria? E o comissário não sabe se é certo ou não?"
"Parece estranho, mas o comissário não sabe. Tudo indica que tenham

encontrado meu nome e a marcação do encontro de ontem escritos em sua
agenda. Creio que somos a única pista. Quer falar conosco, vamos lá."

Chamamos um táxi. Durante o trajeto Belbo tomou-me pelo braço.
"Casaubon, provavelmente se trata de uma coincidência. Em todo caso, meu
deus, talvez tenha um espírito retorcido, mas na minha terra se diz que "o
melhor é não dar nomes"... Havia um auto natalino, em dialeto, que eu ia ver
quando era rapazinho, uma farsa devota, com pastores que a gente não sabia
bem se habitavam em Belém ou no vale do Pó... Surgem os três reis magos e
perguntam ao filho do pastor como se chama o pai e o menino lhes responde
que é Gelindo. Quando Gelindo vem a saber, enche de pancada o menino
porque, diz ele, não se põe um nome à disposição de qualquer um... Em todo
caso, se estiver de acordo, o coronel nada nos disse a propósito de Ingolf e da
mensagem de Provins."

"Não queremos ter o mesmo fim de Ingolf", disse eu, tentando sorrir.
"Volto a dizer, é uma tolice. Mas em certas histórias o melhor é ficar de

fora."
Disse que estava de acordo, mas continuei perturbado. Afinal de contas era

um estudante que participava de comícios, e um encontro com a polícia sempre
me deixava embaraçado. Chegamos ao apart-hotel. Não dos melhores, longe do
centro. Fizeram-nos subir diretamente para o apartamento — assim o
definiam — do coronel Ardenti.

Agentes da polícia nas escadas.
Levaram-nos ao número 27 (sete e dois nove, pensei): quarto de dormir,



entrada com uma mesinha, kitchenette, banheirozinho com ducha (sem
cortina), pela porta semiaberta não se via o bidê, mas num apart-hotel do
gênero era provavelmente a primeira e a única comodidade que os clientes
reclamariam. Decoração insossa, não muitos efeitos pessoais, mas tudo em
grande desordem, alguém teria revistado às pressas os armários e as valises.
Provavelmente a polícia, entre agentes à paisana e fardados contei uma dezena
de pessoas.

Veio ao nosso encontro um indivíduo bastante jovem, com cabelos bastante
longos.

"Sou De Angelis. Dr. Belbo? Dr. Casaubon?"
"Não sou doutor, estou estudando ainda."
"Pois estude, estude. Sem se formar não pode fazer concurso para a polícia e

não sabe o que está perdendo."
Tinha um ar contrafeito.
"Desculpem, mas comecemos pelos preliminares necessários. Aqui está o

passaporte que pertencia ao habitante deste quarto, registrado com o nome de
coronel Ardenti. Os senhores o reconhecem?"

"É ele mesmo", disse Belbo, "mas ajude-me a orientar-me. Pelo telefone não
compreendi bem se está morto ou se..."

"Gostaria muito que o senhor me dissesse", disse De Angelis com uma careta.
"Mas creio que os senhores tenham o direito de saber alguma coisa mais. Pois
bem, o Sr. Ardenti, ou coronel que fosse, hospedou-se aqui há quatro dias. Já
viram que não se trata do Grande Hotel. Temos o porteiro, que vai dormir às
onze horas porque os clientes têm a chave da portaria, uma ou duas
arrumadeiras que vêm de manhã fazer as camas, e um velho alcoólatra que
trabalha de carregador e também traz bebida nos quartos quando os clientes
pedem pelo telefone. Alcoólatra, insisto em dizer, e também esclerosado:
interrogá-lo foi um suplício. O porteiro sustenta que tem a mania de
fantasmas e que já espantou vários clientes. Ontem à noite por volta das dez o
porteiro viu chegando da rua o Sr. Ardenti em companhia de duas outras
pessoas que fez subir com ele ao quarto. Aqui não fazem caso se alguém leva
para cima um bando de travestis, mas imaginemos que tenham sido duas
pessoas normais, embora segundo o porteiro tivessem sotaque estrangeiro. As
dez e meia Ardenti chama o velho e pede para trazer uma garrafa de uísque,
uma água mineral e três copos. Por volta da uma ou uma e meia o velho ouve



barulho no quarto vinte e sete, como se fossem safanões, disse ele. Mas da
maneira como o encontramos esta manhã, àquela hora já devia ter entornado
muitos copos de alguma bebida, das fortes. O velho sobe, bate à porta, não
respondem, abre a porta com a chave-mestra, encontra tudo em desordem
como agora e sobre a cama o coronel, com os olhos esbugalhados e um fio de
arame em volta do pescoço. Então desce a correr, acorda o porteiro, nenhum
dos dois tem coragem de voltar lá em cima, agarram o telefone mas a linha
parece interrompida. Hoje de manhã funcionava perfeitamente, mas vamos
dar-lhes crédito. Então o porteiro sai, corre à pracinha em frente onde há um
telefone de moeda, para chamar a polícia, enquanto o velho se arrasta em
direção oposta, onde reside um médico. Total, gastam nisto uns vinte minutos,
voltam para o hotel, esperam na portaria, espavoridos. O médico enquanto isso
se veste e chega aqui quase junto com o patamo da polícia. Sobem todos ao vinte
e sete e não encontram ninguém."

"Como ninguém?" pergunta Belbo.
Não havia nenhum cadáver. Desse momento em diante o médico volta a

casa e meus colegas encontram apenas o que está aqui. Interrogaram o velho e
o porteiro, com os resultados de que já falei. Onde estavam os senhores que
subiram com Ardenti às dez horas? Quem sabe, poderiam ter saído entre as
onze e a uma sem que ninguém percebesse. Estariam ainda no quarto quando o
velho entrou? E quem sabe se este ficou apenas um minuto e não olhou nem na
kitchenette nem no WC. Podiam ter saído enquanto os dois desgraçados foram
buscar auxílio, levando consigo o cadáver? Não seria impossível, pois há uma
escada exterior que dá para a área interna e dali se poderia chegar ao portão
dos fundos, que sai numa via lateral. Mas, em primeiro lugar, havia de fato um
cadáver, ou o coronel teria saído digamos à meia-noite com os dois sujeitos, e
tudo não passou de imaginação do velho? O porteiro afirma não ser esta a
primeira vez que o velho tem dessas alucinações, pois faz alguns anos disse ter
visto uma cliente enforcada nua, e meia hora depois a cliente apareceu no hotel
fresca como uma rosa, embaixo do catre do velho acharam uma revista
sadopornográfica, e é bem capaz que lhe tivesse vindo a bela de espreitar o
quarto da moça pelo buraco da fechadura e visse uma cortina que se movia
naquele lusco-fusco. O único dado concreto é que o quarto não está em estado
normal, e que Ardenti desapareceu. Mas agora já falei muito. É a sua vez, Dr.
Belbo. A única pista que temos é uma folha de papel que estava no chão junto



àquela mesinha. Às quatorze horas, Hotel Principe e Savoia, Mr. Rakosky; às
dezesseis, Garamond, Dr. Belbo. O senhor confirmou que ele esteve lá. Agora
me diga o que aconteceu."



Capítulo - 21

Os cavaleiros do Graal não queriam que se lhes fizessem mais
perguntas

(Wolfram von Eschenbach, Parzival, XVI, 819)

 
Belbo foi breve: repetiu-lhe tudo o que já lhe tinha dito pelo telefone, sem

outros esclarecimentos que fossem essenciais. O coronel lhe havia contado uma
história nebulosa, dizendo ter descoberto a pista de um tesouro em certos
documentos encontrados na França, mas não dissera muito mais que isto.
Parecia pensar que estava de posse de um segredo perigoso, e queria torná-lo
público mais cedo ou mais tarde, para não ser seu único depositário. Havia
mencionado o fato de que, outros antes dele, uma vez descoberto o segredo,
tinham desaparecido misteriosamente. Só mostraria os documentos se o
contrato lhe fosse assegurado, mas Belbo não podia assegurar nenhum
contrato antes de ver alguma coisa, e assim se despediram com um vago
compromisso. O coronel havia mencionado um encontro com um tal Rakosky,
que informava ter sido diretor dos Cahiers du Mystére. Pretendia pedir-lhe um
prefácio. Tudo indica que Rakosky lhe teria aconselhado sustar a publicação.
O coronel não teria informado a ele que viria à entrevista na Garamond. Era
tudo.

"Muito bem", disse De Angelis. "E que impressão lhes causou?"
"Pareceu-nos um exaltado mental e referiu-se a um passado, como direi, um

tanto nostálgico, e a um tempo em que andou na legião estrangeira."
"Disse-lhe a verdade, embora não toda. De certa maneira já o tínhamos de

olho, mas sem muita preocupação. Casos assim temos aos montes... Ademais,
seu nome não é de fato Ardenti, mas tinha um passaporte francês em ordem.
Retornou à Itália, esporadicamente, há poucos anos, e era identificado, sem
certeza, com um certo capitão Arcoveggi, condenado à morte à revelia em 1945.
Colaborou com a SS para mandar uns tantos para Dachau. Também na França
estava sob vigilância, por ter sido processado por fraude, escapando por um fio.
Presume-se, presume-se, reparem, que tenha sido a mesma pessoa que sob o
nome de Fassotti, foi no ano passado denunciada por um pequeno industrial de



Peschiera Borromeo. Esse Fassotti o havia convencido de que no lago de Como

ainda se encontrava o tesouro de Dongo6, e que ele havia identificado o lugar
exato, bastando agoraalgumas dezenas de milhões de liras para arranjar dois
mergulhadores e uma lancha a motor... Assim que recebeu o dinheiro,
desapareceu. Agora os senhores me confirmam que tinha mania de tesouros."

"E esse Rakosky?" perguntou Belbo.
"Já checamos. No Principe e Savoia hospedou-se um Rakosky, Wladimir

Rakosky, registrado com passaporte francês. Descrição vaga, senhor distinto. A
mesma descrição do porteiro daqui. No balcão da Alitalia soubemos que estava
registrado para o primeiro vôo de hoje para Paris. Comuniquei à Interpol.
Delegado Annunziata, chegou alguma coisa de Paris?"

"Nada ainda, doutor."
"Está bem. Ora pois o coronel Ardenti, ou seja lá como se chame, chega a

Milão há quatro dias, não sabemos o que faz nos três primeiros, ontem às duas
encontra-se presumivelmente com o Sr. Rakosky no hotel e não lhe diz que iria
em seguida entrevistar-se com os senhores, o que me parece interessante. A
noite vem para o hotel, provavelmente com o mesmo Rakosky e um outro
indivíduo... e a partir daí tudo se torna impreciso. Mesmo se não o mataram, o
certo é que vasculharam o apartamento. De que estariam à procura? No
paletó... ah sim, porque mesmo que tenha saído, saiu em mangas de camisa,
pois o paletó com o passaporte permaneceram no quarto, mas não creiam que
isto simplifique as coisas, porque o velho diz tê-lo visto estendido sobre a cama,
de paletó, mas pode ser que fosse um robe de chambre, meu deus, até parece que
estou numa gaiola de loucos— dizia, no paletó ainda havia algum dinheiro, até
muito... Logo estavam à procura de outra coisa. E a única boa me vem dos
senhores. O coronel tinha uns documentos. Que aspecto tinham?"

"Ele trazia na mão uma pasta marrom", disse Belbo.
"Achei que era vermelha", disse eu.
"Marrom", insistiu Belbo, "mas talvez me engane."
"Marrom ou vermelha que fosse", disse De Angeli, "aqui não está. Os

senhores de ontem à noite devem tê-la levado. Logo é em torno dessa pasta que
devemos girar. Na minha opinião Ardenti não queria de fato publicar um
livro. Havia reunido alguns dados para chantagear Rakosky e estava
procurando exibir esses contatos editoriais como elemento de pressão. Seria de
seu estilo. E a esta altura poderíamos levantar outras hipóteses. Os dois saem



ameaçando-o, Ardenti se amedronta e foge de noite deixando tudo, com a pasta
embaixo do braço. E sabe-se lá por que motivo faz crer ao velho que tenha sido
assassinado. Mas tudo seria romanesco demais, e não explicaria o quarto em
desordem. Por outro lado se os dois o mataram e roubaram a pasta, para que
depois levar o cadáver? Veremos.

Desculpem, sou forçado a tomar suas referências pessoais."
Revirou duas vezes entre as mãos minha carteira da universidade.
"Estudante de filosofia, hem?"
"Somos muitos", disse eu.
"Até demais. E faz estudos sobre os Templários... Se eu tivesse que estudar

essa gente, que livros deveria ler?"
Sugeri-lhe dois livros de divulgação, mas bastante sérios. Disse-lhe que

havia encontrado informações fidedignas só até o processo e que daí em diante
era tudo disparate.

"Estou vendo", disse ele. "Também os Templários, agora. Um grupinho que
ainda não conhecia."

O tal de Annunziata apareceu com um telegrama fonado.
"Chegou a resposta de Paris, doutor."
Leu.
"Ótimo. Em Paris esse Rakosky é desconhecido, e além disso o número de seu

passaporte corresponde ao de um documento roubado há dois anos. E assim
estamos arrumados. O Sr. Rakosky não existe. O senhor me disse que ele era
diretor de uma revista... como é mesmo o nome?" Tomou nota. "Vamos checar,
mas desconfio que iremos descobrir que nem mesmo a revista existe, ou que
deixou de ser publicada sabe-se lá quando. Bem, senhores. Obrigado pela
colaboração, talvez ainda tenha que os incomodar mais uma vez. Oh, e uma
última pergunta. Esse Ardenti deixou entender que tinha conexão com algum
grupo político?"

"Não", disse Belbo. "Tinha jeito de haver abandonado a política pela caça de
tesouros."

"E pelo abuso de menores." Voltou-se para mim: "Não creio que lhe tenha
agradado, imagino."

"Não me agradam tipos como ele", disse eu. "Mas nem por isso me vem à
mente estrangulá-los com um fio de arame. A não ser idealmente."

"É natural. Dá muito trabalho. Não tenha receio, Sr. Casaubon, não sou



daqueles que consideram todos os estudantes criminosos. Pode ir tranquilo.
Boa sorte em sua tese."

Belbo perguntou: "Desculpe, comissário, mas é só por saber. O senhor é da
seção de homicídios ou de atividades políticas?"

"Boa pergunta. Meu colega da homicídios veio ontem à noite. Como
encontrou nos arquivos algo mais sobre as atividades de Ardenti, passou o caso
para mim. Meu departamento é político. Mas estou em dúvida se sou mesmo a
pessoa adequada. A vida não é tão simples como nos romances policiais."

"Elementar", disse Belbo, dando-lhe a mão.
Lá fomos nós, e eu continuava intranquilo. Não por causa do comissário,que

me pareceu uma boa pessoa, mas porque me encontrava, pela primeira vez na
vida, no centro de uma história obscura. E havia mentido. E Belbo também.

Deixei-o à porta da Garamond e estávamos ambos embaraçados.
"Não fizemos nada de mal", disse Belbo em tom culposo. "Não faz muita

diferença que o comissário saiba a respeito de Ingolf ou dos cátaros. Quem sabe
Ardenti teve que escapulir por outras razões quaisquer, que eram mil. Quem
sabe Rakosky pertence ao serviço secreto israelense e veio para acertar velhas
contas. Quem sabe terá sido contratado por algum figurão que Ardenti tenha
passado para trás. Talvez fosse um antigo companheiro da legião estrangeira
cheio de velhos rancores. Quem sabe fosse um sicário argelino. Quem sabe a
história do tesouro templar fosse apenas um episódio secundário na vida do
nosso coronel. Sim, eu sei, está faltando a pasta, vermelha ou marrom que
fosse. Fiz bem em contradizer-me. deixando assim claro que só a vira de
relance..."

Eu continuava em silêncio, e Belbo não sabia como terminar.
"Poderá me dizer que escapamos de novo, como na via Larga."
"Tolice. Fizemos bem assim. Até logo."
Tinha pena dele, porque se sentia um covarde. Eu não, me haviam ensinado

na escola que com a polícia não se mente, por princípio. Mas é assim, a má
consciência corrompe a amizade.

Desde aquele dia não o vi mais. Eu era o seu remorso, e ele o meu.
Mas foi então que me convenci de que sendo estudante a gente é sempre

mais suspeito que os formados. Trabalhei ainda um ano e levantei duzentas e
cinquenta fichas sobre o processo dos Templários. Era nos tempos em que
apresentar uma tese significava dar prova de leal adesão às leis do Estado, e



era-se tratado com indulgência.
Nos meses que se seguiram alguns estudantes começaram a disparar: a

época das grandes manifestações a céu aberto estava desaparecendo.
Andava curto de ideais. Tinha um álibi, de que fazendo amor com Amparo

estava amando o Terceiro Mundo. Amparo era bonita, marxista, brasileira,
entusiasta, desencantada de tudo, tinha uma bolsa de estudos e o sangue
admiravelmente misto. Tudo junto.

Eu a havia encontrado numa festa e agira de impulso: "Desculpe, mas quero
fazer amor contigo."

"És um porco machista."
"E daí?"
"Daí que sou uma porca feminista."
Estava para voltar ao seu país e eu não queria perdê-la. Foi ela quem me pôs

em contato com uma universidade do Rio que andava à procura de um
professor de italiano. Obtive o lugar por dois anos, renováveis. Como a Itália
não me estivesse agradando, aceitei.

Além disso, me dizia, no Novo Mundo não irei encontrar os Templários.
Ilusão, pensei sábado à noite no periscópio. Subindo as escadas da

Garamond eu me havia introduzido no Palácio. Dizia Diotallevi: Binah é o
palácio que Hokmah constrói expandindo-se do ponto primordial. Se Hokmah
é a fonte, Binah é o rio que dele brota dividindo-se depois em seus vários ramos,
até que todos vão desembocar no grande mar da última sefirah — e em Binah
todas as formas já estão prefiguradas.



Parte 4 — HESED

 



Capítulo - 22

A analogia dos contrários é a relação que vai da luz à sombra, do
vértice ao abismo, do pleno ao vazio. A alegoria, mãe de todos os
dogmas, é a substituição da impressão pelo selo, da sombra pela
realidade, é a mentira da verdade e a verdade da mentira.

(Eliphas Levi, Dogme de... , Paris, Baillére, 1856, XXII, 22)

 
Eu tinha chegado ao Brasil por amor de Amparo e aí ficara por amor do

país. Jamais compreendi por que aquela descendente de holandeses que se
haviam fixado no Recife e se miscigenaram com índios e negros sudaneses, com
a figura de uma jamaicana e a cultura de uma parisiense, tinha um nome
espanhol. Jamais cheguei também a me sentir à vontade com os nomes
próprios brasileiros. Desafiam qualquer dicionário onomástico e só existem
naquele país.

Amparo me dizia que em seu hemisfério, quando a água é chupada pelo ralo
da pia, o redemoinho gira da direita para a esquerda, enquanto na Europa faz
o contrário — ou vice-versa. Não cheguei a verificar se era verdade. Não só
porque em nosso hemisfério ninguém jamais observou em que sentido gira a
água, mas ainda porque depois de várias experiências no Brasil me dei conta de
que era muito difícil perceber. O redemoinho é rápido demais para se poder
acompanhá-lo, e provavelmente sua direção depende da força e da inclinação
do jato, da forma do lavabo ou da pia. Além disso, se fosse verdade, que haveria
de ocorrer no equador? Talvez a água corresse para cima, sem redemoinho, ou
não corresse de todo?

Naquela época não dramatizei demasiadamente o problema, mas sábado à
noite pensava que tudo dependia das correntes telúricas e que o Pêndulo lhes
ocultasse o segredo.

Amparo era firme em sua fé. "Não importa o que ocorra no caso empírico",
me dizia, "trata-se de um princípio ideal, para ser verificado em condições
ideais, ou seja nunca. Mas é verdade."

Em Milão Amparo pareceu-me desejável pelo seu desencanto. No Brasil,
reagindo aos ácidos de sua terra, transforma-se em algo ainda mais
inapreensível, lucidamente visionária e capaz de racionalidades subterrâneas.



Sentia agitarem-na paixões antigas, ela vigilante para lhes manter o freio,
patética em seu ascetismo que lhe ordenava refutar-lhes a sedução.

Tive a medida de suas esplêndidas contradições vendo-a discutir com seus
companheiros. Eram reuniões em casas mal arrumadas, decoradas com uns
poucos pôsteres e muitos objetos folclóricos, retratos de Lenin e cerâmicas
nordestinas que celebravam o cangaceiro, ou fetiches ameríndios. Não
havíamos chegado num momento político dos mais límpidos e eu estava
resolvido, depois da experiência em casa, que me manteria afastado de
ideologias, principalmente ali, onde não as compreendia. O discurso dos
companheiros de Amparo aumentava a minha incerteza, mas estimulava em
mim novas curiosidades. Eram naturalmente todos marxistas, e à primeira
vista falavam quase como um marxista europeu, mas falavam de uma coisa
diversa, e de repente no curso de uma discussão sobre a luta de classes falavam
de um "canibalismo brasileiro", ou do papel revolucionário dos cultos afro-
americanos.

Foi ouvindo falar desses cultos que me convenci de que lá até o redemoinho
ideológico rodava no sentido oposto. Mas desenhavam um panorama de
migrações pendulares internas, com os deserdados do Norte que desciam para o
Sul industrial, se subproletarizavam nas grandes metrópoles, asfixiados pelas
nuvens da poluição, retornavam desesperados ao Norte, para retomarem um
ano depois a fuga em direção ao Sul; mas nessa oscilação muitos encalhavam
nas grandes cidades e eram absorvidos por uma plêiade de igrejas autóctones,
entregavam-se ao espiritismo, à evocação das divindades africanas... E aqui os
companheiros de Amparo se dividiam, pois para alguns isto demonstrava um
retorno às raízes, uma oposição ao mundo dos brancos, enquanto para outros
os cultos eram uma droga com a qual as classes dominantes mantinham nas
rédeas um imenso potencial revolucionário, sendo que para outros ainda era o
crisol em que brancos, índios e negros se fundiam, desenhando perspectivas
ainda vagas e de destino incerto. Amparo estava convencida de que as religiões
sempre foram em toda a parte o ópio dos povos e com maior razão ainda o eram
os cultos pseudotribais. Depois eu tinha a experiência viva das escolas de
samba, quando também participava dos cordões de dançarinos, que
desenhavam sinusoides ritmadas ao batido insuportável dos tambores, e me
dava conta de que ela aderia àquele mundo com os músculos do abdome, o
coração, a cabeça, as narinas... E mal saíamos, ela era a primeira a



anatomizar-me com rancor e sarcasmo a religiosidade profunda, orgiástica,
daquela lenta dedicação, semana após semana, mês a mês, ao rito do carnaval.
Igualmente tribais e feiticeiros, dizia com ódio revolucionário, eram os ritos
futebolísticos, que levavam os deserdados a despender sua energia combativa,
e o sentido da revolta, na prática de encantamentos e sortilégios para obter dos
deuses de todos os mundos possíveis a destruição da defesa adversária,
esquecendo-se daquele domínio que os prefere extáticos e entusiastas,
condenados à irrealidade.

Lentamente perdi o senso da diferença. Assim é que estava pouco a pouco
me habituando a não procurar reconhecer as raças, naquele universo de rostos
que contavam histórias centenárias de hibridações incontroladas. Renunciei a
determinar onde estivesse o progresso, onde a revolta, onde a trama — como se
exprimiam os companheiros de Amparo — do capital. Como podia ainda
pensar à europeia, se aprendia que a esperança da extrema esquerda era
mantida viva por um bispo do Nordeste, suspeito de ter simpatizado na
juventude com o nazismo, que com fé intrépida mantinha a chama da revolta,
transtornando o Vaticano apavorado, e os tubarões da Wall Street, inflamando
de júbilo o ateísmo dos místicos proletários, conquistados pelo estandarte
ameaçador e dulcíssimo de uma Nossa Senhora, que afligida por sete dores
contemplava os sofrimentos de seu povo?

Certa manhã, saindo com Amparo de um seminário sobre a estrutura de
classe do Lumpenproletariat, percorríamos de carro uma estrada litorânea.
Na praia à beira da água vi oferendas votivas, velas, colares de flores brancas.
Amparo me disse que eram oferendas a Iemanjá, a deusa das águas. Desceu do
carro, inclinou-se reverente sobre o parapeito da balaustrada, permaneceu
alguns momentos em silêncio. Perguntei-lhe se acreditava naquilo. Indagou-
me irritada como poderia acreditar. Depois acrescentou: "Minha avó me trazia
aqui a esta praia, e invocava a deusa, para que eu crescesse bela e boa, e fosse
feliz. Quem é aquele seu filósofo que falava dos gatos pretos, e dos búzios de
coral, e dizia "Não é verdade, mas creio"? Pois bem, eu não creio nisso, mas é
verdade." Foi nesse dia que resolvi economizar um pouco o dinheiro da bolsa, e
tentar uma viagem à Bahia.

Mas foi também então, bem sei, que comecei a me deixar embalar pelo
sentimento da semelhança: tudo podia ter misteriosas analogias com tudo.

Quando voltei para a Europa transformei essa metafísica em mecânica — e



por isso precipitei-me na armadilha em que agora me encontro. Mas então me
movia num crepúsculo onde as diferenças se anulavam. Racista, pensei que as
crenças alheias são para o homem forte boas ocasiões de brando devaneio.

Aprendi os ritmos, as maneiras de deixar o corpo e a alma seguirem à
vontade. Dizia para mim mesmo naquela noite no periscópio, enquanto para
combater as cãibras dos membros os movia como se percutisse ainda o agogô.
Vê, dizia-me, para subtrair-te ao poder do ignoto, para mostrares a ti mesmo
que não acreditas neles, aceitas-lhes os encantamentos. Como um ateu
confesso, que à noite vê o diabo e que raciocina ateisticamente assim: ele
decerto não existe, e isto não passa de uma ilusão dos meus sentidos excitados,
talvez decorrente da digestão, mas ele não o sabe, e acredita em sua teologia às
avessas. Que poderia lhe causar medo, a ele seguro de sua existência? Fazes
então o sinal-da-cruz e ele, crédulo, desaparece numa explosão de enxofre.

Aconteceu comigo assim como a um etnólogo sabichão que durante anos
tivesse estudado o canibalismo e, para desafiar a obtusidade dos brancos, conta
a todos que a carne humana tem um sabor delicado. Irresponsável, porque
sabe que não lhe acontecerá jamais experimentá-la. Até o momento em que
alguém, ansioso de conhecer a verdade, queira provar a dele. E enquanto vai
sendo devorado pedaço por pedaço já não sabe quem tem razão, e quase espera
que o rito seja bom, para justificar ao menos a própria morte. Foi assim que,
naquela noite, eu devia achar que o Plano era verdadeiro, porque pelo menos
nestes últimos dois anos eu teria sido o arquiteto onipresente de um pesadelo
maligno. Melhor que o pesadelo fosse real, se uma coisa é verdadeira, é
verdadeira, e tu não tens nada com isso.



Capítulo - 23

Sauvez la faible Aischa des vertiges de Nahash, sauvez la plaintive
Héva des mirages de la sensihilité. Et que les Khérubs me gardent.

(Joséphin Péladan. Conmeni on devient Fée. Paris. Chamuel, 1893. p.
XIII)

 
Enquanto me embrenhava na selva das semelhanças, recebi uma carta de

Belbo:
"Caro Casaubon.
Vim a saber, somente há pouco, que o amigo estava no Brasil, depois de ter

perdido totalmente seu contato, não sabendo sequer que se tinha doutorado
(parabéns), até que no Pílades encontrei alguém que me deu suas coordenadas.
Julgo oportuno colocá-lo ao corrente de alguns fatos novos que dizem respeito à
infeliz aventura do coronel Ardenti. Já se passaram mais de dois anos, segundo
creio, mas ainda agora lhe peço desculpas por tê-lo metido naquela
embrulhada, embora involuntariamente.

Já quase me havia esquecido daquela estranha história, mas há coisa de
duas semanas fiz uma excursão a Montefeltro e cheguei até o rochedo de San
Leo. Parece que no século XVIII era domínio pontifício, e o papa havia ali
encarcerado Cagliostro, numa cela sem porta (nela se entrava, pela primeira e
última vez, através de um alçapão no teto), tendo apenas uma rótula da qual o
condenado podia ver apenas as duas igrejas do povoado. Sobre o catre onde
Cagliostro dormia e onde morreu vi um ramo de rosas, e me explicaram que até
hoje muitos devotos fazem peregrinação ao local do martírio. Disseram-me
ainda que entre os peregrinos mais assíduos estavam os membros do Picatrix,
um cenáculo milanês de estudos misteriosóficos, responsável pela publicação
de uma revista que se chama — aprecie a imaginativa — Picatrix.

Sabe que tenho curiosidade por essas bizarrias, e em Milão andei a procurar
um número da Picatrix, pela qual fiquei sabendo que em breve seria celebrada
uma evocação do espírito de Cagliostro. Pois lá fui.

As paredes estavam atapetadas por grandes estandartes com signos
cabalísticos, uma verdadeira profusão de mochos e corujas, escaravelhos e íbis,
divindades orientais de incerta proveniência. Ao fundo havia um palco, com



um proscênio de archotes ardentes em suportes de cepo tosco, ao fundo um
altar com retábulo triangular e duas estatuetas de Ísis e Osíris. Em volta um
anfiteatro com figuras de Anúbis, um retrato de Cagliostro (de quem haveria
de ser, não é mesmo?), uma múmia dourada de formato Quéops, dois
candelabros de cinco braços, um gongo sustentado por duas serpentes
rampantes, uma estante sobre um pódio recoberto de fazenda de algodão
estampada de hieróglifos, duas coroas, duas trípodes, um pequeno sarcófago de
fim de semana, um trono, uma poltrona imitação século XVII, quatro cadeiras
desaparelhadas tipo banquete dos filmes de Robin Hood, velas, candeias, círios,
todo um ardor muito espiritual.

Por fim, entram sete pequenos clérigos de sotainas escarlates carregando
tochas, seguidos do celebrante, ao que parece o diretor da Picatrix — que se
intitulava Brambilla, que os deuses lhe perdoem — com paramentos rosa e
oliva, e por fim a pupila, ou médium, juntamente com seis acólitos vestidos de

branco que pareciam outros tantos Ninetto Davoli7 mas de infula, a do deus, se
recorda os nossos clássicos.

O Brambilla enfia na cabeça uma tiara com meia-lua, empunha um
espadão ritual, traça no palco figuras mágicas, evoca alguns espíritos
angélicos com final em "el", e naquele momento me vêm à mente vagamente
aquelas diabruras pseudo-semíticas da mensagem de Ingolf, mas foi coisa de
um átimo e logo me distrai. Mesmo porque àquela altura ocorre algo de
singular, os microfones do palco estão conectados a sintonizados, que deviam
captar ondas vagantes pelo espaço, mas o operador, de mitra, teria cometido
algum engano, pois primeiro se ouve música de discoteca e logo em seguida
entra a onda da Rádio de Moscou. O Brambilla abre o sarcófago, tira de dentro
u m grimoire, esparze com um turíbulo e grita: "O senhor que venha o teu
reino" e parece conseguiu algo, pois a Rádio de Moscou emudece, mas no
momento de maior magia reaparece com uma canção de cossacos embriagados,
daqueles que dançam com o traseiro tocando no chão. Brambilla evoca a
Clavicula Salomonis, incinera um pergaminho sobre uma trípode, quase
provocando uma fogueira, evoca algumas divindades do templo de Carnaque,
pede com petulância para ser colocado sobre a pedra cúbica de Esod, e chama
insistentemente um certo Familiar 39, que devia ser familiaríssimo do público
porquanto um frêmito perpassa em toda a sala. Uma espectadora cai em
transe com os olhos revirados para cima, dos quais só se via o branco, as



pessoas gritam um médico, um médico, a esse ponto o Brambilla chama em
causa o Poder dos Pentáculos e a pupila, que entrementes estava sentada na
poltrona imitação do século XVII, começa a agitar-se, a gemer, o Brambilla vai-
lhe em cima interrogando-a ansiosamente, ou melhor, interrogando o
Familiar 39, que como intuí naquele momento era o próprio Cagliostro sem
tirar nem pôr.

E então começa a parte inquietante, pois a moça realmente dava pena e
parecia sofrer de fato, sua, treme, brada, começa a pronunciar frases
incompletas, fala de um templo, de uma porta a ser aberta, diz que está criando
uma corrente de força, que precisa subir à Grande Pirâmide, o Brambilla se
agita no palco percutindo o gongo e chamando por Ísis em altos brados, eu
estou apreciando o espetáculo, quando percebo que a moça, entre um suspiro e
um gemido, fala de seis sinetes, de cento e vinte anos de espera e de trinta e seis
invisíveis. Não tenho mais dúvida, está falando da mensagem de Provins.
Enquanto me esforço por ouvir melhor, a moça se prostra exausta, o Brambilla
a acaricia na fronte, bendiz o auditório com o turíbulo e diz que o rito
terminou.

Porque estivesse um tanto impressionado e quisesse compreender
melhor,procurei aproximar-me da moça, que nesse ínterim se havia
recomposto, vestira um casaco bastante mal-ajambrado e está saindo de
costas. Estava para tocar-lhe o ombro quando sinto alguém me tomar pelo
braço. Volto-me e vejo o comissário De Angelis, que me diz para não abordar a
jovem, pois sabe onde encontrá-la se necessário. Convida-me a tomar um café.
Sigo-o, como se me tivesse apanhado em flagrante, o que de certa maneira era
exato, e no bar me pergunta por que eu havia ido ali e por que estava
procurando aproximar-me da moça. Agasto-me, respondo-lhe que não estamos
numa ditadura, e que posso aproximar-me de quem bem entenda. Ele se
desculpa e me explica: as investigações sobre Ardenti marcavam passo, por isso
estavam tentando reconstituir o que teria feito em Milão nos dois dias antes do
encontro com o pessoal da Garamond e o misterioso Rakosky. Há coisa de um
ano, graças a um golpe de sorte, ficaram sabendo que alguém vira Ardenti sair
da sede do Picatrix, na companhia da médium. Esta por sua vez também lhe
interessava pois tinha relações com um indivíduo não de todo desconhecido da
delegacia de tóxicos.

Afirmo-lhe que estava ali por acaso, e que me chamara a atenção o fato de a



moça dizer uma frase sobre os seis sinetes que eu ouvira mencionados pelo
coronel. Ele me faz observar que era bastante estranho eu me lembrar tão bem
depois de dois anos o que me dissera o coronel, visto que no dia seguinte eu me
referira a uma vaga história sobre o tesouro dos Templários. Digo-lhe que o
coronel havia falado de fato sobre um tesouro, protegido por algo assim como
seis sinetes, mas que eu pensara não ser isso um detalhe importante,
porquanto todos os tesouros são protegidos por seis sinetes e escaravelhos de
ouro. E ele volta a dizer-me que não entende por que me chamassem a atenção
as palavras da médium, já que todos os tesouros são protegidos por
escaravelhos de ouro. Peço-lhe que não me trate como um suspeito qualquer e
ele muda de tom e começa a rir. Diz que não acha nada estranho que a moça
tenha dito aquilo que disse, porque de algum modo Ardenti lhe devia ter falado
de suas fantasias, quem sabe tentando usá-la como trâmite para algum
contato astral, como dizem naquele ambiente. A sensitiva é uma esponja, um
filme fotográfico, deve ter um inconsciente que lembra um parque de diversões
— disse-me — e os membros do Picatrix fazem-lhe provavelmente lavagem
cerebral o ano inteiro, não sendo inverossímil que em estado de transe — pois a
moça faz aquilo a sério, não finge, nem tem a cabeça no lugar — lhe venham à
tona imagens que lhe haviam causado impressão antes.

Dois dias depois De Angelis me aparece no escritório, e me diz veja que
estranho, no dia seguinte ele foi procurar a moça, e não a encontrou.
Perguntou aos vizinhos, ninguém a havia visto, mais ou menos a partir da
tarde que precedeu o rito fatal, ele fica desconfiado, entra no apartamento,
encontra-o todo revirado, roupas de cama pelo chão, travesseiros jogados a um
canto, jornais amassados, gavetas vazias. Desaparecera, ela e seu amante ou
cáften ou conivente ou seja lá o que for.

Diz-me que se eu souber de alguma outra coisa o melhor é contar-lhe porque
lhe parece estranho que a moça tenha desaparecido e acha que as razões só
podem ser duas: ou alguém descobriu que ele, De Angelis, estava em sua pista,
ou então notaram que um certo Jacopo Belbo estava tentando abordá-la. E
portanto as coisas que ela tinha dito em transe podiam-se referir talvez a
alguma coisa de sério, e que até mesmo Eles, fossem quem fossem, não se
haviam ainda dado conta de que ela soubesse tanto. "Imagine se algum colega
meu concluísse que o senhor a tenha matado", acrescentou De Angelis com um
largo sorriso. Daí a conveniência de caminharmos juntos. Estava para perder a



calma, sabe deus que isso não me ocorre com frequência, perguntei-lhe por que
uma pessoa tem que estar morta simplesmente por não se encontrar em casa, e
ele me perguntou se eu me lembrava da história do coronel. Disse-lhe que, em
todo caso, se eu a tivesse morto ou sequestrado, teria sido aquela noite em que
estive em sua companhia, e ele me perguntou como é que eu fazia para estar
tão seguro, porquanto nos despedimos aí pela meia-noite e que depois disso ele
não sabia o que se tinha passado comigo, perguntei-lhe se estava falando sério,
respondeu-me indagando se eu nunca havia lido romances policiais e não sabia
que a polícia deve suspeitar por princípio de qualquer um que não tenha um
álibi luminoso como Hiroxima, e que era capaz de dar a cabeça para um
transplante ainda que rápido se eu tivesse um álibi para o período entre a uma
hora daquela noite e a manhã seguinte.

Que dizer-lhe, Casaubon, talvez fizesse bem em lhe contar a verdade mas a
gente da nossa terra é cabeçuda e nunca se arrisca a dar marcha a ré.

Escrevo-lhe porque, assim como consegui seu endereço, De Angelis também
pode consegui-lo: se entrar em contato com o amigo, saiba pelo menos a linha
em que me coloquei. Mas como me parece uma linha pouquissimamente reta,
se achar melhor, diga tudo. Envergonho-me, desculpe, mas me sinto cúmplice
de alguma coisa, e busco uma razão, passavelmente nobre, para justificar-me, e
não encontro. Deve ser por causa de minhas origens campesinas, naqueles
nossos campos somos gente estranha. Toda uma história — como se diz em
alemão — unheinlich.

Seu Jacopo Belbo"
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...estes misteriosos iniciados tornaram-se numerosos, ousados,
conspiradores: jesuitismo, magnetismo, martinismo, pedra filosofal,
sonambulismo, ecletismo, tudo nasce deles.

(C.-L. Cadet-Gassicourt, Le tombeau de Jacques de Molay, Paris.
Desenne, 1797, p. 91)

 
A carta perturbou-me. Não pelo receio de ser procurado por De Angelis,

imagine, em outro hemisfério, mas por motivos mais imperceptíveis. Naquele
instante pensei que me irritava o fato de ser atingido em ricochete por um
mundo distante que eu deixara. Agora compreendo que o que me perturbava
era uma enésima trama da semelhança, a suspeita de uma analogia. Como
reação instintiva pensei que me enfastiava reencontrar Belbo com seu rabo-de-
palha. Decidi ignorar tudo, e não mencionei a carta a Amparo.

Fui ajudado pela segunda carta, que Belbo me enviou dois dias depois, para
tranquilizar-me.

A história da médium terminara de maneira racional. Um olheiro da
polícia informara que o amante da moça esteve implicado num acerto de
contas em torno de uma partida de drogas, por tê-la vendido a varejo em vez de
entregá-la ao honesto atacadista que já havia pago por ela. Coisas que no
ambiente são muito malvistas. Para salvar a pele tinha desaparecido. Era
óbvio que levasse junto a companheira. Vasculhando depois os jornais
deixados no apartamento De Angelis havia encontrado revistas do tipo Picatrix
com uma série de artigos vistosamente sublinhados a vermelho. Um dizia
respeito ao tesouro dos Templários, outro aos Rosa-Cruzes que viviam num
castelo ou em uma caverna ou que diabo seja, onde estava escrito "post 120
annos patebo", e eram definidos como os trinta e seis invisíveis. Para De
Angelis portanto estava tudo claro. A sensitiva se alimentava daquela
literatura (a mesma de que se alimentava o coronel) e a extravasava depois
quando entrava em transe. O caso estava encerrado, passando à seção de
tóxicos.

A carta de Belbo transfundia alívio. A explicação de De Angelis revelava-se
a mais prática.



Naquela noite no periscópio no entanto dizia para mim mesmo que os fatos
talvez tivessem ocorrido de modo bem diverso: a médium tinha, de fato, citado
algo que ouvira de Ardenti, mas algo que as revistas jamais haviam dito, e que
ninguém devia conhecer. No ambiente do Picatrix alguém fizera desaparecer o
coronel para fazê-lo calar, e esse mesmo alguém, percebendo que Belbo
tencionava interrogar a sensitiva, a havia eliminado. Depois, para despistar as
investigações, eliminara igualmente o amante, e havia instruído o olheiro da
polícia para espalhar a história da fuga.

Tão simples, se tivesse havido um Plano. Mas havia, já que nós o tínhamos
inventado, muito tempo depois? É possível que a realidade não apenas supere a
ficção, mas também a preceda, ou antes corra à sua frente para reparar os
danos que a ficção criará?

Contudo, então no Brasil, não foram esses os pensamentos que a carta me
suscitou. Antes, de novo, senti que algo se assemelhava a alguma outra coisa.
Pensei na viagem à Bahia, e dediquei uma tarde a visitar barracas de livros e
objetos de culto, que até então havia relegado. Encontrei tendinhas quase
secretas, e armazéns sobrecarregados de imagens e ídolos. Adquiri
perfumadores de Iemanjá, aspersores místicos de pungente perfume, varinhas
de incenso, bombas de spray com odor adocicado, de nome Sagrado Coração de
Jesus, amuletos de preço convidativo. Além de encontrar muitos livros, alguns
para os devotos, outros para os que estudam os devotos, tudo misturado,
formulários de exorcismos, como adivinhar o futuro na bola de cristal e
manuais de antropologia. E uma monografia sobre os Rosa-Cruzes.

Tudo se amalgamou de repente. Ritos satânicos e mourescos no Templo de
Jerusalém, feiticeiros africanos para os subproletários nordestinos, a
mensagem de Provins com seus cento e vinte anos, e os cento e vinte anos dos
Rosa-Cruzes.

Eu me havia tornado um shaker ambulante, que só prestava para misturar
beberagens de licores diversos, ou havia provocado um curto-circuito
tropeçando por acaso num emaranhado de fios multicores que se estavam
enredando sozinhos, e a longuíssimo tempo? Comprei o livro sobre os Rosa-
Cruzes. Depois me convenci de que, se permanecesse mais algumas horas
naquela livraria, teria encontrado pelo menos dez coronéis Ardenti e outras
tantas sensitivas.

Voltei para casa e comuniquei oficialmente a Amparo que o mundo estava



cheio de desnaturados. Ela prometeu confortar-me e terminamos o dia
segundo a natureza.

Estávamos no final de 1975. Decidi esquecer as semelhanças e dedicar todas
as minhas energias ao trabalho. Afinal de contas devia ensinar cultura
italiana, e não os Rosa-Cruzes.

Dediquei-me à filosofia do Humanismo e descobri que, mal saídosdas trevas
da Idade Média, os homens da modernidade leiga nada haviam encontrado de
melhor senão dedicar-se à Cabala e à magia.

Após frequentar por dois anos os humanistas que recitavam fórmulas para
convencer a natureza a fazer coisas que não tinha a intenção de fazer, recebi
notícias da Itália. Meus antigos companheiros, ou pelo menos alguns deles,
disparavam na nuca daqueles que não estavam de acordo com eles, para
convencer as pessoas a fazerem coisas que não tinham a intenção de fazer.

Não entendia. Decidi que agora eu fazia parte do Terceiro Mundo, e o
melhor era conhecer a Bahia. Parti com uma história da cultura renascentista
embaixo do braço e o livro sobre os Rosa-Cruzes, que permanecera na estante
sem abrir.
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Todas as tradições da Terra devem ser vistas como as tradições de
uma tradição-mãe e fundamental que, desde a origem, era confiada ao
homem culpado e aos seus primeiros rebentos.

(Louis-Claude de Saint Martin, De l’esprit des choses, Paris, Laran,
1800, II, "De l’esprit des traditions en général")

 
E vi Salvador, Salvador da Bahia de Todos os Santos, a "Roma negra", e suas

trezentas e sessenta e cinco igrejas alcantiladas na linha das colinas ou
pousadas ao longo da baía, onde se cultuam os deuses do panteão africano.

Amparo conhecia um artista primitivo, que pintava grandes peças de
madeira apinhadas de visões bíblicas e apocalípticas, resplandecentes como
uma miniatura medieval, de elementos coptas e bizantinos. Era naturalmente
marxista, falava da revolução iminente, passava os dias a sonhar nas
sacristias do santuário do Nosso Senhor do Bonfim, triunfo do horror vacui,
escamosas de ex-votos que pendiam do teto e incrustavam as paredes, numa
ensambladura mística de corações de prata, próteses de madeira, pernas,
braços, imagens de salvamentos milagrosos no ápice de borrascas rutilantes,
trombas marinhas, maelstrom. Levou-nos à sacristia de uma outra igreja,
cheia de grandes móveis odorosos de jacarandá. "Que representa aquele
quadro?", perguntou Amparo ao sacristão, "são Jorge?"

O sacristão olhou-nos com cumplicidade: "Nós o chamamos de são Jorge, e é
melhor chamá-lo assim, senão o padre se aborrece, mas é Oxóssi”

O pintor levou-nos a visitar durante dois dias naves e claustros, ao abrigo
das fachadas decoradas como se fossem pratos de prata agora enegrecidos e
gastos. Éramos acompanhados por servidores enrugados e claudicantes, as
sacristias estavam enfermadas de ouro e chumbo, de pesados baús, de cornijas
preciosas. Em redomas de cristal dominavam ao longo das paredes imagens de
santos em tamanho natural, banhadas de sangue, com as chagas abertas
salpicadas de gotas de rubi, Cristos contorcidos pelo sofrimento com pernas
avermelhadas de hemorragia. Num luzir de ouros de um barroco tardio, vi
anjos de face etrusca, grifos românicos e sereias orientais que serviam de
arremates aos capitéis.



Movia-me por ruas antigas, encantado pelos nomes que pareciam canções,
Rua da Agonia, Avenida dos Amores, Travessa de Chico Diabo... Havia chegado
a Salvador na época em que o governo, ou alguém em seu nome, estava
saneando a cidade velha para expelir seus milhares de bordéis, mas ia-se ainda
à metade do caminho. Ao pé das igrejas desertas e leprosas, empanturradas de
seu fausto, estendiam-se ainda becos malcheirosos nos quais fervilhavam
prostitutas negras de quinze anos, velhas vendedoras de doces africanos, de
cócoras ao longo das calçadas com seus fogareiros acesos, turmas de rufiões
que dançavam em meio aos regos de esgoto ao som dos transístores do bar em
frente. Os antigos palácios dos colonizadores, encimados por brasões agora
ilegíveis, haviam se tornado casas de tolerância.

No terceiro dia acompanhamos nosso guia ao bar de um hotel da cidade
alta, na parte já restaurada, numa rua cheia de antiquários de luxo. Iria
encontrar um senhor italiano, informou-nos, que estava para comprar, sem
discutir o preço, um grande quadro seu de três metros por dois, em que
avultavam legiões angélicas travando uma batalha mortal contra outras
legiões.

Foi assim que conhecemos o Sr. Agliê. Corretamente vestido com um
jaquetão risca-de-giz, apesar do calor, óculos de armação dourada no rosto
róseo, cabelos grisalhos. Beijou a mão de Amparo, como quem não conhecesse
outra maneira de cumprimentar uma senhora, e pediu champanhe. O pintor
tinha que ir, Agliê entregou-lhe um maço de travellers cheques, pediu-lhe que
mandasse o quadro para o hotel. Ficamos ainda a conversar, Agliê falava o
português com correção, mas como alguém que o tivesse aprendido em Lisboa,
o que lhe dava ainda mais o tom dos cavalheiros de outras épocas. Perguntou a
nosso respeito, fez algumas considerações sobre a possível origem genebrina de
meu nome, interessou-se pela história familiar de Amparo, mas quem sabe já
houvesse deduzido que o tronco fosse do Recife. Quanto à sua origem,
permaneceu no vago. "Sou como um indivíduo daqui", disse, "tenho inúmeras
raças acumuladas no gene... O nome é italiano, provém de antiga possessão de
um antepassado meu. Sim, talvez nobre, mas quem liga hoje para essas coisas.
Vim ao Brasil por curiosidade. Apaixonam-me todas as formas de Tradição."

Tinha uma boa biblioteca de ciências religiosas, me disse, em Milão, onde
vivia desde algum tempo. "Venha visitar-me quando voltar, tenho muita coisa
interessante, desde os ritos afro-brasileiros aos cultos de Ísis no baixo



Império."
"Adoro os cultos de Ísis", disse Amparo, que amiúde por orgulho costumava

fingir-se de pedante. "O senhor sabe tudo sobre os cultos de Ísis, imagino."
Agliê respondeu com modéstia. "Só o pouco que vi."
Amparo tratou de ganhar terreno: "Isso não foi há dois mil anos?"
"Não sou jovem como a senhorita", sorriu Agliê.
"Como Cagliostro", brinquei. "Não foi ele quem uma vez passando diante de

um crucifixo falou para que os outros ouvissem enquanto se dirigia a seu
criado: "Bem que avisei a esse judeu para tomar cuidado, aquela noite, mas ele
não me deu ouvidos?""

Agliê se empertigou, temendo que o gracejo fosse grave. Fiz sinal de escusar-
me, mas o nosso anfitrião me interrompeu com um sorriso conciliador.
"Cagliostro era um impostor, pois sabe-se perfeitamente onde e quando nasceu,
e não conseguiu nem mesmo viver muito tempo. Exagerava."

"Sem dúvida".
"Cagliostro era um impostor", repetiu Agliê, "mas isso não quer dizer que

não haja ou tenha havido personagens privilegiados capazes de atravessar
várias existências. A ciência moderna sabe tão pouco a respeito dos processos
de senescência, que é possível admitir-se a mortalidade como simples efeito de
uma educação imprópria. Cagliostro era um impostor, mas não o conde de São
Germano, que quando dizia haver aprendido alguns de seus segredos químicos
com os antigos egípcios talvez não exagerasse. Mas como ninguém acreditava
nele quando citava tais episódios, fingia estar pilheriando talvez por cortesia
aos seus interlocutores."

"Mas o senhor finge brincar para provar-nos que diz a verdade", disse
Amparo.

"Não só é bela, como extraordinariamente perceptiva", disse Agliê. "Mas
suplico-lhe não me acredite. Se lhe aparecesse no fulgor poeirento dos meus
séculos, sua beleza murcharia de súbito, e eu não poderia perdoar-me isso.

Amparo estava conquistada, e experimentei uma ponta de ciúme. Desviei o
assunto para as igrejas e para o são Jorge — Oxóssi que havíamos visto. Agliê
disse que tínhamos de assistir sem falta a um candomblé. "Não devem ir para
os lugares onde lhes pedem dinheiro. Os autênticos são aqueles onde os
recebem sem nada pedir, nem mesmo que acreditem. Mas sim, que assistam
com respeito, com a mesma tolerância com que eles admitem até mesmo a sua



falta de crença. Alguns pais ou mães-de-santo, quando os vemos parecem mal
saídos da cabana de pai Tomás, mas têm a cultura de um teólogo da
Gregoriana".

Amparo apoiou a mão sobre a dele. "Leve-nos!" disse, "já fui uma vez, há
muitos anos, a um terreiro de umbanda, mas só tenho recordações confusas,
me lembro apenas de uma grande turvação..."

Agliê pareceu embaraçado pelo contato, mas não fugiu a ele. Apenas,como o
vi fazer em seguida nos momentos de reflexão, com a outra mão tirou do colete
uma caixinha de ouro e prata, talvez uma tabaqueira ou um porta-pílulas, cuja
tampa tinha um adorno de ágata. Sobre a mesa do bar ardia uma pequena vela
de cera, e Agliê, como por acaso, aproximou dela a caixinha. Vi que ao calor não
se distinguia mais a ágata, e em seu lugar aparecia uma miniatura, finíssima,
cor verde-azul e ouro, representando uma pastorinha com um cestinho de
flores. Rolou-a entre os dedos com esquecida devoção, como se desfiasse as
contas de um rosário. Percebeu meu interesse, sorriu, e tornou a guardar o
objeto:

"Turvação? Minha cara senhora, não gostaria que fosse além de perceptiva
também exageradamente sensível. Delicada qualidade, quando se associa à
graça e à inteligência, mas perigosa, para quem vai a certos lugares sem saber
o que procura ou o que irá encontrar... E além do mais, não me confunda
umbanda com candomblé. Este é inteiramente autóctone, afro-brasileiro
legítimo, como se costuma dizer, ao passo que a outra é uma flor assaz tardia,
nascida dos enxertos de ritos indígenas na cultura esotérica europeia, com uma
mística que chamaria de templária..."

Os Templários me haviam novamente encontrado. Disse a Agliê que fizera
uma tese sobre eles. Olhou-me com interesse. "Curiosa conjuntura, meu jovem
amigo. Aqui sob o Cruzeiro do Sul, encontrar um jovem Templário..."

"Não gostaria que me considerasse um adepto..."
"De modo algum, Sr. Casaubon. Se o senhor soubesse quanta charlatanice

há nesse campo."
"Eu sei, eu sei."
"E então. Mas gostaria de vê-los novamente, antes de partirem."
Marcamos um encontro para o dia seguinte: queríamos os três explorar o

pequeno mercado coberto que havia junto ao porto.
Foi lá efetivamente que nos encontramos na manhã seguinte, e era um



mercado de peixe, um suk árabe, uma feira patronal que se tivesse proliferado
com virulência cancerosa, uma Lourdes invadida pelas forças do mal, onde os
magos da chuva podiam conviver com capuchinhos extáticos e estigmatizados,
entre escapulários propiciatórios com preces costuradas no chumaço, figas de
pedra-sabão, dentinhos de coral, crucifixos, estrelas-de-davi, símbolos sexuais
de religiões pré-judaicas, redes, tapetes, bolsas, esfinges, sagrados corações,
aljavas de índios, colares de conchinhas. A mística degenerada dos
colonizadores europeus se fundia com a ciência qualitativa dos escravos, assim
como a pele de cada transeunte contava uma história de genealogias perdidas.

"Aí está", disse Agliê, "uma imagem daquilo que os manuais de etnologia
chamam de sincretismo brasileiro. Uma tremenda palavra, segundo a ciência
oficial. Mas em seu sentido mais elevado o sincretismo é o reconhecimento de
uma Tradição única, que perpassa e alimenta todas as religiões, todos os
saberes, todas as filosofias. O sábio não é aquele que discrimina, é aquele que
sabe reunir num só todos os raios de luz, seja de onde vierem... Portanto são
mais sábios esses escravos, ou descendentes de escravos, do que os etnólogos da
Sorbonne. Espero que pelo menos aqui a nossa bela senhora me tenha
compreendido."

"Não com a mente", disse Amparo. "Com o útero. Desculpe, creio que o conde
de São Germano não se exprimiria assim. Quero dizer que nasci neste país, e
mesmo aquilo que não sei me fala a alguma parte, aqui, creio..." E tocou o seio.

"Como foi que disse aquela vez o cardeal Lambertini a uma senhora com
uma esplêndida cruz de diamantes aparecendo no decote? Que alegria morrer
nesse calvário. Assim também gostaria eu de ouvir aquelas vozes. Agora quem
pede desculpas sou eu, e a ambos. Venho de uma época em que se era condenado
por render homenagem à formosura. Querem ficar sós. Estaremos em
contato."

"Poderia ser teu pai", disse a Amparo enquanto a arrastava em meio às
mercadorias.

"Até meu bisavô. Deu-nos a entender que tinha pelo menos mil anos. Tens
ciúme da múmia do faraó?"

"Tenho ciúmes de quem te faz acender uma luzinha na cabeça."
"Que bonito, isto é amor."
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Contando um dia que conhecera Pôncio Pilatos em Jerusalém,
descrevia minuciosamente a casa do governador, e citava os pratos
servidos à mesa. O cardeal de Rohan, achando que estava a ouvir
fantasias, volta-se para o camareiro do conde de São Germano, um
velho de cabelos brancos e de expressão honesta:

"Ouça aqui, meu amigo, custa-me crer um pouco naquilo que diz seu
patrão. Que seja ventríloquo, está bem; que fabrique ouro, ainda
passa; mas que tenha dois mil anos de idade e que tenha visto Pôncio
Pilatos, já é demais. Você estava com ele?" "Oh não, meu caro senhor"
respondeu ingenuamente o camareiro, só estou a serviço do senhor
conde há quatrocentos anos."

(Collin de Plancy, Dictionnaire inferno I, Paris, Mellier, 1844. p. 434)

 
Nos dias que se seguiram fui tomado de amores por Salvador. Passava

pouquíssimo tempo no hotel. Folheando o índice do livro sobre os Rosa-Cruzes
encontrei uma referência ao conde de São Germano. Vejam só, disse comigo,
tout se tient.

A seu respeito escrevia Voltaire "c’est un homme qui ne meurt jamais et qui
sait tout", mas Frederico da Prússia lhe retrucava que "c’est un comte pour
rire". Horace Walpole referia-se a ele como sendo um italiano, ou espanhol, ou
polaco, que fizera grande fortuna no México e que fugira depois para
Constantinopla, com as joias da mulher. As referências mais seguras a seu
respeito encontram-se nas memórias de madame de Hausset, dama de
companhia da Pompadour (bela referência, dizia Amparo, intolerante). Fazia-
se passar por vários nomes, Surmont em Bruxelas, Weldone em Leipzig,
marquês de Aymar, de Bedmar ou de Belmar, conde Soltikoff. Preso em
Londres em 1745, onde brilhava como músico tocando violino e clavicórdio nos
salões; três anos mais tarde em Paris oferece seus serviços a Luís XV como
conhecedor de tinturas, em troca de uma residência no castelo de Chambord. O
rei o emprega para missões diplomáticas na Holanda, onde arranja algumas
confusões e foge de novo para Londres. Em 1762 vamos encontrá-lo na Rússia,
depois de novo na Bélgica. Aí o encontra Casanova, que relata como o viu
transformar uma moeda em ouro. Em 1776 aparece na corte de Frederico II, a



quem apresenta vários projetos químicos. Oito anos mais tarde morre em
Schleswig, junto ao landgrave de Hesse, onde estava instalando uma fábrica de
tintas.

Nada de excepcional, carreira típica de aventureiro do século XVIII, com
menos amores que Casanova e lances menos teatrais que Cagliostro. No fundo,
em decorrência de alguns incidentes, desfruta de certo crédito junto aos
poderosos, a quem promete maravilhas alquímicas, embora de caráter
industrial. Exceto que a seu redor, certamente estimulada por ele, vai tomando
forma a balela de sua imortalidade. Compraz-se em citar nos salões com certa
desenvoltura acontecimentos remotos como se deles tivesse sido testemunha
ocular, e cultiva sua lenda com graça, quase em surdina.

Meu livro citava mesmo um trecho do Gog, de Giovanni Papini, onde é
descrito um encontro noturno, no convés de um transatlântico, com o conde de
São Germano: oprimido pelo seu passado milenar, pelas memórias que lhe
povoam a mente, com acentos de desespero que recordam Funes, "el
memorioso" de Borges, embora o texto de Papini fosse de 1930. "Não penseis que
nosso destino seja digno de inveja", diz o conde a Gog. "Decorrido um par de
séculos, um tédio incurável se apossa dos infelizes imortais. O mundo é
monótono, os homens não aprendem nada e recaem a cada geração nos
mesmos erros e horrores, os acontecimentos não se repetem mas se
assemelham... acabam-se as surpresas, a novidade, as revelações. Posso
confessar-vos, agora que só o mar Vermelho nos escuta: minha imortalidade já
me causa enfado. A Terra já não tem segredos para mim e não tenho mais
esperança nos meus semelhantes."

"Curioso personagem", comentei. "É claro que o nosso Agliê se diverte em
personificá-lo. Cavalheiro maduro, um tanto flácido, com dinheiro para
gastar, tempo livre para andar em viagens, e uma propensão para o
sobrenatural."

"Um reacionário coerente, que tem coragem de ser decadente. No fundo,
prefiro ele aos burgueses democráticos", disse Amparo.

"Women power, women power, e depois cai em êxtase por causa de um beija-
mão."

"Vocês nos educaram assim, por séculos e séculos. Agora deixem que nos
libertemos pouco a pouco. Também não disse que queria casar com ele."

"Ainda bem."



Na semana seguinte foi Agliê quem me telefonou. Seríamos recebidos
aquela noite num terreiro de candomblé. Não iríamos participar do rito,
porque a Ialorixá desconfiava dos turistas, mas ela própria nos receberia antes
de iniciar a sessão e nos mostraria o terreiro.

Veio buscar-nos de carro, e guiou através das favelas, para além da colina.
O edifício diante do qual paramos tinha um aspecto modesto, como um grande
armazém industrial, mas à porta um negro velho nos acolheu purificando-nos
com fumigações. Mais à frente, num jardinzinho sem enfeites, encontramos
uma espécie de corbelha imensa, feita de grandes folhas de palmeira, sob a
qual apareciam alguns manjares tribais, as comidas de santo.

No interior vimos uma grande sala, de paredes recobertas por quadros,
espécie de ex-votos, máscaras africanas. Agliê explicou-nos a disposição dos
arranjos: ao fundo os bancos para os não-iniciados, junto aos quais estava o
pequeno palanque dos instrumentos, e as cadeiras para os ogãs. "São pessoas
de boa condição, não necessariamente crentes, mas que respeitam o culto. Aqui
na Bahia o grande Jorge Amado é ogã num terreiro. Foi escolhido por Iansã,
senhora das guerras e dos ventos..."

"Mas de onde vêm essas divindades?" indaguei.
"É uma história complexa. Em primeiro lugar trata-se de um ramo sudanês

que se impôs no Norte do Brasil desde os primórdios da escravidão, e desse cepo
provém o candomblé dos orixás, ou seja das divindades africanas. Nos estados
do Sul há influência de grupos bantos e a partir daí iniciam mesclas em cadeia.
Enquanto os cultos do Norte permanecem fiéis às religiões africanas
originárias, no Sul a macumba primitiva evolve em direção da umbanda, por
sua vez influenciada pelo catolicismo, o espiritismo e o ocultismo europeus...

"Pelo menos hoje não entram aqui os Templários."
"Os Templários eram uma metáfora. Em todo caso hoje não entram. Mas o

sincretismo tem uma mecânica muito sutil. Observaram do lado de fora da
porta, junto às comidas de santo, uma estatueta de ferro, uma espécie de
diabrete com o tridente, tendo algumas oferendas votivas em torno? É Exu,
poderosíssimo na umbanda, mas não no candomblé. Contudo, também o
candomblé o venera, considera-o um espírito mensageiro, uma espécie de
Mercúrio degenerado. Na umbanda as pessoas são possuídas por Exu, aqui
não. Todavia é sempre tratado com benevolência, nunca se sabe. Veja lá ao
fundo junto à parede..." Indicou-me a estátua policroma de um índio nu e a de



um velho escravo negro vestido de branco, sentado a fumar cachimbo: "São um
caboclo e um preto velho, espíritos de mortos que nos ritos de umbanda têm
muito valor. Que fazem ali? Recebem homenagem e não são utilizados porque
o candomblé só estabelece relações com os orixás africanos, mas nem por isso
são renegados aqui."

"Mas afinal o que permanece em comum, em todas essas seitas?"
"Digamos que todos os cultos afro-brasileiros são de qualquer modo

caracterizados pelo fato de que durante o rito os iniciados são possuídos, como
em transe, por seres superiores. No candomblé são os orixás, na umbanda, os
espíritos dos mortos..."

"Tinha esquecido meu país e minha raça", disse Amparo. "Meu deus, um
pouco da Europa e um pouco de materialismo histórico me fizeram esquecer
tudo, e no entanto essas histórias eu as ouvi de minha avó..."

"Um pouco de materialismo histórico?" sorriu Agliê. "Acho que já ouvi falar

dele. Um culto apocalíptico praticado pelo homem de Trier8, não é mesmo?"
Apertei o braço de Amparo. "No pasarán, meu bem."
"Cristo", murmurou ela.
Agliê havia acompanhado sem interromper aquele nosso breve diálogo a

meia voz. "As forças do sincretismo são infinitas, minha cara. Se quiser,
poderei oferecer-lhe a versão política de toda essa história. As leis do século XIX
restituíram a liberdade aos escravos, mas na tentativa de extinguir os
estigmas da escravidão queimaram todos os arquivos do mercado
escravagista. Os escravos se tornam formalmente livres, mas sem passado. E
procuram então reconstruir uma identidade coletiva, à falta daquela familiar.
Voltam às raízes. É seu modo de opor-se, como vocês jovens dizem, às forças
dominantes."

"Mas o senhor acabou de dizer que houve interferência das seitas europeias.
.." disse Amparo.

"Minha cara, a pureza é um luxo, e os escravos pegam o que têm à mão. Mas
se vingam. Hoje já cativaram mais brancos do que pensa. Os cultos africanos
originários tinham a fraqueza de todas as religiões, eram locais, étnicos,
míopes. Em contato com os mitos dos colonizadores reproduziram um antigo
milagre: ressuscitaram os cultos mistéricos do segundo e terceiro séculos de
nossa era, no Mediterrâneo, entre a Roma que se desfazia aos poucos e os
fermentos que vinham da Pérsia, do Egito, da Palestina pré-judaica... Nos



séculos do baixo Império a África recebe os influxos de toda a religiosidade
mediterrânea e se torna escrínio para eles, condensando-os. A Europa torna-se
corrompida pelo cristianismo da razão de estado, a África conserva os tesouros
do saber, como já os havia conservado e difundido no tempo dos egípcios,
doando-os aos gregos, que dele fizeram tábula rasa."



Capítulo - 27

Há um corpo que abrange todo o conjunto do mundo, e deve ser
representado de forma circular pois essa é a forma do Todo... Imagine
agora que sob o círculo desse corpo estejam os 36 decanatos, no centro
entre o círculo total e o círculo do zodíaco, separando esses dois
círculos e por assim dizer delimitando o zodíaco, transportados ao
longo do zodíaco com os planetas... A mudança dos reis, a sublevação
das cidades, a carestia, a peste, o refluxo do mar, os terremotos, nada
disso acontece sem o influxo dos decanatos...

(Corpus Hermeticum, Stobaeus, excerptum VI)

 
"Mas qual saber?"
"Tem uma do quanto era grande a época entre o segundo e o terceiro séculos

depois de Cristo? Não pelos faustos do Império, já na decadência, mas pelo que
entrementes floresceu na bacia mediterrânica. Em Roma os pretorianos
chacinavam seus imperadores, enquanto no Mediterrâneo florescia a época de
Apuleio, dos mistérios de Ísis, daquele grande retorno de espiritualidade que
foram o neoplatonismo e a gnose... Bons tempos, em que os romanos não
haviam ainda tomado o poder e condenado os heréticos à morte. Época
esplêndida, habitada pelo Nous, fulgurante de êxtase, povoada de presenças,
emanações, demônios e coortes angelicais. Era um saber difuso, desconexo,
antigo como o mundo, que remonta além de Pitágoras, aos brâmanes da Índia,
aos hebreus, aos magos, aos gimnosofistas, e até mesmo aos bárbaros do
extremo Norte, aos druidas das Gálias e das ilhas britânicas. Os gregos
consideravam os bárbaros como tais porque estes só sabiam exprimir-se
naquela linguagem que aos seus ouvidos mais educados soava como latidos.
Mas ao contrário nessa época se reconhece que os bárbaros sabiam muito mais
que os helenos, precisamente porque sua linguagem era impenetrável. Acham
que as pessoas que vão dançar hoje aqui sabem o significado de todos os cantos
e nomes mágicos que irão pronunciar? Felizmente não, porque o nome
desconhecido funcionará como exercício respiratório, vocalização mística. A
época dos Antoninos... O mundo estava cheio de maravilhosas
correspondências, de semelhanças sutis, era preciso penetrá-las, deixar-se



penetrar por elas, através do sonho, do oráculo, da magia, que permitem agir
sobre a natureza e suas forças movimentando o símile com o símile. O saber é
inapreensível, volátil, escapa a qualquer medida.

Eis o motivo por que naquela época o deus vigente era Hermes, inventor de
todas as astúcias, deus das encruzilhadas, dos ladrões, mas artífice da escrita,
arte da ilusão e divergência, da navegação, que leva para o fim de todos os
confins, onde tudo se confunde no horizonte, dos guindastes para elevar as
pedras do solo, das armas, que mudam a vida em morte, das bombas de água,
que fazem levitar a matéria pesada, e da filosofia, que ilude e engana... E
sabem onde Hermes está hoje? Aqui, vocês o viram junto à porta, chamam-no
Exu, este mensageiro dos deuses, mediador, comerciante, ignorante da
diferença entre o bem e o mal."

Observou-nos com divertida curiosidade. "Acham que como Hermes em
relação às mercadorias eu esteja sendo muito rápido em redistribuir os deuses.
Vejam este livrinho que comprei hoje de manhã numa livraria popular do
Pelourinho. Magias e mistérios de são Cipriano, receitas de simpatias para se
conseguir um amor, ou para fazer com que o próprio inimigo morra,
invocações aos anjos e à Virgem. Literatura popular, para esses místicos de
pele negra. Mas trata-se de são Cipriano de Antioquia, sobre quem existe uma
imensa literatura nos séculos de prata. Seus pais queriam que ele fosse
instruído sobre todas as coisas e soubesse tudo o que existe na Terra, no ar e na
água dos mares, por isso enviam-no aos países mais remotos para conhecer
todos os mistérios, aprender a geração e a degenerescência das ervas e as
virtudes das plantas e dos animais, não as da história natural, mas das
ciências ocultas, imersas no fundo das tradições arcaicas e longínquas. E em
Delfos Cipriano se devota a Apolo e à dramaturgia da serpente, conhece os
mistérios de Mitra, em quinze anos de monte Olimpo, sob a guia de quinze
hierofantes, assiste a ritos de invocação do Príncipe d'Este Mundo, para
dominar suas tramas, e em Argos vê-se iniciado nos mistérios de Hera, na
Frígia aprende a mântica da hepatoscopia, e já não havia então na terra, no
mar e no ar nada que ele não conhecesse, nem fantasma, nem objeto de saber,
nem artifício de qualquer sorte, nem mesmo a arte de mudar as escritas por
meio de sortilégio. Nos templos subterrâneos de Mênfis aprende como os
demônios se comunicam com as coisas terrestres, os locais que temem, os
objetos que amam, e como habitam as trevas, e que resistências opõem a



determinados domínios, e como sabem possuir as almas e os corpos, e que
efeitos obtêm de conhecimento superior, memória, terror, ilusão, e a arte de
produzir comoções terrestres e de influenciar as correntes do subsolo... Depois,
vejam só, se converte, mas algo de sua sabedoria permanece, se transmite, e
agora o encontramos aqui, na boca e na mente destes maltrapilhos que vocês
chamam de idólatras. Minha amiga, ainda há pouco estava olhando para mim
como se eu fosse um cidevant.

Quem vive no passado? A senhorita que gostaria de presentear este país
com os horrores do século operário e industrial, ou eu que quero que a nossa
pobre Europa reencontre a natureza e a fé destes filhos de escravos?"

"Cristo", sibilou Amparo, agastada, "o senhor sabe perfeitamente que esta é
uma forma para mantê-los passivos..."

"Passivos, não? Capazes ainda de cultivar a espera. Sem o sentido da espera
não há nem mesmo o paraíso, não foi o que vocês europeus ensinaram a eles?"

"E serei eu a europeia?"
"Não conta a cor da pele, conta a fé na Tradição. Para restituir o sentido de

espera a um Ocidente paralisado pelo bem-estar, estes pagãos talvez sofram,
mas conhecem ainda a linguagem dos espíritos da natureza, dos ares, das
águas e dos ventos...

"E com isso nos desfrutam novamente."
"Novamente?"
"Sim, o senhor devia tê-lo aprendido em oitenta e nove, conde. Quando nos

cansamos, zás!" E sorrindo como um anjo tinha passado a mão tesa, belíssima,
na altura do pescoço. Em Amparo eu desejava também aqueles dentes.

"Dramático", disse Agliê tirando do bolso a tabaqueira e acariciando-a com
ambas as mãos. "Com que então me reconheceu? Mas em oitenta e nove não
foram os escravos que fizeram rolar as cabeças, mas sim os bravos burgueses
que a senhorita deve detestar. Além do mais, o conde de São Germano já viu
rolar tantas cabeças ao longo de tantos séculos, e tantas voltarem para cima
dos mesmos pescoços. Mas aí vem chegando a mãe-de-santo, a Ialorixá."

O encontro com a guia do terreiro foi calmo, cordial, popularesco e culto.
Era uma preta imensa, de sorriso deslumbrante. À primeira vista dir-se-ia
tratar-se de uma dona de casa, mas quando começamos a falar compreendi por
que as mulheres do gênero podiam dominar a vida cultural de Salvador.

"Esses orixás são pessoas ou forças?" perguntei-lhe. A mãe-de-santo



respondeu-me sim, que eram forças, água, vento, folhas, arco-íris. Mas como
impedir que os simples os vissem como guerreiros, mulheres, santos da igreja
católica? A igreja também não adora talvez uma força cósmica sob a forma de
várias virgens? O importante é venerar a força, o aspecto deve adequar-se às
possibilidades de compreensão de cada um"

Depois convidou-nos a entrar no jardim dos fundos, para visitar as capelas,
antes de ter início o rito. No jardim estavam as casas dos orixás. Um grupo de
moças negras, vestidas de baianas, agitavam-se alegremente nos últimos
preparativos.

As casas dos orixás estavam dispostas no jardim como as capelas de uma Via
Sacra, e mostravam no exterior a imagem do santo correspondente. No interior
gritavam as cores cruas das flores, das estátuas, das comidas preparadas há
pouco e oferecidas aos deuses. Branco para Oxalá, azul e rosa para Iemanjá,
vermelho e branco para Xangô, amarelo e ouro para Ogum... Os iniciados se
ajoelhavam beijando o umbral e tocando-se na fronte e atrás da orelha.

Mas então, perguntei, Iemanjá é ou não é Nossa Senhora da Conceição? E
Xangô é ou não é são Jerônimo?

"Não faça perguntas embaraçosas", aconselhou-me Agliê. "Na umbanda é
ainda mais complicado. Da linha de Oxalá fazem parte santo Antônio e os
santos Cosme e Damião. Da linha de Iemanjá fazem parte sereias, ondinas,
caboclas do mar e dos rios, marinheiros e estrelas-guia. Da linha do oriente
fazem parte hindus, médicos, cientistas, árabes e marroquinos, japoneses,
chineses, mongóis, egípcios, astecas, incas, caribenhos e romanos. Da linha de
Oxóssi fazem parte o sol, a lua, o caboclo das cascatas e o caboclo dos negros. Da
linha de Ogum fazem parte Ogum Beira-Mar, Rompe-Mato, a Iara, Megé,
Narueê... Em suma, depende."

"Cristo", disse outra vez Amparo.
"Diga Oxalá", murmurei aflorando-lhe a orelha. "Tenha calma, no

pasarán."
A Ialorixá nos mostrou uma série de máscaras que alguns acólitos estavam

usando no terreiro. Eram grandes máscaras de palha, ou capuzes, de que se
deviam vestir os médiuns à medida que entrassem em transe, possuídos pela
divindade. É uma forma de pudor, disse-nos, em certos terreiros os escolhidos
dançam de rosto nu, expondo aos assistentes a sua paixão. Mas o iniciado fica
protegido, respeitado, isento da curiosidade dos profanos, ou daqueles que não



possam compreender o júbilo interior, e a graça. Era o costume daquele
terreiro, afirmou, e por isso quase nunca admitiam estranhos. Mas talvez um
dia, quem sabe, comentou. Nosso adeus era apenas um até breve.

Contudo não nos queria deixar antes de nos oferecer uma prova das
comidas de santo, não daquelas que estavam na corbelha, porque deviam
permanecer intactas, mas diretamente de sua cozinha. Levou-nos para os
fundos do terreiro, e foi um festim policromo de mandiocas, pimentas, côcos,
amendoim, gengibre, muqueca de siri-mole, vatapá, efó, caruru, feijão-preto
com farofa, entre um odor macio de especiarias africanas, sabores tropicais
adocicados e fortes, que degustamos com compunção, sabendo que
participávamos dos manjares de antigos deuses sudaneses. Justamente, nos
disse a Ialorixá, porque cada um de nós, sem o saber, era filho de um orixá, e
quase sempre se podia dizer de qual. Perguntei ousadamente de quem era
filho. A Ialorixá escusou-se a princípio dizendo que não se podia precisar com
certeza, depois concordou em examinar-me a palma da mão. Passou os dedos
sobre ela, olhou-me nos olhos e disse: "És filho de Oxalá."

Fiquei orgulhoso. Amparo, já agora relaxada, sugeriu que se descobrisse de
quem Agliê era filho, mas ele disse que preferia não saber.

Ao voltarmos, Amparo me disse: "Viu sua mão? Em vez da linha da vida, tem
uma série de linhas interrompidas. Como um riacho que encontra uma pedra e
começa a correr de novo um metro mais à frente. A linha de alguém que deve
morrer várias vezes."

"O campeão mundial de metempsicoses em distância."
"No pasarán", riu-se Amparo.



Capítulo - 28

Pelo simples fato de mudarem e ocultarem seu nome, de mentirem
sobre sua idade e de admitirem eles próprios que podem passar sem
ser reconhecidos, não é lógico que se possa negar que necessariamente
existam de verdade.

(Heinrich Neuhaus, Pia et ultimissima admonestatio de Fratribus
Roseae-Crucis, nimirum: an sint? quales sint? unde nomen illud sibi
asciverint, Danzica. Schmidlin, 1618—ed. fr. 1623, p. 5)

 
Dizia Diotallevi que Hesed é a sefirah da graça e do amor, fogo branco, vento

do sul. Naquela noite no periscópio pensava que os últimos dias que vivi na
Bahia com Amparo se colocavam sob aquele signo.

Recordo — quanta coisa se recorda, enquanto se espera no escuro, por horas
a fio — uma daquelas últimas noites. Tínhamos os pés doídos de tanto andar
pelas vielas e becos, e fomo-nos deitar cedo, mas sem vontade de dormir.
Amparo estava encolhida contra o travesseiro em posição fetal, e fingia ler por
entre os joelhos levemente afastados um dos meus pequenos manuais de
umbanda. De quando em quando virava-se preguiçosamente de costas, as
pernas abertas, o livro sobre o ventre, e ficava a ouvir-me, enquanto eu lia em
voz alta o livro sobre os Rosa-Cruzes e procurava interessá-la nas minhas
descobertas. A noite estava agradável mas, como havia escrito Belbo em um de
seus files, exausto de literatura, não exalava um hálito de vento. Havíamos-nos
concedido um bom hotel, da janela se avistava o mar e no vão da cozinha ainda
iluminada confortava-me a vista uma cesta de frutas tropicais adquiridas
naquela manhã no mercado.

"Aqui diz que em 1614 aparece na Alemanha um escrito anônimo Allgemeine
und general Reformation, ou melhor Reforma geral e completa do universo
inteiro, seguido da Fama Fraternitatis da Honorável Fraternidade Rosa-Cruz ,
dirigido a todos os sábios e soberanos da Europa, juntamente com uma breve
resposta do Sr. Haselmeyer, que por esse motivo foi atirado a um cárcere pelos
jesuítas e posto a ferros na prisão. Ora dado à estampa e tornado público a
todos os corações sinceros. Editado em Cassel por Wilhelm Wessel."

"Não é longo demais?"



"Parece que no século XVII os títulos eram todos assim. Quem o diz é Lina
Wertmller. Trata-se de uma obra satírica, uma fábula sobre a reforma geral
da humanidade, e além do mais copiada em partede Minudências do Parnaso
de Traiano Boccalini. Mas contém um opúsculo, um Àbelo, um manifesto de
uma dezena de páginas, a Fama Fraternitatis, que seria republicado em parte
no ano seguinte, juntamente com outro manifesto, desta vez em latim, a
Confessio fraternitatis Roseae Crucis, ad eruditos Europae. Em ambos a
Fraternidade Rosa-Cruz se apresenta e fala do próprio fundador, um
misterioso C.R. Somente mais tarde, e através de outras fontes, se poderá
apurar ou estabelecer que se trata de um certo Christian Rosencreutz."

"Por que ali não consta o nome completo?"
"Olha, havia então um verdadeiro esbanjamento de iniciais, aqui ninguém é

designado por inteiro, chamam-se todos G.G.M.P.I. e mesmo quando se trata de
um nomezinho afetuoso este é chamado de P.D. São relatados os anos de
formação do C.R. que primeiro visita o Santo Sepulcro, depois faz-se de vela
para Damasco, passa pelo Egito, dali vai a Fez, que na época devia ser um dos
santuários da sabedoria muçulmana. Nosso Christian, que já sabia grego e
latim, aprende por lá línguas orientais, física, matemática, ciências naturais, e
acumula toda a sabedoria milenária dos árabes e dos africanos, até a Cabala e
a magia negra, traduzindo além disso para o latim um misterioso Liber M,
dominando todos os segredos do macro e do microcosmo. Já havia dois séculos
que estava em moda tudo o que fosse oriental, principalmente quando não se
compreendia o que era."

"Fazem sempre assim. Famintos, frustrados, explorados? Quereis a taça do
mistério? Aqui a tendes..." E enrolava um pedaço de papel. "É das boas."

"Veja que até você quer se alienar."
"Mas sei que isso é química, e chega. Não há mistério, até quem não sabe

hebraico exagera. Vamos lá."
"Espera aí. Depois o tal de Rosencreutz passa à Espanha e também ali faz

uma apropriação das doutrinas mais ocultas e diz que está cada vez mais se
aproximando do Centro de todos os saberes. E no curso dessas viagens, que para
um intelectual da época representava um verdadeiro trip de cultura geral,
percebe que precisa fundar na Europa uma sociedade que dirija os governantes
pelos caminhos da sabedoria e do bem."

"Uma original. Não precisava ter estudado tanto. Quero mamão gelado."



"Está na geladeira. Não seja preguiçosa, vai lá, estou trabalhando".
"Quem trabalha é formiga e se você é formiga tem que agir como tal. Anda a

buscar provisões."
"O mamão é deleite, portanto que vá a cigarra. Se não vou eu e você fica

lendo."
"Cristo, de jeito nenhum. Odeio a cultura do homem branco. Vou eu."
Amparo andava em direção à kitchenette, e me agradava desejá-la à

contraluz. Enquanto isto C.R. retornava à Alemanha, e em vez de dedicar-se à
transmutação de metais, como lhe teria então permitido seu enorme saber,
decide consagrar-se a uma reforma espiritual. Funda a Fraternidade
inventando uma língua e uma escrita mágicas, que serviriam de fundamento à
sabedoria dos irmãos no porvir.

"Não, que assim vou acabar sujando o livro, põe na minha boca, não — não
banque a tola — assim, assim. Deus que bom este mamão, rosencreutzlische
Mutti —ja-ja... Mas sabe que aquilo que os Rosa-Cruzes escreveram nos
primeiros anos teria podido iluminar o mundo, sequioso de verdade?"

"Que foi que escreveram?"
"Aí é que está o nó, pois o manifesto não diz, te deixa com água na boca. É

uma coisa tão importante, mas tão importante que deve permanecer secreta."
"Que putos."
"Não, não, ai, não quero mais. Todavia os Rosa-Cruzes, à medida que se

multiplicam, resolvem disseminar-se pelos quatro cantos do mundo,
empenhados em cuidar gratuitamente dos enfermos, em não endossar hábitos
que os tornem reconhecíveis, em adotar sempre os costumes dos países em que
estejam, em se reunir uma vez por ano e em permanecer secretos durante um
século."

"Vai me desculpar, mas que reforma é essa que queriam fazer se já tinha
havido uma? E Lutero, o que era, um merda à-toa?"

"Mas isso aconteceu antes da reforma protestante. Aqui numa nota se diz
que de uma leitura atenta da Fama e da Confessio se intui..."

"Quem intui?"
"Quando se intui se intui. Não importa quem. É a razão, o bom senso... Eh,

mas que é isso, estamos falando dos Rosa-Cruzes, um assunto sério..."
"Estou vendo."
"Pois bem, como se intui, Rosencreutz nasceu em 1378 e morreu em 1484, com



a bela idade de cento e seis anos e não é difícil intuir que a confraria secreta
tenha contribuído não pouco para aquela Reforma que em 1615 festejava o seu
centenário. Tanto é verdade que no brasão de Lutero há uma rosa e uma cruz."

"Bela fantasia."
"Você queria que Lutero pusesse no brasão uma girafa em chamas ou um

relógio liquefeito? Cada um é fruto de seu próprio tempo. Você já sabe de quem
sou filho e agora fique quieta, deixe-me prosseguir.

Aí por 1604 os Rosa-Cruzes, enquanto restauram parte de seu palácio ou
castelo secreto, encontram uma lápide em que estava fincado um grande prego.
Extraem o prego, rui uma parte da parede, aparece uma porta, sobre a qual
está escrito em grandes caracteres POST CXX ANNOS PATEBO..."

Eu já vira a expressão na carta de Belbo, mas não consegui deixar de reagir:
"Meu Deus..."

"Que houve?"
"É que num documento aos Templários... Uma história estranha que nunca

te contei, de um certo coronel..."
"E daí? Os Templários copiaram os Rosa-Cruzes, pronto."
"Mas os Templários vieram antes."
"Então os Rosa-Cruzes copiaram dos Templários."
"Querida, sem você eu viveria em curto-circuito."
"Querido, quem te estragou foi o tal Agliê. Você está esperando a revelação."
"Eu? Estou lá esperando alguma coisa?"
"Ainda bem, cuidado com o ópio dos povos."
"El pueblo unido jamás será vencido."
"Ria, vai rindo. Continua, leia para mim o que diziam aqueles cretinos."
"Aqueles cretinos aprenderam tudo o que havia na África, está sabendo?"
"Eles já estavam na África começando a empacotar-nos e a mandar-nos

para cá."
"Deem graças a Deus. Podiam ter nascido em Pretória." Dei-lhe um beijo e

prossegui. "Além da porta se descobriu um sepulcro de sete lados e sete ângulos,
iluminado prodigiosamente por um sol artificial. No meio, um altar redondo,
ornado de vários motos ou emblemas, do tipo NEQUAQUAM VACUUM..."

"Né quá quá? Assinado Pato Donald?"
"Isso é latim, está sabendo? Quer dizer o vácuo não existe."
"Ainda bem, imagina o horror que seria."



"Liga o ventilador para mim, animula vagula blandula."
"Mas estamos no inverno."
"Para vocês do hemisfério errado, querida. Estamos em julho, tenha

paciência, liga o ventilador, não por eu ser o macho, mas por estar do teu lado.
Obrigado. Em suma, em cima do altar se encontra o corpo intacto do fundador.
Nas mãos tem um Livro 1, transbordante de infinita sabedoria, e pena que o
mundo não possa conhecê-la — diz o manifesto — porque senão gulp, wow, brr,
sguisssh!"

"Ai."
"Continuo. O manifesto termina prometendo um imenso tesouro ainda por

descobrir e revelações estupendas sobre as relações entre o macrocosmo e o
microcosmo. Não pensem que somos alquimistas de dois vinténs e que vos
ensinaremos a fabricar ouro. Isso é coisa de malandros e queremos algo
melhor e aspiramos a algo mais elevado, em todos os sentidos. Estamos
difundindo esta Fama em cinco idiomas, para não falar da Confessio,
proximamente neste cinema. Aguardamos as respostas e o julgamento dos
doutos e dos ignorantes. Escrevam-nos, telefonem, mandem seus nomes,
veremos se são dignos de participar de nossos segredos, dos quais só lhes demos
uma pálida amostra. Sub umbra alarum tuarum Iehova."

"Que disse?"
"É a frase de despedida. E ponto final. Em suma, parece que os Rosa-Cruzes

fogem de revelar aquilo que aprenderam, e esperam apenas encontrar o
interlocutor justo. Mas nem uma palavra sobre aquilo que sabem."

"Como aquele sujeito da foto do anúncio que vimos numa revista do avião:
se me mandar dez dólares ensino-lhe o segredo para tornar-se milionário."

"Mas esse não mente. Ele descobriu o segredo. Como eu."
"Ouça, melhor é continuar a ler. Parece que nunca me viu antes."
"É sempre como se fosse a primeira vez."
"Pior. Não dou confiança ao primeiro que chega. Será que quer encontrar

tudo? Primeiro os Templários, depois os Rosa-Cruzes, nunca leu, sei lá,
Plechanov?"

"Não, espero encontrar-lhe o sepulcro, dentro de cento e vinte anos. Se Stalin
não o enterrou com uma caterpillar."

"Que chato. Vou ao banho."



Capítulo - 29

E já a famosa fraternidade dos Rosa-Cruzes declara que correm
delirantes vaticínios por todo o universo. De fato mal surgiu aquele
fantasma (embora Fama e Confessio provem que se tratava de simples
divertimento de mentes ociosas) logo se produziu uma esperança de
reforma universal, gerando coisas em parte ridículas e absurdas, em
parte inacreditáveis. E assim homens probos e honestos de vários
países se prestaram ao escárnio por terem abertamente patrocinado a
causa ou por se terem persuadido de que poderiam manifestar-se a
esses irmãos... através do Espelho de Salomão ou de outra fórmula
oculta.

(Christoph von Besold (?), Apêndice a Tommaso Campanella, Von
der Spanischen Monarchy, 1623)

 
O melhor vinha depois, e quando Amparo voltou do banho eu já estava na

condição de poder antecipar-lhe algumas aventuras admiráveis. "É uma
história incrível. Os manifestos saíram numa época em que pululavam textos
desse gênero, todos buscando uma renovação, um século de ouro, um país da
cocanha do espírito. Este se dana a compulsar os textos mágicos, aquele faz
suar os fornos a preparar metais, um procura dominar os astros, outro elabora
alfabetos secretos e línguas universais. Rodolfo II transforma a corte de Praga
num laboratório de alquimia, convida Comênio e John Dee, o astrólogo da corte
da Inglaterra que havia revelado todos os segredos do cosmo em umas poucas
páginas de uma Monas Hierogliphica, juro que o título é esse, monas significa
mônada."

"E que foi que eu disse?"
"O médico de Rodolfo II é aquele Michael Maier que escreve um livro de

emblemas visíveis e musicais, a Atalanta Fugiens, uma festa de ovos filosofais,
dragões que mordem a própria cauda, esfinges, nada é tão luminoso quanto a
cifra secreta, tudo é o hieróglifo de alguma outra coisa. Está vendo só, Galileu
deixa cair suas pedras de cima da Torre de Pisa, Richelieu joga monopólio com
meia Europa, e aqui todos vivem em função de ler as assinaturas do mundo;
grandes coisas essas que estão dizendo, pois nós aqui além da queda dos corpos
pesados, nós aqui embaixo (ou antes, em cima) estamos em outra. Em verdade



vos digo: abracadabra. Torricelli construía o barômetro e estes faziam
bailados, jogos aquáticos e fogos de artifício no Hortus Palatinus de
Heidelberg. E a guerra dos trinta anos estava para arrebentar."

"Quem sabe como estaria contente a Mãe Coragem?"
"Mas também eles nem sempre se divertiam. O eleitor palatino em 1619

aceita a coroa da Boêmia, creio que o faça por ter vontade de reinar sobre
Praga a cidade mágica, mas em vez disso os Habsburgos um ano depois o
prendem na Montanha Branca, os protestantes são massacrados em Praga,
queimam a casa de Comênio, sua biblioteca, matam-lhe a mulher e o filho; e ele
escapa de corte em corte a repetir o quanto era grande e cheio de esperanças o
ideal dos Rosa-Cruzes."

"Pobre coitado, queria que ele se consolasse com o barômetro? Mas espera
um instante, sabe que nós as mulheres não apreendemos tudo de um lance
como vocês: quem escreveu os manifestos?"

"Aqui está o nó, não se sabe. Vamos verificar, coça-me aqui a rosa-cruz...
não, entre as duas espáduas, não mais para cima, não mais à esquerda, aí, aí.
Ora pois, neste ambiente germânico há personagens incríveis. Por exemplo
Simon Studion que escreve a Naometria, um tratado oculto sobre as medidas do
Templo de Salomão, Heinrich Khunrath, que escreve um Amphitheatrum
sapientiae aeternae, cheio de alegorias com letras hebraicas, e cavernas
cabalísticas que devem ter inspirado os autores da Fama. Estes são
provavelmente amigos de uma dessas dez mil panelinhas de utopistas da
renascença cristã. A opinião pública quer que o autor seja um certo Johann
Valentin Andreae, que no ano seguinte publicará As bodas químicas de
Christian Rosencreutz, que escrevera quando jovem, logo essa dos Rosa-Cruzes
já lhe passava pela cabeça há muito tempo. Mas a seu redor em Tbingen havia
outros entusiastas, sonhando com a república de Cristianópolis, que talvez se
tenham reunido num só grupo. Mas ao que parece o fizeram por brincadeira,
por diversão, não pensando realmente em criar o pandemônio que acabaram
criando. Andreae passará depois a vida a jurar que os manifestos não foram
escritos por ele, que ademais não passavam de um Iusus, um iudibrium, uma
goliardice, invoca sua reputação acadêmica, aborrece-se, diz que os Rosa-
Cruzes se é mesmo que existiram não passavam todos de impostores. Mas nada.
Mal saem os manifestos parece que as pessoas não estavam esperando outra
coisa. Os doutos de toda a Europa escrevem efetivamente aos Rosa-Cruzes, e



como não sabem onde encontrá-los mandam-lhes cartas abertas, opúsculos,
livros a publicar. Maier publica ainda nesse mesmo ano uma Arcana
arcaníssima onde não menciona os Rosa-Cruzes mas todos estão convencidos
de que se trata deles e que ele saiba bem mais do que se permite dizer. Alguns se
jactam, dizem que já haviam lido a Fama em manuscrito. Não creio que fosse
pouca coisa naquela época preparar um livro, quem sabe com gravuras, mas
Robert Fludd nesse mesmo ano de 1615 (escreve na Inglaterra e edita em Leiden,
calcula ainda o tempo de viagem para as provas) põe em circulação uma
Apologia compendiária Fraternitaíem de Rosea C’ruce suspicionis infam lis
maculis aspersam. Ver latem quasi Fluctihus ahluens et ahstergens, para
defender os Rosa-Cruzes e liberá-los das suspeitas, das "máculas" com que
foram presenteados — e isto quer dizer que já estava se alastrando um debate
entre a Boêmia, a Alemanha, a Inglaterra e a Holanda, tudo com correios a
cavalo e eruditos itinerantes."

"E os Rosa-Cruzes?"
"Silêncio total. Post cento e vinte annos patebo patavina. Observam do nada

absoluto de seu palácio. Creio fosse exatamente esse silêncio que excitava os
ânimos". Se não respondem quer dizer que existem de fato. Em 1617 Fludd
escreve um Tracíatus apologeticus inhegritatem societatis de Rosea Cruce
defendens, e um certo Aloisius Marlianus diz que é chegado o momento de
revelar o segredo dos Rosa-Cruzes."

"E revela?"
"Pois sim! Torna-o mais complicado ainda. Pois descobre que se

subtrairmos os 188 anos prometidos pelos Rosa-Cruzes de 1618 vamos obter
1430, que é o ano em que foi instituída a ordem do Tosão de Ouro."

"E que tem a ver?"
"Não compreendo por que 188, já que devia ser 120, mas quando fazemos

subtrações e adições místicas a conta dá sempre certo. Quanto ao Tosão de
Ouro, é o mesmo Velocino de Ouro dos Argonautas, e soube de fonte limpa que
tem algo a ver com o Santo Graal, e já agora se me permite também com os
Templários. Mas a coisa não acaba aí. Entre 1617 e 1619 Fludd, que
evidentemente publicava mais do que a Barbara Cartland, dá a lume outros
quatro livros, entre os quais a Utriusque cosmi historia, algo assim como
breves noções sobre o universo ilustrado, todo rosa e cruz. Maier enche-se de
coragem e publica o seu Silentium post clamores, sustentando que a



irmandade existia e que não só estava ligada ao Tosão de Ouro mas igualmente
à ordem da jarreteira. Contudo é humilde demais para ser nela admitido. Veja
só os doutos da Europa. Se não acolhem nem mesmo um Maier, é que a coisa
devia ser de fato muito exclusiva. E por isso todos os borra-botas começam a
arranjar cartas falsas para serem admitidos. Todos a dizer que os Rosa-Cruzes
existem, todos a confessar que nunca os viram, todos a escrever como para
marcar encontro, para solicitar uma audiência, ninguém é suficientemente
descarado para dizer eu sou Rosa-Cruz, alguns dizem que não existem porque
não foram contatados, outros dizem que existem exatamente para serem
contatados."

"E os Rosa-Cruzes mudos."
"Como peixes."
"Abre a boca. Se queres mamão."
"Delícia. Entrementes começa a guerra dos trinta anos e Johann Valentin

Andreae escreve uma Turris Babel para prometer que dentro de um ano
surgirá o Anticristo, enquanto um certo Mundus escreve um Tintinnabulum
sophorum.

"Boniti esse tintinnabulum!"
"...de que não percebo patavina do que diz, mas é certo que Campanella ou

quem por ele intervém na Monarchia Spagnola, diz que toda essa história dos
Rosa-Cruzes não passa de uma distração de mentes corruptas... E chega, entre
1621 e 1623 desaparecem todos."

"Assim, sem mais nem menos?"
"Assim. Cansaram. Como os Beatles. Mas só na Alemanha. Parece até a

história de uma nuvem tóxica. Dirige-se para a França. Numa bela manhã de
1623 aparecem nos muros de Paris manifestos Rosa-Cruzes informando os bons
cidadãos de que os deputados do colégio principal da irmandade se haviam
transferido para lá e estavam prontos a abrir inscrições. Mas segundo outras
versões os manifestos dizem da maneira mais clara que se trata de trinta e seis
invisíveis espalhados pelo mundo em grupos de seis, e que têm o poder de
tornar invisíveis os seus adeptos... Porra, de novo os trinta e seis..."

"Quais?"
"Aqueles do meu documento dos Templários."
"Gente sem imaginação. E daí?"
"Daí surge uma loucura coletiva, este os defende, aquele os quer conhecer,



outro os acusa de praticar satanismo, alquimia e heresia, quando intervém
Astarotte dizendo que são ricos, poderosos, capazes de se deslocar voando de um
lugar para outro, em suma, o escândalo do dia."

"Sabidos esses Rosa-Cruzes. Nada como um lançamento em Paris para pôr a
coisa na moda."

"Parece que tem razão, pois veja só o que acontece em seguida, eta época das
boas. Cartésio, o próprio, que tinha estado na Alemanha nos anos precedentes,
onde os havia buscado, mas não os encontrara segundo seu biógrafo porque,
bem sabemos, andavam girando por aí disfarçados. Quando regressa à Paris,
depois do aparecimento dos manifestos, fica sabendo que todos o consideram
um Rosa-Cruz. No ambiente reinante, não era uma boa fama, causando
embaraços até mesmo a seu amigo Mersenne, que já então os tratava como
miseráveis, subversivos, magos, cabalísticos, semeadores de doutrinas
perversas. Então o que faz Cartésio? Faz-se ver em todos os lugares que pode. E
já que todos o veem, o que é inegável, quer provar com isso que não é invisível e,
portanto, não é um Rosa-Cruz."

"Isto é que é método."
"Claro que não bastava negar. Da maneira como andavam as coisas, se

alguém chegava à sua frente e lhe dizia boa-tarde, eu sou um Rosa-Cruz, era
sinal de que não era. O Rosa-Cruz que se respeita não o diz, pelo contrário,
nega-o em altas vozes."

"Contudo não se pode dizer que todo aquele que afirma não ser um Rosa-
Cruz o seja, pois eu digo que não sou e nem por isso sou."

"Contudo negar já é um indício suspeito."
"Não. Porque o que faz o Rosa-Cruz quando percebe que as pessoas não

acreditam em quem diz que é e suspeitam daqueles que dizem que não são?
Começa a dizer que é para fazer acreditar que não o seja."

"Diabo. Então daí por diante todos os que dizem ser Rosa-Cruzes mentem, e
no entanto o são de fato! Ah, não não, Amparo, não vamos cair nessa
armadilha deles. Seus espiões andam por toda parte, talvez até mesmo aqui
embaixo da cama, e portanto já sabem que nós sabemos. Logo dizem que não
são."

"Meu bem, estou ficando com medo."
"Tenha calma, querida, aqui estou eu que sou estúpido, quando disserem

que não são eu acredito que são, e assim os desmascaro logo. O Rosa-Cruz



desmascarado torna-se tão inócuo, que você o põe para fora da janela,
enxotando-o com o jornal."

"E Agliê? Ele quer que a gente acredite que é o conde de São Germano.
Evidentemente para que pensemos que não é. Logo um Rosa-Cruz. Ou não?"

"Escuta, Amparo, vamos dormir?"
"Não, agora quero ouvir o resto."
"Esborrachamento total. A Rosa-Cruz inteira. Em 1627 veio a lume a Nova

Atlântida de Bacon e os leitores pensaram que ele falava da terra dos Rosa-
Cruzes ainda que nunca os tivesse mencionado. O pobre Johann Valentin
Andreae morre a jurar em falso que não fora ele, ou se fosse, o dissera por
brincadeira, mas já aí a coisa está feita. Tirando vantagem de não estarem em
lugar algum, os Rosa-Cruzes estavam em toda a parte."

"Como Deus."
"Agora você me fez pensar nisto... Vejamos, Mateus, Lucas, Marcos e João

são um bando de patuscos que se reúnem em algum lugar e decidem fazer uma
competição, inventam um personagem, estabelecem alguns poucos fatos
essenciais e depois tome, cada qual está livre para fazer o que quiser e depois
veremos quem fará melhor. Finalmente as quatro narrativas caem em mãos
de amigos que começam a sentenciar,Mateus é bastante realista mas insiste
demais com aquela história do Messias. Marcos não é mau mas um tanto
desordenado; Lucas é elegante, força é admiti-lo; João já exagera na filosofia...
mas seja como for os livros agradam, circulam de mão em mão; quando os
quatro percebem o que está acontecendo já é tarde demais. Paulo já encontrou
Jesus na estrada de Damasco; Plínio inicia sua investigação por ordem do
imperador preocupado, uma legião de apócrifos fingem que também estão
sabendo do caso... toi, apocryphe lecteur, mon semhlable, mon frère... Pedro
ergue a cabeça, toma-se a sério; João ameaça dizer a verdade; Pedro e Paulo
mandam-no prender, agrilhoam-no na ilha de Patmos e o pobre coitado
começa a ver coisas, vê gafanhotos na cabeceira da cama, fazei calar essas
cornetas, de onde vem todo esse sangue... E os outros a dizerem que ele bebe,
que está esclerosado... E se tivesse acontecido mesmo assim?"

"Pois acho bem que foi. Leia Feuerbach em vez dos teus livrecos."
"Amparo, já é de madrugada."
"Somos loucos."
"A aurora dos dedos rosacrúzeos acaricia docemente as ondas..."



"Isso, faz assim. E Iemanjá, veja, está vindo."
"Faça-me ludibriar..."
"Oh o Tintinnabulum!"
"És minha Atalanta Fugiens..."
"Oh a Turris Babel..."
"Quero a Arcana Arcaníssima , o Velocino de Ouro, pálida e rosa como uma

concha marinha..."
"Sss... Silentium post clamores", disse.



Capítulo - 30

É provável que a maioria dos pretensos Rosa-Cruzes, comumente
designados como tais, fossem na verdade apenas Rosacrucianos... E
ainda certo que não o eram de modo algum, pelo simples fato de
fazerem parte de tais associações, o que pode parecer paradoxal e
contraditório à primeira vista, mas que é facilmente compreensível...

(René Guénon, Aperçu sur l’initiation, Paris, Editions
Traditionnelles, 1981, XXXVIII, p. 241)

 
Voltamos para o Rio e recomecei a trabalhar. Um dia vi numa revista

ilustrada que existia uma Ordem da Rosa-Cruz Antiga e Aceita. Propus a
Amparo que fôssemos lá dar uma olhada, e ela me acompanhou de má vontade.

A sede ficava numa rua secundária, havia de fora uma vitrina com
estatuetas de gesso que reproduziam Quéops, Nefertite, a Esfinge.

Sessão plenária precisamente naquela tarde: "Os Rosa-Cruzes e a
Umbanda." O orador era um certo professor Bramanti, Referendário da Ordem
na Europa, Cavaleiro Secreto do Grão-Priorado In Partibus de Rodes, Malta e
Tessalônica.

Decidimos entrar. O ambiente não primava pela arrumação, decorado com
miniaturas tântricas que representavam a serpente Kundalini, aquela que os
Templários queriam despertar com um beijo no traseiro. Disse comigo que
afinal de contas não tinha valido a pena atravessar o Atlântico para descobrir
um novo mundo, de vez que poderia encontrar aquelas mesmas coisas na sede
da Picatrix.

Por trás de uma mesa recoberta por um pano vermelho, e diante de uma
platéia reduzida e sonolenta, estava o Sr. Bramanti, homem corpulento que, se
não fosse pela envergadura, poder-se-ia definir como um tapir. Já havia
começado a falar, com oratória rotunda, mas não há muito, pois discorria
sobre os Rosa-Cruzes no tempo da décima oitava dinastia, sob o reinado de
Amósis 1.

Quatro Senhores Velados velavam sobre a evolução da raça que vinte e cinco
mil anos antes da fundação de Tebas dera origem à civilização do Saara. O
faraó Amósis, influenciado por eles, fundara uma Grande Fraternidade



Branca, depositária daquela sabedoria pré-diluviana que os egípcios tinham à
ponta dos dedos. O conferencista sustentava haver documentos (naturalmente
inacessíveis aos profanos) que remontavam aos sábios do Templo de Carnaque
e a seus arquivos secretos. O símbolo da rosa e da cruz tinha sido portanto
idealizado pelo faraó Akhenaton. Há quem tenha o papiro, dizia Bramanti,
mas não me perguntem quem.

No álveo da Grande Fraternidade Branca se haviam formado Hermes
Trismegisto, cuja influência sobre o Renascimento italiano era tão irrefutável
quanto a deste sobre a Gnose de Princeton, Homero, os druidas das Gálias,
Salomão, Sólon, Pitágoras, Plotino, os essênios, os terapeutas, José de
Arimateia que trouxe o Graal para a Europa, Alcuíno, o rei Dagoberto, santo
Tomás, Bacon, Shakespeare, Spinoza, Jakob Boehme e Debussy, Einstein.
Amparo me sussurrou que lhe parecia só estar faltando Nero, Cambronne, o
índio Jerônimo, Pancho Villa e Buster Keaton.

No que respeita à influência dos Rosa-Cruzes originários sobre o
cristianismo, Bramanti fazia observar, a quem ainda não se tivesse apercebido
disto, não ser por acaso que a lenda reza que Cristo tenha morrido na cruz.

Os sábios da Grande Fraternidade Branca eram os mesmos que haviam
fundado a primeira loja maçônica nos tempos do rei Salomão. Que Dante fosse
Rosa-Cruz e maçom — como por sua vez são Tomás — era algo que estava
manifesto em sua obra. Nos cantos XXIV e XXV do Paraíso encontram-se o beijo
tríplice do príncipe Rosa-Cruz, o pelicano, as túnicas brancas, as mesmas dos
anciãos do Apocalipse, as três virtudes teologais dos capítulos maçônicos (Fé,
Esperança e Caridade). Na verdade a flor simbólica dos Rosa-Cruzes (a rosa
cândida dos cantos XXX e XXXI) fora adotada pela igreja de Roma como
símbolo da Mãe do Salvador —donde a Rosa Mystica das ladainhas.

E era patente que os Rosa-Cruzes tivessem atravessado os séculos medievais
não apenas pela sua infiltração junto aos Templários, mas através de
documentos bem mais explícitos. Bramanti citava um certo Kiesewetter que
nos fins do século passado havia demonstrado que os Rosa-Cruzes na Idade
Média fabricaram quatro quintais de ouro para o príncipe eleitor da Saxônia,
tendo à mão como prova a página exata do Theatrum Chemicum publicado em
Estrasburgo em 1613. Poucos no entanto terão percebido uma menção aos
Templários na lenda de Guilherme Tell: Tell fabrica sua seta com um ramo de
visco, planta da mitologia ariana, e transpassa a maçã, símbolo do terceiro



olho ativado da serpente Kundalini — e sabe-se que os arianos vinham da
Índia, onde irão posteriormente esconder-se os Rosa-Cruzes depois de
abandonarem a Alemanha.

Por sua vez em relação aos vários movimentos que pretendem filiar-se,
embora com bastante puerilidade, à Grande Fraternidade Branca, Bramanti
reconhecia como bastante ortodoxa a Rosicrucian Fellowship  de Max Heindel,
mas só porque nesse ambiente se havia formado Allan Kardec. Todos sabem
que Kardec foi o pai do espiritismo, e que de sua teosofia, que contempla a
possibilidade de contato com a alma dos mortos, é que se formou a
espiritualidade umbanda, glória do nobilíssimo Brasil. Nessa teosofia Aum
Bhandá é uma expressão sânscrita que designa o princípio divino e a fonte da
vida ("Nos enganaram de novo", murmurou Amparo, "nem mesmo umbanda é
uma palavra nossa, de africano só tem o som.")

A raiz é Aum ou Um, que é o Om budista; e é o nome de Deus na língua
adâmica. Um é uma sílaba que pronunciada na forma exata se transforma
num poderoso mantra e provoca correntes fluídicas de harmonia na psique
através da shakra ou Plexo Frontal.

"E que vem a ser plexo frontal?" perguntou Amparo. "Um mal incurável?"
Bramanti precisou que era necessário distinguir entre os verdadeiros Rosa-

Cruzes, herdeiros da Grande Fraternidade Branca, obviamente secretos, como a
Ordem Antiga e Aceita que ele humildemente representava, e os
"rosacrucianos", vale dizer qualquer um que por interesse pessoal se tenha
inspirado na mística rosa-cruz sem ter direito a ela. Recomendou ao público
que não fizesse fé em nenhum rosacruciano que se definisse como Rosa-Cruz.

Amparo observou que todo Rosa-Cruz é o rosacruciano de outro.
Um imprudente em meio ao público se levantou e perguntou a Bramanti

por que razão sua ordem pretendia ser a autêntica, dado que violava a regra do
silêncio, característica de todo verdadeiro adepto da Grande Fraternidade
Branca.

Bramanti ergueu-se e disse: "Não imaginei que mesmo aqui se haviam de
infiltrar os provocadores a soldo do materialismo ateu. Nestas condições não
direi mais nada." E saiu, com certa majestade.

Naquela noite Agliê telefonou, querendo saber notícias nossas e avisando-
nos que no dia seguinte seríamos finalmente convidados para um rito. Nesse
meio-tempo, convidava-me para beber alguma coisa. Amparo tinha uma



reunião política com os amigos, e fui sozinho ao encontro.



Capítulo - 31

Valentiniani... nihil magis curant quam occultare quod predicant:
si tamen praedicant, qui occultant... Si bona fides quaeres. concreto
vultu, suspenso supercilio — altum est — aiunt. Si subtiliter tentes,
per ambiguitates bilingues communem fidem affirmant. Si scire te
subostendas, negant quidquid agnoscunt... Habent artificium quo
prius persuadeant, quam edoceant

(Tertulliano, Adversus Valentinianos)

 
Agliê me convidou para irmos a um lugar onde ainda se fazia uma batida

como só os homens sem idade sabem fazer. Saímos, com poucos passos, da
civilização de Carmen Miranda, e me encontrei num local escuro, onde
algumas pessoas pitavam um fumo de rolo grosso como uma salsicha, enrolado
em cordas que pareciam cabos de marinha. Comprimiam o fumo com a ponta
do polegar até obterem folhas largas e transparentes, que eram enroladas em
pedaços de palha oleosa. Era preciso reacender com frequência, mas
compreendia-se o que deve ter sido o tabaco quando sir Walter Raleigh o
descobriu.

Contei-lhe sobre a minha aventura daquela tarde.
"Até os Rosa-Cruzes, sim senhor? Seu desejo de saber é insaciável, meu

amigo. Mas não dê ouvidos àqueles loucos. Falam todos de documentos
incontestáveis, mas jamais mostraram algum. Esse tal Bramanti, já conheço.
Mora em Milão, mas anda por toda a parte a difundir seu verbo. É inócuo, mas
acredita até hoje em Kiesewetter, legiões de rosacrucianos se apoiam naquela
página do Theatrum Chemicum. Mas se vai consultá-lo — e modestamente esse
livro faz parte de minha pequena biblioteca em Milão — nele não encontrará a
citação...

"Um gaiato, o Sr. Kiesewetter."
"Citadíssimo. É que os ocultistas do século XIX também foram vítimas do

espírito positivista: uma coisa só é verdadeira se pode ser provada. Veja o
debate sobre o Corpus Hermeticum. Quando foi introduzido na Europa no
século XV, Pico della Mirandola, Ficino e tantas outras pessoas de elevada
cultura viram logo a verdade: aquilo devia ser obra de alguma inteligência



antiquíssima, anterior aos egípcios, anterior mesmo a Moisés, pois ali se
encontravam ideias que seriam mais tarde enunciadas por Platão e por Jesus."

"Como mais tarde? São os mesmos argumentos de Bramanti sobre o Dante
maçom. Se o Corpus repete as ideias de Platão e de Jesus significa que foi escrito
depois deles!"

"Está vendo? Até o senhor. E com efeito esse foi o argumento dos filólogos
modernos, que até lhe acrescentaram algumas análises linguísticas confusas
para mostrar que o Corpus tinha sido escrito entre o segundo e o terceiro
séculos de nossa era. O mesmo que dizer que Cassandra nasceu depois de
Homero porque já sabia que Troia ia ser destruída. É ilusão moderna crer que
o tempo seja uma sucessão linear, que vai de A para B. Pode perfeitamente vir
de B para A, e o efeito produzir a causa... Que quer dizer vir antes ou vir depois?
A sua belíssima Amparo vem antes ou depois de seus miscigenados
ascendentes? É esplêndida demais — se permite um julgamento desapaixonado
de alguém que poderia ser pai dela. Logo vem antes. Ela é a origem misteriosa
de tudo o que contribuiu para criá-la."

"Mas neste ponto..."
"O erro está no conceito de "neste ponto". Os pontos foram colocados pela

ciência, depois de Parmênides, para estabelecer de onde e para onde uma coisa
se move. Nada se move, e só existe um ponto, o ponto do qual se geram num
mesmo instante todos os outros pontos. A ingenuidade dos ocultistas do século
XIX, e também do nosso, é querer demonstrar a verdade da verdade com
métodos da mentira científica. Não é preciso raciocinar segundo a lógica do
tempo, mas segundo a lógica da Tradição. Todos os tempos se simbolizam entre
si e, portanto, o tempo invisível dos Rosa-Cruzes existe e existiu sempre,
independentemente dos fluxos da história, da história que o senhor
representa. O tempo da revelação final não é o tempo dos relógios. Seus
vínculos se estabelecem no tempo da "história sutil" onde o antes e o depois da
ciência contam muito pouco."

"Mas, em suma, todos aqueles que sustentam a eternidade dos Rosa-
Cruzes..."

"Bufonarias do cientismo que procura provar aquilo que ao contrário se
deve saber, sem demonstração. Acha que os fiéis que veremos amanhã à noite
sabem ou estão em grau de demonstrar tudo aquilo que lhes disse Allan
Kardec? Sabem porque estão predispostos a saber. Se todos tivéssemos



conservado essa sensibilidade para o segredo, estaríamos ofuscados de
revelações. Não é necessário querer, basta estar disposto."

"Mas em suma, e me desculpe se pareço banal. Os Rosa-Cruzes existem ou
não?"

"Que significa existem?"
"Problema seu."
" A Grande Fraternidade Branca, chamem-na Rosa-Cruz, chamem-na

cavalaria espiritual, da qual os Templários são uma encarnação ocasional, é
uma coorte de sábios, poucos, pouquíssimos eleitos, que viaja através da
história da humanidade para preservar um núcleo de sabedoria eterna. A
história não se desenvolve ao acaso. É obra dos Senhores do Mundo, aos quais
nada escapa. Naturalmente os Senhores do Mundo se defendem por meio do
segredo. E, portanto, toda vez que encontrar alguém que se diz Senhor, ou Rosa-
Cruz ou Templário, este alguém estará mentindo. Há que procurá-los além."

"Mas então essa história continua ao infinito?"
"Isto mesmo. É a astúcia dos Senhores."
"Mas afinal que querem que se saiba?"
"Que há um segredo. De outra forma para que viver, se tudo fosse assim

como aparece?"
"E qual é o segredo?"
"Aquele que as religiões reveladas não souberam dizer. O segredo está

além."



Capítulo - 32

As visões são brancas, azuis, branco-vermelho-claras. Enfim são
mistas e sempre claras, cor da chama de uma vela branca; vereis
cintilações, sentireis um arrepio ao longo de todo o corpo, tudo isso
anunciando o princípio da atração que a coisa exerce sobre aquele que
executa a obra.

(Papus, Martines de Pasqually, Paris, Chamuel, 1895, p. 92)

 
Chegou a noite prometida. Como em Salvador, foi Agliê que nos veio buscar.

A tenda onde se ia realizar a sessão, ou gira, era numa zona bastante central, se
se pode falar de centro numa cidade que estende línguas de terra em meio às
suas colinas, até lamber o mar, de modo que vista do alto, iluminada à noite,
parece uma cabeleira manchada de alopecia escura.

"Lembrem-se, esta noite se trata de umbanda. A possessão não é feita por
orixás mas pelos eguns, que são espíritos de mortos. E também por Exu, o
Hermes africano que viram na Bahia, e pela sua companheira, a Pomba Gira.
Exu é uma divindade ioruba, um demônio inclinado ao malefício e à
brincadeira, mas existia um deus burlão também na mitologia ameríndia."

"E quem são os mortos?"
"São os pretos velhos e os caboclos. Os pretos velhos são velhos guias

africanos que comandaram sua gente nos tempos da deportação, como o Rei do
Congo ou o Pai Agostinho... São a lembrança de uma fase mitigada da
escravatura, quando o negro não é mais um animal e está se tornando um
amigo da família, um pai velho, um vovô. Os caboclos ao contrário são espíritos
índios, talvez virgens, a pureza da selva originária. Na umbanda os orixás
africanos permanecem ao fundo, já agora inteiramente sincretizados com os
santos católicos, e apenas estas entidades intervêm. São eles que produzem o
transe: um médium, o cavalo, a certo ponto da dança percebe ter sido
penetrado por uma entidade superior e perde a consciência de si. Dança sem
parar, até que a entidade ou divindade o tenha abandonado, quando se sentirá
melhor, mais limpo, purificado."

"Benditos sejam", disse Amparo.
"Benditos, mesmo", disse Agliê. "Entram em contato com a terra-mãe. Esses



fiéis foram desraigados, atirados no horrendo cadinho da cidade e, como dizia
Spengler, o Ocidente mercantil, no momento da crise, se volta novamente para
o mundo da terra."

Chegamos. De fora a tenda parecia um edifício comum: também aqui se
entrava por um jardinzinho, mais modesto que o da Bahia, e diante da porta do
barracão, uma espécie de armazém, encontramos a estatueta de Exu, já
circundada pelas oferendas propiciatórias.

Enquanto entrávamos Amparo me puxou à parte: "Já compreendi tudo. Não
sacou? Aquele tapir da conferência falava de uma época ariana, este fala do
declínio do Ocidente, Blut und Boden, sangue e terra, é puro nazismo."

"Não é tão simples assim, meu bem, estamos em outro continente."
"Obrigada pela informação. A Grande Fraternidade Branca! Trouxe-nos

aqui para comer o Deus de vocês."
"Isso são os católicos, amor, não é a mesma coisa."
"É a mesma coisa, não percebeu? Pitágoras, Dante, Maria Virgem e os

maçons. Sempre para nos ludibriar. Faça a umbanda, não faça o amor."
"Agora a sincretizada é você. Vamos ver, anda. Isto também é cultura."
"Só há uma cultura: enforcar o último padre nas tripas do último Rosa-

Cruz."
Agliê fez-nos sinal de entrar. Se o exterior era acanhado, lá dentro havia

uma fogueira de cores violentas. Era uma sala quadrangular, com uma zona
reservada à dança dos cavalos, o altar ao fundo, protegido por uma grade, para
além da qual se erguia o palco dos tambores, os atabaques. O espaço ritual
estava ainda desimpedido, enquanto do lado de fora da cancela já se agitava
uma multidão compósita, fiéis, curiosos, brancos e pretos misturados, entre os
quais se destacavam os médiuns e seus assistentes, os cambonos, vestidos de
branco, alguns de pé no chão, outros calçados de tênis. O altar logo me chamou
a atenção: pretos velhos, caboclos com penas multicores, santos que podiam
parecer de pão de açúcar, não fosse por suas dimensões pantagruélicas, são
Jorge com a couraça cintilante e o manto escarlate, os santos Cosme e Damião,
uma Virgem trespassada de espadas, e um Cristo despudoradamente hiper-
realista, com os braços abertos como o redentor do Corcovado, mas à cores.
Faltavam os orixás, mas sua presença era notada nos rostos dos presentes, e no
odor adocicado de cana e das comidas preparadas, na exalação de tantas
respirações devidas ao calor e à excitação pela gira iminente.



Fez-se avante o pai-de-santo, que se sentou vizinho ao altar e acolheu alguns
fiéis, e os hóspedes, perfumando-os com densas expirações de seu charuto,
bendizendo-os e oferecendo-lhes uma taça de licor, como para um rápido rito
eucarístico. Ajoelhei-me, juntamente com meus companheiros, e bebi: notei, ao
ver um cambono verter o líquido de uma garrafa, que era Duhonnet, mas me
empenhei em sorvê-lo como se fosse um elixir de longa vida. No palco os
atabaques já começavam a ensaiar o ritmo, em batidas surdas, enquanto os
iniciados estavam entoando um canto propiciatório a Exu, e a Pomba Gira: Seu
Tranco-Ruas é Ajo juba! É Mojuba, é Mojuba! Sete Encruzilhadas é Mojuba! É
Mojuba, é jujo uha! Seu Marabé é Juiojuba! Seu Tiriri, é Mojuba! Exu Veludo, é
Mojuba! A Pomba Gira é Mojuba!

Tiveram início as defumações, que o pai-de-santo fazia com um turíbulo, de
forte odor a incenso indiano, com orações especiais a Oxalá e a Nossa Senhora.

Os atabaques aceleraram o ritmo, e os cavalos invadiram o espaço diante do
altar começando a render-se ao fascínio dos pontos. A maior parte era
constituída de mulheres, e Amparo aproveitou para ironizar sobre a fraqueza
de seu sexo ("somos mais sensíveis, não é mesmo?").

Entre as mulheres havia mesmo algumas europeias. Agliê indicou-nos uma
loura, que era psicóloga alemã e há anos assistia aos ritos. Havia tentado tudo,
mas quando não se é predisposto, ou predileto, é inútil: ela nunca entrava em
transe. Dançava com os olhos perdidos no vazio enquanto os atabaques não
davam tréguas nem aos seus nem aos nossos nervos, acres fumigações
invadindo a sala, aturdindo praticantes e assistentes, revolvendo o estômago
de todos, creio, mas garanto o meu. Mas isso me havia acontecido até mesmo
nas escolas de samba no Rio, conhecia a potência psicológica da música e do
rumor, a mesma a que se submetem os nossos febricitantes do sábado à noite
em suas discotecas. A alemã dançava com os olhos arregalados, como pedindo o
oblívio com cada movimento de seus membros histéricos. Com pouco mais
outras filhas-de-santo caíam em êxtase, entortavam a cabeça para trás,
agitavam-se aquóreas, navegavam num mar de deslembranças, e ela tensa,
quase chorando, perturbada, como se estivesse procurando desesperadamente
atingir o orgasmo, e se agita, e se empenha, e não descarrega os seus humores.
Procurava perder o controle e o reencontrava a cada instante, pobre teutã
enfermiça de cravos bem temperados. Os eleitos entrementes realizavam seu
salto no vazio, o olhar se tornava átono, os membros se enrijeciam, os
movimentos se faziam cada vez mais automáticos, mas não casuais, porque



revelavam a natureza da entidade que os visitava: alguns suaves, com as mãos
que se moviam de lado com as palmas para baixo, como se estivessem
nadando,outros curvos e com movimentos lentos, e os cambonos recobriam
com o pano de linho branco, para subtraí-los à visão dos assistentes, aqueles
tocados por um espírito excelso...

Alguns cavalos sacudiam violentamente o corpo e os invadidos pelos pretos
velhos emitiam sons surdos — hum hum hum — movendo-se com o corpo
inclinado para a frente, como um velho que se apoiasse a um bastão, esticando
a maxila, assumindo fisionomias ossudas e desdentadas. Os possuídos pelos
caboclos emitiam ao contrário gritos estridentes de guerreiros — hiahou!! — e
os cambonos se esforçavam por segurar aqueles que não aguentavam a
violência do dom.

Os tambores batiam, os pontos se elevavam no ar espesso de fumo. Eu
estava de braço com Amparo, quando a certo ponto senti que suas mãos
transpiravam, o corpo tremia, os lábios se entreabriam. "Não me sinto bem",
disse ela, "quero ir embora."

Agliê percebeu o que se passava e ajudou-me a tirá-la dali. Respirando o ar
livre da noite, se refez. "Não é nada", disse, "devo ter comido alguma coisa que
não me fez bem. Depois, aquele calor, aqueles perfumes..."

"Não", disse o pai-de-santo que nos havia seguido, "é que ela tem qualidades
mediúnicas e reagiu bem aos pontos, eu estava observando."

"Chega!" gritou Amparo, e acrescentou uma palavra qualquer de uma
língua que eu não conhecia. Vi o pai-de-santo empalidecer, ou acinzentar, como
se dizia nos romances de aventura quando eram os pretos que empalideciam.
"Chega, sinto náuseas, comi alguma coisa que não devia... Por favor, deixem-
me aqui tomando um pouco de ar, e voltem. Prefiro ficar sozinha, não sou
nenhuma inválida."

Fizemos-lhe a vontade, mas ao regressar, depois daquela interrupção ao ar
livre, os perfumes, os tambores, o suor já agora invasivo que impregnava todos
os corpos, o próprio ar viciado, agiram sobre mim como um sorvo de álcool
sobre alguém que voltasse a beber depois de longa abstinência. Passei a mão
pela testa, e um velho me ofereceu um agogô, pequeno instrumento dourado,
parecido com o triângulo mas de campânulas sobre as quais se bate com um
bastão. "Sobe no palco", disse-me ele, "toca, vai te fazer bem."

Havia uma sabedoria homeopática naquele conselho. Eu batia o agogô,



procurando adequar-me ao ritmo dos tambores, e aos poucos ia fazendo parte
do evento, e participando passei a dominá-lo, desafogando minhas tensões com
movimentos das pernas e dos pés, libertando-me do todo que me circundava,
provocando-o ou encorajando-o. Mais tarde Agliê me falaria da diferença entre
aquele que conhece e o que suporta.

À medida que os médiuns se recuperavam do transe, os cambonos os
conduziam para a beira do salão, faziam-nos sentar, ofereciam-lhes charutos e
cachimbos. Os fiéis excluídos do processo corriam a se ajoelhar aos pés deles,
falavam-lhes ao ouvido, escutavam seus conselhos, recebiam seus influxos
benéficos, se desfaziam em confissões, deles obtinham alívio. Alguns davam
mostras de um início de transe, que os cambonos encorajavam com moderação,
reconduzindo-os depois de novo à multidão, já agora mais dispersa.

Na área dos dançarinos moviam-se ainda muitos candidatos ao êxtase. A
alemã agitava-se sem naturalidade à espera de ser tomada pelas forças
naturais, mas em vão. Alguns tinham sido possuídos por Exu e exibiam uma
expressão perversa, traiçoeira, astuta, avançando aos pulos desarticulados.

Foi então que vi Amparo.
Agora sei que Hesed não é apenas a sefirah da graça e do amor. Como

recordava Diotallevi, é também o momento da expansão da substância divina
que se difunde para a sua periferia infinita. É cuidado dos vivos em relação aos
mortos, mas alguém deve ter dito que é também cuidado dos mortos para com
os vivos.

Eu, batendo o agogô, não mais acompanhava o que acontecia na sala,
empenhado que estava em articular meu controle e em deixar-me guiar pela
música. Amparo devia ter voltado ao terreiro há pouco tempo, e certamente
provara o mesmo estranho efeito que me invadira a princípio. Não lhe tinham
dado um agogô, ou quem sabe também não o quisesse. Chamada por vozes
profundas, havia-se despojado de qualquer vontade de defesa.

Vi-a arrojar-se de um golpe em meio à dança, parar com o rosto
anormalmente tenso voltado para o alto, o pescoço quase rígido, depois
abandonar-se desmemoriada numa sarabanda lasciva, com as mãos acenando
ao oferecimento do próprio corpo. "A Pomba Gira, a Pomba Gira!" gritavam
alguns alegres com o milagre, porque naquela noite a deusa-demônio ainda
não se havia manifestado: O seu manto é de veludo, rebordado todo em ouro, o
seu garfo é de prata, muito grande é seu tesouro... Pomba Gira das Almas, vem



toma cho cho...
Não ousei intervir. Talvez tenha acelerado as batidas de meu bastão de

metal para unir-me carnalmente com aquela mulher que era minha, ou ao
espírito ctônio que ela encarnava.

Os cambonos tomaram conta dela, fizeram-na envergar as vestes rituais,
sustiveram-na enquanto terminava seu transe, breve mas intenso.

Acompanharam-na a sentar-se quando já estava agora banhada de suor e
respirava com afã. Recusou-se a acolher aqueles que se aproximavam
mendigando oráculos, e se pôs a chorar.

A gira chegava a termo, abandonei o palco e corri para ela, que já tinha
Agliê a seu lado, e lhe massageava levemente as têmporas.

"Que vergonha", dizia Amparo, "não creio nisto, não queria, como é que
pode?"

"Isto acontece, acontece", lhe dizia Agliê com ternura.
"Mas agora não tem perdão", chorava Amparo, "continuo sendo escrava. Sai

da minha frente", disse-me com raiva, "sou uma porca e miserável escrava
negra, que precisa de um senhor, porque mereço!"

"Isto acontecia até com os louros aqueus", confortava-a Agliê. "É a natureza
humana..."

Amparo pediu para ir ao banheiro. O rito estava terminando. Sozinha no
meio da sala a alemã dançava ainda, depois de haver acompanhado com olhar
invejoso o que ocorrera a Amparo. Mas agora se movia com obstinação
dissuadida.

Amparo voltou poucos minutos depois, enquanto nós já nos despedíamos do
pai-de-santo, que se alegrava com o esplêndido sucesso de nosso primeiro
contato com o mundo dos mortos.

Agliê guiou em silêncio pela noite agora alta, e despediu-se de nós com um
aceno de cabeça ao chegarmos em frente à nossa casa. Amparo disse que
preferia ficar sozinha. "Por que você não vai dar uma andada", me disse, "e
volta quando eu já tiver dormido. Vou tomar um comprimido. Peço desculpa a
ambos. Volto a dizer, devo ter comido alguma coisa que me fez mal. Odeio o
meu país. Boa noite."

Agliê compreendeu meu embaraço e me convidou a irmos a um bar de
Copacabana, que ficava aberto a noite toda.

Eu estava calado. Agliê esperou que começasse a saborear minha batida,



rompendo depois o silêncio, e o embaraço.
"A raça, ou a cultura, se prefere, constituem parte do nosso inconsciente. E

outra parte é habitada por figuras arquetípicas, iguais para todos os homens e
para todos os séculos. Esta noite o clima, o ambiente, relaxaram a vigilância de
todos nós, o senhor sentiu por si próprio. Amparo descobriu que os orixás, que
acreditava ter destruído em seu coração, habitavam ainda no seu ventre. Não
creia que julgue isto um fato positivo. O senhor me ouviu falar a respeito
dessas energias supranaturais que vibram em torno de nós neste país. Mas não
creia que veja com particular simpatia a prática da possessão. Não é a mesma
coisa ser um iniciado e ser um místico. A iniciação, a compreensão intuitiva dos
mistérios que a razão não consegue explicar, é um processo abissal, uma lenta
transformação do espírito e do corpo, que pode conduzir ao exercício de
qualidades superiores e até mesmo à conquista da imortalidade, mas é algo de
íntimo, de secreto. Não se manifesta exteriormente, é pudica, e sobretudo feita
de lucidez e de exclusão. Por isso os Senhores do Mundo são iniciados, mas não
tratam com indulgência a mística. O místico é para eles um escravo, o centro de
manifestação do numinoso, através do qual se espreitam os sintomas de um
segredo. O iniciado encoraja o místico, serve-se dele como o senhor se serve de
um telefone, para estabelecer contatos a distância, como o químico se serve do
cartão de tornassol, para saber que em um lugar qualquer uma determinada
substância atua. O místico é útil, porque é teatral, se exibe. Os iniciados ao
contrário só se reconhecem entre si. O iniciado controla as forças que o místico
suporta. Neste sentido não há diferença entre a possessão dos cavalos e os
êxtases de Santa Teresa de Ávila ou de San Juan de la Cruz. O misticismo é uma
forma degradada de contato com o divino. A iniciação é fruto de uma longa
ascese da mente e do coração. O misticismo é um fenômeno democrático, se não
demagógico, e a iniciação é aristocrática."

"Um fato mental e não carnal?"
"De certo modo, sim. A sua Amparo vigiava ferozmente a sua mente e não

cuidou de seu próprio corpo. O leigo é mais fraco do que nós."
Já era muito tarde. Agliê me informou que estava deixando o Brasil. Deu-

me seu endereço em Milão.
Voltei para casa e encontrei Amparo adormecida. Estendi-me em silêncio a

seu lado, no escuro, e passei a noite insone. Parecia-me ter ao lado um ser
desconhecido.



Na manhã seguinte Amparo me disse, seca, que iria a Petrópolis visitar uma
amiga. Despedimo-nos meio sem graça.

Partiu, com uma bolsa de pano, e um volume de economia política embaixo
do braço.

Durante dois meses não me deu notícias, e não a procurei. Depois me
escreveu uma cartinha curta, muito evasiva. Dizia que estava precisando de
um tempo, para refletir. Não lhe respondi.

Não senti paixão, ciúmes, nem saudade. Sentia-me vazio, mas lúcido, limpo,
límpido, como uma panela de alumínio.

Fiquei um ano ainda no Brasil, mas sentindo-me sempre a ponto de partir.
Não vi mais Agliê, nem mais os amigos de Amparo, passava horas sem conta na
praia apanhando sol.

Soltava pipas, que no Brasil são belíssimas.
 



Parte 5 — GEBURAH

 



Capítulo - 33

Beydelus, Derneymes, Adulex, Metucgayn, Atine, Ffex, Uquizuz,
Gadix, Sol, Veni cito cum tuis spiritibus.

(Picatrix, Ms. Sloane 1305, 152, verso)

 
A Ruptura dos Vasos.
Diotallevi nos havia falado amiúde do tardio cabalismo de Isaac, no qual se

perdia a ordenada articulação das sefirot. A criação, dizia, é um processo de
inspiração e expiração divina, como um hálito ansioso ou a ação de um fole.

"A Grande Asma de Deus", gozava Belbo.
"Experimenta criar do nada. É uma coisa que se faz uma única vez na vida.

Deus, para soprar o mundo como se sopra uma ampola de vidro, teve
necessidade de contrair-se em si mesmo, para tomar fôlego e depois emitir o
longo sibilo luminoso das dez sefirot."

"Sibilo ou luz?"
"Deus soprou e fez-se a luz."
"Multimídia."
"Mas é necessário que as luzes das sefirot sejam recolhidas em recipientes

capazes de resistir ao seu esplendor. Os vasos destinados a acolher Keter,
Hokmah e Binah resistiram ao seu fulgor, enquanto nas sefirot inferiores, de
Hesed a Hesod, a luz e o suspiro emanaram de um só jato e com tanta força que
os vasos se despedaçaram. Os fragmentos da luz se dispersaram pelo universo,
deles nascendo a matéria ordinária."

A ruptura dos vasos é uma catástrofe séria, dizia Diotallevi preocupado,
nada é menos vivível do que um mundo abortado. Devia haver um defeito no
cosmo desde as origens, que nem mesmo os rabinos mais cultos tinham sido
capazes de explicar de todo. Pode ser que no momento em que Deus espira e se
esvazia, permaneçam no recipiente originário algumas gotas de óleo, um
resíduo material qualquer, o reshimu, e Deus já se propaga juntamente com
esse resíduo. Ou talvez em alguma parte as conchas, as quelippot, os príncipes
da ruína, esperavam sorrateiros à tocaia.

"Gente asquerosa essas quelippot", dizia Belbo, "agentes do diabélico Dr. Fu



Manchu... E depois?"
Depois, explicava Diotallevi paciente, à luz do Juízo Severo, de Geburah, dita

igualmente Pachad, ou Terror, a sefirah onde segundo Isaac o Cego, o Mal se
exibe, as conchas assumem uma existência real.

"Logo estão entre nós", dizia Belbo.
"Olhem em torno", dizia Diotallevi.
"Mas sai-se delas?"
"Nelas reentramos, de preferência", dizia Diotallevi. "Tudo emana de Deus,

na contração do tsimtsum. Nosso problema é realizar o tiqqun, o retorno, a
reintegração de Adam Qadmon. Então reconstruiríamos o todo na estrutura
equilibrada dos partsufim, os rostos, ou melhor, as formas que tomam o lugar
d a s sefirot. A ascensão da alma é como um cordão de seda que permite à
intenção devota encontrar tateando, na obscuridade, o caminho em direção à
luz. É assim que a cada instante o mundo, combinando as letras da Torah, se
esforça por retornar à forma natural que o faça sair de sua horrenda
confusão."

E assim estou fazendo eu, agora, em plena noite, na calma inatural destas
colinas. Mas naquela noite no periscópio eu ainda me encontrava impregnado
da baba viscosa das conchas, que percebia a meu redor, lesmas imperceptíveis
incrustadas nas redomas de cristal do Conservatório, confundidas entre
barômetros e rodas enferrujadas de relógios em surda hibernação. Pensava
que, se houve a ruptura dos vasos, a primeira rachadura se formou talvez
naquela noite no Rio durante o rito, mas que a explosão se deu quando voltei à
pátria. Lenta, sem fragor, como se nos encontrássemos todos presos na vasa da
matéria grosseira, onde criaturas verminosas surgem por geração espontânea.

Eu tinha voltado do Brasil sem saber mais quem era. Estava agora
aproximando-me dos trinta anos. Naquela idade, meu pai já era pai, sabia
quem era e onde vivia.

Estivera distante de meu país, no momento em que nele aconteciam grandes
fatos, e tinha vivido num universo cheio de absurdos, onde até mesmo os
acontecimentos italianos chegavam aureolados de lenda. Pouco antes de
deixar o outro hemisfério, enquanto concluía minha permanência aí
concedendo-me uma viagem aérea sobre a Amazônia, caiu-me entre as mãos
um jornal brasileiro, embarcado durante um pouso em Fortaleza. Na primeira
página destaca-se a foto de alguém que conhecia, por tê-lo visto tomando seus



aperitivos anos e anos no Pílades. A legenda dizia: "O homem que matou
Moro."

Naturalmente, como soube ao meu retorno, não fora ele quem havia
matado Moro. Se posto diante de uma pistola carregada seria capaz de
disparar no ouvido para ver se estava funcionando. Estava simplesmente

presente quando a Digos9 fez uma irrupção num apartamento onde alguém
havia escondido três pistolas e dois pacotes de explosivos embaixo da cama. Ele
estava em cima da cama superior, estático, porque era o único móvel daquele
cubículo que um grupo de ex-combatentes de sessenta e oito havia alugado em
conjunto, para satisfazer as necessidades da carne. Se não estivesse decorado
unicamente com um manifesto dos Inti Illimani, podia ser considerado uma
garçonniére. Mas um dos locatários estava ligado a um grupo armado, e os
outros não sabiam que lhe estavam financiando o esconderijo. Assim
acabaram todos presos, por um ano.

Eu sabia muito pouca coisa da Itália desses últimos tempos. Deixara-a às
vésperas de grandes mutações, quase sentindo-me culpado por haver fugido no
momento do acerto de contas. Quando parti sabia reconhecer a ideologia de
qualquer um pelo tom da voz, a construção da frase, as citações canônicas. Ao
tornar já não sabia quem estava com quem. Não se falava mais de revolução,
citava-se Desidério; quem fosse de esquerda mencionava Nietzsche e Céline, as
revistas de direita celebravam a revolução do Terceiro Mundo.

Voltei ao Pílades e me senti em terra estranha. O bilhar continuava, lá
estavam praticamente os mesmos pintores, mas a fauna jovem havia mudado.
Soube que alguns antigos clientes haviam agora aberto cursos de meditação
transcendental e restaurantes macrobióticos. Perguntei se alguém já havia
aberto uma tenda de umbanda. Não, talvez eu fosse pioneiro, por ter adquirido
conhecimentos inéditos.

Para agradar o núcleo histórico, Pílades instalara agora um flipper de
modelo antigo, daqueles então copiados no Liechtenstein e adquiridos em
massa pelos antiquários. Mas ao lado, onde os mais jovens se reuniam,
estavam alinhadas outras máquinas de painéis fluorescentes, onde plainavam
em grande quantidade formações de abutres rebitados, os camicazes do Espaço
Sideral, ou uma rã saltava adoidada emitindo borborigmos em japonês. O
Pílades era agora um lampejar de luzes sinistras, e talvez diante do painel das
Galácticas tivessem passado mesmo os correios das Brigadas Vermelhas em



missão de recrutamento. Mas certamente tiveram que abandonar o flipper
pois não se pode jogar tendo um revólver à cinta.

Dei-me conta disto quando segui o olhar de Belbo que se fixava sobre
Lorenza Pellegrini. Compreendi de maneira imprecisa o que Belbo havia
compreendido com maior lucidez, e que encontrei em um de seus files. Lorenza
não é aí mencionada, mas é óbvio que se tratasse dela: só ela jogava flipper
daquela maneira.

filename: Flipper

Não se joga flipper só com as mãos mas também com o púbis. O problema do
flipper não está apenas em impedir que a bolinha se precipite no buraco, nem
em fazer com que ela seja devolvida ao meio de campo com a perícia de um
lateral da defesa, mas ainda em obrigá-la a se manter no alto, onde os alvos
luminosos são mais abundantes, ricocheteando de um lado para o outro,
revolteando-se descompassada e demente, mas por vontade própria. E
consegue-se isto não impondo golpes à bola, mas transmitindo vibrações à
caixa portante, de maneira delicada, para que o flipper não perceba e não vá
em tilt. Pode-se fazê-lo só com o púbis, ou também com um jogo de cintura, de
modo que o púbis em vez de bater apenas roce, e se permaneça sempre aquém
do orgasmo. E mais que o púbis, se a anca se move segundo a natureza, são os
glúteos que dão o impulso avante, mas com graça, de modo que quando este
chega ao púbis já está amortecido, como na homeopatia em que, quanto mais se
agita a solução, e quanto mais a substância fica dissolvida na água que se
acrescenta pouco a pouco, quase a fazê-la desaparecer de todo, tanto mais
potente será o efeito medicamentoso. E eis que do púbis uma corrente
infinitesimal se transmite à caixa e o flipper obedece sem neurotizar-se, a
bolinha desliza contra a natureza, contra a inércia, contra a gravidade, contra
as leis da dinâmica, contra a astúcia do construtor que a projetou para ser
fugaz, e se inebria de vis movendi, permanecendo em jogo por tempos
memoráveis e imemoriais. Mas requer-se um púbis feminino, que não
interponha corpos cavernosos entre o íleo e a máquina, e não haja ali no meio
matéria eréctil, mas só pele nervos ossos, enfaixados num par de jeans, e um
furor erótico sublimado, uma frigidez maliciosa, uma desinteressada
adaptabilidade à sensibilidade do partner, um gosto de excitar o desejo sem
sofrer o excesso do próprio: a amazona deve fazer o flipper enlouquecer e



deleitar-se antecipadamente com a certeza de que depois o abandonará.
Creio que Belbo se apaixonou por Lorenza Pellegrini naquele exato

momento, quando percebeu que ela poderia prometer-lhe uma felicidade
inalcançável. Mas creio que através dela começasse a perceber o caráter erótico
do universo mecânico, a máquina como metáfora do corpo cósmico, o jogo
automático como evocação talismânica. Já estava se drogando com o Abulafia e
talvez já tivesse penetrado no espírito do projeto Hermes. Certamente já havia
visto o Pêndulo. Lorenza Pellegrini, não sei por que curto-circuito, lhe
prometia o Pêndulo.

Nos primeiros tempos tive certa dificuldade em readaptar-me ao Pílades. A
pouco e pouco, e não por ir lá todas as noites, redescobria entre a selva de rostos
estranhos alguns, familiares, de sobreviventes, mesmo se enevoados pelo
esforço do reconhecimento: este copywriter numa agência de publicidade,
aquele numa consultoria fiscal, outro vendedor de livros a prestações — mas se
a princípio colocavam as obras do Che, agora ofereciam livros de herbanária,
budismo, astrologia. Voltei a vê-los, um pouco obesos, já com alguns fios de
cabelos brancos, um copo de uísque na mão, e me pareceu que fosse a mesma
bebida de dez anos antes, que estivessem a degustar com lentidão uma gota por
semestre.

"Por onde andas, por que não o temos visto mais conosco?" perguntou-me
um deles.

"Mas quem são vocês agora?"
Olhou-me como se eu estivesse ausente há cem anos:
"Quero dizer a turma aqui do ministério da cultura, então?"
Havia perdido por demais o compasso.
Resolvi inventar um trabalho. Dei-me conta de que sabia muitas coisas,

todas desconexas entre si, mas que estava em grau de conectá-las em poucas
horas com algumas visitas à biblioteca. Estava certo de que era preciso
arranjar uma teoria, e não me agradava o fato de não tê-la. Ora bastava ter
ideias, todos estavam ávidos delas, e tanto melhor se não fossem atuais. Até
mesmo na universidade, onde voltei a pôr os pés para ver se podia ali arranjar
alguma coisa. As aulas transcorriam em calma, os estudantes deslizavam pelos
corredores como fantasmas, trocando entre si bibliografias malfeitas. Eu sabia
fazer uma boa bibliografia.

Um dia um estudante, tomando-me por docente (os professores tinham



então quase a mesma idade dos alunos, ou vice-versa) perguntou-me o que
havia escrito esse tal de Lord Chandos de quem tanto se falava num curso sobre
as crises cíclicas da economia. Disse-lhe que era um personagem de
Hofmannsthal, não um economista.

Naquela mesma noite fui à festa de uns velhos amigos e lá reconheci um
deles que trabalhava numa editora. Passou a trabalhar ali depois que a casa
parou de publicar romances de colaboracionistas franceses para se dedicar a
textos políticos albaneses. Descobri que se fazia ainda editoria política, mas na
área governamental. Mas não desprezavam algum bom livro de filosofia.
Levado ao clássico, esclareceu.

"A propósito", me disse, "você que é um filósofo..."
"Obrigado, mas ainda não."
"Que é isso, você era um daqueles que sabia tudo em nosso tempo. Hoje

estava revendo a tradução de um texto sobre a crise do marxismo, e encontrei a
citação de um tal Anselm of Canterbury. Sabe quem é? Não encontrei nem
mesmo no Dicionário de Autores." Disse-lhe que se tratava de Anselmo d’Aosta,
só que os ingleses o chamavam assim porque gostam sempre de ser diferentes
dos outros.

Tive uma iluminação: estava ali o emprego. Resolvi montar uma agência de
informações culturais.

Uma espécie assim de detetives do saber. Em vez de ficar de nariz enfiado
nos bares e bordéis, devia andar pelas livrarias, bibliotecas, corredores de
institutos universitários. Depois, permanecer no escritório, com os pés sobre a
mesa e um copo de papel com uísque que trazia num saco do mercado da
esquina. Alguém telefona e diz: "Estou traduzindo um livro e dei com um certo
— ou certos — Motocallemin. Não consigo saber que é."

Também não sabes, mas não importa, pedes dois dias de prazo. Vais
consultar alguns fichários na biblioteca, ofereces um cigarro ao encarregado
da seção de consultas, consegues uma pista. A noite convidas um assistente de
islamística ao bar, pagas-lhe uma ou duas cervejas, isso afrouxa o controle, ele
te dá as informações que procuras, tudo de graça. Aí telefonas ao cliente: "Ouve
lá, os Motocallemin eram teólogos radicais muçulmanos dos tempos de
Avicena, que diziam ser o mundo, como direi, uma poeirinha de merda, e se
coagulou em formas só por um ato instantâneo e provisório da vontade divina.
Bastava Deus se distrair por um momento para que o universo caísse em



pedaços. Pura anarquia de átomos sem sentido. Satisfeito? Trabalhei nisso
três dias, veja só."

Tive a sorte de encontrar duas salas e uma kitchenette num velho edifício
da periferia, que devia ter sido uma fábrica, agora com uma ala para
escritórios. As salas que tinham sido aí adaptadas davam todas para um longo
corredor; eu estava entre uma agência imobiliária e o laboratório de um
empalhador de animais (A. Salon — Taxidermista). Parecia estar num
arranha-céu americano dos anos trinta, bastava ter a porta de vidro para me
sentir um novo Marlowe. Coloquei um sofá-cama na segunda sala, e o
escritório na entrada. Dispus em duas prateleiras atlas, enciclopédias,
catálogos que ia adquirindo aos poucos. A princípio é preciso fazer uns pactos
com a consciência e escrever até mesmo teses para estudantes desesperados.
Não era difícil, bastava copiar aquelas do decênio precedente. Depois, alguns
editores amigos me mandavam livros estrangeiros para ler e opinar,
naturalmente os mais desagradáveis e por insignificante remuneração.

Mas acumulava experiências, noções, e não punha nada fora. Fichava tudo.
Não pensava ainda ter as fichas no computador (estavam acabando de entrar
no comércio, e Belbo seria um pioneiro), procedia com métodos artesanais,
criando uma espécie de memória feita de cartõezinhos de papelão fino, com
remissões recíprocas. Kant... nebulosa... Laplace, Kant... Koenigsberg... os sete
pontos de Koenigsberg... teoremas da topologia... Um pouco como aquele jogo
que nos desafia a ir de salsicha à Platão em cinco passagens, por associação de
ideias. Assim: salsicha-porco-cerda-pincel-maneirismo-Ideia-Platão. Fácil.
Mesmo o original mais minguado me fazia ganhar umas vinte fichinhas para
a minha corrente de santo Antônio. O critério era rigoroso, e creio que seja o
mesmo seguido pelos serviços secretos: não há informações melhores do que as
outras, a vantagem está em se ficharem todas e depois procurar as conexões. As
conexões existem sempre, basta querer encontrá-las.

Após dois anos de trabalho estava satisfeito comigo mesmo. Divertia-me. E
entrementes encontrara Lia.



Capítulo - 34

Saiba quem for que o nome meu demanda: chamo-me Lia, e vou
movendo em torno as mãos com que farei uma guirlanda.

(Purgatório, XXVII, 100-102)

 
Lia. Agora que não tenho esperanças de revê-la, penso que podia não a ter

nunca encontrado, o que teria sido ainda pior. Quisera que estivesse aqui, a
segurar-me a mão, enquanto reconstruo as etapas de minha ruína. Porque ela
me havia prevenido. Mas é melhor que permaneça fora desta história, ela e a
criança. Espero que retardem sua volta, que cheguem quando tudo esteja
terminado, seja lá como venha a terminar.

Era a 16 de julho de 1981. Milão estava ficando despovoada, as salas de
consultas das bibliotecas viviam quase vazias.

"Espera que o tomo 109 eu estava consultando."
"E por que o deixou aqui na estante?"
"É que fui à mesa verificar uma anotação."
"Isso não é desculpa."
Saiu arrogante em direção à mesa carregando o tomo. Sentei-me à sua

frente, procurando distinguir-lhe o rosto.
"Como consegue ler, se não está em Braille?" perguntei-lhe.
Tinha levantado a cabeça, e na verdade eu não sabia ainda se era o rosto ou

a nuca. "Que disse?" perguntou. "Ah, vejo perfeitamente através deles." Mas ao
dizê-lo ergueu o tufo de cabelos, e vi que tinha olhos verdes.

"Você tem olhos verdes", disse-lhe.
"Que mal tem isso?"
"Ora. Antes pelo contrário."
E começou assim. "Come, que você está magro como um palito", disse-me ao

jantar. À meia-noite ainda estávamos no restaurante grego junto ao Pílades,
com a vela quase liquefeita no gargalo da garrafa, a falar um para o outro de
nossas vidas. Fazíamos quase a mesma coisa, ela revia verbetes de
enciclopédia.

Tinha a impressão de que lhe devia dizer uma coisa. À meia-noite e meia se



desfizera do tufo para me ver melhor e lhe apontei o indicador mantendo o
polegar erguido e lhe fazendo: "Pim."

"É estranho", disse-me ela, "eu também."
Foi assim que nos tornamos carne da mesma carne, e a partir daquela noite

fiquei sendo Pim para ela.
Não tínhamos condições de montar casa nova, eu dormia na casa dela, ela

vinha ficar comigo quase sempre no escritório, ou partia à caça, pois era mais
determinada do que eu para seguir as pistas, e sabia sugerir-me conexões
preciosas.

"Parece que temos uma ficha quase virgem sobre os Rosa-Cruzes", me disse.
"Qualquer dia volto a trabalhar nela, são anotações que trouxe do Brasil..."
"Tá, vou só fazer uma remissão recíproca em Yeats."
"Que tem a ver Yeats com isto?"
"Acho que tem. Acabo de ler que ele era filiado a uma sociedade

rosacruciana que se chamava Stella Matutina."
"O que eu faria sem você?"
Voltara a frequentar o Pílades porque ali era uma bolsa de negócios, onde

encontrava os comitentes.
Uma noite, reencontrei Belbo (nos anos precedentes deve ter vindo ali de

raro em raro, e voltava agora depois de ter encontrado Lorenza Pellegrini).
Sempre igual, talvez um pouco mais grisalho, emagrecera um pouco, mas não
muito.

Foi um encontro cordial, nos limites de sua expansividade. Algumas
referências sobre os velhos tempos, sóbrias reticências ao último evento de que
tínhamos sido cúmplices e suas sequelas epistolares. O comissário De Angelis
não dera mais o ar de sua graça. Caso arquivado, quem sabe.

Falei-lhe de meu trabalho e mostrou-se interessado.
"No fundo é aquilo que eu gostaria de fazer, uma espécie de Sam Spade da

cultura, vinte dólares por dia mais despesas."
"Mas não vêm me procurar aquelas mulheres fascinantes e ninguém me

fala do falcão maltês", disse-lhe.
"Nunca se sabe. Diverte-se?"
"Se me divirto?" perguntei-lhe. E, citando-o: "É a única coisa que sei fazer

bem."
"Good for you", respondeu.



Vimo-nos de outras vezes, contei-lhe sobre minhas experiências brasileiras,
mas achava-o sempre um tanto distraído, mais do que de hábito. Quando
Lorenza Pellegrini não estava lá mantinha o olhar fixo na porta, quando
estava movia-o com nervosismo pelo bar, seguindo-lhe os movimentos. Uma
noite, quase à hora de fechar, disse-me olhando além: "Ouça, podemos precisar
de seus serviços, mas não para consultas volantes. Poderia trabalhar conosco
digamos algumas horas por semana à tarde."

"Podemos ver. De que se trata?"
"Uma empresa siderúrgica nos encomendou um livro sobre metais.

Narrativa feita preferencialmente com imagens. Chegado ao popular, embora
sério. Conhece o gênero: os metais na história da humanidade, da idade do
ferro às ligas para astronaves. Precisamos de alguém para percorrer as
bibliotecas e os arquivos à procura de belas imagens, velhas gravuras,
ilustrações de livros do século passado, sei lá, sobre a fusão ou o para-raios."

"Topo, passo amanhã por lá."
Veio se aproximando Lorenza Pellegrini.
"Você me leva em casa?"
"Por que eu hoje?" perguntou Belbo.
"Porque você é o homem da minha vida."
Ficou vermelho, como só ele podia ficar, olhando agora ainda mais para

além. Disse-lhe: "Há uma testemunha." E a mim: "Está ouvindo? Sou o homem
de sua vida. Lorenza."

"Oi."
Ergueu-se e sussurrou-lhe alguma coisa ao ouvido.
"Que tem a ver?" disse ela. "Eu só pedi que você me levasse em casa de carro."
"Ah", disse ele. "Desculpe Casaubon, mas tenho que bancar aqui o chofer de

táxi para a mulher da vida de não sei quem."
"Seu chato", disse ela com ternura, e beijou-o na face.
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Seja-me permitido no entanto dar um conselho ao meu futuro ou
presente leitor, para que seja realmente melancólico: não deve ler os
sintomas ou prognósticos na parte que se segue, para não se ficar
perturbado com eles, o que lhe poderia trazer mais mal do que bem,
aplicando o que lê a si próprio... como faz a maior parte dos
melancólicos.

(R. Burton, Anatomy of Melancholy, Oxford, 1621, Introdução)

 
Era evidente que Belbo estava ligado de um modo qualquer a Lorenza

Pellegrini. Não sabia era com que intensidade e desde quando. Nem mesmo os
files do Abulafia me permitiram reconstituir o caso.

Por exemplo não está datado o file sobre o jantar com o Dr. Wagner. Belbo
conhecia esse Dr. Wagner desde antes de minha partida, e continuou a
relacionar-se com ele mesmo depois do início de minha colaboração com a
Garamond, tanto que eu próprio uma vez o vi. Portanto, esse jantar pode vir
antes ou depois dessa noite que estou recordando. Se a precede, compreendo
bem o embaraço de Belbo, seu contido desespero.

O Dr. Wagner — um austríaco que há muitos anos professava em Paris,
donde a pronúncia "Vanhér" para aqueles que gostavam de fingir intimidade
— há coisa de dez anos vinha sendo convidado regularmente a vir a Milão por
dois grupos revolucionários dos anos logo após sessenta e oito. Ambos os grupos
o disputavam, e naturalmente cada um apresentava uma versão radicalmente
alternativa de suas ideias. Como e por que esse homem famoso aquiescia em
ser patrocinado pelos extraparlamentares é algo que nunca compreendi. As
teorias de Wagner não tinham cor política, por assim dizer, e se ele quisesse
podia ser convidado pela universidade, pela associação médica, pela academia.
Creio que aceitava o convite daqueles por ser substancialmente um epicurista,
fazendo-se reembolsar de despesas principescas. As associações privadas
podiam arrecadar juntas muito mais dinheiro que as instituições públicas, e
para o Dr. Wagner isso significava viagem de primeira classe, hotel de luxo,
mais honorários para as conferências e congressos, calculados segundo a sua
tarifa de terapeuta. O motivo pelo qual os dois grupos encontravam fonte de



inspiração nas teorias de Wagner já é outra história. Mas naqueles anos a
psicanálise de Wagner parecia bastante desconstrutiva, diagonal,
libidinosa,não-cartesiana, capaz de sugerir oportunidades teóricas à atividade
revolucionária.

Tornava-se difícil fazê-la digerir pelos operários, e talvez por isso os dois
grupos, a certo ponto, foram obrigados a escolher entre estes e o Dr. Wagner, e
escolheram Wagner. Elaborou-se a de que o novo objeto revolucionário não era
mais o operário e sim o desviante.

"Em vez de desviar os proletários melhor seria proletarizar os desviantes, o
que é mais fácil, dado o preço do Dr. Wagner", disse-me um dia Belbo.

A revolução mais cara da história certamente foi essa dos wagnerianos.
A editora Garamond, financiada por um instituto de psicologia, tinha

lançado a tradução de alguns de seus ensaios menores, muito técnicos, mas
então esgotadíssimos, consequentemente muito requisitados por seus fiéis.
Wagner tinha vindo a Milão para apresentá-los, e naquela oportunidade
iniciara seu conhecimento com Belbo.

filename: Doktor Wagner

O diabólico doktor Wagner
Vigésimo sexto capítulo
Quem, naquela manhã cinzenta de...
No debate eu lhe havia levantado uma objeção. O satânico ancião ficou

certamente irritado com isso mas não deu a perceber. Pelo contrário respondeu
como se estivesse querendo me aliciar.

Parecia Charlus com Jupien, a abelha e a flor. Um gênio não admite não ser
amado e tem que seduzir imediatamente quem dele dissentiu, para que depois
o ame. E conseguiu, amei-o.

Mas certamente não me havia perdoado, pois naquela noite do divórcio
vibrou-me um golpe mortal. Sem sabê-lo, por instinto: sem saber havia
buscado aliciar-me e sem saber resolveu me punir. A custa da deontologia
psicanalisou-me de graça. O inconsciente morde até seus guardiães.

História do marquês de Lantenac em Noventa e Três. A nau dos vendeanos
navega na tempestade ao largo das costas bretãs, quando um canhão se
desprende de sua enchanfradura e à medida que a nau voga e balouça inicia
uma corrida desesperada de um extremo ao outro que é arriscado arrombar



bombordo e estibordo. Um canhoneiro (à deus, exatamente aquele por cuja
incúria o canhão não estava preso como devia), com coragem sem igual, uma
corrente na mão, atira-se quase sob a mole a ponto de estraçalhá-lo e a detém,
reencravando-a e reconduzindo-a ao berço, com o que salva o barco, a
equipagem e a missão. Com sublime liturgia, o terrível Lantenac faz com que os
homens se enfileirem na ponte de comando, louva o corajoso, arranca do
próprio pescoço uma alta condecoração, condecora-o, abraça-o, enquanto a
chusma grita seus hurras para o céu.

Em seguida Lantenac, imperturbável, recorda que o herói foi também
responsável pelo acidente e o manda fuzilar.

Esplêndido Lantenac, virtuoso, justo e incorruptível! E assim fez comigo o
Dr. Wagner, honrou-me com sua amizade e matou-me dando-me a verdade e
me matou revelando-me o que de fato queria e me revelou o que, querendo,
temia.

História que começa em barezinhos. Necessidade de apaixonar-me.
Certas coisas a gente sente vir, não se apaixona porque se tem uma

desesperada necessidade de apaixonar-se. Nos períodos em que se sente
vontade de apaixonar deve-se ter o cuidado de saber onde pôr os pés: como ter
bebido um filtro, daqueles que fazem enamorar do primeiro que se encontra.
Podia ter sido um ornitorrinco.

Porque sentia necessidade precisamente naquele período, quando havia
pouco tinha deixado de beber. Relação entre o fígado e o coração. Sente-se bem.

O barzinho é aconchegante, furtivo. Permite uma espera longa e doce pelo
dia inteiro, até que te vais esconder na penumbra de uma cadeira de couro, às
seis da tarde não há ninguém, a sórdida clientela virá à noite, com o pianista.
Escolhe um american bar equívoco, vazio já ao fim da tarde, o garçom vem só se
o chamas três vezes, e já traz pronto um outro martini.

O martini é essencial. Não o uísque, o martini. O líquido é claro, ergues o
cálice e a vês por trás da azeitona. Diferença entre olhar a amada através do
coquetel de martini em que o cálice triangular é pequeno demais e olhá-la
através do gim-martini on the rocks, copo grande, seu vulto se decompõe no
cubismo transparente do gelo, o efeito se duplica se aproximas os dois copos
cada qual com a fronte contra o frio dos copos e entre a fronte e a fronte os dois
copos — com o cálice não podes.

A hora íntima do barzinho. Depois esperarás tremendo um outro dia. Não



existe o recato da segurança.
Quem se enamora nos barezinhos não tem necessidade de uma mulher só

para si. Alguém lhe empresta a dele e vice-versa.
A figura dele. Dava-lhe toda a liberdade, ela estava sempre em viagem. A

suspeita liberalidade desse tipo: eu podia telefonar a qualquer hora da noite,
ele estava e você não, ele me respondia que você estava ausente, e já que
telefonou não sabe acaso onde ela está? Os únicos momentos de ciúme. Mas era
também desse modo que eu arrancava Cecília do tocador de saxofone. Amar ou
acreditar que se ama como eterno sacerdote de uma antiga vendeta.

As coisas andavam complicadas com Sandra: aquela vez se dera conta de
que a história me prendia demais, que a vida a dois se havia tornado bastante
tensa. Devíamo-nos separar? Então separemo-nos. Não, espera, vamos discutir
o assunto. Não, assim não podemos continuar. Em suma, o problema era
Sandra.

Quando se anda pelos barezinhos o drama passional não é quem encontras
mas quem deixas.

Aconteceu então o jantar com o Dr. Wagner. Na conferência já dera a um
provocador uma definição da psicanálise:

— La psychanalyse? C’est qu’entre l’homme et la femme... chersamis... ça
ne colle pas.

Discutia-se sobre o casal, sobre o divórcio como ilusão da Lei. Oprimido
pelos meus problemas participava da discussão com calor. Deixamo-nos
arrastar por jogos dialéticos, falando enquanto Wagner se calava, esquecidos
de que tínhamos à nossa frente um oráculo. E foi com ar absorto e foi com ar
fingido e foi com melancólico, desinteresse e foi como se se inserisse na
conversação argumentando fora do assunto que Wagner disse (procuro
recordar suas palavras exatas, e porque me ficaram esculpidas na mente,
impossível é que me engane):

— Em toda a minha atividade nunca tive um paciente neurotizado pelo seu
próprio divórcio.

A causa do mal-estar era sempre o divórcio do Outro.
O Dr. Wagner, mesmo quando falava, dizia Outro com O maiúsculo. A

verdade é que estremeci, como se picado por uma áspide o visconde estremeceu
como se picado por uma áspide um suor gélido orvalhava-lhe a fronte o barão
fitava-o através das volutas indolentes da fumaça de seus delicados cigarros



russos.
— O senhor quer dizer, — perguntei, — que se entra em crise não por causa

do divórcio do próprio parceiro mas pelo possível ou impossível divórcio da
terceira pessoa que pôs em crise o casal de que se é cônjuge?

Wagner olhou-me com a perplexidade do leigo que encontra pela primeira
vez uma pessoa mentalmente perturbada. Perguntou o que eu queria dizer.

Na verdade, fosse o que fosse que tivesse querido dizer, eu o tinha dito mal.
Tratei de tornar concreto o meu raciocínio. Tomei da mesa a colher e coloquei-a
ao lado do garfo:

— Quero dizer, aqui estou eu, o Sr. Garfo, casado com ela, a Sra. Colher. E ali
temos outro casal, ela a Sra. Faquinha casada com o Sr. Facão ou Mackie
Messer. Ora eu Garfo creio sofrer porque devo abandonar a minha Colher, e
não gostaria, pois amo a Faquinha mas acho melhor que ela permaneça com o
Facão. Mas na verdade, é o senhor que me diz, Dr. Wagner, eu me sinto mal
porque a Faquinha não se separa do Facão. É assim?

Wagner, dirigindo-se a outro comensal, respondeu que nunca havia dito tal
coisa.

— Como não disse? O senhor disse que nunca encontrou ninguém
neurotizado pelo próprio divórcio mas sempre pelo divórcio do outro.

— É possível, não me lembro. — disse então Wagner, contrafeito.
— E se o disse, não queria significar aquilo que entendi?
Wagner calou-se por alguns minutos.
Enquanto os comensais esperavam em suspenso sem poder engolir, Wagner

fez sinal para que lhe servissem mais vinho. Olhou com atenção o líquido
contra a luz e por fim falou.

— Se o senhor compreendeu assim é porque queria compreender assim.
Em seguida voltou-se para outra parte, disse que estava calor, aludiu a uma

ária de ópera lírica movendo um grissino10 como se dirigisse uma orquestra
distante, bocejou, concentrou-se sobre uma torta com creme, e por fim, após
nova crise de mutismo, pediu que o levassem de volta para o hotel.

Os convidados olharam para mim como alguém que tivesse arruinado um
simpósio do qual teriam podido sair palavras definitivas.

Na verdade eu tinha ouvido falar a Verdade.
Telefonei para você. Estava em casa, e com o Outro. Passei uma noite

insone. Tudo estava claro: eu não podia suportar que você estivesse com ele.



Sandra nada tinha a ver com isto.
Seguiram-se seis meses dramáticos, em que fiquei ali em cima, grudado a

você, para envenenar a sua convivência, dizendo-lhe que a queria toda para
mim, e convencendo-a de que você odiava o Outro. Aí você começou a brigar
com ele, o Outro foi ficando mais exigente, ciumento, não saía à noite, quando
estava viajando telefonava duas vezes ao dia, e em plena noite. Uma vez
esbofeteou-a. Você me pediu dinheiro porque queria fugir, raspei o pouco que
tinha no banco. Você abandonou o tálamo, foi para a montanha com alguns
amigos, sem deixar endereço. O Outro me telefonava desesperado perguntando
se eu sabia onde você estava, eu não sabia, e parecia mentir a ele porque lhe
dissera antes que você o havia deixado por minha causa.

Quando você voltou, comunicou-me radiosa que lhe havia escrito uma carta
de despedida. Aí então me perguntou o que havia acontecido comigo e Sandra,
mas você não me deu tempo de inquietar-me. Disse-me que havia conhecido um
cara, com uma cicatriz no rosto e um apartamento muito errático. Que ia
morar com ele. — Não gosta mais de mim?

— Ao contrário, você é o único homem da minha vida, mas depois do que
aconteceu preciso viver esta experiência, não bancar a pueril, você me
compreende, acontece que abandonei meu marido por sua causa, é preciso dar
tempo ao tempo.

— Dar tempo ao tempo? Mas está me dizendo que vai morar com Outro.
— Você é um intelectual, e intelectual de esquerda, não se comporte como

um qualquer. Até breve.
Devo tudo ao Dr. Wagner.
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Quem quiser refletir sobre estas quatro coisas, melhor seria que não
tivesse nascido: o que está em cima, o que está embaixo, o que é antes e
o que é depois.

(Talmud, Hagigah 2.1)

 
Dei as caras na Garamond exatamente na manhã em que estavam

instalando o Abulafia, enquanto Belbo e Diotallevi se perdiam em sua diatribe
sobre os nomes de Deus, e Gudrun observava desconfiada os homens que
inseriam aquela nova e inquietante presença entre as pilhas, cada vez mais
empoeiradas, de manuscritos.

"Sente-se, Casaubon, olhe aqui os projetos da nossa história dos metais."
Quando ficamos a sós, Belbo me mostrou os índices, esboços de capítulos,
esquemas de paginação. Eu devia ler os textos e procurar as ilustrações.
Mencionei algumas bibliotecas milanesas que me pareciam bem fornidas.

"Não vai bastar", disse Belbo. "Vai ser preciso visitar outros lugares. Por
exemplo no museu de ciências de Munique há uma fototeca maravilhosa.
Depois em Paris temos o Conservatoire des Arts et Métiers. Gostaria de voltar
lá, se tivesse tempo."

"Bacana?"
"Inquietante. O triunfo da máquina no interior de uma igreja gótica..."

Hesitou, reordenou alguns papéis na mesa. Depois, como temeroso de dar
excessiva importância à sua revelação: "Está lá o Pêndulo", disse.

"Que pêndulo?"
"O Pêndulo. O chamado pêndulo de Foucault."
Explicou-me o que era o Pêndulo, tal como o vi no sábado – e talvez no

sábado o tenha visto assim porque Belbo me preparara a visão. Mas naquele
momento não devo ter demonstrado muito entusiasmo, pois Belbo me olhou
como a alguém que, diante da Capela Sistina, pergunta se é ali.

"Talvez seja por causa da igreja, mas eu lhe garanto que se experimenta
uma sensação muito forte. A de que tudo flui e só ali no alto existe o único
ponto fixo do universo... Para quem não tem fé é um modo de reencontrar
Deus, e sem pôr em xeque a própria descrença, pois se trata de um Polo Nada.



Sabe, para as pessoas da minha geração, que teve de engolir desilusões no
almoço e no jantar, pode ser mesmo confortante."

"A minha engoliu ainda mais, de outras gerações."
"Presunçoso. Não, para vocês não passou de uma estação, cantaram a

Carmanhola e logo já estavam na Vendeia. Passará rápido. Para nós a coisa foi
diferente. Primeiro o fascismo, mesmo se passamos por ele quando éramos
ainda rapazes, como um romance de aventuras, mas os destinos imortais eram
um ponto indiscutível. Depois o ponto indiscutível foi a resistência,
principalmente para aqueles como eu que a viram de fora, e dela fizeram um
rito de vegetação, o retorno da primavera, um equinócio, ou um solstício,
confundo sempre... Depois Deus para uns e a classe operária para outros, e
ambos para muitos. Era consolador para um intelectual pensar que éramos o
operário, bom, saudável, forte, pronto para refazer o mundo. Depois, vocês
também acabaram vendo isto, o operário ainda existia, mas a classe não.
Devem ter acabado com ela na Hungria. E aí vocês vieram. Para vocês talvez
fosse natural, ou até mesmo uma festa. Para os da minha idade não, era o
acerto de contas, o remorso, o arrependimento, a regeneração. Nós havíamos
falhado e vocês chegavam para trazer o entusiasmo, a coragem, a autocrítica.
Para nós que tínhamos trinta e cinco ou quarenta anos isso foi uma esperança,
humilhante, mas esperança. Devíamo-nos tornar iguais a vocês, a custo de
recomeçar do princípio. Não usávamos mais gravata, púnhamos de lado o
trench coat para comprar japonas e túnicas militares usadas, alguém resolveu
eliminar o trabalho para não ter que servir os patrões..."

Acendeu um cigarro e fez que fingia rancor, para desculpar seu desabafo.
"E vocês acabaram cedendo em todas as frentes. Nós, com nossas

peregrinações penitenciais às catacumbas ardeatinas11, recusávamo-nos a
inventar um slogan para a Coca-Cola, porque éramos antifascistas.
Contentávamo-nos em trabalhar na Garamond por uma miséria porque o livro
pelo menos era democrático. E vocês então, para se vingarem dos burgueses
que não conseguiram enforcar, vendem-lhes videocassetes e revistas
especializadas, os imbecilizam com o zeri e a manutenção da motocicleta.
Impuseram-lhes a preço de subscrição o seu exemplar dos pensamentos de Mao
e com as moedas obtidas foram comprar foguetes para as festas da nova
criatividade. Sem se envergonharem. Nós passamos a vida a nos envergonhar.
Vocês nos enganaram, não representavam nenhuma pureza, era apenas acne



juvenil. Fizeram-nos sentir como vermes porque não tivemos coragem de
enfrentar a polícia boliviana, e depois acabaram disparando nas costas dos
desgraçados que passavam ao longo da rua. Há dez anos tivemos que mentir
para arrancar vocês da prisão, e vocês mentiram para mandar para a prisão os
seus amigos. Esta é a razão por que gosto desta máquina: é estúpida, não crê,
não me faz acreditar, faz aquilo que lhe digo, estúpida ou estúpido que ela — ou
ele — é, um relacionamento honesto."

"O amigo é um inocente. Fugiu em vez de atirar pedras, doutorou-se, não
atirou em ninguém. No entanto a princípio eu que sentia chantageado até por
você. Veja lá bem, nada de pessoal. Ciclos geracionais apenas. E quando vi o
Pêndulo, no ano passado, acabei compreendendo tudo."

"Tudo o quê?"
"Quase tudo. Veja Casaubon, mesmo o Pêndulo é um falso profeta. Olha-se

para ele, pensa-se que seja o único ponto fixo do cosmo, mas se o tiramos da
abóbada do Conservatoire e o penduramos no teto de um bordel, ele funciona
da mesma maneira. Há outros Pêndulos, um em New York no palácio da ONU,
outro em San Francisco no museu da ciência, e quem sabe quantos mais. O
pêndulo de Foucault está firme com a terra que gira embaixo dele em qualquer
lugar onde se encontre. Qualquer ponto do universo é um ponto fixo, basta
prender-se a ele o Pêndulo."

"Deus está em toda a parte?"
"Em certo sentido sim. Por isso o Pêndulo me perturba. Promete-me o

infinito, mas deixa a mim a responsabilidade de decidir onde quero tê-lo.
Assim não basta adorar o Pêndulo ali onde está, é preciso tomar de novo uma
decisão, e procurar o melhor ponto. No entanto..."

"No entanto?"
"No entanto — não vai me levar de modo algum a sério, não é Casaubon?

Não, posso estar tranquilo, somos gente que não leva a sério... No entanto, dizia,
a sensação é a de que na vida fomos fixando o Pêndulo em tantas partes, e ele
nunca funcionou, ao passo que, no Conservatoire, funciona tão bem... E se no
universo houvesse pontos privilegiados? Aqui no teto desta sala? Não, ninguém
iria acreditar. Requer-se atmosfera. Não sei, talvez estejamos sempre buscando
o ponto justo, talvez esteja bem próximo de nós, mas não o reconhecemos, e
para reconhecê-lo seria necessário acreditar... Em suma, vamos lá ver o Sr.
Garamond."



"A fixar o Pêndulo?"
"Oh, tolice. Vamos tratar de coisas sérias. Para que eu possa pagar-lhe é

preciso que o patrão o veja, toque, cheire, e diga que está bem. Venha ser ungido
pelo patrão, seu toque cura a escrófula."
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Mestre Secreto, Yiestre sertëito, ‘N’ieSrre pur Simrusidade,
Intendente dos Edifícios, Eleito dos Nove, Cavaleiro do Arco Real de
Salomão ou Mestre do Nono Arco, Grande Escocês da Abóbada Sagrada,
Cavaleiro do Oriente ou da Espada, Príncipe de Jerusalém, Cavaleiro
do Oriente e do Ocidente, Príncipe Cavaleiro de Rosa-Cruz e Cavaleiro
da Águia e do Pelicano, Grande Pontífice ou Sublime Escocês da
Jerusalém Celeste, Venerável Grão-Mestre de Todas as Lojas advitam,
Cavaleiro Prussiano e Patriarca Noaquita, Cavaleiro da Acha Real ou
Príncipe do Líbano, Príncipe do Tabernáculo, Cavaleiro da Serpente de
Cobre, Príncipe de Compaixão ou de Graça, Grande Comendador do
Templo, Cavaleiro do Sol ou Príncipe Adepto, Cavaleiro de Santo André
da Escócia ou Grão-Mestre da Luz, Cavaleiro Grã-Eleito Kadosh e
Cavaleiro da Aguia Branca e Negra.

(Altos graus da Maçonaria de Rito Escocês Antigo e Aceito)

 
Percorremos o corredor, subimos três lances de escadas, e passamos através

de uma porta de vidro esmerilhado. De súbito entramos em outro universo. Se
as salas que tínhamos visto até então eram escuras, empoeiradas, repletas,
estas pareciam a saleta vip de um aeroporto. Música ambiental, paredes azuis,
uma sala de espera confortável com móveis assinados, as paredes adornadas de
fotografias nas quais se entreviam senhores com cara de deputado que faziam
entrega de uma vitória alada a senhores com cara de senador. Sobre uma
mesinha, atiradas com desenvoltura, como na saleta de um dentista, algumas
revistas de capa acetinada, A Argúcia Literária, O Atanor Poético, A Rosa e o
Espinho, Parnaso Enótrio, O Verso Livre. Nunca as vira em circulação, e depois
soube por quê: eram difundidas apenas entre os clientes da Manuzio.

Se a princípio tinha achado que entrara na zona diretiva da Garamond, tive
logo que mudar de opinião. Estávamos nos escritórios de outra editora. Havia
no átrio da Garamond uma vitrinazinha escura e embaciada, com os últimos
livros publicados, mas os livros da Garamond eram modestos, com as folhas
ainda por cortar e uma capazinha sóbria e acinzentada — deviam lembrar as
publicações universitárias francesas, com aquele papel que com pouco tempo
amarelava, de modo a sugerir que o autor, principalmente se jovem, o tivesse



publicado há muitos anos. Já aqui havia outra vitrine, iluminada
interiormente, que exibia os livros da Manuzio, alguns abertos em páginas
significativas: capa branca, leve, recoberta de plástico transparente, muito
elegante, e um papel tipo arroz com belos caracteres nítidos.

As coleções da Garamond tinham nomes sérios e meditativos, como Estudos
Humanísticos ou Philosophia. As coleções da Manuzio tinham nomes delicados
e poéticos: A Flor que não colhi (poesia), A Terra Incógnita (narrativa), A Hora
do Oleandro (acolhia títulos do tipo Diário de uma Jovem Enferma), A Ilha de
Páscoa (me parecia de ensaios variados), Nova Atlântida (a última obra
publicada era Koenigsberg Redimida — Prolegômenos a toda metafísica
futura que se apresente como duplo sistema transcendental e ciência do
número fenomenal"). Sobre todas as capas, o emblema da casa, um pelicano em
cima de uma palmeira, com a legenda "tenho o que dou".

Belbo foi vago e sintético: o Sr. Garamond possuía duas casas-editoras, eis
tudo. Nos dias seguintes dei-me conta de que a passagem entre a Garamond e a
Manuzio era de todo privativa e confidencial. Na verdade a entrada oficial da
Manuzio pela via Marchese Gualdi e na via Gualdi o universo poeirento da via
Sincero Renato dava lugar à fachadas impecáveis, degraus espaçosos, entrada
com elevadores de alumínio. Ninguém teria suspeitado que um apartamento
de um velho prédio da via Sincero Renato se comunicasse, com apenas três
curtos lances de escada em desnível, com um edifício da via Gualdi. Para obter
a permissão o Sr. Garamond deve ter dado saltos mortais, creio que fora
recomendado por um de seus autores, funcionário do Departamento de
Engenharia Civil.

Fomos imediatamente recebidos pela Sra. Grazia, brandamente matronal,
com fular de etiqueta e tailleur da mesma cor das paredes, que nos introduziu
com um esmerado sorriso na sala do mapa-múndi.

A sala não era imensa, mas fazia lembrar o salão do Palazzo Venezia12, com
um globo terrestre à entrada, e a escrivaninha de mogno do Sr. Garamond lá ao
fundo, de tal modo que me pareceu vê-lo através de um binóculo ao contrário.
Garamond fez sinal para que nos aproximássemos e eu me sentia intimidado.
Mais tarde, quando entrou De Gubernatis, Garamond lhe sairia ao encontro, e
este gesto de cordialidade lhe haveria de conferir ainda mais carisma, porque o
visitante primeiro o veria atravessar a sala, depois iria atravessá-la seguro
pelo braço por Garamond, e o espaço quase por encanto se teria duplicado.



Garamond fez-nos sentar em frente à sua escrivaninha, e foi brusco e cordial.
"O Dr. Belbo me falou a seu respeito, Dr. Casaubon. Estamos necessitados de

colaboradores de peso. Como terá compreendido, não se trata de uma
admissão, não nos podemos permitir tais luxos. Sua assiduidade será
adequadamente compensada, direi mesmo sua devoção, se me permite,
porquanto a nossa obra é uma missão."

Disse uma cifra que me pagaria por tarefa com base em horas de trabalho
presumíveis, a qual na época me pareceu razoável.

"Ótimo, meu caro Casaubon." Eliminou o título a partir do momento em que
eu me havia tornado seu dependente. "Esta história dos metais vai ficar
esplêndida, direi mais, vai ser belíssima. Popular, acessível, mas científica.
Deve atingir a fantasia do leitor, mas cientificamente. Vou lhe dar um
exemplo. Leio aqui nos primeiros esboços que existia aquela esfera, como se
chama, de Magdeburgo, dois hemisférios acasalados, dentro dos quais se faz o
vácuo pneumático. Atrelam-se duas parelhas de cavalos normandos, uma de
cada lado, os cavalos puxam em direções opostas e as calotas não se separam.
Bem, isto é um fato científico. O senhor deve particularizá-lo, entre todos os
outros menos pitorescos. E uma vez particularizado, deve encontrar sua
imagem, o afresco, o óleo, seja o que for, da época. E depois a estampamos em
página inteira, à cores."

"Há uma gravura", disse eu, "que conheço."
"Está vendo? Ótimo. Página inteira, à cores."
"Mas sendo uma gravura terá que ser em preto e branco", disse eu.
"Tem? Excelente, pois seja em preto e branco. Exatidão é exatidão. Mas sob

fundo ouro, deve atingir o leitor, deve fazê-lo sentir-se ali, no dia em que
fizeram a experiência. Claro? Cientificismo, realismo, paixão. Pode-se usar a
ciência e agarrar o leitor pelas vísceras. Haverá algo de mais dramático, de
mais teatral, do que madame Curie, que entra em casa à noite e no escuro vê
uma luz fluorescente, meu deus que coisa será aquilo... E o hidrocarbonato, a
golconda, o flogístico ou como diabos o chamem, e pronto, madame Curie tinha
inventado os raios X. Dramatizar. Mas respeitando a verdade."

"Mas que tem a ver os raios X com os metais?" perguntei.
"E o rádio não é um metal?"
"Creio que sim."
"Pois então? Do ponto de vista dos metais pode-se pôr em foco todo o



universo do saber. Qual foi o título que resolvemos dar ao livro, Belbo?"
"Pensamos em algo sério como Os Metais e a Cultura Material."
"E deve ser mesmo sério. Mas com aquele algo mais, aquele nada que diz

tudo, vejamos... História Universal dos Metais. Os chineses também entram
nessa história?"

"Entram."
"Então pronto, universal. Não se trata de um truque publicitário, é a pura

verdade. Ou também, A Maravilhosa Aventura dos Metais."
Foi nesse momento que a Sra. Grazia anunciou o comendador De

Gubernatis. O Sr. Garamond hesitou um momento, olhou para mim com um ar
de dúvida, Belbo lhe fez um sinal, como a dizer-lhe que doravante podia
confiar. Garamond ordenou que fizesse entrar o visitante e levantou-se para ir
ao seu encontro. De Gubernatis estava de jaquetão, tinha uma roseta na lapela,
uma caneta no bolsinho do paletó, um jornal dobrado e metido no bolso
grande, uma pasta embaixo do braço.

"Queira sentar-se, meu caro comendador, meu dileto amigo De Ambrosis me
falou a seu respeito, uma vida inteira dedicada ao serviço público. É uma veia
poética secreta, não é mesmo? Vamos, mostre-nos lá esse tesouro que tem entre
as mãos... Quero apresentar-lhe aqui dois dos meus diretores gerais."

Fê-lo sentar-se em frente à escrivaninha atulhada de manuscritos, e
acariciou com as mãos vibrantes de interesse a capa da obra que lhe estava
sendo entregue."Não me diga nada, sei tudo. O senhor é filho de Vipiteno, uma
grande e nobre cidade. Uma vida dedicada ao serviço aduaneiro. E em segredo,
dia após dia, noite após noite, estas páginas, agitadas pelo espírito da poesia. A
poesia... que consumiu a juventude de Safo e alimentou as cãs de Goethe...
Fármaco – diziam os gregos — veneno e antídoto. Naturalmente vamos ler essa
sua criação, pretendo pelo menos ter a opinião abalizada de três leitores
nossos, um da casa e dois consultores (anônimos, lamento, mas ficariam muito
expostos), a Manuzio só publica livros de cuja qualidade esteja segura, e
qualidade, o senhor sabe melhor do que eu, é algo imponderável, é necessário
descobri-la com um sexto sentido, muitas vezes um livro tem certas
imperfeições, excrescências — até Svevo escrevia mal, o senhor sabe melhor que
eu —, mas por deus, sente-se aqui uma , um ritmo, uma força. Eu sei, eu sei, não
me precisa dizer, mal deitei os olhos sobre o incipit destas suas páginas e senti
algo, mas como não quero julgar por mim só, mesmo se tantas vezes — oh



quantas — os juízos críticos foram pouco entusiásticos, mas eu me obstinava
porque não se pode condenar um autor sem se ter entrado como direi em
sintonia com ele, como por exemplo, se abro ao acaso este seu texto e cai sob os
meus olhos este verso, "como no outono, a margem que definha"— bem, não sei
como é o resto, mas sinto uma inspiração, recolho uma imagem, às vezes com
um texto se compartilha de um êxtase, de um enlevo... (iselúi dit, meu caro
amigo, ah por deus, se se pudesse fazer tudo o que se quer! Mas até mesmo a
editora é uma indústria, a mais nobre das indústrias, mas uma indústria. Mas
sabe quanto custa hoje a impressão, e o papel? Veja, veja só nos matutinos de
hoje para quanto subiu a prime rale na Wall Street. Não nos atinge, é o que
acha? Pois nos atinge, e como. Sabem que taxam até o armazém? Eu não vendo,
e eles taxam a devolução. Pago até o fracasso, o calvário dos gênios que os
filisteus não reconhecem. Este papel velino — é muito elegante, me permita
dizer, que tenha batido o texto neste papel tão fino, sente-se nisto o poeta, um
impostor qualquer teria usado um papel extra forte, para ofuscar os olhos e
confundir o espírito, mas esta é poesia escrita com o coração. Ah, as palavras
são pedras e transformam o mundo — este papel velino custa para mim tanto
quanto o papel de cédula."

O telefone tocou. Soube depois que Garamond costumava apertar um botão
embaixo da mesa quando queria que a Sra. Cirazia lhe passasse uma chamada
fajuta.

"Alô! Caro Mestre! Como? Mas que ótimo! Grande notícia, é como se os sinos
tocassem. Um novo livro seu é um acontecimento. Mas claro, a Manuzio se
sente orgulhosa, comovida, direi melhor feliz de ter o senhor entre seus
autores. Viu o que disseram os jornais a propósito de seu último poema épico?
Coisa para Nobel. Infelizmente o senhor está muito à frente de seu tempo.
Tivemos grande dificuldade em vender três mil exemplares..."

O comendador De Gubernatis empalideceu: três mil exemplares eram para
ele um limite inesperado.

"Não chegaram a cobrir os custos de produção. É só ver por trás destas
portas de vidro quanta gente preciso ter na redação. Hoje para se pagar um
livro é necessário vender pelo menos dez mil exemplares, e para a felicidade de
muitos é possível vender-se até muito mais que isso, mas são escritores, como
dizer, com uma vocação diversa, Balzac era grande e vendia livros como se
fossem sanduíches, Proust era igualmente grande e publicava suas obras a



expensas próprias. O senhor acabará sem dúvida nas antologias escolares mas
não nas bancas das estações, isto aconteceu até mesmo com Joyce, que publicou
por conta própria, como Proust. Livros como o seu só me posso dar ao luxo de
publicar um a cada dois ou três anos. Dê-me três anos de prazo..."

Seguiu-se uma longa pausa. No rosto de Garamond desenhava-se um
doloroso embaraço.

"Como? Por sua conta? Não, não se trata do montante, este pode até ser
reduzido... É que a Manuzio não costuma... Certo, o senhor sabe melhor que eu,
até mesmo Joyce e Proust... Certo, compreendo..."

Outra pausa sofredora.
"Está bem, vamos falar sobre isto. Estou sendo sincero, o senhor está

impaciente, quer ver a obra na rua, façamos por assim dizer uma joint venture,
os americanos são mestres nisto. Passe por aqui amanhã, e faremos aqui uns
cálculos... Meus cumprimentos e minha admiração."

Garamond saiu como de um sonho, e passou a mão sobre os olhos, depois fez
como que se desse conta de súbito da presença do visitante.

"Desculpe. Era um Escritor, um verdadeiro escritor, talvez um dos Grandes.
E no entanto, talvez mesmo por isso... Às vezes nos sentimos humilhados, ao ter
que fazer uma coisa destas. Não fosse nossa vocação. Mas voltemos ao senhor.
Já conversamos os pontos principais, eu lhe escreverei, digamos dentro de um
mês. Seu texto fica conosco, em boas mãos."

O comendador De Gubernatis saiu sem dizer palavra. Havia posto o pé na
forja da glória.



Capítulo - 38

Cavaleiro dos Planisférios, Príncipe do Zodíaco, Sublime Filósofo
Hermético, Supremo Comendador dos Astros, Sublime Pontífice de Ísis,
Príncipe da Colina Sagrada, Filósofo de Samotrácia, Tità do Cáucaso,
Infante da Lira de Ouro, Cavaleiro da Vera Fênix, Cavaleiro da
Esfinge, Sublime Sábio do Labirinto, Príncipe Brâmane, Místico
Guardião do Santuário, Arquiteto da Torre Misteriosa, Sublime
Príncipe da Cortina Sagrada, Intérprete dos Hieróglifos, Doutor
Órfico, Guardião dos Três Fogos, Custódio do Nome Incomunicável,
Sublime Édipo dos Grandes Segredos, Pastor Amado do Oásis dos
Mistérios, Doutor do Fogo Sagrado, Cavaleiro do Triângulo Luminoso.

(Graus do Rito Antigo e Primitivo dos Memphis-Misraim)

 
A Manuzio era uma editora para AEPs.
Um AEP, no jargão da Manuzio, era — mas por que o uso do imperfeito? Os

AEPs são ainda, pois tudo lá continua como se nada tivesse acontecido, eu é que
agora projeto tudo num passado tremendamente remoto, porque aquilo que
aconteceu naquela noite marcou-se como uma dilaceração do tempo, na nave
da abadia de Saint-Martin-des-Champs a ordem dos séculos se subverteu..., —
ou talvez porque de súbito, a partir daquela noite eu tenha envelhecido alguns
decênios, ou o temor de que Eles me encontrem me leva a falar como se agora
estivesse escrevendo a crônica de um império em desagregação, estendido no
balneum, com as veias cortadas, à espera de afogar-me em meu próprio
sangue.

U m AEP é um Autor a Expensas Próprias e a Manuzio é uma dessas
empresas que nos países anglo-saxônios se denominam "vanity press".
Faturamento altíssimo, despesas de gestão mínimas. Garamond, a Sra. Grazia,
o contador dito diretor administrativo metido numa divisória ao fundo, e
Luciano, o despachante deficiente físico, no imenso armazém do subsolo.

"Não chego a entender como Luciano consegue empacotar livros com um
braço só", me dissera Belbo, "acho que se ajuda com os dentes. Ademais não
empacota grande coisa: os despachantes das editoras normais expedem livros
para as livrarias enquanto Luciano só envia livros para seus próprios autores.
A Manuzio não se interessa por leitores... O importante, diz o Sr. Garamond, é



que os autores não nos traiam, sem leitores podemos sobreviver."
Belbo admirava o Sr. Garamond. Via-o portador de uma força que a ele

tinha sido negada.
O sistema Manuzio era muito simples. Alguns poucos anúncios nos

cotidianos locais, nas revistas especializadas, nas publicações literárias da
província, principalmente aquelas que duram poucos números. Espaços
publicitários de tamanho médio, com a foto do autor e pequenas legendas
incisivas: "uma altíssima voz da nossa poesia", ou ainda "nova demonstração
do poder narrativo do autor de Floriana e as Irmãs".

"A partir daí a rede está armada", explicava Belbo, "e os AEPs caem nela aos
enxames, se numa rede se cai aos enxames, mas a incongruência da metáfora é
típica dos autores da Manuzio e acabei pegando o vezo, me desculpe."

"E depois?"
"Veja o caso De Gubernatis. Daqui a um mês, enquanto o nosso aposentado

se macera em ânsia, o Sr. Garamond lhe telefona convidando-o para jantar em
companhia de outros escritores. O encontro será num restaurante francês,
muito exclusivo, sem letreiro na porta; toca-se uma sineta e declina-se o
próprio nome a um espia. Interior luxuoso, luzes difusas, música ambiental.
Garamond aperta a mão ao maitre, chama os garçons pelo nome e faz voltar a
garrafa de vinho porque aquela vindima não é de sua confiança, ou melhor diz
vai me desculpar, mas este não é o termidor que se faz em Paris. De Gubernatis
é apresentado ao comissário Caio, todos os serviços da alfândega aérea estão
sob seu controle, mas antes de mais nada inventor, apóstolo do Cosmoranto, a
linguagem da paz universal, que está sendo discutida na Unesco. Em seguida ao
professor Fulano, forte índole narrativa, prêmio Petruzzellis della Gattina de
1980, mas igualmente um luminar da ciência médica. Quantos anos o senhor
lecionou, professor? Outros tempos, ali sim os estudos eram realmente sérios. E
a nossa requintada poetisa Odolinda Mezzofanti Sassabetti, autora dos Castos
Pruridos, que o senhor naturalmente conhece."

Belbo me confidenciou que sempre se havia perguntado por que todos os
AEPs de sexo feminino assinavam suas obras com dois sobrenomes, Lauretta
Solimeni Calcanti, Dora Ardenzi Fiamma, Carolina Pastorelli Cefalú. Por que
as escritoras importantes têm todas apenas um sobrenome, salvo Ivy Compton-
Burnett, e algumas não têm nem mesmo o sobrenome, como Colette, e uma AEP
se chama Odolinda Mezzofanti Sassahetti? Porque um verdadeiro escritor



escreve por amor à sua obra, e não lhe importa ser conhecido por um
pseudônimo, veja Nerval, ao passo que um AEP quer ser reconhecido pelos
vizinhos, pelos moradores de seu bairro, e dos outros onde antes residiu. Ao
homem basta seu próprio nome, mas à mulher não, pois há os que a
conheceram em solteira e os que a conhecem de casada. Daí usar os dois nomes.

"Para encurtar, uma noitada densa de experiências intelectuais. De
Gubernatis terá a impressão de estar bebendo um coquetel de LSD. Ouvirá as
bisbilhotices dos comensais, o delicioso comentário sobre o grande poeta
notoriamente impotente, e que mesmo como poeta não vale grande coisa,
deitará olhares luzentes de comoção sobre a nova edição da Enciclopédia dos
Italianos Ilustres que Garamond fará aparecer de improviso, mostrando ao
comissário a página (viu aqui, meu caro, o senhor também entrou no Panteão,
oh, pura justiça)."

Belbo me havia mostrado a enciclopédia.
"Ainda há pouco eu estava dando uma de paternal, mas na verdade nenhum

de nós é inocente. A enciclopédia é feita exclusivamente por mim e Diotallevi.
Mas juro que não fazemos isso para engordar o salário. É uma das coisas mais
divertidas do mundo, e todos os anos é necessário preparar a edição atualizada.
A estrutura é mais ou menos deste tipo: uma entrada se refere a um escritor
célebre e a seguinte a um AEP, consistindo o problema em calibrar bem a
ordem alfabética e não desperdiçar espaço com os escritores célebres. Veja por
exemplo a letra L."

LAMPEDUSA, Giuseppe Tomasi di (1889-1959). Escritor siciliano. Viveu
muito tempo ignorado e tornou-se célebre após a morte com seu romance O
Leopardo.

LAMPUSTRI Adeodato (1919-). Escritor, educador, combatente (medalha de
bronze na África Oriental), pensador, narrador e poeta. Seu vulto projeta-se na
literatura italiana de nosso século, após revelar-se com o lançamento em 1959
do primeiro volume da trilogia de amplo fôlego, Os Irmãos Carmassi, a saga de
uma família de pescadores lucanos descrita com impressionante realismo e
alta inspiração poética. A esta obra, distinguida com o prêmio Petruzzellis
della Gattina de 1960, seguiram-se nos anos sucessivos Os Bem Servidos e A
Pantera dos Olhos sem Cílios, que talvez ainda mais do que em sua obra inicial
dão a medida de seu vigor poético, de sua fulgurante imaginação plástica, da
inspiração lírica deste artista incomparável. Dedicado funcionário



ministerial, Lampustri é considerado em seu ambiente funcional como uma
personalidade integérrima, pai e esposo exemplar, orador de fino gosto.

"De Gubernatis certamente vai querer figurar na enciclopédia", explicou
Belbo. "Sempre havia achado que a fama dos escritores famosos não passava de
um equívoco, uma conspiração de críticos complacentes. Mas principalmente
vai ficar satisfeito de entrar para uma família de escritores que são ao mesmo
tempo diretores do serviço público, bancários de carreira, magistrados,
aristocratas. De um golpe terá alargado seu círculo de conhecimentos, e agora
quando precisar pedir um favor já sabe a quem se dirigir. O Sr. Garamond tem
o poder de arrancar De Gubernatis da província e projetá-lo para o vértice. Aí
pelo fim do jantar lhe dirá ao ouvido para passar na manhã seguinte em seu
escritório."

"E na manhã seguinte aqui está."
"Pode-se jurá-lo. Passará a noite insone sonhando com a grandeza de

Adeodato Lampustri."
"E depois?"
"Depois na manhã seguinte Garamond lhe dirá: ontem à noite não ousei

dizer-lhe para não humilhar os demais, que coisa sublime, não digo por causa
dos juízos críticos entusiásticos, ou melhor ainda, positivos, mas direi por mim
mesmo, em caráter pessoal, que passei uma noite sobre essas suas páginas.
Livro para prêmio literário. Grande, grande. Voltará para a escrivaninha,
baterá com a mão sobre o manuscrito — já agora amarfanhado, usurado pelo
olhar amoroso de pelo menos quatro leitores — amarfanhar os manuscritos é
função da Sra. Grazia — e fitará o AEP com ar perplexo. Que vamos fazer? Que
vamos fazer? perguntará De Gubernatis. E Garamond dirá que quanto ao valor
da obra não se discute nem sequer um segundo, mas se trata sem dúvida de
algo muito à frente de nosso tempo, e quanto à tiragem não se poderá fazer
mais que dois mil, dois mil e quinhentos exemplares no máximo. Para De
Gubernatis dois mil seria o bastante para cobrir todas as pessoas que conhece,
o AEP não pensa em termos planetários, ou melhor seu planeta é composto de
rostos conhecidos, colegas de escola, diretores de banco, professores que
ensinaram como ele no mesmo colégio, coronéis reformados. Todas pessoas que
o AEP quer que entrem em seu mundo poético, mesmo aqueles que não
quereriam como o salsicheiro ou o prefeito... Diante do risco de que Garamond
volte atrás, depois que todos em casa, em sua terra natal, na repartição, sabem



que ele apresentou o manuscrito a um grande editor de Milão, De Gubernatis
fará suas contas. Podia interromper o seu depósito a prazo, fazer um
empréstimo, vender suas poucas ações, Paris vale bem uma missa. Oferece-se
timidamente para participar das despesas. Garamond vai-se mostrar
perturbado, a Manuzio não costuma, e vai por aí fora — negócio feito, afinal o
senhor me convenceu, no fundo até Proust e Joyce tiveram que se dobrar à dura
realidade, os custos são tantos, por ora vamos editar apenas dois mil
exemplares, mas o contrato será para um máximo de dez mil. Note bem que
duzentos exemplares lhe serão entregues, oferta da editora, para enviá-los a
quem bem entenda, outros duzentos vão para os jornais e revistas porque
queremos fazer um rebuliço como se fosse a Angélica dos Golon, e distribuímos
mil e seiscentos. Sobre estes, bem entendido, não incidem direitos, mas se o
livro tiver boa aceitação, fazemos nova edição a partir da qual o senhor terá os
seus doze por cento contratuais."

Depois vi o contrato-padrão que De Gubernatis, então em pleno trip poético,
assinaria sem ao menos ler, enquanto o contador ficaria lamentando por ter o
Sr. Garamond calculado as despesas muito por baixo. Dez páginas de cláusulas
em corpo oito, traduções estrangeiras, direitos subsidiários, adaptações para o
teatro, o rádio e o cinema, edições em Braille para os cegos, cessão do resumo
para o Reader’s Digest, garantia em caso de processo por difamação, direito do
autor de aprovar as alterações redacionais, competência do foro de Milão para
o caso de pendência... O AEP devia chegar exausto com os olhos já agora
perdidos em sonhos de glória às cláusulas deletérias, onde se diz que dez mil
exemplares é a tiragem máxima mas não se fala de tiragem mínima, que a
soma a pagar não está condicionada à tiragem, da qual só se falou oralmente, e
sobretudo que dentro de um ano o editor tem o direito de transformar a obra
em pasta de papel, a menos que o autor queira ficar com os exemplares não
vendidos, pela metade do preço de capa. Assinado.

— O lançamento seria satrápico. Comunicado à imprensa de dez laudas,
com biografia e ensaio crítico. Nenhum pudor, porquanto tudo seria atirado à
cesta nas redações dos jornais. Tiragem efetiva: mil exemplares em folhas
soltas dos quais só trezentos e cinquenta seriam encadernados. Duzentos
exemplares para o autor, uns cinquenta para as livrarias secundárias e
consorciadas, cinquenta para as revistas e jornais da província, uns trinta por
desencargo de consciência aos jornais, quem sabe poderiam dar uma linha que



fosse sobre os livros recebidos. A sobra seria mandada como oferta grátis aos
hospitais e penitenciárias — e compreende-se agora por que os primeiros não
curam e os segundos não redimem.

No verão aconteceria o prêmio Petruzzellis della Gattina, criação do Sr.
Garamond. Custo total: comida e hospedagem para os jurados, dois dias, e Niké
de Samotrácia em vermelhão. Telegrama de felicitações dos editados da
Manuzio.

Chegaria finalmente o momento da verdade, um ano e meio depois.
Garamond lhe escreveria: Caro amigo, como havia previsto, seu livro apareceu
com cinquenta anos de avanço. Resenhas críticas, como viu, aos montes,
prêmios e elogios da crítica, ça va sans dire. Os exemplares vendidos muito
poucos, o público não está preparado. Somos forçados a desocupar o armazém,
ao término do contrato anexo). Ou vai para a fábrica de papel, ou o senhor os
adquire por metade do preço de capa, como é privilégio seu.

De Gubernatis enlouquece de dor, os parentes o consolam, as pessoas não te
compreendem, é claro que se pertencesses à panelinha, se tivesses mandado o
envelopezinho a esta hora teriam falado de teu livro até no Corriere, são todos
uma corja, é preciso resistir. Dos exemplares de autor sobraram apenas cinco,
há tantas pessoas importantes ainda para se mandar, não podes permitir que
tua obra seja transformada em papel higiênico, vejamos quanto se pode
arrecadar, será dinheiro bem empregado. Vive-se uma vida só, digamos que se
possam adquirir quinhentos exemplares e quanto ao resto sic transit gloria
mundi.

N a Manuzio sobraram 650 exemplares em folhas soltas, o Sr. Garamond
manda encadernar 500 e lhes envia contra pagamento. Conclusão: o autor
pagou generosamente os custos da produção de 2.000 exemplares, a Manuzio
imprimiu 1.000 apenas e só encadernou 850, dos quais 500 foram pagos uma
segunda vez. Uns cinquenta autores por ano, e a Manuzio fecha sempre o
balanço com forte ativo.

E sem remorsos: distribui felicidade.



Capítulo - 39

Os covardes morrem muitas vezes, antes de morrer.

(Shakespeare. Julius Caesar. II, 21)

 
Sempre observei um contraste entre a devoção com que Belbo se entregava

aos respeitáveis autores da Garamond, procurando arrancar de suas obras
livros de que pudesse se orgulhar, e a pirataria com que colaborava não só para
insidiar os incautos da Manuzio, mas ainda enviando à via Gualdi os autores
que julgava imprestáveis para a Garamond — como o vi tentar fazer com o
coronel Ardenti.

Perguntava-me amiúde, trabalhando com ele, o motivo por que aceitava tal
situação. Não era por dinheiro, creio. Conhecia bastante bem o seu ofício para
poder encontrar um trabalho que lhe pagasse melhor.

Passei a admitir com o tempo que fizesse isso porque assim podia cultivar
seus estudos sobre a estultícia humana, e a partir de um observatório
exemplar. Aquilo que ele chamava estupidez, o paralogismo inapreensível, o
insidioso delírio transvestido de argumentação impecável, o fascinava — e
vivia a repeti-los. Mas também esta era uma máscara. Era Diotallevi quem
estava aí por brincadeira, talvez esperando lhe aparecesse, um dia, num livro
Manuzio, uma combinação inédita da Torah. E por brincadeira, por puro
divertimento, e troça, e curiosidade, também aí estava eu, especialmente depois
que Garamond havia lançado o seu projeto Hermes.

Para Belbo a história era diferente. Fiquei certo disto depois de haver
remexido em seus files.

filename: Vendetta tremenda vendetta

Chega assim. Mesmo se há alguém no escritório, agarra-me pela gola do
paletó, estende o rosto e me beija. Anna, que quando beija está na ponta dos
pés. Me beija como se jogasse flipper. Sabe que isso me embaraça. Mas me
expõe. Não mente nunca.

—Te amo.
— Nos vemos no domingo?



— Não, vou passar o fim de semana com um amigo...
— Uma amiga, quer dizer.
— Não, um amigo, você conhece, aquele que estava comigo no bar na semana

passada. Já lhe prometi, não vai querer que eu falte?
— Que você falte, não, mas também que não me venha fazer... Por favor,

preciso receber um autor.
— Algum gênio a ser lançado?
— Um miserável a ser destruído.
Um miserável a ser destruído.
Acabo de vir do Pílades onde fui encontrar-te. Não estavas. Esperei-te muito

tempo, depois fui sozinho, senão iria encontrar a galeria fechada. Alguém ali
me disse que já tinham ido para o restaurante. Fingi olhar os quadros — a arte
já está morta desde os tempos de Hólderlin, dizia-me. Gastei vinte minutos
para encontrar o restaurante, porque os galeristas escolhem sempre aqueles
que se tornarão famosos só daqui a um mês.

Estavas lá, em meio às caras de costume, e ao teu lado o homem da cicatriz.
Não tiveste um instante de embaraço. Olhaste-me com cumplicidade e — como
fazes, ao mesmo tempo? — em tom de desafio, como a dizer: e então? O intruso
com a cicatriz me observou como um intruso. Os demais ao corrente de tudo, à
espera. Tinha que arranjar um motivo para briga. Eu me sairia bem mesmo se
ele me acertasse. Todos sabiam que estavas ali com ele para provocar-me. Se eu
provocasse ou não, meu papel estava garantido. Estava contudo dando vexame.

Espetáculo por espetáculo, escolhi a comédia brilhante, tomei parte com
delicadeza na conversação, esperando que alguém admirasse o meu controle.

O único que me admirava era eu.
É covarde quem se sente covarde.
O vingador mascarado. Como Clark Kent protejo jovens gênios

incompreendidos e como o Super-Homem puno os velhos gênios justamente
incompreendidos. Colaboro para explorar aqueles que não tiveram a minha
coragem, e não sabem se limitar ao papel de espectador.

É possível? Passar a vida a punir quem jamais saberá que está sendo
punido? Queres ser um Homero? Tome, patife, e creia-se.

Odeio quem me tenta vender uma ilusão de paixão.



Capítulo - 40

Quando recordamos que Daath está situado no ponto em que o
Abismo intercepta a Pilastra Mediana, e que em cima da Pilastra
Mediana está o Sendeiro da Flecha... e que também aí está a
Kundalini, vemos que em Daath se oculta o segredo da geração ou da
regeneração. a chave das manifestações de todas as coisas para a
diferenciação das duplas de opostos e sua União em um Terceiro.

(Dion Fortune, The Mystical Qabalah, London, Fraternity of the
Inner Light, 1957. 7.19)

 
Contudo não me devia ocupar da Manuzio, mas da maravilhosa aventura

dos metais. Comecei minha exploração pelas bibliotecas milanesas. Partia dos
manuais, fichava a bibliografia, e dali recorria aos originais mais ou menos
antigos, onde pudesse encontrar ilustrações decentes. Nada pior do que ilustrar
um capítulo sobre viagens espaciais com uma foto da última sonda americana.
O Sr. Garamond tinha me ensinado que no mínimo se precisa de um anjo de
Doré.

Amealhei reproduções curiosas, mas não eram suficientes. Quando se
prepara um livro ilustrado, para se escolher uma boa imagem é preciso
descartar pelo menos outras dez.

Tive permissão para ir pesquisar em Paris, por quatro dias. Poucos para
percorrer todos os arquivos. Tinha ido com Lia, chegado numa quinta-feira e
reservado lugar de volta no trem da segunda à noite. Cometi o erro de
programar o Conservatoire para segunda, e na segunda descobri que o
Conservatoire fechava precisamente naquele dia. Tarde demais, voltei com o
rabo entre as pernas.

Belbo ficou contrariado com isso, mas como eu havia recolhido tanta coisa
interessante, levamos para o Sr. Garamond ver. Folheava as reproduções que
eu havia recolhido, muitas delas a cores. Depois olhou a fatura e emitiu um
sibilo: "Caro, muito caro. Nossa casa tem uma missão, aqui se trabalha pela
cultura, ça va sans dire, mas não somos a Cruz Vermelha, direi melhor, não
somos a Unicef. Era necessário adquirir todo este material? Digo isto, porque
estou vendo aqui um cidadão de cuecas com bigodes à moda d’Artagnan,



circundado por abracadabras e capricórnios, mas quem é, Mandrake?"
"Primórdios da medicina, influência do zodíaco sobre as várias partes do

corpo, com as ervas medicinais correspondentes. E os minerais, inclusive os
metais. Doutrina dos sinais cósmicos. Tempos em que os limites entre a magia
e a ciência ainda estavam indecisos."

"Interessante. Mas que quer dizer este frontispício? Philosophia Moysaica.
Que tem a ver Moisés com isto, não é primevo demais?"

"É a disputa sobre o unguentum armarium ou melhor sobre o weapon salve.
Durante cinquenta anos médicos ilustres discutiram se esse unguento,
esfregado sobre a arma que causou o ferimento, podia sarar a ferida."

"Troço de doido. E isto é ciência?"
"Não no sentido que hoje a entendemos. Mas eles discutiam sobre essa

história porque as maravilhas da imantação haviam sido descobertas há
pouco e, por isso estavam convencidos de que se podia exercer uma ação a
distância... Compreende, eles se enganaram, mas Volta e Marconi não se
enganarão. Que são a eletricidade e o rádio senão ações exercidas a distância?"

"Vejam só. Parabéns ao nosso Casaubon. Ciência e magia de braços dados,
hem? Grande . E agora toca a trabalhar, tira-se um pouco desses dínamos
horrendos, e põe-se um pouco mais de Mandrake. Algumas evocações
demoníacas, sei lá, sob fundo ouro."

"Não queria exagerar. Esta é a maravilhosa aventura dos metais. As
extravagâncias funcionam só quando vêm a propósito."

"A maravilhosa história dos metais deve ser sobretudo a história de seus
erros. Põe-se uma bela extravagância e depois na legenda se diz que é falsa. No
entanto lá está, e o leitor se apaixona, pois vê que mesmo os grandes homens
eram despropositados como ele."

Contei-lhe sobre uma estranha experiência que havia tido às margens do
Sena, não distante do Qual St-Michel. Entrara numa livraria que, em duas
vitrinas simétricas, alardeava sua própria esquizofrenia. De um lado obras
sobre computadores e o futuro da eletrônica, do outro só ciências ocultas. E
dentro a mesma coisa: Apple e Cabala.

"Incrível", disse Belbo.
"Óbvio", disse Diotallevi. "Ou, pelo menos, serias o último que devias te

surpreender, Jacopo. O mundo das máquinas procura descobrir o segredo da
criação: letras e números."



Garamond não falava. Havia cruzado as mãos, como se rezasse, e tinha os
olhos no alto. Depois bateu palmas: "Tudo o que disseram hoje confirma uma
que tive já há alguns dias... Mas tudo a seu tempo, preciso ainda refletir sobre
isso. Vamos tocar em frente. Muito bem, Casaubon, vamos rever o seu contrato,
o senhor é um colaborador precioso. E não se esqueça, meta muita Cabala e
computador em nossa história. Os computadores são feitos com silício. Ou
não?"

"Mas o silício não é um metal, é um metaloide."
"Vai querer sutilizar sobre desinências? E que é, rosa rosarum?

Computador. E Cabala."
"Que não é um metal", insisti.
Acompanhou-nos até a porta. Na soleira me disse: "Casaubon, a editora é

uma arte, não uma ciência. Não banquemos os revolucionários, que o tempo já
passou. Ponha Cabala. Ah, a propósito de sua nota de despesas, permiti-me
glosar a cabine do trem. Não por avareza, espero que me acredite. Mas é que a
pesquisa implica, como direi, um certo espírito espartano. De outra forma não
fica merecedora de crédito."

Voltou a convocar-nos alguns dias depois. Tinha em seu gabinete, informou
Belbo, um visitante que nos queria apresentar.

Lá fomos. Garamond estava conversando com um senhor gordo, com cara de
anta, bigodes aloirados sob um grande nariz animal, e sem queixo algum.
Julguei conhecê-lo, e logo me recordei, era o professor Bramanti que tinha
ouvido no Rio, referendário, ou seja o que fosse, da ordem Rosa-Cruz.

"O professor Bramanti", disse Garamond, "afirma que seria o momento
exato, para um editor perspicaz e sensível ao clima cultural destes anos, de
lançar uma coleção de ciências ocultas."

"Pela... Manuzio", sugeriu Belbo.
"Por quem mais seria?" sorriu astutamente o Sr. Garamond. "O professor

Bramanti, que além do mais me foi recomendado por um caro amigo, o Dr. De
Amicis, autor do esplêndido Crônicas do Zodíaco que publicamos este ano,
lamenta que as poucas coleções existentes nessa matéria — quase sempre
trabalho de editores de escassa seriedade e consideração, notoriamente
superficiais, desonestos, incorretos, direi mais, imprecisos — não fazem
certamente justiça à riqueza, à profundidade deste campo de estudos..."

"Os tempos são propícios a esta revalorização da cultura da inatualidade,



após a falência das utopias do mundo moderno", disse Bramanti.
"O senhor diz coisas santas, professor. Mas deve perdoar a nossa — ah deus,

não direi ignorância, mas pelo menos nossa indecisão a propósito: em que
pensa o senhor quando fala de ciências ocultas? Espiritismo, astrologia, magia
negra?"

Bramanti fez um gesto de desalento: "Oh por caridade! Mas essas são
precisamente as patranhas que estão sendo ministradas aos ingênuos. Falo de
ciência mesmo, ainda que oculta. Decerto a astrologia também entra, mas não
para dizer à datilógrafa se encontrará no próximo domingo o amor de sua
vida. Será antes um estudo sério sobre os Decanatos, por assim dizer."

"Estou vendo. Científico. A coisa está em nossa linha, é certo, mas gostaria
que o senhor fosse um pouco mais explícito."

Bramanti relaxou-se na poltrona e correu os olhos em torno à sala, como
que buscando inspiração astral.

"Se pudesse dar um exemplo, digamos. Pois bem, o leitor ideal de uma
coleção deste gênero deveria ser um adepto da Rosa-Cruz, e portanto um
conhecedor in magiam, in necromantiam, in astrologiam, in geomantiam, in
pyromantiam, in hydromantiam, in chaomantiam, in medicinam adepcarn,
para citar o livro de Azoth —aquele que foi ofertado por uma criança
misteriosa ao Estauróforo, como se relata no Raptus philosophorum. Mas o
conhecimento do adepto deve abarcar outros campos, como a fisiognosia, que
diz respeito à física oculta, estática, dinâmica e cinemática, astrologia ou
biologia esotérica, e o estudo dos espíritos da natureza, zoologia hermética e
astrologia biológica. Ajunte a cosmognosia, que estuda a astrologia mas sob o
prisma astronômico, cosmológico, fisiológico, ontológico, ou a antropognosia,
que estuda a anatomia homológica, as ciências divinatórias, a fisiologia
fluídica, a psicurgia, a astrologia social e o hermetismo da história. Depois vêm
as matemáticas qualitativas, ou seja como o senhor bem sabe a aritmologia...
Mas os conhecimentos preliminares postulariam a cosmografia do invisível, o
magnetismo, as auras, os sons, os fluidos, psicometria e clarividência — e em
geral o estudo dos outros cinco sentidos hiperfísicos — para não falarmos de
astrologia horoscópica, que já é uma degeneração do saber quando não levada
a efeito com as devidas precauções — e depois a fisiognômica, leitura do
pensamento, artes divinatórias (tarô, interpretação dos sonhos) até os graus
superiores como a profecia e o êxtase. Será necessário que se disponha de



informações suficientes sobre os manejamentos fluídicos, a alquimia,
espagíria, telepatia, exorcismo, magia cerimonial e evocatória, teurgia de base.
Para o ocultismo verdadeiro e propriamente dito aconselharei explorações nos
campos da Cabala primitiva, bramanismo, gimnosofia, hieróglifos de Mên-
"Fenomenologia templar", insinuou Belbo.

Bramanti iluminou-se: "Sem dúvida. Mas esquecia-me, antes algumas
noções de necromancia e feitiçaria das raças não-brancas, onomancia, furores
proféticos, taumaturgia voluntária, sugestões, ioga, hipnotismo,
sonambulismo, química mercurial... Wronski para a tendência mística
aconselhava ter presente as técnicas dos possessos de Loudun, dos convulsos de
San Medardo, as beberagens místicas, vinho do Egito, elixir da vida e acqua
tofana. Para o princípio do mal, mas aqui entendo que já estaríamos chegando
à seção mais reservada de uma possível coleção, direi que é necessário
familiarizar-se com os mistérios de Belzebu como destruição própria, e de Satã
como príncipe destronado, de Eurinômio, de Moloch, íncubos e súcubos. Para o
princípio positivo, mistérios celestes de São Miguel, Gabriel e Rafael e dos
agatodemônios. Depois os mistérios de Ísis, de Mitra, de Morfeu, de Samotrácia
e de Elêusis e os mistérios naturais do sexo viril, falo, Pau-da-Vida, Chave da
Ciência, Bafomé, malho, os mistérios naturais do sexo feminino, Ceres, Ctéis,
Pátera, Cibele, Astarte."

O Sr. Garamond inclinou-se para a frente com um sorriso insinuante: "Não
se esqueceu dos gnósticos..."

"Mas certamente não, se bem que sobre esse argumento específico circule
muita pacotilha, de escassa seriedade. Em todo caso todo ocultismo sadio é uma
Gnose."

"Eu não dizia", disse Garamond.
"E tudo isto seria bastante" disse Belbo, com tom brandamente

interrogativo.
Bramanti encheu as bochechas, transformando-se de repente de anta em

roedor. "O bastante... para iniciar, não para iniciados — se me perdoam o jogo
de palavras. Mas aí com uns cinquenta volumes os senhores já poderiam atrair
um público de milhares de leitores, que esperam apenas uma palavra segura...
Com um investimento de algumas centenas de milhões — venho exatamente ao
Sr. Dr. Garamond porque o sei disposto a aventuras ainda mais generosas —
com um modesto percentual que me tocaria, como diretor da coleção..."



Bramanti dissera o bastante e começava a perder qualquer interesse aos
olhos de Garamond. Com efeito foi despedido às pressas e com grandes
promessas futuras. O famoso conselho consultivo iria avaliar atentamente a
proposta.



Capítulo - 41

Mas sabei que estamos todos de acordo, seja o que for que dissermos.

(Turba Philosophorum)

 
Quando Bramanti saiu, Belbo observou que ele devia destapar o rabo. O Sr.

Garamond não conhecia a expressão e Belbo tentou algumas respeitosas
paráfrases, sem sucesso algum.

"Em todo o caso", disse Garamond, "não nos façamos difíceis. Aquele senhor
mal tinha dito cinco palavras e eu já sabia que não se tratava de um cliente
para nós. Ele. Mas aqueles de quem ele fala, sim, autores e leitores. Este
Bramanti chegou a corroborar certas reflexões que eu vinha fazendo já há
alguns dias. Aqui estão, senhores." E tirou teatralmente da gaveta três livros.

"Eis aqui três volumes publicados nestes anos, e todos de sucesso. O primeiro
é inglês e não li, mas o autor é um crítico ilustre. E que foi que escreveu? Olhem
o subtítulo, um romance gnóstico. E agora olhem este: aparentemente um
romance de fundo policial, um bestseller. E de que se trata? De uma igreja
gnóstica nos arredores de Turim. Os senhores sabem quem são esses
gnósticos..." Deteve-nos com um sinal da mão. "Não importa, para mim basta
saber que são uma coisa demoníaca... Eu sei, eu sei, talvez esteja indo muito
depressa, mas não quero falar como os senhores, quero falar como Bramanti.
Neste momento, estou sendo o editor e não o professor de gnosiologia
comparada ou que outro nome tenha. Que vi de lúcido, promissor, convidativo,
direi mesmo curioso, no discurso de Bramanti? Esta extraordinária
capacidade de colocar tudo junto, ele não disse gnósticos, mas os senhores
viram que bem podia tê-lo dito, entre geomancia, gerovital e radamés ao
mercúrio. E por que insisto? Porque aqui tenho outro livro, de uma jornalista
famosa, contando coisas incríveis que aconteceram em Turim, isso mesmo em
Turim, a cidade da indústria automobilística: bruxarias, evocações do
demônio, e tudo para gente de importância, não para os pobres-diabos do
interior. Casaubon, Belbo me disse que o senhor esteve no Brasil e assistiu aos
ritos satânicos daqueles selvagens de lá... Está bem, depois me dirá exatamente
o que eram, mas dá no mesmo. O Brasil está aqui, senhores. Entrei outro dia



naquela livraria, como se chama, tanto faz, era uma livraria que há seis ou sete
anos vendia textos anarquistas, revolucionários, tupamaros, terroristas, direi
mais, marxistas... Pois bem? Como se reciclou? Com as coisas de que falava
Bramanti. É verdade, hoje estamos numa época confusa, e se vamos a uma
livraria católica, onde antigamente só havia catecismo, aí encontramos até
mesmo a reavaliação de Lutero, mas nunca um livro em que se diga que a
religião é todo um embuste. No entanto, nessas livrarias a que me refiro,
vende-se tanto o autor em que se crê quanto aquele que diz o contrário, porque
abordam um argumento como direi..."

"Hermético", sugeriu Diotallevi.
"Isto, creio que seja a palavra exata. Vi pelo menos dez livros sobre Hermes.

E lhes venho a falar de um Projeto Hermes. Entraremos no ramo."

"No ramo de ouro"13, disse Belbo.
"Exatamente nele", disse Garamond, sem apreender o sentido da citação, "é

um filão de ouro. Eu me dei conta de que engolem tudo, desde que seja
hermético, como dizia o senhor, desde que diga o contrário daquilo que
estudaram em seus livros de escola. E creio que seja até mesmo um dever
cultural: não sou um benfeitor por vocação, mas nestes tempos tão negros
oferecer a alguém uma fé, uma fresta para o sobrenatural... A Garamond seja
como for tem sempre uma função científica..."

Belbo empertigou-se.
"Pareceu-me que o senhor estivesse pensando na Manuzio."
"Nas duas. Ouçam-me. Andei investigando aquela livraria, depois fui a uma

outra, seríssima, onde havia na mesma a sua prateleira de ciências ocultas.
Sobre o assunto há estudos a nível universitário, e estão ao lado de livros
escritos por pessoas como Bramanti. Ora raciocinemos: talvez Bramanti
jamais tenha encontrado aqueles autores universitários, mas os leu, e os leu
como se fossem iguais a ele. Esses tipos, tudo o que a gente diz eles pensam que
se trata do problema deles, como a história do gato que via o casal discutir
sobre divórcio e achava que estavam preocupados com os miúdos de seu
almoço. Você viu só, Belbo, mal você tocou naquela história dos templários, ele
imediatamente, okay, os templários também entram, e entra a Cabala, a
loteria esportiva e o fundo do café. São onívoros. Onívoros. Viu a cara de
Bramanti: um roedor. Um público imenso, dividido em duas grandes
categorias, estou vendo-as desfilar diante dos meus olhos e são legião. Em



primeiro lugar aqueles que escrevem, e a Manuzio está aqui de braços abertos.
Basta atraí-los publicando uma coleção que se faça notar, que poderia
intitular-se, vejamos...

"A Tábula Esmeraldina", disse Diotallevi.
"Como? Não, muito complicado, a mim por exemplo não diz nada,

precisamos de algo que recorde alguma coisa mais..."
"Ísis Revelada", disse eu.
"Ísis Revelada! Soa bem, bravo Casaubon, está na linha de Tutankhamon,

do escaravelho das pirâmides. Ísis Revelada, com uma capa levemente
agourenta, mas não muito. E vamos em frente. Depois, há a segunda leva, a dos
que compram. Bem, meus amigos, os senhores me dizem que a Manuzio não
está interessada naqueles que compram. Foi o médico que disse? Desta vez
venderemos os livros da Manuzio, meus senhores, será um salto qualitativo! E
por fim sobram os estudos de nível científico, e aqui entra em cena a
Garamond. Ao lado dos estudos históricos e das outras coleções universitárias,
encontramos um consulente sério e publicamos três ou quatro livros por ano,
numa coleção séria, rigorosa, com um título explícito mas não pitoresco..."

"Hermética", disse Diotallevi.
"Ótimo. Clássico, dignificante. Os senhores poderão me perguntar por que

gastar dinheiro com a Garamond quando podemos ganhar com a Manuzio.
Mas a coleção séria dá reclame, atrai pessoas sensatas que farão outras
propostas, indicarão pistas, e atrai também as outras, os Bramanti, que serão
desviados para a Manuzio. Parece-me um projeto perfeito, o Projeto Hermes,
uma operação limpa, rendosa, que consolida o fluxo ideal entre as duas casas...
Senhores, mãos à obra. Visitem as livrarias, levantem bibliografias, mandem
vir catálogos, vamos ver o que estão fazendo em outros países... E depois quem
sabe quanta gente nos veio procurar que trazia consigo tesouros de certo tipo, e
as mandamos embora porque então não nos serviam. E faço questão,
Casaubon, mesmo na história dos metais vamos colocar um pouco de alquimia.
O ouro é um metal, quero crer. Os comentários depois, sabem que sou aberto às
críticas, sugestões, contestações, como se faz entre pessoas cultas. O projeto
entra em execução a partir deste momento. Sra. Grazia, mande entrar aquele
senhor que está esperando há duas horas, isto não é modo de se tratar um
Autor!" disse, abrindo-nos a porta e tratando de se fazer ouvir na sala de
espera.



Capítulo - 42

Pessoas que encontramos pela rua... se dão em segredo à prática de
Magia Negra, ligam-se ou procuram ligar-se aos Espíritos das Trevas,
para satisfazer seu desejo de ambição, ódio, amor, para fazer — numa
palavra — o Mal.

(K. Huysmans, Prefácio al Bois, Lesatanismeet la magie, 1895, pp.
Vlll-IX)

 
Achei que o projeto Hermes fosse uma apenas em esboço. Não conhecia

ainda o Sr. Garamond. Enquanto nos dias seguintes me demorava pelas
bibliotecas à cata de ilustrações sobre os metais, na Manuzio já estavam
trabalhando.

Dois meses depois vi nas mãos de Belbo um número, ainda cheirando a
tinta, do Parnaso Enótrio, com um longo artigo, "Renascer do ocultismo", no
qual o famoso hermetista Dr. Moebius — pseudônimo novinho em folha de
Belbo, que assim ganhava sua primeira remuneração extra no Projeto Hermes
— falava do miraculoso renascimento das ciências ocultas no mundo moderno
e anunciava que a Manuzio pretendia enveredar por esse caminho editando
uma nova coleção, a Ísis Revelada.

Nesse ínterim o Sr. Garamond tinha escrito uma série de cartas às várias
revistas dedicadas a hermetismo, astrologia, tarô, ufologia, assinando com um
nome qualquer, e pedindo informações sobre a nova coleção anunciada pela
Manuzio. Em vista disto os redatores das revistas haviam lhe telefonado
pedindo informações e ele bancara o misterioso, dizendo não poder ainda
revelar os primeiros dez títulos, que estavam no entanto em composição. Dessa
maneira o universo dos ocultistas, certamente bastante agitado por contínuos
rufares de tantãs, já estava agora ao corrente do Projeto Hermes.

"Disfarcemo-nos de flores", dizia-nos o Sr. Garamond, que nos havia
acabado de convocar à sala do mapa-múndi, "que as abelhas aparecem".

Mas não era tudo. Garamond queria mostrar-nos o folder ("dêpliant", como
o chamava — mas é assim que se diz nas editoras milanesas): uma coisa
simples, quatro páginas, mas em papel acetinado. A primeira página
reproduzia aquilo que seria o emblema da capa da série, uma espécie de sinete



dourado (chama-se Pentáculo de Salomão, explicava Garamond) em fundo
negro, a borda da página enquadrada por uma decoração que evocava muitas
suásticas entrelaçadas (a suástica asiática, precisava Garamond, aquela que
aponta no sentido do sol, e não a nazista que segue como os ponteiros do
relógio). No alto, no lugar do título dos volumes, uma legenda: "há mais coisas
entre o céu e a terra..." Nas páginas internas celebrava-se a glória da Manuzio
a serviço da cultura, depois com alguns slogans eficazes acenava-se ao fato de
que o mundo moderno exige certezas mais profundas e luminosas do que a
ciência lhe pode dar: "Do Egito, da Caldeia, do Tibete, uma sabedoria esquecida
para o renascimento espiritual do Ocidente."

Belbo perguntou-lhe a quem se destinavam os folders e Garamond sorriu

como sorri, dizia Belbo, a alma danada do rajá de Assam14.
"Mandei buscar na França o anuário de todas as sociedades secretas que

existem hoje no mundo e não me venham perguntar como é que pode haver um
anuário público das sociedades secretas, há, aqui está ele: éditions Henry
Veyrier, com endereço, número de telefone, código postal. Antes, quero que
Belbo dê uma olhada nele para eliminar as que não interessam, pois vejo que aí
também figuram os jesuítas, o Opus Dei, os Carbonários e o Rotary Club, mas
deixando todas aquelas que tenham colorações ocultas, como já assinalei
algumas."

Folheava: "Vejam aqui: Absolutistas (que acreditam na metamorfose),
Aetherius Society da Califórnia (relações telepáticas com Marte), Astara de
Lausanne (juramento de segredo absoluto), Atlanteans da Grã-Bretanha
(procura da felicidade perdida), Builders of the Adytum da Califórnia
(alquimia, cabala, astrologia), Círculo E.B. de Perpignan (dedicado a Hator,
deusa do amor e guardiã da Montanha dos Mortos), Círculo Eliphas Levi de
Maule (não sei quem seja este Levi, deve ser aquele antropólogo francês ou
como se chama), Cavaleiros da Aliança Templar de Toulouse, Colégio Druídico
das Gálias, Convent Spiritualists of Jericho, Cosmic Church of Truth da Flórida,
Seminário Tradicionalista de Ecône na Suíça, Mórmons (estes já encontrei até
numa novela policial, mas talvez não existam mais), Igreja de Mitra em
Londres e Bruxelas, Igreja de Satã de Los Angeles, Igreja Luciferiana Unificada
da França, Igreja Rosicruciana Apostólica de Bruxelas, Irmãos das Trevas ou
Ordem Verde da Costa do Ouro (talvez estes não, quem sabe lá em que língua
escrevem), Escuela Hermetista Occidental de Montevidéu, National Institute of



Kabbalah de Manhattan, Central Ohio Temple of Hermetic Science, Tetra-
Gnosis de Chicago, Irmãos Antigos da Rosa-Cruz de Saint Cyr-sur-Mer,
Fraternidade Joanita pela Ressurreição Templar em Kassel,
FraternidadeInternacional de Ísis de Grenoble, Ancient Bavarian Illuminati de
São Francisco, Le Sanctuary of the Gnosis de Sherman Oaks, Grail Foundation
of America, Sociedade do Graal do Brasil, Hermetic Brother-hood of Luxor,
Lectorium Rosicrucianum da Holanda, Movimento do Graal de Estrasburgo,
Ordem de Anúbis de Nova York, Temple of Black Pentacle de Manchester,
Odinist Fellowship da Flórida, Ordem da Jarreteira (nela deve estar metida até
mesmo a rainha da Inglaterra), Ordem do Vril (maçonaria neonazista. sem
endereço), Militia Templi de Montpellier, Ordem Soberana do Templo Solar de
Monte Cano, Rosa-Cruzes do Harlem (estão vendo, até os negros, agora), Wicca
(associação luciferina de obediência céltica, invocam os 72 gênios da Cabala)...
em suma, devo continuar?"

"Existem todas, no duro?" perguntou Belbo.
"E até mais. Ao trabalho, faça a lista definitiva e depois expedimos as

cartas. Mesmo se forem estrangeiras. Entre essa gente as notícias viajam.
Agora só falta fazer uma coisa. Precisamos circular pelas livrarias adequadas
e falar não só com os livreiros mas também com os clientes. Deixar escapar na
conversa que existe uma coleção assim e assado."

Diotallevi fez-lhe notar que não podiam expor-se daquela maneira, que era
preciso arranjar propagandistas-coruja, e Garamond disse para procurá-los:
"Desde que sejam de graça."

Bela pretensão, comentou Belbo ao voltarmos para a sala. Mas os deuses do
subsolo nos protegiam. Exatamente naquele momento entrou Lorenza
Pellegnini, mais solar que nunca. Belbo tornou-se radiante, ela viu os folders e
se interessou por eles.

Ao saber do projeto da casa ao lado, seu rosto se iluminou: "Que bacana,
tenho um amigo simpaticíssimo, ex-tupamaro uruguaio, que trabalha numa
revista chamada Picatrix e me leva sempre à sessões espíritas. Fiz amizade com
um ectoplasma fabuloso, que agora sempre chama por mim toda vez que se
materializa!"

Belbo olhou para Lorenza como se lhe fosse perguntar alguma coisa, mas
depois desistiu. Creio que já se habituara a esperar de Lorenza as
frequentações mais preocupantes, mas que tivesse decidido preocupar-se
apenas com aquelas que pudessem lançar uma sombra sobre o seu



relacionamento amoroso (amava-a?). E naquela referência à Picatrix tinha
visto, mais que o fantasma do coronel, a figura do uruguaio simpaticíssimo.
Mas Lorenza já estava falando de outra coisa e nos revelava estar
frequentando muitas daquelas pequenas livrarias onde se vendem os livros
que a Ísis Revelada gostaria de publicar. "São um espetáculo, sabiam", estava
dizendo. "A gente encontraali ervas medicinais, e instruções para fazer um
homúnculo, exatamente como Fausto fez com Helena de Tróia, oh, Jacopo
vamos fazer nós dois, quero tanto ter um homúnculo seu, depois saímos aí com
ele como se fosse um bassê. É fácil, segundo o livro basta recolher num frasco
um pouco de sêmen humano, não será difícil para você, espero, não fique
encabulado, seu tolo, depois mistura-se com hipômanes, ao que parece um
líquido que é... secregado... segretado... como se diz?..."

"Segregado", sugeriu Diotallevi.
"É mesmo? Em suma, aquilo que expelem as éguas grávidas, já aí acho que é

mais difícil, pois se eu fosse uma égua grávida não ia querer que me viessem
recolher o hipômanes, principalmente se se tratasse de desconhecidos, mas
creio que se possa encontrar sintético, como os agarbates. Depois mete-se tudo
num frasco e deixa-se macerar durante quarenta dias e pouco a pouco vamos
vendo formar-se uma figurinha, como um fetozinho, que dois meses depois se
transforma num homúnculo belíssimo, e sai dali e se põe a nosso serviço – creio
que não morrem nunca, imagine podem até levar flores ao seu túmulo quando
você morrer!"

"E que mais se vê nessas livrarias?" perguntou Belbo.
"Gente fantástica, gente que fala com os anjos, que faz ouro, além de

mágicos profissionais com cara de mágico profissional..."
"Como é a cara do mágico profissional?"
"Têm em geral o nariz aquilino, as sobrancelhas de um russo e os olhos

rapaces, usam cabelo até o pescoço, como os pintores de antigamente, e barba,
mas não cerrada, com mechas entre o queixo e as faces, e bigodes que se
projetam para a frente e caem até os lábios em tufos, e por força, já que os
lábios são muito levantados em relação aos dentes, pobrezinhos, e os dentes
saem para fora, todos um tanto acavalados. Não deviam sorrir com aqueles
dentes, mas o fato é que sorriem com doçura, mas os olhos (já lhes disse que são
rapaces, não?) nos fitavam de maneira inquietante."

"Facies hermetica", comentou Diotallevi.



"Será? Vejam, isso. Quando entra alguém e pergunta por um livro, digamos,
que tenha rezas contra os espíritos do mal, eles informam logo ao livreiro o
título certo, que é precisamente aquele que o livreiro não tem. No entanto, se
você faz amizade com eles e lhes pergunta se o livro é eficaz, sorriem de novo
com compreensão como se falassem a respeito de crianças e dizem que é preciso
estar-se sempre muito atento a esse gênero de coisas. Depois citam casos de
diabos que fizeram coisas horrendas a amigos seus, a gente se assusta e eles nos
tranquilizam dizendo que muitas vezes tudo não passa de histeria. Em suma,
você já não sabe se acredita neles ou não. Quase sempre os livreiros me dão
varinhas de incenso, certa vez um me deu uma figuinha de marfim contra o
mau-olhado."

"Agora, se lembrar", disse-lhe Belbo, "quando for outra vez por lá pergunte
se sabem algo sobre a nova coleção da Manuzio, e pode até mostrar o folder a
eles."

Lorenza lá se foi com uma dúzia de folders. Imagino que nas semanas
seguintes até tenha trabalhado bem, mas não acreditava que as coisas
pudessem acontecer tão depressa. Poucos meses depois a Sra. Grazia já não
conseguia mais segurar os diabólicos, como havíamos definido os AEPs com
interesses ocultísticos. Que, como queria a natureza deles, eram legião.



Capítulo - 43

Invoca as forças da Távola da União, seguindo o Supremo Ritual do
Pentagrama, com o Espírito Ativo e Passivo, com Eheieh e Agia.
Retorna ao altar e recita a seguinte Invocação aos Espíritos
Enoquianos: 01 Sonuf Vaorsag Goho lad Balt, Lonsh Caiz Vonpho,
Sobra Z-ol Ror 1 Ia Nazps, od Graa la Naalprg...Ds Hol-q Qaa Nothoa
Zimz. Od Commah la Nopbloh Zien...

(Israel Regardie, The Original Account of the Teachings, Rues and
Ceremonies of the Hermetic Order of the Golden Dawn, Ritual for
Invisibility, St. Paul, Liewellyn Publications, 1986, p. 423)

 
A sorte nos ajudou, e tivemos um primeiro colóquio de altíssima qualidade,

pelo menos relativamente à nossa iniciação.
Na ocasião o trio estava completo, eu Belbo e Diotallevi, e quando entrou o

convidado pouco faltou para que déssemos um grito de surpresa. Tinha a facies
hermetica descrita por Lorenza Pellegrini, e além do mais vestia roupa preta.

Entrou olhando em torno com circunspecção e se apresentou (professor
Camestres). A pergunta "professor de quê?" fez um gesto vago, como a convidar-
nos à reserva. "Desculpem", disse, "não sei se os senhores se ocupam do
problema de um ponto de vista puramente técnico, comercial, ou se estão
filiados a algum grupo iniciático. .."

Tranquilizamo-lo. "Não se trata de excesso de prudência de minha parte",
disse, "mas não gostaria de ter qualquer envolvimento com alguém da OTO."
Logo, diante de nossa perplexidade: "Ordo Templi Orientis, o conciliábulo dos
últimos pretensos seguidores de Aleister Crowley... Vejo que não estão
familiarizados com... Melhor assim, pois não haverá preconceitos da parte dos
senhores." Aquiesceu em sentar-se.

"Porque, vejam só, a obra que lhes gostaria de apresentar entra
corajosamente em confronto com a de Crowley. Nós todos, inclusive eu,
permanecemos fiéis às revelações do Liber legis, que como talvez saibam foi
ditado a Crowley em 1904, no Cairo, por uma inteligência superior de nome
Aiwaz. A esse texto se atêm igualmente os seguidores da OTO até hoje, e às suas
quatro edições, a primeira das quais precedeu de nove meses o arrebentar da



guerra dos Balcãs, a segunda de nove meses a Primeira Guerra Mundial, a
terceira de nove meses a guerra sino-japonesa, a quarta de nove meses as
chacinas da guerra civil espanhola..."

Não pude evitar de cruzar os dedos. Ele percebeu meu gesto e sorriu funéreo:
"Compreendo a preocupação dos senhores. Considerando que lhes estou
trazendo aqui agora a quinta reedição daquele livro, o que poderá acontecer
daqui a nove meses? Nada, podem estar tranquilos, pois o que lhes proponho é
o Liber legis revisto e acrescido, já que tive a ventura de ser visitado não por
uma simples inteligência superior, mas pelo próprio AI, princípio supremo, ou
na verdade Hoor-paar-Kraat, que seria portanto o duplo ou o gêmeo místico de
Ra-Hoor-Kuit. Minha única preocupação, até mesmo para impedir influências
nefastas, é que esta minha obra possa ser publicada no solstício do inverno."

"Isso podemos ver", disse Belbo encorajante.
"Sinto-me contente com isto. O livro fará furor nos ambientes iniciáticos,

pois como os senhores poderão compreender minha fonte é mais séria e mais
acreditada que a de Crowley. Não sei como Crowley podia levar a efeito os
rituais da Besta sem ter em conta a Liturgia da Espada. Só desembainhando a
Espada se compreende o que vem a ser o Mahapralaya, ou seja o Terceiro olho
d a Kundalini. Além do mais, em sua aritmologia, totalmente baseada no
Número da Besta, não levou em conta 93, 118, 444, 868 e 1001, e os Novos
Números.

"Que significam?" perguntou Diotallevi de repente excitado.
"Ah", disse o professor Camestres, "como já se dizia no primeiro Liber legis,

cada número é infinito, e não há diferença!"
"Compreendo", disse Belbo. "Mas o senhor não acha que tudo isso seja um

tanto obscuro para o leitor comum?"
Camestres quase saltou da cadeira. "Mas é absolutamente indispensável.

Quem compreendesse esses segredos sem a necessária preparação iria
precipitar-se no Abismo! Só em torná-los públicos de maneira velada incorro
em graves riscos, podem estar certos. Circulo no âmbito de adoração da Besta,
mas de modo bem mais radical que Crowley, como verão nas minhas páginas
sobre o congressus cum daemone. As prescrições para o adorno do templo e a
conjugação carnal com a Dama Escarlate e a Besta que Ela Cavalga. Crowley só
foi até o congresso carnal dito contra a natureza, e eu busco levar o ritual para
além do Mal, como assim o concebemos, e afloro o inconcebível, a pureza



absoluta da Goetia, o extremo umbral do Bas-Aumgn e do Sa-Ba-Ft..."
A Belbo só restava agora sondar a capacidade financeira de Camestres. Fê-

lo com longos circunlóquios, ao fim dos quais chegou à conclusão de que este,
assim como Bramanti, não tinha a menor intenção de autofinanciar-se.
Começava então a fase de desvencilhamento, com a branda proposta de ficar
com os originais para exame durante uma semana e depois se veria. Mas nesse
ponto Camestres aferrara o manuscrito contra o peito, dizendo que nunca fora
tratado com tamanha desconfiança, e saiu porta afora deixando entender que
tinha meios não-convencionais de fazer arrepender-se quem o havia ofendido.

Em pouco tempo, no entanto, tínhamos dezenas de originais
garantidamente AEPs. Requeriam um mínimo de escolha, visto que se queria
igualmente vendê-los. Excluída a hipótese de podermos ler todos,
consultávamos os índices, dando uma olhada no texto e depois comentando as
nossas descobertas.



Capítulo - 44

Daí decorre uma extraordinária pergunta. Os egípcios conheciam a
eletricidade?

(Peter Kolosimo, Terra senza tempo, Milão, Sugar, 1964, p. 111)

 
"Descobri um texto sobre as civilizações desaparecidas e os países

misteriosos", dizia Belbo. "Parece que a princípio existia um continente Mu,
para os lados da Austrália, e dali se difundiram as grandes correntes
migratórias. Uma vai para a ilha de Avalon, outra para o Cáucaso e as
nascentes do Indo, depois vêm os celtas, os fundadores da civilização egípcia e
por fim a Atlântida..."

"Velharias: de gente que escreve livros sobre Mu sou capaz de pôr em cima
da mesa uma centena", disse eu.

"Mas este talvez valha a pena. Além disso tem um belíssimo capítulo sobre
as migrações gregas no Yucatán, contada no baixo-relevo de um guerreiro, em
Chichén Itzá, que se assemelha a um legionário romano. Duas gotas d’água..."

"Todos os elmos do mundo ou têm plumas ou crinas de cavalo", disse
Diotallevi. "Não constitui prova."

"No teu conceito, no dele não. O autor encontra a adoração da serpente em
todas as civilizações e deduz daí que todas têm uma origem comum..."

"Quem não já adorou a serpente?" disse Diotallevi. "Salvo naturalmente o
Povo Eleito."

"É verdade, eles adoravam os bezerros."
"Foi um momento de fraqueza. Eu descartaria também esse, mesmo valendo

a pena. Celtismo e arianismo, Kaly-yuga, crepúsculo do ocidente e
espiritualidade da SS. Posso ser paranoico, mas isso me cheira a nazista."

"Para a Garamond não é necessariamente uma contraindicação."
"Sim, mas para tudo há um limite. Porém li um outro sobre gnomos,

ondinas, salamandras, elfos e sílfides, fadas... Mas vêm à baila mesmo aqui as
origens da civilização ariana. Parece que os SS nascem dos Sete Anões."

"Não dos Sete Anões, mas dos Nibelungos."
"Mas estes de quem se fala aqui são o Pequeno Povo irlandês. E os maus são



as fadas, os pigmeus são bons, só que um pouco despeitados."
"Ponha-o à parte. E Casaubon encontrou alguma coisa?"
"Só um texto curioso sobre Cristóvão Colombo: analisa sua assinatura e

encontra imediatamente uma relação com as pirâmides. Ele tinha a intenção
de reconstruir o Templo de Jerusalém, dado que era o grão-mestre dos
Templários no exílio. Como era notoriamente um judeu português e portanto
exímio cabalista, foi com invocações talismânicas que conseguiu domar a
tempestade e livrar-se do escorbuto. Não examinei os textos sobre a Cabala
porque imaginei que Diotallevi os tivesse visto."

"Todos com letras hebraicas trocadas, fotocopiados desses panfletos do
Livro da Interpretação dos Sonhos."

"Atentem a que estamos escolhendo textos para a Ísis Revelada. Não nos
percamos em filologia. Talvez aos diabólicos agradem as letras hebraicas
extraídas do Livro da Interpretação dos Sonhos. Estou incerto em relação a
todas as contribuições sobre a maçonaria. O Sr. Garamond me recomendou que
tivesse os pés no chão, pois não quer imiscuir-se nas diatribes entre os vários
ritos. Contudo não desprezarei este sobre o simbolismo maçônico na gruta de
Lourdes. Nem este outro, muito bonito, sobre a aparição de um cavaleiro,
provavelmente o conde de São Germano, íntimo de Franklin e de Lafayette, no
momento da invenção da bandeira dos Estados Unidos. Embora explique
bastante bem o significado das estrelas, entra em estado de confusão a
propósito das listras."

"O conde de São Germano?" disse eu. "Vejam só!"
"Por quê, conhece-o?"
"Se lhes disser que sim, não vão me acreditar. É melhor deixar para lá.

Tenho aqui uma monstruosidade de quatrocentas páginas contra os erros da
ciência moderna: O átomo, uma mentira judaica. O erro de Einstein e o segredo
místico da energia. A ilusão de Galileu e a natureza imaterial da lua e do sol."

"Nessa linha", disse Diotallevi, "o que mais me agradou foi esta resenha das
ciências fortianas."

"E que são?"
"Decorrem do nome de um certo Charles Hoy Fort, que havia colecionado

uma grande quantidade de notas inexplicáveis. Uma chuva de rãs em
Birmingham, pegadas de um animal legendário em Devon, escadas misteriosas
e impressões de ventosas na superfície de algumas montanhas, irregularidade



na precessão dos equinócios, inscrições sobre meteoritos, neve negra, temporais
de sangue, seres alados a oito mil metros nos céus de Palermo, rotas luminosas
nos mares, restos de gigantes, cascata de folhas mortas na França,
precipitações de matéria viva na Sumatra, e naturalmente todas as marcas
deixada sem Machu Picchu e outros cumes da América do Sul que atestam a
aterrissagem de potentes astronaves em época pré-histórica. Não estamos
sozinhos no universo."

"Nada mal", disse Belbo. "O que me intriga, no entanto, são estas quinhentas
páginas sobre as pirâmides. Sabiam que a pirâmide de Quéops se encontra
exatamente no trigésimo paralelo, o que atravessa o maior número de terras
emersas? Que as relações geométricas encontradas na pirâmide de Quéops são
as mesmas que se encontram em Pedra Pintada na Amazônia? Que o Egito
possuía duas serpentes com plumas, uma no trono de Tutankhamon e outra na
pirâmide de Sakkara, e isto nos leva a Quetzalcoatl?"

"Que tem a ver Quetzalcoatl com a Amazônia, se faz parte do panteão
mexicano?" perguntei.

"Bem, talvez tenha perdido o nexo. De outra forma como justificar que as
estátuas da ilha da Páscoa sejam megalíticas como as celtas? Um dos deuses
polinésios se chama Ya e é claramente o Lot dos hebreus, como o antigo
húngaro Lo-v’, o deus grande e bom. Um antigo manuscrito mexicano mostra a
Terra como um quadrado circundado pelo mar, tendo ao centro uma pirâmide
que traz na base a inscrição Aztlan, semelhante a Atlas ou Atlântida. Por que
de ambos os lados do Atlântico se encontram pirâmides?"

"Porque é mais fácil construir pirâmides do que esferas. Porque o vento
produz as dunas em forma de pirâmide e não de Partenon."

"Odeio o espírito do Iluminismo", disse Diotallevi.
"Continuo. O culto de Rá não aparece na religião egípcia antes do Novo

Império e, portanto, provém dos celtas. Recorde-se são Nicolau e seu trenó. No
Egito pré-histórico a nave solar era um trenó. Tendo em vista que esse trenó
não poderia escorregar na neve no Egito, sua origem devia ser nórdica..."

Não cedemos: "Mas antes da invenção da roda os trenós eram usados até
mesmo sobre a areia."

"Não interrompa. O Livro diz que primeiro é necessário identificar as
analogias e depois encontrar as razões. E aqui diz que, no fim, mesmo as razões
são científicas. Os egípcios conheciam a eletricidade, senão não poderiam ter



feito aquilo que fizeram. Um engenheiro alemão encarregado de construir os
esgotos de Bagdá descobriu pilhas elétricas ainda em funcionamento que
remontavam aos Sassânidas. Nas escavações da Babilônia vieram à luz
acumuladores fabricados há quatro mil anos. E finalmente a arca da aliança
(que devia recolher as tábuas da lei, a vara de Aarão e um vaso de maná do
deserto) era uma espécie de cofre elétrico capaz de produzir descargas da
ordem dos quinhentos volts."

"Já vi isto num filme."
"E agora? Donde acham que os argumentistas de cinema tiram suas ideias?

A arca era feita de madeira de acácia, revestida de ouro no interior e no
exterior — o mesmo princípio dos condensadores elétricos, dois condutores
separados por um isolante. Era circundada por uma grinalda toda de ouro.
Colocada numa zona seca onde o campo magnético acumulava 500-600 volts
por metro vertical. Aqui se diz que Porsenna por meio da eletricidade tinha
conseguido libertar seu reino da presença de um terrível animal chamado
Volt."

"Foi por isso que Volta escolheu este sobrenome exótico. Antes chamava-se
simplesmente Szmrszlyn Krasnapolsky."

"Sejamos sérios. Mesmo porque além dos manuscritos tenho aqui um leque
de cartas que propõem revelações sobre as relações entre Joana d’Arc e os Libri
Sibillini, Lilith demônio talmúdico e a grande mãe hermafrodita, o código
genético e a escrita marciana, a inteligência secreta das plantas, o
renascimento cósmico e a psicanálise. Marx e Nietzsche na perspectiva de uma
nova angelologia, o Número de Ouro e os Cortiços de Matera, Kant e o
ocultismo, mistérios eleusinos e o jazz, Cagliostro e a energia atômica,
homossexualidade e gnose, Golem e a luta de classes, para terminar com uma
obra em oito volumes sobre o Graal e o Sagrado Coração."

"Que pretende demonstrar? Que o Graal é uma alegoria do Sagrado
Coração, ou que o Sagrado Coração é uma alegoria do Graal?"

"Compreendo a diferença e a aprecio, mas creio que para o autor vão bem as
duas coisas. Em suma, a esta altura já não sei mais como proceder. Precisamos
ouvir o Sr. Garamond."

Ouvimo-lo. Disse que em princípio não se devia botar de lado nada, e ouvir a
todos.

"Mas veja o senhor que a maior parte dessa tralha repete coisas que se



encontram em todas as edições de bancas de jornais", disse eu. "Os autores,
mesmo aqueles editados, se copiam entre si, um dá como testemunho a
afirmação de outro, e todos usam como prova decisiva uma frase de Jâmblico,
por assim dizer."

"E então?" disse Garamond. "Vão querer vender aos leitores alguma coisa
que ignorem? Acontece que os livros da Ísis Revelada falam exatamente das
mesmas coisas que os outros falam. Confirmam-se entre si, logo são
verdadeiros. Desconfiem da originalidade."

"De acordo", disse Belbo, "mas é preciso saber o que é óbvio e o que não é.
Precisamos de um consulente."

"De que tipo?"
"Não sei. Deve ser menos estapafúrdio que um diabólico, mas deve conhecer

bem o mundo deles. E depois nos dirá que o devemos considerar para a
Hermética. Um estudioso sério do hermetismo renascentista..."

"Muito bem", disse Diotallevi, "mas aí no primeiro instante em que lhe
pomos na mão o Graal e o Sagrado Coração ele sai batendo a porta."

"Então esquece."
"Acho que conheço a pessoa adequada", disse eu. "Um tipo certamente

erudito, que leva bastante a sério estas coisas, mas com elegância, direi mesmo
com ironia. Conheci-o no Brasil, mas agora já deve estar em Milão. Devo ter o
telefone dele em algum lugar."

"Contate-o", disse Garamond. "Com cautela, depende do preço. E trate de
utilizá-lo igualmente para a maravilhosa aventura dos metais."

Agliê pareceu contente de me ouvir. Pediu-me notícias da deliciosa Amparo,
fiz-lhe timidamente compreender que se tratava de um assunto já encerrado,
desculpou-se, fez algumas observações corteses sobre a facilidade com que os
jovens podem abrir sempre novos capítulos em sua vida. Acenei-lhe com um
projeto editorial. Mostrou-se interessado, disse que teria todo o prazer em
conversar conosco e marcamos um encontro em sua casa.

Desde o início do Projeto Hermes até aquele dia eu me divertira
despreocupadamente à custa de meio mundo. Agora estes começavam a
apresentar a conta. Eu também era uma abelha que corria em direção à flor,
mas não sabia ainda.



Capítulo - 45

Durante o dia chegarás junto à rã várias vezes e proferirás palavras
de adoração. E lhe pedirás que realize os milagres que desejas... Nesse
ínterim farás uma cruz sobre a qual deverás imolá-la.

(De um Ritual de Aleister Crowley)

 
Agliê morava para os lados da praça Susa: uma pequena rua particular,

sobradinho fim de século, sobriamente floral. Veio abrir-nos a porta um velho
criado de jaqueta listrada, que nos fez entrar num pequeno salão e pediu-nos
que aguardássemos a chegada do senhor conde.

"Então o homem é conde?" perguntou Belbo.
"Não lhe disse? É o próprio São Germano, redivivo."
"Não pode ser redivivo, se nunca morreu", sentenciou Diotallevi. "Não será

acaso Ashaverus, o judeu errante?"
"Segundo alguns o conde de São Germano era também o Judeu Errante."
"Estão vendo?"
Agliê entrou, sempre impecável. Apertou-nos a mão e logo se desculpou:

uma desagradável reunião, de todo imprevista, o obrigava a estar ainda por
uns dez minutos no seu escritório. Ordenou ao criado que nos trouxesse café e
pediu-nos que sentássemos. Depois saiu, afastando uma pesada cortina de
couro antigo. Não era uma porta, e enquanto tomávamos café ouvíamos vozes
excitadas que nos chegavam do compartimento ao lado. A princípio começamos
a conversar entre nós em tom normal, para não ouvirmos o que diziam, mas
Belbo observou que talvez os perturbássemos com isto. Num instante de
silêncio ouvimos uma voz, e uma frase, que suscitaram nossa curiosidade.
Diotallevi levantou-se com ar de quem ia admirar uma estampa seiscentista
que havia na parede, exatamente ao lado da cortina. Era uma caverna nas
montanhas, à qual alguns peregrinos chegavam subindo por sete degraus. Daí
a pouco fingíamos os três estar examinando a gravura.

A voz que tínhamos ouvido era certamente a de Bramanti, que dizia: "Em
suma, eu não mando diabo à casa de ninguém!"

Naquele dia concluímos que Bramanti, além do aspecto, também tinha voz
de anta.



A outra voz era a de um desconhecido, com forte sotaque francês, e de tom
estrídulo, quase histérico. Por vezes se introduzia no diálogo a voz de Agliê,
suave e conciliante.

"Vamos, senhores", estava dizendo agora Agliê, "já que vieram pedir meu
veredicto, e me sinto honrado por isso, agora é preciso que me escutem. Antes
de mais nada permita-me que lhe diga, meu caro Pierre, que acho pelo menos
imprudente de sua parte o ter escrito aquela carta..."

"O caso é muito simple, senhorr conde", respondia a voz francesa, "o Sr.
Brramanti aqui escrever um artigo, numa revista que tudos nós estimamos,
onde faz ironia a bem dizerr pesada contra alguns luciferrianos que aceitam a
hóstia sem nem mesmo crerrem na presença real, para tirarr disso dinheiro e
patati e patatá. Ora, tudos sabem que a única Eglise Luciferienne reconhecida
é aquela de que sou modestamente Tauroboliaste e Psicopompo, e sabe-se que
minha igreja não para o satanismo vulgar e não faz mixórdia com as hóstias,
como o chanoine".

"Docre à Saint-Sulpice. Na carta eu disse que não somos satanistas vieux jeu,
adorradores du Grand Tenancier du Mal, e que não temos necessidade de fazer
momices da Igreja de Roma, com todos aqueles cibórios e aquelas como se diz
casubole... Somos principalmente Palladianos, mas como todo mundo sabe,
para nos Lucifér é o prancípio do bem, e Adonis sim é o prancípio do mal
porque foi ele que criou este mundo e Lucifér tinha tentado de se oporr..."

"Está bem", dizia Bramanti excitado, "já disse, posso ter pecado por
leviandade, mas isto não o autorizava a ameaçar-me de sortilégio!"

"Ora essa! A minha era uma metafóra! O senhorr foi quem por ricochete me
fez o envotement!"

"Coisa nenhuma, eu e meus confrades não temos tempo a perder para
expulsar diabretes! Nós praticamos o Dogma e Ritual da Alta Magia, não
somos feiticeiros!"

"Senhorr conde, apelo para si. O Sr. Brramanti tem evidentes ligaçons com o
abbé Boutroux, e desse sacerdote o senhorr sabe bem que mandou tatuar
crucifixes nas plantas dos pés para poder pisar sobre nosso senhorr, ou
melhorr sobre seu... Bom, faz sete dias encontrei esse pretenso abate na
livraria Du Sangreal, o senhorr conhece, ele sorri para mim, muito asquerroso
como de costume, e me diz que orra pois muito bem que vamos ver uma noite
destas... Mas que querr dizerr por uma noite destas? Querr dizerr que, dois



dias depois começam as visitas, estou parra me deitarr e sinto na carra uns
chocs fluidicos, o senhor sabe que são emanaçons facilmente reconocíveis."

"Vai ver que esfregou a sola dos sapatos no carpete."
"Ah, é? E então por que haviam de voarr os bibelôs, um dos meus

alambiques me haleu na testa, caiu por terra meu Bafomé de gesso,que erra
uma lembrança de meu povre pai, e na parrede aparreceram escritas em letras
ruges, orduras que não ouso dizer? Ora sabem muito bem que há um ano o
finado monsieur Gros havia acusado aquele abbé de fazerr cataplasmas com
matéria fecal, perdoem-me, e o abate o condenou à morte — duas semanas
depois o povre monsieur Gros morria misterriosamente. Até o juri de honra
convocado pelos martinistas de Lyon concluiu que esse Boutroux manubra
substâncias venenosas."

"Com base em calúnias..." dizia Bramanti.
"Oh, não me diga! Um processo sobre matérria dessa naturreza é sempre

indiciárrio..."
"Sim, mas no tribunal não foi dito também que Gros era um alcoólatra com

cirrose em último grau."
"Mas não seja puerril! A feitiçarria procede pelas vias naturrais, e se

alguém tem cirrose vão acertá-lo exactamente no órgano doente, é o abc da
magia negra..."

"E então todo aquele que morrer de cirrose é o bom Boutroux, não me faça
rir!"

"Pois então conte-nos o que aconteceu em Lyon naquelas duas semanas...
Capela desconsagrada, hóstia com o tetragrámmaton, o seu Boutroux com uma
longa veste ruja com a cruz virrada parra baixo, e madame Olcott, a sua
vidente particularr, parra não dizerr mais, que lhe aparrece com o tridente
sobre a fronte, e os cálices vazios que se enchem sozinhos de sangue, e o abade a
cuspirr na boca dos fiéis... E verdade ou non?"

"Mas o senhor leu demais Huysmans, meu caro!" ria-se Bramanti. "Foi um
evento cultural, uma reevocação histórica, como as celebrações da escola de
Wicca e dos colégios druídicos!"

"Olé, o carnaval de Veneza..."
Ouvimos um alvoroço, como se Bramanti estivesse a ponto de atirar-se

contra o adversário, e Agliê o contivesse a custo. "Está vendo como é, está vendo
não é mesmo?", dizia o francês com a voz acima do tom. "Mas preste atençon



Bramanti, pergunte ao seu amigo Boutroux o que lhe aconteceu! Se ainda não
sabe, ele está no hospital, pergunte a ele quem lhe quebrou a carra! Mesmo não
praticando aquela goetia deles, sei também algumas coisas, e quando percebi
que minha casa estava assombrada, tracei no chão o círculo de defesa, e
embora eu próprio não creio mas os seus diabretes sim, ergui o escapulárrio do
Carmelo, e lhes fiz o contra-sinal, l’envoútement retourné, e zás. O seu abate
deve ter passado uns maus bocados!"

"Veja só!" bufava Bramanti, "veja que é ele quem faz os malefícios.
"Senhores, vamos acabar com isto", disse Agliê, gentil mas firme. "Agora

ouçam-me. Sabem o quanto aprecio no plano cognoscitivo estas revisitações de
rituais dessuetos, e para mim a igreja luciferiana ou a ordem de Satã são
igualmente respeitáveis para além de suas diferenças demonológicas.
Conhecem meu cepticismo a respeito, mas afinal de contas pertencemos sempre
à mesma cavalaria espiritual e os conclamo a um mínimo de solidariedade.
Além do mais, senhores, mesclar o Príncipe das Trevas com meros despeitos
pessoais! Se fosse verdadeiro seria pueril. Vamos acabar com essas histórias de
ocultistas. Comportam-se como vulgares francomaçons. Boutroux é um
dissociado, sejamos francos, e melhor seria, caro Bramanti, que o convidasse a
revender a um ferro-velho aquela sua parafernália de Fausto dos subúrbios..."

"Ah ah, c’est bien dit ça", ria à socapa o francês, "c’est de la brocanterie..."
"Redimensionemos os fatos. Houve um debate sobre o que chamaremos

formalismos litúrgicos, os ânimos se inflamaram, mas não acreditamos em
quimeras. Saiba, caro Pierre, não excluo de todo a presença em sua casa de
entidades estranhas, é a coisa mais normal do mundo, mas com um mínimo de
bom senso poderíamos explicar tudo como sendo um poltergeisi..."

"Ah, isto não excluo", disse Bramanti, "a conjuntura astral naquele
período..."

"E então! Vamos, um aperto de mão e um abraço fraterno."
Ouvimos sussurros de desculpas recíprocas. "Até o senhor sabe", estava

dizendo Bramanti, "às vezes para identificar aquele que verdadeiramente
espera a iniciação, é preciso admitir inclusive o folclore. Até aqueles
comerciantes do Grand Orient, que não crêem em nada, têm um cerimonial."

"Bien entendu, le rituel, ah ça..."
"Mas não estamos mais nos tempos de Crowley, entenderam?" disse Agliê.

"Agora me despeço. Tenho outros visitantes."



Voltamos rapidamente ao divã, e ficamos à espera de Agliê com
circunspecção e desenvoltura.



Capítulo - 46

Portanto nossa alta tarefa consiste em encontrar ordem nestas sete
medidas, uma ordem que seja capaz, suficiente e distinta, e que tenha
sempre os sentidos despertos e a memória percutida... Esta alta e
incomparável colocação tem não somente a propriedade de nos
conservar as ditas coisas palavras e artes... mas nos dá ainda a
verdadeira sabedoria...

(Giulio Camillo Delminio, L‘Idea dei Theatro, Firenze, Torrentino,
1550, Introdução)

 
Poucos minutos depois Agliê entrava. "Desculpem-me, caros amigos, mas

estou saindo de uma discussão bastante desagradável para dizer o mínimo.
Como sabe nosso amigo Casaubon, considero-me um cultor da história das
religiões, e isso faz com que não raro alguns recorram às minhas luzes, mais
talvez ao meu bom senso que à minha doutrina. É curioso, sabem, mas entre os
adeptos de estudos sapienciais encontramos às vezes personalidades bastante
singulares... Não me refiro aos costumeiros buscadores de consolações
transcendentais ou aos espíritos melancólicos, mas mesmo a pessoas de
profundo saber, e de grande finura intelectual, que no entanto se entregam a
extravagâncias noturnas e perdem o sentido de limite entre a verdade
tradicional e o arquipélago do surpreendente. As pessoas com as quais me
reunia estavam questionando sobre conjecturas pueris. Mas, como se costuma
dizer, isto acontece nas melhores famílias. Mas, por favor, acompanhem-me ao
meu pequeno escritório, onde poderemos conversar em ambiente mais
confortável."

Ergueu a cortina de couro, e nos fez entrar no aposento. Não diríamos que
fosse um escritório pequeno, amplo como era, e decorado com delicadas
estantes de antiquário, recobertas de livros bem encadernados, certamente
todos de respeitável idade. O que nos surpreendeu, mais que os livros, foram
algumas vitrinazinhas cheias de objetos incertos, que nos pareceram pedras, e
pequenos animais, não percebemos se empalhados ou mumificados ou
artisticamente reproduzidos. Todo o conjunto como que submerso numa luz
difusa e crepuscular. Parecia provir de uma grande janela geminada ao fundo,



de vidraças reticuladas a chumbo em formato de losangos, de uma
transparência cor de âmbar, mas a luz da janela se amalgamava com a de uma
grande lâmpada pousada sobre uma mesa de mogno escuro, recoberta de
papéis. Era uma dessas lâmpadas que se encontram às vezes sobre as mesas de
leitura das velhas bibliotecas, um enorme garrafão verde com cúpula, capaz de
projetar um oval branco sobre a página, deixando o resto do ambiente numa
penumbra de opalescência. Este jogo de luzes diversas, ambas artificiais, de
qualquer forma, no entanto, reavivava em vez de ofuscar a policromia do teto.

Era um teto abobadado, que o efeito decorativo pretendia estivesse
sustentado dos quatro lados por pequenas colunas cor de tijolo com diminutos
capitéis dourados, mas o trompe-l’oeil das imagens que o compunham,
repartidas por sete zonas, fazia-o parecer uma abóbada de arestas, e a sala
inteira assumia um tom de capela mortuária, impalpavelmente pecaminosa,
melancolicamente sensual.

"Meu pequeno teatro", disse Agliê, "à maneira daquelas fantasias
renascentistas onde se representavam enciclopédias visuais, coleções do
universo. Mais do que uma habitação, uma máquina para recordar. Não há
imagem que se veja que, combinando-se devidamente com outras, não revele ou
sintetize um mistério do mundo. Observem aquela série de figuras, que o
pintor quis fazer semelhantes às do palácio de Mântua: são os trinta e seis
decanos, senhores do céu. E por capricho, e fidelidade à tradição, de quem
encontrei esta esplêndida reconstrução devida a não se sabe quem, quis que
mesmo os pequenos objetos correspondessem, nos escrínios, às imagens do teto,
resumindo os elementos fundamentais do universo, o ar, a água, a terra e o
fogo. O que explica a presença desta graciosa salamandra, por exemplo, obra-
prima de taxidermia de um caro amigo meu, ou esta delicada reprodução em
miniatura, na verdade um pouco tardia, da eolípila de Eros, onde a água
contida na esfera, quando se ativa este fornozinho a álcool que lhe serve de
alguidar, aquece-se e escapa por esses biquinhos laterais, provocando a
rotação. Mágico instrumento, que os sacerdotes egípcios já usavam em seus
santuários, como nos ensinam tantos textos ilustres. Usavam-no para simular
um prodígio, pois as turbas veneram os prodígios, ao passo que o verdadeiro
prodígio está na lei áurea que regula a mecânica secreta e simples, aérea e
elementar, do ar e do fogo. Esta é a sabedoria que tinham nossos ancestrais, e
os homens da alquimia, e que os construtores de cíclotrons perderam. Por isso



volto o olhar para o meu teatro da memória, filho de tantos outros, mais
vastos, que fascinaram os grandes espíritos do passado, e sei, sei, mais do que os
assim chamados sábios. Sei que assim como é embaixo, assim é no alto. E não
há mais o que saber."

Ofereceu-nos charutos cubanos, de forma curiosa, não retos, mas
contorcidos, encrespados, bem como encorpados e grossos. Emitimos algumas
exclamações de admiração e Diotallevi se aproximou das estantes.

"Oh", dizia Agliê, "uma biblioteca mínima, como veem, não mais que duas
centenas de livros, tenho muitos mais em minha casa de família. Mas
modestamente todos os daqui são de valor e raridade, naturalmente não
dispostos ao acaso, pois a ordem das matérias verbais segue a das imagens e
dos objetos."

Diotallevi ensaiou timidamente tocar num dos volumes. "Tenha a
bondade", disse Agliê, "é o Oedypus Aegyptiacus de Athanasius Kircher. Como
sabem, ele foi o primeiro depois de Horapollus a tentar interpretar os
hieróglifos. Homem fascinante, quem me dera ter aqui um museu das
maravilhas como o dele, que hoje se crê disperso, porque não encontra quem
sabe procurar... Conversador amabilíssimo. Como ficou satisfeito no dia em
que descobriu que este hieróglifo significava "os benefícios do divino Osíris
sejam providos de cerimônia sagrada e da cadeia dos gênios..." Depois veio
aquele embusteiro do Champollion, homem odiento, creiam-me, de uma
vaidade infantil, que insistia em afirmar que o sinal correspondia apenas ao
nome de um faraó. Que engenho têm os modernos em envilecer os símbolos
sagrados. A obra não é, no entanto, assim tão rara: custa menos que uma
Mercedes. Mas vejam, no entanto esta, a primeira edição de 1595 do
Amphitheatrum sapientiae aeternae de Khunrath. Dizem que só existem dois
exemplares no mundo. Este é o terceiro. Já esta aqui é a primeira edição do
Telluris Theoria Sacra de Burnetius. Não lhe posso olhar as gravuras à noite
sem experimentar uma sensação de claustrofobia mística. A profundidade de
nosso globo... Insuspeitada, não é verdade? Vejo que o Dr. Diotallevi está
fascinado pelos caracteres hebraicos do Traicté des Cheffres de Vigenère. Veja
agora este: é a primeira edição da Kabbala denudata de Knorr Christian von
Rosenroth. Os senhores certamente sabem, pois o livro foi traduzido, de modo
parcial e inepto, e divulgado em inglês no princípio deste século por aquele
infeliz McGregor Mathers... Conhecerão algo sobre aquele escandaloso



conciliábulo que tanto fascinou os estetas britânicos, a Golden Dawn. Daquele
bando de falsificadores de documentos iniciáticos só poderia sair uma série de
degenerações sem fim, da Stella Mattutina às igrejas satânicas de Aleister
Crowley, que evocava os demônios para obter a graça de alguns gentis-homens
devotos do vice anglais. Soubessem, caros amigos, quantas pessoas dúbias, a
dizer o menos, ocorre-nos encontrar quando nos dedicamos a estes estudos, mas
os senhores verão com seus próprios olhos assim que começarem a publicar
essa matéria."

Belbo aproveitou-se da ocasião que lhe foi dada por Agliê para entrar no
assunto. Disse-lhe que a Garamond desejava publicar uns poucos livros ao ano
de caráter, disse, esotérico.

"Oh, esotérico", sorriu Agliê, e Belbo enrubesceu.
"Digamos... hermético?"
"Oh, hermético", sorriu Agliê.
"Bem", disse Belbo, "talvez esteja usando os termos confusamente, mas

decerto o senhor sabe de que gênero se trata."
"Oh", sorriu ainda Agliê, "não se trata de um gênero. E um saber que os

senhores desejam é publicar uma resenha do saber não-degenerado. Talvez
para os senhores seja apenas uma questão de escolha editorial, mas se eu vier a
trabalhar nela para mim será uma espécie da procura da verdade, uma queste
du Graal."

Belbo advertiu que, assim como o pescador que atira sua rede está sujeito a
recolher também conchas vazias e saquinhos de plástico, na Garamond iriam
aparecer muitos originais de discutível seriedade, motivo por que se procurava
um leitor rigoroso que soubesse separar o trigo do joio, assinalando inclusive
as escórias curiosas, pois havia uma outra editora amiga que gostaria lhe
fossem encaminhados os autores que não fossem rigorosamente de primeira
plana... Naturalmente tratava-se ainda de fixar uma forma digna de
remuneração.

"Graças aos céus sou daqueles que se costumam chamar uma pessoa
abastada, que além de curiosa é igualmente cuidadosa. Basta-me, no curso de
minhas investigações, encontrar outro exemplar de Khunrath, ou outra bela
salamandra embalsamada, ou um chifre de narval (que me envergonharia de
fazer figurar em minha coleção, mas que no entanto o tesouro de Viena exibe
como sendo um chifre de unicórnio), e ganho com uma rápida e agradável



transação muito mais que os senhores me possam oferecer por dez anos de
consultoria. Verei seus originais datilografados com espírito de humildade.
Estou convencido de que mesmo no texto mais esquálido encontrarei um
reflexo qualquer, se não da verdade, pelo menos de bizarra mentira, e não raro
os extremos se tocam. Vou-me enfadar apenas com a obviedade, e por esse
enfado é que os senhores me pagarão. Com base no enfado que eu venha a ter,
enviarei aos senhores no fim do ano uma pequena nota, que manterei nos
limites do valor simbólico. Se a julgarem excessiva, mandem-me uma caixa de
vinho de boa qualidade."

Belbo ficou perplexo. Estava acostumado a tratar com colaboradores
teimosos e famintos. Abriu a maleta que trazia consigo e dela tirou um original
volumoso.

"Não gostaria que o senhor fizesse uma avaliação demasiado otimista. Veja
por exemplo este, que me parece típico da média."

Agliê abriu o original: "A língua secreta das Pirâmides...  Vejamos o índice...
O Pyramidion... Morte de Lord Carnavon... O testemunho de Heródoto..."
Fechou-o. "Os senhores leram?"

"Eu, rapidamente, nos últimos dias", disse Belbo.
Devolveu-lhe o maço. "Pois então me confirme se minha apreciação está

correta." Sentou-se por trás da escrivaninha, meteu a mão no bolso do casaco,
dele retirou o porta-pílulas que eu já vira no Brasil, girou-o entre os dedos
delicados e finos que ainda há pouco haviam acariciado seus livros prediletos,
ergueu os olhos para a decoração do teto, e pareceu-me recitar um texto que
conhecesse desde muito.

"O autor deste livro lembrará aos seus leitores que Piazzi Smyth descobriu
as medidas sagradas e esotéricas das pirâmides em 1864. Permitam-me que cite
apenas em números inteiros, porque na minha idade a memória começa a
trair-nos... É curioso observar que a base das pirâmides seja um quadrado de
232 metros de lado. A altura originária era de 148 metros. Isso traduzido em
cúbitos sagrados egípcios dá uma base de 366 cúbitos, ou seja, o número de dias
do ano bissexto.

Para Piazzi Smyth a altura multiplicada por isso à nona potência dá a
distância da Terra ao Sol: 148 milhões de quilômetros. Uma boa aproximação
para aqueles tempos, visto que hoje a distância calculada é de 149 milhões e
meio de quilômetros, e não se quer dizer com isso que os modernos tenham



razão. A base dividida pela largura de uma das pedras dá 365. O perímetro da
base é de 931 metros. Dividindo-se pelo dobro da altura tem-se 3,14, o número
PI. Esplêndido, não é verdade?"

Belbo sorria embaraçado. "Impossível. Mas diga-me como faz para..."
"Deixa o Dr. Agliê falar, Jacopo", disse solícito Diotallevi.
Agliê agradeceu-lhe com um sorriso educado. Falava enquanto percorria o

olhar pelo teto, mas me pareceu que sua inspeção não era nem ociosa nem
casual. Seus olhos seguiam um traçado, como se lesse nas imagens o que fingia
reevocar na memória.



Capítulo - 47

Ora, do ápice à base, as medidas da Grande Pirâmide, em polegadas
egípcias, são 161.000.000.000. Quantos seres humanos viveram na
terra de Adão até hoje? Uma boa aproximação seria algo entre
153.000.000.000 e 171.000.000.000.

(Piazzi Smyth, Our Inheritance in the Great Fvramid.London.
Isbister, 1880, p. 583)

 
"Imagino sustente o nosso autor que a altura da pirâmide de Quéops seja

igual à raiz quadrada do número dado pela superfície de cada um dos lados.
Naturalmente as medidas vão referidas em pés, mais próximos dos cúbitos
egípcios e hebraicos, e não em metros, porque o metro é uma medida abstrata
inventada nos tempos modernos. O cúbito egípcio em pés é igual a 1,728.
Embora não tenhamos as alturas precisas podemos refazê-las por meio do
piramidião, que era a pequena pirâmide colocada no ápice da grande pirâmide
para constituir-lhe a ponta. Era de ouro ou de outro metal que luzisse ao sol.
Ora tomemos a altura do piramidião, multipliquemo-la pela altura da
pirâmide inteira, multipliquemos o total por dez elevado à quinta e teremos a
largura da circunferência equatorial. Tem mais, se tomarmos o perímetro da
base e o multiplicarmos por vinte e quatro elevado à terceira e dividido por
dois, teremos o raio médio da Terra. E ainda, a área coberta pela base da
pirâmide multiplicada por 96 por dez à oitava dá cento e noventa e seis milhões
oitocentos e dez mil milhas quadradas que correspondem à superfície
terrestre. E isso?"

Belbo adorava manifestar estupefação, de hábito, usando uma expressão
que aprendera na cinemateca, vendo a cópia original de Yankee Doodle Dandy
com James Cagney: "I am flabbergasted!" E assim disse. Evidentemente Agliê
conhecia igualmente bem o inglês coloquial porque não conseguiu esconder
sua satisfação sem se envergonhar desse ato de vaidade. "Caros amigos", disse,
"quando um autor, cujo nome desconheço, elabora uma compilação sobre o
mistério das pirâmides, só vai conseguir dizer aquilo que até mesmo as
crianças sabem. Teria ficado surpreso se dissesse algo de novo."

"Logo", hesitou Belbo, "este senhor está dizendo simplesmente verdades



comprovadas."
"Verdades?" riu-se Agliê, abrindo de novo sua carteira de charutilhos

finíssimos e deliciosos. "Quid est ventas, como dizia um conhecidomeu de
muitos anos. Em parte trata-se de um monte de tolices. Para início de conversa,
se dividirmos a base exata da pirâmide pelo dobro exato de sua altura,
calculando-se mesmo os decimais, não se obtém o número PI e sim 3,1417254.
Ínfima diferença, mas que conta. Além disso um discípulo de Piazzi Smyth,
Flinders Petrie, que fez medidas também em Stonehenge, diz ter surpreendido
o mestre um dia a limar os ressaltos graníticos da antecâmara real para que as
contas dessem certo... Ninharias, talvez, mas Piazzi Smyth não era homem de
inspirar confiança, basta ver a maneira como dava o nó da gravata. Contudo
em meio a tantas idiotices vamos encontrar igualmente verdades irrefutáveis.
Senhores, querem ter a bondade de seguir-me até a janela?"

Escancarou teatralmente os batentes, convidou-nos a olhar para fora, e nos
mostrou ao longe, no ângulo entre a ruazinha e o grupo de casas, um pequeno
quiosque de madeira onde se vendiam provavelmente bilhetes de loteria.

"Senhores", disse, "convido-os a avaliar as medidas daquele quiosque. Verão
que o comprimento do patamar é de 149 centímetros, vale dizer um centésimo
milionésimo da distância da Terra ao Sol. A altura posterior dividida pela
largura da janela dá 176/56 = 3,14. A altura frontal é de 19 decímetros, o que é
equivalente ao número de anos do ciclo lunar grego. A soma das alturas das
duas arestas anteriores e das duas posteriores perfaz 190 x 2 + 176 x 2 = 732, que é
a data da vitória de Poitiers. A espessura da base é de 3,10 centímetros e a
largura das molduras da janela é de 8,8 centímetros. Substituindo os números
inteiros pelas correspondentes letras alfabéticas teremos C0 H8, que é a
fórmula da naftalina."

"Fantástico", disse eu, "o senhor mediu?"
"Não", disse Agliê. "Mas um certo Jean-Pierre Adarn fê-lo em relação a um

outro quiosque. Presumo que os quiosques de loteria tenham mais ou menos as
mesmas dimensões. Com os números podemos fazer tudo o que quisermos. Se
temos o número sagrado 9 e queremos obter 1314, data em que morreu na
fogueira Jacques de Molay — data significativa para aqueles que como eu se
professam devotos da tradição cavaleirosa templar — que devemos fazer?
Multiplicá-lo por 146, data fatídica da destruição de Cartago. Como cheguei ao
resultado? Dividi 1314 por dois, por três etc., até encontrar uma data



satisfatória. Podia ter dividido 1314 por 6,28 — o dobro de 3,14 — e obteria 209.
Pois bem, este é o ano em que subiu ao poder Atalo I, rei de Pérgamo.
Satisfeitos?"

"Quer dizer que o senhor não acredita em numerologia de espécie alguma",
disse Diotallevi desiludido.

"Eu? Creio firmemente nelas, creio que o universo seja um conceito
admirável de correspondências numéricas e que a leitura do número, e a sua
interpretação simbólica, sejam uma via de conhecimento privilegiada. Mas se
o mundo, ínfero e súpero, é um sistema de correspondências onde tout se tient,
é natural que o quiosque e a pirâmide, ambos obra humana,
inconscientemente tenham reproduzido em sua estrutura as harmonias do
cosmo. Esses pretensos piramidólogos descobrem através de meios
incrivelmente complicados uma verdade linear, e bem mais antiga, e já sabida.
A lógica da pesquisa e da descoberta é que é pervertida, porque é a lógica da
ciência. A lógica da sapiência não tem necessidade de descobertas, porque já
sabe. Por que se precisa demonstrar aquilo que não poderia ser de outra
maneira? Se há um segredo, é bem mais profundo. Estes autores permanecem
simplesmente na superfície. Imagino que se refiram até mesmo àquelas
patranhas de que os egípcios conheciam a eletricidade..."

"Não lhe pergunto mais como fez para adivinhar."
"Estão vendo? Contentam-se com a eletricidade como um engenheiro

Marconi qualquer. Seria menos pueril a hipótese da radioatividade.
Conjectura interessante que, diversamente da hipótese elétrica, explicaria a
conclamada maldição de Tutankhamon. Como conseguiram os egípcios erguer
as enormes pedras das pirâmides? Erguem-se pedregulhos com descargas
elétricas, fazem-nos voar com a fissão nuclear? Os egípcios tinham descoberto
a maneira de eliminar a força de gravidade, e possuíam o segredo da levitação.
Uma outra forma de energia... Sabe-se que os sacerdotes caldeus acionavam
máquinas sagradas mediante puros sons, os de Carnaque e de Tebas podiam
fazer escancarar as portas de um templo com o som de sua voz — e a que outra
coisa poderá referir-se, reflitamos, a lenda do Abre-te Sésamo?"

"E então?" perguntou Belbo.
"Aí está, meu amigo. Eletricidade, radioatividade, energia atômica, o

iniciado sabe que tudo isso são metáforas, disfarces superficiais, convencionais
mentiras, no máximo piedosos sucedâneos de alguma força ancestral, e



esquecida, que o iniciado procura, e um dia conhecerá. Talvez devêssemos
falar", e hesitou um instante, "das correntes telúricas."

"De quê?" perguntou não sei mais quem de nós três.
Agliê parecia desiludido: "Estão vendo? Estava à espera de que entre os

postulantes dos senhores houvesse alguém capaz de me dar algo mais
interessante. Mas estou vendo que é tarde. Bem, meus amigos, o pacto está
feito, e o resto não passa de divagações de um velho estudioso."

Enquanto nos estendia a mão, entrou o camareiro e sussurrou-lhe alguma
coisa ao ouvido. "Oh, a minha cara amiga", disse Agliê, "tinha-me esquecido.
Peça-lhe que espere um minuto... não, no salão não, na salinha turca."

A cara amiga devia ser familiar à casa, pois que estava agora a porta do
escritório, e sem olhar para nós, na penumbra do dia já chegando ao fim,
avançava firme em direção a Agliê; e acariciando-lhe o rosto com denguice lhe
dizia: "Simão, não me faça esperar na antessala!" Era Lorenza Pellegrini.

Agliê inclinou-se levemente, beijou-lhe a mão, e lhe disse, indicando-nos:
"Minha querida Sophia, sabe muito bem que a casa é sua, esta e qualquer outra
que sua presença ilumine. Mas estava me despedindo aqui destas visitas."

Lorenza apercebeu-se de nós e fez um alegre sinal de cumprimento não me
lembro jamais de tê-la visto surpresa ou embaraçada com qualquer coisa. "Oh,
mas que beleza", disse, "vocês também conhecem meu amigo! Jacopo, como
estás." (Não perguntou como estava, disse-lhe.)

Vi Belbo empalidecer. Despedimo-nos, Agliê disse estar contente por aquele
conhecimento comum. "Considero esta nossa amiga uma das criaturas mais
autênticas que jamais tive a ventura de conhecer. Em sua franqueza encarna,
permitam-me esta fantasia de velho sabedor, a Sophia exilada sobre a Terra.
Mas ouve, minha doce Sophia, não consegui avisá-la a tempo, a noitada
prometida foi adiada para daqui a algumas semanas. Sinto muito."

"Não importa", disse Lorenza, "ficarei esperando. E vocês, estão indo ao
bar?" perguntou-nos, ou melhor ordenou. "Ótimo, ainda fico aqui uma meia
hora. Quero que Simão me dê um de seus elixires, que vocês precisam provar, e
ele diz ser só para os eleitos. Depois os encontro lá."

Agliê sorriu com um tom de tio indulgente, fê-la sentar-se e nos
acompanhou até a saída.

Ganhamos a rua e nos aviamos para o Pílades, em meu carro. Belbo
permanecia mudo. Nada falamos durante todo o trajeto. Mas no balcão do bar



conseguimos romper o encanto.
"Espero não tê-los jogado nas mãos de um louco", disse eu.
"Não", disse Belbo. "O homem é inteligente, e sutil. Só que vive num mundo

diverso do nosso." Depois acrescentou, sombrio: "Ou quase."



Capítulo - 48

A Traditio Templi postula de per si uma tradição de cavalaria
templar, cavalaria espiritual e iniciática...

(Henri Corbin, Temple et comeinplaiton, Paris, Flammarion. 1980)

 
"Acho que consegui entender esse seu Agliê, Casaubon", disse Diotallevi, que

no Pílades havia pedido um frisante branco, enquanto todos nós temíamos por
sua saúde espiritual. "É um curioso das ciências secretas, que desconfia dos
diletantes e dos que ouvem por alto. Mas, como entreouvimos hoje, apesar de
desprezá-los os ouve assim mesmo, os critica mas não se dissocia deles."

"Hoje o senhor, o conde, o margrave Agliê ou seja lá o que for, pronunciou
uma expressão-chave", disse Belbo. "Cavalaria espiritual. Despreza-os mas
sente-se ligado a eles por um vínculo de cavaleiro espiritual. Acho que o
entendi."

"Em que sentido?" perguntamos.
Belbo estava agora no terceiro martini (uísque à noite, preconizava, porque

acalma e induz à rêverie, martini ao fim da tarde porque excita e fortalece).
Pôs-se a falar-nos de sua infância em***, como já havia feito uma vez comigo.

"Isso foi entre 1943 e 1945, quero dizer na passagem do fascismo à
democracia, depois novamente à ditadura da república de Salô, mas ia com a
guerra dos partigiani nas montanhas. Eu tinha onze anos no início desta
história e vivia na casa de meu tio Carlos. Morávamos na cidade, mas em 1943
os bombardeios estavam se intensificando e minha mãe resolveu que devíamos
migrar, como então se dizia. Em*** moravam tio Carlos e tia Catarina. Tio
Carlos provinha de uma família de lavradores, e havia herdado a casa de***,
com as terras que foram dadas a meias a um tal de Adelino Canepa. O meeiro
trabalhava, colhia cereais, fazia vinho, e entregava metade dos proventos ao
proprietário. Situação de tensão, é óbvio: o meeiro se considera explorado, o
mesmo acontecendo com o proprietário que achava só estar desfrutando
metade dos rendimentos de suas terras. Os proprietários odiavam os meeiros e
os meeiros odiavam os proprietários. Mas conviviam, no caso de tio Carlos. Tio
Carlos em 1914 tinha-se alistado voluntário nos grupos alpinos. Temperamento



rude de piemontês, pondo acima de tudo o dever e a pátria, tornara-se
primeiro-tenente e depois capitão. Para encurtar a história, numa batalha do
Carso, viu-se ao lado de um recruta idiota que tinha deixado uma granada
explodir-lhe nas mãos—senão por que haveria de chamá-la de granada de
mão? Em suma, estava para ser atirado à vala comum quando um enfermeiro
percebeu que ainda estava vivo. Levaram-no para um hospital de campanha,
extraíram-lhe um olho, que havia ficado pendurado por fora da órbita,
cortaram-lhe o braço, e segundo tia Catarina inseriram-lhe também uma
placa de metal sob o couro cabeludo, porque havia perdido um pedaço da caixa
craniana. Em suma, uma obra-prima de cirurgia, por um lado, e um herói, por
outro. Medalha de prata, cruz de cavaleiro da coroa de Itália, e depois da
guerra um posto seguro na administração pública. Meu tio acabou coletor de
impostos em***, onde havia herdado a propriedade dos seus, e foi residir na
velha casa, ao lado da qual vivia Adelino Canepa e sua família."

Tio Carlos, como coletor de impostos, era um dos figurões do lugar. E como
mutilado de guerra e cavaleiro da coroa de Itália, não podia senão simpatizar
com o governo que estava no poder, dando-se o caso de que este era a ditadura
fascista. E tio Carlos, era fascista?

"Na medida em que, como se dizia em sessenta e oito, o fascismo havia
revalorizado os ex-combatentes e os gratificava com condecorações e
promoções na carreira, digamos que tio Carlos fosse moderadamente fascista.
O bastante para ser odiado por Adelino Canepa, que ao contrário era
antifascista, por motivos bem claros. Tinha que dirigir-se a ele todos os anos
para acertar sua declaração de renda. Chegava à coletoria com ar cúmplice e
arrogante, depois de haver tentado seduzir tia Catarina com algumas dúzias de
ovos. E se encontrava em frente a tio Carlos, que não só como herói era
incorruptível, mas que conhecia melhor do que ninguém o quanto Canepa lhe
havia roubado ao longo do ano, e não lhe perdoava um centavo. Adelino
Canepa julgou-se vítima da ditadura, e começou a espalhar calúnias sobre tio
Carlos. Moravam na mesma casa, um no andar de cima, outro ao res do chão,
encontravam-se de manhã e de noite, mas não se cumprimentavam jamais. Os
contatos eram feitos através de tia Catarina, e depois de nossa chegada por
intermédio de minha mãe — a quem Adelino Canepa exprimia toda a sua
simpatia pelo fato e compreensão de ser cunhada de um monstro. O tio voltava
para casa todas as tardes às seis, com seu costumeiro jaquetão cinza, o chapéu e



um exemplar da Stampa ainda por ler. Caminhava ereto, como alpino, com o
olho acinzentado que fixava o monte a conquistar. Passava diante de Adelino
Canepa que àquela hora tomava a fresca sentado a um banco do jardim, e era
como se este não existisse. Depois cruzava pela Sra. Canepa à entrada do andar
de baixo, tirava-lhe cerimoniosamente o chapéu, e subia. Assim todas as
tardes, ano após ano."

Eram oito horas, Lorenza não chegava como havia prometido, Belbo andava
pelo quinto martini.

"Chega 1943. Certa manhã tio Carlos entrou em meu quarto, despertou-me
com um grande beijo e disse: rapaz quer saber a maior notícia do ano?
Botaram Mussolini fora do poder. Nunca cheguei a saber se tio Carlos sofreu ou
não por isso. Era um cidadão integérrimo e um servidor do Estado. Se sofreu,
não falou a respeito, e continuou a recolher os impostos para o governo
Badoglio. Depois veio o 8 de dezembro, a região em que vivíamos caiu sob o
controle da República Social, e tio Carlos se acomodou. Recolhia os tributos
para a República Social. Adelino Canepa, no entanto, começava a gabar-se de
seus contatos com os primeiros contingentes de partigiani, feitos lá nos montes,
e prometia exercer uma exemplar vingança. Nós os mais jovens não sabíamos
ainda o que eram os partigiani. Fantasiávamos a seu respeito, mas ninguém os
tinha visto ainda. Falava-se de um chefe badogliano, um tal Terzi (um nome de
guerra, naturalmente, como ocorria então, e que muitos diziam haver tomado
daquele Terzi das histórias em quadrinhos). Era um ex-comandante dos
carabineiros, que nas primeiras refregas contra os fascistas e a SS tinha
perdido uma perna, mas que comandava todas as brigadas que havia nas
colinas em torno a***. E a fatalidade aconteceu. Um dia os partigiani aparecem
na vila. Tinham descido das colinas e vagueavam pelas estradas, ainda sem
uniforme definido, apenas com lenços azuis, disparando rajadas de
metralhadora para o alto, apenas para marcar sua presença. A notícia
circulou, todos se trancaram em casa, não se sabia ainda que raça de gente
fossem. Tia Catarina expressou algumas leves preocupações, porquanto se
diziam amigos de Adelino Canepa, ou pelo menos Adelino Canepa se dizia
amigo deles, quem sabe iriam fazer alguma coisa contra o tio? E fizeram.
Fomos informados que por volta das onze horas uma coluna de partigiani com
metralhadoras apontadas havia entrado na coletoria e prendido o tio, levando-
o para destino ignorado. Tia Catarina se estirou na cama, começou a sair-lhe



uma espuma esbranquiçada pela boca e profetizou que tio Carlos tinha sido
morto. Bastava um golpe com a coronha do fuzil, que por causa da placa
subcutânea morreria do golpe. Atraído pelos gritos da tia chegou Adelino
Canepa seguido da mulher e filhos. A tia gritou-lhe que era um judas, que fora
ele quem denunciara o tio aos partigiani só porque recolhia impostos para a
República Social, Adelino Canepa jurou por tudo que havia de mais sagrado
que aquilo não era verdade, mas via-se que estava se sentindo responsável, por
ter dado demais com a língua nos dentes. A tia o expulsou dali. Adelino Canepa
chorou, apelou para minha mãe, recordou todas as vezes em que nos entregou
um coelho ou um frango por uma quantia irrisória, minha mãe trancou-se
num silêncio respeitoso, tia Catarina continuou a expelir espuma branca, pela
boca. Eu chorava. Finalmente, depois de duas horas de agonia, ouvimos gritos,
e tio Carlos apareceu de bicicleta, que manejava com um só braço, como que
parecendo vir de algum passeio. Logo se apercebeu de todo aquele alvoroço no
jardim e teve a cara-de-pau de perguntar o que havia acontecido. Odiava os
dramas, como toda a gente daquelas nossas bandas. Subiu, acercou-se do leito
de dor em que tia Catarina ainda esperneava seus gambitos descarnados, e
perguntou-lhe por que estava assim tão agitada."

"Que havia acontecido?"
"Aconteceu que os partigiani de Terzi tinham provavelmente dado ouvidos

às calúnias de Adelino Canepa e identificaram tio Carlos como um dos
representantes locais do regime, prendendo-o para dar uma lição a toda a
gente do povoado. Tio Carlos foi levado num caminhão para fora da cidade e
encontrou-se defronte de Terzi, fulgindo em suas condecorações de guerra, a
metralhadora na mão direita, a esquerda apoiada na muleta. E tio Carlos, mas
estou certo de que não foi por astúcia, foi por instinto, hábito, ritual
cavaleiroso, destacou-se dos circunstantes, bateu-lhe continência e apresentou-
se, major dos alpinos Carlos Covasso, mutilado de guerra e inválido da pátria,
condecorado com medalha de prata. E Terzi, destacando-se igualmente dos
circunstantes, também se apresenta, suboficial Rebaudengo, dos Reais
Carabineiros, comandante da brigada badogliana Bettino Ricasoli, medalha
de bronze. Onde? — perguntara tio Carlos.— E Terzi, atento à hierarquia: Na
colina de Pordoi, senhor major, altitude 327. Cáspite, teria dito tio Carlos, eu
estava na altitude 328, terceiro regimento, Sasso di Stria! Na batalha do
solstício? Na batalha do solstício. E o canhoneio do monte Cinco Dedos? Ora,



com mil demônios se não me recordo! E a carga de baioneta na vigília de São
Cipriano? Com todos os raios! Enfim, coisas do gênero. Depois, um deles sem
braço, o outro sem a perna, como um só homem deram um passo à frente e se
abraçaram.

"Terzi lhe teria dito veja senhor major, acontece que o senhor recolhe
impostos para o governo fascista submisso ao invasor. Veja, comandante, lhe
teria dito tio Carlos, tenho família e recebo proventos do governo central, que é
este que aí está, mas que não fui eu que escolhi, que faria o senhor no meu
lugar? Caro major, lhe teria respondido Terzi, em seu lugar procederia como o
senhor, mas pelo menos trate de levar a coisa menos à risca, deixe afrouxar um
pouco. Veremos, lhe teria dito tio Carlos, nada tenho contra os senhores, que
também são filhos da Itália e valorosos combatentes. Creio que se entenderam
porque ambos diziam Pátria com P maiúsculo. Terzi ordenou que dessem uma
bicicleta ao senhor major e meu tio regressou a casa. Adelino Canepa não deu
mais as caras por alguns meses. Aí está, não sei bem se cavalaria espiritual é
exatamente isto, mas o certo é que há vínculos que sobrevivem acima dos
partidos."



Capítulo - 49

Porque sou a primeira e a última. Sou a preferida e a odiada. Sou a
prostituta e a santa.

(Fragmento de Nag Hammadi, 6, 2)

 
Entrou Lorenza Pellegrini, Belbo olhou para o teto e pediu um último

martini. Havia tensão no ar e fiz sinal de levantar-me. Lorenza me reteve.
"Não, venham todos comigo, hoje é o vernissage de Riccardo, que está
inaugurando uma nova tendência! E grande, você o conhece bem, Jacopo."

Eu sabia quem era esse Riccardo, andava sempre pelo Pílades, mas então
não compreendi por que Belbo se concentrou com maior empenho ainda em
fixar o teto. Depois de ler os files é que vim a saber que Riccardo era o homem
da cicatriz, com quem Belbo não teve coragem de sair na briga.

Lorenza insistia, a galeria não era longe do Pílades, tinham organizado
uma festa para valer, até mesmo um bacanal. Diotallevi ficou inteiramente
desconcertado e disse logo que tinha de se retirar, eu estava na dúvida, mas era
evidente que Lorenza queria também que eu fosse, e até isto fazia sofrer Belbo,
que via distanciar-se o momento do diálogo a sós. Mas não pude fugir ao
convite e lá fomos.

Eu não apreciava muito esse Riccardo. No início dos anos sessenta produzia
quadros muito chatos, diminutas tessituras em negro e cinza, muito
geométricas, um pouco pop-art, que faziam dançar os olhos. Eram intituladas
Composição 15, Paralaxe 17, Euclides X. Mal começou sessenta e oito expunha
nas casas ocupadas, tinha mudado muito pouco a palheta, então apenas
contrastes violentos de negro e branco, a malha era maior, e os títulos soavam
Ce n ‘est qu ‘un début, Moiotov, Cem flores. Quando voltei a Milão vi-o expor
num círculo onde se adorava o Dr. Wagner, havia eliminado o negro,
trabalhava com estruturas brancas, onde os contrastes eram dados apenas
com os relevos dos traços num papel Fabriano poroso, de modo que os quadros,
explicava, revelavam perfis diversos segundo a incidência da luz. Intitulavam-
se Elogio da ambiguidade, A Través, Ça, Bergstrasse e Denegação 15.

Naquela noite, mal entrei na nova galeria, compreendi que a poética de



Riccardo havia sofrido profunda evolução. A exposição se intitulava Megaie
Apophasis. Riccardo tinha passado para o figurativo, com uma palheta
rutilante. Jogava com citações, e como não acreditava que ele soubesse
desenhar, imagino trabalhasse projetando na tela o diapositivo de algum
quadro célebre — a escolha girava entre pompiers fim de século e simbolistas
dos inícios do atual. Sobre o traçado original trabalhava com uma técnica
pontilhada, por meio de gradações infinitesimais de cores, percorrendo ponto a
ponto todo o espectro, de modo a iniciar sempre de um núcleo muito luminoso e
acabar em negro absoluto — ou vice-versa, segundo o conceito místico ou
cosmológico que quisesse exprimir. Havia montanhas de onde emanavam
raios de luz, decompostos num polvilhado de esferas de cores tênues, através
das quais se viam céus concêntricos com acenos de anjos de asas transparentes,
algo assim como o Paraíso de Doré. Os títulos eram Beatrix, Mystica Rosa,
Dante Gabriele 33, Fiéis de Amor, Atanor, Homunculus 666 —  donde a paixão de
Lorenza pelos homúnculos, conforme me disse. O quadro maior se intitulava
Sophia, e representava uma espécie de fusão de anjos negros que esfumava na
base gerando uma criatura branca acariciada por grandes mãos lívidas,
decalcada naquela que se vê erguida contra o céu em Guernica. A mistura era
dúbia, e de perto a execução resultava tosca, mas vista de dois ou três metros o
efeito era muito lírico.

"Sou um realista da velha guarda", me sussurrou Belbo, "só entendo
Mondrian. Que representa um quadro não-geométrico?"

"Mas ele antes era geométrico", disse eu.
"Aquilo não era geometria. Eram pastilhas de azulejo de banheiro."
Enquanto isto Lorenza tinha corrido a abraçar Riccardo, ele e Belbo

trocaram um sinal de cumprimento. Havia atropelo, a galeria se apresentava
como um loft de New York, de paredes inteiramente brancas e com os tubos de
canalização aparentes no teto. Quanto será que gastaram para retrodatá-la
assim? Num canto um sistema de amplificação atordoava os visitantes com
música oriental, coisas com sitar, se bem recordo, daquelas em que não se
reconhece a melodia. Todos passavam alheios diante dos quadros para
aglomerar-se junto à mesa ao fundo, e pegar seu copo de papel. Havíamos
chegado quando a festa já ia avançada, a atmosfera densa de fumo, algumas
garotas de quando em vez ameaçando movimentos de dança no centro da sala,
mas todos ainda ocupados em conversar, e em consumir o bufê, na verdade



bastante variado. Sentei-me num divã aos pés do qual jazia uma grande taça
de vidro, ainda cheia pela metade de salada de frutas. Estava a fim de servir-
me de um pouco, pois não havia jantado, mas tive a impressão de nela
distinguir a marca de um pé que tivesse pisado no meio os cubinhos de fruta,
reduzindo-os a um pavê homogêneo. O que não era impossível, pois o
pavimento estava coalhado de poças de vinho branco, e alguns convidados já se
moviam com dificuldade.

Belbo tinha conseguido apoderar-se de um copo e movia-se com indolência,
sem meta aparente, vez por outra dando uma palmadinha no ombro de
alguém. Andava à cata de Lorenza.

Mas poucos estavam firmes. A gente estava entregue a uma espécie de
movimento circular, como abelhas que procurassem uma flor ainda
desconhecida. Eu não procurava nada, no entanto me havia erguido, e me
deslocava seguindo os impulsos que me eram enviados pelo grupo. Vi um pouco
à frente Lorenza, que vagava mimando agnições passionais com um e com
outro, a cabeça erguida, o olhar propositalmente míope, os ombros e os seios
firmes e retos, um passo divertido de girafa.

A certo ponto, o fluxo natural imobilizou-me num ângulo por detrás de uma
mesa, com Belbo e Lorenza de costas um para o outro, finalmente reunidos,
talvez por acaso, e bloqueados assim como eu. Não sei se haviam percebido a
minha presença, mas com aquele grande barulho de fundo ninguém mais
ouvia o que diziam os outros. Consideravam-se isolados, e fui obrigado a lhes
ouvir a conversa.

"Então", dizia Belbo, "onde foi que conheceu esse seu Agliê?"
"Meu? Deve ser seu também, pelo que vi hoje. Você pode conhecer Simão e eu

não. Essa é boa."
"Por que o chama de Simão? Por que ele a chama de Sophia?"
"Ah, é uma brincadeira! Conheci-o em casa de amigos, está ouvindo? E acho-

o fascinante. Beija minha mão como se eu fosse uma princesa. E podia ser meu
pai."

"Cuidado para que não se torne o pai de seu filho."
Tive a impressão de me ouvir falando a Amparo na Bahia. Lorenza tinha

razão. Agliê sabia como se beija a mão de uma jovem senhora que ignora este
rito.

"Por que Simão e Sophia?" insistia Belbo. "Ele se chama Simão?"



"Uma história maravilhosa. Você sabia que nosso universo é fruto de um
erro e que um pouco é por minha culpa? Sophia era a parte feminina de Deus,
porque então Deus era mais fêmea do que macho, foram vocês homens que
depois lhe puseram a barba e o chamaram de Ele. Eu era a sua metade boa. Diz
Simão que eu quis gerar o mundo sem pedir permissão, eu a Sophia, que se
chama também, espera lá, a Ennoia. Creio que minha parte masculina não
queria criar — talvez não tivesse coragem, talvez fosse impotente — e eu em vez
de conjugar-me com ele quis fazer o mundo sozinha, não resisti, creio que tenha
sido por excesso de amor, é verdade, adoro todo esse universo muito doido. Por
isso sou a alma deste mundo. Assim diz Simão."

"Que simpático. Diz isso à todas?"
"Não, estúpido, só a mim. Porque me compreende melhor que você, não

procura reduzir-me à sua imagem. Compreende que deve deixar-me viver
minha vida a meu modo. E foi assim que fez Sophia, pôs-se a fazer o mundo.
Deparou com a matéria primordial, que era asquerosa, creio que não usava
desodorante, e não foi de propósito, mas parece que foi ela quem fez o Demo...
como se diz?"

"Não será o Demiurgo?"
"Isso, ele mesmo. Não me lembro se foi Sophia quem fez esse Demiurgo ou se

já existia e ela o induziu a fazer, do informe, o mundo em que depois nos
tornamos. O Demiurgo devia ser um trapalhão e não sabia fazer o mundo como
se deve, nem sequer deveria tê-lo feito de todo, porque a matéria é má e ele não
estava autorizado a meter nela as mãos. Em suma arranjou aquilo que
estamos vendo e Sophia ficou metida lá dentro. Prisioneira do mundo."

Lorenza falava, e bebia muito. A cada dois minutos, enquanto muitos se
tinham posto a oscilar suavemente no meio da sala, com os olhos fechados,
Riccardo passava diante dela e despejava alguma coisa no copo. Belbo
procurava interrompê-lo, mas Riccardo ria sacudindo a cabeça, e ela se
rebelava, dizendo que suportava melhor o álcool do que Jacopo porque era
mais jovem.

"Okay, okay", dizia Belbo. "Não dê ouvidos ao vovô. Dê ouvidos à Simão. Que
foi que lhe disse mais?"

"Isto, que sou prisioneira do mundo, ou antes dos anjos maus... porque nesta
história os anjos são maus e ajudaram o Demiurgo a fazer toda esta confusão...
os anjos maus, dizia, me mantêm entre eles, não me querem deixar escapar, e



me fazem sofrer. Mas de tempos em tempos entre os homens há quem me
reconheça. Como Simão. Disse-me que já lhe havia acontecido uma outra vez,
há mil anos —porque não disse, mas Simão é praticamente imortal, você nem
pode imaginar quanta coisa ja viu..."

"Está bem, está bem. Mas agora não beba mais."
"Ssst... Simão encontrou-me uma vez quando eu era prostituta num bordel

de Tiro, e me chamava Helena..."
"Aquele sujeito lhe disse isto? E você ficou toda contente. Permita-me que

lhe beije a mão, putalhona de meu universo de merda... Que cavalheiro."
"No caso a putalhona seria aquela Helena. Além disso, naquele tempo

quando se dizia prostituta queria dizer-se que uma mulher era livre, sem
vínculos, uma intelectual, uma que não queria bancar a doméstica. Você sabe
melhor do que eu que a prostituta era uma cortesã, uma que tinha salão, hoje
estaria trabalhando em relações públicas, você é capaz de chamar de puta uma
mulher que faz relações públicas, como se fosse uma baiaca qualquer dessas
que pegam chofer de caminhão na estrada?"

Nesta altura Riccardo passou novamente ao seu lado e puxou-a pelo braço.
"Vamos dançar", disse.

Foram para o meio da sala, executando suaves movimentos um tanto
desvairados, como se batessem num tambor. Mas de quando em quando
Riccardo a puxava contra si, e lhe pousava a mão na nuca, possessivamente, e
ela o seguia de olhos cerrados, o rosto aceso, a cabeça caída para trás, com os
cabelos que lhe escorriam pelos ombros, em vertical. Belbo acendia um cigarro
após o outro.

Pouco depois Lorenza agarrou Riccardo pela cintura e fê-lo mover-se
lentamente, até chegarem a um passo de Belbo. Continuando a dançar,
Lorenza tomou-lhe o copo da mão. Segurava Riccardo com a esquerda, o copo
com a direita, volvia o olhar um tanto úmido para Jacopo, e parecia chorar mas
lhe sorria... E lhe falava.

"E não foi a única vez, sabe?"
"A única o quê?" perguntou Belbo.
"A única vez que encontrou a Sophia. Alguns séculos depois de Simão houve

também Postel."
"Um que entregava cartas?"
"Idiota. Era um sábio do Renascimento, que lia hebreu..."



"Hebraico."
"Dá no mesmo. Lia como as crianças leem Mickey. À primeira vista. Pois

bem, num hospital de Veneza encontrou uma velha criada analfabeta, a sua
Joanna, olhou-a e disse, já vi tudo, esta é a nova encarnação da Sophia, da
Ennoia, a Grande Mãe do Mundo que desceu entre nós para redimir o mundo
inteiro que tem uma alma feminina. E assim Postel leva Joanna consigo, todos
o chamam de louco, mas ele lhufas, a adora, quer libertá-la da prisão dos anjos,
e quando ela morre ele fica a olhar para o sol durante uma hora e passa muitos
dias sem beber nem comer, possuído por Joanna, que não existe mais, mas é
como se existisse, porque sempre está lá, e habita o mundo, pois de tempos em
tempos refloresce, ou seja, reencarna... Não é uma história de fazer chorar?"

"Estou banhado em lágrimas. E você gosta tanto assim de ser Sophia?"
"Mas eu sou até mesmo para você, meu amor. Sabe que antes de me conhecer

você usava umas gravatas horríveis e tinha caspa na gola do paletó?"
Riccardo voltara a segurar-lhe a nuca. "Posso participar da conversa?"

perguntou.
"Você fica quietinho e dance. Não passa do instrumento de minha luxúria."
"Deixa comigo."
Belbo continuava como se o outro não existisse: "Então você é sua prostituta,

sua feminista que faz relações públicas, e ele é o seu Simão."
"Eu não me chamo Simão", disse Riccardo, com a boca já emplastrada.
"Não estamos falando a seu respeito”, disse Belbo.
Com pouco eu estava embaraçado por causa dele. De hábito tão cioso de seus

próprios sentimentos, Belbo colocava em cena sua disputa amorosa em frente a
uma testemunha, ou antes, de um rival. Mas lembrando-me de nossa última
conversa percebi que, pondo-se a nu defronte do outro — no momento em que o
adversário verdadeiro era ainda um terceiro — ele reafirmava na única
maneira que lhe era concedida a sua posse de Lorenza.

Entrementes Lorenza lhe respondia, depois de haver pedido outro copo a
alguém: "Mas por brincadeira. Pois eu amo você."

"Ainda bem que não me odeia. Ouça, estou a fim de voltar para casa, tive
uma crise de gastrite. Ainda sou prisioneiro da matéria baixa. Simão a mim
não prometeu coisa alguma. Você vem comigo?"

"Mas vamos ficar mais um pouco. Está tão bom. Não está se divertindo?
Além disso não vi ainda os quadros. Você sabe que Riccardo fez um sobre



mim?"
"Quantas coisas gostaria de fazer sobre ti", disse Riccardo.
"Não seja vulgar. Sai pra lá. Estou falando com Jacopo. Jacopo, por deus, só

você pode fazer suas brincadeiras intelectuais com seus amigos, e eu não?
Quem é que me trata como uma prostituta de Tiro? Você."

"Esta é muito boa. Eu. Sou eu quem lança você nos braços dos velhos."
"Porque nunca me tentou tomar entre os seus. Não é um sátiro. Você tem

raiva de não ter vontade de me levar para a cama e de me considerar apenas
um partner intelectual."

"Allumeuse."
"Isto mesmo é que você não devia ter dito. Riccardo, vamos procurar alguma

coisa para beber."
"Não, espera", disse Belbo. "Agora me diga se o leva mesmo a sério, quero

saber se você está doida ou não. E para de beber. Diga-me se o leva a sério,
anda!"

"Mas, amor, isto é uma brincadeira nossa, minha e dele. O bonito da
história é que quando Sophia compreende quem é, e se liberta da tirania dos
anjos, fica livre do pecado..."

"E você parou de pecar?"
"Por favor, reconsidere", disse Riccardo beijando-a pudicamente na fronte.
"Ao contrário", respondeu ela a Belbo, sem olhar para o pintor, "tudo aquilo

já não é mais pecado, pode-se fazer o que se quiser para se libertar da carne,
pois se está além do bem e do mal."

Deu um safanão em Riccardo e o afastou de si. Proclamou em altas vozes:
"Eu sou a Sophia e para libertar-me dos anjos devo perpetar... perpretar...
perpetrar todos os pecados, até mesmo os mais difíceis.

Avançou, cambaleando levemente, até um ângulo da sala onde estava
sentada uma garota vestida de negro, os olhos muito maquiados, a carnadura
pálida. Arrastou-a para o meio do salão e começou a ondular com ela. Estavam
quase ventre contra ventre, os braços soltos ao longo do corpo. "Posso amar até
você", disse. E beijou-a na boca.

Os outros se haviam colocado em semicírculo em redor dos dois, um tanto
excitados, e alguém gritou qualquer coisa. Belbo havia sentado, com uma
expressão impenetrável, e observava a cena como um empresário que assistisse
à apresentação de um candidato. Estava suado e tinha um tique no olho



esquerdo, que eu nunca lhe havia notado. De repente, quando Lorenza já
estava dançando há pelo menos uns cinco minutos, apelando cada vez mais
para o exibicionismo, ele teve um rompante: "Agora venha cá."

Lorenza parou, abriu as pernas, estendeu os braços para a frente e gritou:
"Eu sou a prostituta e a santa!"

"Você é uma bosta", disse Belbo levantando-se. Avançou para ela, agarrou-a
com violência pelo pulso, e arrastou-a em direção à porta.

"Vamos parar", gritou ela, "eu não permito..." Depois rompeu em lágrimas e
lançou-lhe os braços em torno ao pescoço. "Amor, mas eu sou a sua Sophia, não
precisa ficar zangado por isso..."

Belbo passou-lhe ternamente o braço em torno aos ombros, beijou-a nas
têmporas, consertou-lhe os cabelos, depois disse para a sala:

"Desculpem, é que ela não está habituada a beber assim."
Ouvi algumas risadinhas entre as pessoas da sala. Creio que Belbo também

as ouviu. Ao ver-me à porta fez algo que nunca soube se era dirigido a mim, aos
outros, ou a ele mesmo. Fê-lo em surdina, quando os outros já tinham se
desinteressado deles.

Segurando sempre Lorenza pelos ombros, voltou-se de viés para a sala e

disse baixinho, com o tom de quem diz uma vulgaridade: "Quiquiriqui”15.



Capítulo - 50

Quando então alguma Sumidade Cabalística te quiser dizer alguma
coisa, não penses que seja coisa frívola, coisa vulgar ou comum: mas
um mistério, um oráculo...

(Thomaso Garzoni, Il Theatro de vari e diversi cervelli mondani.
Venezia. Zanfretti. 1583, discurso XXXVI)

 
O material iconográfico encontrado em Milão e Paris não bastava. O Sr.

Garamond me autorizou passar alguns dias em Munique, no Deutsches
Museum.

Andava à noite nos barezinhos do Schwabing — ou naquelas criptas
imensas onde tocam senhores idosos de bigodes, metidos em calções curtos de
couro, e onde os amantes sorriem em meio à densa fumaça dos vapores suínos
por cima de canecos de chope de um litro, um casal ao lado do outro — e
passava as tardes a percorrer o fichário das reproduções. Às vezes abandonava
o arquivo e passeava pelo museu, onde reconstruíram tudo aquilo que um ser
humano possa ter inventado, aperta-se um botão e um diorama petrolífero se
anima com as sondas em ação, entra-se num verdadeiro submarino, faz-se os
planetas girarem, brinca-se de produzir ácidos e reações em cadeia — um
Conservatoire menos gótico e de todo futurível, frequentado por escolares
endemoninhados que aprendem a amar os engenheiros.

No Deutsches Museum fica-se sabendo ainda tudo sobre mineração: desce-se
por uma escada e entra-se numa mina, repleta de perfurações, elevadores para
homens e cavalos, galerias pelas quais se arrastam crianças (espero que de
cera) macilentas e exploradas. Percorrem-se corredores tenebrosos e
intermináveis, pára-se de súbito à beira de poços negros e sem fundo, sente-se
um frio nos ossos, e quase se percebe o cheiro do grisu. Escada que se sobe a um
de cada vez.

Estava seguindo por uma galeria secundária, desesperado de rever a luz do
dia, quando percebi, inclinado sobre a boca de um abismo, alguém que me
pareceu reconhecer. A face não me era nova, rugosa e sombria, os cabelos
brancos, o olhar de coruja, mas senti que a roupa devia ser diversa, como se
tivesse visto aquela pessoa com um uniforme qualquer, como se reencontrasse



depois de muito tempo um padre em trajes civis, ou um capuchinho sem barba.
Ele também me olhou e também se mostrou hesitante. Como acontece nestes
casos, depois de uma saraivada de olhares furtivos, alguém tomou a iniciativa
e ele me cumprimentou em italiano. De repente consegui visualizá-lo em suas
vestes habituais: devia trazer um longo guarda-pó amarelecido e certamente
seria o Sr. Salon. A. Salon, taxidermista. Tinha seu laboratório a poucas portas
do meu escritório, no corredor da grande fábrica recondicionada onde eu
bancava o Marlowe da cultura. Algumas vezes cruzei por ele pelas escadas e
trocamos um sinal de cumprimento.

"Curioso", disse apertando-me a mão, "somos coinquilinos há tantos anos e
nos apresentamos aqui nas vísceras da Terra, a mil quilômetros de distância."

Trocamos algumas frases de cortesia. Tive a impressão de que ele sabia
perfeitamente bem o que eu fazia, o que não era pouco, porquanto eu próprio
não sabia com exatidão. "Mas por que aqui num museu da técnica? Em sua
editora os senhores se ocupam de coisas bem mais espirituais, me parece."

"Como é que sabe?"
"Oh," fez um gesto vago, "as pessoas falam, eu recebo muitas visitas..."
"Que tipo de gente vem a um empalhador, perdão, a um taxidermista?"
"Vários. O senhor dirá como todo mundo que não se trata de uma profissão

vulgar. Mas os clientes não me faltam, e são de todos os tipos. Museus,
colecionadores privados."

"Não vejo com frequência animais empalhados nas casas particulares",
disse eu.

"Não? Depende das casas que o senhor frequente... Ou das adegas."
"Há quem guarde animais empalhados nas adegas?"
"Alguns o fazem. Nem todos os presépios estão à luz do sol, ou da lua. Temo

esse tipo de clientes, mas sabe como é o trabalho... Temo os seres subterrâneos."
"Por isso passeia pelos subterrâneos?"
"Questão de controle. Temo os subterrâneos mas quero entendê-los. Não que

haja muitas possibilidades. As catacumbas de Roma, me dirá. Mas ali não há
mistérios, estão cheias de turistas, e sob o controle da igreja. Há os esgotos de
Paris... Já esteve lá? Podem ser visitados às segundas, quartas e no último
sábado de cada mês, entrando-se pela Ponte de l’Alma. Também esse é um
percurso de turistas. Naturalmente em Paris também existem as catacumbas, e
as caves subterrâneas. Para não falar no metrô. O senhor já esteve no número



145 da rue Lafayette?"
"Confesso que não."
"Um pouco fora de mão, entre a Gare de l’Est e a Gare du Nord. Um edifício à

primeira vista imperceptível. Só o começamos a observar devidamente ao
notarmos que as portas que parecem de madeira são na verdade de ferro
pintado, e as janelas dão para quartos desabitados há séculos. Nem uma só luz.
Mas as pessoas passam e não sabem."

"Não sabem o quê?"
"Que a casa é falsa. É apenas uma fachada, um invólucro sem teto, sem

interior. Vazio. É apenas a boca de uma chaminé. Serve para a aeração e a
descarga de vapores do metrô regional. E quando a gente percebe, tem a
impressão de estar diante da boca dos mundos inferiores, que bastaria
penetrar por aquelas paredes para ter acesso à Paris subterrânea. Já me
aconteceu passar horas e horas diante daquelas portas que mascaram a porta
das portas, a estação de partida para a viagem ao centro da Terra. Por que o
senhor acha que a fizeram?"

"Para a ventilação do metrô, o senhor mesmo disse."
"Bastavam umas escotilhas. Não, é diante desses subterrâneos que começo a

suspeitar. Compreende?"
Parecia iluminar-se ao falar da obscuridade. Perguntei-lhe por que

suspeitava dos subterrâneos.
"Porque se existem os Senhores do Mundo, só podem estar no subsolo, é uma

verdade que todos adivinham, mas que poucos ousam exprimir. Talvez o único
que tenha ousado dizê-lo às claras tenha sido Saint-Yves d’Alveydre. Conhece?"

Talvez tivesse ouvido algum dos diabólicos mencioná-lo, mas tinha
recordações imprecisas.

"É aquele que nos falou de Agarttha a sede subterrânea do Rei do Mundo, o
centro oculto da Sinarquia", disse Salon. "Não teve qualquer medo, mostrava-se
seguro de si. Mas todos aqueles que o seguiram publicamente acabaram
eliminados, porque sabiam demais."

Começamos a andar pelas galerias, e o Sr. Salon me falava lançando olhares
distraídos ao longo do caminho, à embocadura de novas vias, à abertura de
outros poços, como se buscasse na penumbra a confirmação de suas suspeitas.

"O senhor já se perguntou alguma vez por que todas as metrópoles
modernas, no século passado, se puseram a construir a toda a pressa os



metropolitanos?"
"Para resolverem seus problemas de circulação, ou não?"
"Quando não havia tráfego automobilístico mas circulavam apenas as

carroças? Esperava uma explicação mais sutil, tratando-se de um homem do
seu talento!"

"O senhor tem alguma?"
"Talvez", disse Salon, e pareceu dizê-lo com ar absorto e ausente.
Mas era uma forma de interromper o discurso. De fato logo afirmou que

precisava ir-se. Depois de ter-me apertado a mão, deteve-se ainda um segundo.
como se tomado por um pensamento casual: "A propósito, aquele coronel...
como se chamava, aquele que veio há alguns anos à Garamond falar-lhes de
um tesouro dos Templários? O senhor não soube mais dele?"

Senti-me como que vergastado por aquela brutal e indiscreta ostentação de
conhecimentos sobre assuntos que julgava reservados e sepultos. Quis
perguntar-lhe como conseguira saber, mas tive medo. Limitei-me a dizer-lhe,
com ar indiferente: "Oh, uma história antiga, de que já me esqueci. Mas a
propósito: por que disse "a propósito"?"

"Eu disse a propósito? Ah, sim, certo, parece-me que ele havia encontrado
qualquer coisa num subterrâneo..."

"Como sabe?"
"Não sei. Não me lembro de quem me falou sobre isso. Talvez um cliente.

Mas sempre fico curioso quando entra em cena um subterrâneo. Mania de
velho. Boa tarde."

Lá se foi, e eu fiquei a refletir sobre o significado daquele encontro.
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Em certas regiões do Himalaia, entre os vinte e dois templos que
representam os vinte e dois Arcanos de Hermes e as vinte e duas letras
de alguns alfabetos sagrados, o Agarttha forma o Zero místico, o
inencontrável... Um tabuleiro de xadrez colossal que se estende sob a
Terra, através de quase todas as regiões do Globo.

(Saint-Yves d’Alveydre, Mission de L’ Inde en Europe, Paris,
Calmann Lévy, 1886, p. 54 e 65)

 
Quando voltei a encontrar Belbo e Diotallevi, levantamos juntos várias

hipóteses. Salon, excêntrico e bisbilhoteiro, que se deleitava de alguma forma
com os mistérios, havia conhecido Ardenti, e tudo acabava aí. Ou então: Salon
sabia algo sobre o desaparecimento de Ardenti e trabalhava para aqueles que o
tinham feito desaparecer. Outra hipótese ainda: Salon era um informante da
polícia...

Depois vimos outros diabólicos, e Salon se confundiu entre os seus símiles.
Alguns dias após tivemos Agliê na redação, para informar sobre alguns

originais, que Belbo lhe havia mandado. Julgava-os com precisão, severidade,
indulgência. Agliê era astuto, não lhe fora necessário muito para perceber o
jogo duplo da Garamond-Manuzio, e não mais lhe ocultamos a verdade.
Parecia compreender e justificar. Destruía um texto com poucas observações
mordazes, e depois observava com educado cinismo que para a Manuzio podia
servir perfeitamente.

Perguntei-lhe o que saberia dizer-me sobre Agarttha e Saint-Yves
d'Alveydre.

"Saint-Yves d’Alveydre..." disse. "Um homem bizarro, sem dúvida, desde
jovem frequentava os seguidores de Fabre d’Olivet. Era um simples
funcionário do Ministério do Interior, mas muito ambicioso... Não julgamos
que tenha procedido bem quando se casou com Marie-Victoire..."

Agliê não havia resistido. Passara à primeira pessoa. Evocava recordações.
"Quem era Marie-Victoire? Adoro os mexericos", disse Belbo.

"Marie-Victoire de Risnitch, belíssima quando era íntima da imperatriz
Eugênia. Mas quando encontrou Saint-Yves já havia passado dos cinquenta. E



ele estava nos trinta. Mésalliance para ela, é natural. Mas não só, para dar-lhe
um título havia comprado não me lembro que terras, que pertenceram a um
certo marquês d’Alveydre. E assim o nosso desenvolto personagem pôde tomar-
se daquele título, enquanto em Paris cantavam couplets sobre o "gigolô".
Podendo viver então de rendas, dedicou-se a seu sonho. Meteu na cabeça a de
encontrar uma fórmula política que conduzisse a uma sociedade mais
harmoniosa. Sinarquia como o contrário de anarquia. Uma sociedade
europeia, governada por três conselhos que representassem o poder econômico,
o poder judiciário e o poder espiritual, ou seja, a igreja e a ciência. Uma
oligarquia iluminada que eliminasse as lutas de classe. Já ouvimos falar de
coisas piores."

"Mas e Agarttha?"
"Dizia que fora visitado um dia por um misterioso afegão, um tal de Hadji

Scharipf, que afegão não podia ser, já que o nome é claramente albanês... E este
lhe havia revelado o segredo da sede do Rei do Mundo — ainda que Saint-Yves
jamais tenha usado esta expressão, foram os outros que o fizeram mais tarde
— Agarttha, o Inencontrável."

"Mas onde se dizem tais coisas?"
"Na Mission de L’Inde en Europe.  Uma obra que tem influenciado muitos

pensadores políticos contemporâneos. Havia em Agarttha cidades
subterrâneas, e abaixo delas, seguindo em direção ao centro, havia cinco mil
pundit que a governavam — obviamente o número cinco mil recorda as raízes
herméticas da língua védica, como os senhores perfeitamente sabem. E cada
raiz é um hierograma mágico, ligado a uma potência celeste e com a sanção de
uma potência infernal. A cúpula central de Agarttha é aclarada no alto por
uma série de espelhos que deixam chegar a luz através apenas da gama
enarmônica das cores, das quais o espectro solar de nossos tratados de física
não constitui senão a diatônica. Os sábios de Agarttha estudam todas as
línguas sagradas para chegarem a uma linguagem universal, o Vattan.
Quando abordam mistérios muito profundos erguem-se da terra levitando
para o alto e iriam esfacelar o crânio contra a abóbada da cúpula se seus
confrades não os contivessem. Preparam os raios, orientam as correntes
cíclicas dos fluidos interpolares e extratropicais, as derivações interferenciais
nas diversas zonas de latitude e longitude da Terra. Selecionam as espécies, e
criam pequeníssimos animais, porém, de virtudes psíquicas extraordinárias,



como um dorso de tartaruga com uma cruz amarela em cima e com um olho e
uma boca em cada extremidade. Animais polípodos que podem se mover em
todas as direções. Em Agarttha provavelmente se refugiaram os Templários
após sua dispersão, e ali exercem funções de vigilância. Algo mais?"

"Mas... ele falava a sério?" perguntei.
"Creio que tomasse a história ao pé da letra. A princípio consideramo-lo um

exaltado, depois nos demos conta de que aludia, talvez de modo visionário, a
uma direção oculta da história. Não se diz que a história é um enigma
sanguinolento e insensato? Não é possível, deve haver um desígnio. É
necessário que exista uma Mente. Por isso algumas criaturas sensatas
pensaram, no correr dos séculos, nos Senhores ou no Rei do Mundo, talvez não
como uma pessoa física, mas uma categoria, uma classe coletiva, a encarnação
sempre e sempre provisória de uma Intenção Estável. Algo com o que estavam
certamente em contato as grandes ordens sacerdotais ou cavaleirosas
desaparecidas."

"O senhor acredita nisto?" perguntou Belbo.
"Pessoas mais equilibradas do que ele buscam os Superiores

Desconhecidos."
"E os encontram?"
Agliê riu-se quase de si para si, com bonomia. "E que Superiores

Desconhecidos seriam esses se se deixassem conhecer pelo primeiro que viesse?
Senhores, o trabalho nos espera. Ainda temos um original, e por coincidência é
exatamente um tratado sobre sociedades secretas."

"Coisa boa?" perguntou Belbo.
"Bem pode imaginar. Mas para a Manuzio poderia servir."
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Não podendo dirigir abertamente os destinos terrestres porque os
governos a isso se oporiam, aquelas associações misteriosas só podem
agir por meio de sociedades secretas... Essas sociedades secretas,
criadas à medida que sua necessidade se fazia sentir, estão divididas
em grupos distintos e aparentemente opostos, professando de quando
em vez as mais antagônicas opiniões para dirigir separadamente e
com confiança todos os partidos religiosos, políticos, econômicos e
literários, e estão ligadas, a fim de terem um endereço comum, a um
centro desconhecido onde nasceu a mola poderosa que busca
movimentar assim de maneira invisível todos os cetros da Terra.

(J.M. Hoene-Wronski, cit. por P. Sédir, Histoire et doctrine des Rose-
Croix, Rouen, 1932)

 
Um dia vi o Sr. Salon à porta de seu laboratório. De repente, naquele lusco-

fusco, esperei que ele emitisse o pio da coruja. Cumprimentou-me como um
velho amigo e me perguntou como iam as coisas. Fiz-lhe um gesto vago, sorri-
lhe, e segui em frente.

Assaltou-me de novo o pensamento de Agarttha. Tal como me contara Agliê,
as ideias de Saint-Yves podiam constituir algo de fascinante para um diabólico,
mas não eram inquietantes. No entanto, nas palavras, e na fisionomia, de
Salon em Munique eu advertira alguma inquietação. Por isso, ao sair, resolvi
dar um salto à biblioteca e procurar a Mission de l‘Inde en Europe.

Havia a confusão de costume na sala dos arquivos e no balcão de pedidos.
Aos empurrões me apoderei da gaveta que procurava, encontrei as indicações,
preenchi a ficha e passei-a ao encarregado. Informou-me que o livro estava
emprestado com outra pessoa e, como acontece nas bibliotecas, pareceu
contente por isso. Mas naquele exato momento ouvi uma voz às minhas costas:
"Olhe aqui está, acabo de restituí-lo." Voltei-me. Era o comissário De Angelis.

Reconheci-o, ele reconheceu-me — com demasiada rapidez, direi. Eu o vira
em circunstâncias que para mim eram excepcionais, ele durante uma
investigação rotineira. Além do mais, nos tempos de Ardenti, eu usava uma
barbinha rala e o cabelo um pouco mais comprido. Que olho. Será que me tinha
sob observação desde que voltara do Brasil? Ou talvez fosse apenas bom



fisionomista, os policiais devem cultivar o espírito de observação, memorizar
os nomes, as caras...

"O Sr. Casaubon! E andamos lendo os mesmos livros!"
Estendi-lhe a mão: "Agora já sou doutor, faz pouco. É possível até que venha

a fazer o concurso e entre para a polícia, como o senhor me aconselhou naquele
dia. Assim posso ter prioridade nos livros."

"Basta chegar primeiro", me disse. "Mas agora que devolvi o livro, pode lê-lo
em seguida. Mas antes permita que lhe ofereça um café."

O convite me embaraçava, mas não podia fugir a ele. Sentamo-nos num bar
das proximidades. Perguntou-me por que estava interessado na missão da
Índia, e fui tentado de repente a perguntar-lhe a mesma coisa, mas resolvi
primeiro arranjar cobertura. Disse-lhe que continuava nas horas vagas os
meus estudos sobre os Templários: os Templários segundo Eschenbach
abandonam a Europa e vão para a Índia e segundo alguns para o reino de
Agarttha. Agora tocava a ele revelar-se. "Antes do mais", perguntei-lhe, "como é
que o senhor se interessa também por esse tema?"

"Ah sabe", respondeu, "desde quando o senhor me aconselhou aquele livro
sobre os Templários comecei a me dedicar a este assunto. O senhor bem sabe
que dos Templários se chega automaticamente a Agarttha. " Touché. Depois
disse: "Estava brincando. Procurei o livro por outras razões. E porque..."
Hesitou. "Em suma, quando não estou de serviço frequento as bibliotecas. Para
não me tornar uma máquina, ou para não permanecer apenas um
investigador de polícia, veja lá o senhor qual a fórmula mais gentil. Mas conte-
me a seu respeito."

Exibi-lhe minha resenha autobiográfica, até o ponto da maravilhosa
história dos metais.

Perguntou-me: "Mas naquela editora, e na editora ao lado, não estão
fazendo livros sobre ciências ocultas?"

Como havia sabido a respeito da Manuzio? Informações recolhidas quando
tinha Belbo sob controle, há alguns anos? Ou andava ainda na pista de
Ardenti?

"Com todos aqueles tipos como o coronel Ardenti que pintavam na
Garamond e que a Garamond procurava descarregar sobre a Manuzio", disse
eu, "o senhor Garamond acabou resolvendo cultivar o filão. Parece que dá
lucro. Se está à procura de tipos como o velho coronel ali o senhor os encontra



aos potes."
Disse: "Sim, mas Ardenti desapareceu. Espero que os outros não."
"Ainda não, estive para dizer infelizmente. Mas perdoe-me a curiosidade,

comissário. Imagino que na sua profissão seja um tanto comum os casos de
gente que desaparece ou coisa pior. O senhor dedica a cada um deles um tempo
assim... tão longo?"

Olhou-me com expressão divertida: "E que lhe faz pensar que ainda dedique
tempo ao coronel Ardenti?"

Pois bem, aquilo era um jogo e chegara a minha vez de jogar. Devia pagar
para ver e ele devia descobrir as cartas. Eu nada tinha a perder. "Vamos lá,
comissário", disse-lhe, "o senhor sabe tudo a respeito da Garamond e da
Manuzio, e está aqui à procura de um livro sobre Agarttha..."

"Por que, então Ardenti lhe havia falado sobre Agarttha?"
Atingido, de novo. Na verdade Ardenti nos havia falado inclusive sobre

Agarttha, por quanto me lembrava. Procurei sair-me bem: "Não, mas tinha
uma história sobre os Templários, como se recorda."

"Certo", disse. Depois acrescentou: "Mas não deve pensar que
acompanhemos um caso até a sua solução final. Isto só acontece na televisão.
Ser policial é o mesmo que ser dentista, vem um paciente, usa-se a broca, faz-se
um curativo, manda-se que volte dentro de quinze dias, e enquanto isto passam
por nós cem outros pacientes. Um caso como aquele do coronel pode
permanecer no arquivo até por dez anos, depois no correr de outro caso,
recolhendo-se a confissão de um tipo qualquer, escapa algum indício, e bangue,
circuito mental, e volta-se a pensar um pouco... Até que dispare outro curto-
circuito, ou que não ocorra nada, e estamos conversados."

"E que lhe ocorreu recentemente que o fez disparar o curto-circuito?"
"Pergunta indelicada, não acha? Mas não há nada de mistério, pode crer. O

coronel voltou à baila por acaso, estávamos investigando um tipo, por motivos
completamente diversos, e nos demos conta de que ele frequentava o clube
Picatrix, de que o senhor já deve ter ouvido falar..."

"Não, conheço a revista, mas não a associação. Que houve lá?"
"Oh, nada, nada, gente tranquila, talvez um pouco exaltada. Mas me

lembrei que Ardenti também o frequentava — a habilidade do policial está
toda nisto, em se lembrar de onde já ouviu o nome ou viu um rosto, mesmo a dez
anos de distância. E por isso me perguntei o que poderia ter acontecido na



Garamond. Tudo aqui."
"E que tem a ver o clube Picatrix com suas investigações políticas?"
"Pode ser a indiscrição da consciência tranquila, mas o senhor tem o ar de

ser tremendamente curioso."
"Foi o senhor que me convidou para o café."
"É verdade, e estamos ambos em nossas horas de folga. Olhe, de um certo

ponto de vista neste mundo tudo tem a ver com tudo." Era um belo filosofema
hermético, pensei. Mas súbito acrescentou: "Com isto não estou dizendo que
tudo tem a ver com a política, mas sabe... Houve época em que andavam a
buscar os das brigadas vermelhas nas casas ocupadas e os das brigadas negras
nos clubes de artes marciais, hoje bem que podia ser o contrário. Vivíamos num
mundo estranho. Posso lhe garantir, nossa profissão era mais fácil há dez
anos. Hoje até mesmo entre as ideologias não há mais religião. Há vezes em que
penso em transferir-me para o setor de entorpecentes. Pelo menos o cara que
vende heroína vende heroína e não se discute. Baseia-se em valores
conhecidos."

Permaneceu um tempo em silêncio, incerto — creio. Depois tirou do bolso do
paletó um caderninho que parecia um livro de missa. "Ouça, Casaubon, o
senhor frequenta por ofício pessoas um tanto estranhas, vai às bibliotecas à
procura de livros ainda mais estranhos. Ajude-me. Que sabe sobre a
sinarquia?"

"Agora é que o senhor me encabulou. Quase nada. Ouvi falar a respeito de
Saint-Yves, e é tudo."

"E que andam falando por aí?"
"Se andam falando por aí, o fazem sem que eu saiba. Para falar franco, isso

me cheira a fascismo."
"De fato, muitas dessas teses vem sendo retomadas pela Action Française. E

se as coisas parassem por aí, eu estaria à vontade. Encontro um grupo que fala
de sinarquia e consigo atribuir-lhe uma coloração política. Mas começo a
estudar o assunto e fico sabendo que por volta de 1929 um tal Vivian Postel du
Mas e uma Jeanne Canudo fundam o grupo Poláris que se inspira no mito de
um Rei do Mundo, e em seguida se propõem a um projeto sinárquico: serviço
social contra os lucros capitalistas, eliminação da luta de classes através de
movimentos cooperativos... Parece um socialismo do tipo fabiano, um
movimento personalista e comunitário. Mas seja o Poláris sejam os fabianos



irlandeses, o fato é que são acusados de emissários de uma conspiração
sinárquica organizada pelos judeus. E quem os acusa? Uma Revue
Internationale des Sociétés Secrètes que fala de um complô judaico-maçônico-
bolchevista. Muitos de seus colaboradores estão ligados a uma sociedade
integralista de direita, mais secreta ainda, a Sapiniêre. E afirmam que todas as
organizações políticas revolucionárias não passam da fachada de um complô
diabólico, urdido num cenáculo ocultístico. O senhor me dirá, por favor, se
estamos enganados: Saint-Yves acaba por inspirar grupos reformistas, a
direita faz de cada vara um feixe e vê a todas elas como filiações demo-pluto-
social-judaicas. Até Mussolini pensava assim. Mas por que são acusados de
serem dominados por cenáculos ocultistas? Pelo pouco que sei, basta ver a
Picatrix, aquilo é gente que pensa pouquíssimo no movimento operário."

"Também a mim me parece, oh, Sócrates. E agora?"
"Obrigado pelo Sócrates, mas aqui está o melhor. Quanto mais leio sobre o

assunto mais as ideias me confundem. Nos anos quarenta nascem vários
grupos que se dizem sinárquicos, e falam de uma nova ordem europeia guiada
por um conselho de grandes cabeças acima dos partidos. E para onde se
convergem esses grupos? Para o ambiente dos colaboracionistas de Vichy.
Agora, o senhor me diz, estamos embrulhados de novo, a sinarquia é de direita.
Alto lá. Depois de tanto ler, me dou conta de que todos estão de acordo sobre o
único ponto: a sinarquia existe e governa secretamente o mundo. Mas aqui está
o mas...

"Qual mas?"
"Mas em 24 de janeiro de 1937 Dimitri Navachine, maçom e martinista (não

sei o que quer dizer martinista, mas parece que se trata de uma daquelas
seitas). conselheiro econômico do Front popular depois de ter sido diretor de
um banco moscovita, é assassinado por uma Organização secreta d’action
révolutionnaire et nationale, mais conhecida como a Cagula, financiada por
Mussolini. Diz-se então que a Cagula é dirigida por uma sinarquia secreta e
que Navachine teria sido morto porque havia descoberto os mistérios. Um
documento provindo de ambientes da esquerda denuncia durante a ocupação
alemã um pacto sinárquico do Império, responsável pela derrota francesa,
pacto esse que seria a manifestação de um fascismo latino do tipo português.
Mas depois vem a furo que o pacto teria sido redigido por du Mas e Jeanne
Canudo, e conteria as ideias que vinham publicando e divulgando por toda a



parte. Nada de secreto. Mas como secretas, e até mesmo secretíssimas, essas
ideias são reveladas em 1946 por um certo Husson, denunciando um pacto
sinárquico revolucionário de esquerda, e as revela num escrito Synarchie,
panorama de 25 années d’activilé occulte, assinando-se... espera que me
lembro, isto, Geoffroy de Charnay."

"Essa é boa", disse eu, "Charnay era o companheiro de Molay, o grão-mestre
dos Templários. Morreram juntos na fogueira. Temos aqui então um neo-
Templário que ataca a sinarquia de direita. Mas a sinarquia nasce em
Agarttha, que é o refúgio dos Templários!"

"Não lhe dizia? Veja, o senhor está me dando uma pista a mais. Infelizmente
só serve para aumentar a confusão. Logo a direita denuncia um Pacto
sinárquico do Império, socialista e secreto, mas que de secreto não tem nada, e o
mesmo pacto sinárquico secreto, como viu, é denunciado também pela
esquerda. Agora vejamos esta nova interpretação: a sinarquia é um complô
jesuíta para subverter a Terceira República. Tese exposta por Roger Mennevée,
de esquerda. Para que eu viva tranquilo, minhas leituras me dizem ainda que
em 1943 em alguns meios militares de Vichy, a favor de Pétain sim, mas
antigermânicos, circulam documentos demonstrando que a sinarquia era um
complô nazista: Hitler um Rosa-Cruz influenciado pelos maçons, os quais como
vê passam do complô judaico-bolchevista para o complô imperial-germânico."

"E assim estamos arrumados."
"Quem dera. Eis outra revelação. A sinarquia é um complô dos tecnocratas

internacionais. E a tese que sustenta em 1960 um tal Villemarest em Le 14
complot du 13. O complô tecnossinárquico visa a desestabilizar os governos, e
para fazê-lo instiga as guerras, apoia e fomenta golpes de Estado, provoca
cisões internas nos partidos políticos favorecendo as lutas de correntes...
Reconhece esses sinárquicos?"

"Sim senhor, é o SIM, o Estado Imperialista das Multinacionais como nos
falavam dele as Brigadas Vermelhas alguns anos antes."

"Resposta exata! E então o que faz o comissário De Angelis se encontra em
alguma parte uma referência a sinarquia? Vai perguntar ao Dr. Casaubon,
entendido nos Templários."

"E eu lhe digo que existe uma sociedade secreta com ramificações em todo o
mundo, conspirando para difundir o boato de que existe um complô universal."

"O senhor brinca, mas eu..."



"Não estou brincando. Venha ler os originais que chegam à Manuzio. Mas se
prefere uma interpretação mais terra-a-terra, é como a anedota do gago que
diz não ter sido aceito como locutor da rádio porque não estava inscrito no
partido. Precisamos sempre atribuir a alguém nossos próprios fracassos, as
ditaduras encontram sempre um inimigo externo para unir seus próprios
sequazes. Como dizia alguém, para cada problema complexo há uma solução
simples, só que errada."

"E se encontro uma bomba num trem enrolada num papel mimeografado
que fala de sinarquia, ficarei contente em dizer que se trata de uma revolução
simples para um problema complexo?"

"Por quê? O senhor encontrou bombas em trens que... Não, desculpe. São
problemas deveras que não me dizem respeito. Mas por que motivo me fala a
esse respeito?"

"Porque esperava que o senhor soubesse mais do que eu. Talvez porque me
alivie um pouco ver que o senhor também se sente perdido neste campo. O
senhor diz que tem que ler malucos demais, e considera isso uma perda de
tempo. Para mim, os textos de seus malucos — digo seus, da gente normal —
são textos importantes. Para mim talvez o texto de um louco explique como
funciona a mente daquele que põe uma bomba num trem, Ou tem medo de se
transformar num espia da polícia?"

"Não, palavra de honra. No fundo procurar ideias nos fichários é a minha
profissão. Se deparar com a informação adequada me lembrarei do senhor."

Enquanto se levantava, deixou cair a última pergunta: "E nos seus
originais... nunca encontrou nenhuma referência ao Tres?"

"Que vem a ser?"
"Não sei. Deve ser uma associação, ou qualquer coisa do gênero, nem sei ao

certo se existe. Ouvi falar dela, e me veio à lembrança a propósito dos malucos.
Meus cumprimentos a seu amigo Belbo. Diga-lhe que não lhes estou vigiando
os movimentos. É que a minha profissão é de fato terrível, e o caso é que me
agrada."

Ao voltar para casa me perguntava quem tinha feito melhor negócio. Ele me
contara uma boa quantidade de coisas, eu nada. Poderia suspeitar, talvez que
ele houvesse extraído de mim algo de que eu não me desse conta. Mas por
suspeita cai-se até na psicose da conspiração sinárquica.

Quando contei o episódio a Lia, ela me disse: "Para mim estava sendo



sincero. Queria era mesmo desabafar. Você acha que ele encontra alguém na
polícia que lhe dê atenção quando indaga se Jeanne Canudo era de esquerda ou
de direita? Ele queria saber se era só quem não entendia, ou se a história era de
fato complicada. E você não lhe soube dar a única resposta verdadeira."

"Existe alguma?"
"Claro. Que não há nada para se compreender. Que a sinarquia é Deus."
"Deus?"
"Sim. A humanidade não suporta o pensamento de que o mundo tenha

surgido por acaso, por engano, só porque quatro átomos sem critério se
chocaram na autoestrada molhada. E então é preciso encontrar uma
conspiração cósmica, Deus, os anjos ou os demônios. A sinarquia decorre dessa
mesma função em proporções mais reduzidas."

"E então eu lhe devia explicar que as pessoas põem bombas nos trens porque
estão à procura de Deus?"

"Talvez."



Capítulo - 53

O príncipe das trevas é um cavalheiro.

(Shakespeare, King Lear, 1H, iv, 140)

 
Estávamos no outono. Certa manhã fui à via Marchese Gualdi, porque

precisava pedir autorização ao Sr. Garamond para encomendar algumas fotos
em cores do exterior. Dei com Agliê na sala de espera da Sra. Grazia, inclinado
sobre o fichário dos autores da Manuzio. Não o incomodei, pois já estava
atrasado para o meu encontro.

Terminada a conversa técnica, perguntei ao Sr. Garamond o que fazia Agliê
na sala de sua secretária.

"Aquele homem é um gênio", disse Garamond. "Pessoa de uma sutileza, de
uma doutrina extraordinária. Uma noite destas levei-o a jantar com alguns
outros autores nossos e ele me deixou fazer um figurão. Que palestra, que
estilo. Cavalheiro de velha estirpe, grão-senhor, não perdeu a forma. Que
erudição, que cultura, direi mais, que informação. Contou-nos histórias
curiosíssimas sobre personagens de há cem anos passados, juro-lhe, como se os
tivesse conhecido pessoalmente. E sabe que me deu, ao voltar para casa? Ele
logo ao primeiro lance havia fotografado os meus convidados, e agora os
conhecia melhor do que eu. Disse-me não ser necessário esperar que os autores
para a Ísis Revelada apareçam por si mesmos. Trabalho desperdiçado, e
originais para ler, além de não se saber se estão dispostos a contribuir para as
despesas. Em vez disto temos uma verdadeira mina a explorar: o fichário de
todos os autores publicados pela Manuzio durante os últimos vinte anos!
Compreende? Escrevemos a esses nossos antigos e gloriosos autores, ou pelo
menos àqueles que ficaram com as sobras, para dizer-lhes caro senhor que
inauguramos uma coleção sapiencial e tradicional de alta espiritualidade. Um
autor da sua finura não gostaria de fazer uma incursão por essa terra
incógnita etc. etc. etc.? Um gênio, afirmo-lhe. Creio que deseja reunir-se
conosco no próximo domingo. Quer nos levar a um castelo, uma rocha, direi
mais, uma esplêndida vila na região de Turim. Parece que por ali ocorrem
coisas extraordinárias, um rito, uma celebração, um sabá, durante o qual



alguém fabricará ouro ou mercúrio ou qualquer coisa de parecido. É todo um
mundo a descobrir, caro Casaubon, mesmo sabendo-se que tenho o máximo
respeito por aquela ciência à qual o senhor se está dedicando com tanta paixão,
e devo dizer até que estou muito, muito satisfeito com a sua colaboração — eu
sei, temos que examinar aquele pequeno ajuste financeiro a que o senhor se
referiu, não me esqueci, falaremos dele a seu tempo. Agliê me disse que estará
presente inclusive aquela senhora, aquela bela senhora — talvez não de fato
belíssima, mas certamente um tipo, tem alguma coisa no olhar — aquela
amiga de Belbo, como se chama..."

"Lorenza Pellegrini."
"Penso que seja. Existe alguma coisa entre ela e o nosso Belbo?"
"Acho que são bons amigos."
"Ah! Assim é que responde um cavalheiro. Bravo Casaubon. Mas não era

por curiosidade, é que eu me sinto em relação a todos vocês uma espécie de pai
e... glissons, à la guerre comme à la guerre... Até logo."

Tínhamos de fato um encontro com Agliê, nas colinas de Turim, me
confirmou Belbo. Encontro duplo. No princípio da noite, uma festa no castelo
de um rosacruciano abastado, e depois Agliê nos levaria a alguns quilômetros
de distância onde iria realizar-se, naturalmente à meia-noite, um ritual
druídico sobre o qual tinha sido muito vago.

"Estive pensando", acrescentou Belbo, "que devemos acertar ainda uns
pontos sobre a história dos metais, e aqui estamos sempre muito ocupados. Por
que não partimos no sábado e passamos dois dias na minha velha casa de***?
O lugar é muito bonito, vai ver, as colinas valem a pena. Diotallevi vem conosco
e talvez também venha Lorenza. Naturalmente... traga quem você quiser."

Não conhecia Lia, mas sabia que eu tinha uma companheira. Eu disse que
iria só. Há dois dias tinha brigado com Lia. Tinha sido uma idiotice qualquer,
na verdade tudo voltaria às boas em uma semana. Mas sentia necessidade de
afastar-me de Milão por uns dias.

Assim chegamos a***, o trio da Garamond e Lorenza Pellegrini. Tinha
havido um momento de tensão na partida. Lorenza estava à nossa espera, mas
no momento de entrar no carro dissera: "Acho melhor ficar, pois assim vocês
podem trabalhar em paz. Depois vou com Simão para encontrar vocês."

Belbo, que tinha as mãos ao volante, estendeu os braços e, olhando fixo para
a frente, disse devagar: "Entra." Lorenza entrou no carro e durante toda a



viagem, sentada no banco da frente, manteve o braço em volta do pescoço de
Belbo, que dirigia em silêncio.

***continuava aquela cidadezinha que Belbo havia conhecido durante a
guerra. Poucas casas novas, nos disse, agricultura em declínio, porque os
jovens se mandavam todos para as cidades grandes. Mostrou-nos algumas
colinas, agora transformadas em pasto, que no passado eram douradas
plantações de trigo. O vilarejo aparecia de repente, a uma volta do caminho,
aos pés de uma colina, onde estava a casa de Belbo. A colina era baixa e deixava
ver além a vastidão de Monferrato, coberta de uma leve névoa luminosa.
Enquanto subíamos, Belbo nos mostrou uma pequena colina em frente, quase
pelada, no topo da qual havia uma capela, flanqueada por dois pinheiros. "O
Bricco", disse. Depois acrescentou: "Para vocês não tem a menor importância,
mas nós costumávamos fazer piquenique ali na segunda-feira de Páscoa.
Agora de carro lá se chega em cinco minutos, mas naquela época ia-se a pé, e
era uma verdadeira peregrinação."



Capítulo - 54

Chamo teatro [o lugar em que] as ações das palavras e dos
pensamentos, e em particular de um discurso e de uma discussão, são
mostradas como num teatro público, onde se representam tragédias e
comédias.

(Robert Fludd, Utriusque Cosmi Historia, Tomi Secundi Tractatus
Primi Sectio Secunda, Oppenheim (?), 1620 (?), p. 55)

 
Chegamos à mansão. Mansão por assim dizer: um sobrado patriarcal, que

tinha no andar de baixo as grandes adegas onde Adelino Canepa — o meeiro
embirrado que havia denunciado o tio aos partigiani — fabricava vinho com
uvas colhidas na propriedade dos Covasso. Via-se que estava desabitada há
tempos.

Numa pequena casa de colonos ao lado ainda morava uma velha, nos disse
Belbo, tia de Adelino — os demais já haviam ambos morrido, os tios, os Canepa,
e só restava a centenária a cultivar uma hortazinha, com quatro galinhas e um
porco. As terras foram vendidas para pagar os impostos de transmissão, as
dívidas, não se lembrava mais. Belbo foi bater à porta da casa de colono, a
velha apareceu à janela, levou algum tempo a reconhecer o visitante, depois lhe
fez amplas manifestações de apreço. Queria que entrássemos em sua casa, mas
Belbo acabou com a história, cumprimentando-a e agradecendo muito.

Assim que entramos no sobrado, Lorenza lançava exclamações de júbilo à
medida que descobria as escadas, os corredores, os quartos sombrios com seus
móveis antigos. Belbo estava na defensiva, observando que cada um tem o
palácio que pode, mas no fundo comovido. Vinha ali de quando em vez, nos
disse, mas cada vez mais raro.

"Mas aqui se trabalha bem, no verão a casa é fresca e no inverno as paredes
grossas a protegem do gelo, e há fogões de aquecimento por todo lado.
Naturalmente, quando era rapazote, fugido da cidade, habitávamos apenas
aqueles dois quartos laterais ao fundo do grande corredor. Agora estou
utilizando a ala dos tios. Trabalho aqui onde era o escritório de tio Carlos." Ali
havia uma dessas antigas secretárias, com pouco espaço para pousar os papéis
mas mil e uma gavetinhas à vista ou escondidas. "Não conseguiria meter aqui



em cima o Abulafia", disse. "Mas nas poucas vezes que venho aqui me agrada
escrever à mão, como fazia em criança." Mostrou-nos um armário majestoso:
"Aqui está, quando eu morrer, não se esqueçam, aqui está toda a minha
produção literária juvenil, poesias que compus aos dezesseis anos, esboços de
aventuras em seis volumes que escrevi aos dezoito... e vai por aí..."

"Vamos ver, vamos ver!" gritou Lorenza batendo as mãos, e avançando
felina em direção do ariano.

"Alto lá", disse Belbo. "Não há nada para ver. Nem mesmo eu vejo mais essa
papelada. Em todo caso depois de morto virei queimar tudo."

"Isto aqui deve ser lugar de fantasmas, suponho", disse Lorenza.
"Sem dúvida. Nos tempos do tio Carlos, não, era muito alegre Era geórgico.

Agora venho aqui precisamente por ser bucólico. É belo trabalhar à noite
enquanto os cães ladram no vale."

Fez-nos ver os aposentos onde iríamos dormir: o meu, o de Diotallevi e o de
Lorenza. Lorenza olhou o quarto, tocou a velha cama com uma grande coberta
branca, farejou os lençóis, disse que parecia estar numa história dos tempos da
avó porque cheiravam a alfazema, Belbo disse que não era verdade, era só
cheiro de mofo, Lorenza disse que não importava e depois, apoiando-se à
parede, avançando levemente as ancas e o púbis para a frente, como se
estivesse a derrotar o flipper, perguntou: "Mas vou dormir aqui sozinha?"

Belbo olhou para o outro lado, mas nesse lado estávamos nós, olhou de novo
para o outro, depois adiantou-se para o corredor e disse: "Depois tratamos
disto. Em todo caso aí tem um refúgio só para você." Diotallevi e eu nos
afastamos, e ouvimos Lorenza perguntar a Belbo se se envergonhava dela. Ele
observava que se lhe não tivesse mostrado o quarto seria ela a perguntar onde
ele achava que ela iria dormir. "Eu fiz a primeira jogada, assim você não tem
escolha", dizia. "O astuto afegão!" dizia ela, "pois agora vou dormir no meu
quartinho." "Está bem, está bem", dizia Belbo irritado, "mas nós estamos aqui
para trabalhar, vamos para a varanda."

E fomos trabalhar então numa grande varanda, onde havia sido construída
uma pérgula, diante de refrigerantes e muito café. As bebidas alcoólicas
estavam banidas até a noite.

Da varanda via-se o Bricco, e no alto da colinazinha do Bricco uma grande
construção sem adornos muito simples, com um pátio e um campo de futebol.
Em torno moviam-se figurinhas multicores, crianças, pareceu-me. Belbo foi



quem nos mostrou: "É o oratório salesiano. Foi ali que dom Tico me ensinou a
tocar. Na banda."

Lembrei-me da corneta que Belbo não ganhara de presente, aquela vez
depois do sonho. Perguntei: "Corneta ou clarim?"

Teve um átimo de pânico: "Como foi que... Ah, é verdade, eu lhe contei a
história do sonho e da corneta. Não, dom Tico me ensinou a tocar corneta, mas
na banda eu tocava gênis".

"Que diabo é gênis?"
"Velhas histórias de menino. Agora vamos trabalhar."
Mas enquanto trabalhávamos vi que olhava com frequência na direção do

oratório. Tive a impressão de que, para poder olhá-lo bem, nos falasse de outra
coisa. Vez por outra interrompia a discussão: "Aqui embaixo houve um dos
mais furibundos tiroteios do fim da guerra. Aqui em*** havia uma espécie de
acordo entre fascistas e partigiani. Na primavera, durante dois anos seguidos,
os partigiani haviam ocupado o lugarejo, e os fascistas não vinham perturbá-
los. Os fascistas não eram destas bandas, os partigiani sim eram todos rapazes
do lugar. Em caso de choques sabiam como mover-se entre as plantações de
milho, as capoeiras e as moitas. Os fascistas se entocavam na cidade, e saiam só
para os rastreamentos. No inverno era mais difícil para os partigiani estar ao
desabrigo, não havia onde se esconder, você podia ser visto de longe na neve e
com uma metralhadora era fácil abater-se alguém até a um quilômetro de
distância. Então os partigiani subiam para as colinas mais altas. E ali também
estavam à vontade, pois conheciam as passagens, as grutas, os refúgios. E os
fascistas ficavam controlando a planície. Mas naquela primavera estávamos
às vésperas da libertação. Os fascistas ainda andavam por aqui, mas tinham
receio, suponho, de voltar para a cidade, porque pressentiam que o golpe final
seria dado lá embaixo, como aconteceu depois no 25 de abril. Talvez por
contingência dos acordos, os partigiani esperavam, não queriam o confronto,
agora já se sentiam seguros de que em breve aconteceria algo, à noite a BBC
dava notícias cada vez mais confortantes, intensificavam-se as mensagens

especiais para a Franchi16, amanhã vai chover ainda, tio Pedro trouxe o pão,
ou coisas desse gênero, talvez tu Diotallevi as tivesses ouvido... Em suma, deve
ter sido um mal-entendido, os partigiani desceram quando os fascistas ainda
não se haviam retirado, a verdade é que um dia minha irmã estava aqui na
varanda e foi lá dentro dizer que havia dois rapazes brincando de perseguir um



ao outro de metralhadora na mão. Não nos espantamos, deviam ser rapazes
que para passar o tempo andavam brincando com as armas; uma vez por
brincadeira um havia disparado de verdade e a bala foi plantar-se no tronco de
uma árvore da rua embaixo da qual minha irmã brincava. Ela nem percebera
aquilo, foram os vizinhos que lhe disseram, e então lhe ensinaram a correr
para casa quando visse duas pessoas brincando com armas. Estão brincando de
novo, disse entrando, para mostrar que sabia obedecer. Foi nesse momento que
ouvimos a primeira rajada. Só que foi seguida de uma outra, e mais outra, e
logo as rajadas eram tantas, que se ouviam os golpes secos dos fuzis, o tá-tá-tá
das metralhadoras, algum estampido mais surdo, talvez de granada, e por fim
o pipocar da metralhadora pesada. Percebemos que não estavam mais
brincando. Mas não tivemos tempo de discutir o assunto porque já então nem
ouvíamos mais as nossas vozes. Pim pum bangue ratatatá. Agachamo-nos para
nos esconder embaixo do tanque, eu minha irmã e minha mãe. Depois chegou
tio Carlos, arrastando-se de gatinhas pelo corredor, para nos dizer que daquele
lado estávamos muito expostos, que era melhor ir para o outro. Fomos
transferidos para a outra ala, onde tia Catarina chorava porque a avó tinha
saído..."

"Foi quando encontraram a avó com a cara metida no chão no meio dos dois
fogos..."

"E como sabe disto?"
"Você me contou em setenta e três, naquele dia depois da passeata."
"Puxa que memória. Com você a gente precisa estar atento ao que diz... Mas

foi isso mesmo. Meu pai também não estava em casa. Como soubemos depois,
estava no meio do tiroteio e escondeu-se num portão, e não podia sair porque
atiravam em quem passasse de um lado ou de outro da rua, e do alto da torre
da prefeitura um manípulo da Brigada Negra varria a praça com
metralhadora. Escondido no portão estava também a ex-autoridade fascista
da cidade. A certo ponto disse que conseguiria correr para casa, bastando virar
a esquina. Esperou um momento de silêncio, saiu para fora do portão, chegou
até a esquina e foi atingido nas costas pela metralhadora da prefeitura. A
reação emotiva de meu pai, que havia já feito até mesmo a Primeira Guerra
Mundial, foi esta: é melhor ficar escondido no portão."

"É um lugar realmente cheio de recordações dulcíssimas este aqui",
observou Diotallevi.



"Podem não acreditar", disse Belbo, "mas são dulcíssimas. E são as únicas
coisas verdadeiras que recordo."

Os outros não compreenderam, eu intui — e agora sei. Principalmente
naqueles meses, em que estava navegando na mentira dos diabólicos, e depois
de anos em que havia colecionado desilusões das mentiras românticas, os dias
de*** lhe voltavam à memória como um mundo em que uma bala é uma bala,
ou te desvias ou levas com ela, e as duas partes ajustavam contas frente a
frente, marcadas pelas suas cores, o vermelho e o negro, ou o cáqui e o verde-
gris, sem equívocos — ou pelo menos assim lhe parecia então. Um morto era um
morto era um morto era um morto. Não como o coronel Ardenti, desaparecido
por engodo. Pensei que talvez lhe devesse falar sobre a sinarquia, que já se
insinuava naqueles anos. Não tinha sido talvez sinárquico o encontro entre tio
Carlos e Terzi, ambos colocados nos extremos opostos do mesmo ideal
cavaleiroso? Mas por que roubar a Belbo a sua Combray? As recordações eram
doces porque lhe falavam de uma única verdade que havia conhecido, e só
depois iniciara a dúvida. Salvo que, como me havia deixado compreender,
mesmo naqueles dias da verdade permaneceu como espectador. Guardava na
lembrança o tempo em que via o nascer da memória alheia, da História, e de
tantas histórias que não seria ele a escrever. Ou teria havido um momento de
glória e de escolha? Porque disse: "Mas também naquele dia pratiquei o ato de
heroísmo de minha vida."

"Meu John Wayne", disse Lorenza. "Conta."
"Oh, não foi nada. Depois de me arrastar para o lado dos tios, eu me

obstinava em permanecer de pé no corredor. A janela ficava ao fundo, nós no
primeiro andar, ninguém poderia acertar-me, achava. E me sentia como o
comandante em meio ao quadrado das tropas, enquanto as balas assoviam em
torno. Depois tio Carlos se enraiveceu, arrastou-me para dentro de um modo
bruto, eu estava a ponto de chorar porque acabava assim a minha diversão,
quando naquele preciso instante ouvimos três tiros, vidros quebrados e uma
espécie de ricochete, como se alguém tivesse atirado no corredor uma bola de
tênis. Uma bala tinha penetrado pela janela, batera no cano de água,
ricocheteara e fora encravar-se no chão, exatamente no ponto em que eu estava
antes. Se ainda ali estivesse de pé, me teria acertado a perna. Quem sabe."

"Meu Deus, não queria ver você perneta", disse Lorenza.
"Talvez hoje estaria contente", disse Belbo. Na verdade, também naquele



caso não havia escolhido. Fora arrastado para dentro pelo tio.
Depois de algum tempo distraiu-se de novo. "A certo ponto veio ter aqui em

cima o Adelino Canepa. Disse-nos que estaríamos todos mais seguros se
fôssemos para a adega. Ele e o tio não se falavam há anos, já lhes contei. Mas no
momento da tragédia Adelino voltara a ser um ente humano, e o tio até lhe
apertou a mão. Foi assim que passamos uma hora no escuro em meio aos
tonéis, sentindo um odor de incontáveis colheitas que nos subia um pouco à
cabeça, enquanto lá fora disparavam. Depois as rajadas enfraqueceram, o som
dos tiros nos chegava mais brando. Percebemos que um dos grupos se retirava,
mas não sabíamos ainda qual. Até que de uma janelinha acima de nossas
cabeças, que dava para um beco, ouvimos uma voz, em dialeto: "Monssu, i’é d’la
repubblica bele si?"

"Que significa isto?" perguntou Lorenza.
"Aproximadamente: cavalheiro, poderia ter a gentileza de nos informar se

estamos ainda nas paragens adeptas da República Social Italiana? Naqueles
tempos república era uma palavra terrível. Tratava-se de um partigiano que
interrogava um passante, ou alguém à janela, e, portanto, o beco estava de
novo praticável, e os fascistas se tinham ido embora. Já estava escurecendo. Daí
a pouco chegaram afinal o pai e a avó, cada qual a contar sua aventura. Minha
mãe e a tia foram preparar alguma coisa de comer, enquanto o tio e Adelino
Canepa estavam cerimoniosamente recolhendo os cumprimentos. Por todo o
resto da noite continuamos a ouvir rajadas distantes, para os lados das colinas.
Os partigiani caçavam os fujões. Tínhamos vencido."

Lorenza beijou-o nos cabelos e Belbo fez um sinal de escárnio com o nariz.
Sabia que vencera por interposta brigada. Na verdade havia assistido a um
filme. Mas por um momento, correndo o risco do ricochete da bala, entrara no
filme. Mas só de passagem, como em Hellzapoppin’, quando se trocam as
películas e um índio chega a cavalo durante uma festa e pergunta no baile para
onde foram, alguém lhe responde "para lá", e ele desaparece numa outra
história.



Capítulo - 55

Começou a soar sua esplêndida corneta com tal força que toda a
montanha em torno ressoou.

(Johann Valentin Andreae, Die Chymische Hochzeii des Christian
Rosencreutz, Strassburg, Zetzner, 1616, 1, p. 4)

 
Estávamos no capítulo sobre as maravilhas dos condutos hidráulicos, e que

seria ilustrado por uma gravura do século XVI tirada das Spiritaila de Héron
na qual se via uma espécie de altar sobre o qual um autômato — por meio de
uma engenhoca a vapor — tocava uma corneta.

Reconduzi Belbo às suas lembranças: "Mas como é mesmo aquela história
do seu Ticho Brahe ou como se chama, que lhe ensinou a tocar corneta?"

"Dom Tico. Nunca soube se era seu sobrenome ou o nome próprio. Nunca
mais voltei ao oratório. Eu havia ido lá por acaso: a missa, o catecismo, os
esportes, e ganhava-se um santinho do Beato Domingos Sávio, aquele
adolescente de calças amarrotadas de fazenda grosseira, que nas estátuas está
sempre aferrado à batina de Dom Rosco, com os olhos no céu, para não ouvir os
companheiros que contam anedotas indecentes. Descobri que Dom Tico estava
organizando uma banda de música, composta de rapazes de dez a quatorze
anos. Os menores tocavam clarim, flautim, saxofone soprano, e os mais velhos
aguentavam com o bombardino e o bombo. Usavam uniforme, blusão cáqui e
calças azuis com um bonezinho de viseira. Um sonho, e quis ser um deles. Dom
Tico disse que precisava de um gênis."

Esquadrinhou-nos com superioridade e recitou: "Gênis no jargão bandístico
é uma espécie de trombone pícolo que na verdade se chama saxorne sopranino
em mi bemol. É o instrumento mais imbecil de toda a banda de música. Faz
umpa-umpa-umpa-umpap quando o tom da marcha sobe e depois do
parapapá-pa-pa-pá-pááá passa a baixar o tom e faz pa-pa-pa-pa-pá... Mas se
aprende facilmente, pertence à família dos metais como o trompete. O
trompete requer mais fôlego e uma boa embocadura — sabem, aquela espécie
de calo circular que se forma nos lábios, como Armstrong. Com uma boa
embocadura economiza-se o fôlego e o som sai límpido e puro, sem que se sinta
o sopro — por outro lado não se devem inflar as maçãs do rosto, aí não, isso só



acontece na ficção e nas caricaturas."
"Mas a corneta?"
"A corneta eu aprendi sozinho, naquelas tardes de verão em que não havia

ninguém no oratório, e eu me escondia na plateia do teatrinho... Mas estudava
corneta por motivos eróticos. Estão vendo aquele povoado lá embaixo, a um
quilômetro do oratório? Era ali que morava Cecília, filha da benfeitora dos
salesianos. Toda vez que a banda se exibia, nos dias de festa, depois da
procissão, no pátio do oratório e principalmente no teatro, antes das récitas da
filodramática. Cecília e a mãe estavam sempre na primeira fila no lugar de
honra, junto ao pároco da catedral. Naquelas ocasiões a banda começava com
uma marcha chamada O Bom Princípio, que abria com o som das cornetas, as
cornetas em si bemol, de ouro e prata, bem polidas para o evento. Os
cornetistas se levantavam e faziam o solo. Depois sentavam-se e a banda
atacava. Tocar corneta era o único meio de me fazer notar por Cecília."

"Ou então?" perguntou Lorenza enternecida.
"Não havia alternativa. Primeiro, eu tinha treze anos e ela treze e meio, e

uma menina de treze anos e meio já é uma mulher, ao passo que o menino não é
mais que um molecote. Além de tudo ela amava o saxofonista contralto, um tal
de Papi, horrendo e pelado, conforme me parecia, e só tinha olhos para ele, que
lascivo, porque o saxofone, quando não é o de Ornette Coleman e é tocado numa
banda — principalmente pelo horrendo Papi — é (ou me parecia então) um
instrumento caprino e vulgar, que tem a voz, como direi, de uma modelo que
desandou a beber e a fazer a vida..."

"Que fazem as modelos que fazem a vida? Que é que você sabe disto?"
"Pois bem, Cecília não sabia nem mesmo que eu existia. Enquanto me

afadigava a subir a colina para ir buscar leite num curral lá no alto, ia
inventando histórias esplêndidas, em que ela era raptada pelas Brigadas
Negras e eu corria para salvá-la; enquanto as balas me assoviavam nos ouvidos
e faziam chaque chaque caindo nos restolhos, eu lhe revelava aquilo que ela
não podia saber, que sob identidade falsa eu dirigia a resistência em todo o
Monferrato, e ela me confessava que sempre havia esperado isso, e àquele
ponto me envergonhava, porque sentia como uma golfada de mel nas veias —
juro-lhes que nem sequer me umedecia o prepúcio, era outra coisa, bem mais
terrível e grandiosa — e ao voltar para casa corria a confessar-me... Creio que o
pecado, o amor e a glória sejam aquilo, quando você desce pela corda feita de



lençóis amarrados à janela de Villa Triste17 , com ela enlaçada aos eu pescoço,
suspensa no vazio, e sussurra que sempre sonhara com você. O resto é apenas
sexo, cópula, perpetuação da semente infame. Mas para encurtar se eu
passasse à corneta Cecília não poderia ignorar-me, eu de pé, deslumbrante, e o
miserável saxofone sentado. A corneta é guerreira, angélica, apocalíptica,
vitoriosa, soa a carga, o saxofone faz dançar os gostosões do subúrbio com os
cabelos untados de brilhantina, de rosto colado com moças suadas. Eu
estudava corneta, como um louco, até que me apresentei a Dom Tico e lhe pedi
que me ouvisse, e me sentia como Oscar Levant quando faz o primeiro teste na
Broadway com Gene Kelly. E Dom Tico me disse: "Você é cornetista, mas..."

"Não seja dramático", disse Lorenza, "conta logo, não nos deixe com o fôlego
suspenso."

"Mas eu tinha que arranjar alguém para me substituir no gênis. Arranja-te,
foi o que disse Dom Tico. E eu logo me arranjei. Deveis saber então, ó caros
filhos meus, que naqueles tempos viviam em dois miseráveis colegas de escola,
embora dois anos mais velhos do que eu, e isto muito lhes revelará sobre a
atitude deles no aprendizado. Estes dois brutos se chamavam Annibale

Cantalamessa e Pio Bo18. Um: histórico."
"Que foi?" perguntou Lorenza.
Expliquei, cúmplice: "Quando Salgari se refere a um fato verdadeiro (ou que

ele supunha verdadeiro) — digamos, que Touro Sentado chamado depois Little
Big Horn come o coração do general Custem — ao fim da história mete uma
nota ao pé de página dizendo: 1. Histórico."

"Isto mesmo. E histórico que Annibale Cantalamessa e Pio Bo se chamavam
assim, nem era esse o seu lado pior. Eram mandriões, surrupiavam revistas de
histórias em quadrinhos nas bancas de jornais, roubavam figurinhas de bala
dos que tinham coleções e deixavam o sanduíche de presunto apoiado sobre o
livro de aventuras terra-mar-e-ar que você lhes havia emprestado mal
ganhara de presente de Natal. O Cantalamessa se dizia comunista, o Bo
fascista, mas estavam ambos dispostos a se venderem ao adversário por uma
atiradeira, contavam histórias de conteúdo sexual, com imprecisos
conhecimentos anatômicos, e faziam competições para saber quem tinha se
masturbado mais vezes na noite anterior. Eram indivíduos prontos a tudo, por
que não ao gênis? Foi assim que resolvi conquistá-los. Eu engrandecia a farda
dos músicos executantes, levava-os a execuções públicas, deixava-os entrever



sucessos amatórios com as Filhas de Maria... Caíram no engodo.
Eu passava os dias no teatrinho, com uma longa vara na mão, como tinha

visto nas ilustrações dos opúsculos sobre os missionários, lhes dava pancadas
nos dedos quando erravam a nota — o gênis só tem três teclas que se movem
com o indicador, o médio e o anular, e o resto é questão de embocadura, já disse.
Não vos entediarei por mais tempo, ó meus pequenos ouvintes. Chegou o dia em
que pude apresentar a Dom Tico dois gênis, não direi perfeitos mas, pelo menos
na primeira prova, preparada depois de longas tardes insones, aceitáveis. Dom
Tico estava convencido, lhes havia fornecido os uniformes, e me passara à
corneta. E ao cabo de uma semana, na festa de Maria Auxiliadora, abertura da
estação teatral com O pequeno parisiense, as cortinas fechadas, diante das
autoridades, eu estava de pé, a tocar o início de O Bom Princípio."

"Oh, esplendor", disse Lorenza, com o rosto ostensivamente aspergido de um
terno ciúme. "E Cecília?"

"Não estava. Talvez estivesse doente. Que sei? Não estava."
Ergueu o olhar circularmente para a plateia, porque àquele ponto se sentia

bardo — ou jogral. Calculou a pausa. "Dois dias depois Dom Tico me mandava
chamar e me explicava que Annibale Cantalamessa e Pio Bo haviam arruinado
a noite. Não mantinham o ritmo, distraíam-se nas pausas, soltavam
piadinhas, não entravam no momento exato. "O gênis", me disse Dom Tico, "é a
ossatura da banda, é sua consciência rítmica, a alma. A banda é como um
rebanho, os instrumentos são as ovelhas, o maestro é o pastor, mas o gênis é o
cão fiel e rosnador que mantém as ovelhas a passo. O maestro olha
principalmente para o gênis, e se o gênis o acompanha, as ovelhas todas
seguirão. Meu caro Jacopo, devo pedir-te um grande sacrifício mas tens que
voltar para o gênis, junto com aqueles dois. Tu tens senso de ritmo, me
ajudarás a mantê-los no compasso. Prometo-te que assim que eles se tornarem
autônomos, farei com que voltes à corneta!" Eu devia tudo a Dom Tico. Disse-
lhe que sim. E na festa seguinte as cornetas mais uma vez se levantaram e
tocaram o ataque de abertura do Bom Princípio diante de Cecília, novamente
na primeira fila. Eu estava no limbo, gênis entre os gênis. Quanto aos dois
miseráveis, jamais se tornaram autônomos. E eu nunca mais voltei à corneta.
A guerra acabou, voltei para a cidade, abandonei os metais, e de Cecília não
soube mais nem mesmo o sobrenome."

"Pobre menino rico", disse Lorenza abraçando-lhe os ombros.



"Mas eu ainda resto."
"Pensei que você preferia os saxofones", disse Belbo. Depois beijou-lhe as

mãos, girando apenas a cabeça. Voltou a ficar sério. "Ao trabalho", disse.
"Vamos fazer uma história do futuro, e não uma crônica do tempo perdido."

À noite foi muito celebrada a queda da proibição antialcoólica. Jacopo
parecia haver-se esquecido de seus humores elegíacos, e se mediu com
Diotallevi. Imaginavam máquinas absurdas, para descobrir a cada passo que
já tinham sido inventadas. À meia-noite, depois de uma noitada cheia, todos
acharam que já era hora de experimentarmos o que era dormir naquelas
colinas.

Meti-me na cama do velho quarto, com os lençóis mais úmidos do que
estavam de tarde. Jacopo havia insistido para que usássemos o braseirinho —
uma espécie de armação oval que mantém as cobertas levantadas, e sob a qual
se põe um pequeno fogareiro com brasas — isso talvez para nos fazer provar
todos os prazeres da vida no campo. Mas quando a umidade é latente, o
braseirinho a leva para fora, sente-se uma tepidez deliciosa mas o tecido parece
molhado. Paciência. Acendi um abajur daqueles de franjas, em que as
mariposas batem as asas antes de morrer, como quer o poeta. E procurei
adormecer lendo um jornal.

Mas durante uma ou duas horas ouvi passos no corredor, um abrir e fechar
de trincos, a última vez (a última que ouvi) uma porta bateu com violência.
Lorenza Pellegrini estava pondo os nervos de Belbo à prova.

Já quase caindo no sono ouvi arranharem a minha porta. Podia ser que
fosse um animal (mas não tinha visto nem cães nem gatos pela casa) e tive a
impressão de que era um convite, uma solicitação, uma isca. Talvez Lorenza
estivesse fazendo aquilo porque se sabia observada por Belbo — talvez não.
Havia considerado até então, Lorenza como propriedade de Belbo — pelo
menos nos meus cotejos — e desde que estava com Lia me tornara insensível a
outros fascínios. Os olhares maliciosos, frequentemente de conluio, que
Lorenza me lançava às vezes na redação ou no bar, quando queria gozar Belbo,
como à procura de um aliado ou de uma testemunha, faziam parte — sempre
havia pensado — de uma brincadeira de sociedade — e além disso Lorenza
Pellegrini tinha a virtude de olhar a todos com um ar de quem desafia sua
capacidade amatória — mas de maneira curiosa, como se sugerisse "te desejo,
mas para mostrar-te que tens medo."— Aquela noite, sentindo aquele rascar,



aquele escorrer de unhas contra o verniz do batente, provei uma sensação
diversa: dei-me conta de que desejava Lorenza.

Meti a cabeça embaixo do travesseiro e pensei em Lia. Quero fazer um filho
com Lia, disse para mim. E vou ensinar a ele (ou ela) a tocar corneta, mal
comece a soprar.



Capítulo - 56

De três em três árvores, de ambos os lados, estava apenas uma
lanterna, e uma esplêndida virgem, igualmente vestida de azul, a
acendia com uma tocha maravilhosa e eu me demorava, mais que o
necessário, a admirar o espetáculo que era de uma beleza indizível.

(Johann Valentin Andreae, 12w Chymische Hochzeit des Christian
Rosencreutz, Strassburg, Zetzner, 1616, 2, p. 21)

 
Por volta do meio-dia Lorenza veio se reunir a nós na varanda, sorridente, e

anunciou que havia encontrado um excelente trem que passava por*** às dez e
meia e com apenas uma baldeação estaria de volta a Milão pela tarde.
Perguntou se a acompanhávamos até a estação.

Belbo continuou a folhear os apontamentos e disse: "Pensei que Agliê
estivesse esperando também pois você, pareceu-me até que havia organizado
toda essa expedição por sua causa."

"Pior para ele", disse Lorenza. "Quem me acompanha?"
Belbo se levantou e nos disse: "Vou lá um instante e volto. Depois podemos

ficar ainda por aqui uma ou duas horas. Lorenza, você tem maleta?"
Não sei se disseram algo mais no trajeto para a estação. Belbo retornou após

uns vinte minutos e voltou a trabalhar sem se referir ao incidente.
Às duas encontramos um confortável restaurante na praça do mercado, e a

escolha da comida e dos vinhos permitiu a Belbo reevocar outros eventos de sua
infância. Mas falava como se citasse trechos de uma biografia alheia. Havia
perdido a felicidade narrativa do dia anterior. Ao meio da tarde fomos ao
encontro de Agliê e Garamond.

Belbo guiava em direção ao sudoeste, enquanto a paisagem mudava pouco a
pouco de quilômetro em quilômetro. As colinas de***, mesmo no outono
avançado eram baixas e suaves; agora no entanto à medida que avançávamos,
o horizonte se tornava cada vez mais amplo, embora a cada curva
aumentassem os picos, sobre os quais se encarapitavam os povoados. Mas entre
um pico e outro abriam-se horizontes intermináveis — para além da sebe,
como completava Diotallevi, verbalizando judiciosamente as nossas
descobertas. Assim enquanto subíamos em terceira descortinavam-se a cada



volta vastas extensões de perfil ondulado e contínuo, que no limite da planura
já se esfumava num embaçamento quase invernal. Parecia uma planície
modulada de dunas, e era meia montanha. Como se a mão de um demiurgo
inábil tivesse comprimido os cimos que lhe parecessem excessivos,
transformando-os numa marmelada cheia de corcovas que só ia acabar no
mar, quem sabe, ou até aos declives de cadeias mais ásperas e acentuadas.

Chegamos ao vilarejo onde, no bar da praça central, tínhamos marcado
encontro com Agliê e Garamond. Ao saber que Lorenza não estava conosco,
Agliê, se ficara contrariado com isso, pelo menos não deixou transparecer. "A
nossa primorosa amiga não quer partilhar com outros os mistérios que a
definem. Pudor singular, que eu muito aprecio", disse. E foi tudo.

Seguimos caminho, à frente a Mercedes de Garamond e atrás a Renault de
Belbo, por vales e colinas, até que, quando a luz do sol já estava enfraquecendo,
chegamos à vista de uma estranha construção trepada sobre a colina, uma
espécie de castelo do século XVIII, amarelo, do qual saiam, pelo menos me
pareceu assim a distância, varandas floridas e arborizadas, viçosas não
obstante a estação.

Ao chegarmos ao pé da escarpa, encontramo-nos num espaço onde já
estavam estacionados muitos outros carros. "Paramos aqui", disse Agliê, "e
prosseguimos a pé".

O crepúsculo agora se tornava noite. A subida estava delineada pela luz de
uma infinidade de archotes, acesos ao longo do aclive.

Curioso, mas de tudo quanto aconteceu, desde aquele momento até tarde da
noite, só tenho recordações ao mesmo tempo límpidas e confusas. Reevocava-as
aquela noite no periscópio e notava um ar de família entre as duas
experiências. Muito bem, me dizia, agora estás aqui, numa situação
desnatural, aturdido por um imperceptível bafio de madeira velha,
suspeitando estar dentro de um túmulo, ou no interior de um vaso onde se
esteja processando uma transformação. Bastaria esticar a cabeça para fora da
cabine para ver na penumbra objetos, que hoje pareciam imóveis, a se
agitarem como sombras eleusinas entre os vapores de um encantamento. E
assim foi a noitada no castelo: as luzes, as surpresas do percurso, as palavras
que ouvia, e mais tarde certamente os incensos, tudo conspirava para me fazer
crer que sonhasse, mas de forma anômala, assim como quando se está próximo
de despertar e se sonha que se sonha.



Não deveria recordar nada. E, no entanto, recordo tudo, como se o não
tivesse vivido eu próprio e me fosse contado por alguém.

Não sei se o que recordo, com lucidez tão confusa, foi o que de fato aconteceu
ou se o que desejaria que tivesse acontecido, mas certamente foi naquela noite
que o Piano tomou forma em nossa mente, como desejo de dar uma forma
qualquer àquela experiência informe, transformando em realidade fantástica
aquela fantasia que alguém havia desejado real.

"O percurso é ritual", nos estava dizendo Agliê enquanto subíamos. "Estes
são jardins suspensos, os mesmos — ou quase os mesmos — que Salomon de
Caus havia imaginado para os hortos de Heidelberg — quero dizer, para o
eleitor palatino Frederico V, no grande século rosacruciano. A luz é pouca, mas
assim é que deve ser, pois melhor é intuir do que ver; nosso anfitrião não
reproduziu com fidelidade o projeto de Salomon de Caus, mas concentrou-o
num espaço mais reduzido. Os jardins de Heidelberg imitavam o macrocosmo,
mas quem os reconstruiu aqui imitou somente o microcosmo. Estão vendo
aquela gruta, construída em rocaille?... Decorativa, sem dúvida. Mas Caus
tinha presente o emblema da Atalanta Fugiens de Michael Maier em que o
coral é a pedra filosofal. Caus sabia que por meio das formas dos jardins se
podiam influenciar os astros, pois há caracteres que pela sua configuração
imitam a harmonia do universo..."

"Prodigioso", disse Garamond. "Mas como pode um jardim influenciar os
astros?"

"Há signos que se inclinam uns para os outros, que se olham uns aos outros
e que se abraçam, e obrigam ao amor. E não têm, não devem ter, forma
definida. Cada qual, segundo dita seus ímpetos ou o arrebatamento de seu
espírito, experimenta determinadas forças, como acontecia com os hieróglifos
dos egípcios. Só pode haver ligação entre nós e os seres divinos através de
sigilos, de figuras, caracteres e outras cerimônias. E assim são estes jardins.
Cada aspecto deste terraço reproduz um mistério da arte alquímica, embora
não estejamos em grau de lê-los, nem mesmo o nosso hospedeiro. Singular
dedicação ao segredo, convenhamos, da parte deste homem que gasta tudo
quanto acumulou ao longo dos anos para desenhar ideogramas de que não
conhece a significação."

Subíamos, e de terraço em terraço os jardins mudavam de fisionomia.
Alguns tinham forma de labirinto, outros figuras de emblemas, mas se podia



ver o desenho dos terraços inferiores apenas dos terraços superiores, e foi
assim que distingui do alto o formato de uma coroa e muitas outras simetrias
que não havia notado ao passar por elas, e que em todo caso não as saberia
decifrar. Cada terraço, visto por quem se movesse entre as sebes, por efeito de
perspectiva mostrava algumas imagens mas, visto novamente do terraço
superior, provia novas revelações,talvez de sentido contrário — e cada degrau
daquela escada falava assim duas línguas distintas ao mesmo tempo.

Percebemos, à medida que subíamos, pequenas construções. Uma fonte de
estrutura fálica, que se abria embaixo de uma espécie de arco ou pequeno
pórtico, com um Netuno que pisava sobre um golfinho, uma porta com colunas
vagamente assírias, e um arco de forma imprecisa, como se tivessem
sobreposto triângulos e polígonos a polígonos, com cada vértice encimado pela
estátua de um animal, um alce, um macaco, um leão...

"E tudo isto revela alguma coisa?" perguntou Garamond.
"Indubitavelmente! Bastaria ler o Mundus Symbolicus de Picinelli, que

Alciato tinha antecipado com singular intuição profética. Todo o jardim pode
ser lido como um livro, ou como um encantamento, o que vem a ser a mesma
coisa. Pudessem, sabendo, pronunciar em voz baixa as palavras que o jardim
nos diz, e seriam capazes de dirigir uma das inumeráveis forças que atuam no
mundo sublunar. O jardim é um aparelho para dominar o universo."

Mostrou-nos uma gruta. Uma incongruência de algas e esqueletos de
animais marinhos, não sei se naturais, de gesso, ou pedra... Entrevia-se lá
dentro uma náiade abraçada à base da cauda escamosa de um grande peixe
bíblico que estava pousado na corrente de água, a qual fluía da concha que um
tritão erguia à maneira de ânfora.

"Gostaria que apreendessem o significado profundo dessa imagem que seria
de outra forma um banal divertimento hidráulico. Caus sabia muito bem que
se se tomar um vaso e o encher de água e o tapar por cima, mesmo se depois se
abrir um furo no fundo, a água não sai por ele. Mas se se abre um furo também
em cima, a água deflui ou esguicha embaixo."

"Não é óbvio?" perguntei. "No segundo caso o ar entra por cima e comprime
a água para baixo."

"Típica explicação científica, em que se troca a causa pelo efeito, ou vice-
versa. O senhor não deve perguntar por que a água sai no segundo caso. Deve
perguntar por que se recusa a sair no primeiro."



"E por que se recusa?" perguntou ansioso Garamond.
"Porque se saísse permaneceria o vácuo no vaso, e a natureza tem horror ao

vácuo. Nequaquam vacui era um princípio rosacruciano, que a ciência
moderna esqueceu."

"Impressionante", disse Garamond. "Casaubon, em nossa maravilhosa
história dos metais estas coisas devem ser mencionadas, recomendo-lhe. E não
me diga que a água não é um metal. Fantasia, é o que precisa."

"Desculpe-me", disse Belbo a Agliê, "mas o seu argumento é post hoc ergo
ante hoc. Aquilo que vem depois causa o que vinha antes."

"Não se precisa raciocinar segundo sequências lineares. A água desta fonte
não o faz. A natureza não o faz, a natureza ignora o tempo. O tempo é uma
invenção do Ocidente."

Enquanto subíamos cruzávamos com outros convidados. Observando
alguns deles Belbo dava cotoveladas em Diotallevi, que comentava em voz
baixa: "Aquele, sim, tem facies hermetica."

Foi entre os peregrinos de facies hermetica, um pouco isolado, com um
sorriso de severa indulgência nos lábios, que cruzei com o Sr. Salon. Sorri-lhe,
sorriu-me.

"O senhor conhece Salon?" perguntou-me Agliê.
"O senhor conhece Salon?" perguntei-lhe eu. "Para mim é bastante natural,

moro no seu edifício. Que pensa dele?"
"Conheço-o muito pouco. Alguns amigos dignos de fé me afirmam que é

olheiro da polícia."
Eis como Salon sabia a respeito da Garamond e de Ardenti. Que conexão

haveria entre Salon e De Angelis? Mas me limitei a perguntar a Agliê: "E o que
faz um olheiro da polícia numa festa como esta?"

"Os olheiros da polícia", disse Agliê, "vão a todo lado. Qualquer experiência é
útil para inventar suspeitas. Junto à polícia a gente se torna tanto mais
poderoso quanto mais coisas sabe, ou dá mostras de saber. E não importa que
essas coisas sejam verdadeiras. O importante, recorde, é possuir um segredo."

"Mas por que Salon foi convidado a vir aqui?" perguntei.
"Meu amigo", respondeu Agliê, "provavelmente porque o nosso anfitrião

segue aquela regra áurea do pensamento sapiencial segundo a qual qualquer
erro pode ser o portador desconhecido da verdade. O verdadeiro esoterismo não
tem medo dos contrários."



"O senhor quer dizer que no fim todos estão de acordo entre si."
"Quod ubique, quod ab omnibus et quod semper. A iniciação é a descoberta

de uma filosofia perene."
Assim filosofando havíamos chegado ao alto do terraço, penetrando por um

sendeiro em meio a um amplo jardim que conduzia à entrada da mansão, ou
castelinho que fosse. A luz de uma tocha, maior que as outras, encravada no
alto de uma coluna, vimos uma jovem envolta em vestes azuis constelada de
estrelas de ouro, que sustinha na mão uma corneta, daquelas que na ópera são
tocadas pelos arautos. Como num daqueles autos sagrados em que os anjos
ostentam plumas de cartolina, a jovem trazia sobre os ombros duas grandes
asas brancas decoradas com formas amigdaloides assinaladas no centro por
um ponto, que com um pouco de boa vontade teriam podido passar por olhos.

Vimos o professor Camestres, um dos primeiros diabólicos que nos haviam
visitado na Garamond, o adversário da Ordo Templi Orientis. Custamos a
reconhecê-lo porque estava mascarado de maneira que nos pareceu singular,
mas que Agliê definia como apropriada para o evento: uma túnica de linho
branco com os lados cingidos por uma fita vermelha que se cruzava no peito e
atrás nas costas, e um curioso chapéu estilo século XVIII sobre o qual
despontavam quatro rosas vermelhas. Ajoelhou-se diante da jovem da corneta
e disse-lhe algumas palavras.

"Na verdade", murmurou Garamond, "há mais coisas entre o céu e a terra..."
Passamos através de um portal decorado de cenas legendárias que me

evocou o cemitério de Staglieno19. No alto, acima de uma complexa alegoria
neoclássica, vi esculpida as palavras CONDOLEO ET CONGRATULOR.

No interior, os convidados eram muitos e estavam bastante animados
aglomerados diante de um bufê num amplo salão de entrada, do qual partiam
duas escadarias para o andar superior. Descobri outros rostos não
desconhecidos, entre os quais Bramanti e — surpresa — o comendador De
Gubernatis, AEP já explorado pela Garamond, mas talvez ainda não colocado
diante da horrenda possibilidade de ter todos os exemplares de sua obra-prima
transformados em pasta de papel, porque veio ao encontro de nosso diretor
externando-lhe respeito e reconhecimento. Veio apresentar seus
cumprimentos a Agliê um tipo miúdo, de olhos inflamados. Pelo seu
inconfundível acento francês, reconhecemos Pierre, aquele que havíamos
ouvido acusar Bramanti de sortilégio através da porta do escritório de Agliê.



Aproximei-me do bufê. Havia garrafas com líquidos coloridos, que não
consegui identificar. Servi-me de uma bebida amarela que parecia vinho, que
não era ruim, sabia a licor, certamente alcoólica. Talvez contivesse alguma
coisa estranha: a cabeça começou a girar-me. Em meu redor se aglomeravam
facies hermetica junto a rostos severos de policiais aposentados, recolhendo
fragmentos de conversas...

"No primeiro estágio deverias conseguir comunicar-te com outras mentes,
depois projetar em outros seres pensamentos e imagens, carregar os lugares
com estados emotivos, adquirir autoridade sobre o reino animal. Num terceiro
tempo tenta projetar teu duplo num ponto qualquer do espaço: bilocalização
como fazem os iogues, devendo tu aparecer simultaneamente em várias formas
distintas. Trata-se em seguida de passar ao conhecimento supra-sensível das
essências vegetais. Enfim tenta a desassociação, que consiste em investir o
conjunto telúrico do corpo, dissolver-se num lugar e reaparecer em outro,
integralmente — digo — e não apenas no duplo. Último estágio, o
prolongamento da vida física...

"Não a imortalidade..."
"Não imediatamente."
"Mas tu?"
"É preciso concentração. Não te nego que seja trabalhoso. Sabes, não tenho

mais vinte anos..."
Reencontrei meu grupo. Estavam entrando num aposento de paredes

brancas e de ângulos recurvos. Ao fundo, como num museu Grévín — mas a
imagem que me aflorou à mente aquela noite foi a do altar que eu vira no Rio
no terreiro de umbanda — duas estátuas quase de tamanho natural, de cera,
revestidas por material cintilante que me parecia de péssimo gosto. Uma delas
representava uma dama sobre um trono, com vestes imaculadas, ou quase,
consteladas de paetês. Sobre ela pendiam, presos por fios, criaturas de forma

imprecisa, que me pareciam ter sido feitas com tecido Lenci20. Num ângulo um
amplificador deixava sair um som longínquo de cornetas, este de boa
qualidade, talvez algo de Gabrieli, e o efeito sonoro era de melhor gosto que o
efeito visual. Para a direita, outra figura feminina, vestida de veludo
carmesim com um cinto branco, a cabeça coroada de louros, junto a uma
balança dourada. Agliê estava nos explicando os vários significados, mas
mentiria se dissesse que lhe prestava muita atenção. Interessava-me mais a



expressão de alguns convidados, que passavam em frente das imagens com ar
de reverência, e comoção.

"Não são diferentes daqueles que vão aos santuários ver a virgem negra com
vestes cobertas de corações de prata", disse a Belbo. "Pensam talvez que aquela
seja a mãe de Cristo em carne e osso? Não, mas também não pensam o
contrário. Deleitam-se com a similitude, sentem o espetáculo como visão, e a
visão como realidade."

"Sim", disse Belbo, "mas o problema não está em saber se são melhores ou
piores do que os que vão ao santuário. Estava me perguntando quem somos
nós. Nós que consideramos Hamlet mais real que o nosso porteiro. Terei o
direito de julgar estes aqui, eu que ando à cata de Madame Bovary para
convidá-la a cear?"

Diotallevi sacudia a cabeça e me dizia em voz baixa que não se deviam
reproduzir imagens das coisas divinas, e que aquelas eram todas epifanias do
bezerro de ouro. Mas se divertia.



Capítulo - 57

A alquimia é portanto uma casta meretriz, que tem muitos amantes,
mas a todos engana e a nenhum deles concede o seu amplexo.
Transforma os tolos em mentecaptos, os ricos em miseráveis, os
filósofos em loucos, e os enganados em loquazes enganadores...

(Tritêmio, Annalium Hirsaugensium Tomi II, 5. Gallo, 1690, 141)

 
A sala ficou de improviso na penumbra e as paredes se iluminaram. Percebi

que estavam quase inteiramente recobertas por uma tela semicircular sobre a
qual iriam projetar imagens. Ao surgirem me dei conta de que parte do teto e
do movimento eram de material refletor, e refletores eram igualmente alguns
dos objetos que antes haviam chamado minha atenção pela sua vulgaridade, os
paetês, a balança, um escudo, algumas taças de cobre. Encontravam-se imersos
num ambiente equóreo, onde as imagens se multiplicavam, se segmentavam,
se fundiam com as sombras dos presentes, o pavimento refletia o teto, este o
pavimento, e ambos as figuras que apareciam nas paredes. Junto com a
música, difundiram-se pela sala odores sutis, a princípio incensos indianos,
depois outros, mais imprecisos, por vezes desagradáveis.

De início a penumbra se esfumou numa escuridão absoluta, depois ouviu-se
um borbulhar glutinoso, um fervilhar de lava, e estávamos numa cratera,
onde uma matéria viscosa e escura estremecia ao fulgor intermitente de
labaredas amarelas e azuladas.

Uma água gorda e pegajosa evaporava para o alto para voltar a descer ao
fundo como orvalho ou chuva, e vagava em torno um odor de terra fétida, um
bafio de mofo. Respirava a sepulcro, a tártaro, a tênebras, corria ao meu redor
um líquido venenoso que escorria entre línguas de estrume, húmus, pó de
carvão, lama, mênstruo, fumaça, chumbo, esterco, cortiça, escuma, nafta,
negro mais negro que o negro, que estava agora se aclarando para deixar
aparecer dois répteis — um azulado e outro róseo — enlaçados numa espécie de
amplexo, a morder-se reciprocamente a cauda, formando como que uma única
figura circular.

Era como se tivesse bebido álcool além da conta, não via mais meus
companheiros, desaparecidos na penumbra, não reconhecia as figuras que



deslizavam ao meu lado e percebia-as apenas como delineamentos
decompostos e fluidos... Foi então que me senti tomado pela mão. Sei que não
era real, contudo não ousei então voltar-me para não descobrir que me havia
enganado. Mas sentia o perfume de Lorenza e só então percebi o quanto a
desejava. Devia ser Lorenza. Estava ali, a retomar aquele diálogo feito de
roçares, de rascar de unhas contra a porta, que deixara em suspenso na noite
anterior. Enxofre e mercúrio pareciam conjugar-se num calor úmido que me
fazia palpitar as virilhas, mas sem violência.

Esperava o Rébis, o menino andrógino, o sal filosofal, o coroamento da obra
em branco.

Parecia-me saber tudo. Talvez me aflorassem à mente as leituras dos
últimos meses, talvez Lorenza me comunicasse seu saber através do toque de
sua mão, cuja palma eu sentia levemente suada.

E me surpreendia a murmurar nomes remotos, nomes que certamente,
sabia-o, os filósofos haviam dado ao Branco, mas com os quais eu — talvez —
estivesse chamando tremulamente Lorenza — não sei, ou talvez apenas os
repetisse de mim para mim como uma ladainha propiciatória: Cobre branco,
Cordeiro imaculado, Aibathest, Alborach, Água-benta, Mercúrio purificado,
Ouro-pigmento, Azoch, Baurach, Cambar, Caspa, Cerusa, Cera, Chaia,
Comerisson, Eletro, Eufrates, Eva, Fada, Favônio, Fundamento da Arte, Pedra
preciosa de Givinis, Diamante, Zibach, Ziva, Velo, Narciso, Lírio, Hermafrodito,
Hae, Hipóstase, Hyle, Leite da Virgem, Pedra única, Lua cheia, Mãe, Óleo
vivido, Legumes, Ovos, Fleuma, Ponto, Raiz, Sal da Natureza, Terra folhada,
Teves, Tincar, Vapor, Estrela da Noite, Vento, Virago, Vidro do Faraó, Urina de
Menino, Abutre, Placenta, Mênstruo, Servo fugitivo, Mão esquerda, Esperma
dos Metais, Espírito, Estanho, Suco, Enxofre untuoso...

Na secreção, agora acinzentada, se estava desenhando um horizonte de
rochas e árvores ressequidas, além das quais um sol negro se punha. Depois
veio uma luz quase escurecida, e apareceram imagens cintilantes, que se
refletiam por toda a parte criando efeitos de calidoscópio. Os eflúvios ora eram
litúrgicos, eclesiásticos, comecei a ter uma dor de cabeça, uma sensação de peso
na fronte, entrevia uma sala faustosa coberta de tapeçarias douradas, talvez
um banquete nupcial, com um noivo principesco e uma noiva vestida de
branco, depois um rei ancião e uma rainha no trono, ao lado deles um
guerreiro, e outro rei de pele escura. Diante do rei um pequeno altar sobre o
qual pousava um livro coberto de veludo negro e um lume num candelabro de
marfim. Junto ao candelabro um globo giratório e um relógio tendo ao alto



uma pequena fonte de cristal, da qual corria um líquido cor de sangue. Acima
da fonte havia talvez uma caveira, em cujos olhos rastejava uma serpente
branca...

Lorenza soprava levemente palavras ao meu ouvido. Mas não ouvia sua
voz.

A serpente se movia ao ritmo de uma música triste e lenta. Viam-se agora
uma veste negra e diante deles estavam seis ataúdes cobertos. Ouviram-se
alguns sons cavos de tuba, e apareceu um homem com um capuz negro. A
princípio foi uma execução hierática, como se se desenrolasse em câmara lenta,
que o rei aceitava com dolente alegria, inclinando dócil a cabeça. Depois o
encapuzado vibrou uma acha, uma lâmina, e foi o movimento rápido de um
pêndulo, o impacto da lâmina se multiplicou por cada uma das superfícies
refletoras, e de cada superfície para as outras superfícies, foram mil cabeças
que rolaram, e a partir daquele momento as imagens se sucederam sem que eu
conseguisse acompanhar os acontecimentos. Creio que aos poucos todos os
personagens, inclusive o rei de pele escura, foram decapitados e depostos nos
ataúdes, em seguida toda a sala se transformou numa costa marinha, ou
lacustre, e vimos atracar seis baixéis iluminados para os quais se
transladaram os féretros, e que depois se afastaram sobre o espelho de água
desaparecendo na noite, tudo se desenrolando enquanto os incensos se faziam
palpáveis sob a forma de densos vapores, por um momento temi estar entre os
condenados, e muitos em torno a mim murmuravam "as núpcias, as núpcias..."

Eu perdera o contato com Lorenza e só então voltava a procurá-la entre as
sombras.

Agora a sala era uma cripta, ou uma tumba suntuosa, de abóbada
iluminada por um carbúnculo de extraordinária grandeza.

Em cada ângulo apareciam mulheres com túnicas virginais, em torno a
uma caldeira em dois planos, um castelinho com embasamento de pedra no
pórtico que parecia um forno, duas torres laterais das quais saíam dois
alambiques que terminavam num bujão ovóide, e uma terceira torre central,
que terminava em forma de fonte...

No embasamento do castelinho se divisavam os corpos dos decapitados.
Uma das mulheres trouxe uma caixa da qual extraiu um objeto redondo que
depôs sobre o embasamento, num fórnice da torre central, e de repente a fonte
no topo pôs-se a borbotar. Levei algum tempo para reconhecer o objeto, era a



cabeça do mouro, que agora ardia como um cepo, pondo em ebulição a água da
fonte. Vapores, sopros, gorgulhos...

Lorenza desta vez estava pousando a mão em minha nuca, acariciando-a
como eu a vira fazer, furtiva, com Jacopo no automóvel.

A mulher trazia uma esfera de ouro, abria um registro no forno do
embasamento e deixava correr sobre a esfera um líquido denso e rubro. Depois
a esfera abriu-se e em lugar do líquido rubro continha um ovo grande e belo,
branco como a neve. As mulheres tomaram-no e o puseram sobre o solo, num
covo de areia amarela, até que o ovo se rompeu e dele saiu um pássaro, ainda
disforme e ensanguentado. Mas bebendo o sangue dos decapitados começou a
crescer diante de nossos olhos tomando formas belas e esplendorosas.

Agora estavam decapitando o pássaro e reduzindo-o a cinzas sobre um
pequeno altar. Alguns estavam empapando as cinzas, vertendo aquela pasta
em duas fôrmas, depois pondo as fôrmas a cozer num forno, soprando o fogo
com dois tubos. Por fim as fôrmas foram abertas e apareceram duas figuras
frágeis e graciosas, quase transparentes, um menino e uma menina, não
medindo mais que quatro palmos, macias e carnosas como criaturas vivas, mas
de olhos ainda vítreos, minerais. Foram postas sobre duas almofadas e um
velho deixou pingar gotas de sangue em suas bocas....

Surgiram outras mulheres trazendo cornetas douradas, decoradas com
coroas verdes e puseram uma delas sobre a cabeça do velho, o qual inclinando a
cabeça fê-la roçar pela boca das duas criaturas, suspensas ainda entre um
langor vegetal e um doce sono animal, e começou a insuflar alma em seus
corpos... A sala voltou a encher-se de luz, a luz desvaneceu-se em penumbra, e
depois numa obscuridade interrompida por relâmpagos alaranjados, onde
houve um imenso clarão de alvorada enquanto algumas cornetas soavam altas
e ressonantes, e depois um fulgor de rubi, insuportável. Naquele ponto perdi de
novo Lorenza, e percebi que não haveria mais de encontrá-la.

Tudo se fez de um vermelho flamejante que se esvaneceu aos poucos em
índigo e violeta, e a tela desapareceu. Minha dor de cabeça estava se tornando
insuportável.

"Mysterium Magnum", dizia Agliê, agora em voz alta e calmamente, ao meu
lado. "O renascimento do novo homem através da morte e da paixão. Uma bela
execução, devo dizer, embora o gosto alegórico talvez tenha incidido sobre a
precisão das fases. O que viram foi uma representação, é claro, mas falava de



uma Coisa. E o nosso anfitrião pretende haver produzido tal Coisa. Venham
comigo, vamos ver o milagre realizado."



Capítulo - 58

E se tais monstros são gerados, força é pensar que sejam obra da
natureza, mesmo quando pareçam diversos do homem.

(Paracelso, De Homuncutis, in Operum Volumen Secundum,
Genevae, De Tournes, 1658, p. 475)

 

Levou-nos para fora ao jardim, e de imediato me senti melhor. Não ousava
perguntar aos outros se Lorenza havia chegado. Fora sonho apenas. Mas
depois de alguns passos entramos numa estufa, e de novo o calor sufocante me
aturdiu. Entre as plantas, quase todas tropicais, estavam seis ampolas de
vidro, em formato de pêra — ou de lágrima — hermeticamente fechadas com
um selo, cheias de um líquido azulíneo. Dentro de cada frasco flutuava um ser
de cerca de vinte centímetros: reconhecemos o rei de cabelos grisalhos, a
rainha, o mouro, o guerreiro e os dois adolescentes coroados de louro, um azul e
outro rosa... Agitavam-se com graciosos movimentos natatórios, como se
estivessem em seu elemento.

Era difícil concluir se se tratava de modelos de plástico, de cera, ou de seres
vivos, mesmo porque a leve turvação do líquido não deixava perceber se o
tímido arfar que os animava fosse efeito óptico ou realidade.

"Parece que crescem a cada dia", disse Agliê. "Toda manhã os frascos são
enterrados em montes de estrume fresco de cavalo, ainda quente, que fornece a
temperatura ideal para o crescimento. Por isso em Paracelso aparecem
prescrições nas quais se diz que os homúnculos devem ser mantidos em
crescimento à temperatura do ventre do cavalo. Segundo nosso anfitrião, estes
homúnculos falam com ele, transmitem-lhe segredos, emitem vaticínios, este
lhe revela as verdadeiras medidas do Templo de Salomão, aquele ensina como
exorcizar demônios... Para ser honesto, nunca os ouvi falar."

Tinham fisionomias muito instáveis. O rei olhava com ternura a rainha e
tinha um olhar profundamente terno.

"Nosso anfitrião contou-me que encontrou certa manhã o adolescente azul,
que teria conseguido fugir de sua prisão, tentando violar o vaso de sua
companheira... Mas estava fora de seu elemento, respirava com dificuldade, e



conseguiram salvá-lo mesmo a tempo, fazendo-o retornar ao líquido."
"Terrível", disse Diotallevi. "Eu é que não queria tê-los. Ter que carregar

esses vasos para toda a parte e procurar esterco em todos os lugares aonde
fosse. E nas férias, como se faz? Deixamo-los com o porteiro?"

"Mas talvez", concluiu Agliê, "se trate apenas de lúdios, os diabinhos de
Cartésio. Ou de autômatos."

"Diabos, diabos", dizia Garamond. "O senhor, Dr. Agliê, está me revelando
um novo universo. Devemo-nos tornar todos um pouco mais humildes, caros
amigos. Há mais coisas entre o céu e a terra... Mas enfim, à la guerre comme à
la guerre..."

Garamond estava simplesmente deslumbrado. Diotallevi mantinha um ar
de interessado cinismo, Belbo não manifestava sentimento algum.

Queria acabar com minhas dúvidas e disse-lhe: "Que pena Lorenza não
tenha vindo, ela iria se divertir."

"Pois então", respondeu, ausente.
Lorenza não tinha vindo. Eu estava como Amparo no Rio. Sentia-me mal.

Sentia-me como defraudado. Não me haviam trazido o agogô.
Deixei o grupo, voltei a entrar no edifício passando ao largo das pessoas, fui

em direção ao bufê, pedi um refrigerante, temendo que até este contivesse um
filtro. Fiquei à procura do toalete, para poder molhar as têmporas e a nuca.
Encontrei-o, e me senti aliviado. Mas ao sair dei com uma escadinha em
caracol que me despertou a curiosidade e não pude resistir a uma nova
aventura. Talvez mesmo me achando então recuperado, ainda estivesse à
procura de Lorenza.



Capítulo - 59

Pobre néscio! Serás tão ingênuo de crer que te ensinem abertamente
os segredos mais importantes e transcendentais? Asseguro-te que
quem quiser explicar segundo o sentido ordinário e literal as palavras
que escreveram os Filósofos Herméticos, acabará preso nos meandros
de um labirinto do qual não poderá fugir, e não haverá fio de Ariadne
para guiá-lo na saída.

(Artéfio)

 
Fui dar numa sala abaixo do nível do chão, iluminada com parcimônia, de

paredes em rocaille como a fonte do parque. Num ângulo percebi uma
abertura, semelhante à campânula de uma corneta que estivesse enfiada no
muro, e mesmo de longe já senti que dela provinham rumores. Aproximei-me e
os rumores se tornaram mais distintos, até que pude colher frases, nítidas e
precisas como se tivessem sido pronunciadas ao meu lado. Uma orelha de
Dionísio!

A orelha estava evidentemente ligada a uma das salas superiores e colhia as
falas daqueles que passavam junto à embocadura.

"Senhora, vou dizer-lhe aquilo que não disse a mais ninguém. Estou
cansado... Trabalhei com o cinabre, e com o mercúrio, sublimei espíritos,
fermentos, sais de Cerro, de aço e suas escórias, e não encontrei a Pedra. Depois
preparei águas fortes, águas corrosivas, águas ardentes, mas o resultado era
sempre o mesmo. Usei cascas de ovos, enxofre, vitríolo, arsênico, sal amoníaco,
sal de vidro, sais álcalis, sal comum, sal-gema, salitre, sal de soda, sal tincálico,
sal de tártaro, sal alembrot; mas, creia, não confio neles. É preciso evitar os
metais imperfeitos avermelhados, senão será iludida como eu fui.
Experimentei tudo: sangue, cabelos, a alma de Saturno, as marcassitas, o aes
ustum, o açafrão de Marte, as escórias e a espuma de ferro, o litargírio, o
antimônio; nada. Empenhei-me em extrair água e óleo da prata, calcinei a
prata tanto com um sal preparado quanto sem sal algum, e com a aquavita, e
só extraí óleos corrosivos, eis tudo. Operei com o leite, o vinho, o coalho, o
esperma das estrelas que caem à Terra, a celidônia, a placenta dos fetos,
misturei mercúrios aos metais reduzindo-os a cristais, busquei nas próprias



cinzas... Finalmente..."
"Finalmente?"
"Não há nada no mundo que requeira mais cautela que a verdade.
Dizê-la é o mesmo que fazer uma sangria no coração..."
"Basta, basta, o senhor me exalta..."
"Só à senhora ouso confessar o meu segredo. Não pertenço a época nem a

lugar algum. Fora do tempo e do espaço vivo minha eterna existência. Há seres
para os quais já não existe anjo da guarda: eu sou um deles..."

"Mas para que o senhor me trouxe aqui?"
Outra voz: "Caro Bálsamo, está brincando de bancar o imortal?"
"Imbecil! A imortalidade não é uma brincadeira. É um fato."
Estava para ir-me, enfastiado daquela bisbilhotice, quando ouvi a voz de

Salon. Falava baixo, tenso, como se estivesse segurando alguém pelo braço.
Reconheci também a voz de Pierre.

"Vamos lá", dizia Salon, "não vai me dizer que também está aqui para esta
palhaçada alquímica. Nem vai me dizer que veio ao jardim para tomar a
fresca. Sabia que depois Heidelberg de Caus aceitou uma incumbência do rei da
França para ocupar-se da limpeza de Paris?"

"Les façades?"
"Não era Malraux. Suspeito que se tratasse dos esgotos. Curioso, não é

mesmo? Esse senhor inventava laranjais e pomares simbólicos para os
imperadores, mas o que lhe interessava mesmo eram os subterrâneos de Paris.
Naqueles tempos em Paris não havia de fato uma rede de esgotos. Era um misto
de canais à flor do chão e condutos enterrados, dos quais muito pouco se sabia.
Os romanos desde os tempos da república sabiam tudo sobre sua Cloaca
Máxima, e mil e quinhentos anos mais tarde em Paris não se sabe nada do que
se passa no subsolo. E Caus aceita o convite do rei porque deseja saber algo
mais. O que seria? Depois de Caus, Colbert para limpar os condutos cobertos —
este era o pretexto, e note que estamos no tempo do Máscara de Ferro — para lá
envia os galés, mas estes começam a navegar no esterco, seguem a corrente até
o Sena, e fogem num barco, sem que ninguém ousasse afrontar essas temíveis
criaturas envoltas por um fedor insuportável e por nuvens de moscas... Então
Colbert coloca gendarmes nas várias saídas do rio, e os forçados morrem nos
cunículos. Em três séculos em Paris conseguiram apenas abrir três
quilômetros de esgotos. Mas no século XVIII abrem-se vinte e seis quilômetros,



e exatamente às vésperas da revolução. Isto não lhe diz nada?"
"Oh, o senhor sabe, isto..."
"É que está chegando ao poder gente nova, que sabe algo que a gente de

antes não sabia. Napoleão manda esquadras de homens que avançam pela
escuridão, por entre os detritos humanos da metrópole.

Quem teve a coragem de trabalhar lá embaixo naquele tempo deve ter
encontrado muita coisa. Anéis, ouro, colares, joias, quanta coisa não terá caído
sabe-se lá donde naqueles corredores. Os que tinham estômago para engolir
aquilo que encontravam saíam depois, tomavam um laxativo e se tornavam
ricos. E descobriu-se que muitas casas tinham uma passagem subterrânea que
levava diretamente à fossa."

"Ça, alors..."
"Numa época em que se despejavam os urinóis pela janela? E porque se

encontraram a partir de então fossas com uma espécie de passeios laterais, e
argolas de ferro incrustadas no muro, para que se pudesse nelas agarrar?
Essas passagens correspondem àqueles tapisfrancs onde a canalha — a pêgre,
como se dizia então — se reunia, e caso a polícia chegasse podiam fugir e
reaparecer em outra parte."

"Folhetim..."
"O senhor acha? A quem está tentando proteger? No tempo de Napoleão III o

barão Haussmann obriga por lei todas as casas de Paris a construírem uma
retrete autônoma, e depois um corredor subterrâneo que conduzia aos esgotos
gerais... Uma galeria de dois metros e trinta de altura e de um metro e meio de
largura. Está percebendo? Cada casa de Paris coligada por um corredor
subterrâneo aos esgotos. E sabe qual a extensão atual dos esgotos de Paris?
Dois mil quilômetros, e em vários estratos ou níveis. E tudo isso teve início com
aquele que projetou em Heidelberg estes jardins..."

"E enton?"
"Estou vendo que o senhor não quer mesmo falar no assunto. E no entanto

sabe algo que não quer dizer-me."
"Peço-lhe por favorr. Já é tarde, estou sendo esperrado parra um reunion."
Rumor de passos.
Não compreendia o que Salon tinha em mente. Olhei em volta, espremido

como estava entre a rocaille e a abertura da orelha, e senti-me no subsolo, eu
também sob uma abóbada, e me pareceu que a embocadura daquele canal



fonúrgico não fosse outra coisa senão o início de uma descida aos cunículos
obscuros que se projetavam em direção ao centro da Terra, fervilhante de
Nibelungos. Senti frio. Estava para me afastar quando ouvi ainda uma voz:
"Venha. Vamos agora iniciar. Na sala secreta. Chame os outros."



Capítulo - 60

Esse Velo de Ouro é guardado por um Dragão tricipite, do qual a
primeira cabeça deriva das águas, a segunda da terra e a terceira do
ar. É necessário que essas três cabeças acabem num único Dragão
poderosíssimo, que devorará todos os outros Dragões.

(Jean d’Espagnet, Arcanum Hermeticae Philosophiae Opus, 1623, 138)

 
Encontrei meu grupo novamente. Disse a Agliê que tinha ouvido alguém

murmurar a respeito de uma reunião.
"Ah", disse Agliê, "estão curiosos! Mas compreendo. Quando se penetra nos

mistérios herméticos quer-se saber de tudo. Pois bem, nesta noite deve ocorrer,
pelo que eu saiba, a iniciação de um novo membro da Ordem da Rosa-Cruz
Antiga e Aceita."

"Pode-se ver?" perguntou Garamond.
"Não se pode. Não se deve. Não se deveria. Não se poderia. Mas faremos como

aqueles personagens da mitologia grega, que viram aquilo que não deviam, e
enfrentaram a ira dos deuses. Permitirei que dêem uma olhada."

Fez-nos subir por uma escadinha até um corredor sombrio, afastou um
toldo, e de uma janela envidraçada pudemos lançar a vista sobre uma sala
inferior, iluminada por alguns braseiros ardentes. As paredes estavam
atapetadas de damasco, bordado a flor-de-lis, e no fundo erguia-se um trono
recoberto por um palanquim dourado. Dos lados do trono, emoldurados em
papelão, ou em material plástico, pousados sobre dois tripés, um sol e uma lua,
um tanto rústicos como execução, mas recobertos de papel laminado ou
lâminas de metal, naturalmente de ouro e prata, que faziam certo efeito, pois
cada astro era diretamente animado pelas chamas de um braseiro. Por cima do
palanquim pendia do teto uma enorme estrela, reluzente de pedras preciosas,
ou vidrilhos. O teto estava revestido de damasco azul constelado de grandes
estrelas argênteas.

Diante do trono, uma comprida mesa decorada com palmas sobre a qual
estava pousada uma espada, e imediatamente diante da mesa um leão
empalhado, de fauces escancaradas. Alguém havia evidentemente colocado
uma lampadazinha vermelha no interior da cabeça, pois os olhos brilhavam



incandescentes e a goela parecia despejar chamas. Pensei que devia estar aí a
mão do Sr. Salon e me dei finalmente conta a que espécie de clientes curiosos
aludira em nosso encontro na mina de Munique.

À mesa estava Bramanti, vestido com uma túnica escarlate e paramentos
verdes bordados, uma capa branca com franjas douradas, uma cruz cintilante
ao peito, e um chapéu de formato vagamente mitral, ornado por um penacho
vermelho e branco. Diante dele, hieraticamente compostas, uma vintena de
pessoas, igualmente de túnica escarlate, mas sem paramentos. Todos traziam
ao peito alguma coisa dourada que me pareceu reconhecer. Recordei-me de um
retrato renascentista, de um grande nariz habsbúrgico, daquele curioso
cordeiro de patas pendentes, estrangulado vivo. Aqueles ali estavam
adornados com uma imitação aceitável do Tosão de Ouro.

Bramanti agora falava, com os braços erguidos, como se pronunciasse uma
ladainha, e os presentes respondiam a intervalos. Depois Bramanti levantou a
espada e todos tiraram da túnica um estilete, ou uma espátula, e os ergueram
no alto. Foi então que Agliê abaixou o toldo. Havíamos visto até demais.

Afastamo-nos dali (a passos de Pantera Cor-de-Rosa, como precisou
Diotallevi, excepcionalmente bem informado sobre as perversões do mundo
contemporâneo), e retornamos ao jardim, um tanto ofegantes.

Garamond estava aturdido. "Mas são... maçons?"
"Oh", disse Agliê, "que quer dizer maçons? São adeptos de uma ordem de

cavalaria, que se origina dos Rosa-Cruzes e indiretamente dos Templários."
"Mas tudo isto não tem a ver com a maçonaria?" perguntou novamente

Garamond.
"Se há algo em comum com a maçonaria, em tudo aquilo que viram, é que

mesmo o rito de Bramanti é uma espécie de hobby para profissionalistas e
politiqueiros de província. Mas foi assim no início: a maçonaria era uma
pálida especulação sobre a lenda templar. E esta é a caricatura de uma
caricatura. Exceto que aqueles senhores a estão levando terrivelmente a sério.
Ai de nós! O mundo pulula de rosacrucianos e templaristas como aqueles que
viram esta noite. Não será deles que se deve esperar uma revelação, mesmo
sendo entre eles que se possa encontrar um iniciado digno de fé."

"Mas apesar de tudo", perguntou Belbo, e sem ironia, sem desconfiança,
como se a pergunta lhe dissesse respeito pessoalmente, "apesar de tudo, o
senhor os frequenta. Em quem acredita... em quem acreditava — me desculpe



— entre todos aqueles?"
"Em ninguém, naturalmente. Tenho ar de pessoa crédula? Observo-os com a

frieza, a compreensão, o interesse com os quais um teólogo pode observar a
turba napolitana que grita à espera do milagre de são Gennaro. Essa multidão
testemunha uma fé, uma necessidade profunda, e o teólogo circula em meio à
gente suada e babosa pois, poderia encontrar entre ela o santo que se ignora, o
portador de uma superior verdade, capaz de um dia deitar nova luz sobre o
mistério da santíssima trindade. Mas a santíssima trindade não é são
Gennaro."

Não se deixava apanhar. Não sabia como definir seu ceticismo hermético,
seu cinismo litúrgico, aquela descrença superior que o levava a reconhecer a
dignidade de todas as superstições que desprezava.

"É simples", estava respondendo a Belbo, "se os Templários, os verdadeiros,
deixaram um segredo e instituíram uma continuidade, será necessário
portanto andar-se à procura deles, e nos ambientes em que mais facilmente
poderiam mimetizar-se, onde eles próprios talvez inventem ritos e mitos para
se moverem inobservados como os peixes na água. Que faz a polícia quando
busca o evadido sublime, o gênio do mal? Busca nos bas-fonds, nos bares mal
frequentados por onde circulam de hábito os marginais de pequeno porte, que
jamais chegarão a conceber os crimes grandiosos do procurado. Que faz o
estratego do terror para recrutar seus próprios futuros acólitos, e encontrar-se
com os seus, e reconhecê-los? Move-se naqueles círculos de pseudo-destruidores
onde tantos, que nunca o serão por deficiência de índole, imitam às claras os
supostos comportamentos de seus ídolos. Busca-se a luz perdida nos incêndios,
ou naquelas moitas onde, depois da labareda, as chamas borbotam sob os
restolhos, a borra, a folhagem semi-comburida. E onde melhor poderia
disfarçar-se o verdadeiro Templário senão em meio à multidão de suas
caricaturas?"



Capítulo - 61

Consideremos como sociedades druídicas por definição as sociedades
que se definem druídicas no título ou no escopo, e que conferem
iniciação aos que fazem apelo ao druidismo.

(M. Raoult, Les druides. Les sociétés iniciatiques des
contemporaines, Paris. Rocher. 1983, p. 18)

 
Aproximava-se a meia-noite, e segundo o programa de Agliê era quando nos

esperava a segunda surpresa da noite. Deixamos os hortos palatinos e
retomamos viagem através das colinas.

Após três quartos de hora de viagem, Agliê fez-nos estacionar os dois carros
à entrada de uma mata. Era preciso atravessar uma brenha para se chegar a
uma clareira, e não havia estradas nem caminhos.

Prosseguimos, ligeiramente em subida, tropeçando nas moitas: o solo não
estava molhado, mas os sapatos escorregavam sobre um depósito de folhas
murchas e de raízes viscosas. Agliê de vez em quando acendia uma lanterna
para descobrir passagens praticáveis, mas logo a apagava — dizia — para não
assinalar nossa presença aos celebrantes. Diotallevi tentou a certo ponto fazer
um comentário, não me recordo bem, talvez evocando Chapeuzinho Vermelho,
mas Agliê, e com certa tensão, pediu-lhe que se calasse.

Quando estávamos para sair da brenha, começamos a ouvir vozes distantes.
Finalmente chegamos à orla da clareira, que agora surgia iluminada por luzes
difusas, como chamas, ou melhor, tochas que ondulavam quase ao nível do
chão, fulgores flébeis e argênteos, como se uma substância gasosa queimasse
com frieza química em bolhas de sabão que vagavam por cima da relva. Agliê
pediu que parássemos naquele lugar, ainda ao abrigo dos arbustos, e
esperássemos, sem nos deixarmos ver.

"Em breve chegarão as sacerdotisas. Também na escuridão as druidesas.
Trata-se de uma invocação à grande virgem cósmica Mikil — de que São
Miguel não passa de uma adaptação popular cristã, sob a forma de anjo,
portanto andrógino, e que por isso pôde tomar o lugar de uma divindade
feminina."

"Mas de onde vêm?" sussurrou Diotallevi.



"De vários lugares, da Normandia, da Noruega, da Irlanda... O evento é
bastante singular e esta é uma área propícia para o rito."

"Por quê?" perguntou Garamond.
"Porque alguns lugares são mais mágicos do que outros."
"Mas quem são... na vida real?" perguntou de novo Garamond.
"Pessoas comuns. Datilógrafas, corretoras de seguros, poetisas. Gente que

poderíamos encontrar amanhã sem reconhecer."
Estávamos avistando agora uma pequena turba que se aprestava a invadir

o centro da clareira. Percebi que as pequenas luzes frias que tínhamos visto
eram pequenas lâmpadas que as sacerdotisas traziam à mão, e que eu julgara
ao nível do chão porque a clareira estava no alto de uma colina, e de longe eu
havia vislumbrado na escuridão as druidesas que, subindo do vale, emergiam
à borda da clareira, do lado oposto da planície. Estavam vestidas com túnicas
brancas, que flutuavam leves ao vento. Dispuseram-se em círculo, e ao centro
se encontravam três celebrantes.

"São as três hallouines de Lisieux, Clormacnois e Pino Torinese", disse Agliê.
Belbo perguntou por que precisamente aquelas e Agliê encolheu os ombros:
"Silêncio, esperemos. Não posso resumir em três palavras o ritual e a
hierarquia da magia nórdica. Contentem-se com o que lhes digo. Se não lhes
digo mais é porque não sei... ou não posso dizer. Devo respeitar alguns
compromissos de reserva...

Tinha notado no centro da clareira um monte de pedras, que lembravam
ainda que vagamente um dólmen. Provavelmente a clareira tinha sido
escolhida por causa da presença daquelas rochas. Uma celebrante subiu sobre
a pedra e tocou uma corneta. Parecia, mais ainda do que aquela que tínhamos
visto horas antes, um clarim na marcha triunfal da Alda. Mas deixava sair um
som veludoso e noturno, que parecia vir de muito longe. Belbo tocou-me o
braço: "É o ramsinga, o ramsinga dos tugues junto ao baniano sagrado..."

Fui indelicado. Não me dei conta de que ele estava gracejando exatamente
para afastar outras analogias, e afundei o punhal na chaga.

"Certamente seria menos sugestivo se usassem o gênis", disse.
Belbo anuiu. "Estão aqui exatamente porque não querem o gênis", disse ele.

Pergunto-me agora se não foi naquela noite que ele começou a perceber uma
ligação entre seus sonhos e o quanto lhe estava acontecendo naqueles meses.

Agliê não havia acompanhado a nossa conversa mas nos tinha ouvido



sussurrar. "Não se trata de um aviso, nem de um chamado", disse, "trata-se de
uma espécie de ultrassom, para estabelecer contato com as ondas
subterrâneas. Vejam, agora as druidesas estão todas de mãos dadas, em
círculo. Criam uma espécie de acumulador vivo, para receber e concentrar as
vibrações telúricas. Agora deve aparecer a nuvem..."

"Que nuvem?" sussurrei.
"A tradição chama-a nuvem verde. Esperem..."
Eu não esperava nenhuma nuvem verde. Mas quase repentinamente

elevou-se da terra uma caligem branda — uma névoa, diria, se fosse uniforme
e maciça. Mas era uma formação em flocos, que se agrumava num ponto e logo,
levada pelo vento, elevava-se em tufos como uma meada de algodão-doce,
punha-se a flutuar em torno e ia enovelar-se em outro ponto da clareira. O
efeito era singular, às vezes apareciam as árvores ao fundo, às vezes tudo se
confundia num vapor esbranquiçado, em outras o floco se esfumegava no
centro da clareira, distraindo-nos a vista do que acontecia, e deixando
desimpedidos as orlas e o céu, onde continuava a resplender a Lua. Os
movimentos dos flocos eram repentinos, inesperados, como se obedecessem ao
impulso de um sopro caprichoso.

Pensei nalgum artifício químico, depois refleti: estávamos a cerca de
seiscentos metros de altura, e era possível que se tratasse de fato de nuvens
verdadeiras. Previstas pelo rito, evocadas? Talvez não, mas as celebrantes
tinham calculado que àquela altura, em circunstâncias favoráveis, aquelas
camadas erráticas à flor da terra poderiam formar-se.

Era difícil fugir ao fascínio da cena, mesmo porque as vestes das celebrantes
se amalgamavam com a brancura da fumaça, e suas figuras pareciam sair
daquela obscuridade láctea, e reentrar nela, como se fossem geradas por ela.

Houve um momento em que a nuvem havia invadido todo o centro do prado
e alguns flocos, que subiam desfiando-se para o alto, estavam quase ocultando
a Lua, embora não a ponto de tornar lívida a clareira, sempre iluminada às
bordas. Então vimos uma druidesa sair da nuvem, e correr em direção à mata,
gritando, os braços estendidos para a frente, de modo que pensei que nos
tivesse descoberto e nos lançasse maldições. Mas, chegando a poucos metros de
nós, mudou de direção e se pôs a correr em torno da nebulosa, desapareceu pela
esquerda na brancura para reaparecer à direita depois de alguns segundos,
novamente chegou bem perto de nós, de modo que lhe pude ver o rosto. Era uma



sibila de grande nariz dantesco sobre uma boca fina como uma rágada, que se
abria como uma flor submarina, privada de dentes, salvo os dois incisivos e um
canino assimétrico. Ouvi, ou pareceu-me ouvir, ou creio agora me recordar que
ouvisse —e superponho àquela lembrança outras recordações — juntamente
com uma série de palavras que então julguei gaélicas, algumas evocações
numa espécie de latim, algo assim como “o pegnia (oh, e oh!, intus) et eee
uluma! ! !", e de repente a névoa quase desapareceu, a clareira tornou-se
límpida, e vi que havia sido invadida por uma vara de porcos, o pescoço gordo
circundado por uma corrente de maçãs ácidas. A druidesa que havia soado a
corneta, ainda sobre o dólmen, estava brandindo um punhal.

"Vamos embora", disse Agliê, seco. "Agora acabou."
Dei-me conta, ouvindo-o, de que a nuvem estava agora acima de nós e à

nossa volta, e quase não enxergava mais meus vizinhos.
"Como acabou?" perguntou Garamond. "Parece-me que o melhor vai

começar agora!"
"Acabou o que se podia ver. Não se pode mais. Respeitemos o rito. Vamos

embora."
Voltou pela mata, agora absorvida pela umidade que se acumulara.

Movíamo-nos aos estremeções, escorregando sobre um fundo de folhas
pútridas, ofegantes e desordenados como um exército em fuga. Encontramo-
nos na estrada. Poderíamos estar de volta a Milão em menos de duas horas.
Antes de entrar em seu carro com Garamond, Agliê despediu-se de nós:
"Desculpem se interrompi o espetáculo. Queria que ficassem conhecendo algo,
alguém que vive em torno a nós, e para quem no fundo até os senhores
trabalham. Mas não se podia ver mais que isso. Quando soube deste evento tive
que prometer que não perturbaria a cerimônia. Nossa presença teria
influenciado negativamente as fases subsequentes."

"Mas e os porcos? E que está acontecendo agora?" perguntou Belbo.
"O que eu podia dizer já disse."



Capítulo - 62

"Em que te faz pensar aquele peixe?"

"Em outros peixes."

"E em que te fazem pensar os outros peixes?"

"Em outros peixes."

(Joseph Heller, Catch 22, New York, Simon & Schuster, 1961, XXVII)

 
Voltei do Piemonte com muitos remorsos. Mas, ao rever Lia, esqueci todos os

desejos que me haviam aflorado.
No entanto, aquela viagem tinha me deixado outros sinais, e acho agora

preocupante que então não me preocupasse com eles. Estava pondo
definitivamente em ordem, capítulo por capítulo, as imagens para a história
dos metais, e não conseguia mais fugir ao demônio das semelhanças, como já
me havia acontecido no Rio. Que havia de diverso entre esta estufa cilíndrica
de Réaumur, 1750, esta câmara quente para a incubação de ovos, e este atanor
do século XVIII, ventre materno, útero escuro para a incubação de sabe-se lá
que metais místicos? Era como se tivessem instalado o Deutsches Museum no
castelo piemontês que eu visitara na semana anterior.

Tornava-se para mim cada vez mais difícil separar o mundo da magia
daquele que hoje chamamos o universo da precisão. Encontrava personagens
que eu havia estudado na escola como sendo portadores da luz matemática e
física em meio às trevas da superstição, e descobria agora que haviam
trabalhado com um pé na Cabala e outro no laboratório. Estava relendo talvez
a história inteira através dos olhos dos nossos diabólicos? Mas depois
encontrava textos insuspeitos que me diziam como os físicos positivistas mal
saídos das universidades andaram a frequentar sessões mediúnicas e
cenáculos astrológicos, e como Isaac Newton havia chegado à lei da gravitação
universal porque acreditava na existência de forças ocultas (recordava-me de
suas explorações no terreno da cosmologia rosacruciana).

Fizera da incredulidade um princípio científico, mas agora tinha de
desconfiar até dos mestres que me haviam ensinado a me tornar incrédulo.



Disse comigo: sou como Amparo, não creio mas acontece. E me surpreendia
a refletir sobre o fato de que na verdade a altura da grande pirâmide era um
milionésimo da distância entre a Terra e o Sol, ou que na realidade
delineavam-se analogias entre a mitologia céltica e a mitologia ameríndia. E
estava começando a interrogar tudo quanto me circundava, as casas, os nomes
das lojas comerciais, as nuvens no céu, e as gravuras na biblioteca, para que me
contassem não a sua história, mas uma outra, que decerto ocultavam, mas que
afinal revelavam em virtude de suas misteriosas semelhanças.

Lia salvou-me, pelo menos no momento.
Contara-lhe tudo (ou quase) sobre a visita ao Piemonte, e cada tarde voltava

a casa com novas e curiosas notícias para acrescentar ao meu fichário de
remissões recíprocas. Ela comentava: "Come, que você está magro como um
palito." Uma noite ela estava sentada junto à escrivaninha, dividira o tufo de
cabelo ao meio da fronte para me olhar direto nos olhos, tinha posto as mãos
no colo como faz uma dona de casa. Nunca se havia sentado assim, afastando as
pernas, com a saia esticada de um joelho ao outro. Pensei que era uma pose
desleixada. Mas depois observei-lhe o rosto, e pareceu-me mais luminoso, no
qual se diluía um colorido tênue. Ouvia-a — mas ainda não sabia por quê —
com todo o respeito.

"Pim", me disse, "não me agrada o modo como você está vivendo esta
história da Manuzio. A princípio você recolhia fatos como quem recolhe
conchas. Agora parece que está marcando os números da loto."

"É só porque me divirto mais, com aqueles."
"Não se diverte, se apaixona, o que é diverso. Tenha cuidado, pois isso pode

deixar você doente."
"Agora não exageremos. No máximo os doentes são eles. A gente não fica

maluco por ser enfermeiro do manicômio."
"Isto ainda não foi demonstrado."
"Sabe que sempre desconfiei das analogias. Pois agora me encontro numa

festa de analogias, numa Coney Island, um Primeiro de Maio em Moscou, num
Ano Santo de analogias, e percebo que algumas são melhores que as outras e
me pergunto se na verdade não deve haver uma razão."

"Pim", continuou Lia, "tenho visto o seu fichário, pois sou eu quem o põe em
ordem. Tudo o que os seus diabólicos possam descobrir já está aqui, olhe bem",
e tocava no ventre, nos lados, nas coxas e na fronte. Sentada assim, com as



pernas afastadas que esticavam a saia, frontalmente, parecia uma babá sólida
e florida — ela sempre tão esguia e flexível — porque uma sabedoria pacata a
iluminava com uma autoridade matriarcal.

"Pim, não há arquétipos, o que há é o corpo. Dentro do ventre é bonito,
porque é lá que cresce o filho, é lá que você enfia o passarinho todo alegre, e é lá
que desce a comida gostosa, e por isso é que são belos e importantes a caverna,
as saliências, o cunículo, o subterrâneo, e até mesmo o labirinto feito com as
nossas boas e santas tripas, e quando alguém quer inventar alguma coisa
importante faz com que venha dali, porque dali também você veio no dia em
que nasceu, e a fertilidade está sempre num buraco, onde alguma coisa
primeiro apodrece e depois de repente surge uma tamareira, um baobá. Mas o
alto é melhor que o baixo, porque se você está com a cabeça para cima o sangue
vem para a sua cabeça, porque os pés fedem mais do que os cabelos, porque é
melhor subir numa árvore para colher os frutos do que acabar embaixo da
terra engordando os vermes, porque raramente nos faz mal tocar o alto a gente
deve ficar mesmo na varanda e de hábito nos faz mal cair ao chão, eis por que o
alto é angélico e o baixo é diabólico. Mas assim como é verdade o que eu disse
antes sobre o meu ventre, são verdadeiras ambas as coisas, é belo o baixo e o
dentro, num sentido, e no alto é belo o alto e o fora, e isto nada tem a ver com o
espírito de Mercúrio e a contradição universal. O fogo tem calor e o frio
provoca a broncopneumonia, principalmente quando se é um sábio de há
quatro mil anos, e por isso o fogo tem misteriosas virtudes, até porque serve
para cozinhar o frango. Mas o frio também conserva esse mesmo frango e se
você põe a mão no fogo causa uma bolha desse tamanho, logo se você está
pensando numa coisa conservada há milênios, como a sabedoria, deve
imaginá-la num monte, no alto (pois já vimos que é bom), mas numa caverna
(que é igualmente boa) e no frio eterno das neves tibetanas (que é ótimo). E se
depois quiser saber por que a sabedoria vem do Oriente e não dos Alpes suíços, é
porque o corpo de seus antepassados de manhã, quando despertava ainda no
escuro, olhava para o leste esperando que surgisse o sol e não chovesse, ora
potra."

"Sim, mãezinha."
"Claro que sim, meu filhinho. O sol é bom porque faz bem ao corpo, e porque

tem o bom senso de reaparecer todos os dias, logo é bom tudo aquilo que
retorna, não aquilo que passa e vai e o que se viu se viu. A maneira mais fácil de



se voltar ao lugar por onde se passou sem seguir duas vezes pelo mesmo
caminho é caminhar em círculo. E como o único animal que se enrosca em
círculo é a serpente, eis a razão de tantos ritos e cultos da serpente, porque é
difícil representar o retorno do sol enrodilhando um hipopótamo. Além disso
se você quer fazer uma cerimônia para invocar o sol, convém mover-se em
círculo, porque movendo-se em linha reta você se afasta de casa e a cerimônia
deve ser brevíssima, e por outro lado o círculo é a estrutura mais cômoda para
um rito, e sabem disso até mesmo os engolidores de fogo nas praças públicas,
porque em círculo todos veem da mesma forma quem está no centro, ao passo
que numa tribo inteira disposta em fila como um batalhão de soldados, os que
estiverem mais longe não verão tão bem, daí por que o círculo e o movimento
rotatório e o retorno cíclico são fundamentais em todos os cultos e em todos os
ritos."

"Sim, mãezinha."
"Claro que sim. E agora passemos aos números mágicos que tanto atraem os

seus autores. Você sabe que um não é dois, um é o seu trabalhinho ali, uma é a
minha tarefazinha lá e um são o nariz e o coração e logo está vendo quanta
coisa importante é um. E dois são os olhos, as orelhas, as narinas, meus seios,
seus bagos, as pernas, os braços e as nádegas. Três é o mais mágico de todos
porque o nosso corpo não o conhece, não temos nada que seja em três, e devia
ser um número misteriosíssimo que atribuíamos a Deus, onde quer que
vivêssemos. Mas pensando bem, eu tenho só uma coisinha e você tem só um
coisinho — fica quieto e nada de blagues — e se pusermos essas duas coisinhas
juntas acaba dando uma nova coisinha e acabamos em três. Precisamos então
de um professor universitário para descobrir que todos os povos têm
estruturas ternárias, trinitárias ou coisas do gênero? Mas não faziam religiões
utilizando o computador, de modo algum, era tudo gente de bem, que varriam
com vassouras mesmo, e todas essas estruturas ternárias não são um mistério,
são a narrativa daquilo que você faz e do que eles faziam. Mas dois braços e
duas pernas fazem quatro, e eis que quatro é igualmente um belo número,
principalmente quando se pensa que os animais têm quatro patas e de quatro é
que andam as crianças pequenas, como bem sabia a Esfinge. Cinco não falemos
disso, são os dedos da mão, e com as duas mãos tens aquele número sagrado que
é o dez, e por força são dez até mesmo os mandamentos, por outro lado se
fossem doze, quando o padre diz um, dois, três e mostra os dedos, para chegar



aos dois últimos tinha que pedir emprestado a mão do sacristão. Agora toma o
corpo e conta todas as coisas que despontam do tronco, braços e pernas, cabeça
e pênis são seis, mas para a mulher são sete, por isso me parece que entre os
seus autores o número seis nunca foi tomado a sério senão como o dobro de
três, porque funciona só para os machos, os quais não têm nada sete, e como
eles é que mandam preferem vê-lo como número sagrado, esquecendo-se que
também as minhas tetas despontam para fora, mas paciência. Oito — meu
deus, não temos nenhum oito... não, espere, se não contarmos braços e pernas
como um, mas como dois, por causa dos cotovelos e dos joelhos, temos oito
grandes ossos longos que balançam para fora, e tome estes oito e mais o tronco
e tens nove, e se puder mete aí também a cabeça e temos dez. E sempre girando
em torno consegue-se arrancar todos os números que quisermos, pense nos
buracos..."

"Nos buracos?"
"Sim, quantos buracos tem o corpo?"
"Bem", comecei a contar. "Olhos, narinas, orelhas, boca, cu, oito."
"Está vendo? Outra região em que o oito é um belo número. Mas eu tenho

nove! E com o nono faço vir ao mundo, e eis por que o nove é mais divino que o
oito! Mas quer a explicação de outras figuras recorrentes? Quer a anatomia do
seu menir, de que os seus autores falam tanto? Fica em pé de dia e se emplasta
de noite— até mesmo o seu coisinho, não me venha dizer o que ele faz de noite,
mas o certo é que trabalha direito e depois repousa espalhado. Logo a posição
vertical é a vida, e está em relação com o Sol, e os obeliscos erguem-se para o
alto como as árvores, enquanto a posição horizontal e a noite são o sono e,
portanto, a morte, daí todos adorarem o menir, as pirâmides, as colunas e
ninguém adorar os balcões e as balaustradas. Já ouviu alguma vez falar de um
culto arcaico ao balaústre sagrado? Está vendo? E mesmo porque o corpo não
nos permite, se adoramos uma pedra vertical, mesmo quando somos muitos
todos a veem, mas se adoramos uma coisa horizontal só a veem os que estão na
primeira fila e os outros ficam se empurrando dizendo também quero, também
quero, o que não é um belo espetáculo para cerimônia mágica..."

"Mas os rios?..."
"Os rios não é porque são horizontais, mas porque neles tem água, e não vai

querer que explique a relação entre a água e o corpo... Oh, em suma, fomos
feitos assim, com este corpo, todos, e por isso elaboramos os mesmos símbolos a



milhões de quilômetros de distância e por força tudo se assemelha, e por isso as
pessoas com sal na cabeça quando veem um fornilho do alquimista, todo
fechado e quente por dentro, pensam na barriga da mãe que faz a criança, e só
os seus diabólicos veem a Madona que está para fazer o menino e pensam que
seja uma alusão ao fornilho do alquimista. Assim é que se passaram milhares
de anos a buscar uma mensagem, quando tudo já estava ali, bastava olharem-
se no espelho."

"Você diz sempre a verdade. É o meu Eu, que vem a ser o meu Tu visto por Ti.
Quero descobrir todos os secretos arquétipos do corpo." Aquela noite
inauguramos a expressão "fazer arquétipos" para indicar nossos momentos de
ternura.

Enquanto já me entregava ao sono, Lia me tocou no ombro. "Estava me
esquecendo", disse ela. "Estou grávida."

Devia ter escutado Lia. Falava com o conhecimento de quem sabe de onde
nasce a vida. Introduzindo-nos nos subterrâneos de Agarttha, nas pirâmides de
Ísis Revelada, havíamos entrado na Geburah, a sefirah do terror, o momento
em que a cólera se faz sentir no mundo. Não me tinha deixado seduzir, fosse
embora por um átimo, pelo pensamento de Sophia? Diz Moisés Cordoveu que o
Feminino é a esquerda, e todas as suas direções são de Geburah... A menos que o
macho ponha em atuação essas tendências para adornar a Esposa, e
enternecendo-a faça-a caminhar para o bem. O mesmo que dizer que cada
desejo deve ficar dentro de seus próprios limites. De outra forma Geburah se
torna a Severidade, a aparência obscura, o universo dos demônios.

Disciplinar o desejo... Assim fizera naquele terreiro de umbanda, havia
tocado o agogô, tomando parte no espetáculo atuando na orquestra, e me havia
livrado do transe. Da mesma forma fizera com Lia, regulara o desejo em
homenagem à Esposa, e fora premiado na profundeza de minhas gônadas, meu
sêmen tinha alcançado a bendição.

Mas não soube me manter assim. Estava prestes a ser seduzido pela beleza
de Tiferet.

 



Parte 6 — TIFERET

 



Capítulo - 63

Sonhar que se mora numa cidade nova e desconhecida significa
morrer dentro em breve. De fato, os mortos habitam algures, não se
sabe onde.

(Gerolamo Cardano. Somniorurn Synesiorum, Basilea, 1562, 1, 58)

 
Se Geburah é a sefirah do mal e do medo, Tiferet é a sefirah da beleza e da

harmonia. Dizia Diotallevi: é a especulação iluminante, a árvore da vida, o
prazer, a aparência purpurina. É a concordância entre a Regra e a Liberdade.

Naquele ano foi para nós o ano do prazer, da subversão jocosa do grande
texto do universo, no qual se celebram os esponsais da Tradição com a
Máquina Eletrônica. Criávamos, e tínhamos satisfação com isso. Foi o ano em
que inventamos o Plano.

Pelo menos para mim, seguramente, foi um ano feliz. A gravidez de Lia se
processava serenamente, graças à Garamond e a minha agência começava a
viver agora sem dificuldades, mantinha o pequeno estúdio no velho edifício do
subúrbio, mas havíamos reformado o apartamento de Lia.

A maravilhosa história dos metais já estava nas mãos dos tipógrafos e dos
revisores. E foi naquela altura que o Sr. Garamond teve uma de suas ideias
geniais: "Uma história ilustrada das ciências mágicas e herméticas. Com o
material que nos chega dos diabólicos, com a competência que já adquiriram,
com a consultoria daquele homem incrível que é Agliê, os senhores estão em
condições de preparar no espaço de no máximo um ano um volume de grande
formato, quatrocentas páginas inteiramente ilustradas, gravuras a cores de
tirar o fôlego. Reciclando parte do material iconográfico da história dos
metais."

"Bem", objetei, "o material é diverso. Que faço por exemplo com a foto de um
ciclotron?"

"Que faz? Imaginação, Casaubon, imaginação! Que ocorre naquelas
máquinas atômicas, naqueles pósitrons megatrônicos ou que nome tenham? A
matéria se empapa, deita-se uma pitada de queijo e ela se transforma em
quark, buracos negros, urânio centrifugado sei lá o quê! A magia
transformada em coisa, Hermes e Alquermes — em suma são os senhores que



me devem dar a resposta. Aqui à esquerda a gravura de Paracelso, do
Abracadabra com seus alambiques, sob fundo dourado, e à direita os quasares,
os agitadores de água pesada, a antimatéria gravitacional-galáctica, em suma,
será que vou ter que fazer tudo sozinho? O mago não é aquele que não entendia
nada e fazia suas lambanças com o argueiro no olho, mas o cientista que
arrancou os segredos ocultos da matéria. Descobrir o maravilhoso à nossa
volta, levantar a suspeita de que no monte Palomar sabem mais do que aquilo
que dizem..."

Para encorajar-me aumentou-me o pagamento, de maneira quase sensível.
Pus-me à descoberta das miniaturas do Liber Solis de Trismosin, do Liber
Mutus, do Pseudo-Lúlio. Abarrotei os arquivos com pentáculos, árvores
sefiróticas, decanos, talismãs. Percorria as salas mais esquecidas das
bibliotecas, adquiria dezenas de volumes naqueles livreiros que antigamente
vendiam a revolução cultural.

Circulava em meio aos nossos diabólicos com uma desenvoltura de
psiquiatra que se afeiçoa aos seus pacientes, e acha balsâmicas as brisas que
sopram no parque vetusto de sua clínica particular. E em breve começa a
escrever páginas sobre o delírio, depois páginas de delírio. E não se dá conta de
que os seus doentes o seduziram: crê haver-se tornado um artista. Assim
nasceu a do Plano.

Diotallevi aderiu ao jogo porque para ele era oração. Quanto a Jacopo Belbo,
acreditava divertir-se tanto quanto eu. Só agora compreendo que não extraía
daquilo um verdadeiro prazer. Participava dele como alguém que rói as unhas.
Ou melhor jogava para encontrar pelo menos um dos falsos endereços, ou o
palco sem ribalta, do qual fala no file dito Sonho. Teologias substitutivas para
um Anjo que não chegaria nunca.

filename: Sonho

Não me recordo se me aconteceu sonhar um sonho dentro do outro, se eles se
sucederam durante a mesma noite, ou se simplesmente se alternaram.

Estou à procura de uma mulher, uma mulher que conheço, com a qual tive
relações intensas, que não consigo entender por que as tenha afrouxado — eu,
por minha culpa, não aparecendo mais. Parece-me inconcebível que tenha
deixado passar tanto tempo. Procuro-a certamente, procuro-as, porque a
mulher não é uma só, mas muitas, todas perdidas da mesma maneira, por



indolência minha — e sou tomado de incerteza, pois uma só me bastaria,
porque isto eu sei, que perdi muito perdendo-a. Como acontece não encontro,
não tenho mais, não me decido a abrir a agenda onde está seu número de
telefone, e se acaso a abro é como se fosse míope, nela não consigo ler os nomes.

Sei onde ela está, ou na verdade não sei em que lugar, mas sei como é, tenho
a clara lembrança de uma escada, de um saguão, de um patamar. Não percorro
a cidade à procura do local, sou logo tomado por uma espécie de angústia, de
bloqueio, continuo a remoer porque permiti, ou quis, que esse relacionamento
se rompesse — faltando propositadamente ao último encontro. Estou certo de
que ela espera a minha chamada. Se ao menos soubesse como se chama, sei
perfeitamente quem é, salvo que não consigo reconstituir-lhe os traços.

Vez por outra, na sonolência que se segue, contesto o sonho. Procura
lembrar-te, conheces e te recordas de tudo e com tudo já encerraste todas as
contas, ou talvez nem sequer as tenhas aberto. Não há nada que não saibas
onde esteja. Não há nada.

Permanece a desconfiança de haver esquecido qualquer coisa, de havê-la
deixado entre as dobras da solicitude, como se esquece uma cédula, um bilhete
com uma anotação preciosa num bolsinho das calças ou num velho casaco, e só
a certa altura se dá conta de que aquela era a coisa mais importante, a
decisiva, a única.

Da cidade tenho uma imagem mais nítida. E Paris, estou na rive gauche, sei
que atravessando o rio me encontrarei numa praça que poderia ser a place des
Vosges... não, mais aberta, porque ao fundo ergue-se uma espécie de
Madeleine.

Ultrapassando a praça, girando por trás da igreja, encontro uma rua (há
uma livraria de livros antigos na esquina) que se inclina em curva para a
direita, cortando uma série de ruelas, e sei que estou certamente no Bairro
Gótico de Barcelona. Poder-se-ia desembocar numa rua, muito ampla, cheia de
luzes, e é naquela rua, recordo-me com evidência eidética, que à direita, ao
fundo de uma viela sem saída, está o Teatro.

É incerto o que ocorria naquele lugar de delícias, seguramente algo de
levemente e alegremente escuso, como um strip-tease (por isso não ouso pedir
informações), do qual já sabia bastante a ponto de querer ali voltar, cheio de
excitação. Mas em vão, no caminho de Chatham Road as ruas se confundem.

Acordo com o gosto desse encontro falido. Não consigo conformar-me por



não saber o que foi que perdi.
Outras vezes estou numa grande casa de campo. É ampla, mas sei que existe

outra ala, e não sei mais como chegar a ela, como se as passagens tivessem sido
emparedadas. E naquela outra ala há quartos e quartos, bem que os vi uma
vez, é impossível que os tenha sonhado em outro sonho, mas com móveis
antigos e gravuras desbotadas, consolos com teatrinhos do século XIX feitos de
papelão corrugado, divãs com grandes forros bordados, e estantes com uma
infinidade de livros, todos os anais do Jornal Ilustrado das Viagens e das
Aventuras de Terra, Mar e Ar, não é verdade que se tenham esfrangalhado de
tanto manuseio, e a mãe os tenha dado ao apanhador de papéis. Pergunto-me
se não terei confundido os corredores e as escadas, porque é ali que gostaria de
construir meu bom retiro, entre aqueles odores de velharias preciosas.

Por que não posso sonhar com o serviço militar como todo mundo?



Capítulo - 64

Era uma estrutura de seis metros de lado, posta no centro da sala: a
superfície era formada por muitos cubinhos de madeira, do tamanho
de dados, alguns maiores que os outros e ligados entre si por fios muito
finos. Em cada face dos cubos estava colado um quadradinho de papel,
e nesses quadradinhos estavam escritas todas as palavras de sua
língua, com todas as suas conjugações e declinações, mas sem ordem
alguma... A uma ordem sua os alunos agarraram cada um, uma das
quarenta manivelas de ferro que estavam fixadas em torno ao quadro,
imprimindo-lhe um rápido movimento giratório, e assim modificando
a disposição das palavras. O professor ordenou então a trinta e seis dos
alunos que lessem em voz baixa as diversas linhas, tais como
apareciam no quadro e, sempre que encontrassem três ou quatro
palavras consecutivas que pudessem constituir um fragmento de
frase, as ditassem aos quatro outros estudantes...

(J. Swift, Gulliver’s Travels, III, 5)

 
Creio que ao elaborar sobre o sonho, Belbo tenha, mais uma vez, voltado ao

pensamento da oportunidade perdida, e ao seu voto de renúncia por não ter
sabido aproveitar — se é que houve alguma vez — o Momento. O Plano teve
início porque havia se resignado a construir para si momentos fictícios.

Perguntei-lhe certa vez por um texto qualquer, e ele começou a revistar em
sua mesa uma pilha de manuscritos ali empilhados perigosamente, e sem
qualquer critério de tamanho ou grandeza, apenas uns postos sobre os outros.
Havia localizado o texto que procurava e tentara arrancá-lo da pilha,
derrubando o resto. As pastas se abriram e as folhas se arrancaram de seus
frágeis fechos de metal.

"Não podia começar dividindo a pilha em duas e procurar na primeira
metade?" perguntei. Tempo perdido: ele fazia sempre assim.

E respondia invariavelmente: "A Gudrun depois apanha e põe em ordem.
Precisa ter uma missão na vida, senão perde a sua própria identidade".

Mas naquela vez eu estava pessoalmente interessado na salvação dos
manuscritos, porquanto agora fazia parte da casa: "Mas a Gudrun não será
capaz de recompô-los, vai colocar folhas erradas em pastas erradas."



"Se tivesse ouvido esta, Diotallevi exultaria. Delas sairiam livros diferentes,
ecléticos, casuais. Está na lógica dos diabólicos."

"Mas assim nos encontraremos na situação dos cabalistas. Milênios para
encontrar a combinação exata. Está simplesmente substituindo por Gudrun a
macaca que bate para todo o sempre na máquina de escrever. A diferença está
apenas na duração. Em termos de evolução não teremos ganho coisa alguma.
Não há um programa que permita a Abulafia fazer este trabalho?"

Entrementes entrara Diotallevi.
"Claro que há", dizia Belbo, "e teoricamente permite a inserção de dois mil

dados. Basta ter-se a paciência de escrevê-los. Admitamos que sejam versos de
poesias existentes. O programa lhe pergunta quantos versos deve ter a poesia,
você decide, dez, vinte, cem. Depois o programa extrai do relógio interno do
computador o número de segundos, e o randomiza, ou em palavras pobres
extrai dele uma fórmula de combinações sempre nova. Com dez versos podem-
se obter milhares e milhares de poesias casuais. Ontem meti na máquina
versos do tipo fremem tanto as tílias frescas, tenho as pálpebras cansadas, ah
se a aspidistra quisesse, a vida agora te dou e semelhantes. Eis alguns
resultados."

Conto as noites, soa o sistro...
Oh morte, a tua vitória...
Oh, morte a tua vitória...
Ah se a aspidistra quisesse...
Do coração da alvorada
chegaste albatroz sinistro
(ah se a aspidistra quisesse...)
Oh, morte a tua vitória.
Fremem tanto as tílias frescas,
conto as noites, soa o sistro,
oh gentil que te partiste.
Fremem tanto as tílias frescas.
"Surgem repetições que não pude evitar, parece que complicaria demais o

programa. Mas mesmo as repetições têm um certo sentido poético".
"Interessante", disse Diotallevi. "Isto me reconcilia com a tua máquina.

Logo se eu lhe metesse dentro toda a Torah e depois lhe dissesse — como é o
termo? —para randomizar, ela chegaria à verdadeira e própria Torah e
recombinaria os versículos do Livro?"

"Claro, é apenas questão de tempo. És capaz de consegui-lo em poucos



séculos."
Aí eu disse: "Mas se em vez disso metermos aí uma dezena de frases

extraídas das obras dos nossos diabólicos, tais como os Templários fugiram
para a Escócia, ou o Corpus Hermeticum chegou a Florença em 1460, e
acrescentarmos alguns conectivos como é evidente que, ou isto prova que,
podemos obter sequências reveladoras. Depois preenchemos os claros, ou
valorizamos as repetições como sendo vaticínios, insinuações e advertências.
Na pior das hipóteses, inventaremos um capítulo inédito da história da magia."

"Genial", disse Belbo, "vamos começar imediatamente."
"Não, já são sete horas. Amanhã."
"Pois vou fazê-lo esta noite. Ajude-me apenas um instante, apanhe do chão

um punhado daquelas páginas, ao acaso, tome a primeira frase que encontrar,
e ela vai nos servir de dado."

Agachei-me e recolhi: "José de Arimateia leva o Graal para a França"
"Ótimo, registrado. Vá em frente."
"Segundo a tradição templar, Godofredo de Bouillon estabelece em

Jerusalém o Grande Priorado do Sião. Debussy era um Rosa-Cruz."
"Desculpem-me", disse Diotallevi, "mas é necessário também inserir alguns

dados neutros, como por exemplo que o coala vive na Austrália, ou que Papin
inventou a panela de pressão."

"Minnie é a noiva de Mickey", sugeri.
"Não exageremos."
"Exageremos, sim. Se começarmos a admitir a possibilidade de que haja um

único dado, em todo o universo, que não revele qualquer coisa a mais, já
estaremos fora do pensamento hermético."

"É verdade. Pois ponha a Minnie. E se me permitem, porei um dado
fundamental: Os Templários entram sempre."

"Isto é evidente", confirmou Diotallevi.
Continuamos por mais alguns minutos. Depois estava ficando realmente

tarde. Mas Belbo nos disse que não nos preocupássemos. Iria continuar
sozinho. Gudrun veio dizer que já estavam fechando, Belbo comunicou-lhe que
ficaria a trabalhar mais um pouco e lhe pediu que apanhasse as folhas do
chão. Gudrun emitiu alguns sons que podiam pertencer tanto a um latim sem

flexões21 como à língua keremis, e que exprimiam indignação e
desapontamento tanto numa quanto noutra, índice do parentesco universal



entre todas as línguas, descendentes de um único tronco adâmico. E continuou,
randomizando melhor do que um computador.

 
Na manhã seguinte, Belbo estava radiante. "Funciona", disse. "Funciona e

produz resultados inesperados." Mostrou-nos o output impresso.
Os Templários entram sempre
Não é verdade o que se segue
Jesus foi crucificado sob Pôncio Pilatos
O sábio Ormuz fundou no Egito a Rosa-Cruz
Há cabalistas em Provença
Quem se casou nas bodas de Caná?
Minnie é a noiva de Mickey
Só consegue se
Os druidas veneravam as virgens negras
Então
Simão o Mago identifica a Sophia numa prostituta de Tiro
Quem se casou nas bodas de Caná?
Os Merovíngios se dizem reis por direito divino
Os Templários entram sempre
"Um tanto confuso", disse Diotallevi.
"Não sabes enxergar as conexões. E não dás a devida importância à

interrogação que ocorre duas vezes: quem se casou nas bodas de Caná? As
repetições são chaves mágicas. Naturalmente integrei, mas integrar a verdade
é direito do iniciado. Eis minha interpretação: Jesus não foi crucificado, e por
isso os Templários renegavam o crucifixo. A lenda de José de Arimateia envolve
uma verdade mais profunda: Jesus, e não o Graal, desembarca na França entre
os cabalistas de Provença. Jesus é a metáfora do Rei do Mundo, do fundador
real da Rosa-Cruz. E com quem desembarca Jesus? Com sua mulher. Por que
nos Evangelhos não se diz quem se casou em Caná? Simplesmente porque eram
as bodas de Jesus, bodas de quem não se podia falar porque eram com uma
pecadora pública, Maria Madalena. Eis por que então todos os iluminados, de
Simão o Mago a Postel, vão procurar o princípio do eterno feminino num
bordel. Portanto, Jesus é o fundador da estirpe real da França."



Capítulo - 65

Se nossa hipótese é correta, o Santo Graal... era a estirpe e os
descendentes de Jesus, o "Sang real" de que eram guardiães os
Templários... Ao mesmo tempo o Santo Graal devia ser, ao pé da letra,
o receptáculo que havia recebido e contido o sangue de Jesus. Em
outras palavras devia ser o seio de Madalena.

(M. Baigent, R. Leigh. H. Lincoln. The Holy Blood and the Holy
Graal. 1982. London. Cape, XVII)

 
"Bem", disse Diotallevi, "ninguém te levaria a sério".
"Pelo contrário, venderia alguns cem mil exemplares", disse sério. "A

história existe, foi escrita, com variações mínimas. Trata-se de um livro sobre o
mistério do Graal e os segredos de Rennes-le-Château. Em vez de só ler
manuscritos devias ler também aquilo que publicam os outros editores."

"Santos Serafins", disse Diotallevi. "Eu não disse? Esta máquina só diz
aquilo que todo mundo já sabe." E lá se foi desconsolado.

"Serve e muito", disse Belbo magoado. "Veio-me uma que já havia ocorrido a
outros? E daí? Isto se chama poligênese literária. O Sr. Garamond diria que é
prova de que digo a verdade. Aqueles senhores devem ter meditado sobre isto
durante anos, ao passo que resolvi tudo numa noite.

"Estou do seu lado, a brincadeira vale uma missa. Mas creio que a regra
será inserir muitos dados que não provenham dos diabólicos. O problema não é
encontrar relações ocultas entre Debussy e os Templários. Isto todos fazem. O
problema está em encontrar relações ocultas, por exemplo, entre a Cabala e as
velas de automóvel."

Dizia ao acaso, mas dera a Belbo uma deixa. Falou-me a respeito alguns
dias depois.

"O amigo tinha razão. Qualquer dado se torna importante se está conjugado
a outro. A conexão muda a perspectiva. Induz a pensar que todos os aspectos do
mundo, todas as vozes, toda palavra escrita ou dita não tem o sentido que
parece, mas nos fala de um Segredo. O critério é simples: suspeitar, suspeitar
sempre. Podemos mesmo até ler o que está por trás de uma placa de sentido
proibido."



"Certo. Moralismo cátaro. Horror da reprodução. O sentido é proibido
porque é logro do Demiurgo. Não é por essa via que se encontrará o Caminho."

"Ontem à noite me caiu às mãos o manual de automóvel. Não sei se foi a
penumbra, ou se qualquer coisa que me tinha dito, mas invadiu-me a suspeita
de que aquelas páginas diziam Alguma Coisa Mais. E se o automóvel existisse
apenas como metáfora da criação? Mas não se deve ficar limitado ao aspecto
exterior, ou à ilusão do painel, é necessário ver aquilo que só o Artífice vê, o que
está por baixo. O que está por baixo é como o que está por cima. É a árvore das
sefirot".

"Não me diga."
"Não sou eu quem digo. Ela se diz. Antes de tudo, a árvore motora é uma

árvore, como a própria palavra diz. Pois bem, se contarmos o motor dianteiro,
as duas rodas da frente, a freagem, o câmbio, os dois eixos, o diferencial e as
duas rodas traseiras, teremos dez articulações, como as sefirot."

"Mas as posições não coincidem."
"Quem foi que disse? Diotallevi nos explicou que em certas versões Tiferet

não era a sexta mas a oitava sefirah, e estava sob Nezah e Hod. A minha é a
árvore de Belboth, de outra tradição."

"Fiat."
"Mas continuemos com a dialética da Árvore. No alto o Motor, Omnia

Movens, do qual diremos que é a Fonte Criadora. O Motor comunica sua
energia criativa às duas Rodas Sublimes — a Roda da Inteligência e a Roda da
Sabedoria."

"Isto se o carro for de tração dianteira..."
"A beleza da árvore de Belboth é que admite metafísicas alternativas.

Imagine-se um cosmo espiritual com tração dianteira, onde o Motor à frente
comunica imediatamente seus desígnios às Rodas Sublimes, enquanto na
versão materialística temos a imagem de um cosmo degradado, em que o
Movimento vem impresso por um Motor Último às duas Rodas Ínfimas: do
fundo da emanação cósmica se libertam as forças baixas da matéria."

"E com motor e tração traseiros?"
"Satânico. Coincidência do Súpero e do Ínfero. Deus se identifica com os

movimentos da matéria grosseira posterior. Deus como aspiração eternamente
frustrada à divindade. Deve depender da Ruptura dos Vasos."

"Não será a Ruptura do Silencioso?"



"Isto nos Cosmos Abortivos, onde o hálito venenoso dos Arcontes se expande
no Eter Cósmico. Mas não nos percamos no caminho. Depois do Motor e das
duas Rodas, vem a Freagem, a sefirah da Graça que estabelece ou interrompe a
corrente de Amor que liga o restante da Árvore à Energia Suprema. Um Disco,
uma mandala que acaricia outra mandala. Dali o Escrínio de Mutações, ou a
caixa de mudanças, como dizem os positivistas, que é o princípio do mal porque
permite à vontade humana aumentar ou diminuir o processo contínuo das
emanações. Por isso o câmbio automático custa mais, porquanto aqui é a
própria Árvore que decide segundo o Equilíbrio Soberano. Depois vem um Eixo,

que por acaso tem o nome de um mago do Renascimento, Cardam22, e a seguir
uma Dupla Cônica — note-se a oposição com os quatro Cilindros do motor — na
qual há uma Coroa (Keter Menor) que transmite o movimento às rodas
terrestres. E aqui se torna evidente a função da sefirah da Diferença, ou
diferencial, que com majestoso senso de Beleza distribui as forças cósmicas às
duas Rodas da Glória e da Vitória, as quais num cosmo não-abortivo (de tração
dianteira) seguem o movimento dado pelas Rodas Sublimes.

"A leitura é coerente. E o cerne do Motor, sede do Uno, Coroa?"
"Mas basta ler com olhos de iniciado. O Sumo Motor vive de um movimento

de Aspiração e Descarga. Uma complexa respiração divina, em que
originariamente as unidades, ditas Cilindros (evidente arquétipo geométrico),
eram duas, gerando depois uma terceira, e por fim se contemplam e se movem
por mútuo amor na glória da quarta. Nesta respiração no Primeiro Cilindro
(nenhum deles é primeiro por hierarquia, mas por admirável alternância de
posição e correspondência), o Pistão — etimologia de Pistis Sophia — desce do
Ponto Morto Superior ao Ponto Morto Inferior enquanto o Cilindro volta a
encher-se de energia em estado puro. Simplifico, pois aqui entrariam em jogo
hierarquias angélicas, ou Mediadores da Distribuição, que como diz o manual
"permitem a abertura e o fechamento das Velas que põem em comunicação o
interior dos Cilindros com os condutos de aspiração da mistura"... A sede
interna do Motor só pode se comunicar com o resto do cosmo através dessa
mediação, e aqui creio que se revela talvez, não quero dizer a heresia, mas o
limite originário do Uno, que de qualquer forma depende, para criar, dos
Grandes Excêntricos. Será preciso dar uma leitura mais atenta ao Texto. Em
todo caso quando o Cilindro se enche de Energia, o Pistão sobe ao Ponto Morto
Superior e realiza a Compressão Máxima. É a tsimtsum. E neste ponto que se



dá a glória do Big Bang, a Combustão e a Expansão. Uma Centelha dispara, a
mistura arde e inflama, esta é, diz o manual, a única Fase Ativa do Ciclo. E aí, aí
se na mistura se insinuam as conchas, as gotas de matéria impura como água
ou Coca-Cola, a Expansão não ocorre, ou ocorre em disparos abortivos."

"Shell não quer dizer talvez quelippot? Aí então dá para desconfiar. Daqui
por diante só Leite de Virgem..."

"Vamos verificar. Pode ser uma maquinação das Sete Irmãs, princípios
inferiores que querem controlar o processo da criação... Em todo caso, depois
da Expansão, vem a grande expiração divina, que nos textos mais antigos é
chamada de Descarga. O Pistão sobe novamente ao Ponto Morto Superior e
expele a matéria informe já agora comburida. Mal se obtém essa operação de
purificação recomeça o Novo Ciclo. Que se pensarmos bem é igualmente o
mecanismo neoplatônico do Êxodo e do Párodo, admirável dialética do Para
Cima e Para Baixo."

"Quantum mortalia pectora caecae noctis habent! Os filhos da matéria
nunca se deram conta disto!"

"Por isto os mestres da Gnose dizem que não se deve confiar nos Hílicos, mas
nos Pneumáticos."

"Amanhã lhes preparo uma interpretação mística do catálogo telefônico..."
"Sempre ambicioso o nosso Casaubon. Cuidado que ele acaba resolvendo o

problema insondável do Um e dos Múltiplos. Melhor avançar com calma.
Estudemos primeiro o mecanismo das máquinas de lavar roupa."

"Elas falam por si. Transformação alquímica, da obra em negro à obra mais
branca que o branco."
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Da Rosa, nada digamos agora...

(Sampayo Bruno, Os Cavaleiros do Amor, Lisboa, Guimarães, 1960, p.
155)

 
Quando se entra num estado de suspeita não se deixa de lado mais indício

algum. Depois das extravagâncias sobre a árvore motora estava disposto a ver
sinais reveladores em qualquer objeto que me caísse às mãos.

Mantinha contato com meus amigos brasileiros, e soube que em breve iria
realizar-se em Coimbra uma convenção sobre cultura lusitana. Mais pelo
desejo de rever-me do que em louvor à minha competência, os amigos do Rio
conseguiram fazer com que me convidassem. Lia não podia ir, estava no sétimo
mas, a gravidez lhe havia apenas retocado a linha miúda, transformando-a
numa delicada madona tiamenga, mas preferia não enfrentar a viagem.

Passei três alegres noitadas em companhia de velhos amigos e, quando
entramos de novo no ônibus em direção a Lisboa, surgiu uma discussão se
devíamos parar em Fátima ou Tomar. Tomar era o castelo onde os Templários
portugueses se haviam entrincheirado depois que a benignidade do rei e do
papa os havia salvo do processo e da ruína, transformando-os na Ordem dos
Cavaleiros de Cristo. Eu não podia perder um castelo dos Templários, e por
sorte o resto da comitiva não morria de amores por Fátima.

Se eu pudesse imaginar um castelo templário, esse seria o de Tomar. Sobe-se
até ele por um caminho fortificado que costeia os bastiões externos por seteiras
em formato de cruz, e ali se respira o ar dos cruzados desde o primeiro instante.
Os Cavaleiros de Cristo haviam prosperado durante séculos naqueles recantos:
a tradição quer que tanto D. Henriques, o Navegador, quanto Cristóvão
Colombo tenham pertencido a eles, e na verdade ambos se deram à conquista
dos mares — fazendo a fortuna de Portugal. A longa e feliz existência que
haviam desfrutado naquele lugar fizera com que o castelo fosse reconstruído e
ampliado em vários séculos, a ponto de terem sido à sua parte medieval
acrescentadas alas renascentistas e barrocas. Comovi-me ao entrar na igreja
dos Templários, com sua rotunda octogonal que reproduz a do Santo Sepulcro.



Despertou-me a curiosidade o fato de que naquela igreja, conforme o local, as
cruzes templárias tinham formas diferentes: problemas que já havia
enfrentado ao examinar a confusa iconografia a respeito. Enquanto a cruz dos
cavaleiros de Malta permanecera mais ou menos a mesma, a dos Templários
parecia ter sofrido as influências do século ou da tradição local. Eis por que
para os caçadores de Templários basta encontrar uma cruz qualquer em
qualquer parte para se descobrir nela um rastro dos Cavaleiros.

Depois nossa guia nos levou a ver a janela manuelina, a janela por
excelência, uma abertura, uma collage de achados marinhos e submarinos,
algas, conchas, âncoras, amarras e correntes, como a celebrar as aventuras
marítimas dos Cavaleiros. Mas de ambos os lados da janela, como a cerrar
numa cintura as duas torres que a enquadravam, viam-se esculpidas as
insígnias da Jarreteira. Que estaria fazendo o símbolo de uma ordem inglesa
naquele mosteiro fortificado português? A guia não nos soube dizer, mas pouco
depois, num outro lado, creio que o noroeste, nos mostrou as insígnias do Tosão
de Ouro. Não pude deixar de pensar no jogo sutil de alianças que unia a
Jarreteira ao Tosão de Ouro, e este aos Argonautas, os Argonautas ao Graal, e o
Graal aos Templários. Recordava as fantasias de Ardenti e algumas páginas
encontradas nos manuscritos dos diabólicos... Tive um sobressalto quando
nossa guia nos fez visitar uma sala secundária, de teto dividido em algumas
chaves de abóbada. Eram pequenas rosetas, mas em algumas vi esculpida uma
face barbuda e um tanto caprina. O Bafomé...

Descemos a uma cripta. Depois de sete degraus, uma pedra nua conduz à
abside, onde poderia levantar-se um altar ou um trono de grão-mestre. Mas
chegava-se aí passando sob sete chaves de abóbada, cada uma delas em forma
de rosa, cada uma maior que a outra, e a última, mais larga, sobreposta a um
poço. A cruz e a rosa, e num mosteiro templar, e numa sala certamente
construída antes dos manifestos rosacrucianos... Fiz algumas perguntas à
guia, que sorriu: "Se o senhor soubesse quantos estudiosos de ciências ocultas
vêm aqui em peregrinação... Dizem que esta teria sido a sala de iniciações..."

Penetrando por acaso numa sala ainda não restaurada, decorada com
poucos móveis empoeirados, encontrei o chão atulhado de caixinhas de
papelão. Revistei-as ao acaso, e me vieram às mãos fragmentos de livros em
hebraico, presumivelmente do século XVII. Que coisa fariam os judeus em
Tomar? A guia me disse que os Cavaleiros tinham boas relações com a



comunidade hebraica local. Fez-me chegar à janela e me mostrou um jardim à
francesa, estruturado como um pequeno e elegante labirinto. Obra, me disse,
de um arquiteto judeu do século XVIII, Samuel Schwartz.

O segundo encontro em Jerusalém... E o primeiro no Castelo. Não era assim
que dizia a mensagem de Provins? Por deus, o Castelo da Ordenação
encontrado por Ingolf não era o improvável, Monsalvato dos romances de
cavalaria, Avalon a Hiperbórea. Se tivessem que marcar um lugar para a
primeira reunião que outro teriam podido escolher os Templários de Provins,
mais destros em dirigir capitanias do que em ler romances da Távola
Redonda? Tomar, é claro, o castelo dos Cavaleiros de Cristo, um lugar onde os
sobreviventes da ordem gozavam de plena liberdade, de garantias imutáveis, e
no qual estavam em contato com os agentes do segundo grupo!

Voltei de Tomar e de Portugal com a mente em chamas. Estava levando
finalmente a sério a mensagem que Ardenti nos havia exibido. Os Templários,
depois de se constituírem em ordem secreta, elaboram um plano que deve
durar seiscentos anos e concluir-se em nosso século. Os Templários eram
pessoas sérias. Logo se falavam de um castelo, falavam de um lugar
verdadeiro. O plano começava em Tomar. E então qual devia ter sido o
percurso ideal? Qual a sequência dos outros cinco encontros? Lugares onde os
Templários pudessem contar com amizades, proteção, cumplicidade. O coronel
falava em Stonehenge, Avalon, Agarttha... Tolices. A mensagem pedia
releitura.

Naturalmente, dizia comigo mesmo ao voltar para casa, não se trata de
descobrir o segredo dos Templários, mas de construí-lo.

Belbo parecia perturbado com a de voltar ao documento que lhe havia
deixado o coronel, e só foi encontrá-lo vasculhando de má vontade uma das
gavetas de baixo de sua escrivaninha. No entanto, observei, ele o havia
conservado. Relemos juntos a mensagem de Provins. Depois de tantos anos.

Começava com a frase cifrada segundo Tritêmio:
Les XXX VI muisibles separez en six bandes.
E em seguida:
a la ... Saint Jean
36 p charrete de fein
6 ... entiers avec saiei
p ... les blancs mantiax
r ... s ... chevaliers de Pruins pour ia ... j . nc



6 foiz 6 en 6 places
chascunefoiz 20 a .... 120 a
iceste est l’ordonation
ai donjon ii premiers
ii ii secunz joste iceus qui ... pans
it ai refuge
it a Nostre Dame de í’aitre part de I’iau
ii a i’ostel des popelicans ii a ia pierre 3 foiz 6 avant la feste ... ia Grant Pute.
"Trinta e seis anos depois da carreta de feno, na noite de São João do ano

1344, seis mensagens seladas pelos cavaleiros dos mantos brancos, cavaleiros
relapsos de Provins, para a vingança. Seis vezes em seis lugares, vinte anos de
cada vez num conjunto de cento e vinte anos, eis o Plano. Os primeiros no
castelo, depois novamente com aqueles que comeram o pão, de novo no refúgio,
de novo em Nossa Senhora além do rio, de novo em casa dos popelicans, e de
novo na pedra. Vejam, a mensagem diz que em 1344 os primeiros devem ir ao
Castelo. E na verdade os cavaleiros se instalarão em Tomar em 1357. Ora
devemos perguntar aonde devem ir os do segundo núcleo. Vamos lá: imaginem
que são Templários em fuga, onde iriam constituir o segundo núcleo?"

"Mas... Se é verdade que os da carreta fugiram para a Escócia... por que não
haveriam de comer pão na Escócia?"

Havia me tornado imbatível na cadeia das associações. Bastava partir de
um ponto qualquer. Escócia, Highlands, ritos druídicos, noite de São João,
solstício de verão, fogos de São João, Ramo de ouro... Eis uma pista, embora
frágil. Lera algo sobre os fogos de São João no Ramo de Ouro de Frazer.

Telefonei para Lia. "Pegue aí por favor o Ramo de Ouro e veja o que há sobre
os fogos de São João."

Lia nestas coisas era admirável. Logo achou o capítulo. "Que quer você
saber? É um rito antiquíssimo, praticado em quase todos os países da Europa.
Celebra o momento em que o Sol está no ápice de seu caminho, e São João foi
acrescentado para cristianizar a história..."

"E comem pão na Escócia?"
"Deixe-me ver... Parece que não. Ah, aqui está, não comem pão no dia de São

João, mas na noite de primeiro de maio, a noite dos fogos de Beltane, uma festa
de origem druídica, especialmente nas Terras Altas escocesas...

"Aí está! E por que comem o pão?"
"Fazem uma massa de farinha e aveia que é assada sobre as brasas... Depois



segue-se um rito que lembra os antigos sacrifícios humanos... São grandes
broas que se chamam bannock..."

"Como? Soletre para mim!" Soletrou, agradeci-lhe, disse-lhe que era a
minha Beatriz, minha Fada Morgana e outras coisas afetuosas. Procurei
lembrar-me de minha tese. O núcleo secreto, segundo a lenda, refugia-se na
Escócia junto do rei Robert the Bruce e os Templários ajudam o rei a vencer a
batalha de Bannock Burn. Como recompensa o rei os integra na nova ordem
d o s Cavaleiros de Santo André da Escócia. Tirei da estante um dicionário:
bannock em inglês medieval (bannuc em antigo saxão, bannach em gaélico) é
uma espécie de torta, cozida ao fogo ou à grelha, de cevada, aveia ou outro
cereal. Burn é torrente. Bastava traduzir como haviam traduzido os
Templários franceses mandando notícias da Escócia aos seus compatriotas de
Provins, que daí resultava algo assim como o rio ou a torrente da broa, ou da
torta, ou do pão. Quem comeu o pão foi quem venceu a batalha da torrente do
pão, logo o núcleo escocês, que provavelmente àquela época já se havia
expandido por todas as ilhas britânicas. Lógico: de Portugal para a Inglaterra,
eis o caminho mais curto, a não ser a viagem do Polo à Palestina.



Capítulo - 67

Que as tuas vestes sejam cândidas... Se for noite, acende muitas
luzes, para que tudo fulgure... Agora começa a combinar algumas
letras, ou muitas, desloca-as e combina-as até que teu coração se
aqueça. Está atento ao movimento das letras e ao que podes produzir
ao combiná-las. E quando sentires que teu coração já está aquecido,
vires que através da combinação de letras retiras algo que não havias
conseguido conhecer por ti só ou com o auxílio da tradição, quando
estiveres pronto a receber o influxo da potência divina que penetra em
ti, emprega então toda a profundidade de teu pensamento em
imaginar em teu coração o Nume e Seus anjos superiores, como se
fossem seres humanos que estivessem ao teu lado.

(Abulafia, Hayye ha-’OIam ha-Ba)

 
"Faz sentido", disse Belbo. "E em tal caso qual seria o Refúgio?"
"Os seis grupos se instalam em seis lugares, mas só um deles é chamado de o

Refúgio. Curioso. Isto quer dizer que nos outros lugares, como em Portugal ou
na Inglaterra, os Templários podiam viver sem serem perturbados, ainda que
sob outro nome, ao passo que neste têm de esconder-se. Direi que o Refúgio é o
lugar onde se refugiaram os Templários de Paris, após haverem abandonado o
Templo. Como igualmente me parece mais econômico que o percurso vá da
Inglaterra para a França, por que não achar que os Templários tivessem
construído um refúgio na própria Paris, num lugar secreto e protegido? Eram
bons políticos e imaginavam que em duzentos anos as coisas teriam mudado e
poderiam então agir à luz do sol, ou quase."

"Está bem, Paris. Mas como nos arranjamos com o quarto lugar?"
"O coronel pensava em Chartres, mas se colocamos Paris como terceiro

lugar não podemos usar Chartres como quarto, porque evidentemente o plano
deve interessar a todos os centros da Europa. E além disso estamos
abandonando a pista mística para elaborar uma pista política. A deslocação
parece ocorrer segundo uma sinusoide, pelo que devemos remontar ao Norte da
Alemanha. Ora, além do rio ou da água, ou seja além-Reno, no território
alemão, há uma cidade, não uma igreja, de Nossa Senhora. Vizinha a Dantzig
havia a cidade da Virgem, ou seja Marienburg."



"E por que um encontro em Marienburg?"
"Porque era a capital dos Cavaleiros Teutônicos! As relações entre os

Templários e os Teutônicos não estavam envenenadas como entre os
Templários e os Hospitalários, que ali estavam como abutres à espera da
supressão do Templo para apossar-se de seus bens. Os Teutônicos foram
criados na Palestina pelos imperadores germânicos como oposição aos
Templários, mas bem cedo foram chamados para o Norte, a fim de deter a
invasão dos bárbaros prussianos. E o fizeram de modo tão perfeito que no
correr de dois séculos se tornaram um Estado que se estende sobre todos os
territórios bálticos. Movem-se entre a Polônia, a Lituânia e a Livônia. Fundam
Koenigsberg, são derrotados uma única vez por Aleksandr Nevski na Estônia, e
mais ou menos quando os Templários são presos em Paris fixam a capital de
seu reino em Marienburg. Se havia um plano da cavalaria espiritual para a
conquista do mundo, os Templários e os Teutônicos tinham dividido suas zonas
de influência."

"Sabe o que lhe digo?" disse Belbo. "Concordo. Agora o quinto grupo. Onde
estão esses popelicans?"

"Não sei", disse eu.
"Está me desiludindo, Casaubon. Talvez devêssemos perguntar ao

Abulafia."
"Não senhor", respondi melindrado. "Abulafia nos deve sugerir conexões

inéditas. Mas os popelicans são um dado, não uma conexão, e os dados são
assunto para Sam Spade. Quero alguns dias de prazo."

"Dou-lhe duas semanas", disse Belbo. "Se dentro de duas semanas não me
trouxer os popelicans, traga-me uma garrafa de Ballantines 12 Years Old."

"Muito caro para o meu bolso."
Ao cabo de uma semana trazia os popelicans aos meus vorazes sodalícios.
"Está tudo claro. Sigam-me porque temos de remontar ao quarto século, em

território bizantino, enquanto na área mediterrânea já se difundiram os
movimentos de inspiração maniqueísta. Comecemos pelos arcônticos, seita
fundada na Armênia por Pedro de Cafarbaruch, que devemos admitir é um
nome e tanto. Antijudaicos, o diabo se identifica com Sabaoth, o deus dos
judeus, que vive no sétimo céu. Para alcançar a Grande Mãe da Luz no oitavo
céu é necessário refutar tanto Sabaoth quanto o batismo. De acordo?"

"Refutemos", disse Belbo.



"Mas os arcônticos são ainda gente boa. No quinto século aparecem os
messalianos, que entre outras coisas sobreviveram na Trácia até o século XI. Os
messalianos não são dualistas, mas monárquicos.

No entanto viviam de cama e mesa com as potências infernais, tanto é
verdade que em alguns textos são designados por borboritos, de horhoros,
lama, por causa das coisas inomináveis que faziam."

"E que faziam?"
"As de costume. Homens e mulheres erguiam para o céu, recolhida na palma

da mão, a própria ignomínia, ou seja esperma ou mênstruo, e depois a comiam
dizendo que era o corpo de Cristo. E se por acaso engravidavam suas mulheres,
no momento azado lhes metiam a mão no ventre, arrancavam-lhes o embrião,
esmagavam-no em um almofariz, misturavam-no com mel e pimenta e toma a
comer."

"Que nojo", disse Diotallevi, "mel e pimenta!"
"Estes são portanto os messalianos, que alguns chamam de estratióticos e

fibiônitos, outros harbélitos, mescla de naaseanos e femiônitos. Mas para
outros padres da Igreja os barbélitos eram gnósticos em retardo, e portanto
dualistas, adoravam a Grande Mãe Barbelo, e os seus iniciados chamavam de
horhorianos aos hilicos, ou seja, os filhos da matéria, para distingui-los dos
psíquicos, que já eram melhores, e dos pneumáticos, que eram os próprios
eleitos, o Rotary Club de toda aquela história. Mas talvez os estratióticos
fossem apenas os hílicos dos mitraístas."

"Não é tudo um tanto confuso?" perguntou Belbo.
"Por força. Essa gente toda não deixou documentos. As únicas coisas que

sabemos sobre eles provêm das intrigas de seus inimigos. Mas não importa.
Isto é só para dizer o que era naquele tempo a área médio-oriental. E para dizer
de onde surgem os paulicianos. Que são os seguidores de um certo Paulo de
Samósata, a quem se unem alguns iconoclastas expulsos da Albânia. A partir
do século VIII esses paulicianos crescem a valer, transformando-se de seita em
comunidade, de comunidade em bando, de bando em poder político, com os
quais os imperadores de Bizâncio começam a se preocupar, mandando-lhes ao
encontro os exércitos imperiais. Difundem-se até os confins do mundo árabe,
invadem o território bizantino até os limites do mar Negro. Instalam colônias
um pouco por toda a parte, e vamos encontrá-los até mesmo no século XVII
quando são convertidos pelos jesuítas, existindo ainda algumas comunidades



nos Bálcãs ou para além. Ora em que acreditam esses paulicianos? Em Deus,
uno e trino, mas admitem que o Demiurgo tenha interferido na criação do
mundo, com os resultados que todos sabemos. Rejeitam o Velho Testamento,
refutam os sacramentos, desprezam a cruz, não veneram a Virgem, porque
Cristo para eles encarnou-se diretamente no céu e passou através da Virgem
como se atravessasse um túnel. Os bogomilos, que se inspiraram em parte
neles, dirão que Cristo entrou por um ouvido de Maria e saiu pelo outro, sem
que ela sequer desse por isso. Alguns os acusam ainda de adorar o sol e o diabo
e de misturar o sangue das crianças ao pão e ao vinho eucarístico."

"Como todos."
"Eram tempos em que ir à missa para um herético devia ser um verdadeiro

sofrimento. Era melhor tornar-se muçulmano. Mas era gente assim. E falo
deles para explicar como esses heréticos dualistas ao se difundirem pela Itália
e a Provença serão chamados popelicanos, publicanos, populicanos, tantas
gallice etiam dicuntur ab aliquis popelicant!"

"Aqui estão eles."
"De fato. Os paulicianos continuam no nono século a enlouquecer os

imperadores de Bizâncio até que o imperador Basílio jura que se puser as mãos
no chefe deles, Chrissocheir, o qual havia invadido a igreja de São João de Deus
em Éfeso e dado água benta de beber aos cavalos..."

"...sempre aquele vício", disse Belbo.
"...lhe plantará três flechas na cabeça. Manda-lhe de encontro o exército

imperial, estes o capturam, cortam-lhe a cabeça, mandam-na ao imperador,
que a põe sobre uma mesa, sobre um trumeau, sobre uma colunazinha de
pórfiro e zac zac zac manda-lhe três flechadas, creio que uma em cada olho e a
terceira na boca."

"Gente boa", disse Diotallevi.
"Não faziam isto por maldade", disse Belbo. "Eram questões de fé.

Substância de coisas esperadas. Prossiga, Casaubon, que o nosso Diotallevi não
compreende essas finuras teológicas, é um porco deicida."

"Para concluir: os cruzados encontram os paulicianos. Encontram-nos
próximo de Antioquia por ocasião da primeira cruzada, onde aqueles
combatem ao lado dos árabes, e os encontram no cerco de Constantinopla onde
a comunidade pauliciana de Filipópolis procura entregar a cidade ao czar
búlgaro Joannitsa para causar despeito aos franceses, conforme diz



Villehardouin. Aqui está o nexo com os Templários e consequentemente
resolvido o nosso enigma. A lenda quer que os Templários se tenham inspirado
nos cátaros, mas ao contrário são os cátaros que se inspiraram nos Templários.
Encontraram as comunidades paulicianas no decorrer das cruzadas e
estabeleceram com elas misteriosas ligações, tal como já haviam estabelecido
com os místicos e os heréticos muçulmanos. E por outro lado, basta seguir a
pista da Ordenação. Só podem passar pelos Bálcãs."

"Por quê?"
"Porque me parece claro que o sexto encontro seja em Jerusalém. A

mensagem diz que devem ir à pedra. E onde é que existe uma pedra, que até
hoje os muçulmanos veneram e que se quisermos vê-la temos de tirar os
sapatos? Exatamente no centro da Mesquita de Omar em Jerusalém, onde
outrora estava o Templo dos Templários. Não sei quem estaria esperando em
Jerusalém, talvez um núcleo de Templários sobreviventes e disfarçados, ou
cabalistas ligados aos portugueses, mas o certo é que para chegar a Jerusalém
procedendo da Alemanha a estrada mais lógica é essa dos Bálcãs, e ali os
esperava o quinto núcleo, o dos paulicianos. Vejam como nesse ponto o Plano se
torna límpido e prático."

"Confesso que me persuade", disse Belbo. "Mas em que parte dos Bálcãs os
popelicant esperam?"

"A meu ver os sucessores naturais dos paulicianos eram os bogomilos
búlgaros, mas os Templários de Provins não podiam então saber que poucos
anos depois a Bulgária seria invadida pelos turcos e permaneceria sob seu
domínio durante cinco séculos."

"Pode-se portanto, admitir que o Plano se tenha interrompido na passagem
dos alemães para os búlgaros. E quando devia isso ocorrer?"

"Em 1824", disse Diotallevi.
"Desculpe-me, mas por quê?"
Diotallevi traçou rapidamente um diagrama.
PORTUGAL INGLATERRA FRANÇA ALEMANHA BULGÁRIA JERUSALEM
1344 1464 1584 1704 1824 1944
"Em 1344 os primeiros grão-mestres de cada um dos grupos se entronizam

nos seis lugares prescritos. No curso de cento e vinte anos se sucedem em cada
grupo seis mestres e em 1464 o sexto mestre de Tomar encontra o sexto mestre
do grupo inglês. Em 1584 o duodécimo mestre inglês encontra o duodécimo



mestre francês. A cadeia prossegue nesse ritmo, e se falhou o encontro com os
paulicianos, essa falha se deu em 1824."

"Admitamos que tenha falhado", disse eu. "Mas não compreendo por que
homens tão argutos, tendo tido nas mãos quatro sextos da mensagem final, não
tivessem sido capazes de reconstituí-la. Ou ainda por que, tendo falhado o
encontro com os búlgaros, não se tivessem posto em contato com o núcleo
sucessivo."

"Casaubon", disse Belbo, "mas acha mesmo que os legisladores de Provins
eram uns patetas? Se queriam que a revelação permanecesse oculta por
seiscentos anos haveriam de tomar suas precauções. Cada mestre de um grupo
sabe onde encontrar o mestre do núcleo sucessivo, mas não onde encontrar os
outros, e nenhum dos outros sabe onde encontrar os mestres dos grupos
precedentes. Basta que os alemães tenham perdido os búlgaros para não
saberem mais onde encontrar os hierosolimitanos, enquanto estes não saberão
onde encontrar nenhum dos outros. E quanto a reconstituir uma mensagem a
partir de fragmentos incompletos, depende da maneira pela qual os
fragmentos foram divididos. Claro, nunca em sequência lógica. Basta faltar
um só pedaço e a mensagem será incompreensível, e aquele que tiver o pedaço
que falta não saberá o que fazer com ele."

"Imaginemos", disse Diotallevi, "que o encontro não tenha ocorrido, a
Europa é hoje teatro de um balé secreto, entre grupos que se procuram e não se
encontram, cada um deles sabendo que bastaria um nadinha apenas para se
tornar senhor do mundo. Como se chama aquele empalhador do qual nos
falou, Casaubon? Talvez a conspiração exista de fato e a história não passe do
resultado dessa batalha para reconstituir a mensagem perdida. Nós não os
vemos, e eles, invisíveis, agem ao nosso redor."

A Belbo e a mim veio evidentemente a mesma , e começamos a falar juntos.
Faltava-nos muito pouco para chegar à conexão exata. Já havíamos, no
entanto, aprendido que pelo menos duas expressões da mensagem de Provins, a
referência a trinta e seis invisíveis separados em seis grupos, e o lapso de cento
e vinte anos, apareciam inclusive no curso do debate sobre os Rosa-Cruzes.

"No fim das contas eram alemães", disse eu. "Vou ler os manifestos
rosacrucianos."

"Mas se disse que eram falsos", disse Belbo.
"E daí? Também nós estamos construindo um modelo falso."



"É verdade", disse. "Estava me esquecendo."



Capítulo - 68

Files deviennent le Diable: débilcs, timorées, vaulantes à des heures
exceptionnelles, sanglantes sanscesse, lacrymantes, caressantes, avec
des bras qui ignorent les bis... Fi! Fi! Elles ne valent rien, cites sont
faites d’un cõté, d’un os courbe, d’une dissimulation rentrée... Eilcs
baisent te serpent...

(Jules Bois, Le satanisme et la magie, Paris, Chailley, 1895, p. 12)

 
Estava esquecendo, agora sei. E certamente a esse período que pertence este

file, breve e doidão.

filename: Ennoia

Chegaste em casa, de repente. Tinhas a erva. Eu não queria, porque não
permito que substância alguma vegetal interfira no funcionamento de meu
cérebro (mas minto, porque fumo tabaco e bebo destilados de cereais). Contudo,
nas poucas vezes em que no início dos anos sessenta alguém me forçava a
participar de uma roda de joint, com aquele papel de cigarro viscoso
impregnado de saliva, e a última tragada com o alfinete, me vinha a vontade de
rir.

Mas ontem tu me ofereceste, e pensei que talvez fosse teu modo de oferecer-
te, e fumei com vontade. Dançamos agarrados, como não se faz há muito e —
que vergonha — enquanto girava no pickup a Quarta de Mahler. Senti como se
entre os meus braços estivesse levitando uma criatura antiga, de rosto doce e
enrugado de velha cabra, uma serpente que surgia do fundo das minhas costas,
e te adorava como um ser antiquíssimo e universal. Provavelmente continuava
a mover-me estreitado ao teu corpo, mas sentia também que estavas alçando
voo, transformando-te em ouro, abrindo portas fechadas, movendo os objetos
no ar. Eu estava penetrando em teu ventre escuro, Megale Apophasis.
Prisioneira dos anjos.

Não eras quem eu procurava? Talvez esteja sempre a esperar por ti. Cada
vez que te perdi por não reconhecer-te? Cada vez que te perdi foi por ter-te
reconhecido e não ousado? Cada vez que te perdi foi por ter-te reconhecido mas
sabendo que devia perder-te?



Mas onde foi que acabaste ontem à noite? Acordei pela manhã, com dor de
cabeça.



Capítulo - 69

Recordemos bem, no entanto, as alusões secretas a um período de 120
anos que o irmão A..., sucessor de D... e último da segunda linha de
sucessão — que viveu entre muitos de nós —nos dirige sobre a terceira
linha de sucessão...

(Fama Fraternitatis, in A Ilgemeine und general Reformation,
Cassel, Wessel, 1614)

 
Precipitei-me a ler por inteiro os dois manifestos dos Rosa-Cruzes, a Fama e

a Confessio. E dei uma olhadela também nas Núpcias Químicas de Christian
Rosencreutz, de Johann Valentin Andreae, porque Andreae era o autor
presuntivo dos manifestos.

Esses dois manifestos haviam aparecido na Alemanha entre 1614 e 1616.
Cerca de trinta anos após o encontro de 1584 entre os franceses e os ingleses,
mas quase um século antes de os franceses se reunirem com os alemães.

Li os manifestos com o propósito de não acreditar no que diziam, mas
querendo ver através deles, como se dissessem alguma coisa mais. Sabia que
para fazê-lo dizer outras coisas devia saltar trechos, e considerar algumas
proposições como sendo mais relevantes do que outras. Mas era exatamente
aquilo que os diabólicos e seus mestres nos estavam ensinando. Que quando
nos movemos no tempo sutil da revelação não devemos seguir as cadeias
obstinadas e obtusas da lógica e sua monótona sequencialidade. Por outro
lado, tomando-os ao pé da letra, os dois manifestos eram um cúmulo de
absurdos, enigmas e contradições.

Consequentemente não podiam dizer aquilo que estavam dizendo na
aparência, e portanto não eram um chamamento a uma profunda reforma
espiritual, nem a história do pobre Christian Rosencreutz. Eram uma
mensagem em código que se devia ler sobrepondo-lhe uma retícula que
deixasse livres certos espaços e encobrisse outros. Como a mensagem cifrada de
Provins, na qual se contavam somente as iniciais. Eu não tinha a retícula, mas
bastava pressupô-la, e para pressupô-la bastava ler com desconfiança.

Que os manifestos falavam do Plano de Provins era inconteste. No túmulo
de C.R. (alegoria da Grange-aux-Dames, na noite de 23 de junho de 1344!) tinha



sido colocado por cautela um tesouro para que os pósteros o descobrissem, um
tesouro "escondido... por cento e vinte anos". Que esse tesouro não fosse de tipo
pecuniário era igualmente claro. Não se condenava apenas a ingênua avidez
dos alquimistas, mas se dizia abertamente que o que estava prometido era uma
grande mutação histórica. Se alguém não o tivesse compreendido, bem, o
manifesto seguinte voltava a dizer que não se devia ignorar uma oferta
concernente aos miranda sextae aetatis (as maravilhas do sexto e último
encontro!) e reiterava: "Se ao menos prouvesse a Deus trazer até nós a luz de
seu sexto Candelabrum... se se pudesse ler tudo num único livro e lendo-o se
compreendesse e recordasse o que aconteceu... Como seria bom se pudéssemos
transformar por meio do canto (da mensagem lida a viva voz!) as rochas (lapis
exillis!) em pérolas e pedras preciosas..." E se falava ainda de segredos arcanos,
e de um governo a ser instaurado na Europa, e de uma "grande obra" que seria
realizada...

Dizia-se que C.R. tinha ido à Espanha (ou a Portugal?) e mostrara aos
doutos de lá como "alcançar os verdadeiros indícios dos séculos futuros" mas
em vão. Por que em vão? Por que um grupo templar alemão, no início do século
XVII, trazia a público um segredo preciosíssimo, como se fosse preciso sair a
descoberto para reagir a um bloqueio qualquer no processo de transmissão?

Ninguém podia negar que os manifestos tentavam reconstruir as fases do
Plano da forma como as havia sintetizado Diotallevi. O primeiro irmão de que
se mencionava a morte, ou o fato de que tivesse chegado ao "limite", era o irmão
L.O. que morrera na Inglaterra. Portanto alguém havia chegado
triunfalmente ao primeiro encontro. E eram mencionadas uma segunda e uma
terceira linhas de sucessão. E até aqui tudo devia ter funcionado bem: a
segunda linha, a inglesa, encontra a terceira linha, a francesa, em 1584, e
aqueles que escrevem no início do século XVII só podem falar do que ocorreu
com os três primeiros grupos. Nas Núpcias Químicas, escritas por Andreae em
sua juventude, e consequentemente antes dos manifestos (mesmo se tenham
aparecido em 1616), são mencionados três templos majestosos, em três lugares
que já deviam ser sabidos.

Contudo me dava conta de que em vez disso os dois manifestos falavam, sim,
nos mesmos termos, mas como se tivesse ocorrido alguma coisa inquietante.
Por exemplo, por que tanta insistência sobre o fato de que fosse chegado o
tempo, fosse chegado o momento, malgrado o inimigo tivesse posto em ação



todas as suas astúcias para que a causa não se realizasse? Que causa? Dizia-se
que a meta de C.R. era Jerusalém, mas que não havia conseguido alcançá-la.
Por quê? Louvavam os árabes porque esses trocavam mensagens entre si, ao
passo que na Alemanha os doutos não sabiam ajudar-se uns aos outros. E
referiam-se a "um grupo mais numeroso que quer o pasto todo para si". Aqui
não só se falava de alguém que estava procurando desvirtuar o Plano para
perseguir um interesse particular, mas ainda de um desvirtuamento efetivo.

A Fama dizia que no início alguém havia elaborado uma escrita mágica
(mas claro, a mensagem de Provins) porém que o relógio de Deus bate cada
minuto "enquanto o nosso não consegue soar nem sequer as horas". Quem
havia perdido as batidas do relógio divino, quem não havia sabido chegar a um
certo ponto no momento exato? Havia referências a um núcleo originário de
irmãos que teriam podido revelar uma filosofia secreta, mas que haviam
resolvido dispersar-se pelo mundo.

Os manifestos denunciavam um estorvo, uma incerteza, um sentido de
extravio. Os irmãos da primeira linha de sucessão tinham feito de modo a
serem substituídos cada qual "por um sucessor digno", mas "esses haviam
determinado manter em segredo... o lugar de sua sepultura e até hoje não
sabemos onde estão sepultos".

A que se aludia? O que era isso que não se sabia? De qual "sepulcro" se
desconhecia a localização? Era evidente que os manifestos tinham sido escritos
porque determinada informação andava perdida, e fazia-se apelo a quem
porventura tivesse conhecimento dela, para que se apresentasse.

O final da Fama era inequívoco: "Pedimos novamente a todos os doutos da
Europa... que considerem com ânimo benévolo nossa oferta... de nos comunicar
suas reflexões... Porque se até o momento não revelamos ainda nosso nome...
aquele que nos fizer chegar o próprio nome poderá conferir conosco a viva voz,
ou— se houver qualquer impedimento — por escrito."

Exatamente aquilo que se propunha fazer o coronel publicando a sua
história. Obrigar alguém a sair do silêncio.

Tinha havido um salto, uma pausa, um parêntese, um desmalhe. Não estava
escrito no túmulo de R.C. post 120 annos patebo apenas para recordar o ritmo
dos encontros, estava escrito ainda Nequaquam vacuum. Não "o vácuo não
existe", mas antes "não deve existir o vácuo". Mas em vez disso se havia criado
um vácuo que devia ser preenchido!



Mas ainda uma vez me perguntava: por que esse discurso era feito na
Alemanha, onde apenas a quarta linha devia simplesmente aguardar com
santa paciência que chegasse a sua vez? Os alemães não podiam queixar-se —
em 1614 — de um encontro marcado em Marienburg, porquanto esse encontro
de Marienburg estava previsto para 1704!

Só uma conclusão era possível: os alemães recriminavam o fato de não se ter
verificado o encontro precedente!

Eis a chave! Os alemães da quarta linha estavam-se lamentando de que os
ingleses da segunda linha haviam perdido os franceses da terceira! Mas claro.
Podiam-se reconhecer no texto alegorias de uma transparência de todo pueril:
abre-se o sepulcro de C.R. e aí são encontradas as firmas dos irmãos do
primeiro e do segundo círculos, mas não as do terceiro! Os portugueses e os
ingleses lá estão, mas onde estão os franceses?

Em resumo, ambos os manifestos dos Rosa-Cruzes aludiam, sabendo-se lê-
los, ao fato de que os ingleses haviam perdido os franceses. E segundo o que
havíamos estabelecido os ingleses eram os únicos a saber onde haveriam de
encontrar os franceses, e os franceses os únicos a saber onde encontrar os
alemães. Mas ainda se em 1704 os franceses houvessem descoberto os alemães,
ter-se-iam apresentado a eles sem os dois terços daquilo que lhes deviam
entregar.

Os Rosa-Cruzes saem a descoberto, arriscando o que arriscam, pois essa é a
única maneira de salvar o Plano.
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Não sabemos tampouco com certeza se os Irmãos da segunda linha
tinham os mesmos conhecimentos que os da primeira, nem que
tenham sido admitidos no conhecimento de todos os segredos.

(Fama Fraternitatis, in Allgemeine und general Reformation,
Cassel, Wessel, 1614)

 
Disse isso peremptoriamente a Belbo e a Diotallevi: concordaram que o

sentido secreto dos manifestos era claríssimo até mesmo para um ocultista.
"Agora está tudo claro", disse Diotallevi. "Tínhamo-nos obstinado em

pensar que o plano se houvesse interrompido na passagem entre os alemães e
os paulicianos, ao passo que se interrompeu em 1584 na passagem entre a
Inglaterra e a França."

"Mas por quê?" perguntou Belbo. "Temos alguma boa razão que explique
não terem em 1584 os ingleses conseguido realizar o encontro com os franceses?
Os ingleses sabiam onde era o Refúgio, ou antes, eram os únicos a sabê-lo."

Queria a verdade. E ativou Abulafia. Pediu, para experimentar, uma
conexão de apenas dois dados. E o output foi:

Minnie é a noiva de Mickey
Trinta dias tem novembro com abril junho e setembro
"Como interpretar?" perguntou Belbo. "Minnie tem um encontro com

Mickey, mas por engano acha que é a 31 de setembro, ao passo que Mickey..."
"Esperem todos!" disse eu. "Minnie só podia cometer um erro se marcasse o

encontro para 5 de outubro de 1582!"
"E por quê?"
"A reforma gregoriana do calendário! Mas é natural. Em 1582 entra em

vigor a reforma gregoriana que corrige o calendário juliano, e para
restabelecer o equilíbrio abole dez dias do mês de outubro, do dia 5 ao dia 14"!

"Mas o encontro está marcado para se dar na França em 1584, na noite de
São João, ou seja 23 de junho", disse Belbo.

"Precisamente. Mas, se bem recordo, a reforma não entrou logo em vigor em
toda a parte." Consultei o Calendário Perpétuo que tínhamos na estante. "Aqui
está, a reforma foi promulgada em 1582, foram abolidos os dias 5 a 14 de



outubro, mas isso funciona só para o papa. A França adota a reforma em 1583 e
abole os dias 10 a 19 de dezembro. Na Alemanha ocorre um cisma e as religiões
católicas adotam a reforma em 1584, como na Boêmia, enquanto as religiões
protestantes só vão adotá-la em 1775, putcha, quase duzentos anos depois, para
não falar na Bulgária — este é um dado a se ter presente — que a adota apenas
em 1917. Vejamos agora na Inglaterra... Passa à reforma gregoriana em 1752! É
natural, por ódio aos papistas aqueles anglicanos resistem também eles por
dois séculos. E agora vejam só o que aconteceu. A França aboliu dez dias no
final de ‘83 e em junho de 1584 já todos estavam habituados. Mas quando na
França é 23 de junho de 1584 na Inglaterra ainda é 13 de junho e imaginem se
um bom inglês, ainda que templário, e principalmente naqueles tempos em
que as informações andavam em câmara lenta, estaria a par da história.
Guiam à esquerda até hoje e ignoram o sistema métrico decimal... Logo os
ingleses se apresentam ao Refúgio no dia 23 de junho lá deles, que para os
franceses já era 3 de julho. Ora vamos supor que o encontro não se devia
realizar ao som das fanfarras, mas que era antes um encontro furtivo no local
exato e na hora justa. Os franceses vão ao seu lugar no dia 23 de junho, esperam
um, dois, três, sete dias, e depois se mandam pensando que alguma coisa devia
ter acontecido. Quem sabe desistiram precisamente na véspera e os ingleses
chegam a 3 de julho e não encontram ninguém. Quem sabe também estes
esperam uns oito dias, e voltam sem encontrar ninguém. Neste ponto os dois
grão-mestres estão perdidos."

"Sublime", disse Belbo. "O negócio foi este. Mas por que tomam a frente os
Rosa-Cruzes alemães, e não os ingleses?"

Pedi mais um dia de prazo, revistei meus arquivos e voltei à editora
esfuziante de orgulho. Tinha encontrado uma pista, aparentemente mínima,
mas assim é que trabalha Sam Spade, nada é irrelevante para seus olhos de
lince. Por volta de 1584 John Dee, mago e cabalista, astrólogo da rainha da
Inglaterra, foi encarregado de estudar a reforma do calendário juliano.

"Os ingleses encontraram os portugueses em 1464. Depois daquela data
parece que as ilhas britânicas começam a ser invadidas por um fervor
cabalístico. Trabalha-se com aquilo que se aprendeu, preparando-se para o
próximo encontro. John Dee é o primeiro da fila neste renascer da magia e do
hermetismo. Organiza uma biblioteca pessoal de quatro mil volumes que
parece advinda dos Templários de Provins. A sua Monas Hierogliphica parece



inspirada diretamente na Tabula smaragdina, bíblia dos alquimistas. E que
faz John Dee de 1584 para a frente? Lê a Steganographia de Tritêmio! E a lê em
manuscrito, porque ela será publicada pela primeira vez apenas nos primeiros
anos do século XVII. Grão-mestre do núcleo inglês que sofreu a decepção do
encontro frustrado, Dee quer descobrir o que teria acontecido, onde estaria o
erro. E como além disso é um bom astrônomo, dá um tapa na testa e diz que
imbecil que fui. E se põe a estudar a reforma gregoriana, conseguindo para isso
o apanágio de Isabel, para ver como reparar o erro. Mas se dá conta de que é
tarde demais. Não sabe com quem estabelecer contato na França, mas tem
contatos com a área da Europa Central. Praga nos tempos de Rodolfo II é um
laboratório alquímico, e é de fato naqueles anos que Dee vai a Praga e encontra
Khunrath, o autor daquele Amphitheatrum sapientiae aeternae cujas tábuas
alegóricas inspirarão tanto Andreae quanto os manifestos rosacrucianos. Que
ligações estabelece Dee? Não sei. Destruído pelo remorso de haver cometido um
erro irreparável, morre em 1608. Nenhum perigo, porque em Londres surge
outra figura que já agora por consenso das gentes foi um Rosa-Cruz e dos Rosa-
Cruzes falou em sua Nova Atlântida. Refiro-me a Francis Bacon."

"Bacon fala mesmo a esse respeito?" perguntou Belbo.
"Não propriamente, mas um certo John Heydon reescreve a Nova Atlântida

sob o título de The Holy Land, e nela mete os Rosa-Cruzes. Mas para nós está
bem assim. Bacon não fala abertamente do assunto por motivos óbvios de
reserva, mas é como se falasse."

"E quem viver verá."
"Exato. E é exatamente por inspiração de Bacon que se procura ampliar

ainda mais as relações entre o ambiente inglês e o ambiente alemão. Em 1613
realizam-se as núpcias de Isabel, filha de Jaime I que agora ocupa o trono, com
Frederico V, eleitor palatino do Reno. Após a morte de Rodolfo II, Praga não é
mais o lugar propício, passando a Heidelberg. As núpcias dos dois príncipes são
um triunfo de alegorias templares. No curso das cerimônias londrinas a
direção está a cargo do próprio Bacon, e tem lugar a representação de uma
alegoria à cavalaria mística com a aparição de Cavaleiros no alto de uma
colina. É claro que Bacon, tendo sucedido a Dee, é agora o grão-mestre do
núcleo templar inglês..."

"...e como é o verdadeiro autor dos dramas de Shakespeare, devemos reler
igualmente todo Shakespeare, que certamente não falava de outra coisa senão



do Plano", disse Belbo. "Noite de São João, sonho de uma noite de verão. Eu me
pergunto como é que ninguém até agora tinha atentado para esses sintomas,
essas evidências. Tudo me parece de uma clareza quase insuportável."

"Estávamos sendo desviados pelo pensamento racionalista", disse
Diotallevi, "eu sempre disse".

"Deixa Casaubon continuar, pois me parece que fez uma excelente
pesquisa."

"Há pouco mais a dizer. Depois das festas londrinas têm início as
comemorações de Heidelberg, onde Salomon de Caus havia construído para o
eleitorado os jardins pênseis de que vimos uma pálida reevocação aquela noite
no Piemonte, como bem recordam. E no decorrer daquelas festas aparece um
carro alegórico que celebra o esposo na figura de Jasão, e no alto dos dois
mastros da nave representada sobre o carro aparecem os símbolos do Tosão de
Ouro e da Jarreteira, espero não se tenham esquecido que o Tosão de Ouro e a
Jarreteira aparecem igualmente nas colunas de Tomar... Tudo coincide. No
correr de um ano aparecem os manifestos rosacrucianos, o sinal que os
Templários ingleses, valendo-se da ajuda de alguns amigos alemães, lançam
por toda a Europa, para reatarem os fios do Plano interrompido."

"Mas aonde querem chegar?"
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Nos invisibles pretendus sont (à ce que l’on dit) au nombre de 36,
separez en six bandes.

(Effroyables pactionsfaictes entre te diable & les pretendus
Inuisible, Paris, 1623, p. 6)

 
"Talvez tentassem uma operação dupla, por um lado lançando um sinal

para os franceses e por outro reatando os fios esparsos do núcleo alemão, que
provavelmente fora fragmentado pela Reforma luterana. Mas é precisamente
na Alemanha que vai ocorrer a confusão mais forte. Da saída dos manifestos
até cerca de 1621, os autores vão receber mais respostas que esperavam..."

Citei alguns dos inumeráveis opúsculos que haviam aparecido sobre a
matéria, com os quais me divertira aquela noite em Salvador com Amparo.
"Provavelmente entre todos estes deve haver alguma coisa, mas esta se
confunde com uma pletora de exaltações, de entusiasmos que levam à risca os
manifestos, de provocações talvez, que tentam impedir a operação, de
pastiches... Os ingleses procuram intervir no debate, controlá-lo, não sendo por
acaso que Robert Fludd, outro templário inglês, escreve no curso de um ano
três obras para insinuar a verdadeira interpretação dos manifestos... Mas a
reação é já agora incontrolável, tem início a guerra dos trinta anos, o eleitor
palatino é vencido pelos espanhóis, o Palatinato e Heidelberg tornam-se terras
de pilhagem, a Boêmia está em chamas... Os ingleses decidem se voltar
novamente para a França e tentar ali. E eis por que em 1623 os Rosa-Cruzes
surgem com seus manifestos em Paris, e se dirigem aos franceses com mais ou
menos as mesmas ofertas que haviam dirigido aos alemães. E o que se lê num
dos libelos escritos contra os Rosa-Cruzes em Paris, por alguém que
desconfiava deles ou queria turvar as águas? Que eram adoradores do diabo, é
óbvio, mas como até mesmo na calúnia não se consegue apagar a verdade,
insinua-se que eles se reuniam no Marais."

"E então?"
"Mas não conhece Paris? O Marais é o bairro do Templo e, por acaso, o

bairro do gueto hebreu! Além do fato de esses libelos dizerem que os Rosa-
Cruzes estão em contato com uma seita cabalística ibérica, os Alumbrados!



Talvez os panfletos contra os Rosa-Cruzes, aparentemente tentando atacar os
trinta e seis invisíveis, procurem favorecer sua identificação... Gabriel Naudé,
bibliotecário de Richelieu, escreve as Instructions à la France sur la vérité de
I’histoire des Frères de la Rose-Croix.  Que instruções? É um porta-voz dos
Templários do terceiro núcleo, um aventureiro que se insere num jogo que não
é o seu? Por um lado parece que até ele quer fazer os Rosa-Cruzes passarem por
diabólicos de segunda categoria, por outro lado lança insinuações, diz que
ainda estão em atividade três colégios rosacrucianos, o que seria verdade, após
o terceiro núcleo ainda existem três. Dá indicações mais ou menos fantasiosas
(um estaria na Índia nas ilhas flutuantes) mas sugere que um dos colégios
seria nos subterrâneos de Paris."

"Então acha que tudo isso explica a guerra dos trinta anos?" perguntou
Belbo.

"Sem dúvida alguma", disse eu, "Richelieu recebe informações privilegiadas
de Naudé, quer ter uma participação direta na história, mas estraga tudo,
intervém por via militar e agita ainda mais as águas. Porém não deixarei de
liso outros dois fatos. Em 1619 reúne-se o capítulo dos Cavaleiros de Cristo em
Tomar, após quarenta e seis anos de silêncio. Havia-se reunido em 1573, poucos
anos antes do 1584, provavelmente para preparar a viagem a Paris juntamente
com os ingleses, e depois do caso dos manifestos rosacrucianos se reúne de novo,
para decidir que linha traçar, se deve associar-se à operação dos ingleses ou
tentar outros caminhos."

"Certo", disse Belbo, "trata-se agora de gente perdida num labirinto, este
escolhe um caminho, aquele outro, outro mais lança protestos, não se sabendo
se as vozes que respondem são as de um outro ou se são o próprio eco... Todos
avançam às apalpadelas. E que farão no entretempo os paulicianos e os
hierosolimitanos?"

"Sei lá", disse Diotallevi. "Mas não deixarei de lado o fato de que nesta época
é que se difunde a Cabala luriana e que se começa a falar da Ruptura dos
Vasos... E naquela época circula cada vez mais a da Torah como mensagem
incompleta. Há um escrito hasídico polaco que diz: se em vez deste tivesse
ocorrido um outro evento outras combinações teriam nascido das letras.
Embora esteja claro, não agrada aos cabalistas que os alemães tenham querido
antecipar os tempos. A justa sucessão e a ordem da Torah permaneceram
escondidas, conhecidas apenas pelo Santo, que Ele seja louvado. Mas não me



façam dizer tolices, se até mesmo a santa Cabala for envolvida no Plano..."
"Se há um Plano, deve envolver tudo. Ou é global ou não explica nada", disse

Belbo. "Mas Casaubon nos havia mencionado um segundo indício."
"Sim. Aliás é uma série de indícios. Antes ainda de falhar o encontro de 1584,

John Dee já tinha começado a ocupar-se de estudos cartográficos e a promover
expedições navais. E em associação com quem? Com Pedro Nufiez, o cosmógrafo
real de Portugal... Dee influencia as viagens de descoberta de uma passagem a
noroeste em direção a Catai, investe dinheiro na expedição de um tal Frobisher,
que se lança em direção ao Polo e torna de lá com um esquimó que todos tomam
por mongol, instiga Prancis Drake e o impele a fazer a viagem em torno do
mundo, insiste para que se demande ao Leste porque o Leste é o princípio de
todo conhecimento oculto, e à partida de não sei qual expedição invoca a
proteção dos anjos."

"E isto que vem a ser?"
"Parece-me que Dee não estava propriamente interessado na descoberta dos

lugares, mas na sua representação cartográfica, e por isso havia trabalhado
em contato com Mercator e Ortelius, grandes cartógrafos. É como se, pelos
fragmentos da mensagem que tinha entre as mãos, houvesse compreendido
que a reconstrução final devia levar à descoberta de um mapa, e procurasse
chegar a ele por conta própria. Aliás, seria tentado a dizer mais, como o Sr.
Garamond. Seria possível que a um estudioso de seu estofo escapasse a
discrepância entre os calendários? E se o fizesse de propósito? Dee dá a
impressão de querer reconstituir a mensagem sozinho, passando por cima dos
outros núcleos. Suspeito que com Dee tenha tido início a de que a mensagem
pudesse ser reconstituída por meios mágicos ou científicos, mas sem precisar
esperar que o Plano se cumpra. Síndrome de impaciência. Está nascendo o
burguês conquistador, inquina-se o princípio de solidariedade sobre o qual se
fundamenta a cavalaria espiritual. Se esta era a de Dee, não falemos de Bacon.
A partir daquele momento os ingleses trataram de proceder à descoberta do
segredo capitalizando todos os segredos da nova ciência."

"E os alemães?"
"Os alemães teriam concordado em seguir os caminhos da tradição. Assim

podemos explicar pelo menos dois séculos da história da filosofia, empirismo
anglo-saxão contra idealismo romântico..."

"Estamos reconstruindo gradativamente a história do mundo", disse



Diotallevi. "Estamos reescrevendo o Livro. Agrada-me, agrada-me."
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Outro caso curioso de criptografia foi apresentado ao público em
1917 por um dos melhores historiógrafos de Bacon, o Dr. Alfred Von
Weber Ebenhoff, de Viena. Baseando-se no mesmo sistema já utilizado
para as obras de Shakespeare, começou a aplicá-lo à obra de
Cervantes... Prosseguindo na investigação descobriu uma
perturbadora prova material: a primeira tradução inglesa do Dom
Quixote feita por Shelton contém correções à mão feitas por Bacon.
Concluiu daí que essa versão inglesa seria o original do romance e que
Cervantes publicara dele simplesmente uma versão espanhola.

(J. Duchaussoy, Bacon, Shakespeare ou Saint-Germain?, Paris, La
Colombe, 1962, p. 122)

 
Que nos dias seguintes Jacopo Belbo se pusesse a ler de modo compulsivo

uma infinidade de obras históricas sobre o período dos Rosa-Cruzes é algo que
me parece óbvio. Todavia quando nos relatou suas conclusões, forneceu-nos a
nua trama de suas fantasias, das quais extraímos preciosas sugestões. Sei
agora que em vez disso estava escrevendo no Abulafia uma história bem mais
complexa na qual o jogo frenético das citações se mesclava com seus mitos
pessoais. Posto diante da possibilidade de combinar fragmentos de uma
história alheia, estava achando de novo o estímulo para escrever, de forma
narrativa, sua própria história. A nós jamais o revelou. E para mim permanece
ainda a dúvida se estaria experimentando, com alguma coragem, suas
possibilidades de articular uma ficção ou se estaria se identificando, como um
diabólico qualquer, com a Grande História que estava revolvendo.

filename: O estranho gabinete do Dr. Dee

Por muito tempo me esqueço de ser Talbot. Desde quando resolvi que devia
chamar-me Kelley, pelo menos. No fundo só havia adulterado documentos,
como todos fazem. Os homens da rainha são impiedosos. Para cobrir minhas
pobres orelhas decepadas fui obrigado a usar este barrete negro, e todos
passaram a murmurar que eu era um mago. Pois seja. O Dr. Dee sob essa fama
prospera.

Fui encontrá-lo em Mortlake e estava examinando um mapa. Mostrou-se



vago, o diabólico velho. Brilhos sinistros nos seus olhos astutos, a mão ossuda
que acariciava a barbicha caprina.

— É um manuscrito de Roger Bacon, disse-me, que me foi emprestado pelo
imperador Rodolfo II. Conhece Praga? Aconselho-o a visitá-la. Pode vir a
encontrar aí algo que mudará a sua vida. Tabu la locorum rerum et
thesaurorum absconditorum Menabani...

Espreitando vi algo das transcrições que o doutor estava tentando fazer com
um alfabeto secreto. Mas ele escondeu de súbito o manuscrito embaixo de uma
pilha de papéis amarelecidos. Viver numa época, e num ambiente, em que toda
folha de papel, mesmo quando mal acaba de sair do fabricante, já está
amarelada.

Havia mostrado ao Dr. Dee algumas das minhas produções, mormente os
versos sobre a Dark Lady. Luminosíssima imagem da minha infância, escura
porque reabsorvida pela sombra do tempo, e subtraída à minha posse. E um
calhamaço trágico, a história de Jim do Pango que regressa à Inglaterra em
companhia de sir Walter Raleigh, e descobre que o pai foi morto pelo irmão
incestuoso. Meimendro.

— Você tem talento, Kelley, disse-me Dee. Mas não tem dinheiro. Há um
rapaz, filho natural de alguém que você não pode nem sequer imaginar quem
seja, a quem desejo fazer famoso e respeitado. Como tem pouco talento, você
será sua alma secreta. Escreva, e viva à sombra da glória dele, só ele e eu
saberemos que é a sua, Kelley.

E eis-me há anos a redigir os calhamaços que, para a rainha e a Inglaterra
inteira passam como sendo desse jovem pálido. If I have seen further it is by
standing on ye sholders of a Dwarf. Tinha trinta anos e não permitirei a
ninguém dizer que esta é a idade mais bela da vida.

— William, disse-lhe eu, deixa crescer os cabelos sobre as orelhas, entrega-
te. Tinha um plano (passar-me por ele?).

Pode-se viver odiando o Agita-lança que na realidade se é? That sweet thief
which sourly robs from me. — Calma Kelley, me disse Dee, crescer na sombra é
privilégio de quem se dispõe à conquista do mundo. Keepe a Lowe Profyle.
William será uma das nossas fachadas. E me pôs ao corrente — oh, apenas em
parte — da Conspiração Cósmica. O segredo dos Templários! — O lugar,
perguntei? —Ye Globe.

Por muito tempo vinha me deitando cedo, mas uma vez, à meia-noite,



vasculhei a arca privada de Dee, e tendo descoberto fórmulas quis evocar os
anjos como ele faz nas noites de lua cheia. Dee veio me encontrar de bruços, no
centro do círculo do Macrocosmo, como se ferido por açoite. Na fronte, o
Pentáculo de Salomão. Agora preciso afundar ainda mais sobre os olhos meu
capuz.

— Isso você não sabe fazer ainda, disse-me Dee. Toma cuidado, senão lá se
vai o seu nariz. I will show you Fear in a Handful of Dust...

Ergueu no ar a mão descarnada e pronunciou a palavra terrível:
Garamond! Senti arder uma chama em meu interior. Fugi (na noite).

Foi preciso um ano para que Dee me perdoasse e me dedicasse o seu Quarto
livro dos Mistérios, "post reconciliationem kellianam".

Nesse verão fui vítima de uma fúria abstrata. Dee convocou-me a Mortlake,
éramos eu, William, Spenser e um jovem aristocrático de olhar fugaz, Francis
Bacon. He had a delicate, Iively, hazel Eie. Doctor Dee told me it was like the Eie
of a Viper. Dee pôs-nos ao corrente de uma parte da Conspiração Cósmica.
Tratava-se de encontrar em Paris a ala franca dos Templários, e casar
juntamente com eles as duas partes de um mesmo mapa. Iriam Dee e Spenser,
acompanhados por Pedro Nufiez. A mim e a Bacon confiou alguns documentos,
sob juramento, para que fossem abertos caso eles não tornassem.

Tornaram, cobrindo de insultos o evento. — Não é possível, dizia Dee, o
Plano é matemático, tem a perfeição austral da minha Monas herogliphica.
Devíamos encontrá-los, era a noite de São João.

Odeio ser depreciado. Disse: — A noite de São João para vocês ou para eles?
Dee deu um tapa na testa, e vomitou horríveis palavrões.
— Oh, disse, from what power hast thou this powerful might?
O pálido William correu a anotar a frase, plagiário imbecil. Dee consultava

febril calendários e efemérides. — Sangue de Deus, Nome de Deus, como pude
ser tão estúpido? Insultava Nufiez e Spenser. Depois: — Amanasiel Zorobabel,
gritou. E Nufiez foi atingido como por um invisível aríete no estômago, recuou
pálido alguns passos, e amoleceu por terra. — Imbecil, gritou-lhe Dee.

Spenser estava pálido. Disse a custo: — Pode-se lançar uma isca. Estou
terminando um poema, uma alegoria sobre a rainha das fadas, onde havia
tentado meter um Cavaleiro da Cruz Vermelha... Deixa-me escrever. Os
verdadeiros Templários nele se reconhecerão, compreenderão que sabemos, e
entrarão em contato conosco...



— Eu te conheço, disse Dee. Até que o tenhas escrito e que as pessoas
cheguem a tomar conhecimento desse teu poema há de passar um lustro ou
talvez mais. Mas a da isca não é de todo má.

— Por que não se comunica com eles por meio de seus anjos, doutor?
perguntei-lhe.

— Imbecil, disse de novo, e desta vez para mim. Não leu Tritêmio? Os anjos
do destinatário só intervêm para tornar clara uma mensagem se é este que a
recebe. Meus anjos não são correios a cavalo. Os franceses estão perdidos. Mas
tenho um plano. Sei como encontrar alguns da linha alemã. Temos que ir a
Praga.

Ouvimos um rumor, uma pesada cortina de damasco estava sendo erguida,
entrevimos por ela uma diáfana mão, depois Ela apareceu, a Virgem Altiva. —
Majestade, dissemos ajoelhando-nos. — Dee, disse Ela, sei de tudo. Não creiais
que meus antepassados tenham salvo os Cavaleiros para depois lhes conceder o
domínio do mundo. Exijo, compreendei, que no fim o segredo seja apanágio de
minha Coroa.

— Majestade, quero o segredo, a todo custo, e o quero para a Coroa. Quero
encontrar os outros possessores, se é este o caminho mais curto, mas quando
me houverem estupidamente confiado o que souberem, não me será difícil
eliminá-los, seja a punhal, seja a água tofana.

Na face da Rainha Virgem desenhou-se um sorriso atroz.
— Está bem assim, disse, meu caro Dee... Não quero muito, apenas o Poder

Total. E a vós, se o conseguirdes, a Jarreteira. A ti, William — e se voltava com
lúbrica doçura para o pequeno parasita — uma outra jarreteira, e um outro
velo de ouro. Segue-me.

Sussurrei ao ouvido de William: — Perforce I am thine, and that is in me...
William gratificou-me com um olhar de untuoso reconhecimento e seguiu a
rainha, desaparecendo por trás da cortina. Je tiens la reine!

Fui com Dee à Cidade de Ouro. Percorremos passagens estreitas e
malcheirosas não distantes do cemitério hebraico, e Dee me dizia para tomar
cuidado. — Se a notícia do encontro falhado se tiver difundido, dizia, os outros
grupos já estarão se movimentando por conta própria. Temo os judeus, os
hierosolimitanos têm muitos agentes aqui em Praga...

Era noite. A neve cintilava azulada. À entrada escura do bairro judeu
amontoavam-se os tabuleiros de mercado natalino, e no meio, revestido de



pano vermelho, o obsceno palco de um teatro de fantoches iluminado por
tochas fumegantes. Mas logo em seguida se passava sob uma arcada de pedra
de cantaria e junto a uma fonte de bronze, de cujo ralo pendiam longas franjas
de gelo, e se entrava no átrio de uma outra passagem. Nas velhas portas
cabeças de leão aferravam anéis de bronze. Um leve frêmito percorria aquelas
paredes, inexplicáveis rumores estertoravam dos tetos baixos, e se infiltravam
nas goteiras. As casas traíam sua vida interior misteriosa, ocultas senhoras da
vida... Um velho usurário, envolto numa sotaina esfarrapada, quase nos
esbarrou passando, e me pareceu ouvi-lo murmurar: — Cuidado com
Athanasius Pernath... Dee murmurou: —Tenho mais receio é de outro
Athanasius... E de súbito estávamos no beco dos Fabricantes de Ouro.

Ali, e as orelhas que já não tenho me tremem ao recordá-lo sob o gasto
capuz, de repente, na escuridão de uma nova e inopinada passagem parou à
nossa frente um gigante, uma horrível criatura escura de expressão átona, o
corpo encouraçado por uma pátina brônzea, apoiado em um nodoso bastão
espiralado de madeira branca. Um intenso odor de sândalo emanava daquela
aparição. Experimentei uma sensação de horror mortal, coagulado por
encanto, todo, por aquele ser que me estava defronte. E no entanto não
conseguia arredar os olhos do diáfano globo luminoso que lhe envolvia os
ombros, no qual podia a custo distinguir o vulto rapace de um íbis egípcio, e
atrás dele uma pluralidade de vultos. pesadelos de minha imaginação e da
minha memória. Os contornos do fantasma que nos cortava o passo na
escuridão da via se dilatavam e se encolhiam, como se uma lenta respiração
mineral invadisse a inteira figura... E — horror — em lugar dos pés, ao fixá-
los, vi sobre a neve cotos de perna informes cuja carne, escura e exangue,
encrespava como em tumores concêntricos.

Oh, minhas vorazes lembranças...
— O Golem! disse Dee. Depois ergueu ambos os braços para o céu, e sua

sotaina negra tombava com suas largas mangas para o solo, como a criar um
cingulum, um cordão umbilical entre a posição aérea das mãos e a superfície,
ou as profundidades, da terra. — Jezebel, Malkuth, Smoke Gets in Your Eyes!
disse. E de repente o Golem se dissolveu como um castelo de areia batido pelo
ímpeto do vento, ficamos quase cegos com as partículas de seu corpo de argila
que se fragmentavam como átomos no ar, e ao fim tivemos aos nossos pés um
montículo de cinzas combunidas. Dee inclinou-se, remexeu naquela poeira com



seus dedos descarnados, e dela extraiu uma tira de papel que escondeu no peito.
Foi a essa altura que surgiu da sombra um velho rabino, de gorro sebento

que muito se assemelhava ao meu capuz. — Dr. Dee, presumo, disse. — Here
Comes Everybody, respondeu humilde Dee, Rabi Allevi. Que prazer vê-lo... E
ele:—Por acaso viram um ser passar aqui por estas bandas?

— Um ser? disse Dee fingindo estupor. — Por quem gerado?
— Ao diabo Dee, disse Rabi Allevi. Era o meu Golem.
— O seu Golem? Não sei de nada.
— Tome cuidado Dr. Dee, disse lívido Rabi Allevi. Este é um jogo muito

maior do que imagina.
— Não sei do que fala Rabi Allevi, disse Dee. Viemos aqui fabricar algumas

onças de ouro para o vosso imperador. Não somos necromantes sem categoria.
— Devolva-me pelo menos a tira, — implorou Rabi Allevi.
— Que tira? — indagou Dee com diabólica ingenuidade.
— Seja maldito Dr. Dee, disse o rabino. — E na verdade vos digo que não

vereis o raiar do novo século. — E afastou-se na noite, murmurando obscuras
consoantes sem quaisquer vogais. — Oh, Língua Diabólica e Sagrada!

Dee estava apoiado à parede úmida da passagem, o rosto lívido, os cabelos
hirtos, como os da serpente. — Conheço Rabi Allevi, disse. Vou morrer a 5 de
agosto de 1608, pelo calendário gregoriano. E portanto Kelley, ajude-me a
realizar meu projeto. Sereis vós quem o deveis levar a termo. Gilding pale
streams with heavenly alchymy, recorde-se. Eu haverei de lembrar-me, e
William comigo, e contra mim.

Nada mais disse. A névoa tênue que roça o dorso na vidraça, a fumaça
amarela que roça o dorso na vidraça, roçava com a língua os contornos da
noite. Estávamos agora em outro beco, vapores esbranquiçados emanavam das
grades ao nível do chão, pelas quais se entreviam casebres de paredes tortas,
superpostas por sucessões de cinzas caliginosas... Entrevi, enquanto descia a
escada às apalpadelas (os degraus imprevistamente ortogonais) a figura de um
velho de sobrecasaca lisa e de chapéu alto e cilíndrico. Dee também o viu: —
Caligari! Exclamou. Ele também aqui, e em casa de Madame Sosostris, lhe
Famous Clairvovante! Temos que andar ligeiro.

Apressamos o passo e chegamos à porta de um casebre, numa viela
incertamente iluminada, sinistramente semítica.

Batemos, e a porta se abriu como por encanto. Entramos num amplo salão,



adornado de candelabros de sete braços, tetragramas em relevo, estrelas-de-
davi irradiadas. Velhos violinos, cor de moldura dos quadros antigos, estavam
empilhados à entrada sobre um estrado de anamórfica irregularidade. Um
grande crocodilo pendia, mumificado, da abóbada da espelunca, oscilando
levemente à brisa da noite, ao fosco clarão de uma só tocha, ou de muitas — ou
de nenhuma. Ao fundo, diante de uma espécie de tenda ou palanquim, sob a
qual se erguia um tabernáculo, num genuflexório, um velho murmurava sem
cessar e blasfemamente os setenta e dois nomes de Deus. Percebi, por subitânea
fulguração do Nous, que era Heinrich Khunrath.

— Ao sólido Dee, — disse ele, voltando-se e interrompendo sua oração, que
desejas? Parecia um tatu empalhado, um iguana sem idade.

— Khunrath, disse Dee, o terceiro encontro não se realizou.
Khunrath explodiu numa horrível imprecação: — Lapis Exillis! E agora?
— Khunrath, disse Dee, vós podeis lançar uma isca e pôr-me em contato com

a linha templar germânica.
— Vejamos, disse Khunrath. Poderei pedir a Maier, que está em contato com

muita gente da corte. Mas me direis o segredo do Leite Virginal, do Forno
Secretíssimo dos Filósofos. Dee sorriu — oh, o sorriso divino daquele Sábio!
Encolheu-se então como se estivesse rezando e sussurrou a meia voz: — Quando
quiserdes transformar e dissolver em água ou em Leite Virginal o Mercúrio
sublimado, metei-o sobre a lâmina na fornalha com a taça contendo a Coisa
diligentemente pulverizada, não devendo cobri-la, mas fazendo de modo que o
ar quente atinja a matéria nua, submetendo-a a um fogo de três carvões, e
mantendo-o vivo por três dias solares, depois é retirá-lo e moê-lo bem sobre o
mármore fino até se tornar impalpável. Feito isto metei a matéria dentro de
um alambique de vidro, fazendo-a destilar em Balneum Mariae, sobre um
caldeirão de água, posto de tal maneira que não se aproxime da água a menos
de dois dedos, mas permaneça suspenso no ar, ao mesmo tempo em que se
mantém o fogo sob o banho. Então, e só então, embora a matéria da prata não
toque a água, mas se encontre naquele ventre quente e úmido, ela se
transmutará em água.

— Mestre, — disse Khunrath caindo de joelhos e beijando a mão descarnada
e diáfana do Dr. Dee. — Mestre, assim farei. E terás o que desejas. Recorda-te
destas palavras, a Rosa e a Cruz. Delas ouvirás falar.

Dee envolveu-se na sua sotaina de ferreiro, da qual surgiam apenas os olhos



cintilantes e malignos. — Vamos embora, Kelley, disse. Este homem agora é
nosso. E tu Khunrath, mantém distante o Golem até nosso retorno a Londres. E
depois, que Praga seja uma fogueira apenas.

Fez menção de afastar-se. Khunrath arrastando-se agarrou-lhe a frisa do
manto: — Virá, talvez, a ti, um dia, um homem. Que deseja escrever sobre ti. Sê
amigo dele.

— Dá-me o Poder, disse Dee com uma expressão indizível no rosto
descarnado, que sua fortuna estará assegurada.

Saímos. Estava assinalada uma depressão sobre o Atlântico, que se
deslocava para oeste ao encontro de um anticiclone situado sobre a Rússia.

— Sigamos para Moscou, disse-lhe.
— Não, respondeu, retornemos a Londres.
— A Moscou, a Moscou, murmurava demente. Sabias bem, Kelley, que

nunca haverias de ir ali. Esperava-te a Torre.
Regressamos a Londres. O Dr. Dee falou: — Eles estão procurando chegar à

solução antes de nós. Kelley, escreva aí alguma coisa para William... alguma
coisa diabolicamente insinuante a respeito deles.

Ventre do demônio, de fato o fiz, mas depois William inquinou o texto e
transpôs tudo de Praga para Veneza. Dee estava entregue a todas as fúrias.
Porém o pálido e asqueroso William sentia-se protegido por sua real
concubina. Não lhe bastava. Como eu, pouco a pouco, lhe passasse seus
melhores sonetos, perguntava-me com olhar impudico a seu respeito, sobre Ti,
my Dark Lady. Que horror sentir teu nome em seus lábios mesquinhos (não
sabia que, espírito dúplice e vicário por destino, ele a estava querendo para
Bacon). — Basta, disse-lhe. Estou cansado de construir na sombra a tua glória.
Escreve por ti mesmo.

— Não posso, respondeu-me, com o olhar de quem havia visto um Lêmure.
Ele não me permite.

— Quem, Dee?
— Não, o Verulâmio. Ainda não percebeste que ele agora é que dirige o jogo?

Está me obrigando a escrever obras para depois se gabar de serem suas.
Compreendeste Kelley, eu sou o verdadeiro Bacon, mas os pósteros não
saberão. Oh, parasita! Como odeio aquele demônio!

— Bacon é um miserável, mas tem talento, disse eu. Por que não escreve de
mão própria?



Não sabia que lhe faltasse tempo. 1545 nos demos conta anos mais tarde
quando a Alemanha foi invadida pela loucura Rosa-Cruz. Aí então, coligindo
dados esparsos, palavras que ao correr da pena deixara escapar, compreendi
que o autor dos manifestos dos Rosa-Cruzes era ele. Escrevia-os sob o falso
nome de Johann Valentin Andreae!

Não havia então compreendido para quem Andreae escrevia, mas agora, na
escuridão desta cela onde definho, mais que Dom Isidro Parodi, agora sei.
Quem me disse foi Soapes, meu companheiro de prisão, um ex-templário
português: Andreae escrevia um romance de cavalaria para um espanhol que
entrementes jazia em outra prisão. Não sei por quê, mas o projeto servia ao
infame Bacon, que teria querido passar à história como autor secreto das
aventuras do cavaleiro da Mancha, e que pedia a Andreae para lhe redigir em
segredo a obra da qual ele depois se fingiria o verdadeiro autor oculto, para
poder gozar na sombra (mas por quê, por quê?) o triunfo de um outro.

Porém divago, agora que passo frio nesta masmorra e o polegar me dói.
Estou redigindo, ao frouxo clarão de uma candeia moribunda, as últimas obras
que passarão sob o nome de William.

O Dr. Dee morreu, murmurando Luz, mais Luz, e pedindo um palito. Depois
disse: Qualis Artifex Pereo! Fez-se matar por Bacon. Há anos, antes que a
rainha desaparecesse, contraditória de mente e coração, de algum modo o
Verulâmio a havia seduzido. Então seus traços se haviam alterado e estava
reduzida ao estado de esqueleto. Sua alimentação se limitava a um pãozinho
branco e a sopa de chicória. Conservava a seu lado uma espada e nos momentos
de cólera a imergia com violência nas cortinas e nos damascos que cobriam as
paredes de seu retiro. (E se por detrás estivesse escondido alguém, para
escutar? Ou um rato, um rato? Boa velho Kelley, é preciso anotá-la.) Com a
velha reduzida a esse estado, foi fácil a Bacon fazer-lhe crer que era William, o
seu bastardo — apresentando-se a seus pés, com ela agora cega, coberto por
uma pele de carneiro. O Velo de Ouro! Diria que pretendesse o trono, mas sabia
que desejava bem mais, o controle do Plano. Foi então que se tornou visconde de
Santo Albano. E, como se sentisse poderoso, eliminou Dee.

A rainha está morta, viva o rei... Eu era agora uma testemunha importuna.
Fez-me cair numa cilada, numa noite em que finalmente a Dark Lady teria
podido ser minha, e dançava abraçada comigo, perdida sob o controle de ervas
capazes de dar visões, ela a Sophia eterna, com seu rosto enrugado de velha



cabra... Entrou com uma escolta de soldados, fez-me cobrir os olhos com um
lenço, e compreendi de súbito: o vitríolo! E como ria, Ela, como te rias, Pin Ball
Lady — oh maiden virtue rudely strumpeted, oh gilded honor shamefully
misplac’d! — enquanto ele te tocava com suas mãos rapaces, e tu o chamavas
Simão, beijando-lhe a cicatriz sinistra...

Para a Torre, para a Torre, ria-se o Verulâmio. E desde então aqui vegeto,
com aquela larva humana que se diz Soapes, e os carcereiros me conhecem
apenas como Jim do Pango. Estudei a fundo, e com ardente zelo, filosofia,
jurisprudência e medicina, e infelizmente até mesmo teologia. E eis-me aqui,
pobre louco, sem saber de mais nada.

De uma seteira assisti às núpcias reais, com os cavaleiros da cruz vermelha
que caracolavam ao som das cornetas. Eu devia estar ali a soar a corneta.
Cecília bem sabia, e mais uma vez foi-me arrebatado o prêmio, a meta. Tocava
William. Eu escrevia na sombra, para ele.

— Direi como te vingares, sussurrou-me Soapes, e naquele dia se revelou da
forma que realmente era, um abade bonapartista, há séculos encerrado
naquela masmorra.

— Sairás daqui? perguntei-lhe.
— If..., havia começado a responder. Depois calou-se. Batendo com a colher

na parede, num misterioso alfabeto que me confessou haver recebido de
Tritêmio, tinha iniciado a transmissão de uma mensagem a alguém que estava
na cela ao lado. O conde de Monsalvat.

Passaram-se anos. Soapes nunca parou de bater na parede. Agora sei por
quê e com que fim. Chama-se Noffo Dei Dee (por que misteriosa cabala Dei e
Dee soam tão afins? Quem denunciou os Templários?), instruído por Soapes,
denunciou Bacon. O que terá dito não sei, mas há poucos dias o Verulâmio foi
encarcerado. Acusado de sodomia porque, disseram (tremo ao pensar que seja
verdade), porque tu, a Dark Lady, a Virgem Negra dos druidas e dos
Templários, outra coisa não eras, ou não és, do que o eterno andrógino, saído
das mãos sapientes de quem, de quem? Agora, agora sei, de teu amante, o conde
de São Germano! Mas quem é São Germano senão o mesmo Bacon (quantas
coisas sabe Soapes, esse obscuro templário de muitas vidas...)?

O Verulâmio saiu da prisão, readquirindo por artes mágicas os favores do
monarca. Agora, disse-me William, passa as noites às margens do Tâmisa, no
Pilad’s Pub, jogando naquela estranha máquina, inventada por um certo



Nolano que ele depois mandou horrivelmente queimar em Roma, depois de o
haver atraído a Londres para arrancar-lhe seu segredo, uma máquina astral,
devoradora de esferas desvairadas, que por infinitos e universos mundos, entre
um mutilar de luzes angélicas, desferindo obscenos golpes de besta triunfante
com o púbis contra a caixa, para fingir simular as aventuras dos corpos
celestes na morada dos Decanos e compreender os últimos segredos de sua
magna instauração, e o próprio segredo da Nova Atlântida, ele chamou
Gottlieb’s, parodiando a língua sagrada dos manifestos atribuídos a Andreae...
Ah! exclamo para mim (s’écria-til), agora lucidamente cônscio, mas tarde
demais e em vão, enquanto o coração me pulsa vitoriosamente sob as rendas do
colete: eis por que me tomou a corneta, amuleto, talismã, vínculo cósmico que
podia comandar os demônios. Que estará tramando em sua Casa de Salomão?
É tarde, repito para mim, agora já lhe foram dados demasiados poderes.

Dizem que Bacon está morto. Soapes me assegura não ser verdade. Ninguém
há que lhe tenha visto o cadáver. Vive sob um falso nome junto ao landgrave de
Hesse, ora iniciado nos mistérios máximos, pronto a prosseguir sua torva
batalha pelo triunfo do Plano, em seu nome e sob o seu controle.

Após aquela morte presumida veio encontrar-me William, com seu sorriso
hipócrita, que a grade não conseguia ocultar-me. Perguntou-me por que no
soneto 111 eu o fizera escrever sobre um certo Tintureiro, citando-me o verso To
What it Works in, Like the Dyer’s Hand...

— Jamais escrevi estas palavras, disse-lhe. E era verdade... É claro, Bacon
foi quem as inseriu, antes de desaparecer, para deixar algum sinal misterioso
àqueles que pudessem hospedar São Germano de corte em corte, como
especialista em tinturas... Creio que o futuro procurará fazer acreditar que
tenha sido ele quem escreveu as obras de William. Como tudo se torna evidente,
quando se olha das sombras de uma masmorra!

Where Art Thou, Muse, That Thou Forget’st So Long? Sinto-me cansado,
doente. William espera de mim novo material para as suas velhacas
clowneries no Globe.

Soapes está escrevendo. Olho por cima de seus ombros. Traça uma
mensagem incompreensível: Rivverrun, past Eve and Adam’s... Esconde o
papel, olha para mim, vê-me mais pálido que um Espectro, lê a Morte nos meus
olhos. E murmura para mim: — Descansa. Não tenhas receio. Escreverei por ti.

E assim está fazendo, máscara de uma máscara. Eu lentamente me extingo,



e ele me subtrai até a última luz, a da escuridão.



Capítulo - 73

Embora a vontade seja boa, contudo seu espírito e suas profecias
parecem evidentes ilusões do demônio... Elas são em grau de enganar
muitas pessoas curiosas é de causar grande dano e escândalo à igreja
de Deus Nosso Senhor.

(Parecer sobre Guillaume Postel enviado a Inácio de Loiola pelos
padres jesuítas Salmeron. Lhoost e ligoleito, 10 de maio de 1545)

 
Belbo contou-nos com indiferença o que havia imaginado, sem nos ler suas

páginas, e eliminando as referências pessoais. Deu-nos mesmo a entender que
Abulafia lhe havia fornecido as combinações. Eu já havia encontrado em
algum lugar a indicação de que Bacon fosse o autor dos manifestos dos Rosa-
Cruzes. Mas um indício me surpreendeu: que Bacon fosse visconde de Santo
Albano.

Alguma coisa me rondava a cabeça, algo que tinha a ver com a minha velha
tese. Passei a noite seguinte a revirar meus arquivos.

"Senhores", disse na manhã seguinte com certa solenidade aos meus
cúmplices, "não podemos inventar conexões. Elas existem. Quando em 1164 são
Bernardo lança a de um concílio em Troyes para legitimar os Templários,
entre os encarregados de organizar a operação estava o prior de Santo Albano,
que entre outras coisas traz o nome do primeiro mártir inglês, evangelizador
das ilhas britânicas, nascido exatamente em Verulam, que era o feudo de
Bacon. Santo Albano, celta e indubitavelmente druida, iniciado como são
Bernardo."

"É pouco", disse Belbo.
"Esperem. Esse prior de Santo Albano é o abade de Saint-Martin-des-

Champs, a abadia onde será instalado o Conservatoire des Arts des Métiers!"
Belbo reagiu. "Por Deus!"
"Não só", acrescentei, "mas o Conservatoire foi imaginado como uma

homenagem a Bacon. Aos 25 brumário do ano III a Convenção autorizou seu
Comité d’lnstruction Publique a publicar a obra completa de Bacon. E aos 18
vendemiário do mesmo ano a mesma Convenção vota uma lei para fazer
construir uma casa das artes e dos ofícios que deveria reproduzir a da Casa de



Salomão de que fala Bacon na Nova Atlântida, como o lugar em que estariam
recolhidas todas as invenções técnicas da humanidade."

"E então?" perguntou Diotallevi.
"É que no Conservatoire está o Pêndulo", disse Belbo. E pela reação de

Diotallevi compreendi que Belbo o havia posto ao corrente de suas reflexões
sobre o pêndulo de Foucault.

"Vamos com calma", disse eu. "O pêndulo foi inventado e instalado no século
passado. Por ora deixemo-lo de parte."

"Deixá-lo de parte?" disse Belbo. "Mas por acaso nunca deu uma olhada na
Mônada Hieroglífica de John Dee, o talismã que devia concentrar toda a
sabedoria do universo? Não lhe parece um pêndulo?"

"Está bem", disse eu, "admitamos ser possível estabelecer uma relação entre
os dois fatos. Mas como se passa de Santo Albano ao Pêndulo?"

Vim a sabê-lo no curso de alguns dias.
"Portanto, o prior de Santo Albano é o abade de Saint-Martin-des-Champs,

que se transforma assim num centro filotemplar. Bacon, por via de seu feudo,
estabelece contato iniciático com os druidas seguidores de santo Albano. Agora
escutem: enquanto Bacon inicia sua carreira na Inglaterra, na França
Guillaume Postel encerra a sua."

(Detectei uma imperceptível contração no rosto de Belbo, recordei-me do
diálogo na exposição de Riccardo, Postel evocava para ele quem lhe havia
furtado idealmente Lorenza. Mas foi coisa de um instante.)

"Postel estuda o hebraico, busca mostrar que esta é a matriz comum de
todas as línguas, traduz o Zohar e o Bahir, tem contatos com os cabalistas,
lança um projeto de paz universal afim daquele dos grupos rosacrucianos
alemães, procura convencer o rei de França a fazer uma aliança com o sultão,
visita a Grécia, Síria, Ásia Menor, estuda o árabe, numa palavra reproduz o
itinerário de Christian Rosencreutz. E não é por acaso que assina alguns
escritos com o nome de Rosispergius, aquele que esparze o orvalho. E Gassendi
em seu Examen Philosophiae Fluddanae diz que Rosencreutz não vem de rosa
mas de ros, orvalho. Em seu manuscrito fala de um segredo a ser guardado até
que venham os tempos propícios e diz: "Porque não se atiram pérolas aos
porcos." E sabem onde aparece esta citação evangélica? No frontispício das
Núpcias Químicas. E padre Marino Mersenne, ao denunciar o rosacruciano
Fludd, diz que é da mesma massa desse atheus magnus que é feito Postel, Por



outro lado parece que Dee e Postel se encontraram em 1550, e quiçá não
soubessem então, e não poderiam sabê-lo senão trinta anos mais tarde, que
eram eles dois os grão-mestres do Plano destinados a se encontrarem em 1584.
Ora Postel declara, ouçam esta, que por ser descendente direto do filho mais
velho de Noé, e visto que Noé é o fundador da estirpe céltica e, portanto, da
civilização druídica, o rei de França é o único pretendente legítimo ao título de
Rei do Mundo. Assim mesmo, o Rei do Mundo de Agarttha, mas disse-o três
séculos antes. Deixemos de lado o fato de que se enamora de uma velhota,
Joanna, e a considera a Sophia divina, o homem não devia ter todos os seus
parafusos no lugar. Observemos bem que tinha inimigos poderosos, que o
chamavam de cão, monstro execrável, cloaca de todas as heresias, possuído por
uma legião de demônios. Contudo, mesmo com o escândalo de Joanna, a
Inquisição não o considera herético, porém amens, digamos um tanto pancada.
Ou seja, não se ousa destruir o homem porque se sabe que é porta-voz de algum
grupo bastante poderoso. Assinalo a Diotallevi que Postel viaja também pelo
Oriente e é contemporâneo de Isaac Luria, tirem-se daí as consequências que se
queira. Pois bem, em 1564 (ano em que Dee escreve a Monas Hieroglyphica)
Postel retrata suas heresias e se retira... adivinhem para onde? Para o
mosteiro de Saint-Martin-des-Champs! O que espera? Evidentemente espera
1584."

"Evidentemente", confirmou Diotallevi.
Prossegui: "Perceberam bem? Postel é o grão-mestre do núcleo francês, à

espera de contato com o grupo inglês. Mas morre em 1581, três anos antes do
encontro. Conclusões: primeiro, o incidente de 1584 acontece porque no
momento justo falta uma mente aguda como Postel, que estaria a nível de
compreender o que estava acontecendo com a confusão dos calendários;
segundo, Saint-Martin era o lugar em que os Templários sempre se sentiram
em casa e onde se homizia, à espera, o homem encarregado de estabelecer o
terceiro contato. Saint-Martin-des-Champs era o Refúgio!"

"Tudo encaixa como num quebra-cabeça."
"Mas acompanhem-me. Na época do encontro frustrado Bacon tem apenas

vinte anos. Mas em 1621 torna-se visconde de Santo Albano. O que encontra na
herança de seus antepassados? Mistério. A verdade é que precisamente
naquele ano alguém o acusa de corrupção e fá-lo encarcerar por algum tempo.
Bacon havia encontrado alguma coisa que causava temor. A quem? Mas foi



certamente naquela época que Bacon compreendeu que Saint-Martin estava
sob controle, e concebeu a de ali realizar sua Casa de Salomão, o laboratório
onde se pudesse, por meios experimentais, chegar à descoberta do segredo."

"Mas", perguntou Diotallevi, "que podemos encontrar que possa relacionar
os herdeiros de Bacon com os grupos revolucionários dos fins do século XVIII?"

"Será talvez a maçonaria?" disse Belbo.
"Esplêndida . Aliás foi o que nos sugeriu Agliê aquela noite no castelo."
"Vamos precisar de reconstituir os acontecimentos. Que aconteceu

exatamente naqueles meios?"



Capítulo - 74

Ao sono eterno... não escapariam portanto senão aqueles que já em
vida tinham sabido orientar sua consciência para o mundo superior.
Os Iniciados, os Adeptos, estão no limite de tal via. Conseguida a
recordação, a anámnesis, conforme a expressão de Plutarco, eles se
tornam livres, seguem sem vínculos. coroados celebram os "mistérios"
e veem sobre a terra a multidão daqueles que não são iniciados e que
não são "puros" esmagar-se e revolver-se no lodo e nas trevas.

(Julius Evola, La tradizione ermetica. Roma, Edizioni Mediterranee,
1971, p. 111)

 
Com grande bazófia candidatei-me a uma pesquisa rápida e precisa. Antes

não houvesse prometido. Encontrei-me num atoleiro de livros que iam desde
estudos históricos a bisbilhotices herméticas, sem que me fosse possível
distinguir facilmente as notícias confiáveis daquelas fantasiosas. Trabalhei
como um autômato durante uma semana e por fim decidi elaborar uma lista
quase incompreensível de seitas, lojas e conventículos. Não que durante sua
feitura não tivesse sentido vez por outra um frêmito, quando via nomes
conhecidos que não esperava encontrar em tais companhias. e coincidências
cronológicas que julguei curioso registrar. Mostrei o documento a meus dois
cúmplices.

1645 Londres: Ashmole funda o Invisible College, de inspiração
rosacruciana.

1662 Do Invisible College nasce a Royal Society e desta, como todos sabem, a
Maçonaria.

1666 Paris: Académie des Sciences.
1707 Nasce Claude-Louis de Saint Germain, se de fato nasceu.
1717 Criação de uma Grande Loja Londrina.
1721 Anderson promulga a Constituição da maçonaria inglesa. Pedro o

Grande, iniciado em Londres, funda uma loja na Rússia.
1730 De passagem por Londres, Montesquieu é aí iniciado.
1737 Ramsay afirma a origem templar da maçonaria. Origem do Rito

Escocês, doravante em luta com a Grande Loja Londrina.



1738 Frederico, então príncipe herdeiro da Prússia, é iniciado. Será o
protetor dos enciclopedistas.

1740 Nasce na França nessa época um grande número de lojas: os Ecossais
Fidéles de Toulouse, o Souverain Conseil Sublime, a Mêre Loge Ecossaise du
Grand Globe Français, o Collége des Sublimes Princes du Royal Secret de
Bordéus, a Cour des Souverains Commandeurs du Temple de Carcassonne, os
Philadelphes de Narbonne, o Chapitre des Rose-Croix de Montpellier, os
Sublimes Elus de la Verité...

1743 Primeira aparição pública do conde de São Germano. É criado em Lyon
o grau de Cavaleiro Kadosch, que deve vingar os Templários.

1753 Willermoz funda a loja da Parfaite Amitié.
1754 Martines de Pasqually funda o Templo dos Eleitos Cohen (ou talvez o

tenha feito em 1760).
1756 O barão von Hund funda a Estrita Observância Templar. Há quem diga

ter-se inspirado em Frederico II da Prússia. Fala-se aí pela primeira vez dos
Superiores Desconhecidos. Há quem insinue que os Superiores Desconhecidos
sejam Frederico e Voltaire.

1758 Chega a Paris o conde de São Germano e oferece seus serviços ao rei na
qualidade de químico especializado em tinturaria. Frequenta os salões da
Pompadour.

1759 Formar-se-ia um Conseil des Empereurs d’Orient e d’Occident que três
anos mais tarde promulgaria a Constituição e o regulamento de Bordéus no
qual terá origem o Rito Escocês Antigo e Aceito (que no entanto só aparecerá
oficialmente em 1801). Típica desse rito será a multiplicação dos graus que se
elevam ao número de trinta e três.

1760 São Germano numa ambígua missão diplomática na Holanda. Tem que
fugir, acaba preso em Londres e depois libertado. Dom Pernety funda os
Iluminados de Avignon. Martines de Pasqually funda os Chevaliers Maçons
Elus de L’Univers.

1762 São Germano na Rússia.
1763 Casanova encontra São Germano na Bélgica: faz-se chamar de

Surmont, e transforma uma moeda em ouro.
Willermoz funda o Souverain Chapitre des Chevaliers de l’Aigle Noire Rose-

Croix.
1768 Willermoz entra para os Eleitos Cohen de Pasqually. Editado

apocrifamente em Jerusalém Les plus secrets mystères des hauts grades de la



maçonnerie devoilée, ou le vrai Rose-Croix; aí se diz que a loja dos Rosa-Cruzes
fica na montanha de Heredon, a sessenta milhas de Edimburgo. Pasqually
encontra Louis Claude de Saint Martin, que se tornará famoso como Le
Philosophe Inconnu. Dom Pernety torna-se bibliotecário do rei da Prússia.

1771 O duque de Chartres, conhecido depois por Philippe Egalité, torna-se o
grão-mestre do Grand Orient, depois Grand Orient de France, e procura
unificar todas as lojas. Resistência por parte das lojas de rito escocês.

1772 Pasqually parte para São Domingos e Willermoz e Saint Martin
fundam um Tribunal Souverain que se tornará depois a Grande Loge
Ecossaise.

1774 Saint Martin se retira para tornar-se o Philosophe Inconnu e um
delegado de Estrita Observância Templar vai tratar com Willermoz. Nascedaí
u m Diretório Escocês da Província de Auvergne. Do Diretório de Auvergne
nascerá o Rito Escocês Retificado.

1776 São Germano, sob o nome de conde Welldone, apresenta projetos
químicos a Frederico II.

Nasce a Société des Philathétes para congregar todos os hermetistas.
Loja das Neuf Soeurs: a ela aderem Guillotin e Cabanis, Voltaire e Franklin.

Weishaupt funda os Iluminados da Baviera. Segundo alguns foi iniciado por
um comerciante dinamarquês, Kólmer, que retornava do Egito, e que seria o
misterioso Altotas mestre de Cagliostro.

1778 São Germano encontra-se em Berlim com Dom Pernety. Willermoz
funda a Ordre des Chevaliers Bienfaisants de la Cité Sainte. A Estrita
Observância Templar entra em acordo com o Grande Oriente para que seja
aceito o Rito Escocês Retificado.

1782 Grande convenção de todas as lojas iniciáticas em Wilhelmsbad.
1783 O marquês Thomé funda o Rito de Swedenborg.
1784 São Germano teria morrido no curso dos trabalhos de instalação de

uma fábrica de tinturas para o landgrave de Hesse.
1785 Cagliostro funda o Rito de Mênfis, que se tornará o Rito Antigo e

Primitivo de Mênfis-Misraim, aumentando o número dos altos graus para
noventa. Estoura, maquinado por Cagliostro, o escândalo do Colar da Rainha.
Dumas o descreve como uma conspiração maçônica com o fim de desacreditar a
monarquia. Supressão da ordem dos Iluminados da Baviera, suspeita de
tramas revolucionárias.



1786 Mirabeau é iniciado pelos Iluminados da Baviera em Berlim. Aparece
em Londres um manifesto rosacruciano atribuído a Cagliostro. Mirabeau
escreve a Cagliostro e a Lavater.

1787 Já há cerca de setecentas lojas na França. Sai publicado o Nochtnig de
Weishaupt, que descreve o diagrama de uma organização secreta na qual cada
adepto pode conhecer apenas o próprio imediato superior.

1789 Tem início a Revolução Francesa. Crise das lojas na França.
1794 Aos oito vendemiário o deputado Grégoire apresenta à Convenção o

projeto de um Conservatório de Artes e Ofícios. Será instalado em Saint-
Martin-des-Champs em 1799, pelo Conselho dos Quinhentos. O duque de
Brunswick convida as lojas a se dissolverem porque uma venenosa seita
subversiva está agora inquinando todas elas.

1798 Prisão de Cagliostro em Roma.
1801 É anunciada em Charleston a fundação oficial de um Rito Escocês

Antigo e Aceito, com 33 graus.
1824 Documento da corte de Viena ao governo francês: são denunciadas

associações secretas como os Absolutos, os Independentes, a Alta Loja dos
Carbonários.

1835 O cabalista Oettinger diz haver encontrado São Germano em Paris.
1846 O escritor vienense Franz Graffer publica a relação de um encontro

entre seu irmão e São Germano, entre 1788 e 1790. São Germano recebe o
visitante folheando um livro de Paracelso.

1864 Bakunin funda a Aliança Social-democrática inspirada, segundo
alguns, nos Iluminados da Baviera.

1865 Fundação da Societas Rosicruciana in Anglia (segundo outras fontes,
em 1860 ou 1867). A ela aderem Bulwer-Lytton, autor do romance rosacruciano
Zanoni.

1875 Helena Petrovna Blavatsky funda a Sociedade Teosófica. Sai Ísis
Revelada. O barão Spedalieri proclama-se membro da Gran Loja dos Irmãos
Solitários da Montanha, Irmão Iluminado da Antiga e Restaurada Ordem dos
Maniqueus e Alto Iluminado dos Martinistas.

1877 Madame Blavatsky fala do papel teosófico de São Germano. Entre as
suas encarnações constam as de Roger e Francis Bacon, Rosencreutz. Proclo,
santo Albano.

O Grande Oriente de França suprime a invocação ao Grande Arquiteto do



Universo e proclama liberdade de consciência absoluta. Rompe os vínculos com
a Gran Loja Inglesa, e se torna inteiramente leiga e radical.

1879 Fundação da Societas Rosicruciana nos Estados Unidos.
1880 Tem início a atividade de Saint-Yves d’Alveydre. Leopold Engler

reorganiza os Iluminados da Baviera.
1884 Leão XIII condena a maçonaria na encíclica Humanum Genus. Os

católicos se desligam e os racionalistas aderem.
1888 Stanislas de Guaita funda a Ordre Kabbalistique de la Rose-Croix.

Fundação na Inglaterra da Hermetic Order of the Golden Dawn. Onze graus, de
neófito a ipsissimus. Dela é imperador Mc Gregor Mathers, cuja irmã se casa
com Bergson.

1890 Joséphin Péladan abandona Guaita e funda a Rose-Croix Catholique du
Temple et du Graal, proclamando-se Sir Merodak. A contenda entre os
rosacrucianos de Guaita e os de Péladan ficará conhecida como guerra das
duas rosas.

1898 Aleister Crowley é iniciado na Golden Dawn. Fundará depois a ordem
de Thelema por conta própria.

1907 Da Golden Dawn nasce a Stella Matutina, à qual adere Yeats.
1909 Na América do Norte Spencer Lewis "desperta" o Anticus Mysticus Ordo

Rosae Crucis e em 1916 executa com sucesso num hotel a transformação de um
pedaço de zinco em ouro.

Max Heidel funda a Rosacrucian Fellowship.  Em data incerta seguem-se o
Lectorium Rosicrucianum, Les Frères Ainés de la Rose-Croix, a Fraternitas
Hermetica, o Templum Rosae-Crucis.

1912 Annie Besant, discípula de madame Blavatsky, funda em Londres a
ordem do Templo da Rosa-Cruz.

1918 Nasce na Alemanha a Sociedade Thule.
1936 Nasce na França La Grand Prieuré des Gaules. Nos "Cahiers de la

fraternité polaire", Enrico Contardi-Rhodio fala de uma visita que lhe teria
feito o conde de São Germano.

"Que significa tudo isto?" perguntou Diotallevi.
"Não pergunte a mim. Queriam dados, não é mesmo? Pois tomem. Não sei de

mais nada."
"Precisamos consultar Agliê. Desconfio que nem mesmo ele conhece todas

estas organizações."



"Imagine, se isto é o seu pão! Mas podemos pô-lo à prova. Acrescentemos
uma seita que não existe. Fundada recentemente."

Voltou-me à lembrança a curiosa pergunta de De Angelis, se eu ja havia
ouvido falar alguma vez do Tres. E disse: "O Tres."

"E que vem a ser isso?" perguntou Belbo.
"Se há o acróstico deve haver o texto subjacente", disse Diotallevi, "de outra

forma os meus rabinos não teriam podido praticar o Notarikon. Vejamos...
Templi Resurgentes Equites Synarchici. Que tal?"

O nome nos agradou, e metemo-lo no fim da lista.
"Com todos estes conventículos, inventar um a mais não era coisa fácil",

disse Diotallevi, tomado de uma crise de vaidade.



Capítulo - 75

Se fosse o caso de se dizer com uma simples palavra o caráter
dominante da maçonaria francesa do século XVIII, uma só palavra
seria adequada: diletantismo.

(René Le Forestier, Le Franc-Maçonerie Templiére Occultisie, Paris,
Aubier, 1970, 2)

 
Na noite seguinte convidamos Agliê a visitar o Pílades. Embora os novos

frequentadores do lugar tivessem retornado ao paletó e à gravata, a presença
de nosso convidado, com seu jaquetão azul de risca-de-giz e sua camisa
imaculada, a gravata segura por um alfinete de ouro, não deixou de provocar
uma certa sensação. Por sorte às seis da tarde o Pílades estava bastante vazio.

Agliê desnorteou Pílades pedindo um conhaque de excelente marca. Havia,
naturalmente, mas reinava, intacto, numa prateleira por trás do balcão de
zinco, talvez há vários anos.

Agliê falava olhando o licor à contraluz, depois aquecendo-o com ambas as
mãos, deixando ver com isso nos punhos duas abotoaduras de ouro de estilo
vagamente egípcio.

Mostramos-lhe a lista, dizendo havê-la extraído dos originais
datilografados dos nossos diabólicos.

"É correto que os Templários estivessem ligados a antigas lojas dos mestres
pedreiros que se formaram durante a construção do Templo de Salomão. Como
é certo que esses associados se referissem ao sacrifício do arquiteto do Templo,
Hiram, vítima de misterioso assassínio, e se voltassem para a sua vingança.
Depois da perseguição muitos dos cavaleiros do Templo certamente confluíram
para aquelas confrarias de artesãos, fundindo o mito da vingança de Hiram
com o da vingança de Jacques de Molay. No século XVIII em Londres existiam
lojas de pedreiros verdadeiramente ditos, as chamadas lojas operativas, mas
gradualmente alguns gentis-homens entediados, ainda que respeitabilíssimos,
atraídos por seus ritos tradicionais, se empenharam em delas participar.
Assim a maçonaria operativa, coisa de pedreiros de verdade, foi-se
transformando em maçonaria especulativa, coisa de pedreiros simbólicos.
Nesse clima um certo Desaguliers, divulgador de Newton, influencia um pastor



protestante, Anderson, que promulga a constituição de uma loja de Irmãos
Maçons, de inspiração deísta, e começa a falar das fraternidades maçônicas
como se fossem corporações que remontassem a quatro mil anos, aos
fundadores do Templo de Salomão. Eis a razão da mascarada maçônica, o
avental, o esquadro, o martelo. Mas talvez por isso mesmo a maçonaria vira
moda, atrai os nobres, pelas árvores genealógicas que deixa entrever, mas
agrada ainda mais aos burgueses, que não só podem reunir-se de par a par com
os nobres mas são até mesmo autorizados a portar o espadim. Miséria do
mundo moderno que nasce, os nobres têm necessidade de um ambiente onde
entrar em contato com os novos produtores de capital, enquanto estes —
digamos — buscam uma legitimação."

"Mas parece que os Templários entram nessa história depois."
"Quem primeiro estabelece uma relação direta com os Templários é

Ramsay, de quem prefiro não falar. Suspeito que fosse inspirado pelos jesuítas.
De sua pregação é que nasce a ala escocesa da maçonaria."

"Escocesa em que sentido?"
"O rito escocês é uma invenção franco-alemã. A maçonaria londrina havia

instituído os três graus de aprendiz, companheiro e mestre. A maçonaria
escocesa multiplica os graus, porque multiplicar os graus significa multiplicar
os níveis de iniciação e de segredo... Os franceses, que são fátuos por natureza,
ficaram loucos com isso...

"Mas qual segredo?"
"Nenhum, é óbvio. Se houvesse um segredo — ou antes, se eles o houvessem

possuído — sua complexidade teria justificado a complexidade dos graus de
iniciação. Ramsay ao contrário multiplica os graus para fazer crer que existe
um segredo. Podem imaginar o frêmito dos bons comerciantes que finalmente
podiam tornar-se príncipes da vingança..."

Agliê foi pródigo em mexericos maçônicos. E falando passava, como era de
seu costume, gradualmente a reevocações na primeira pessoa.

"Naqueles tempos escreviam-se na França couplets sobre a nova moda dos
pedreiros-livres, as lojas se multiplicavam e por elas circulavam monsenhores,
frades, marqueses e comerciantes, e os membros da casa real tornavam-se
grão-mestres. Na Estrita Observância Templar daquele sujeito que era o von
Hund entravam Goethe, Lessing, Mozart, Voltaire, surgindo lojas entre os
militares, conspirando-se nos regimentos a vingança de Hiram e discutindo-se



sobre a revolução iminente. E para os outros a maçonaria era uma société de
plaisir, um clube, um símbolo de status. Aí se encontrava de tudo, Cagliostro,
Mesmer, Casanova, o barão de Holbach, D’Alembert... Enciclopedistas e
alquimistas, libertinos e herméticos. E foi o que se viu ao estourar a revolução,
quando os membros de uma mesma loja se achavam divididos, parecendo que a
grande fraternidade entrava em crise para sempre..."

"Não era uma oposição entre o Grande Oriente e a Loja Escocesa?"
"Em termos. Um exemplo: na loja das Neuf Soeurs tinha entrado Franklin,

que naturalmente objetivava sua transformação laica — a ele só interessava
sustentar a revolução americana... Mas ao mesmo tempo um dos grão-mestres
era o conde de Milly, que estava à procura do elixir da longa vida. Como era um
imbecil, ao fazer suas experiências envenenou-se e morreu. Por outra parte
pensem em Cagliostro: por um lado inventa ritos egípcios, por outro andava
implicado no caso do colar da rainha, um escândalo arquitetado pelas novas
castas dirigentes para desacreditar o Ancien Régime. Cagliostro também
estava no meio, compreendem? Procurem imaginar a raça de gente com quem
era preciso conviver..."

"Deve ter sido difícil", disse Belbo com compreensão.
"Mas quem são", perguntei, "esses barões von Hund que buscam os

Superiores Desconhecidos..."
"Em torno à farsa burguesa haviam surgido grupos de intenções bem

diversas, que para fazer adeptos talvez se identificassem com as lojas
maçônicas, porém perseguindo fins mais iniciáticos. É a este ponto que ocorre a
discussão sobre os Superiores Desconhecidos. Mas infelizmente von Hund não
era uma pessoa séria. A princípio faz seus adeptos acreditarem que os
Superiores Desconhecidos sejam os Stuarts. Depois estabelece que a finalidade
da ordem é resgatar os bens originários dos Templários, e angaria fundos por
toda parte. Não os achando suficientes, cai nas mãos de um certo Starck, que
dizia ter recebido o segredo da fabricação do ouro diretamente dos verdadeiros
Superiores Desconhecidos que estavam em Petersburgo. Logo em torno a von
Hund e a Starck precipitam-se teósofos, alquimistas a um tanto por onça,
rosacrucianos de última hora, e todos juntos elegem grão-mestre um cavaleiro
integérrimo, o duque de Brunswick. Que logo percebe estar em muito má
companhia. Um dos membros da Observância, o landgrave de Hesse chama
junto a si o conde de São Germano julgando que aquele senhor pudesse fabricar



ouro para ele, e paciencta, naquele tempo acontecia fazer-se a vontade dos
poderosos. Mas de quebra também se julgava São Pedro. Asseguro-lhes, uma
vez Lavater, que era hóspede do landgrave, teve de fazer uma bruta cena com a
duquesa de Devonshire porque esta se acreditava Maria Madalena."

"Mas e este Willermoz, esses Martines de Pasqually, que fundam uma seita
dentro da outra..."

"Pasqually era um aventureiro. Praticava operações teúrgicas numa
câmara secreta, os espíritos angélicos se mostravam a ele sob a forma de
passagens luminosas e caracteres hieroglíficos. Willermoz o havia levado a
sério porque era um entusiasta, honesto mas ingênuo. Fascinado pela
alquimia, acreditava numa Grande Obra à qual os eleitos deviam dedicar-se,
para descobrir o ponto de aliança (ou liga) dos seis metais nobres estudando os
cálculos extraídos das seis letras do primeiro nome de Deus, que Salomão fizera
conhecer a seus eleitos."

"E então?"
"Willermoz funda muitas regras e entra em muitas lojas ao mesmo tempo,

como se usava fazer naqueles tempos, sempre à procura de uma revelação
definitiva, temendo que essa estivesse oculta sempre mais além — como na
verdade ocorre — aliás esta é talvez a única verdade... E assim se junta aos
Eleitos Cohen de Pasqually. Mas em ‘72 Pasqually desaparece, parte para São
Domingos, abandona tudo em alto-mar. Por que se eclipsa? Suspeito que tenha
entrado de posse de algum segredo e não quisesse compartilhá-lo. Em todo
caso, paz à sua alma, desaparece naquele continente, obscuro como havia
merecido..."

“E Willermoz?”
"Naqueles anos houve uma comoção generalizada pela morte de

Swedenborg, homem que teria podido ensinar muita coisa ao Ocidente
enfermo, se o Ocidente lhe tivesse dado ouvidos, mas então o século corria em
direção à loucura revolucionária para seguir as ambições do Terceiro Estado...
Ora é naqueles anos que Willermoz ouve falar da Estrita Observância Templar
de von Hund e fica fascinado por ela. Fora-lhe dito que um Templário que
assim se declara, digo fundando uma associação pública, não é um Templário,
mas o século XVIII era uma época de grande credulidade. Willermoz tenta com
von Hund várias alianças como se vê pela lista dos senhores, até que von Hund
é finalmente desmascarado— e o duque de Brunswick o expulsa da



organização."
Deu outra olhadela na lista: "Ah, e Weishaupt, ia-me esquecendo. Os

Iluminados da Baviera, com um nome assim, no início atraem muitas mentes
generosas. Mas aquele Weishaupt era um anarquista, diríamos hoje um
comunista, e sabe lá que desatinos praticavam naquele ambiente, golpes de
Estado, destronamento de soberanos, banhos de sangue... Notem que já
admirei muito Weishaupt, mas não por suas ideias, antes por sua límpida
concepção de como deve funcionar uma sociedade secreta. Mas podemos ter
esplêndidas ideias organizativas e finalidades bastante confusas. Em suma o
duque de Brunswick põe-se a gerir a confusão deixada por von Hund e percebe
que a partir de então no universo maçônico alemão se encontram três
princípios, o filão sapiencial e ocultista, aí compreendidos alguns Rosa-Cruzes,
o filão racionalista, e o filão anárquico-revolucionário dos Iluminados da
Baviera. E então propõe às várias ordens e ritos um encontro em Wilhelmsbad
para um "convento" como o chamavam na época, digamos de estados gerais.
Estavam em discussão as seguintes perguntas: a ordem tem por origem de fato
uma antiga sociedade, e qual? Há de fato os Superiores Desconhecidos,
guardiães da tradição antiga e quem são? quais os verdadeiros fins da ordem?
esse fim é a restauração da ordem dos Templários? E vai por aí afora, inclusive
abordando o problema se a ordem devia ou não ocupar-se das ciências ocultas.
Willermoz adere entusiasta, iria encontrar finalmente resposta às perguntas
que fazia a si mesmo honestamente, durante toda a vida... E aqui nasce o caso
de Maistre."

"Que Maistre?" perguntei. "Joseph ou Xavier?"
"Joseph."
"O reacionário?"
"Se foi reacionário não o foi bastante. Era um homem curioso. Notem que

este defensor da Igreja católica, exatamente quando os primeiros pontífices
começam a promulgar bulas contra a maçonaria, se faz membro de uma loja,
com o nome de Josephus a Floribus. Mais ainda, aproxima-se da maçonaria
quando em 1773 um breve papal condena os jesuítas. Naturalmente de Maistre
se aproxima das lojas de tipo escocês, é natural, não é um iluminista burguês, é
um iluminado — mas devem atentar a essas distinções, porque os italianos
chamam iluministas aos jacobinos, ao passo que em outros países se chamam
com o mesmo nome os seguidores da tradição — uma confusão curiosa..."



Estava saboreando o seu conhaque, tirou da cigarreira de metal quase
branca uns cigarrillos de forma inusitada ("são confeccionados especialmente
por meu tabaconista londrino", dizia, "como os charutos que viram em minha
casa, tenham a bondade, são excelentes..."), falava com os olhos perdidos na
lembrança.

"De Maistre... Um homem de fino trato, ouvi-lo era um prazer espiritual. E
havia adquirido grande autoridade nos círculos iniciáticos. No entanto, em
Wilhelmsbad traiu a expectativa de todos. Envia uma carta ao duque, na qual
nega taxativamente a filiação templar, os Superiores Desconhecidos e a
utilidade das ciências esotéricas. Refuta por fidelidade à Igreja católica, mas o
faz com argumentos de enciclopedista burguês. Quando o duque leu a carta
num cenáculo de íntimos, ninguém quis acreditar. De Maistre então afirmava
que a finalidade da ordem era apenas uma reintegração espiritual e que os
cerimoniais e os ritos tradicionais serviam apenas para manter alerta o
espírito místico. Louvava todos os novos símbolos maçônicos mas dizia que a
imagem que representa muitas coisas não representa mais nada. E que —
desculpem-me — é contrário a toda tradição hermética, porque o símbolo tanto
é mais pleno, relevante, quanto mais for ambíguo, fugaz, senão onde estaria o
espírito de Hermes, o deus das mil faces? E a propósito dos Templários, de
Maistre dizia que a ordem do Templo havia sido criada pela avareza e a
avareza a havia destruído, eis tudo. O saboiano não podia se esquecer que a
ordem fora destruída com o consentimento do papa. Nunca devemos confiar
nos legitimistas católicos, por mais ardente que seja sua vocação hermética.
Até mesmo a resposta sobre os Superiores Desconhecidos era ridícula: não
existem, e a prova é que não os conhecemos. Foi-lhe objetado que certamente
não os conhecíamos, porque de outra forma não seriam desconhecidos, acham
que essa era uma boa maneira de raciocinar? Curioso como um crente daquela
têmpera fosse tão impermeável ao sentido do mistério. Após o que de Maistre
consignava o apelo final, voltemos ao evangelho e abandonemos as loucuras de
Mênfis. Não fazia mais que repor a linha milenária da Igreja. Compreende-se
em que clima se tenha transcorrido a reunião de Wilhelmsbad. Com a defecção
de uma autoridade como de Maistre, Willermoz é reduzido à minoria, e tudo o
que se pôde fazer foi no máximo um acordo. Manteve-se o rito templar, adiou-
se qualquer conclusão sobre as origens, em suma um fracasso. Foi naquele
momento que o escocesismo perdeu sua oportunidade, e se as coisas tivessem



ocorrido de outra maneira talvez a história do século a seguir se mostrasse
diferente."

"E depois?" perguntei. "Não se concertou mais nada?"
"Mas que queriam que fosse concertado, para usar esse termo... Três anos

mais tarde, um pregador evangélico que se unira aos Iluminados da Baviera,
um certo Lanze, morre atingido por um raio num bosque. Encontraram no
corpo instruções da ordem, o governo bávaro interveio, descobre-se que
Weishaupt estava tramando contra o governo, e a ordem foi suprimida no ano
seguinte. Não só, mas foram publicados escritos de Weishaupt com o suposto
projeto dos iluminados, que desacreditam por um século todo o
neotemplarismo francês e alemão... Notem que provavelmente os iluminados
de Weishaupt estavam do lado da maçonaria jacobina e se tinham infiltrado
no filão neotemplar para destruí-lo. Não será de espantar se aquela raça
tivesse atraído para seu lado o próprio Mirabeau, o tribuno da revolução.
Querem ouvir uma confidência?"

"Diga."
"Homens como eu, interessados em reatar os laços de uma Tradição perdida,

veem-se desorientados diante de um evento como o de Wilhelmshad. Alguém
havia adivinhado e se calara, alguém sabia e mentiu. E depois já era tarde
demais, primeiro o turbilhão revolucionário, depois o alvoroço do ocultismo do
século XIX... Vejam na sua lista, uma consagração da má-fé e da credulidade,
um passar de rasteiras, excomunhões recíprocas, segredos que circulam pela
boca de todos. O teatro do ocultismo."

"Os ocultistas são pouco confiáveis, não disse?" perguntou Belbo.
"É preciso saber distinguir-se ocultismo de esoterismo. O esoterismo é a

busca de um saber que não se transmite senão por símbolos, sigilosos para os
profanos. O ocultismo, ao contrário, que se difunde no século XIX, é a ponta do
iceberg, aquele pouco que aflora do segredo esotérico. Os Templários eram
iniciados, e a prova é que, submetidos a tortura, morrem para salvar o seu
segredo. A força com que o ocultaram é que nos dá a segurança de sua
iniciação, e nos faz pesarosos de não sabermos o que sabiam. O ocultista é um
exibicionista. Como dizia Péladan, um segredo iniciático revelado não serve
para nada. Infelizmente Péladan não era um iniciado, mas um ocultista. O
século XIX é o século da delação. Todos se afanam em publicar os segredos da
magia, da teurgia, da Cabala, do tarô. E quiçá acreditam neles."



Agliê continuava a percorrer nossa lista, com um ou outro sorriso de
comiseração. "Helena Petrovna. Bela mulher, no fundo, mas não disse uma
única coisa que já não estivesse escrita em todas as paredes... De Guaita, um
bibliômano drogado. Papus: esse é bom." Depois parou de repente. "Tres... Mas
de onde tiraram esta informação? De que original?"

Ótimo, pensei, deu-se conta da interpolação. Mantivemo-nos na incerteza:
"Olha, essa lista foi feita consultando-se vários textos, cuja maior parte já
devolvemos aos autores, por ser coisa de mau gosto. Lembra-se de onde
extraímos esse Tres, Belbo?"

"Não me lembro. Diotallevi?"
"Já se passaram tantos dias... Mas é importante saber?"
"De forma alguma", assegurou-nos Agliê. "É que nunca ouvi nenhuma

referência a respeito. Não sabem mesmo dizer-me quem o citou?"
Lamentávamos muito, mas não nos lembrávamos.
Agliê tirou o relógio do bolso do colete. "Meu Deus, tenho outro

compromisso. Vão me desculpar."
Deixou-nos a sós, e lá ficamos a discutir.
"Agora está tudo claro. Os ingleses lançam a proposta maçônica para

coalizar todos os iniciados da Europa em torno do projeto baconiano."
"Mas o projeto só se realiza pela metade: a que os baconianos elaboram é tão

fascinante que produz resultados contrários às suas expectativas. O filão dito
escocês tenciona fazer do novo conventículo a maneira de reconstituir a
sucessão, e entra em contato com os templários alemães."

"Agliê acha a história incompreensível. É óbvio. Só nós agora podemos dizer
o que aconteceu, o que queremos que tenha acontecido. Aquela altura os vários
núcleos nacionais se põem em liça uns contra os outros, não excluirei a
possibilidade de que Martines de Pasqually fosse um agente do grupo de
Tomar, os ingleses renegam os escoceses, que além disso são franceses, os
franceses estão evidentemente divididos em dois grupos, os filoingleses e os
filoalemães. A maçonaria é a cobertura exterior, o pretexto graças ao qual
todos esses agentes dos diversos grupos — sabe Deus onde estão os paulicianos e
os hierosolimitanos — se encontram e se confrontam procurando arrancar
qualquer fiapo de segredo uns dos outros."

"A maçonaria como sendo o Rick’s Bar de Casablanca", disse Belbo. "O que
vira de cabeça para baixo a opinião comum. A maçonaria não é uma sociedade



secreta."
"Isto, apenas um porto franco, como Macau. Uma fachada. O segredo estava

em outra parte."
"Pobres maçons."
"O progresso exige suas vítimas. Admitam, no entanto, que estamos

encontrando uma racionalidade imanente na história."
"A racionalidade da história é efeito de uma boa reescritura da Torah",

disse Diotallevi. "E nós assim estamos fazendo, e que sempre seja bendito o
nome do Altíssimo."

"Está bem", disse Belbo. "Agora os baconianos têm Saint-Martin-des-
Champs, a ala neotemplar franco-alemã está se dissolvendo numa miríade de
seitas... Mas não decidimos ainda de que segredo se trata."

"Agora é que quero vê-los", disse Diotallevi.
"Ver-nos? Mas se todos estamos nesta, e se dela não sairmos honradamente

faremos uma figura miserável."
"Com quem?"
"Mas com a história, com o tribunal da Verdade."
"Quid est ventas?" perguntou Belbo.
"Nós", disse eu.



Capítulo - 76

Essa erva é chamada Arrancadiabo pelos Filósofos. Já ficou provado
que só essas raízes podem arrancar o diabo do corpo e afastar suas
alucinações... Administrada a uma jovem atormentada à noite pelo
diabo, tal erva fez com que ele fugisse,

(Johannes de Rupescissa, Trattato sulla Quintessenza, II)

 
Nos dias que se seguiram não me importei com o Plano. A gravidez de Lia

estava chegando a termo e sempre que podia estava com ela. Lia acalmava as
minhas ânsias porque, dizia, ainda não estava na hora. Tinha entrado para
um curso de parto sem dor e eu procurava acompanhar os exercícios. Lia havia
rejeitado a ajuda que a ciência punha à sua disposição para saber
antecipadamente o sexo do nascituro. Queria a surpresa. Eu aceitara aquela
bizarrice. Apalpava-lhe o ventre, não indagava o que viria dali, e havíamos
decidido chamá-lo A Coisa.

Perguntava apenas de que maneira poderia participar do parto. "A Coisa
também é minha", dizia eu. "Não quero bancar esse pai que se vê nos filmes, a
passear de um lado para o outro nos corredores, fumando cigarro após
cigarro."

"Pim, mais do que isso você não pode fazer. Chega um momento em que só eu
posso participar. Além do mais você não fuma e não vai querer adquirir o vício
só para essa ocasião."

"E então que faço?"
"Participe antes e depois. Depois, se for homem, você o educará, o plasmará,

criará o seu belo édipo como convém, você se prestará sorridente ao parricídio
ritual quando chegar o momento, e sem fazer barulho, depois um dia lhe
mostrará seu miserável escritório, os fichários, os rascunhos da maravilhosa
história dos metais e lhe dirá: meu filho um dia tudo isto será seu."

"E se for mulher?"
"Lhe dirá: minha filha um dia tudo isto será do malandro do seu marido."
"E antes?"
"Durante as dores do parto, entre uma dor e outra há um intervalo que se

precisa contar, pois à medida que esse intervalo diminui o momento do parto se



aproxima. Contaremos juntos e você me dará o ritmo, como os remadores nas
regatas. Será como se fizesse sair A Coisa você também aos poucos de seu
esconderijo escuro. Pobrezinho pobrezinha... Veja, agora está ali tão bem no
escuro, sugando os seus líquidos como um polvo, tudo grátis, e de repente, pluft,
espirra fora à luz do sol, piscará os olhos e dirá onde foi diabos que vim parar?"

"Pobrezinho pobrezinha. E ainda não terá conhecido o Sr. Garamond. Vem,
vamos experimentar a contagem."

Contávamos no escuro seguros pela mão. Fantasiávamos. A Coisa era uma
coisa real que ao nascer daria sentido a todas as fábulas dos diabólicos. Pobres
diabólicos, que passavam as noites a simular núpcias químicas perguntando-
se se na verdade delas teria resultado um ouro de dezoito quilates ou se a pedra
filosofal seria a lapis exillis, um miserável Graal de érisol: e o meu Graal estava
ali na barriga de Lia.

"Sim", dizia Lia fazendo-me passar a mão sobre o seu vaso pançudo e teso, "é
aqui que se macera a sua boa matéria-prima. Aquela gente que você viu no
castelo, que é que pensava que ocorresse no vaso?"

"Oh, que dele transbordasse a melancolia, a terra sulfurosa, o chumbo
negro, o óleo de Saturno, que fosse um Estige de modificações, assações,
fumações, liquefações, empastações, impregnações, submersões, terra fétida,
sepulcros pútridos..."

"Mas que eram, impotentes? Não sabiam que no vaso amadurece a nossa
Coisa, uma coisa toda branca e bela e cor-de-rosa?"

"Claro que sabiam, mas para eles até mesmo sua barriga é uma metáfora,
cheia de segredos..."

"Os segredos não existem, Pim. Sabemos bem como se forma a Coisa com
seus nervinhos, seus musculozinhos, seus olhinhos, seus baçozinhos, seus
pancreazinhos..."

"O santo Deus, quantos baços? Será o Bebê de Rosemary?"
"É por assim dizer. Mas devemos estar preparados para aceitá-la mesmo se

for de duas cabeças."
"Como não? Vou ensiná-la a fazer um dueto de corneta e clarim... Não,

porque devia então ter quatro mãos, o que seria demais, embora pense só que
grande concertista de piano íamos ter, para não falar no concerto para a mão
esquerda. Brr... Mas, além disso, até os meus diabólicos sabem que no dia em
que você estiver na clínica haverá também a obra em branco, nascerá o Rébis, o



andrógino..."
"Puxa, só nos faltava isso. Ouve que é melhor: vamos chamá-lo Giulio, ou

Giulia, como o nome de meu avô, está bem?"
"Não me desagrada, soa bem."
Teria bastado que eu ficasse nisto. Que tivesse escrito um livro branco, um

grimoire decente, para todos os adeptos da Ísis Revelada, para explicar-lhes
que o secretum secretorum não devia ser mais procurado, que a leitura da vida
não encerrava nenhum sentido oculto, e que tudo estava ali, na barriga de
todas as Lias do mundo, nos quartos das clínicas, nos enxergões, à margem dos
rios, e que as pedras que saem do exílio e o santo Graal outra coisa não são que
macaquinhos que gritam com o cordão umbilical a lhes balançar ainda e o
médico a lhes dar palmadinhas na bunda. E que os Superiores Desconhecidos,
para A Coisa, éramos eu e Lia, mas que logo nos haveria de reconhecer, sem ter
que andar por aí a perguntar àquele bobalhão do de Maistre.

Mas não, nós — os sardônicos — queríamos brincar de esconder com os
diabólicos mostrando-lhes que, se tinha de haver uma conspiração cósmica,
nós sabíamos inventar uma que não podia ser mais cósmica.

Bem-feito — disse para mim aquela noite — agora estás aqui a esperar o
que vai acontecer sob o pêndulo de Foucault.
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Direi que este monstro é o cruzamento, não de um homem num útero
materno, mas com certeza um filho, de um íncubo, ou de algum outro
horrendo demônio, como se tivesse sido concebido de um fungo pútrido
e venenoso, filho de Faunos e de Ninfas, mais parecido com um
demônio do que com um homem.

(Athanasius Kircher, Mundus Suhterraneus, Amsterdam, Jansson.
1665. II. pp. 279-280)

 
Aquele dia eu quis estar em casa, pressentia algo, mas Lia me pedira para

não bancar o príncipe consorte e fosse trabalhar. "Ainda há tempo, Pim, não
vai nascer agora. Eu também preciso sair. Vai."

Estava para chegar à porta de meu estúdio quando se abriu a do Sr. Salon.
Apareceu o velho, no seu avental amarelo de trabalho. Não pude deixar de
cumprimentá-lo e ele me convidou a entrar. Nunca tinha visto o seu
laboratório, e entrei.

Se por trás daquela porta havia antes um apartamento, Salon deve ter
mandado botar abaixo as divisórias porque o que vi foi um antro, de dimensões
vastas e imprecisas. Por alguma remota razão arquitetônica, aquela ala do
edifício era coberta por mansarda, e a luz penetrava pela vidraça oblíqua. Não
sei se os vidros estavam sujos ou se eram foscos, ou se Salon os havia recoberto
para evitar o sol a pino, ou ainda se eram as pilhas de objetos que
proclamavam por todo canto o temor de deixar espaços vazios, mas o certo é
que no antro se espalhava uma luz de crepúsculo tardio, mesmo porque o
grande vão estava dividido por prateleiras de velhas farmácias as quais se
abriam como arcadas que escandiam aberturas, passagens, perspectivas. A
tonalidade dominante era o marrom, marrons os objetos, as estantes, as mesas,
o amálgama difuso da luz do dia e a de velhas lâmpadas que iluminavam
alguns recantos como se fossem borrões. A primeira impressão era a de que
havia entrado na oficina de um fabricante de alaúdes em que os artífices
tinham desaparecido nos tempos de Stradivarius e a poeira se tivesse
acumulado pouco a pouco sobre o ventre zebrado das tiorbas.

Depois, habituando os olhos pouco a pouco, compreendi que me encontrava,



como devia ter suposto, num zoo petrificado. Ao alto um ursinho se agarrava a
um ramo artificial, com olhos lúcidos e vítreos, ao meu lado pairava uma
coruja atônita e hierática, em frente sobre à mesa estava uma doninha — ou
uma fuinha, ou um furão, não sei. No centro da mesa, um animal pré-histórico
que de início não reconheci como um felino analisado em raios X.

Podia ser um puma, um leopardo, um cão de grandes dimensões, distinguia-
lhe o esqueleto no qual tinha sido enfiado em parte um chumaço de estopa
sustentado por uma armadura de ferro.

"É o alão de uma rica senhora de coração de manteiga", escarneceu Salon,
"que quer se lembrar dele como nos tempos de sua vida conjugal. Está vendo?
Tira-se a pele do animal, esfrega-se internamente com sabão arsenical, depois
deixa-se macerar e esbranquiçar os ossos... Veja naquela estante que bela
coleção de colunas vertebrais e caixas torácicas. Um belo ossário, não lhe
parece? Depois os ossos são ligados com fios metálicos e uma vez reconstituído o
esqueleto monta-se sobre ele uma armadura, normalmente utilizo o feno, e às
vezes papelão ou gesso. Por fim monta-se a pele. Reparo os danos da morte e da
corrupção. Veja só este mocho, não parece vivo?"

A partir de então todo mocho vivo me teria parecido morto, destinado por
Salon àquela esclerótica eternidade. Olhei na cara esse embalsamador de
faraós bestiais, suas sobrancelhas tufosas, seus zigomas pardacentos, e
procurei perceber se se tratava de um ser vivo ou não antes de uma obra-prima
de sua própria arte.

Para melhor observá-lo dei um passo atrás e senti algo me roçar a nuca.
Voltei-me com um arrepio e vi que tinha posto em movimento um pêndulo.

Um grande pássaro esquartejado oscilava seguindo o movimento da lança
que o trespassava. Esta lhe entrava pela cabeça e no peito aberto via-se que lhe
penetrava ali onde outrora tinha estado o coração e o papo, e que se atava em
nó para ramificar-se em tridente emborcado. Uma parte, mais espessa,
perfurava-lhe o lugar onde tinha havido as vísceras e apontava para a terra
como uma espada, enquanto dois floretes penetravam as patas e irrompiam
simetricamente dos artelhos. O pássaro balouçava levemente e as três pontas
indicavam no solo o traço que ali deixariam se o tivessem aflorado.

"Belo exemplar de águia real", disse Salon. "Mas ainda preciso trabalhá-la
mais um pouco. Estava exatamente escolhendo os olhos para ela." E me
mostrava uma caixa cheia de córneas e pupilas de vidro, como se o algoz de



santa Luzia tivesse ajuntado o cimélio de sua carreira. "Nem sempre é fácil
como no caso dos insetos, quando basta uma caixinha e um alfinete. Os
invertebrados por exemplo são tratados com formol."

Senti um odor de câmara mortuária. "Deve ser um trabalho apaixonante",
disse eu. E entrementes pensava naquela coisa viva que palpitavano ventre de
Lia. Assaltou-me um pensamento gélido: se A Coisa morresse, disse para mim,
quero eu mesmo sepultá-la, para que nutra todos os vermes do chão e fecunde a
terra. Só assim a sentirei ainda viva...

Estremeci, porque Salon estava falando, e tirava uma estranha criatura de
uma de suas estantes. Tinha uns trinta centímetros de comprimento e era
certamente um lagarto, um réptil de longas asas negras e membranosas, com
crista de galo e fauces escancaradas eriçadas de minúsculos dentes em serra.
"Bonito, não é mesmo? Uma das minhas composições. Usei uma salamandra,
um morcego, as escamas de uma serpente... Um dragão das profundezas.
Inspirei-me ali..." Apontou-me em cima de outra mesa um grosso volume in-
fólio, encadernado em pergaminho antigo, com guardas de couro. "Custou-me
os olhos da cara, não sou bibliófilo, mas este eu queria ter. É o Mundus
Subterraneus de Athanasius Kircher, primeira edição, de 1665. Aqui está o
dragão. Igual, não lhe parece? Vive nas anfractuosidades dos vulcões, dizia
aquele bom jesuíta, que sabia tudo, do sabido, do ignoto e do inexistente..."

"O senhor pensa sempre nos subterrâneos", disse-lhe, recordando nossa
conversa em Munique e as frases que havia captado através do ouvido de
Dionísio. Abriu o volume em outra página: havia uma imagem do globo
terrestre que aparecia como um órgão anatômico túmido e negro, atravessado
por uma teia de aranha de veias luminescentes, serpentiformes e flamejantes.
"Se Kircher tinha razão, há mais sendeiros no interior da terra do que na
superfície. Se algo ocorre na natureza, vem do calor que fumega lá dentro..." Eu
pensava na obra em negro, no ventre de Lia, na Coisa que buscava irromper de
seu doce vulcão.

"...e se algo ocorre no mundo dos homens, é ali embaixo que se trama."
"Quem diz é o padre Kircher?"
"Não, ele se ocupa apenas da natureza... Mas é singular que a segunda parte

deste livro seja sobre a alquimia e os alquimistas e que exatamente ali, veja só,
neste ponto, haja um ataque aos Rosa-Cruzes. Por que ataca os Rosa-Cruzes
num livro sobre o mundo subterrâneo? Era astuto esse nosso jesuíta, sabia que



os últimos Templários se haviam refugiado no reino subterrâneo de
Agarttha..."

"E ainda estão por lá, ao que parece", arrisquei.
"Ainda estão", disse Salon. "Não em Agarttha, mas em outros intestinos.

Talvez aqui embaixo de nós. Agora até Milão tem seu metropolitano. Quem foi
que o quis? Quem dirigiu as escavações?"

"Diria que foram os engenheiros especializados."
"Aí está, o senhor gosta de tapar os olhos com as mãos. No entanto na casa

editora em que trabalha publicam-se livros de não se sabe quem. Quantos
judeus existem entre os seus autores?"

"Não pedimos carteira genética de nossos editados", respondi-lhe seco.
"Não pense que sou antissemita. Alguns de meus melhores amigos são

judeus. Refiro-me a um certo tipo de judeus..."
"Quais?"
"Eu sei..."
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Abriu seu cofrezinho. Numa desordem indescritível ali estavam
colarinhos, elásticos, utensílios de cozinha, insignias de várias escolas
técnicas, até mesmo um monograma da imperatriz Alexandra
Feodorovna e a cruz da Legião de Honra. Além de tudo sua alucinação
fazia-o identificar o sinete do Anticristo sob a forma de um triângulo
ou de dois triângulos cruzados.

(Alexandre Chayla, "Serge A. Nilus et les Protocoles", La Tribune
Juive, 14 de maio de 1921, p. 3)

 
"Veja", acrescentou, "eu nasci em Moscou. Foi exatamente na Rússia,

quando era jovem, que apareceram os documentos secretos judeus em que se
dizia claramente que para subjugar os governos era necessário trabalhar no
subsolo. Ouça aqui." Tomou um caderninho onde havia copiado à mão
algumas citações: ""Nessa época todas as cidades terão ferrovias
metropolitanas e passagens subterrâneas: será de lá que faremos saltar aos
ares todas as cidades do mundo." Protocolos dos Sábios de Sião, documento
número nove!"

Veio-me a de que sua coleção de vértebras, a caixa de olhos, as peles que se
estendiam sobre as armaduras, proviessem de algum campo de extermínio.
Mas não, nada tinham a ver com um velho nostálgico, que trazia do passado
velhas recordações do antissemitismo russo.

"Se não me engano existe um conciliábulo de judeus, não todos, que trama
alguma coisa. Mas por que nos subterrâneos?"

"Parece-me evidente! Quem trama, se trama, trama escondido, não à luz do
Sol. Desde o tempo dos tempos que todos sabem disso. O domínio do mundo
significa o domínio daquilo que está embaixo. Das correntes subterrâneas."

Lembrei-me de uma pergunta de Agliê em seu escritório, e da druidesa no
Piemonte, que evocavam as correntes telúricas.

"Por que os celtas escavavam santuários no coração da Terra, com galerias
que se comunicavam com um poço sagrado?" continuava Salon. "O poço
penetrava em veios radioativos, é sabido. Como foi construída Glanstonbury? E
não se trata talvez da ilha de Avalon, dali de onde se origina o mito do Graal? E



quem inventa o Graal senão um judeu?"
De novo o Graal, santo deus. Mas qual Graal, o Graal só existe um, que é a

minha Coisa, em contato com os veios radioativos do útero de Lia, e que talvez
agora estivesse navegando feliz em direção à boca do poço, talvez se
preparando para sair e eu aqui metido entre estes mochos empalhados, cem
dos quais mortos e um que finge estar ainda vivo.

"Todas as catedrais são construídas lá onde os celtas tinham seu menir. Por
que plantavam pedras no terreno, com o esforço incrível que isto custava?"

"E por que os egípcios faziam um esforço incrível para erguer para o alto as
suas pirâmides?"

"De fato. Antenas, termômetros, sondas, agulhas como aquelas dos médicos
chineses, plantadas onde o corpo reage, nos pontos nodais. No centro da Terra
há um núcleo de fusão, algo assim parecido com o Sol, até mesmo um
verdadeiro Sol em torno do qual alguma coisa gira, em trajetórias diferentes.
Órbitas de correntes telúricas. Os celtas sabiam onde estavam elas, e como
dominá-las. E Dante, e Dante? Que pretende contar-nos com a história de sua
descida às profundezas? Compreende, caro amigo?"

Não me parecia ser seu caro amigo, mas continuava a ouvi-lo. Giulio Giulia,
o meu Rébis plantado como Lúcifer no centro do ventre de Lia, mas ele, ela, a
Coisa estivesse de cabeça para baixo ou projetada para o alto, de qualquer
modo estaria saindo. A Coisa é feita para sair das vísceras, para revelar-se em
seu segredo límpido, e não para estar ali de cabeça baixa à procura de um
segredo viscoso.

Salon continuava, agora perdido num monólogo que parecia repetir de cor:
"Sabe o que são os leys ingleses? Sobrevoe a Inglaterra e verá que todos os
lugares sagrados estão unidos por linhas retas, uma rede de linhas que se
entrecruzam por todo o território, ainda visíveis porque inspiraram o traçado
das estradas atuais..."

"Se eram lugares sagrados, eram ligados por estradas, e as estradas sempre
se procura fazê-las o mais reto possível..."

"Será? Mas por que ao longo dessas linhas é que migram as aves? Por que
assinalam os trajetos seguidos pelos discos voadores? É um segredo que se
perdeu após a invasão romana, mas há quem o conheça ainda..."

"Os judeus", sugeri.
"Eles também procuram. O primeiro princípio alquímico é VITRIOL: Visita



Interiora Terrae, Rectificando Invenies Occultum Lapidem."
Lapis exillis. A minha Pedra que estava lentamente saindo do exílio, do doce

e desmemoriado hipnótico exílio do eficiente receptáculo de Lia, sem buscar
outras profundidades, a minha Pedra bela e branca que quer a superfície...
Tive vontade de correr a casa, esperar junto com Lia a aparição da Coisa, hora
por hora, o triunfo da superfície reconquistada. No antro de Salon havia o
bafio dos subterrâneos, os subterrâneos são a origem que devemos abandonar,
e não a meta a ser alcançada. E no entanto acompanhava Salon, e no entanto
maquinava novas ideias maliciosas para o Plano. Enquanto aguardava a
única Verdade deste mundo sublunar estava me danando todo para arquitetar
novas mentiras. Cego como os animais do subsolo.

Estremeci. Tinha que sair do túnel. "Preciso ir-me", disse. "Quem sabe me
podia aconselhar alguns livros sobre o tema."

"Bah, tudo quanto escreveram sobre estas coisas é falso, falso como a alma
de Judas. O que eu sei aprendi com meu pai..."

"Geólogo?"
"Oh, não", riu-se Salon, "não, de forma alguma. Meu pai — não tenho de que

me envergonhar, são águas passadas — trabalhava na Okrana. Diretamente
sob as ordens do Chefe, o legendário Rakkovsky."

Okrana, Okrana, algo assim, como o KGB, não era a polícia secreta czarista?
E Rakovsky, quem era? Quem tinha um nome parecido? Meu Deus, o
misterioso visitante do coronel, o conde Rakosky... Não, bobagem, estava me
deixando levar pelas coincidências. Eu não empalhava animais mortos, gerava
animais vivos.
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Quando sobrevém o Branco na matéria da Grande Obra, a Vida
venceu a Morte, seu Rei ressuscitou, a Terra e a Água se tornaram Ar,
passa a ser o regime da Lua, seu Filho nasceu... Então a Matéria
adquiriu um tal grau de fixidez que o Fogo não conseguiria mais
destruí-la... Quando o artista vê a brancura perfeita os Filósofos dizem
que é necessário rasgar os livros, porque estes se tornaram inúteis.

(Dom Pernety, Dictionnaire mytho-hermétique. Paris, Bauche, 1758.
"Blancheur")

 
Inventei uma desculpa, na pressa. Creio ter dito "minha pequena vai ter

filho amanhã", Salon me deu parabéns, com ar de não haver percebido quem
era o pai. Corri para casa, para respirar ar puro.

Lia não estava. Na mesa da cozinha havia um papel: "Amor, rompeu a bolsa
de água. Você não estava no escritório. Vou para a clínica de táxi. Vá me
encontrar lá, estou me sentindo só."

Tive um momento de pânico, devia estar ali contando junto com Lia, ou
estar no escritório, onde pudesse ser facilmente encontrável. Era culpa minha,
A Coisa nasceria morta. Lia morreria com ela. Salon iria empalhar ambas.

Entrei na clínica como se tivesse labirintite, perguntei às pessoas que nada
sabiam, enganei-me duas vezes de departamento. Dizia a todos que bem
deviam saber onde Lia estava tendo a criança, e todos me diziam para me
acalmar porque ali todas as mulheres estavam tendo ou iam ter crianças.

Finalmente, não sei como, encontrei-me num quarto. Lia estava pálida, mas
de uma palidez cor de pérola, sorridente. Alguém lhe havia levantado o tufo de
cabelo, recolhendo-o sob uma touca branca. Pela primeira vez vi a fronte de Lia
em todo o seu esplendor. Tinha ao lado uma Coisa.

"É Giulio", disse.
O meu Rébis. Eu também o tinha feito, e não com fragmentos de corpos

mortos, e sem sabão arsenical. Era perfeito, tinha todos os dedos nos lugares
certos.

Tratei de vê-lo todo. "Oh, que peruzinho bonito, olha só que sacão o dele!"
Depois pus-me a beijar Lia na fronte nua: "Mas o mérito é seu, minha querida,



tudo depende do vaso."
"Claro que o mérito é meu, seu molenga. Eu contei sozinha."
"Eu sempre conto com você", lhe disse.
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O povo subterrâneo atingiu o máximo do saber... Se nossa louca
humanidade iniciasse uma guerra contra eles, seriam capazes de fazer
saltar aos ares a superfície do planeta.

(Ferdinand Ossendowski, Beasts, Men and Gods, 1924, V)

 
Permaneci ao lado de Lia mesmo depois que ela saiu da clínica, pois mal

chegou em casa, enquanto estava trocando as fraldas da criança, rompeu a
chorar dizendo que jamais devia ter tido um filho. Alguém depois nos explicou
que isso era uma reação normal: depois da excitação pela vitória do parto
sobrevém uma sensação de impotência diante da imensidade da tarefa.
Naqueles dias, em que vagabundeava em casa sentindo-me totalmente inútil,
ou em todo caso inadaptado para a amamentação, passei longas horas a ler
tudo aquilo que consegui encontrar sobre as correntes telúricas.

Ao voltar ao trabalho falei a respeito delas com Agliê. Fez um gesto
excessivamente aborrecido: "Pobres metáforas para aludir ao segredo da
serpente Kundalini. Também a geomancia chinesa procurava na terra os
traços do dragão, mas a serpente telúrica queria significar apenas a serpente
iniciática. A deusa repousa sob a forma de serpente enrodilhada e dorme o seu
eterno letargo. Kundalini respira suavemente, palpita com um leve sibilo e une
os corpos pesados aos corpos leves. Como um vértice, ou uma turbina
hidráulica, como a metade da sílaba OM."

"Mas a que segredo alude a serpente?"
"Às correntes telúricas. Mas às verdadeiras."
"E o que são as verdadeiras correntes telúricas?"
"Uma grande metáfora cosmológica, e aludem à serpente."
Ao diabo Agliê, disse comigo. Eu sei mais que isso.
Reli meus apontamentos a Belbo e a Diotallevi, e não tivemos mais dúvidas.

Estávamos finalmente em condições de prover os Templários com um segredo
digno. Era a solução mais econômica, mais elegante, e conseguia encaixar
todas as peças de nosso quebra-cabeça milenário.

Ora pois, os celtas sabiam das correntes telúricas: tiveram conhecimento
delas por meio dos atlântidas, quando os sobreviventes do continente submerso



emigraram em parte para o Egito e em parte para a Bretanha.
Os atlântidas por sua vez haviam aprendido tudo com aqueles nossos

ancestrais que de Avalon, através do continente Mu, se haviam espalhado até o
deserto central da Austrália — quando todos os continentes eram um único
núcleo percorrível, a maravilhosa Pangeia. Bastaria saber-se ler ainda (como
sabem os aborígines, mas que no entanto se calam) o misterioso alfabeto
gravado no maciço de Ayers Rock, para se ter a explicação. Ayers Rock é
antípoda do grande monte (desconhecido) que é o Polo, o verdadeiro, o Polo
iniciático, e não aquele ao qual pode chegar qualquer explorador burguês.
Como de costume, e como é evidente para quem não tenha os olhos embaciados
pelo falso saber da ciência ocidental, o Pólo que se vê é aquele que não é, e o que
é ninguém consegue ver, a não ser algum adepto, que mantém os lábios selados.

Os celtas no entanto acreditavam que bastaria descobrir o plano global das
correntes. Eis por que erigiam megálitos: os menires eram aparelhos
radioestésicos, como sondas, como tomadas elétricas fixadas nos pontos onde
as correntes se difundiam em diversas direções. Os Leys assinalavam o
percurso de uma corrente já identificada. Os dolmens eram câmaras de
condensação de energia onde os druidas buscavam com artifícios geomânticos
extrapolar o projeto global. Os cromlech e Stonehenge eram observatórios
micro macrocósmicos onde se tentava adivinhar, através da sequência das
constelações, a ordem das correntes — pois, como preconiza a Tábula
Esmeraldina, o que está por cima é isomorfo ao que está por baixo.

Mas o problema não era aquele, ou pelo menos não era só aquele. E isso
havia compreendido a outra ala da emigração Atlântida. Os conhecimentos
ocultos dos egípcios haviam passado de Hermes Trismegisto a Moisés, que fez
bem em não revelá-lo aos seus seguidores maltrapilhos com o papo ainda cheio
de maná — aos quais havia transmitido os dez mandamentos, pois estes pelo
menos eles estavam em condições de compreender. A verdade, que é
aristocrática, Moisés gravou-a em linguagem cifrada no Pentateuco. E isto
haviam percebido os cabalistas.

"Imagine só", dizia eu, "tudo já estava escrito como num livro aberto nas
medidas do Templo de Salomão, e os custódios do segredo eram os Rosa-Cruzes
que constituíam a Grande Fraternidade Branca, ou de fato os essênios, os quais
como é sabido põem Jesus a par de seu segredo, motivo, de outra forma
incompreensível, pelo qual Jesus acaba crucificado..."



"Certo, a paixão de Cristo é uma alegoria, um anúncio do processo dos
Templários."

"De fato. E José de Arimateia traz ou leva de volta o segredo de Jesus para o
país dos celtas. Mas evidentemente o segredo está ainda incompleto, os druidas
cristãos conhecem dele apenas um fragmento, donde o significado esotérico do
Graal: há qualquer coisa, mas não sabemos que coisa seja. Somente um núcleo
de rabinos que permaneceu na Palestina suspeita do que poderia ser a coisa
que o Templo já dizia por extenso. Estes confiam seu segredo aos sete iniciáticos
muçulmanos, aos sufis, aos ismaelitas, aos motocallemins. E é desses que os
Templários o aprendem."

"Finalmente os Templários. Estava preocupado."
Dávamos toques de polegar ao Plano, que, como uma argila macia, obedecia

aos nossos desejos fabulatórios. Os Templários haviam descoberto o segredo
durante aquelas noites insones, abraçados aos companheiros de sela, no
deserto onde soprava inexorável o simum. Haviam-no arrancado fio por fio
àqueles que conheciam os poderes de concentração cósmica da Pedra Negra de
Meca, herança espiritual dos magos babilônicos — porque estava claro a esta
altura que a Torre de Babel não era outra coisa senão a tentativa, infelizmente
por demais apressada e justamente falha pela soberba de seus projetistas, de
construir-se um menir mais potente que todos, salvo que os arquitetos
babilônicos haviam feito mal as contas porque, como o havia demonstrado o
padre Kircher, se a torre tivesse chegado ao cume, seu peso excessivo teria feito
rodar o eixo da Terra em noventa graus ou talvez mais, e o nosso pobre globo
ficaria, em vez de com uma coroa itifálica apontada erétil para o alto, com um
apêndice estéril, com uma mêntula amolecida, uma cauda simiesca,
balouçando pendurada para baixo, uma Shekinah perdida nos abismos
vertiginosos de um Malkut antártico, flácido hieróglifo para pinguins.

"Mas, afinal, qual o segredo descoberto pelos Templários?"
"Calma, lá chegaremos. Foram precisos sete dias para fazer o mundo.

Esperemos."
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A Terra é um corpo magnético: de fato, como alguns cientistas
descobriram, é ela toda um grande magneto, como Paracelso observou
há cerca de trezentos anos.

(H. P. Blavatsky, Ísis Unveiled. New York. Bouton, 1877. 1, p. XXIII)

 
Tentamos, e chegamos a ele. A Terra é um grande ímã, cuja força e direção

de suas correntes são determinadas também pela influência das esferas
celestes, os ciclos sazonais, a precessão dos equinócios e os ciclos cósmicos. Por
isso o sistema das correntes é mutável. Mas deve mover-se como os cabelos, que,
conquanto cresçam em toda a calota craniana, parecem originar-se em espiral
de um ponto existente na nuca, exatamente onde são mais rebeldes ao
penteado. Identificado esse ponto, ali colocada a estação mais potente, poder-
se-iam dominar, dirigir, comandar todos os fluxos telúricos do planeta. Os
Templários haviam percebido que o segredo não consistia apenas em conhecer
o mapa global, mas em saber onde estava seu ponto crítico, o Omphalós, o
Umbilicus Telluris, o Centro do Mundo, a Origem do Comando.

Toda a fabulação alquímica, a descida ctônia da obra em negro, a descarga
elétrica da obra em branco, não passavam de símbolos, transparentes para os
iniciados, desta auscultação centenária cujo resultado final deveria ser a obra
em rubro, o conhecimento global, o domínio fulgurante do sistema planetário
das correntes. O segredo, o verdadeiro segredo alquímico e templar estava na
identificação da Fonte daquele ritmo interno, suave, tremendo e regular como
o palpitar da serpente Kundalini, ainda ignorado em muitos de seus aspectos,
mas certamente preciso como um relógio, da única, verdadeira Pedra jamais
caída em exílio do céu, a Grande Mãe Terra.

Era aliás o que queria saber Filipe, o Belo. Daí a maliciosa insistência dos
inquisidores sobre o misterioso beijo in posteriori partes pine dorsi. Queriam o
segredo de Kundalini. Sodomia no duro.

"Tudo perfeito", dizia Diotallevi. "Mas quando soubermos dirigir as
correntes telúricas, que fazemos com elas? Níquel?"

"Mas ora vamos", dizia eu, "não apreciam o sentido da descoberta? Finquem
no Umbilicus Telluris a antena mais potente. Estar de posse daquela estação



significa poder prever as chuvas e as secas, desencadear furacões, maremotos,
terremotos, rachar ao meio os continentes, afundar as ilhas no abismo
(certamente a Atlântida desapareceu em consequência de um experimento
imprudente), fazer levitar as florestas e as montanhas... Dão-se conta disto?
Diverso da bomba atômica, que causa mal igualmente a quem a joga. Você de
sua torre de comando telefona, sei lá, ao presidente dos Estados Unidos e lhe
diz: quero um fantastilhão de dólares até amanhã, ou ainda a independência
da América Latina, ou o Havaí, ou a destruição de suas reservas nucleares,
senão a falha da Califórnia se abre definitivamente e Las Vegas se transforma
num cassino flutuante..."

"Mas Las Vegas é em Nevada..."
"E que importa, controlando as correntes telúricas você pode separar

Nevada, o Colorado, tudo. Depois telefona para o Soviete Supremo e lhes diz
meus amigos, de hoje até segunda quero todo o caviar do Volga, e a Sibéria para
fazer dela uma loja de sorvete, senão sorvo os Urais, faço transbordar o Cáspio,
mando a Lituânia e a Estônia à deriva e faço-as mergulhar na Fossa das
Filipinas."

"É verdade", admitia Diotallevi. "Um poder imenso. Reescrever a Terra
como a Torah. Deslocar o Japão para o golfo do Panamá."

"Pânico em Wall Street."
"Melhor que escudo espacial. Melhor que transmutar os metais em ouro.

Dirige-se a descarga certa, põe-se em orgasmo as vísceras da Terra, em dez
segundos se consegue fazer aquilo que levaria bilhões de anos, e o Ruhr inteiro
se transforma para você numa jazida de diamantes. Eliphas Levi dizia que o
conhecimento das marés fluídicas e das correntes universais representa o
segredo da onipotência humana."

"Deve ser assim", dizia Belbo, "é como transformar a Terra inteira numa
câmara orgânica. É óbvio, Reich era certamente um Templário."

"Todos eram, menos nós. Ainda bem que nos demos conta disso. Agora quem
lhes marca o compasso somos nós."

De fato o que teria detido os Templários depois de descoberto o segredo?
Deviam desfrutá-lo. Mas entre saber e saber fazer há uma grande distância.
Entretanto, instruídos pelo diabólico são Bernardo, os Templários haviam
substituído os menires, pobres estacas célticas pelas catedrais góticas, bem
mais sensíveis e potentes, com suas criptas subterrâneas habitadas por virgens



negras, em contato direto com os veios radioativos, e haviam coberto a Europa
com uma rede de estações recepto-transmissoras que comunicavam umas às
outras as potências e as direções dos fluídos, os humores e as tensões das
correntes.

"Afirmo que descobriram as minas de prata do Novo Mundo, provocaram
erupções, depois controlando a corrente do Golfo fizeram defluir o mineral
sobre costas portuguesas. Tomar era o centro de separação, a Floresta do
Oriente, o celeiro principal. Eis a origem da riqueza deles. Mas não passavam
de migalhas. Logo perceberam que para desfrutar integralmente o seu segredo
teriam que esperar um desenvolvimento técnico que requeria pelo menos o
espaço de seiscentos anos."

Por isso os Templários haviam organizado o Plano de modo que só os seus
sucessores, quando estivessem em condições de usar devidamente aquilo que
sabiam, descobrissem onde se localizava o Umbilicus Telluris. Mas de que
modo haviam distribuído os fragmentos da revelação pelos trinta e seis
cavaleiros espalhados pelo mundo? Seriam outras tantas partes da mesma
mensagem? Mas para que se precisa de uma mensagem tão complexa para
dizer o Umbilicus é, por exemplo, Baden-Baden, ou Cuneo, ou Chattanooga?

Um mapa? Mas um mapa tem um sinal sobre o ponto em que se acha o
Umbilicus. E quem tiver em mãos o fragmento com o sinal fica sabendo já de
tudo e não precisa juntar os outros fragmentos. Não, a coisa devia ser mais
complexa. Ficamos quebrando a cabeça com isso por mais alguns dias até que
Belbo resolveu recorrer ao Abulafia.

E a resposta foi:
Guillaume Postel morreu em 1581.
Bacon é visconde de Santo Albano.
O Pêndulo de Foucault está no Conservatoire.
Havia chegado o momento de se encontrar uma função para o Pêndulo.
Eu estava em condições de propor alguns dias depois uma solução mais

elegante. Um diabólico nos havia proposto um texto sobre o segredo hermético
das catedrais. Segundo o nosso autor um dia os construtores de Chartres
haviam deixado um fio de prumo apenso do arco de uma abóbada, e daí
haviam facilmente deduzido a rotação da Terra. Eis a razão do processo a
Galileu, observara Diotallevi, a Igreja farejara nele um Templário — não,
redarguira Belbo, os cardeais que tinham condenado Galileu eram adeptos dos
Templários infiltrados em Roma, que se tinham apressado em tapar a boca do



maldito toscano, Templário traidor que estava para soprar tudo o que sabia,
por vaidade, com quatrocentos anos de antecipação à data de execução do
Plano.

Em todo caso essa descoberta explicava por que sob o Pêndulo aqueles
mestres pedreiros haviam traçado um labirinto, imagem estilizada do sistema
de correntes subterrâneas. Busquemos uma imagem do labirinto de Chartres:
um relógio solar, uma rosa-dos-ventos, um sistema venoso, um rastro viscoso
dos movimentos sonolentos da Serpente. Um mapa-múndi das correntes.

"Muito bem, suponhamos que os Templários se serviram do Pêndulo para
indicar o Umbilicus. Em vez do labirinto, que não deixa de ser sempre um
esquema abstrato, põem no chão um mapa do mundo digamos, que o ponto
assinalado pela ponta do Pêndulo e dizem a determinada hora é aquele onde
está localizado o Umbilicus. Mas onde?"

"O lugar está fora de questão: é Saint-Martin-des-Champs, o Refúgio."
"Sim", sutilizava Belbo, "mas suponhamos que à meia-noite o Pêndulo oscile

ao longo de um eixo — vamos dizer ao acaso — Copenhague-Capetown. Onde
estará o Umbigo, na Dinamarca ou na África do Sul?"

"Observação justa", disse eu. "Mas o nosso diabólico nos conta igualmente
que em Chartres há uma fissura num dos vitrais do coro e que a determinada
hora do dia um raio de Sol penetra por ela e vai incidir sempre sobre o mesmo
ponto, sempre sobre a mesma pedra do pavimento. Não recordo que conclusão
ele extrai desse fato, mas em todo caso trata-se de um grande segredo. Eis o
mecanismo. No coro de Saint-Martin há uma janela com uma greta no ponto
em que dois vidros coloridos ou foscos foram juntados um ao outro pela massa
de chumbo. Foi calculada minuciosamente, e com toda a probabilidade há
seiscentos anos que alguém se dá ao trabalho de mantê-la em forma. Ao nascer
do Sol de determinado dia do ano..."

"...que não pode ser outro senão o dia 24 de junho, dia de são João, festa do
solstício de verão..."

"...isto, naquele dia e naquela hora, o primeiro raio de Sol que penetra pela
janela bate no Pêndulo e ali onde o Pêndulo está no momento em que for
atingido pelo raio de Sol, naquele preciso ponto do mapa é que estará o
Umbilicus!"

"Perfeito", disse Belbo. "Mas se o céu estiver encoberto?"
"Espera-se pelo ano seguinte."



"Desculpem-me", disse Belbo. "O último encontro é em Jerusalém. Não seria
do ápice da cúpula da Mesquita de Omar que deveria estar pendente o
Pêndulo?"

"Não", convenci-o. "Em certas partes do globo o Pêndulo executa o próprio
círculo em 36 horas, no Polo Norte gastaria só as 24 horas e no equador o plano
de oscilação não teria variação alguma. Logo o lugar conta. Se os Templários
fizeram sua descoberta em Saint-Martin, o cálculo só vale para Paris, porque
na Palestina o Pêndulo assinalaria uma curva diferente."

"E quem lhe disse que fizeram a descoberta em Saint-Martin?"
"O fato de haverem escolhido Saint-Martin para o Refúgio, de que desde o

prior de Santo Albano a Postel, à Convenção, o terem mantido sob controle, e de
que depois das primeiras experiências de Foucault tenham feito pendurar o
Pêndulo lá em cima. Há indícios mais que suficientes."

"Mas o último encontro é em Jerusalém."
"E daí? Em Jerusalém a mensagem será recomposta, e isso não é algo que

tome apenas uns minutos. Depois preparam-se por todo um ano e no dia 23 de
junho do ano seguinte todos os seis grupos se encontram em Paris, para saber
finalmente onde encontrar o Umbilicus e meter mãos à obra na conquista do
mundo."

"Contudo", insistia Belbo, "há uma outra coisa que não me cai bem. Que a
revelação final diga respeito ao Umbilicus, isso os trinta e seis sabiam. O
Pêndulo já era usado nas catedrais e portanto não era segredo. Mas que
pretendia Bacon ou Postel ou o próprio Foucault — porque certamente se ele
montou essa dança do Pêndulo é porque fazia parte da trinca também —, que
pretendia, pergunto, santo deus, ao meter um mapa do mundo sob o pavimento
e orientá-lo segundo os pontos cardeais? Estamos perdidos no caminho."

"Não estamos", disse eu. "A mensagem diz uma coisa que ninguém podia
saber: que mapa usar!"
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Um mapa não é o território.

(Alfred Korzybski, Science and Sanity, 1933; 4ª ed., The International
Non-Aristotelian Library, 1958, 11, 4, p. 58)

 
"Tenham presente a situação da cartografia no tempo dos Templários",

dizia-lhes. "Naquele século circulavam mapas árabes, que entre outras coisas
situavam a África no alto e a Europa embaixo, mapas de navegadores, tudo
somado bastante precisos, e mapas de trezentos ou quatrocentos anos antes,
que nas escolas ainda eram tidos por bons. Notem que para revelar onde esteja
o Umbilicus não se tem necessidade de um mapa preciso, no sentido que hoje
emprestamos ao termo. Basta que seja um mapa que tenha a seguinte
característica: uma vez orientado, mostra o Umbilicus no ponto em que o
Pêndulo se ilumina na alvorada do dia 24 de junho. Ora estejam atentos:
admitamos, por pura hipótese, que o Umbilicus seja Jerusalém. Em nossos
mapas modernos, Jerusalém está localizada num certo ponto, que mesmo hoje
depende do tipo de projeção. Mas os Templários dispunham de mapa feito sabe-
se lá como. Pois bem, que nos importam eles? Não é o Pêndulo que está em
função do mapa, mas o mapa que está em função do Pêndulo. Estão me
acompanhando? Poderia ser o mapa mais insensato do mundo, desde que, uma
vez posto embaixo do Pêndulo, um raio de Sol fatídico do raiar do dia 24 de
junho identifique o ponto em que ali, naquele mapa, e não em outro qualquer,
apareça Jerusalém."

"Mas isto não resolve o nosso problema", disse Diotallevi.
"Claro que não, e tampouco o dos trinta e seis invisíveis. Porque, se não

identificarmos o mapa certo, adeus. Procuremos pensar num mapa orientado
de modo canônico com o leste em direção à abside e o oeste voltado para a nave,
porque assim é que estão orientadas as igrejas. Agora levantemos uma
hipótese qualquer, e digo ao acaso: que naquela madrugada fatal o Pêndulo
deva encontrar-se em cima de uma zona levemente a leste, quase nos limites do
quadrante sudeste. Se se tratasse de um relógio, diríamos que o Pêndulo
deveria assinalar as cinco e vinte e cinco. Está bem? Pois agora estão



percebendo."
Fui apanhar uma história da cartografia.
"Eis aqui, número um, um mapa do século XII. Retoma a estrutura do mapa

e m T, no alto está a Ásia com o Paraíso Terrestre, à esquerda a Europa, à
direita a África, e aqui além da África puseram até os Antípodas. Número dois,
um mapa inspirado no Som nium Scipionis de Macróbio, mas que sobrevive em
várias redações até o século XVI. A África é um pouco estreita, mas paciência.
Agora prestem atenção, orientemos ambos os mapas da mesma maneira e
vamos ver que no primeiro as cinco e vinte e cinco correspondem à Arábia, e no
segundo à Nova Zelândia, visto que naqueles pontos estão os Antípodas.
Podemos saber tudo sobre o Pêndulo, crias se não soubermos que mapa usar
estamos perdidos. A mensagem continha instruções, cifradíssimas, de onde
encontrar o mapa certo, talvez desenhado especialmente para esse fim. A
mensagem diria onde se deveria procurar o mapa, em que manuscrito, ou
biblioteca, abadia ou castelo. E podia até acontecer que Dee ou Bacon ou outros
ainda tivessem também reconstituído a mensagem, quem sabe, e esta dissesse
que o mapa está em tal lugar, mas no entanto, com tudo o que havia acontecido
na Europa, a abadia que o encerrava havia sido incendiada, o mapa fora
roubado, depois oculto sabe-se lá onde. Quem sabe alguém possui o mapa, mas
não sabe para que serve, ou sabe que serve para algo mas não sabe exatamente
para quê, e anda pelo mundo a procurar quem o queira adquirir. Imaginem só,
toda uma circular de ofertas, pistas falsas, mensagens que dizem outra coisa e
são lidas como se falassem do mapa, ou mesmo que falem do mapa e sejam
lidas como se aludissem, sei lá, à produção de ouro. E provavelmente alguns
estão procurando reconstituir diretamente o mapa a partir de bases
conjecturais."

"Que tipo de conjecturas?"
"Por exemplo, correspondências micro macrocósmicas. Aqui está outro

mapa. Sabem de onde vem? Aparece no segundo tratado da Utriusque Cosmi
Historia de Robert Fludd. Fludd é o homem da Rosa-Cruz em Londres, não
podemos esquecer. Ora que faz o nosso Roberto de Fluctibus, como gostava de
ser chamado? Já não apresenta um mapa e sim uma estranha projeção do
globo inteiro do ponto de vista do Polo, do Polo místico naturalmente, e
portanto do ponto de vista de um Pêndulo ideal apenso a uma chave de
abóbada ideal. É um mapa concebido para ser colocado embaixo de um



Pêndulo! São evidências irrefutáveis, como pode ser que ninguém tenha
pensado..."

"É que os diabólicos são lentos, lentos", dizia Belbo.
"É que nós somos os únicos herdeiros dos Templários. Mas deixem-me

prosseguir: reconheceram o esquema, pois não, é uma rótula móvel, como as
que usava Tritêmio para as suas mensagens cifradas. Este não é um mapa. É
um projeto de máquina para tentar variações, produzir mapas alternativos,
até encontrar-se o que sirva à desenho medida certa! Fludd é quem o diz, na
legenda: este é o esboço de um instrumentum, no qual ainda é preciso
trabalhar."

"Mas Fludd não era aquele que se obstinava em negar a rotação da Terra?
Como poderia pensar no Pêndulo?"

"Devemos tomar muito cuidado com os iniciados. Um iniciado nega aquilo
que sabe, nega sabê-lo, mente para encobrir um segredo."

"Isto", dizia Belbo, "explicaria por que Dee já tanto se empenhava com os
cartógrafos reais. Não para conhecer a "verdadeira" forma do mundo, mas
para reconstituir, entre todos os mapas perdidos, o único que lhe servia, e
portanto o único certo."

"Nada mal, nada mal", dizia Diotallevi. "Encontrar a verdade reconstruindo
exatamente um texto mendaz."
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A principal ocupação desta Assembleia, e a mais útil, deve ser — a
meu aviso — a de se dedicar à história natural seguindo os desenhos de
Verulâmio.

(Christian Huygens, Carta a Colbert, Oeuvres Complétes. La Haye.
1888-1956. VI, pp. 95-96)

 
As vicissitudes dos seis grupos não estariam limitadas à procura do mapa.

Provavelmente os Templários, nas duas primeiras partes da mensagem, que
estavam em mãos dos portugueses e dos ingleses, aludiam a um Pêndulo, mas
as ideias sobre os pêndulos eram então ainda bastante obscuras. Uma coisa é
fazer oscilar um fio de prumo e outra construir um mecanismo de precisão que
viesse a ser iluminado pelo Sol no próprio instante de nascer. Para isso os
Templários haviam calculado seis séculos. A ala baconiana põe-se ao trabalho
naquele sentido e tenta atrair para seu lado todos os iniciados que busca
desesperadamente contatar.

Coincidência não-casual, o homem dos Rosa-Cruzes, Salomon de Caus,
redige para Richelieu um tratado sobre os relógios solares. Depois de Galileu
em diante, há uma pesquisa desatinada sobre pêndulos. O pretexto é como usá-
los para determinar as longitudes, mas quando em 1681 Huygens descobre que
um pêndulo, preciso em Paris, atrasa em Caiena, compreende de imediato que
isto depende da variação da força centrífuga devida à rotação da Terra. E
quando publica seu Horologium, no qual desenvolve as intuições galileanas
sobre o pêndulo, quem o chama a Paris? Colbert, o mesmo que chama Salomon
de Caus a Paris para se ocupar do subsolo!

Quando em 1661 a Academia del Cimento23 antecipa as conclusões de
Foucault, Leopoldo de Toscana a dissolve no curso de cinco anos, e logo após
recebe de Roma, como oculto galardão, o chapéu de cardeal.

Mas não bastava. Mesmo nos séculos sucessivos a caça ao pêndulo continua.
Em 1742 (um ano antes da primeira aparição documentada do conde de São
Germano!) um certo De Mairan apresenta uma memória sobre os pêndulos à
Académie Royale des Sciences; em 1756 (quando nasce na Alemanha a Estrita



Observância Templar!) um talde Bouguer escreve "sur la direction qu’affectent
tons les fils à plomb".

Eu encontrava títulos fantasmagóricos, como aquele de Jean Baptiste Biot,
de 1821: Recueil d ‘observations géodesiques, astronomiques et physiques,
exécutées par ordre du Bureau des Longitudes de France, en Espagne, en
France, en Ingleterre ei’ en Ecosse, pour déterminer la variation de la
pésanteur et des degrés terrestres sur le prolongement du méridien de Paris.
Na França, Espanha, Inglaterra e Escócia! E em correlação com o meridiano de
Saint-Martin! E Sir Edward Sabine, que em 1823 publica: An Account of
Experiments to Determine the Figure of lhe Earth by Means of the Pendulum
Vibrating Seconds in Different Latitudes? E aquele misterioso Conde Feodor
Petrovich Litke, que em 1836 publica os resultados de suas pesquisas sobre o
comportamento do pêndulo no curso de uma navegação em volta ao mundo? E
por conta da Academia Imperial de Ciências de Petersburgo. Por que também
os russos?

E se entrementes um grupo, certamente de descendência baconiana, tivesse
resolvido descobrir o segredo das correntes sem mapa e sem pêndulo,
interrogando de novo, desde o início, a respiração da serpente? Eis que vinham
a propósito as intuições de Salon: é mais ou menos no tempo de Foucault que o
mundo industrial, criação da ala baconiana, inicia as escavações das redes
metropolitanas no coração das capitais europeias.

"É verdade", dizia Belbo, "o século XIX é obsidiado pelos subterrâneos, Jean
Valjean, Fantornas e Javert, Rocambole, todo um vaivém pelos condutos e
cloacas. O meu deus, agora que penso nisto, toda a obra de Júlio Verne é uma
revelação iniciática dos mistérios do subsolo! Viagem ao centro da Terra, vinte
mil léguas submarinas, as cavernas da ilha misteriosa, o imenso reino
subterrâneo das Indias Negras! Seria curioso reconstruir um mapa de suas
viagens extraordinárias, certamente encontraríamos um esboço das volutas da
Serpente, uma carta de leys reconstruída para cada continente. Verne explora
de alto a baixo a rede das correntes telúricas."

Eu colaborava. "Como se chama o protagonista das Índias Negras? John
Garral, quase um anagrama de Graal."

"Não sejamos extravagantes, vamos manter os pés na terra. Verne lança
sinais bem mais explícitos. Robur le Conquérant, R. C. Rosa-Cruz. E Robur lido
ao contrário dá Rubor, o vermelho da rosa."



Capítulo - 84

Phileas Fogg. Um nome que é uma firma: Eas, em grego, tem o
significado de globalidade (é portanto equivalente a pan e a poly) e
Phileas é o mesmo que Polífilo. Quanto a Fogg, é a neblina, em inglês...
Sem dúvida Verne pertence à Sociedade "Le Brouillard". Ele teve até
mesmo a gentileza de precisar para nós as relações entre essa
sociedade e a Rosa-Cruz, porque, afinal, que mais será esse viajante
nobre chamado Phileas Fogg senão um Rosa-Cruz?... E, mais, não
pertence talvez ao Reform-Club, cujas iniciais R.C. designam a Rosa-
Cruz reformadora? E esse Reform-Club surge em Pall-Mall, evocando
assim mais uma vez o Sonho de Polífilo.

(Michel Lamy, Jules Verne, initiéet iniliateur, Paris, Payot, 1984, pp.
237-238)

 
A reconstituição tomou-nos dias e dias, interrompíamos nosso trabalho

para revelarmos uns aos outros nossas últimas conexões, líamos tudo o que nos
caía sob as mãos, enciclopédias, jornais, histórias em quadrinhos, catálogos
editoriais, em leitura transversal e à procura de curtos-circuitos possíveis,
pusemo-nos a vasculhar os sebos, fuçávamos as bancas de jornais, pilhávamos
descaradamente os manuscritos dos nossos diabólicos, entrávamos triunfantes
no escritório despejando sobre a mesa o resultado de nossos últimos achados.
Enquanto reevoco aquelas semanas todo o acontecimento me parece fulmíneo,
frenético, como um filme de Larry Semon, aos arrancos e pulinhos, como
portas que se abrem e se fecham em velocidade supersônica, pastelões que
voam na cara uns dos outros, fugas por escadas, para a frente e para trás,
batidas de velhos automóveis, derrubada de prateleiras em lojas comerciais,
entre rajadas de caixas de embalagem, garrafas, queijos moles, esguichos de
sifão, explosões de sacos de farinha. Por outro lado, ao recordar os interstícios,
os tempos mortos — o resto da vida que se desenvolvia em torno a nós —, posso
reler tudo como uma história em câmara lenta, com o Plano que se formava a
passo de ginástica rítmica, como a rotação lenta do discóbolo, as cautas
oscilações dos arremessadores de peso, os tempos longos do golfe, as esperas
insensatas do beisebol. Em todo caso, fosse qual fosse o ritmo, a sorte nos
premiava, porque quando se quer encontrar conexões encontra-se sempre, por



toda a parte e em tudo, o mundo explode numa rede, num vértice de
parentescos e tudo faz remissão a tudo, tudo explica tudo... Eu não dizia nada a
Lia, para não aborrecê-la, mas a verdade é que estava até mesmo descuidando
de Giulio. Acordava à noite, e me dava conta de que Renato Cartésio dava as
iniciais R.C., ele que com tamanha energia procurou e depois negou haver
encontrado os Rosa-Cruzes. Por que tanta obsessão pelo Método? O método
servia para procurar a solução do mistério que estava então fascinando todos
os iniciados da Europa... E quem havia celebrado a magia do gótico? René de
Chateaubriand. E quem havia escrito, nos tempos de Bacon, o Steps to the
Temple? Richard Crashaw. E além deles, Ranieri de Calzabigi, René Char,
Raymond Chandler? E Rick de Casablanca?
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Esta ciência, que não se perdeu, pelo menos quanto à sua parte
material, foi ensinada aos construtores religiosos pelos monges de
Citeaux... Estes eram conhecidos, no século passado, como
Compagnons de la Tour de France. É a eles que Eiffel recorre para
construir sua torre.

(L. Charpentier, Les mystêres de la cathédrale de Chartres, Paris,
Laffont, 1966, pp. 55-56)

 
Agora tínhamos a inteira modernidade percorrida por toupeiras laboriosas

que perfuravam o subsolo espiando o planeta em sua parte inferior. Mas devia
haver alguma coisa mais, alguma empresa que os baconianos haviam iniciado,
e cujos resultados, cujas etapas estavam sob os olhos de todos, e ninguém se
havia dado conta... Porque perfurando o solo se testavam as faldas profundas,
mas os celtas e os Templários não se haviam limitado a perfurar poços, haviam
plantado suas estacas diretamente para o céu, para se comunicar de megálito a
megálito, e colher os influxos das estrelas...

A apresentou-se a Belbo numa noite de insônia. Havia chegado à janela e
vira ao longe, por cima dos telhados de Milão, as luzes da torre metálica da
radiotelevisão italiana, a grande antena citadina. Uma prudente e moderada
torre de Babel. E àquele ponto havia compreendido.

"A Torre Eiffel", veio nos dizer na manhã seguinte. "Como não havíamos
pensado nisto antes? O megálito de metal, o menir dos últimos celtas, a agulha
oca mais alta de todas as agulhas góticas. Por que Paris iria ter necessidade
desse monumento inútil? E a sonda celeste, a antena que recolhe informações
de todos os espigões herméticos fixados na crosta da Terra, desde as estátuas da
ilha de Páscoa, de Machu Picchu, da estátua da Liberdade em Bedloe’s Island,
já reclamada por Lafayette, do obelisco de Luxor, da torre mais alta de Tomar,
do Colosso de Rodes, que continua a transmitir das profundezas do porto onde
não é mais encontrado, dos templos nas selvas bramânicas, dos torreões da
Grande Muralha, dos cimos de Ayers Rock, das agulhas da catedral de
Estrasburgo, com as quais se encantava o iniciado Goethe, das faces do Mount
Rushmore, quantas coisas havia compreendido o iniciado Hitchkock, da



antena do Empire State, digam-me lá a que império aludiriam essas criações
de iniciados americanos senão ao império de Rodolfo de Praga! A Torre capta
informações do subsolo e as confronta com as que lhe provêm do céu. E quem
nos dá a primeira terrificante imagem cinematográfica da Torre? René Clair
em Paris qui dort. René Clair, R.C."

Havíamos feito a releitura de toda a história da ciência: a própria estação
espacial se tornava compreensível, com seus satélites alucinados que outra
coisa não fazem senão fotografar a crosta da Terra para detectar as tensões
invisíveis, os fluxos submarinos, as correntes de ar quente. E para falar entre
si, falar à Torre, falar a Stonehenge...
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É uma coincidência curiosa que a edição in-fólio de 1623, que leva o
nome de Shakespeare, contenha exatamente trinta e seis obras.

(W.F.C. Wigston, Francis Bacon versus Phantom Captam
Shakespeare: The Rosicrucian Mask, London, Kegan Paul, 1891, p. 353)

 
Quando permutamos os resultados de nossas fantasias pensávamos, e com

razão, estar procedendo por meio de associações indébitas, curtos-circuitos
extraordinários, nos quais nos envergonharíamos de fazer fé — se no-los
tivessem imputado. É que nos confortava o entendimento — até então tácito,
como impõe a etiqueta da ironia — de que estávamos parodiando a lógica
alheia. Mas nas longas pausas em que cada um de nós acumulava provas para
as reuniões coletivas, e com a consciência tranquila de acumular peças para
uma paródia de mosaico, nosso cérebro ia se acostumando a associar, associar,
associar uma coisa qualquer a quaisquer outras coisas, e para fazê-lo
automaticamente devia adquirir hábitos. Creio que não haja diferença, a
partir de um certo momento, entre habituar-se a fingir que se crê e habituar-se
a crer.

É a mesma história do espião: infiltra-se nos serviços secretos do
adversário, habitua-se a pensar como eles, se sobrevivem é porque conseguem
isso, óbvio que depois de algum tempo passam para o outro lado, que se tornou
o dele. Ou como a daqueles que vivem sós com um cão, falam com ele o dia
inteiro, a princípio esforçam-se por compreender a sua lógica, depois querem
que seja o cão a compreender a deles, primeiro acham que o cão é tímido, depois
ciumento, depois irritadiço, por fim passam o tempo a fazer-lhe despeitos e
cenas de ciúme, quando estão seguros de que o cão se tornou igual a eles, são
eles que se tornam como o cão, e quando estão orgulhosos de havê-lo
humanizado, na verdade foram eles que se encanzinaram. Talvez porque
estivesse em contato cotidiano com Lia, e com o menino, dos três era eu o menos
afetado pelo jogo. Tinha a persuasão de conduzi-lo, sentia-me como se ainda
tocasse o agogô durante o rito: estava do lado de quem produz e não de quem
padece as emoções. Quanto a Diotallevi eu não sabia, agora sei, Diotallevi
estava habituando seu corpo a pensar em diabólico. E Belbo estava se



compenetrando até mesmo a nível de consciência. Eu me habituava, Diotallevi
se corrompia, Belbo se convertia. Mas todos estávamos lentamente perdendo
aquela luz intelectual que nos faz sempre distinguir o similar do idêntico, a
metáfora da coisa em si, aquela qualidade misteriosa e fulgurante e belíssima
pela qual sempre estamos em condições de achar que alguém é um animal, mas
sem pensar de fato que lhe estejam crescendo pelos e caninos, ao passo que o
doente pensa "animalescamente" e logo vê alguém que ladra ou grunhe, anda
de rojo ou alça voo.

Podíamos-nos ter dado conta do que ocorria a Diotallevi, se não
estivéssemos tão excitados. Direi que tudo começou no fim do verão. Ele voltou
das férias mais magro, mas não era a esbelteza nervosa de quem houvesse
passado semanas a caminhar pelas montanhas. Sua carnação delicada de
albino revelava agora matizes amarelentos. Se o notamos, atribuímo-lo à de
que teria passado as férias inclinado sobre seus cilindros rabínicos. Mas na
verdade pensávamos em outra coisa.

De fato, nos dias que se seguiram estávamos em condições de conciliar pouco
a pouco também as alas estranhas ao filão baconiano.

Por exemplo, a maçonologia corrente encara os Iluminados da Baviera, que
preconizavam a destruição das nações e a desestabilização do Estado, não só
como os inspiradores do anarquismo de Bakunin mas ainda do próprio
marxismo. Pueril. Os Iluminados eram provocadores que os baconianos
haviam infiltrado entre os teutônicos, mas em algo bem diverso estavam
pensando Marx e Engels quando iniciavam o Manifesto de 1848 com a
eloquente frase "um espectro se agita pela Europa". Por que afinal aquela
metáfora tão gótica? O Manifesto comunista alude sarcasticamente à caça
fantasmática ao Plano que agita a história do continente desde alguns séculos.
E propõe uma alternativa tanto aos baconianos como aos neotemplários. Marx
era judeu, talvez inicialmente fosse o porta-voz dos rabinos de Gerona, ou de
Safed, e procurava inserir na busca todo o povo de Deus. Depois a iniciativa lhe
ata as mãos, identifica a Shekinah, o povo em exílio no Reino com o
proletariado, trai as expectativas de seus inspiradores, reverte as linhas de
tendência do messianismo judaico. Templários de todo o mundo, uni-vos. O
mapa aos operários. Esplêndido! Que melhor justificativa histórica para o
comunismo?

"Sim", dizia Belbo, "mas os baconianos também tiveram seus acidentes de



percurso, não acham? Alguns deles partem pela tangente com um sonho
científico e acabam num beco sem saída. Quero dizer, no fim da dinastia, os
Einsteins, os Fermi, que buscavam o segredo no cerne do microcosmo fazem a
invenção errada. Em vez da energia telúrica, limpa, natural, sapiencial,
descobrem a energia atômica, tecnológica, suja e poluída..."

"Espaço-tempo, o erro do Ocidente", dizia Diotallevi.
"É a perda do Centro. A vacina e a penicilina como caricaturas do Elixir da

longa vida", intervim.
"Como aquele outro Templário, Freud", dizia Belbo, "que em vez de escavar

nos labirintos do subsolo físico escava nos do subsolo psíquico, como se sobre
esse já não tivessem dito tudo e melhor os alquimistas."

"Mas és tu", insinuava Diotallevi, "que tratas de publicar os livros do Dr.
Wagner. Para mim a psicanálise é coisa de neuróticos."

"Sim, e o pênis é apenas um símbolo fálico", concluí. "Vamos, senhores, não
andemos de roda livre. E não percamos tempo. Ainda não sabemos onde
colocar os paulicianos e os hierosolimitanos."

Mas antes de haver podido responder ao novo quesito havíamos encontrado
outro grupo que não fazia parte dos trinta e seis invisíveis, mas que se inserira
no jogo com bastante rapidez e já havia descoberto os projetos em parte, agindo
como elemento de confusão. Os jesuítas.
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O Barão von Hund, o Cavaleiro Ramsay... e muitos outros que
fundaram os graus desses ritos, trabalhavam segundo as instruções do
Geral dos Jesuítas... O Templarismo é Jesuitismo.

(Carta a Mme Blavatsky de Charles Sotheran, 32 A e P.R. 94.
Memphis, K.R. 1 , K. Kadosch, M.M. 104, Eng. etc., Iniciado da
Fraternidade Inglesa dos Rosa-Cruzes e outras sociedades secretas,
11.1.1877; de Ísis Unveiled, 1877, p. 390)

 
Havíamos-nos encontrado vezes sem conta, desde os tempos dos primeiros

manifestos — já em 1.620 surge na Alemanha uma Rosa Jesuítica onde se
recorda que o simbolismo da rosa é católico e mariano, antes de ser
rosacruciano. Lembrando-me que as duas ordens são solidárias, e a Rosa-Cruz
após uma das reformulações da mística jesuítica para uso dos povos da
Alemanha reformada.

Recordava-me das palavras de Salon sobre o rancor com que o padre
Kircher havia posto em pelourinho os Rosa-Cruzes e precisamente quando
falava da pudidade dos terráqueos.

"O padre Kircher, dizia-se o personagem central desta história. Porque este
homem, as vezes, demonstrou possuir senso de observação, gosto pelas
experiências, afogou depois essas poucas e boas ideias em milhares de páginas
que transbordam de hipóteses inacreditáveis. Mantinha correspondência com
os melhores cientistas ingleses, e a seguir cada um de seus livros retoma os
típicos temas rosacrucianos, aparentemente para contestá-los, mas na verdade
para fazê-los seus, para deles oferecer sua versão contrarreformista. Na
primeira edição da Fama, aquele Sr. Haselmayer, que os jesuítas condenaram
às galés por suas ideias reformistas, esforça-se por dizer que os bons e
verdadeiros jesuítas são eles, os Rosa-Cruzes. Pois bem, Kircher escreve seus
trinta e tantos volumes para sugerir que os bons e verdadeiros Rosa-Cruzes são
eles, os jesuítas. Os jesuítas estão tentando apoderar-se do plano. O próprio
padre Kircher avoca-se o estudo do pêndulo, e o faz, ainda que à sua maneira,
inventando um relógio planetário para saber a hora exata em todas as sedes da
Companhia espalhadas pelo mundo."



"Mas como faziam os jesuítas para saber o que era o Plano, quando os
Templários preferiram deixar-se matar a confessá-lo?" perguntava Diotallevi.
Não valia responder que os jesuítas sempre foram mais espertos que o diabo.
Queríamos uma explicação mais sedutora.

Descobrimo-la bem rápido. Guillaume Postel, de novo. Folheando a história
dos jesuítas de Cretineau-Joly (e quantas boas gargalhadas demos por causa
desse nome infeliz) descobrimos que Postel, tomado por furores místicos, por
uma sede de regeneração espiritual, havia em 1544 encontrado Santo Inácio de
Loiola em Roma. Santo Inácio o havia recebido com entusiasmo, mas Postel
não conseguiu renunciar às suas ideias fixas, aos seus cabalismos, ao seu
ecumenismo, e essas coisas os jesuítas não podiam suportar, muito menos a
mais fixa de todas, sobre a qual Postel não admitia transigir, a de que o Rei do
Mundo devia ser o Rei de França. Inácio era santo, mas espanhol.

Assim a certa altura chegaram ao rompimento, Postel abandonando os
jesuítas — ou os jesuítas o pondo porta afora. Mas se Postel fora jesuíta, ainda
que por um breve período, deveria ter confiado a Santo Inácio — a quem jurara
obediência perinde ac cadaver — o segredo de sua missão. Caro Inácio, deveria
ter-lhe dito, saiba que recebendo-me recebe comigo o segredo do Plano templar
de que indignamente sou o representante francês, e ademais, como estamos
todos à espera do terceiro encontro secular de 1584, tanto faz esperá-lo ad
majorem Dei gloriam.

Logo os jesuítas, por intermédio de Postel, e por força de um momento de
fraqueza seu, vêm a saber do segredo dos Templários. Um segredo de tal monta
é partilhado. Santo Inácio passa à eterna beatitude, mas seus sucessores
continuam velando, e tendo Postel debaixo de olho. Querem saber com quem
ele se encontrará naquele fatídico 1584. Mas, azar, Postel morre antes disso,
conquanto — como assegurava uma de nossas fontes — um jesuíta
desconhecido estivesse presente ao seu leito de morte. Os jesuítas não sabem
quem seja o sucessor.

"Desculpe-me, Casaubon", tinha dito Belbo, "mas há algo que não me entra.
Se as coisas estavam assim, os jesuítas não podiam saber que em 1584 o
encontro não se realiza."

"No entanto, é preciso não esquecer", havia observado Diotallevi, "que
conforme me dizem os gentios, esses jesuítas eram homens de ferro que não se
deixavam engrolar facilmente."



"Ah, quanto a isso", dissera Belbo, "um jesuíta papa dois Templários no
almoço e outros dois no jantar. Foram até mesmo dissolvidos, e mais de uma
vez, mas sempre interferiram nos governos de toda a Europa, e talvez o façam
até hoje."

Era necessário metermo-nos na pele de um jesuíta. Que faria um jesuíta se
Postel lhe fugisse das garras? Eu, pessoalmente, tive de súbito uma , mas era de
tal forma diabólica que nem mesmo os nossos diabólicos, pensava eu, seriam
capazes de digeri-la: os Rosa-Cruzes eram uma invenção dos jesuítas!

"Tendo morrido Postel", propus, "os jesuítas — astutos como são —previram
matematicamente a confusão dos calendários e decidiram tomar uma
iniciativa. Arquitetam a mistificação rosacruciana, calculando exatamente
aquilo que acabaria acontecendo. Em meio a tantos exaltados que abocam a
isca, talvez alguém dos núcleos autênticos, tomado de surpresa, dê um passo à
frente. Neste caso, imaginem a fúria de Bacon: Fludd, seu imbecil, não podia
ficar calado? Mas visconde, My Lord, eles pareciam ser dos nossos... Cretino,
não lhe havia ensinado a não se fiar nos papistas? Você é que devia ser

queimado, e não aquele pobre de Nola24!"
"Mas então", dizia Belbo, "por que quando os Rosa-Cruzes se transferem

para a França os jesuítas, ou aqueles polemistas católicos que trabalhavam
para eles, os atacam como heréticos e endemoniados?"

"Mas não vai querer pensar que os jesuítas trabalhem linearmente, que
jesuítas seriam esses?"

Havíamos discutido bastante sobre minha proposta, mas finalmente
resolvemos, de comum acordo, que era melhor a hipótese original: os Rosa-
Cruzes eram a isca lançada aos franceses pelos baconianos e pelos alemães.
Contudo os jesuítas, assim que apareceram os manifestos, compreenderam
logo. E entraram imediatamente no jogo, para embaralhar as cartas. O escopo
dos jesuítas era evidentemente impedir a reunião dos grupos inglês e alemão
com o grupo francês, e qualquer golpe, por mais baixo que fosse, valia a pena.

Enquanto isto iam registrando notas, acumulando informações e as
metiam... onde? No Abulafia lá deles, disse Belbo de troça. Mas Diotallevi, que
nesse ínterim se havia documentado por conta própria, disse que não se
tratava de brincadeira. Certamente, os jesuítas estavam construindo o imenso,
o potentíssimo calculador eletrônico que deveria trazer uma conclusão para a
misturada paciente e centenária de todos os fiapos de verdades e mentiras que



estavam recolhendo.
"Os jesuítas", dizia Diotallevi, "haviam compreendido aquilo que nem os

pobres e velhos Templários de Provins nem a ala baconiana tinham ainda
intuído, ou seja, que a reconstituição do mapa poderia ser obtida por via
combinatória, quer dizer por processos que antecipavam de muito os modernos
cérebros eletrônicos! Os jesuítas são os primeiros a inventar o Abulafia! Padre
Kircher relê todos os tratados sobre a arte combinatória, de Lúlio em diante. E
vejam o que publica em sua Ars Magna Sciendi..."

"Parece mais um modelo de crochê", brincava Belbo.
"Pois fique sabendo que são todas as combinações possíveis entre os

elementos. O cálculo fatorial, o da Sefer Jesirah. O cálculo das combinações e
das permutações, a própria essência da Temurah!"

Era de fato isso. Uma coisa era conceber o vago projeto de Fludd, para
identificar o mapa partindo de uma projeção polar, outra coisa saber quantas
tentativas seriam necessárias, e poder experimentar todas elas, para chegar à
solução ótima. E sobretudo uma coisa era criar o modelo abstrato das
combinações possíveis e outra inventar uma máquina capaz de mantê-las em
função. E o certo é que tenha sido Kircher ou seu discípulo Schott, acabam por
projetar uns orgãozinhos mecânicos, mecanismos com cartões perfurados,
computadores ante litteram. Baseados no cálculo binário. Cabala aplicada à
mecânica moderna.

IBM: Jesus Babbage Mundi, Iesum Binarium Magnificarnur.
AMDG: Ad Maiorem Dei Gloriam? Qual nada: Ars Magna, Digitale

Gaudium! IHS: Iesus Hardware & Software!
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Formou-se no seio das trevas mais densas uma sociedade de novos
indivíduos que se conhecem sem nunca se terem visto, entendem-se
sem que lhes sejam necessárias explicações, servem-se sem cultivar
amizade... Essa sociedade adota o tipo de obediência cega do regime
jesuítico, as provas e o cerimonial exterior da maçonaria e as
evocações subterrâneas e a incrível audácia dos Templários... O conde
de São Germano não terá feito mais que imitar Guillaume Postel, que
tinha a mania de se acreditar mais velho do que em verdade era?

(Marquis de Luchet, Essai sur la secte des illuminés, Paris, 1789, V e
XII)

 
Os jesuítas haviam compreendido que, quando se quer desestabilizar o

adversário, a melhor técnica consiste em criar seitas secretas, esperar que os
mais entusiastas à elas se precipitem, e aí capturá-los todos. Ou seja, se temes o
complô, organiza um, que assim todos os que poderiam aderir àquele acabam
caindo sob teu controle.

Lembrava-me de certa reserva que Agliê manifestara em relação a Ramsay,
o primeiro a aventar uma conexão direta entre a maçonaria e os Templários,
insinuando haver vínculos com os meios católicos. Na verdade já Voltaire
denunciara Ramsay como homem dos jesuítas. Diante do nascimento da
maçonaria inglesa, os jesuítas respondem da França com o neotemplarismo
escocês.

Por esse motivo se compreendia por que, em resposta a essa trama, em 1789
um certo marquês de Luchet havia escrito, anônimo, um célebre Essai sur la
secte des illuminés, em que espinafrava os iluminados de todas as raças, da
Baviera ou de onde fossem, anarquistas anticlericais ou místicos
neotemplários, e punha no mesmo saco (incrível como todas as peças de nosso
quebra-cabeça estavam se encaixando, pouco a pouco e de maneira admirável!)
até mesmo os paulicianos, para não falar de Postel e São Germano. E
lamentava que essa forma de misticismo templar tivesse encontrado
acatamento na maçonaria, a qual em si mesma era uma sociedade de pessoas
honestas e excelentes.

Os baconianos haviam inventado a maçonaria como o Rick’s Bar de



Casablanca, o neotemplarismo jesuítico tornava inútil sua invenção, e Luchet
era enviado como killer para expulsar todos os grupos que não fossem
baconianos.

A essa altura, porém, tínhamos que levar em conta outro fato, do qual o
pobre Agliê não conseguia capacitar-se. Por que de Maistre, que era homem dos
jesuítas, e isso uns bons sete anos antes que tivesse dado as caras o marquês de
Luchet, havia ido a Wilhelmshad semear a cizânia entre os neotemplários?

"O neotemplarismo andava muito bem aí pela metade do século XVIII",
dizia Belbo, "mas já no fim do século ia terrivelmente mal, primeiro porque
dele se haviam apoderado os revolucionários, para os quais de Deusa Razão a
Ente Supremo tudo era motivo para cortar a cabeça do rei, vejam Cagliostro, e
depois porque na Alemanha nele haviam metido a pata os príncipes
germânicos, principalmente Frederico da Prússia, cujos fins não coincidiam
exatamente com os dos jesuítas. Quando o neotemplarismo místico, seja lá
quem o tenha inventado, produz a Flauta Mágica, é natural que os homens de
Loiola resolvam desembaraçar-se dele. É como em finanças, você compra uma
sociedade, torna a vendê-la, liquida-a, leva-a à falência, reavalia seu capital,
dependendo do plano geral, sem nunca se preocupar em onde acabará o
porteiro. Ou como um carro usado: quando não funciona mais manda-se para
o ferro-velho."
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Não se encontrará no verdadeiro código maçônico outro Deus senão
Manes. É o mesmo Deus dos maçons cabalistas, dos antigos Rosa-
Cruzes: o Deus dos maçons martinistas... Por outro lado, todas as
infâmias atribuídas aos Templários são exatamente aquelas que se
atribuíam aos Maniqueus.

(Abbé Barruel, Mémoires pour servir à l’histoire du jacobinisme.
Hamburgo, 1798, 2. XIII)

 
A estratégia dos jesuítas apresentou-se nos clara quando descobrimos padre

Barruel. Este sacerdote, entre ‘97 e ‘98, como reação à Revolução Francesa,
escreve as suas Memórias para servir à história do jacobinismo, um verdadeiro
romance de folhetim que se inicia, por coincidência, com os Templários. Estes,
depois da condenação de Molay à fogueira, se transformam em sociedade
secreta para destruir a monarquia e o papado e para criar uma república
mundial. Apoderam-se no século XVIII da francomaçonaria, que se torna
instrumento de suas ideias. Em 1763 fundam uma academia composta por
Voltaire, Turgot, Condorcet, Diderot e d’Alembert que se reúne em casa do
barão de Holbach e, conspira aqui conspira ali, em 1776 faz nascer os jacobinos.
Os quais, aliás, não passavam de marionetes nas mãos dos verdadeiros
cabeças, os Iluminados da Baviera — regicidas por vocação.

Ferro-velho, no duro. Depois de haver rompido a maçonaria em duas com a
ajuda de Ramsay, os jesuítas a unificam novamente para combatê-la de frente.

O livro de Barruel havia causado certo efeito, tanto que nos Archives
Nationales franceses constavam pelo menos dois relatórios da polícia
solicitados por Napoleão sobre as sedes clandestinas. Esses relatórios foram
redigidos por um certo Charles de Berkheim, o qual — como fazem todos os
serviços secretos, que vão buscar notícias reservadas precisamente onde já
foram publicadas — não encontra nada melhor que copiar descaradamente
primeiro o livro de Luchet, e em seguida o de Barruel.

Diante daquelas descrições enregelantes dos Iluminados e da lúcida
denúncia de um diretório de Superiores Desconhecidos capazes de dominar o
mundo, Napoleão não hesita: decide-se tornar um deles. Faz nomear seu irmão



José grão-mestre do Grande Oriente e ele próprio, segundo afirmam várias
fontes, entra em contato com a maçonaria e, segundo outras, se torna
imediatamente altíssimo dignitário. Não é claro, no entanto, de que rito se
trate. Talvez, por cautela, de todos.

De que sabia Napoleão nós não sabíamos, mas não nos esquecíamos de que
havia passado algum tempo no Egito, onde pôde talvez entrevistar-se com
algum sábio à sombra das pirâmides (a este ponto até uma criança
compreendia que os famosos quarenta séculos que o contemplavam do alto
eram uma clara alusão à Tradição Hermética).

Mas na verdade devia saber de muita coisa, pois em 1806 convoca uma
assembleia de judeus franceses. As razões oficiais eram banais, tentativa de
reduzir a usura, de assegurar a fidelidade das minorias israelitas, de
encontrar novos financiadores... Mas isso não explica por que houvesse
decidido chamar àquela assembleia de Grão Sinédrio, evocando a de um
diretório de Superiores, mais ou menos Desconhecidos. Na verdade o astuto
corso havia identificado os representantes da ala hierosolimitana, e procurava
recompor os vários grupos dispersos.

"Não é por acaso que em 1808 as tropas do marechal Ney se encontram em
Tomar. Estão vendo o nexo?"

"Só estamos aqui para isso."
"Ora Napoleão, na iminência de bater os ingleses, tem em mãos quase todos

os centros europeus, e por intermédio dos judeus até mesmo os
hierosolimitanos. Que lhe falta ainda?"

"Os paulicianos."
"Exatamente. E nós ainda não resolvemos onde foram parar. Mas Napoleão

nos dá a boa dica, pois vai buscá-los onde estão, na Rússia."
Bloqueados durante séculos na área eslava, era natural que os paulicianos

se tivessem reorganizado sob os vários rótulos dos grupos místicos russos. Um
dos conselheiros influentes de Alexandre I era o príncipe Galitzin, ligado a
algumas seitas de inspiração martinista. E quem encontrávamos na Rússia,
com bem doze anos de antecedência a Napoleão, plenipotenciário dos Saboias,
reatando vínculos com os cenáculos místicos de São Petersburgo? De Maistre.

Àquela altura já desconfiava de todas as organizações de iluminados, que
para eles significava o mesmo que iluministas, responsáveis pelo banho de
sangue da revolução. Naquela época na verdade falava, repetindo quase



literalmente Barruel, de uma seita satânica que queria conquistar o mundo, e
provavelmente pensava em Napoleão. Se portanto o nosso grande reacionário
se propunha seduzir os grupos martinistas era porque havia intuído
lucidamente que eles, embora inspirando-se nas mesmas fontes do
neotemplarismo francês e alemão,eram no entanto a expressão de um único
grupo não ainda corrompido pelo pensamento ocidental: os paulicianos.
Todavia, ao que parece, o plano de de Maistre não surtira efeito. Em 1816 os
jesuítas são expulsos de Petersburgo e de Maistre retorna a Turim.

"Está bem", dizia Diotallevi, "voltamos a encontrar os paulicianos. Façamos
Napoleão sair de cena, porquanto evidentemente, não teve êxito em seu intento,
porque senão lhe teria bastado estalar os dedos em Santa Helena para fazer
tremer os seus adversários. Que ocorre agora então a toda aquela gente? Estou
começando a perder a cabeça."

"Metade deles já a havia perdido", falou-nos Belbo.
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Oh, como haveis desmascarado bem aquelas seitas infernais que
preparam a via do Anticristo... Há no entanto uma dessas seitas que
não haveis tocado senão superficialmente.

(Carta do capitão Simonini a Barruel, em La civiltà cattolica,
21.10.1882)

 
A manobra de Napoleão com os judeus tinha provocado uma correção de

rota junto aos jesuítas. As Mémoires de Barruel não contemplavam nenhuma
alusão aos judeus. Mas em 1806 Barruel recebe uma carta de certo capitão
Simonini que lhe recorda que também Manes e o Velho da Montanha eram
judeus, que os maçons tinham sido fundados pelos judeus e que os judeus se
haviam infiltrado em todas as sociedades secretas existentes.

A carta de Simonini, feita habilmente circular em Paris, tinha posto em
dificuldades a Napoleão, que mal acabara de contatar o Grão Sinédrio. Esse
contato havia preocupado inclusive os Paulicianos, porque naqueles anos o
Santo Sínodo da Igreja Ortodoxa Moscovita declarava: "Napoleão se propõe
reunir hoje todos os judeus que a cólera de Deus dispersou pela face da Terra
para fazê-los subverter a Igreja de Cristo e proclamá-lo o verdadeiro Messias."

O bom Barruel aceita a de que a conspiração não seja apenas maçônica, mas
judaico-maçônica. Entre outras, a dessa conspiração satânica dava azo a
atacar um novo inimigo, ou seja, a Alta Loja Carbonária, e consequentemente
os padres anticlericais do Renascimento, de Mazzini a Garibaldi.

"Mas tudo isso ocorre no início do século XIX", dizia Diotallevi. "Em vez disso
a grande ofensiva antissemita tem início no fim do século, com a publicação
dos Protocolos dos Sábios de Sião. E os Protocolos aparecem na área russa. Logo
são uma iniciativa pauliciana."

"Natural", disse Belbo. "É claro que a esta altura o grupo russo-solimitano
estava dividido em três grandes troncos. O primeiro, por intermédio dos
cabalistas espanhóis e provençais, vai inspirar a ala neotemplar, o segundo foi
absorvido pela ala baconiana, e se tornaram cientistas e banqueiros. É contra
esses que se arremessam os jesuítas. Mas há ainda um terceiro tronco, e esse
estabeleceu-se na Rússia. Os judeus russos são em boa parte pequenos



comerciantes e emprestadores de dinheiro, e, portanto, malvistos pelos
camponeses pobres; e em boa parte, como a cultura judaica é uma cultura do
Livro e todos os judeus sabem ler e escrever, vão engrossar as fileiras da
intelligentsia liberal e revolucionária. Os paulicianos são místicos,
reacionários, ligados a fio duplo com os feudatários, e se infiltraram na corte.
Óbvio que entre eles e os hierosolimitanos não possa haver fusões. Logo são
interessados em desacreditar os judeus e, por intermédio dos judeus — isso
aprenderam com os jesuítas — , põem em dificuldade os adversários deles no
exterior, sejam os neotemplaristas sejam os baconianos."



Capítulo - 91

Não pode haver qualquer dúvida. Com todo o poder e o terror de
Satã, o reino do Rei triunfante de Israel avizinha-se de nosso mundo
não-renegado; o Rei nascido do sangue de Sião, o Anti-Cristo, avizinha-
se do trono da potência universal.

(Serguei Nilus, Epílogo aos Protocolos)

 
A era aceitável. Bastava considerar quem havia introduzido os Protocolos

na Rússia.
Um dos mais influentes martinistas do fim do século, Papus, obtivera as

boas graças de Nicolau II durante uma visita sua a Paris, e em seguida se
desloca a Moscou levando consigo um tal Philippe, ou mais precisamente
Philippe Nizier Anselme Vachod. Possuído pelo diabo aos seis anos de idade,
curandeiro aos treze, magnetista em Lyon, havia encantado tanto Nicolau II
quanto a histérica de sua esposa, Philippe fora convidado à corte, designado
médico da academia militar de São Petersburgo, general e conselheiro de
Estado.

Seus adversários decidiram então contrapor-lhe uma figura igualmente
carismática para minar-lhe o prestígio. E encontram Nilus.

Nilus era um monge peregrino, que em hábito talar peregrinava (que
haveria de fazer senão isso?) pelos bosques ostentando uma grande barba de
profeta, duas mulheres, uma filhinha e uma assistente ou amante que fosse,
todas as que caíam na sua lábia. Meio guru, daqueles que depois fogem com a
féria, meio eremita, daqueles que gritam que o fim está próximo. E com efeito
sua fixa eram as tramas do Anticristo.

O plano dos seguidores de Nilus era fazê-lo ordenar-se pope de modo que
desposando depois (uma esposa a mais uma esposa a menos) Helena
Alexandrovna Ozerova, dama de honra da czarina, se tornasse confessor dos
soberanos.

"Sou uma pessoa dócil", dizia Belbo, "mas começo a suspeitar que a matança
de Tsarkoie Tselo talvez tenha sido uma operação de desratização."

Em resumo, a certo ponto os partigiani de Philippe haviam acusado Nilus de
levar vida lasciva, e Deus sabe se não tinham razão também eles. Nilus teve que



deixar a corte, mas a essa altura alguém lhe veio em auxílio passando-lhe o
texto dos Protocolos. Já que todos faziam uma bruta confusão entre
martinistas (que se inspiravam em Saint Martin) e martinesistas (seguidores
daquele Martines de Pasqually que era tão pouco do agrado de Agliê), e como
Pasqually segundo voz corrente era judeu, desacreditando-se os judeus
desacreditavam-se os martinistas e desacreditando os martinistas liquidava-
se com Philippe.

Com efeito uma primeira versão incompleta dos Protocolos já havia
aparecido em 1903 no Znamia, um jornal de Petersburgo dirigido por um
antissemita militante, Kruschevan. Em 1905, com o beneplácito da censura
governativa, esta primeira versão, completa, era reenfaixada anonimamente
em livro, A fonte de nossos males, presumivelmente editado por um certo
Boutmi, que com Kruschevan havia participado da fundação da União do Povo
Russo, conhecida depois por Centúria Negra, que recrutava criminosos comuns
para levar a efeito pogroms e atentados de extrema direita. Boutmi teria
continuado a publicar, já agora com seu próprio nome, outras edições da obra,
com o título Os inimigos da raça humana — Protocolos provenientes dos
arquivos secretos da chancelaria central de Sido.

Mas tratava-se de livrecos baratos. A versão completa dos Protocolos,
aquela que seria traduzida no mundo inteiro, sai em 1905 na terceira edição do
livro de Nilus O Grande no Pequeno: o Anticristo é uma possibilidade política
iminente, Tsarkoie Tselo, sob a égide de uma seção local da Cruz Vermelha. A
aparência era a de uma profunda reflexão mística, e o livro acabou nas mãos
d o czar. O metropolita de Moscou prescreve sua leitura a todas as igrejas
moscovitas.

"Mas qual é", perguntei, "a conexão dos Protocolos com o nosso Plano? Aqui
se fala sempre desses Protocolos, não é melhor lê-los?"

"Nada de mais simples", nos tinha dito Diotallevi, "há sempre um editor que
os republica — houve tempo que o faziam até mostrando indignação, por dever
documentário, pouco a pouco recomeçaram a fazê-lo com satisfação."

"Como são Gentis."



Capítulo - 92

A única sociedade que conhecemos capaz de nos fazer concorrência
nestas artes seria a dos jesuítas. Mas conseguimos desacreditar os
jesuítas aos olhos da plebe estúpida porque essa é uma sociedade
manifesta, ao passo que nós nos mantemos por trás dos bastidores
guardando o segredo.

(Protocolos, V)

 
O s Protocolos são uma série de vinte e quatro declarações programáticas

atribuídas aos Sábios de Sião. Os propósitos desses Sábios mostram-se bastante
contraditórios, pois ora querem abolir a liberdade de imprensa, ora estimular
o libertinismo. Criticam o liberalismo, mas parecem enunciar o programa que
as esquerdas radicais atribuem as multinacionais capitalistas, inclusive o uso
do esporte e da educação visual como elementos de imbecilização do povo.
Analisam várias técnicas para assenhorar-se do poder mundial, elogiam a
força do dinheiro. Decidem incitar revoluções em todos os países explorando o
descontentamento das massas e confundindo-as por meio da divulgação de
ideias liberais, mas o que querem é estimular as desigualdades. Calculam como
instaurar em todos os países regimes presidencialistas controlados por
fantoches dos Sábios. Resolvem fazer estourar guerras, aumentando a
produção de armamentos e (já o dissera mesmo Salon) a construção de
metropolitanos (subterrâneos!) para ter um modo de minar as grandes
cidades.

Dizem que os fins justificam os meios e se propõem encorajar o
antissemitismo tanto para controlar os judeus pobres como para enternecer o
coração dos gentios diante da infelicidade deles (processo custoso, dizia
Diotallevi, mas eficaz). Afirmam com candor "temos uma ambição sem limites,
uma avidez devoradora, um desejo impiedoso de vingança e um ódio intenso"
(exibindo um estranho masoquismo porque reproduzem com gosto o clichê do
judeu maldito que já estava circulando na imprensa antissemita e que
adornará a capa de todas as edições de seu livro), e decidem abolir o estudo dos
clássicos e da história antiga.

"Em suma", observava Belbo, "os Sábios de Sião eram um bando de



escrotos."
"Nada de brincadeiras", dizia Diotallevi. "Este livro foi levado muito a sério.

Mais que tudo uma coisa me surpreende. É que, procurando aparentar um
plano judeu com séculos de antiguidade, todas as suas referências incidem
sobre pequenos itens polêmicos franceses do fim do século. Parece que a
menção à educação visual com o propósito de imbecilizar as massas aludia ao
programa educacional de Léon Bourgeois, que fez nomear nove maçons para o
seu governo. Em outra passagem aconselha a eleição de pessoas
comprometidas com o escândalo do Panamá e nessas condições estava Emile
Louhet, que em ‘99 se torna presidente da república. A referência ao metrô é
devida ao fato de que naquela época os jornais de direita protestavam contra o
fato de a Compagnie du Métropolitain ter um número demasiado de acionistas
judeus. Por esse motivo é que se admite tenha sido o texto elaborado na França
no último decênio do século XIX, por ocasião do affaire Dreyfus, para
enfraquecer a frente liberal."

"Pois a mim o que mais impressiona", tinha dito Belbo, "é a sensação do dêjà
vu. A síntese da história é que esses Sábios relatam um plano para a conquista
do mundo, e esse é um discurso que já havíamos ouvido. Procurem excluir
algumas referências a fatos e problemas do século passado, substituam os
subterrâneos do metrô pelos subterrâneos de Provins, e todas as vezes em que
estiver escrito judeus leiam Templários e sempre que virem escrito Sábios do
Sião escrevam os Trinta e Seis Invisíveis divididos em seis grupos... Meus
amigos, esta é a Ordonation de Provins!"
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Voltaire lui-même est mort jésuite: en avoit-il le memdre soupçon?

(F.N. de Bonneville, Les Jésuites chassés de la Maçonnerie ei leur
poignard brisé par les Maçons, Orient de Londres, 1788, 2, p. 74)

 
Tínhamos tudo sob os olhos há tempos, e não nos havíamos dado conta de

tudo. No curso de seis séculos seis grupos se batem para realizar o Plano de
Provins, e cada um deles toma o texto ideal daquele Plano, muda-lhe
simplesmente o sujeito, e o atribui ao adversário.

Depois que os Rosa-Cruzes aparecem na França, os jesuítas utilizam o Plano
com efeito negativo: desacreditam os Rosa-Cruzes, desacreditam os baconianos
e a nascente maçonaria inglesa.

Quando os jesuítas inventam o neotemplarismo, o marquês de Luchet
atribui o plano aos neotemplários. Os jesuítas, que agora já estão combatendo
os neotemplários, através de Barruel copiam Luchet, mas atribuem o plano a
todos os francomaçons em geral.

Contra-ofensiva baconiana. Andando a espulgar todos os textos da polêmica
liberal e laicista tínhamos descoberto que de Michelet e Quinet a Garibaldi e
Gioberti, atribuía-se a Ordonation aos jesuítas (e talvez a viesse do templário
Pascal e de seus amigos). O tema se torna popular com O Judeu Errante de
Eugéne Sue e seu malvado personagem monsieur Rodin, quintessência da
conspiração jesuítica no mundo. Mas pesquisando em Sue acabamos
encontrando algo mais: um texto que parecia decalcado — mas com a
antecipação de meio século — dos Protocolos, palavra por palavra. Tratava-se
do último capítulo de Os Mistérios do Povo. Neste livro o diabólico plano jesuíta
era explicado até o último detalhe delituoso num documento enviado pelo
general da Companhia, padre Roothaan (personagem histórico) ao Sr. Rodin
(este personagem do Judeu Errante). Rodolfo de Gerolstein (por sua vez herói
dos Mistérios de Paris) dele toma possessão e o revela aos democráticos: "Veja,
caro Lebrenn, como essa trama infernal é bem urdida, que dores pavorosas,
que dominação horrenda, que terrível despotismo se reserva à Europa e ao
Mundo, se por desgraça vier a concluir-se...



Parecia o prefácio de Nilus aos Protocolos. E Sue atribuía aos jesuítas a
divisa (que reencontraremos depois nos Protocolos, atribuída aos judeus) "o
fim justifica os meios".
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Não nos venham pedir que apresentemos outras provas mais para
ficar demonstrado que esse grau dos Rosa-Cruzes foi habilmente
introduzido pelos chefes da maçonaria... A identidade de sua doutrina,
de seu ódio e de suas práticas sacrílegas com as da Cabala, dos
Gnósticos e dos Maniqueus, nos indica a identidade dos autores, que
são os Judeus Cabalistas.

(Mons. Léon Meurin, S.J., La Franc-Maçonnerie, Synagogue de
Satan, Paris, Retaux, 1893, p. 182)

 
Quando saem os Mistérios do Povo, os jesuítas veem que a Ordonation lhes é

atribuída, lançam mão da única tática ofensiva que ainda não tinha sido
explorada por ninguém e, recuperando a carta de Simonini, atribuem a
Ordonation aos judeus.

Em 1869 Gougenot de Mousseaux, célebre por dois livros sobre a magia no
século XIX, publica Les Juifs, le judaisme et la judïsation despeuples chrétiens,
onde diz que os judeus usam a Cabala e são adoradores de Satã, visto que uma
filiação secreta liga diretamente Caim aos gnósticos, aos Templários e aos
maçons. De Mousseaux recebe uma bênção especial do papa Pio IX.

Mas o Plano romanceado por Sue acaba reciclado também por outros, que
não os jesuítas. Era uma bela história, quase novelesca, acontecida muito
tempo depois. Depois da aparição dos Protocolos, que havia levado muito a
sério, em 1921 o Times tinha descoberto que um proprietário rural russo
monarquista refugiado na Turquia comprara de um ex-oficial da polícia
secreta russa refugiado em Constantinopla um grupo de livros antigos entre os
quais um sem capa, em cuja lombada se lia apenas "Joli", com um prefácio
datado de 1864 e que parecia a fonte literal dos Protocolos. O Times havia feito
pesquisas junto ao British Museum e descobrira o livro original de Maurice
Jol y, Dialogue aux enfers entre Montesquieu et Machiavel, editado em
Bruxelas (mas com a indicação Genêve, 1864). Maurice Joly nada tinha a ver
com Cretineau-Joly, mas a analogia assim mesmo ficara revelada, alguma
coisa tinha forçosamente que significar.

O livro de Joly era um panfleto liberal contra Napoleão III em que



Maquiavel, que representava o cinismo do ditador, discutia com Montesquieu.
Joly havia sido preso por essa iniciativa revolucionária, passara quinze meses
na prisão e em 1878 se matara. O programa dos judeus dos Protocolos tinha sido
tomado quase literalmente do que Joly atribuía a Maquiavel (o fim justifica os
meios), e através de Maquiavel a Napoleão. O Times todavia não se dera conta
(mas nós sim) de que Joly havia copiado a mancheias o documento de Sue,
anterior de pelo menos sete anos.

Uma autora antissemita, apaixonada pela teoria do complô e dos
Superiores Desconhecidos, Nesta Webster, diante desse fato que reduzia os
Protocolos a um plágio banal, havia provido uma intuição luminosíssima,
como somente o verdadeiro iniciado, ou o caçador de iniciados, sabe ter. Joly
era iniciado, conhecia o plano dos Superiores Desconhecidos, e odiando
Napoleão já o havia atribuído a ele, mas isso não significava que o plano não
existisse independentemente de Napoleão. Como o Plano relatado nos
Protocolos se amoldava exatamente àquilo que os judeus de hábito fazem, logo
era o plano dos judeus. A nós não restava senão corrigir a Sra. Webster segundo
essa mesma lógica: como o plano se amoldava perfeitamente àquilo que
deviam pensar os Templários, era um plano dos Templários.

Além do mais, a nossa lógica era a dos fatos. Achamos muito interessante a
história do cemitério de Praga. Dizia respeito a um tal Hermann Goedsche,
pequeno funcionário postal prussiano, que já havia publicado documentos
falsos para desacreditar o democrata Waldeck, acusado de querer assassinar o
rei da Prússia. Desmascarado, passou a ser redator do órgão dos grandes
proprietários conservadores, Die Preussische Kreuzezeitung. Depois com o
nome de sir John Retcliffe começou a escrever romances de sensação, entre os
quais Biarritz em 1868. Nele descrevia uma cena ocultística que se passava num
cemitério de Praga, muito parecida com a reunião dos Iluminados que Dumas
havia descrito no início de José Bálsamo, em que Cagliostro, chefe dos
Superiores Desconhecidos, entre os quais está Swedenborg, urde o complô do
colar da rainha. No cemitério de Praga reúnem-se os representantes das doze
tribos de Israel que expõem seu plano de conquistar o mundo.

Em 1876 um panfleto russo reporta a cena de Biarritz, mas como se tivesse
ocorrido realmente. E assim o faz, em 1881, na França o Le Contemporain. Nele
se diz que a notícia provém de fonte segura, o diplomata inglês sir John
Readcliff. Em 1896 um tal Bournand publica o livro, Les Iuzfs, nos



contemporains, e reporta a cena do cemitério de Praga, dizendo que o discurso
eversor fora feito pelo rabino John Readcliff. Uma tradição posterior dirá
ainda que o verdadeiro Readcliff tinha sido levado ao cemitério fatal por
Ferdinand Lassalle, perigoso revolucionário.

E esses planos são mais ou menos os mesmos descritos em 1880, poucos anos
antes, pela Revue des Etudes Juives (antissemita) que publicara duas cartas
atribuídas a judeus do século XV. Os judeus de Aries pediram ajuda aos judeus
de Constantinopla por estarem sendo perseguidos, e estes respondem: "Bem
amados irmãos em Moisés, se o rei de França vos obriga a fazer-vos cristãos,
fazei-vos, por não poderdes proceder de outra maneira, mas conservai a lei de
Moisés em vosso coração. Se vos espoliam de vossos bens fazei com que vossos
filhos se tornem comerciantes, de modo a pouco a pouco poderem espoliar os
bens dos cristãos. Se atentam contra as vossas vidas fazei com que vossos filhos
se tornem médicos e farmacêuticos, para que estes lhes tirem a vida. Se
destroem as vossas sinagogas, fazei com que vossos filhos se tornem cônegos e
clérigos para que venham a destruir-lhes as igrejas. Se vos submetem a outros
vexames, fazei com que vossos filhos se tornem advogados e notários e se
imiscuam nos negócios de todos os estados, de modo que, submetendo os
cristãos ao vosso jugo, dominareis o mundo e podereis vingar-vos deles."

Tratava-se sempre do plano dos jesuítas e, por alto, da Ordonation templar.
Poucas variações, permutações mínimas: os Protocolos estavam-se fazendo
sozinhos. Um projeto abstrato de complô migrava de um complô para o outro.

E quando estávamos engendrando o modo de identificar o elo perdido, que
unia toda aquela história a Nilus, encontramos Rakovsky, o chefe da terrível
Okrana, a polícia secreta do czar.



Capítulo - 95

Uma cobertura é sempre necessária. No escondimente reside grande
parte de nossa força. Por isso devemos sempre esconder-nos sob o
nome de uma outra sociedade.

(Die neuesten Arbeiten des Spartacus und Philo dem Illuminaten-
Orden, 1794, p. 143)

 
Precisamente naqueles dias ao lermos uma página qualquer dos nossos

diabólicos demos com a referência de que o conde de São Germano, entre seus
múltiplos disfarces, havia assumido também o de Rackoczi, ou pelo menos
assim o havia identificado o embaixador de Frederico II em Dresden. E o
landgrave de Hesse, junto ao qual São Germano, aparentemente, havia
morrido, dissera que esse era de origem transilvana e se chamava Ragozki.
Acresce que Comênio havia dedicado sua Pansofia (obra certamente em odor de
rosacrucianismo) a um landgrave (quantos landgraves nesta nossa história)
que se chamava Ragovsky. Último retoque no quebra-cabeça, respigando um
alfarrabista da praça Castello, encontrei uma obra alemã sobre a maçonaria,
anônima, na qual uma ignota mão havia acrescentado no falso rosto uma nota
segundo a qual o texto era devido a um tal Karl Aug. Ragotgky. Considerando
que o misterioso indivíduo que talvez houvesse assassinado o coronel Ardenti
se chamava Rakosky, eis que encontrávamos assim um modo de inserir, nas
pistas do Plano, o nosso conde de São Germano.

"Não estamos dando poderes demais a esse aventureiro?" perguntava
preocupado Diotallevi.

"Não, não", respondia Belbo, "ele merece. É como o molho de soja nos pratos
chineses. Se não tem, não é chinês. Olha Agliê, que entende destas coisas: por
acaso toma por modelo Cagliostro ou Willermoz? São Germano é a
quintessência do Homo Hermeticus."

Pierre Ivanovitch Rakovsky. Jovial, insinuante, felino, inteligente e astuto,
falsário genial. Pequeno funcionário, que depois em contato com grupos
revolucionários é preso, em 1897, pela polícia secreta e acusado de ter dado asilo
a amigos terroristas que haviam atentado contra o general Drentel. Passa
para o lado da polícia e se inscreve (vejam bem) nas Centúrias Negras. Em 1890



descobre em Paris uma organização que fabricava bombas para atentados na
Rússia, e consegue fazer com que sejam capturados em seu país sessenta e três
terroristas. Dez anos depois será descoberto que as bombas eram feitas pelos
seus próprios subordinados.

Em 1887 divulga a carta de um certo Ivanov, revolucionário arrependido,
que assegura ser a maioria dos terroristas composta de judeus e em 1890 uma
"confession par un vieillard ancien révolutionnaire" em que os revolucionários
exilados em Londres são acusados de serem agentes britânicos. Em 1892 um
falso texto de Plekhanov em que se acusa a direção do partido Narodnaia Volia
de ter feito publicar aquela confissão.

Em 1902 procura constituir uma liga franco-russa antissemita. Para
consegui-lo usa uma técnica afim à dos Rosa-Cruzes. Afirma que a liga existe,
facilitando assim sua criação. Mas usa também outra técnica: mistura
astutamente o verdadeiro com o falso, e ostensivamente nega o verdadeiro, de
modo que ninguém duvida mais do falso. Faz circular em Paris um misterioso
apelo aos franceses para que apoiem uma Liga Patriótica Russa com sede em
Karkov. No apelo ataca a si mesmo como sendo a pessoa que quer fazer
fracassar a liga e faz votos de que ele, Rakovsky, venha a mudar. Autoacusa-se
de servir-se de personalidades desacreditadas como Nilus, o que era exato.

Por que se podem atribuir os Protocolos a Rakovsky?
O protetor de Rakovsky era o ministro Serguei Witte, um progressista que

queria transformar a Rússia num país moderno. Por que o progressista Witte
se servia de Rakovsky era algo que só Deus sabia, mas nós agora estávamos
preparados para tudo. Witte tinha um adversário político, um tal de Erie de
Cyon, que já o havia atacado publicamente com temas polêmicos que recordam
certos trechos dos Protocolos. Mas nos escritos de Cyon não havia menção aos
judeus, porque ele próprio era de origem judaica. Em 1897, por ordem de Witte,
Rakovsky manda revistar a residência de Cyon em Territat, e encontra um
panfleto de Cyon calcado no livro de Joly (ou nu de Sue), em que se atribuía a
Witte as ideias de Maquiavel-Napoleão III. Rakovsky, com seu gênio de
falsificador, substitui os judeus por Witte e põe o texto em circulação. O nome
Cyon parece feito de propósito para lembrar Sion (Sião), e assim demonstrar
que um autorizado expoente judeu denuncia uma conspiração judaica. Eis
como teriam nascido os Protocolos. A esta altura o texto cai inclusive nas mãos
de Giuliano, o Justine Glinka, que em Paris frequenta os salões de Mme



Blavatsky, e nas horas vagas espreita e denuncia os revolucionários russos no
exílio. Justine Glinka é seguramente um agente dos paulicianos, os quais estão
ligados aos camponeses e, portanto, querem convencer o czar de que os
programas de Witte são os mesmos do complô internacional judeu. Justine
envia o documento ao general Orgeievsky, e este através do comandante da
guarda imperial fá-lo chegar às mãos do czar. Witte se encontra em apuros.

Assim Rakovsky, arrastado por seu rancor antissemita, contribui para a
desgraça de seu protetor. E provavelmente ainda para a sua própria. De fato a
partir daquele momento perdemos sua pista. São Germano possivelmente
havia assumido novos disfarces e novas reencarnações. Mas nossa história
adquirira um perfil plausível, racional e límpido, porque fora sufragada por
uma série de fatos, verdadeiros — dizia Belbo — como verdadeiro é Deus.

Tudo isso me fazia trazer de volta à mente a história de De Angelis sobre a
sinarquia. O melhor da história toda — certo de nossa história, mas talvez até
mesmo da História, como insinuava Belbo com olhar febricitante, enquanto
me mostrava as suas fichas — é que grupos em luta mortal estavam se
exterminando mutuamente usando cada um as mesmas armas do outro. "O
primeiro dever de um bravo infiltrado", comentava eu, "é denunciar como
infiltrados aqueles junto aos quais se infiltra."

Belbo dizia: "Lembro-me de uma história de***. Eu via sempre, à tardinha,
numa ruela estreita, um tal de Remo, ou um nome assim do gênero, na sua
baratinha preta. Tinha bigodes negros, bastos cabelos negros, camisa negra, e
dentes também negros, horrivelmente canados. E beijava uma garota. E eu
tinha nojo daqueles dentes negros que beijavam aquela coisa bela e loira, não
me lembro sequer do rosto dela, mas para mim era virgem e prostituta, era o
eterno feminino. E eu me martirizava com aquilo. Belbo adotava
instintivamente um tom áulico para patentear seu intento irônico, cônscio de
se ter deixado transportar por langores inocentes da memória. "Eu me
perguntava sem cessar por que aquele Remo, que pertencia às Brigadas
Negras, podia se mostrar assim à vontade, mesmo nos períodos em que*** não
estava ocupada pelos fascistas. E dizia para mim mesmo que corria o rumor de
que ele era um infiltrado dos partigiani. Fosse ou não fosse, o certo é que uma
tarde vejo-o dentro da mesma baratinha negra, com os mesmos dentes negros,
a beijar a mesma garota loira, mas com um lenço vermelho no pescoço e uma
camisa cáqui. Tinha-se bandeado para as Brigadas Garibaldinas. Todos lhe



faziam festas, e adotara o nome de guerra de X-9, como o personagem de Alex
Raymond, que eu lia no almanaque de aventuras. Bravo X-9, lhe diziam... E eu
o odiava ainda mais, porque possuía a garota com o consentimento do povo.
Mas alguns diziam que era um infiltrado fascista entre os partigiani. Talvez
porque desejassem a garota, mas assim era, e X-9 era suspeito."

"E depois?"
"Desculpe, Casaubon, mas por que lhe interessam tanto as minhas

histórias?"
"Porque você narra, e as narrativas são fatos do imaginário coletivo."
"Good point. Então uma manhã X-9 estava transitando fora de seus

domínios, talvez tivesse marcado um encontro com a garota num campo
qualquer, para levar às vias de fato aquela miserável bolinação e mostrar-lhe
que sua verga era menos caniada que seus dentes — desculpem-me, mas não
consigo apreciá-lo nem mesmo hoje —, em suma, eis que os fascistas lhe
preparam uma armadilha, trazem-no de volta à cidade e, às cinco da manhã,
no dia seguinte, o fuzilam."

Pausa. Belbo olhava para as mãos, que estavam postas, como se estivesse
orando. Depois abriu-as e disse: "Era a prova de não ser um infiltrado."

"Moral da história?"
"Quem lhe disse que as histórias devem ter sempre um significado moral?

Mas, pensando bem, talvez quisesse dizer que às vezes para provarmos uma
coisa qualquer precisamos morrer."



Capítulo - 96

Ego sum qui sum.

(Êxodo 3, 14)

Ego sum qui sum. An axiom of hermetic philosophy.

(Mme Blavatsky, Isis Unveiled, p.l)

Quem és? perguntaram a um só tempo trezentas vozes enquanto
vinte espadas cintilavam nas mãos dos fantasmas mais próximos...

— Ego sum qui sum, disse.

(Alexandre Dumas, Joseph Balsamo, II)

 
Voltei a encontrar-me com Belbo na manhã seguinte. "Escrevemos ontem

uma bela página de folhetim", disse-lhe. "Mas, se quisermos traçar um Plano
exequível, talvez devêssemos nos manter mais próximos da realidade."

"Que realidade?" perguntou-me. "Talvez seja só nos folhetins que nos dão a
verdadeira medida da realidade. Temos sido enganados."

"Por quem?"
"Por aqueles que nos fizeram crer que de um lado está a grande arte, aquela

que representa personagens típicos em circunstâncias típicas, e de outro o
romance de aventuras, que narra a respeito de personagens atípicos em
circunstâncias atípicas. Sempre achei que um verdadeiro dândi jamais faria
amor com uma Scarlett O’Hara e tampouco com a Dama das Camélias. Eu
usava os folhetins para viajar um pouco para fora da vida. Sentia-me seguro,
pois eles me propunham o inatingível. Mas era o contrário."

"O contrário?"
"Sim. Proust é que tinha razão: a vida é representada melhor pela música

ruim do que por uma Missa Solene. A arte brinca conosco e nos anima, nos faz
ver o mundo como os artistas queriam que fosse. O folhetim finge brincar, mas
o mundo que nos faz ver ali é o mundo que de fato é, ou pelo menos como será.
As mulheres são mais parecidas com Milady do que com Madame Bovary, Fu
Manchu é mais real do que Nathan, o Sábio, e a História é mais parecida com a



contada por Sue do que aquela projetada por Hegel, Shakespeare, Melville,
Balzac e Dostoievski fizeram folhetim. O que aconteceu de fato foi o que eles
contaram antes dos romances em fascículos."

"É que é mais fácil imitar o folhetim do que a arte. Tornar-se a Gioconda é
uma obra, tornar-se Milady segue o nosso penchant natural pela facilidade."

Diotallevi, que até então se mantinha em silêncio, observou afinal: "Vejam o
nosso Agliê. Acha mais fácil imitar São Germano que Voltaire."

"Sim", dissera Belbo, "no fundo até as mulheres acham mais interessante
São Germano que Voltaire."

Encontrei depois este file, em que Belbo resumira nossas conclusões em
termos romanescos. Digo em termos romanescos porque me dou conta de que se
divertia em reconstituir os fatos sem meter neles, de seu, senão uns pequenos
trechos de lembranças. Não consegui identificar todas as citações, os plágios e
os empréstimos, mas reconheci muitos trechos desse furioso collage. Mais uma
vez, para fugir à inquietação da História, Belbo havia escrito e revisitado a
vida por interposta escritura.

filename: O retorno de São Germano

Já lá se vão cinco séculos que a mão vindicativa do Onipotente arrancou-me
das profundezas da Àsia para vagar por estas terras. Trago comigo o pavor, a
desolação, a morte. Mas, sou o notário do Plano, ainda que os outros não o
saibam.

Já vi coisas piores do que estas, e o maquinar da noite de São Bartolomeu
custou-me mais tédio do que quanto agora me apresto a fazer. Oh, por que
então se contraem meus lábios neste satânico sorrir? Sou aquele que é, se o
maldito Cagliostro não me tivesse usurpado até mesmo este último direito.

Mas o triunfo está próximo. Soapes, quando eu era Kelley, tudo me ensinou,
na Torre de Londres. O segredo consiste em se tornar um outro.

Com astutos enredos fiz com que Joseph Balsamo fosse encarcerado na
fortaleza de San Leo, e me apoderei de seus segredos. Como São Germano
desapareci, e agora todos acham que sou o conde de Cagliostro.

Há pouco soou a meia-noite em todos os relógios da cidade. Que
insuspeitada quietude. Este silêncio não me convence. A noite é esplêndida,
conquanto friíssima, alta a Lua no céu ilumina com seu álgido clarão as velhas
ruelas impenetráveis de Paris. Poderiam ser dez horas: o campanário da



abadia dos Black Friars lentamente soou ainda há pouco às oito. O vento
sacode com lúgubre estrídulo as bandeirolas de ferro sobre a desolada planície
dos telhados. Uma espessa colcha de nuvens recobre o céu.

Capitão, remontemos? Não, ao contrário, aprofundemos. Danação, dentro
em breve o Patna afundará de proa, salta Jim do Pango, salta. Não darei talvez,
para fugir a esta angústia, um diamante do tamanho de uma noz? Ir à bolina,
baixa a mezena, iça o papafigo, ou que mais queira, hostes da desgraça, soprai!

Ranjo horrivelmente as arcadas dentárias enquanto um palor de morte me
inflama o rosto céreo de chamas esverdeadas.

Como cheguei aqui, eu a própria imagem da vingança? Os espíritos do
inferno sorriem com desprezo ante as lágrimas do ser cuja voz ameaçadora os
fizeram tremer tantas vezes no próprio seio de seu abismo de fogo.

Sus, uma face.
Quantos degraus tive de descer para penetrar neste casebre? Sete? Trinta e

seis? Não há pedra que não tenha rocado, passo que não tenha feito, que não
ocultasse um hieróglifo. Quando os tiver manifestado, o Mistério será
finalmente revelado aos meus fiéis. Depois bastará decifrá-lo, e a solução será
a Chave, por trás da qual se esconde a Mensagem, que ao tri-dado, e só a ele,
dirá claramente qual seja a natureza do Enigma.

Do enigma à sua decifração, o passo é breve, e dela sairá lampejante o
hierograma, no qual se acrisolará a prece da interrogação. Depois a mais
ninguém poderá ser desconhecido o Arcano, véu, manta, tapete egípcio que
cobre o Pentáculo. E dali para a luz declarando o sentido oculto do Pentáculo, a
Pergunta Cabalística à qual só poucos poderão responder, para dizer com voz
de trovão qual seja o Signo Insondável. Inclinados diante dele, Trinta e Seis
Invisíveis deverão dar a resposta, a enunciação da Runa cujo sentido está
aberto apenas aos filhos de Hermes, e a esses seja dado o Sigilo Zombeteiro,
Máscara atrás da qual se perfila o rosto que estes procuram colocar a nu, o
Rebus Místico, o Anagrama Sublime...

— Sator Arepo! grito com voz de fazer tremer um espectro. E abandonando a
rota que mantém por obra sagaz de suas mãos homicidas, Sator Arepo aparece
expedito ao meu comando. Reconheço-o, e já suspeitava quem fosse. É Luciano
o despachante mutilado, que os Superiores Desconhecidos destinaram para
executor do meu intento infame e sanguinário.

— Sator Arepo, pergunto zombeteiro, sabes qual a resposta final que se



oculta no Sublime Anagrama?
— Não, conde, responde o incauto, mas espero-o saber de vossa boca.
Um riso infernal sai de meus lábios cálidos e ressoa sob as abóbadas

antigas.
— Engano! Só o verdadeiro iniciado sabe que não sabe!
— Sim, mestre, responde obtuso o despachante mutilado, como quiserdes.

Estou pronto.
Estamos num sórdido casebre em Clignancourt. Esta noite devo punir-te, a

ti antes de tudo, tu que me iniciaste na nobre arte do delito. A ti, que finges
amar-me, e o que é pior o crês, e aos inimigos sem nome com os quais passarás o
próximo week-end. Luciano, testemunha importuna das minhas humilhações,
me emprestará seu braço — o único — e depois morrerá.

Um casebre com um alçapão no assoalho, na encosta de uma espécie de
barranco, de reservatório, de intestino subterrâneo, usado desde tempos
imemoriais para depósito de mercadorias contrabandeadas, inquietantemente
úmido porque confina com os condutos dos esgotos de Paris, labirinto do delito,
e as velhas paredes transudam indizíveis miasmas, de modo que basta, com a
ajuda de Luciano, fidelíssimo no mal, perfurar um buraco na parede para que
a água entre aos borbotões, alague o sótão, faça ruir as paredes já periclitantes,
tornando o barranco a um só nível com o resto dos condutos, por onde agora
deslizam matérias putrefactas, a superfície enegrecida que se entrevê do alto
do alçapão é agora vestíbulo da perdição noturna: ao longe, bem longe, o Sena,
e após o mar...

Do alçapão desce uma escadinha de corda suspensa do bordo superior, e sob
esta, ao nível da água, está agarrado Luciano, com um punhal: uma das mãos
segura a estaca do último degrau, a outra sustém o punhal, a terceira pronta a
agarrar a vítima. Agora espera, e em silêncio — digo-lhe — verás.

Convenci-te a eliminar todos os homens com cicatriz — vem comigo, sê
minha para sempre, eliminemos as presenças importunas, sei bem que não o
amas, me disseste, ficaremos só tu e eu, e as correntes subterrâneas.

Agora entraste, altiva como uma vestal, rouca e encarquilhada como uma
megera — ó visão do inferno que abala os meus ombros centenários e me corta
o peito na mordaça do desejo, ó esplêndida mulata, instrumento da minha
perdição. Com as mãos aduncas lacero a camisa de fina cambraia que me
adorna o peito, e com as unhas o estrio de sulcos sanguinosos, enquanto um



calor atroz me arde os lábios frios como as mãos da serpente. Um surdo rugido
sai das mais negras cavernas de minh’alma e irrompe de minhas arcadas
ferinas — eu centauro vomitado do tártaro — e quase não se ouve voar uma
salamandra, porque contenho, e me avizinho de ti com um sorriso atroz.

— Minha amada, minha Sophia, digo-te com a graça felina com que sabe
falar apenas o chefe secreto da Okrana. Vem, eu te esperava, aninha-te comigo
nas trevas, e espera — e tu ris rouca, víscida, pregustando uma herança
qualquer ou um butim, um manuscrito dos Protocolos para vendê-lo ao czar...
Como sabes ocultar por trás da face angelical a tua natureza demoníaca,
pudicamente enfaixada em teus andróginos blue-jeans, a T-shirt quase
transparente que nada obstante oculta o lírio infame estampado em tuas
carnes brancas pelo carrasco de Lille!

Chega o primeiro ingênuo, atraído por mim à armadilha. Distingo-lhe as
feições a custo, sob o capote que o envolve, mas me mostra o sinal dos
templários de Provins. É Soapes, o sicário do grupo de Tomar. — Conde, diz-me
ele, é chegado o momento. Por anos sem conta temos errado dispersos pelo
mundo. Vós tendes o último fragmento da mensagem, eu tenho o que aparece
no início do Grande Jogo. Mas esta é outra história. Reunamos nossas forças, e
os outros...

Completo sua frase: — Os outros, para o inferno. Vai, irmão, no centro do
aposento existe um escrínio, no escrínio o que vens buscando há séculos. Não
temas a obscuridade, que ela em vez de ameaçar-nos nos protege.

O ingênuo move seus passes, quase às apalpadelas. Um baque, surdo.
Precipita-se no alçapão, e à flor da água Luciano o agarra e vibra-lhe sua
lâmina, um corte rápido na garganta, o borbulhar do sangue se confunde com
o efervescer do líquido ctônio.

Batidas à porta.
— És tu, Disraeli?
— Sim, responde o desconhecido, rio qual os maus leitores terão reconhecido

o grão-mestre do grupo inglês, lá agora alçado aos vestígios do poder, mas
ainda não pago. Ei-lo que fala: — My Lord, it is useless to deny, because it is
impossible to concea, that a great part of Europe is covered with a network of
these secret societies, just as the superficies of the earth is now being covered
with railroads...

— Já o disseste aos comuns em 14 de julho de 1856, nada se me escapa. Ao
cerne da questão.



O judeu baconiano impreca entre os dentes. Prossegue: — Não já em
demasia. Os trinta e seis invisíveis agora são trezentos e sessenta. Multiplicado
por dois, setecentos e vinte. Subtraindo-se os cento e vinte anos ao término dos
quais as portas se abrirão, temos aí seiscentos, como a carga de Balaklava.

Homem diabólico, a ciência secreta dos números não tem segredos para ele.
— E daí?

— Nós temos ouro, tu tens o mapa. Unamo-nos, e seremos invencíveis.
Com um gesto hierático indico-lhe o escrínio fantasmático que ele, cego de

cobiça, pensa vislumbrar na escuridão. Avança, e cai.
Ouço o sinistro luzir da lâmina de Luciano, e apesar das trevas vejo o

estertor que cintila nas tácitas pupilas do inglês. Justiça é feita.
Espero o terceiro, o mensageiro dos Rosa-Cruzes franceses, Montfaucon de

Villars, pronto a trair, já estou prevenido, os segredos de sua seita.
— Sou o conde de Gabalis, apresenta-se, mendaz e fátuo. Poucas palavras me

bastam sussurrar para induzí-lo a despachar-se para o seu destino. Cai, e
Luciano, ávido de sangue, executa sua tarefa.

— Tu sorris comigo na sombra, e me dizes que és minha, e teu será o meu
segredo. Iludes-te iludes-te, sinistra caricatura da Shekinah. Sim, sou teu
Simão, espera, que o melhor ainda ignoras. E quando o souberes tê-lo-ás
deixado de saber.

Quem chega? Um a um entram os outros.
Padre Bresciani havia me informado que representando os iluminados

alemães viria uma certa Babette de Interlaken, bisneta de Weishaupt, a grande
virgem do comunismo helvético, crescida em meio à canalha, à rapina e ao
sangue, perita em penetrar os segredos impenetráveis, em abrir despachos sem
violar os selos, em propinar venenos segundo lhe ordene a sua seita.

Entra, então, a jovem agatodêmone do delito, envolta num casaco de pele de
urso branco, os longos cabelos loiros que lhe escorrem por sobre o atrevido
decote, olhar altivo, ar sarcástico. E com o mesmo fraseado encaminho-a para
a perdição.

Ah, ironia da linguagem — este dom que a natureza nos deu para calar os
segredos dos nossos propósitos! A Iluminada cai vítima da Treva. Ouço-a
vomitar horríveis imprecações, a impenitente, enquanto Luciano gira-lhe o
punhal três vezes no coração. Déjà vu, déjà vu...

É a vez de Nilus, que por um instante havia acreditado possuir a czarina e o



mapa. Imundo monge luxurioso, querias o Anticristo? Encontra-lo-ás à tua
frente, mas não lhe faças caso. E cego o encaminho, entre mil místicas lisonjas,
à emboscada infame que o espera. Luciano esquarteja-lhe o peito com uma
ferida em forma de cruz, e ele se aprofunda no sono eterno.

Devo superar a ancestral desconfiança do último, o Sábio de Sião, que
pretende ser Ashverus, o Judeu Errante, imortal como eu. Não confia, enquanto
sorri untuoso com a barba ainda ensopada do sangue das tenras criaturas
cristãs de quem costuma fazer pasto no cemitério de Praga. Sabe que sou
Rakovsky, devo superá-lo em astúcia. Faço-lhe perceber que no escrínio estão
além do mapa diamantes brutos, ainda por lapidar. Conheço o fascínio que os
diamantes brutos exercem sobre essa raça deicida. Vai em direção ao seu
destino arrastado pela cupidez e é a seu Deus, cruel e vingador, que impreca
enquanto morre, trespassado como Hiram, e difícil lhe é entrementes
imprecar, pois não consegue de seu Deus pronunciar o nome.

Ilusão, que acreditava haver levado a cabo a Grande Obra.
Como se açoitada por um turbilhão, ainda uma vez abre-se a porta do

casebre e nela surge uma figura de rosto lívido, as mãos cruzadas devotamente
sobre o peito, o olhar fugaz, que não consegue ocultar sua natureza porquanto
cinge as negras vestes de sua negra Companhia. Um filho de Loiola!

— Cretineau! grito, induzido em erro.
Ele ergue a mão num gesto hipócrita de bênção. — Não sou aquele que sou,

diz-me com um sorriso que já nada tem de humano. É verdade, esta sempre foi
a sua técnica: às vezes negam-se a si mesmos a sua própria existência, às vezes
proclamam a força de sua ordem para intimidar os ignaros.

— Nós somos sempre um outro daquele que pensais, filhos de Belial (diz
agora o sedutor de soberanos). Mas tu, ó São Germano...

— Como sabes que o seja de fato? pergunto perturbado.
Sorri ameaçador: — Tu me conheceste em outros tempos, quando me

tentaste afastar da cabeceira de Postel, quando sob o nome de Abade de
Herblay fiz com que fosses terminar uma de tuas encarnações nas entranhas
da Bastilha (oh, como ainda sinto no rosto a máscara de ferro a que a
Companhia, com a ajuda de Colbert, me havia condenado!), me conheceste
quando eu espionava os teus conciliábulos com d’Holbach e Condorcet...

— Rodin! exclamo, como atingido por um raio.
— Sim, Rodin, o geral secreto dos jesuítas! Rodin, a quem não enganarás



fazendo-me cair no alçapão, como fizeste com os outros incautos. Sabe, São
Germano, que não há delito, artifício nefasto, esparrela criminal, que não
tivéssemos inventado antes de vós, para maior glória deste nosso Deus que
justifica os meios! Quantas cabeças coroadas fizemos cair na noite que não tem
manhã, em emboscadas muito mais sutis, para obter o domínio do mundo. E
agora queres impedir que, a um passo da meta, metamos nossas mãos rapaces
num segredo que há cinco séculos move a história do mundo?

Rodin, falando dessa forma, se torna assustador. Todos aqueles instintos de
ambição sanguinária, sacrílega, execrável que se haviam manifestado nos
papas do Renascimento, transparecem agora sobre a fronte daquele filho de
Inácio. Bem vejo: uma sede de domínio insaciável agita-lhe o sangue impuro,
um suor ardente o inunda, uma espécie de vapor nauseabundo se difunde em
seu redor.

Como ferir este último inimigo? Sobrevém-me a intuição inesperada, que só
sabe nutrir aquele para quem as intenções humanas, há séculos, já não
possuem penetras invioláveis.

— Olha-me, digo, também eu sou uma Tigre.
De um só golpe arrasto-te para o meio do quarto, arranco-te a T-shirt,

lacero o cinto da atilada couraça que oculta as graças de teu ventre cor de
âmbar. Agora tu, à pálida luz da Lua que penetra pela porta entrefechada, te
ergues, mais bela que a serpente que seduziu Adão, soberba e lasciva, virgem e
prostituta, vestida apenas com o teu carnal poder, porque a mulher desnuda é
a mulher armada.

O klaft egípcio desce sobre os teus bastos cabelos, azuis à força de tão negros,
o seio palpitante sob a leve musselina. Em torno da pequenina fronte arqueada
e pertinaz se envolve o uraeus de ouro de olhos de esmeraldas, dardejando
sobre tua cabeça sua tríplice língua de rubi. Oh, a tua túnica de véu negro de
reflexos argênteos, presa por uma echarpe bordada de funestos arcos-íris, em
pérolas negras. Teu púbis intumescido raspado a fio para que tenhas, aos olhos
de teus amantes, a nudez de uma estátua! As pontas de teus mamilos já
levemente excitadas pela fricção das plumas de tua escrava malabar, tingidos
pelo mesmo carmim que te ensangenta os lábios, convidativos como uma
ferida!

Rodin agora arqueja. As longas abstinências, a vida gasta num sonho de
poder, não fez mais que prepará-lo cada vez mais para o seu desejo incontível.



Diante desta rainha bela e impudica, de olhos negros como os olhos do
demônio, de ombros torneados, cabelos olorosos, de pele branca e tenra, Rodin
é tomado da expectativa de carícias insuspeitas, de volúpias inefáveis, freme
em sua própria carne, como freme um deus silvano ao mirar uma ninfa
desnuda que se espelha nas águas que já perderam Narciso. Adivinho na
contraluz o ríctus incontido, está como petrificado pela Medusa, esculpido no
desejo de uma virilidade reprimida e agora no crepúsculo, chamas obcecantes
de lascívia lhe retorcem as carnes, é como um arco reteso para a meta,
estendido até o ponto em que cede e se parte.

De chofre caiu ao solo, rastejante diante daquela aparição, a mão como um
artelho estendido a invocar um sorvo de elixir.

— Oh, estertor, oh, como és bela, oh, esses pequenos dentes de lobinha que
cintilam quando cerras os lábios róseos e úmidos... Oh, os teus grandes olhos de
esmeralda que ora faíscam e ora se enlanguescem. Oh, demônio de volúpia.

Oh, quanto sofre, o miserável, quando moves agora tuas ancas arrochadas
pelo tecido azul índigo e projetas o púbis para levares o flipper à última
demência.

— Oh, visão, disse Rodin, sê minha, por um instante apenas, culmina com
um átimo de prazer uma vida passada a serviço de uma divindade ciosa,
consola com um relâmpago de luxúria a eternidade de chamas a que a tua
visão agora me impele e arrasta. Peço-te que aflores o meu rosto com teus
lábios, tu Antineia, tu Maria Madalena, tu que desejei na face das santas
conturbadas pelo êxtase, que cobicei no curso de minhas adorações hipócritas
dos vultos virginais, á Senhora, tu que és bela como o Sol, branca como a Lua,
eis que renego a Deus, aos Santos e ao próprio Pontífice Romano, direi mais,
renego a Loiola, e o juramento criminoso que me vincula à Companhia,
impetro um beijo apenas, e que por ele eu morra.

Deu ainda um passo, rastejando sobre os joelhos encolhidos, a túnica
soerguida à cintura, a mão ainda mais tesa em direção àquela inatingível
felicidade. De improviso, precipitou-se para trás, os olhos que pareciam saltar-
lhe das órbitas. Atrozes convulsões imprimiam às linhas de seu corpo
desumanos sobressaltos, semelhantes aos que a pilha de volta produz na face
dos cadáveres. Uma espuma azulada lhe empurpura a boca, da qual sai uma
voz sibilante e estrangulada, como a de um hidrófobo, pois quando chega à sua
fase paroxística, como diz muito bem Charcot, esta espantosa enfermidade que



é a satiríase, punição da luxúria, imprime à vítima os mesmos estigmas da
raiva canina.

É o fim. Rodin prorrompe num riso insensato. Logo tomba ao solo exânime,
imagem viva do rigor cadavérico.

Num só instante a mente se lhe transtorna e morre em danação.
Limitei-me a arrastar o corpo até a boca do alçapão, agindo com cautela,

para não manchar meus borzeguins de verniz na túnica sebenta de meu último
inimigo.

Não havia necessidade do punhal homicida de Luciano, mas o sicário não
consegue controlar seus gestos, diante da feral coação de repeti-los. Ri, e
apunhala um cadáver já privado de vida.

Agora te conduzo à boca do alçapão, acaricio-te o pescoço e a nuca, enquanto
te inclinas para apreciar a cena, e digo-te: — Estás satisfeita com teu
Rocambole, ó meu amor inacessível?

E enquanto anuis lasciva e escarneces salivando no vão, estendo
imperceptivelmente os dedos, que fazes meu amor, nada Sophia, te mato, agora
sou Joseph Balsamo e já não tenho precisão de ti.

A druida dos Arcontes expira, precipitada na água. Luciano ratifica com um
golpe de lâmina o veredito de minha mão impiedosa e digo-lhe: — Agora podes
voltar para cima, meu servo fiel, minha alma danada, e enquanto sobe e me
oferece o dorso enfio-lhe nas escápulas um fino estilete de lâmina triangular,
que quase não deixa cicatriz. Ele se precipita no vão, fecho a vigia, e pronto,
abandono o casebre, enquanto oito corpos navegam em direção do Chatelet, por
condutos só conhecidos por mim.

Volto para a minha habitação do Faubourg Saint-Honoré, olho-me no
espelho. Eia, digo para mim, sou o Rei do Mundo. De minha agulha oca domino
o universo. Há certos momentos em que minha potência me faz perder a
cabeça. Sou um mestre da energia. Ébrio de autoridade.

Ai de mim, que a vingança da vida não tardou a chegar. Meses mais tarde,
na cripta mais profunda do castelo de Tomar, já agora senhor do segredo das
correntes subterrâneas e mestre dos lugares sagrados daqueles que formam os
Trinta e Seis Invisíveis, último dos últimos Templários e Superior
Desconhecido de todos os Superiores Desconhecidos, devo esposar Cecília, a
andrógina dos olhos de gelo, da qual agora já nada me separa. Reencontrei-a
após séculos, depois de me ter sido roubada pelo homem do saxofone. Agora ela



caminha equilibrando-se no alto do encosto do banco do jardim, azul e loira, e
não sei ainda o que tem sob a tule vaporosa que a adorna.

A capela está escavada na rocha, o altar encimado por uma tela inquietante
em que figuram os suplícios dos danados nas profundezas do inferno. Alguns
monges encapuzados fazem-me tenebrosamente ala, e mesmo assim não me
perturbo, fascinado que estou pela fantasia ibérica...

Mas — horror — a tela se ergue, e acima dela, obra admirável de algum
Arcimboldo das cavernas, aparece outra capela, em tudo semelhante àquela
onde estou, e ali, diante de outro altar, ajoelhada está Cecília e junto dela — um
suor gelado me aljofra a fronte, eriçam-se me os cabelos na cabeça — quem vejo
a ostentar escarnecendo a sua cicatriz? O Outro, o verdadeiro Joseph Balsamo,
que alguém teria libertado de sua masmorra de San Leo!

E eu? É nessa altura que o mais velho dos anciãos desvenda o seu capuz, e
nele reconheço o horrível sorriso de Luciano, não se sabe como indene ao meu
punhal, aos esgotos, à vasa sanguinolenta que o devia arrastar então cadáver
para o fundo silencioso dos oceanos, ora bandeado para os meus inimigos por
justa sede de vingança.

Os monges libertam-se de suas túnicas e aparecem envoltos em armaduras
até agora disfarçadas, uma cruz flamejante sobre o manto cândido como a
neve. São os Templários de Provins!

Agarram-me, obrigam-me a voltar a cabeça, e atrás de mim agora surge um
carrasco com dois ajudantes disformes, sou posto numa espécie de garrote, e
com o ferrete em brasa marcam-me como presa eterna do carcereiro,
imprimindo-se para sempre o sorriso infame de Bafomé em minhas costas —
agora compreendo, para que eu possa substituir Balsamo em San Leo, ou antes
retomar o lugar que me era destinado até a eternidade.

Mas me reconhecerão, digo para mim, e à que todos creem agora que eu seja
ele, e ele o danado, alguém virá talvez em meu auxílio — os meus cúmplices
pelo menos — não se pode substituir um prisioneiro sem que ninguém o
perceba, não estamos mais nos tempos do Máscara de Ferro... Ilusão! Num
átimo percebo, enquanto o carrasco empurra-me a cabeça contra uma bacia de
cobre da qual sobem vapores esverdeados... O vitríolo!

Colocam-me uma venda sobre os olhos, o rosto é impelido em contato com o
líquido voraz, uma dor lancinante, insuportável, a pele de minha face, do nariz,
da boca, do queixo, se encarquilha, se escama, basta um instante, e quando sou



reerguido pelos cabelos meu rosto já está irreconhecível, uma tabes, uma
varíola, um indizível nada, um hino à repugnância, voltarei para a masmorra
como a ela voltam muitos fugitivos que tiveram a coragem de se desfigurar
para não serem recapturados.

Ah, grito derrotado e, segundo o narrador, uma palavra sai de meus lábios
corroídos, um suspiro, um grito de esperança: Redenção!

Mas redenção de quê, velho Rocambole, não sabias bem que não devias
tentar ser um protagonista! Foste punido, e por tuas próprias artes.
Humilhaste os escritores da ilusão, e agora — estás vendo — escreves, com o
álibi da máquina. Iludes-te de seres espectador, porque te lês na tela como se as
palavras fossem de outro, mas caíste na armadilha, eis que buscas deixar
pegadas na areia. Ousaste modificar o texto do romance do mundo, e o
romance do mundo te enreda em sua trama, e te enleia em seu entrecho, que
não foste tu a decidir.

Melhor tivesses permanecido em tuas ilhas, Jim do Pango, e ela assim te
acreditasse morto.



Capítulo - 97

O partido nacional-socialista não tolerava as sociedades secretas
porque ele próprio era uma sociedade secreta, com seu grão-mestre,
sua gnose racista, seus ritos e iniciações.

(René Alleau, Les sources occultes du nazisme, Paris, Grasset, 1969, p.
214)

 
Creio que foi nesse período que Agliê escapou ao nosso controle. Era a

expressão que havia usado Belbo, em tom excessivamente indiferente. Atribuí-
o ainda uma vez à possíveis ciúmes. Silenciosamente obcecado pelo poder que
Agliê exercia sobre Lorenza, motejava em altas vozes sobre o poder que Agliê
estava adquirindo junto ao Sr. Garamond.

Talvez fosse ainda culpa nossa. Agliê começara a seduzir Garamond quase
um ano antes, a partir dos dias da festa alquímica no Piemonte. Garamond lhe
havia confiado o arquivo dos AEPs a fim de que pudesse ali localizar novas
vítimas a serem estimuladas a engordar o catálogo da Ísis Revelada, e agora o
consultava para quaisquer decisões, certamente lhe dando um pró-labore
mensal. Gudrun, que efetuava explorações periódicas ao fundo do corredor,
além da porta de vidro que dava acesso ao reino acolchoado da Manuzio,
murmurava às vezes em tom preocupado que o Sr. Agliê se havia praticamente
instalado na sala da Sra. Grazia, ditava-lhe cartas, acompanhava novos
visitantes ao gabinete do Sr. Garamond, em suma — e aqui a inveja subtraía a
Gudrun ainda mais vogais — fazia-a de empregada. Na verdade poderíamos
perguntar por que Agliê passava horas e horas no fichário de endereços da
Manuzio. Já tivera tempo suficiente para identificar todos os AEPs que
pudessem ser aliciados como novos autores da Ísis Revelada. Contudo
continuava a escrever, a contatar, a convocar. Mas no fundo estávamos
encorajando a sua autonomia.

A situação não desagradava a Belbo. Quanto mais Agliê na via Marchese
Gualdi tanto menos Agliê na via Sincero Renato, e portanto a menor
possibilidade de que certas repentinas irrupções de Lorenza Pellegrini — às
quais ele sempre mais pateticamente se iluminava, sem qualquer tentativa, já
agora, de ocultar a sua excitação — fossem perturbadas pela entrada



imprevista de "Simão".
Também não desagradava a mim, agora já sem interesse pela Ísis Revelada

e cada vez mais preso à minha história da magia. Pensava ter aprendido com
os diabólicos tudo quanto podia aprender, e deixava que Agliê gerisse os
contatos (e os contratos) com os novos autores.

Não desagradava igualmente a Diotallevi, no sentido de que o mundo
parecia importar-lhe cada vez menos. Voltando agora a pensar nele, via-o
emagrecer de modo preocupante, às vezes o surpreendia à mesa de trabalho,
inclinado sobre um original, o olhar no vazio, a caneta quase a cair-lhe da mão.
Não estava adormecido, estava exausto.

Mas havia outra razão para aceitarmos que Agliê fizesse aparições cada vez
mais raras, nos restituísse os manuscritos que havia reprovado e
desaparecesse ao longo do corredor. Na realidade não queríamos que ouvisse as
nossas conversas. Se nos fosse perguntado por quê, diríamos que por vergonha,
ou por delicadeza, dado que estávamos parafraseando metafísicas nas quais
ele de certo modo acreditava. Na realidade fazíamos isso por desconfiança,
deixávamo-nos tomar pouco a pouco pela natural reserva dos que sabem
possuir um segredo, e estávamos insensivelmente repelindo Agliê para o vulgo
dos profanos, nós que lentamente, e sempre menos sorridentes, vínhamos
conhecendo aquilo que havíamos inventado. Por outro lado, como disse
Diotallevi num instante de bom humor, agora que tínhamos um São Germano
verdadeiro não sabíamos o que fazer com o suposto.

Agliê não parecia melindrar-se com as nossas esquivanças.
Cumprimentava-nos com muita distinção e lá se ia. Com uma distinção que
ralava à altivez.

Certa segunda-feira de manhã eu havia chegado tarde ao escritório, e
encontrei Belbo, que logo me convocou impaciente à sua sala, para onde fora
chamado também Diotallevi. "Grandes novidades", tinha dito. Estava para
começar a falar quando chegou Lorenza. Belbo estava indeciso entre a alegria
daquela visita e a impaciência de dizer-nos das suas descobertas. Logo em
seguida ouvimos bater à porta e apareceu Agliê: "Não os queria importunar,
desculpem, não se incomodem. Não tenho poderes para desfazer tão
importante consistório. Vim só avisar a nossa cara Lorenza que estou lá do
outro lado com o Sr. Garamond. E espero ter o poder ao menos de convocá-la
para um xerez ao meio-dia, em minha sala."



Na sua sala. Daquela vez Belbo perdera o controle. Pelo menos, da forma
como podia perdê-lo. Esperou que Agliê saísse e disse entre os dentes: "Destapa
o rabo."

Lorenza, que estava ainda fazendo gestos cúmplices de alegria, perguntou-
lhe que queria dizer, uma expressão turinense. "Significa queira tirar a tampa,
ou ainda, se preferir, tenha vossa excelência a bondade de tirar a tampa. Na
presença de uma pessoa arrogante e empertigada, que se supõe entalada pela
própria imodéstia, e que essa imoderada autoconsideração tenha o corpo
dilatado em virtude de uma tampa que, enfiada no esfíncter, impede que toda
aquela dignidade aerostática se dissolva, eis senão que, convidando-se a
personagem a retirar tal rolha, condenamo-la a perseguir o próprio e
irreversível afrouxamento, não raro acompanhado de um sibilo agudíssimo e
redução do sobrevivente invólucro externo a pobre coisa, definhada imagem e
fantasma exangue daquela prisca majestade."

"Não o achava tão vulgar."
"Agora já sabe."
Lorenza havia saído, fingindo irritação. Eu sabia que Belbo estava sofrendo

ainda mais: uma raiva verdadeira o teria pacificado, mas um mau humor
mostrado em cena o induzia a pensar que, em Lorenza, fossem igualmente
teatrais as aparências de paixão, sempre.

E foi por isso, creio, que com determinação nos disse súbito: "Vamos em
frente." E queria dizer procedamos com o Plano, vamos trabalhar a sério.

"Estou indisposto", dissera Diotallevi. "Não me sinto muito bem. Tenho algo
aqui", e tocava o estômago, "creio que seja gastrite."

"Imagina só", lhe dissera Belbo, "eu que bebo não tenho gastrite... Como
arranjaste uma gastrite, com água mineral?"

"Pode ser", dizia sorrindo Diotallevi, arrastado. "Ontem eu me excedi. Estou

acostumado com a Fiuggi e bebi San Pellegrino.25"
"Então precisas tomar cuidado, estes excessos podem acabar contigo. Mas

vamos em frente, porque há dois dias morro de vontade de lhes contar que
finalmente sei a razão pela qual há séculos os trinta e seis invisíveis não
conseguem determinar a forma do mapa. John Dee se havia enganado, a
geografia precisa ser refeita. Vivemos no interior de uma terra oca, envoltos
pela superfície terrestre. E Hitler sabia disto."



Capítulo - 98

O nazismo foi o momento em que o espírito de magia se apoderou
das alavancas do progresso material. Lenin dizia que o comunismo é o
socialismo mais a eletricidade. Em certo sentido, o hitlerismo era o
guenonismo mais as divisões blindadas.

(Pauwels e Bergier, Le matin des magiciens, Paris, Gallimard, 1960,
2, VII)

 
Belbo tinha conseguido encaixar até Hitler no plano. "Tudo escrito, preto no

branco. Está provado que os fundadores do nazismo estavam ligados ao
neotemplarismo teutônico."

"Não nos parece."
"Não estou inventando nada, Casaubon, desta vez não estou inventando!"
"Calma, quando é que inventamos coisas? Sempre partimos de dados

objetivos, ou pelo menos de notícias do domínio público."
"Também desta vez. Em 1912 nasce uma Germanenorden que propugna por

uma ariosofia, ou antes uma filosofia da superioridade ariana. Em 1918 um
certo barão Sebottendorff funda uma filiação, a Thule Gesellschaft, sociedade
secreta, enegésima variação da Estrita Observância Templar, mas com fortes
colorações racistas, pangermanísticas e neoarianas. Em 1933 esse Sebottendorff
escreverá ter sido ele quem semeou o que Hitler iria cultivar depois. Por outro
lado, nos redutos da Thule Gesellschaft é que aparece a cruz gamada. E quem
adere imediatamente à Thule? Rudolph Hesse, a alma-danada de Hitler! E
após Rosenberg! E o próprio Hitler! Além de tudo vocês leram nos jornais que
Hesse, em seu cárcere de Spandau, ainda hoje se ocupa de ciências esotéricas.
Von Sebottendorff em 1924 escreve um libelo contra a alquimia, e observa que
as primeiras experiências de fissão nuclear atômica demonstram a verdade da
Grande Obra. E escreve um romance sobre os Rosa-Cruzes! Além disso dirigirá
uma revista astrológica, a Astrologische Rundschau, e Trevor-Roper escreveu
que os grandes chefes nazistas, com Hitler à frente, não davam um passo sem
antes traçar um horóscopo. Em 1943, parece que foi consultado um grupo de
médiuns para descobrirem onde Mussolini era mantido prisioneiro. Em suma,
todo o grupo dirigente nazista está ligado ao neo-ocultismo teutônico."



Belbo parecia haver esquecido o incidente com Lorenza, e eu o secundava,
dando pisadas no assoalho.

Reconstituição: "No fundo podemos considerar sob esse enfoque também o
poder de Hitler como arrebatador das massas. Fisicamente era um pigmeu,
tinha a voz estrídula, como é que conseguia eletrizar a gente? Devia possuir
propriedades mediúnicas. Provavelmente, instruído por algum druida ao
partido, sabia pôr-se em contato com as correntes subterrâneas. Ele próprio
era uma antena, um menir biológico. Transmitia energia das correntes aos
fiéis do estádio de Nuremberg. Por uns tempos conseguiu fazê-lo, depois as
baterias se descarregaram."



Capítulo - 99

Ao mundo inteiro: declaro que a Terra é oca e habitável
interiormente, que contém diversas esferas sólidas, concêntricas,
colocadas uma dentro da outra, e é aberta em ambos os pólos por uma
extensão de doze ou dezesseis graus.

(J. Cleves Symmes, capitão de infantaria, 10 de abril de 1818; cit. in
Sprague de Camp e Ley, Lands Beyond, New York, Rinehart, 1952, X)

 
"Meus parabéns, Casaubon, em sua inocência acabou tendo a intuição

exata. A verdadeira, a única obsessão de Hitler eram as correntes
subterrâneas. Hitler era adepto da teoria da Terra oca, a Hohlweltlehre."

"Meninos, eu vou me retirar, estou com gastrite", dizia Diotallevi.
"Espera, que agora vem o melhor. A Terra é oca: não habitamos do lado de

fora, sobre a crosta externa, coisa nenhuma, mas lá dentro, na superfície
côncava interna, O que pensamos ser o céu é uma massa de gás com zonas de luz
brilhante, gás que preenche o interior do globo. Todas as medidas
astronômicas têm que ser revistas. O céu não é infinito, mas circunscrito. O Sol,
se de fato existe, não é maior do que na verdade aparece. Um corpúsculo de
trinta centímetros de diâmetro no centro da Terra. Os gregos já o haviam
suspeitado."

"Esta agora é invenção tua", disse cansadamente Diotallevi.
"Invenção minha coisa nenhuma! A já havia sido aventada nos primeiros

anos do século XIX, na América, por um tal de Symmes. Depois retoma-a no
final do século um outro americano, um certo Tedd, que se apoia sobre
experiências alquímicas e a leitura de Isaías. E depois da Primeira Guerra
Mundial a teoria é aperfeiçoada por um alemão, como se chama, fundando a
seguir o movimento da Hohlweltlehre que conforme a própria palavra diz é a
teoria da Terra oca. Ora Hitler e os seus acham que a teoria da Terra oca
corresponde exatamente aos seus princípios, e por isso mesmo — segundo
dizem alguns — erraram uns bons tiros como vi, exatamente porque
calcularam a trajetória partindo da hipótese de uma superfície côncava e não
convexa. Hitler já está agora convencido de que o Rei do Mundo é ele, e de que o
Estado-Maior nazista são os Superiores Desconhecidos. E onde habita o Rei do



Mundo? Dentro, embaixo, não fora. É partindo desta hipótese que Hitler decide
reverter toda a ordem das pesquisas, a concepção do mapa final, o modo de
interpretar o Pêndulo! É necessário repactuar com os seis grupos e refazer
todos os cálculos desde o princípio. Considerem a lógica das conquistas
hitlerianas... Primeira reivindicação, Dantzig, por ter sob seu domínio os
lugares sagrados do grupo teutônico. Depois conquista Paris, põe o Pêndulo e a
Torre Eiffel sob seu controle, contata os grupos sinárquicos e os insere no
governo de Vichy. A seguir assegura a neutralidade, e de fato a cumplicidade
do grupo português. Quarto objetivo, é óbvio, a Inglaterra, mas sabemos que
não é fácil. No meio-tempo, procura com as campanhas da África atingir a
Palestina, mas também naquele caso não obtém êxito. Então visa a submissão
dos territórios paulicianos, invadindo os Bálcãs e a Rússia. Quando presume
ter em mãos quatro sextos do Plano, manda Hess em missão secreta à
Inglaterra propor uma aliança. Como os baconianos não abocanham a isca,
tem uma intuição: aqueles que possuem a parte mais importante do segredo só
podem ser os inimigos de sempre, os judeus. E não é necessário ir procurá-los
em Jerusalém, onde só permaneceram poucos. O fragmento da mensagem do
grupo hiero-solimitano não se encontra de fato na Palestina, mas nas mãos de
algum grupo da Diáspora. E fica assim explicado o Holocausto."

"Em que sentido?"
"Mas basta pensar um instante. Imagina que queres cometer um

genocídio..."
"Por favor", disse Diotallevi, "agora estamos mesmo exagerando, estou

passando mal do estômago, vou-me embora".
"Espera, por deus, quando os Templários destripavam os sarracenos tu te

divertias, porque aquilo se havia passado há tanto tempo, e agora vens aí com
esse moralismo de pequeno intelectual. O que estamos procurando aqui é
refazer a História, e nada há que devamos temer."

Deixamo-lo continuar, subjugado por sua energia.
"O que mais espanta no genocídio dos judeus é sua duração, primeiro são

mantidos em campos de concentração a passar fome, depois são espoliados de
tudo e ficam nus, depois as duchas, depois a conservação meticulosa de
montanhas de cadáveres, a classificação e arquivamento das roupas, o
recenseamento dos bens pessoais... Não era um procedimento racional, se se
tratasse apenas de extermínio. Passava a ser racional se se tratasse de



procurar, procurar uma mensagem que um naqueles milhões de pessoas, o
representante hierosolimitano dos Trinta e Seis Invisíveis, conservava, nas
pregas da roupa, na boca, tatuado na pele... Só o Plano explica a inexplicável
burocracia do genocídio! Hitler procura na pessoa física dos judeus a sugestão,
a que lhe permita determinar, graças ao Pêndulo, o ponto exato em que, sob a
abóbada côncava que a Terra oca provê a si mesma, as correntes subterrâneas
se interceptam — pois nesse ponto, prestem atenção à perfeição da concepção,
se realiza, por assim dizer, a intuição hermética milenária: o que está por baixo
é igual ao que está por cima! O Polo Místico coincide com o Cerne da Terra, o
desígnio secreto dos astros outra coisa não é que o desígnio secreto dos
subterrâneos de Agarttha, não há diferença entre o céu e o inferno, e o Graal, o
lapis exillis, é o lapis ex coelis no sentido em que é a Pedra Filosofal que nasce
como envolvimento, termo, limite, útero ctônio dos céus! E quando Hitler
houver identificado aquele ponto, no centro oco da Terra que é o centro perfeito
do céu, será o senhor do mundo de que é Rei por direito de raça. E eis por que
até seu último instante, no abismo de seu bunker, ele pensa poder determinar
ainda o Pólo Místico."

"Chega", dissera Diotallevi. "Agora estou mal de verdade. Fez-me mal."
"Ele está se sentindo mal mesmo, e não por questões ideológicas", disse eu.
Só então Belbo pareceu compreender. Ergueu-se solícito e foi amparar o

amigo que se apoiava à mesa, parecendo a ponto de desmaiar.
"Desculpa-me, meu caro, mas estava me deixando arrastar. É verdade que

não te sentes mal porque eu disse aquelas coisas? Há vinte anos que
pilheriamos juntos, não é mesmo? Mas estás mal a sério, talvez seja mesmo
gastrite. Olha que neste caso basta uma pastilha antiácida. E um saco de água
quente. Vamos lá, eu te acompanho a casa, será melhor que chame um médico,
é bom saber de que se trata."

Diotallevi disse que podia ir sozinho para casa, de táxi, que ainda não
estava moribundo. Iria deitar-se. Logo chamaria um médico, prometeu-nos. E
que não fora a história de Belbo que o havia afetado, já estava se sentindo
assim desde a véspera. Belbo pareceu aliviado e acompanhou-o ao táxi.

Voltou preocupado: "Pensando bem, já há algumas semanas que ele anda
com uma cara horrível. De olheiras... Mas santo deus, eu devia ter morrido de
cirrose há dez anos e ainda estou firme, e ele que vive como um asceta é que vai
ter gastrite, ou talvez pior, isso me parece mais úlcera. Ao diabo o Plano.



Estamos levando todos uma vida de doidos."
"Pois acho que com uma pastilha de antiácido a coisa passa", disse eu.
"Também acho. Mas se aplica um saco de água quente ainda é melhor.

Esperemos que tenha juízo."



Capítulo - 100

Qui operatur in Cabala... si errabit in opere aut non purificatus
accesserit, deuorabitur ab Azazale.

(Pico della Mirandola, Conclusiones Magicae)

 
A crise de Diotallevi ocorreu em fins de novembro. Esperávamo-lo no

escritório no dia seguinte e ele nos telefonou dizendo que precisava recuperar-
se. O médico dissera que os sintomas não eram preocupantes, mas seria melhor
fazer alguns exames.

Belbo e eu estávamos associando sua doença ao Plano, que talvez tivéssemos
levado longe demais. Com meias palavras nos dizíamos que era irracional, mas
nos sentíamos culpados. Esta era a segunda vez que eu me sentia cúmplice de
Belbo: a primeira foi quando emudecemos juntos (com De Angelis), desta vez —
juntos —havíamos falado demais. Era irracional sentirmo-nos culpados —
estávamos então convictos disto — mas não podíamos evitar o incômodo. E por
isso evitamos por mais de um mês falar no Plano.

Duas semanas mais tarde Diotallevi reapareceu e nos disse com tom
desenvolto que pedira uma licença para tratamento de saúde à Garamond.
Haviam-lhe aconselhado um tratamento, sobre o qual não quis estender-se
muito, que o obrigava a apresentar-se na clínica a cada dois ou três dias, o que
o teria debilitado ainda mais. Não sei quanto poderia debilitar-se ainda: tinha
agora o rosto da mesma cor dos cabelos.

"E acabemos com aquelas histórias", tinha dito, "fazem mal à saúde, como
veem. É a vingança dos Rosa-Cruzes".

"Não te preocupes", dissera-lhe Belbo sorrindo, "que plantamos um pontapé
no rabo deles, e logo te deixam em paz. Basta um gesto."

E estalava os dedos.
O tratamento durou até o início do ano-novo. Eu me havia mergulhado na

história da magia — a verdadeira, a séria, dizia para mim mesmo, e não a que
havíamos inventado. Garamond vinha à nossa sala pelo menos uma vez por dia
para saber notícias de Diotallevi. "E façam o favor de me informar de qualquer
exigência, quero dizer, de qualquer problema que surja, de qualquer



circunstância em que eu, ou o Estado, possamos fazer algo pelo nosso valoroso
amigo. Para mim é como um filho, direi mais, um irmão. Em todo caso estamos
num país civilizado, graças a deus, por mais que se diga desfrutamos de
excelente serviço social."

Agliê se mostrara solícito, havia perguntado o nome da clínica e telefonara
ao diretor, seu caríssimo amigo (além do mais, dissera, irmão de um dos nossos
AEPs com o qual estava agora em negociações cordialíssimas). Diotallevi seria
tratado com especiais cuidados.

Lorenza estava abalada. Passava pela Garamond quase todos os dias, para
saber notícias. Isto devia tornar Belbo feliz, mas ele tirara do fato uma
conclusão sombria. Embora presente, Lorenza lhe fugia ainda mais, pois não
vinha por sua causa.

Pouco antes do Natal surpreendi um fragmento de conversação. Lorenza
dizia-lhe: "Posso lhe garantir, uma neve magnífica e têm uns chalezinhos
maravilhosos. Você pode fazer esqui de fundo. Está bem?" Deduzi daí que
passariam o fim do ano juntos. Mas depois do Dia de Reis, Lorenza apareceu
um dia no corredor e Belbo lhe disse: "Feliz ano-novo", esquivando-se à sua
tentativa de um abraço.



Capítulo - 101

Partindo daqui chegamos a uma região chamada Milestre... na qual
se dizia habitar o chamado Velho da Montanha... E havia de fato no
alto de elevados montes, que circundavam um vale, um muro muito
alto e espesso, que abarcava ao redor de uma extensão de XXX milhas,
a cujo interior se entrava por duas portas ocultas, furadas no monte.

(Odorico da Pordenone. Impressus Esauri. 1513. c. 21. p. 15)

 
Um dia, em fins de janeiro, eu passava pela via Marchese Gualdi, onde havia

estacionado o carro, quando vi Salon, que saía da Manuzio. "Um bate-papo com
o amigo Agliê..." foi o que me disse. Amigo? Pelo que eu recordava da festa do
Piemonte, Agliê não gostava dele. Era Salon quem estava metendo o nariz na
Manuzio ou era Agliê quem o estava usando possivelmente para algum
contato?

Não me deu tempo para refletir sobre o caso, porque me ofereceu um
aperitivo, e acabamos entrando no Pílades. Nunca o tinha visto naquelas
bandas, mas cumprimentou o velho Pílades como se o conhecesse desde muito.
Mal nos sentamos perguntou-me como ia a minha história da magia. Sabia até
disso. Resolvi provocá-lo a propósito da Terra oca e daquele Sebottendorff
citado por Belbo.

Ele se riu. "Ah, é verdade que malucos dessa espécie é o que não falta em sua
editora! A propósito dessa história da Terra oca nada sei. Mas quanto a Von
Sebottendorff, eh, aquele era um tipo estranho... Arriscou meter na cabeça de
Hitler e companhia ideias suicidas para o povo alemão.

"Que ideias?"
"Fantasias orientais. Esse homem tinha prevenções contra os judeus e caía

de amores pelos árabes e os turcos. Sabe que no gabinete de despachos de
Himmler, além da Mein Kampf havia sempre o Corão? Sebottendorff quando
jovem se havia apaixonado por não sei que seita iniciática turca, e pôs-se a
estudar a gnose islâmica. Ele dizia "Fhrer", mas pensava no Velho da
Montanha. E quando todos juntos fundaram a SS, pensavam numa
organização semelhante àquela dos Assassinos... Pergunte-se por que na
Primeira Guerra Mundial a Alemanha e a Turquia eram aliadas..."



"Mas como o senhor sabe destas coisas?"
"Creio que já lhe disse que meu pobre pai trabalhou na Okrana russa. Pois

bem, recordo que naqueles tempos a polícia czarista andava preocupada com
os Assassinos, creio que foi Rakovsky quem teve a primeira intuição... Depois
abandonaram a pista, porque se entravam os Assassinos não entravam mais os
judeus, e o perigo então eram os judeus. Como sempre. Os judeus regressaram à
Palestina e obrigaram aqueles a saírem das cavernas. Mas esta história de que
estamos falando é muito confusa, melhor acabá-la por aqui."

Parecia arrependido de ter dito tanto, e se despediu às pressas. Havia
acontecido alguma coisa mais. Depois de tudo o que sucedeu, estou certo de não
haver sonhado, mas naquele dia pensei que tivesse alguma alucinação, porque,
acompanhando Salon enquanto saía do bar, pareceu-me vê-lo encontrar-se, na
esquina, com um indivíduo de feições orientais.

Em todo caso Salon me tinha dito o suficiente para despertar o orgasmo da
minha imaginação. Velho da Montanha e Assassinos não me eram de modo
algum desconhecidos: havia me referido a eles em minha tese, porquanto os
Templários eram acusados de ter conluios até mesmo com eles. Como é possível
que me tivesse esquecido?

Foi assim que recomecei a dar trabalho à mente, e sobretudo aos dedos,
manuseando velhos fichários, quando tive uma tão brilhante que não consegui
me conter.

Apareci de repente certa manhã na sala de Belbo: "Estamos redondamente
enganados. Fizemos uma bruta trapalhada."

"Calma, Casaubon, que foi? Oh, meu deus, o Plano." Teve um momento de
hesitação. "Sabe que não tenho boas notícias de Diotallevi? Ele não diz nada,
mas telefonei à clínica e não quiseram me afirmar nada de concreto porque
não sou parente — ele não tem parentes, quem está cuidando dele agora? Mas
não me agradou aquela reticência. É algo de benigno, dizem, mas a terapia não
foi suficiente, melhor será que se recupere de modo definitivo por mais um
mês, e talvez valha a pena tentar-se uma pequena intervenção cirúrgica... Em
suma, aquela gente não me disse a verdade e a história cada vez me agrada
menos."

Não soube o que responder, comecei a folhear uma coisa qualquer para
fazer esquecer minha entrada triunfal. Mas foi Belbo quem não resistiu. Era
como um jogador a quem mostrassem de repente um maço de cartas. "Que



diabo", disse. "A vida no entanto continua. Vamos, fale."
"Está tudo errado. Enganamo-nos em tudo, ou em quase tudo. Vejamos:

Hitler faz o que faz com os judeus, mas nada arranca do buraco. Ocultistas de
meio mundo, durante séculos e séculos, se esmeram em aprender o hebraico,
escabaleiam por toda a parte, e o máximo que conseguem extrair é o horóscopo.
Por quê?"

"Mas... Porque o fragmento dos hierosolimitanos continua ainda oculto em
alguma parte. Por outro lado, nunca veio a furo o fragmento dos paulicianos,
pelo que saibamos..."

"Esta é uma resposta típica de Agliê, não nossa. Tenho uma saída melhor, Os
judeus não entram nesta história."

"Como assim?"
"Os judeus nada têm que ver com o Plano. Não podem entrar nele.

Procuremos imaginar a situação dos Templários, primeiro em Jerusalém, e
depois nas capitanias da Europa. Os cavaleiros franceses encontram-se com os
alemães, com os portugueses, com os espanhóis, com os italianos, com os
ingleses, todos eles têm relações com a área bizantina, e sobretudo se medem
com o adversário, o turco. Um adversário com quem se bate mas com quem
também se trata, já o vimos. Aquelas eram as forças em campo, e as relações se
faziam entre gentis-homens de igual categoria. Quem eram os judeus naquele
tempo na Palestina? Uma minoria racial religiosa, tolerada, respeitada pelos
árabes que os viam com benévola condescendência, mas pessimamente
tratados pelos cristãos, pois não podemos nos esquecer que no curso das várias
cruzadas, de passagem, saqueavam os guetos, e tome lá para ver o que é bom. E
vamos admitir que os Templários, com todo o fedor que tinham sob o nariz,
ficassem lá a trocar informações místicas com os judeus? Qual nada. Nas
capitanias da Europa os judeus eram vistos como usurários, gente sem
princípios, dos quais se devia aproveitar, mas sem lhes dar confiança. Estamos
falando aqui de um relacionamento entre cavaleiros, estamos construindo o
plano de uma cavalaria espiritual, e não podemos admitir que os Templários
de Provins possam introduzir no assunto cidadãos de segunda categoria,
podemos? De maneira alguma."

"Mas toda a magia do Renascimento se põe a estudar a Cabala."
"Claro, estamos já próximos do terceiro encontro, está todo mundo indócil, à

procura de atalhos, o hebraico surge como língua sagrada e misteriosa, os



cabalistas se empenham por conta própria e com outras finalidades, e os trinta
e seis espalhados pelo mundo metem na cabeça que uma língua
incompreensível possa encerrar sabe-se lá que segredos. Será Pico della
Mirandola a dizer que nulla nomina, ut significativa et in quantum nomina
sunt, in magico opere virtutem habere non possunt, nisi sint Hebraica. Pois
bem: Pico della Mirandola era um babaca."

"Apoiado!"
"E além do mais como italiano estava excluído do Plano. Que há de saber?

Pior para os vários Agrippa, Reuchlin e companhia que se atiram sobre aquela
falsa pista. Estou reconstituindo a história de uma pista falsa, está claro? Nós
nos deixamos influenciar por Diotallevi, que estava cabalando. Diotallevi
cabalava e nós inserimos os judeus no Plano. Mas se Diotallevi fosse
especialista em cultura chinesa, teríamos metido os chineses no Plano?"

"Talvez sim."
"Talvez não. Mas não é o caso de rasgarmos as vestes, simplesmente fomos

induzidos em erro por todos. O erro foi de todos, de Postel em diante,
provavelmente. Estavam convencidos, duzentos anos depois de Provins, que o
sexto grupo era o hierosolimitano. E não era."

"Mas desculpe, Casaubon, fomos nós que corrigimos a interpretação de
Ardenti, e dissemos que o encontro sobre a pedra não se referia a Stonehenge e
sim à pedra da Mesquita de Omar."

"E nos enganamos. Há muitas outras pedras. Devíamos pensar num lugar
fundado sobre a pedra, na montanha, uma rocha, uma cordilheira, um
despenhadeiro... O sexto encontro se dará na fortaleza de Alamut."



Capítulo - 102

E apareceu Kairos, que tinha na mão um cerro que significava a
realeza, e o entregou ao primeiro deus criado, o qual o tomou e disse:
"Teu nome secreto será de trinta e seis letras."

(Hasan-i Sabbah, Sargoza. Sayyid-nã)

 
Tinha apresentado minha peça de resistência, agora devia dar explicações.

Havia-as coligido nos dias seguintes, longas, minuciosas, documentadas, e
agora na mesa do Pílades mostrava a Belbo provas e mais provas, que ele
examinava com olhar cada vez mais anuviado, acendendo os cigarros nas
guinhas, estendendo a cada cinco minutos os braços para fora, o cálice vazio
com um resíduo de gelo no fundo, e Pílades, que se precipitava a reforçar as
doses, sem esperar nossos pedidos.

As primeiras fontes eram exatamente aquelas em que apareciam as
primeiras narrativas sobre os Templários, de Gerardo de Estrasburgo a
Joinville. Os Templários haviam entrado em contato, às vezes em conflito, mas
amiúde em misteriosa aliança, com os Assassinos do Velho da Montanha.

A história era naturalmente mais complexa. Começava depois da morte de
Maomé, com a cisão entre os seguidores da lei ordinária, os sunitas, e os que
davam apoio a Ali, genro do Profeta, marido de Fátima, que se vira usurpado
da sucessão. Eram os entusiastas de Ali, que se reconheciam na shi’a, o grupo
dos adeptos, que tinham dado vida à ala herética do Islã, os xiitas. Uma
doutrina iniciática, que via a continuidade da revelação não na remeditação
tradicional das palavras do Profeta, mas na pessoa própria do Imã, senhor,
chefe, epifania do divino, realidade teofânica, Rei do Mundo.

Ora que ocorria a esta ala herética do islamismo, que ia sendo aos poucos
infiltrada por todas as doutrinas esotéricas da bacia mediterrânica, desde os
maniqueus aos gnósticos, dos neoplatônicos à mística irânica, de todas aquelas
sugestões que haviam desde anos seguido o curso de seu desenvolvimento
ocidental? A história era longa, não conseguíamos desenredá-la, mesmo
porque os vários autores e protagonistas árabes tinham nomes imensos, os
textos mais sérios os transcrevíamos com sinais diacríticos, e noite adentro não
conseguíamos mais distinguir entre Abú "Abdi’l-lã Muammad b. ‘AlT ibn



Razzám at-Tã’Tal-KfT, Ahú Mubammad ‘Uhaydu’llãh, Abú Mu’ini’d-Din
Nãsir ihn Hosrow MarwãzT Qohãdyãni (creio que um árabe teria a mesma
dificuldade em distinguir entre Aristóteles, Aristóxeno, Aristarco, Aristides,
Anaxiniandro, Anaxímenes, Anaxágoras, Anacreonte, e Anacársis).

Mas uma coisa era certa. O xiismo cinde-se em dois troncos, um deles dito
duodecímano, que permanece à espera de um imã desaparecido e venturo, e
outro que é aquele dos ismailitas, nascido no reino dos Fatímidas do Cairo, e
que depois de várias peripécias se afirma como ismailismo reformado na
Pérsia, por obra de um personagem fascinante, místico e feroz Hasan Sabbãh.
E é aí que Sabbãh põe o próprio centro, a própria sede inconquistável a
sudoeste do Cáspio, na fortaleza de Alamut, o Ninho do Gavião.

Aí Sabbãh se rodeava de seus acólitos, os fidã’iyyiim ou fedain, fiéis até a
morte de que ele se utilizava para levar a cabo seus assassinos políticos,
instrumentos da gihàd hatt, a guerra santa secreta. Os fedain, ou como ele os
chamasse, ficariam mais tarde tristemente famosos com o nome de Assassinos
— que hoje não é um bom nome, mas que então para eles era esplêndido,
emblema de uma raça de monges guerreiros que muito se assemelhavam aos
Templários, prontos a morrer pela fé. Cavalaria espiritual.

A fortaleza ou o castelo de Alamut: a Pedra. Construída no alto de uma
crista aérea de quatrocentos metros de extensão e com largura as vezes de
apenas alguns passos, no máximo trinta, vista de longe, a quem chegasse pela
estrada de Azerbaizian, parecia uma muralha natural, branca ofuscada pelo
Sol, azulada ao entardecer purpúreo, pálida na madrugada e sanguínea no
alvorecer, em certos dias enevoada entre as nuvens ou faiscante de relâmpagos
Ao longo de seus bordos superiores distinguia-se a custo um adorno impreciso e
artificial de torres tetragonais, que de cima pareciam uma série de lâminas de
rocha que se precipitassem para o alto por centenas de metros, ameaçando-nos
cair em cima, sendo a vertente mais acessível um escorregadio polvilhado de
saibro, que até hoje os arqueólogos não conseguem subir; naquele tempo lá se
chegava por alguma escadaria secreta denteada na rocha em caracol, como a
descascar uma maçã fóssil, bastando um único arqueiro para defendê-la.
Inconquistável vertiginosa no Além. Alamut, a fortaleza dos Assassinos. Ali só
se chega cavalgando as águias.

Ali Sabbãh reinava, e depois dele os que seriam conhecidos como o Velho da
Montanha, primeiro entre todos o seu sulfúreo sucessor Sinãn.



Sabbãh havia inventado uma técnica de domínio, sobre os seus e sobre os
adversários. Aos inimigos dizia que se não estivessem dispostos a satisfazer
seus desejos os mataria. E dos Assassinos não se podia fugir. Nizãmu’l-Mulk,
primeiro-ministro do sultão, no tempo em que os cruzados ainda se afanavam
em conquistar Jerusalém, ao ser transportado de liteira ao lugar de suas
mulheres, foi mortalmente apunhalado por um sicário que se aproxima dele
vestido de dervixe. O atabeque de Hims, quando saía de seu castelo para
comparecer à oração da sexta-feira, circundado por um pelotão de soldados
armados até os dentes, acaba sendo apunhalado pelos sicários do Velho.

Sinãn decide mandar matar o marquês cristão Conrado de Montefeltro, e
instrui dois de seus sicários, que se insinuam entre os infiéis imitando-lhes os
hábitos e a língua, após duros treinamentos. Disfarçados de monges, enquanto
o bispo de Tiro oferecia um banquete ao insciente marquês, saltam-lhe em
cima e o ferem. Um Assassino é morto pelos guarda-costas, outro refugia-se
numa igreja, espera que para ali seja transportado o ferido, ataca-o, liquida-o,
morre beato.

Isso porque, diziam os historiógrafos árabes da linha sunita, e depois os
cronistas cristãos, de Odorico de Pordenone a Marco Polo, o Velho da
Montanha havia descoberto uma maneira atroz de tornar seus cavaleiros
fidelíssimos até o sacrifício extremo, máquinas de guerra invencíveis. Levava-
os muito jovens ainda sonhadores para o alto da rocha, enfraqueciam-nos com
delícias, vinho, mulheres, flores, banquetes deliquescentes, aturdia-os de
haxixe — daí o nome da seita. E quando já não podiam mais renunciar às
beatitudes perversas daquela ficção de Paraíso, arrancavam-nos do sono e os
colocavam diante da alternativa: vai e mata, se o conseguires este Paraíso que
agora deixas será teu de novo para sempre, se fracassas voltarás novamente
para a geena do teu dia-a-dia.

E eles, atordoados pela droga, acessíveis aos seus desejos, sacrificavam-se
para sacrificar, matadores condenados à morte, vítimas destinadas a fazerem
vítimas.

Como os temiam, como os mitificavam os cruzados nas noites sem Lua
enquanto o simm sibilava no deserto! Como os Templários os admiravam,
toleirões subjugados por aquela límpida vontade de martírio, que se
submetiam a lhes pagar pedágio, pedindo-lhes em troca tributos formais, num
jogo de concessões mútuas, cumplicidade, irmandade de armas, estripando-se



em campo aberto, acariciando-se em segredo, sussurrando-se mutuamente
suas visões místicas, fórmulas mágicas, refinamentos alquímicos...

Com os Assassinos os Templários aprenderam os ritos ocultos. Só a imbele
insipiência dos bailios e dos inquisidores do rei Filipe os havia impedido de
compreender que a cuspida na cruz, o beijo no ânus, o gato preto e a adoração
de Bafomé outra coisa não eram que a repetição de outros ritos, que os
Templários executavam sob o influxo do primeiro segredo que haviam
aprendido no Oriente, o uso do haxixe.

E então era óbvio que o Plano nascesse, devesse nascer ali: pelos homens de
Alamut os Templários souberam das correntes subterrâneas, com os homens
de Alamut reuniram-se em Provins e instituíram a trama oculta dos trinta e
seis invisíveis, e por isso Christian Rosencreutz teria viajado à Fez e a outros
lugares do Oriente, por isso ao Oriente teria se deslocado Postel, por isso do
Oriente, e do Egito, sede dos ismailitas fatímidas, os magos do Renascimento
teriam importado a divindade epônima do Plano, Hermes, Hermes-Teuth ou
Toth, e com figuras egípcias havia assombrado os seus ritos o intrigante
Cagliostro. E os jesuítas, os jesuítas, menos tolos do que houvéssemos suposto,
com o bom Kircher se haviam imediatamente debruçado sobre os hieróglifos, e
o copta, e as outras línguas orientais, não passando o hebraico senão de uma
cobertura, uma concessão à moda da época.



Capítulo - 103

Estes textos não se destinam ao comum dos mortais... A percepção
gnóstica é um caminho reservado a uma elite... Porque, segundo as
palavras da Bíblia: não deiteis pérolas a porcos.

(Kamal Lumhlatt, Entrevista a Le Jour. 31.3.1967)

Arcana publicata vilescunt: et at iam prophanata amittunt. Ergo:
ne margaritas ohi ice poreis, seu asnus substerne rosas.

(Johann Valentin Andreae, Die chymische Hochzeit des Christian
Rosencreutz. Strasshurg. Zetzner. 1616. frontispício)

 
E por outro lado, onde encontrar alguém que soubesse esperar sobre a pedra

durante seis séculos e que sobre a pedra tivesse esperado? É verdade, Alamut
por fim caiu sob a pressão mongólica, mas a seita dos ismailitas sobreviveu em
todo o Oriente, mesclando-se de um lado com o sufismo não-xiita, e dando
origem por outro à terrível seita dos drusos, e sobrevivendo ainda entre os
khoia indianos, seguidores do Aga Khan, a pouca distância do local de
Agarttha.

Mas havia descoberto algo mais. Sob a dinastia dos Fatímidas os conceitos
herméticos dos antigos egípcios, através da academia de Heliópolis, tinham
sido redescobertos no Cairo, onde havia sido fundada uma Casa das Ciências. A
Casa das Ciências! Onde teria se inspirado Bacon para a sua Casa de Salomão,
qual teria sido o modelo do Conservatoire"?

"É isto, é isto, não há a menor dúvida", dizia Belbo inebriado. Depois: "Mas, e
então os cabalistas?"

"É apenas uma história paralela. Os rabinos de Jerusalém intuem que
alguma coisa aconteceu entre os Templários e os Assassinos, e os rabinos da
Espanha, circulando sob a aparência de emprestar dinheiro a juros pelas
capitanias europeias, farejam qualquer coisa. Estão excluídos do segredo, e
num ato de orgulho nacional decidem agir por conta própria. O quê, nós, o Povo
Eleito, somos mantidos à parte do segredo dos segredos? E zac, inicia-se a
tradição cabalística, a tentativa heroica da diáspora, dos marginalizados, para
consegui-lo a despeito dos senhores, dos dominadores que pretendem saber



tudo."
"Mas, agindo assim, dão aos cristãos a impressão de saber tudo na verdade."
"E a determinada altura alguém comete a gafe colossal. Confunde Ismael

com Israel."
"Logo Barruel, os Protocolos e o Holocausto são apenas fruto de uma troca

de consoantes."
"Seis milhões de judeus mortos por um erro de Pico della Mirandola."
"Ou talvez haja outra razão. O povo eleito se havia arrogado o encargo da

interpretação do Livro. Difundiu uma obsessão. E os outros, nada encontrando
no Livro, se vingaram. A gente tem medo de quem nos põe cara a cara com a
Lei. Mas os Assassinos, por que não se manifestaram antes?"

"Mas Belbo! Lembre-se de como aquela região se avilta a partir da batalha
de Lepanto. Sebottendorff compreende, no entanto, que alguma coisa devia ser
buscada entre os dervixes turcos, mas Alamut já não existe, estes se ocultaram
sabe-se lá onde. Esperam. E então chega o momento, protegidos pelo
irredentismo islâmico põem a cabeça de fora. Metendo Hitler no Plano
tínhamos encontrado uma boa razão para a Segunda Guerra Mundial. Pondo
agora os Assassinos estamos explicando tudo o que ocorre há anos entre o
Mediterrâneo e o golfo Pérsico. E aqui encontramos um lugar para meter o
Tres, Templi Resurgentes Equites Synarchici.  Uma sociedade que se propõe
restabelecer finalmente os contatos com as cavalarias espirituais de credos
diversos."

"Ou que estimula os conflitos para confundir tudo e pescar em águas
turvas. É claro. Chegamos ao fim de nosso trabalho de remendar a História.
Quem sabe no momento supremo o Pêndulo irá revelar que o Umbilicus
N’lundi é Alamut?"

"Agora não exageremos. Deixarei este último ponto em suspenso."
"Como o Pêndulo."
"Como queira. Não se pode dizer tudo aquilo que nos passa pela cabeça."
"Isto mesmo. O rigor antes de tudo."
Aquela noite eu estava orgulhoso de haver arquitetado uma bela história.

Era um esteta, que usa a carne e o sangue do mundo para criar Beleza. Belbo
era agora um adepto. Como todos, não por iluminação, mas faute de mieux.



Capítulo - 104

Claudicat ingenium, delirat lingua, labat mens.

(Lucrécio, De rerum natura, III. 453)

 
Deve ter sido naqueles dias que Belbo procurou analisar o que lhe estava

ocorrendo. Mas sem que a severidade com que se sabia analisar pudesse
desviá-lo do mal a que se estava habituando.

filename: E se houvesse?

Inventar um Plano: o Plano te justifica a tal ponto que não és nem mesmo
responsável pelo próprio Plano. Basta atirar a pedra e esconder a mão. Não
haveria falha se de fato houvesse um Plano.

Mas nunca houve Cecília porque os Arcontes fizeram Annibale
Cantalamessa e Pio Bo incapazes para o mais simpático dos instrumentos de
sopro. Fugiste em frente ao Canaletto porque os Decanos queriam reservar-te
para outro holocausto. E o homem da cicatriz tem um talismã mais poderoso
que o teu.

Um Plano, um culpado. O sonho da espécie. An Deus sit. Se há, é culpa sua.
A coisa de que perdi o endereço não é o Fim, é o Princípio. Não o objeto a

possuir mas o objeto que me possui. Mal comum meia alegria, que outra coisa
diz o Mito? Octossílabo duplo.

Quem escreveu aquele pensamento, o mais tranquilizador que até agora foi
pensado? Ninguém poderá tirar-me da cabeça que este mundo é fruto de um
deus tenebroso do qual prolongo a sombra. A fé conduz ao Otimismo Absoluto.

É verdade, forniquei (ou não forniquei): mas foi Deus que não soube
resolver o problema do Mal. Vamos dissolver o feto no crisol, com mel e
pimenta. Deus o quer.

Se há mesmo necessidade de crer, que seja uma religião que não te faça
sentir culpado. Uma religião incoerente, fumigante, subterrânea, que não
acaba nunca. Como um romance, e não como uma teologia.

Cinco caminhos para um só ponto de chegada. Que desperdício.
Um labirinto, em vez, que leve a toda parte e a parte alguma. Para morrer



com estilo, viver de forma barroca.
Só um mau Demiurgo nos faz sentir bons.
Mas se não houvesse o Plano cósmico? Que logro, viver no exílio quando

ninguém te mandou para lá. E exilado de um lugar que não existe. E se
houvesse o Plano, mas te passasse despercebido para sempre?

Quando a religião cede, a arte acode. Inventas o Plano, metáfora daquele
incognoscível. Até uma conspiração humana pode preencher o vazio. Não
publicaram o meu coração e paixão porque não pertenço à camarilha templar.

Viver como se houvesse um Plano: a pedra dos filósofos. If vou cannot beat
them, join them. Se existe o Plano, basta adequar-se a ele...

Lorenza põe-me à prova. Humildade. Se tivesse a humildade para invocar
os Anjos, mesmo sem crer neles, e de traçar o círculo perfeito, encontraria a
paz. Talvez.

Crê que haja um segredo que te sentirás iniciado. Não custa nada.
Criar uma esperança imensa que jamais possa ser erradicada porque não

existe a raiz. Antepassados que não existem jamais irão dizer que os traíste.
Uma religião que se pode observar traindo-a ao infinito.

Como Andreae: criar por brincadeira a maior revelação da história e,
enquanto os outros nela se perdem, jurar pelo resto de tua vida que não foste
tu.

Criar uma verdade de contornos indecisos: mal alguém procure defini-la,
excomungá-lo. Justificar apenas o que for mais impreciso do que tu. Jamais
d’ennemis à droite.

Para que escrever romances? Reescreve a História. A História que depois te
tornas.

Por que não os situa na Dinamarca, Sr. Guilherme Agita-lança? Jim do
Pango Johann Valentin Andreae Lucasmateus corre pelo arquipélago de Sonda
entre Patmo e Avalon, da Montanha Branca a Mindanau, da Atlântida a
Tessalônica... No concílio de Nicéia, Orígenes corta os próprios testículos e os
mostra a sangrar aos pedras da Cidade do Sol, a Hiram que range os dentes
filíoque filioque enquanto Constantino planta as unhas rapaces nas órbitas
vazias de Robert Fludd, morte, morte aos judeus do gueto de Antióquia, Dieu et
mon droit, agito-lhe o Beauceant, em cima dos ofitos e dos borboritos que
borborigman venenosos. Soar de clarins, e eis que chegam os Chevaliers
Bienfaisants de la Cité Sainte com a cabeça do Mouro hirta sobre a lança, o



Rébis, o Rébis! Furacão magnético. despenca a Tour. Escarnece Raekovsky
sobre o cadáver estorricado de Jacques de Molay.

Não te possuí, mas nosso fazer explodirá a história.
Se o problema é essa ausência de ser, se o ser é isso que se diz de muitas

maneiras, quanto mais falamos mais o ser existe.
O sonho da ciência é que se temos muito pouco, concentrado e dizível, E =

mc2. Engano. Para salvar-se até o início da eternidade é necessário querer que
se seja um ser ao acaso. Como uma serpente enrodilhada num marinheiro
bêbedo. Inextricável.

Inventar, inventar desordenadamente, sem se preocupar com o nexo, de
modo a não conseguir fazer mais o resumo. Um simples jogo de estafeta para
símbolos, um revelando o outro, sem parar. Decompor o mundo numa
sarabanda de anagramas em cadeia. E depois crer no Inexprimível. Não é esta
a verdadeira leitura da Torah? A verdade é o anagrama de um anagrama.
Anagrams = ars magna.

Isso deve ter acontecido naqueles dias. Belbo havia resolvido levar a sério o
universo dos diabólicos não por excesso, mas por deficiência de fé.

Humilhado por sua incapacidade de criar (e tinha usado durante toda a
vida os desejos frustrados e as páginas jamais escritas, umas como metáforas
das outras e vice-versa, o todo como símbolo de sua presumida, impalpável
covardia), agora estava se dando conta de que construindo o Plano na
realidade havia criado. Estava se enamorando de seu Golem e dele extraía
motivo de consolo. A vida — a sua e a da humanidade — como arte, e à falta de
arte, a arte como mentira. Le monde est fait pour aboutir à un livre (faux). Mas
agora procurava acreditar naquele livro falso porque, já o dissera por escrito,
se tivesse havido um complô ele não teria sido mais covarde, vencido e
pusilânime.

Daí o que aconteceu depois, sua utilização do Plano — que sabia irreal —
para derrotar um rival — que acreditava real. E depois, quando percebeu que o
Plano o estava envolvendo como se de fato existisse, ou como se ele, Belbo, fosse
feito da mesma massa de que era feito o seu Plano, faz uma viagem a Paris
como indo ao encontro de uma revelação, uma desforra.

Vítima do remorso cotidiano, por anos e anos, de haver apenas frequentado
seus próprios fantasmas, estava encontrando alívio em divisar fantasmas que
se estavam tornando objetivos, percebidos até mesmo por outro, ainda que



fosse este o Inimigo. Correu a jogar-se na boca do lobo? Decerto, porque aquele
lobo tomava forma, era mais real do que o um do Pango, talvez mais real do
que Cecília, do que a própria Lorenza Pellegrini.

Belbo, enfermo de tantos encontros não-realizados, sentia que agora
marcava um encontro real. E de tal maneira que já não podia mais faltar a ele
por covardia, porque tinha sido posto contra a parede. O medo obrigava-o a ser
corajoso. Inventando havia criado o princípio de realidade.



Capítulo - 105

A lista nº 5, seis camisetas, seis cuecas e seis lenços, sempre intrigou
os estudiosos, fundamentalmente pela total ausência de meias.

(Woody Allen, Getting Even, New York, Random House, 1966, “The
Metterling List”, p. 8)

 
Naqueles dias, há pouco mais de um mês, Lia decretou que umas férias me

haveriam de fazer bem. Você está com a fisionomia cansada, dizia. Talvez o
Plano me tivesse exaurido. Por outro lado, o pimpolho, como diziam os avós,
estava precisando de ar puro. Uns amigos nos haviam emprestado uma
casinha na montanha.

Não partimos logo. Precisava ainda tratar alguns assuntos em Milão, e Lia
achava não haver nada mais repousante que umas férias na cidade, quando se
sabe que depois se vai.

Naqueles dias falei com Lia sobre o Plano pela primeira vez. A princípio
estava ocupada demais com a criança: sabia vagamente que eu com Belbo e
Diotallevi estava resolvendo uma espécie de charada que me tomava dias e
noites inteiras, mas não lhe dissera nada mais que isso, desde quando me fez
aquele sermão sobre a psicose das semelhanças. Talvez me envergonhasse.

Naqueles dias contei-lhe todo o Plano, completo em seus mínimos detalhes.
Ela sabia da doença de Diotallevi, e eu me sentia com rabo-de-palha, como se
tivesse feito alguma coisa que não devia, e procurasse contar-lhe só para
bancar o forte.

E Lia me disse: "Pim, essa história não me agrada."
"Não acha atraente?"
"As sereias também eram atraentes. Diga-me uma coisa: que sabe do seu

inconsciente?"
"Nada, não sei nem mesmo se existe."
"Pois bem. Agora imagine se um patusco vienense, para divertir os amigos,

se pusesse a inventar toda aquela história do Ego, de édipo, e imaginasse
sonhos que de fato nunca teve, e pequenos Hans que nunca tinha visto... E
depois que aconteceu? Que havia milhões de pessoas prontas a se tornarem
neuróticas a sério. E outros milhares prontos a explorá-las."



"Lia, você é paranoica."
"Eu, não. Você!"
"Admito que sejamos paranoicos, mas pelo menos isto você tem que

conceder-nos: partimos do texto de Ingolf. Ora, estamos diante de uma
mensagem dos Templários, aí nos vem o desejo de decifrá-la a fundo. Talvez
exageramos, para gozar os decifradores de mensagens, mas o certo é que havia
a mensagem."

"Contudo o que você sabe é apenas o que lhes disse esse Ardenti, que pelo
visto era doido de pedra. Além do mais eu gostaria muito de ver essa
mensagem."

Nada de mais fácil, eu a tinha em minha pasta.
Lia tomou a folha, olhou-a de frente e por detrás, enrugou o nariz, ergueu o

tufo de cabelo dos olhos para ver melhor a primeira parte, a cifrada. E disse:
"Isto é tudo?"

"Não lhe basta?"
"Basta e sobra. Dê-me dois dias para refletir." Quando Lia me pede dois dias

para refletir é para demonstrar-me que sou estúpido. Acuso-a sempre disto, e
ela me responde: "Se percebo que você é estúpido é porque gosto de você de fato.
Gosto de você mesmo sendo estúpido. Isso não o tranquiliza?"

Por dois dias não tocamos no assunto, e além do mais ela esteve quase
sempre fora. À noite via-a encolhida no seu cantinho onde tomava notas,
arrancando folha após folha do bloco.

Ao chegarmos à montanha, a criança brincou o dia inteiro no gramado, Lia
preparou o jantar, e disse-me que comesse porque eu estava magro feito um
palito. Depois do jantar pediu-me que lhe preparasse um uísque com muito
gelo e pouca soda, acendeu um cigarro como só faz nos momentos importantes,
fez-me sentar a seu lado e explicou-me.

"Preste atenção, Pim, porque vou lhe demonstrar que as explicações mais
simples são sempre as mais verdadeiras. Aquele coronel lhe disse que Ingolf
havia encontrado uma mensagem em Provins, e eu não ponho em dúvida. Terá
descido ao subterrâneo e terá de fato encontrado um estojo com este texto
aqui", e batia o dedo sobre os versículos em francês. "Ninguém nos disse que
encontrou um estojo abarrotado de diamantes. A única coisa que o coronel
contou à vocês foi que segundo os apontamentos de Ingolf ele tinha vendido um
estojo: e por que não, era uma coisa antiga, deve ter ganho até um bom



dinheiro com ele, mas ninguém nos afirma que depois tenha vivido disto. É
possível que tenha recebido uma pequena herança do pai, quem sabe?"

"E por que o estojo tem que ser de pouco valor?"
"Porque esta mensagem é um rol de roupa. Quer ver, vamos relê-la."
a la ... Saint Jean
36 p charrete de fein
6 ... entiers avec saiei
p ... les biancs mantiax
r ... s ... chevaiiers de Pruins pour ia ... j. nc
6 foiz 6 en 6 piaces
chascune foiz 20 a .... 120 a.
iceste est í’ordonation
ai donjon li premiers
secunz joste iceus qui ... pans
it ai refuge
it a Nostre Dame de / ‘a/tre part de 1 ‘iau
it a 1 ‘ostei des popelicans
it a ia pierre
3 foiz 6 avant ia leste ... ia Grant Pute.
"E então?"
"Mas santa paciência, você não teve nunca a de consultar um guia turístico,

um sumário histórico sobre a cidade de Provins? Descobririam logo que la
Grange-aux-Dames onde foi encontrada a mensagem era o local onde se
reuniam os comerciantes, porque Provins era o centro das feiras da
Champagne. E que essa Grange se situa na rue St. Jean. Em Provins
comerciava-se de tudo, mas em particular o bom negócio eram as peças de
fazenda, os draps ou dras como se escrevia então, e cada peça era autenticada
com uma marca de garantia, uma espécie de selo, de timbre. O segundo produto
mais importante de Provins eram as rosas, as rosas cor-de-rosa que os cruzados
haviam trazido da Síria. Eram de tal maneira famosas que quando Edmundo
de Lancaster desposa Branca de Artois e recebe também o título de conde de
Champagne, coloca a rosa rósea de Provins em seu brasão, e eis a razão da
guerra das duas rosas, visto que os Yorks tinham como insígnia uma rosa
branca."

"E quem foi que lhe disse isto?"
"Um livrinho de duzentas páginas editado pelo Departamento de turismo de

Provins, que encontrei no centro de cultura francesa. Mas a história não acaba
aí. Em Provins há uma fortaleza denominada o Donjon, como a própria



palavra diz, há uma Porte-aux-Pains, há uma Eglise du Refuge, havia várias
igrejas como é óbvio consagradas a Nossa Senhora disto, Nossa Senhora
daquilo, havia ou ainda há uma rue de la Pierre Ronde, onde havia uma pierre
de cens, sobre a qual os súditos do conde iam depositar as moedas da dízima. E
também uma rue des Blancs Manteaux e um caminho chamado da Grande
Putte Muce, pelas razões que deixo a você adivinhar, ou bem porque era uma
rua que levava aos bordéis."

"E os popelicans?"
"Os cátaros haviam estado em Provins, os quais foram devidamente

queimados, sendo que o grande inquisidor era um cátaro arrependido, a quem
chamavam Robert de Bougre. Portanto nada de estranho que houvesse uma
rua ou uma zona que fosse então indicada como o lugar dos cátaros, mesmo
depois que os cátaros não existissem mais."

"Já em 1344..."
"Mas quem foi que lhe disse que este documento é de 1344? O coronel leu 36

anos após a carreta de feno, mas lembre-se que naqueles tempos um p escrito
de certa maneira com uma espécie de apóstrofo queria dizer post, mas outro p
sem apóstrofo queria dizer pro. O autor deste texto é um pobre comerciante que
tomou algumas notas sobre os negócios realizados na Grange, ou seja à rue St.
Jean, e não na noite de São João, aqui registrando o preço de trinta e seis soldos,
ou denários ou outra moeda que fosse por uma, ou por todas as carretas de
feno."

"E os cento e vinte anos?"
"E quem falou de anos? Ingolf encontrou algo que transcreveu como 120 a...

Mas quem disse que era um a? Fui verificar numa tabela de abreviaturas em
uso naqueles tempos e encontrei que para denier ou dinarium usavam-se
estranhos signos, um que parecia um delta e outro um teta, uma espécie de
círculo cortado à esquerda. Mal escrito e às pressas, e por um pobre negociante,
eis que um exaltado como o coronel vem a interpretá-lo como um a, porque já
havia lido em alguma parte a história dos 120 anos, que como você bem sabe
poderia ser lida em quase todas as histórias dos Rosa-Cruzes, ele queria
encontrar algo que se assemelhasse a post 120 annos patebo! E então que faz?
Encontra it e o lê como iterum. Mas iterum abrevia-se um, ao passo que ii quer
dizer item, ou seja idem, por isso mesmo é usado nas listas repetitivas. Nosso
negociante está calculando quanto lhe vão render certas ordenações, ou



encomendas, que recebeu, e faz a lista das entregas. Deve entregar dez maços de
rosas de Provins, que é o que significam aqueles chevaliers de Pruins. E ali
onde o coronel lia vainjance (porque tinha em mente o cavaleiro Kadosch)
deve-se ler jonchée. As rosas eram usadas para fazer coroas de flores ou tapetes
florais, por ocasião das várias festas. E daí, vejamos como podemos ler a
mensagem de Provins:

Na rua Saint Jean.
36 soldos por carreta de feno.
Seis panos novos com sinetes
na rua dos Blancs Manteaux.
Rosas dos cruzados para fazer uma jonchée (juncada):
seis maços de seis nos seis lugares que se seguem,
cada um a 20 denários, que fazem ao todo 120 denários.
Eis em que ordem:
os primeiros no Donjon (fortaleza)
item os segundos àqueles da Porte-aux-Pains
item à Igreja do Refúgio
item à Igreja de Notre Dame, do outro lado do rio
item ao velho edifício dos cátaros
item na rua da Pierre Ronde.
E três maços dos seis antes da festa, na rua das putas porque até elas,

pobrezinhas, talvez quisessem celebrar a festa fazendo uma bela coroa de
rosas."

"Jesus", disse-lhe, "mas não é que você tem razão."
"Claro que tenho. É um rol de roupa, garanto-lhe."
"Um momento. É possível que esta mensagem seja de fato um rol de roupa,

mas a primeira é cifrada e fala dos trinta e seis invisíveis."
"De fato. O texto em francês eu matei em uma hora, mas o outro me fez

penar dois dias. Tive que estudar Tritêmio, na Ambrosiana e na Trivulziana26,
e você sabe como são os bibliotecários, antes de deixarem a gente pôr a mão
num livro antigo olham para você como se quisessem comê-lo. Mas a história é
simplíssima. Antes de mais nada, e isto devia ter descoberto sozinho, você tem
certeza que o francês de ‘les 36 inuisibles separez en six bandes’ seja o mesmo do
nosso negociante? E o certo é que até vocês se haviam dado conta de que se
tratava da expressão usada num panfleto do século XVIII, quando os Rosa-
Cruzes apareceram em Paris. Mas acabaram raciocinando como os seus
diabólicos: se a mensagem está cifrada segundo o método de Tritêmio, isso



significa que Tritêmio copiou dos Templários, e como cita uma frase que
circulava nos meios rosacrucianos, quer dizer que o plano atribuído aos Rosa-
Cruzes era o mesmo plano dos Templários. Mas tente inverter o raciocínio,
como faria qualquer pessoa sensata: como a mensagem está escrita à maneira
de Tritêmio, foi escrita depois de Tritêmio, e como cita expressões que
circulavam no século XVII rosacruciano, foi escrita depois do século XVII. Qual
será a esta altura a hipótese mais econômica? Ingolf encontra a mensagem de
Provins, e, por ser como o coronel um alucinado pelos mistérios herméticos, lê
trinta e seis e cento e vinte e pensa logo nos Rosa-cruzes. E como é alucinado por
criptografia, diverte-se a resumir a mensagem de Provins em linguagem
cifrada. Faz um exercício, e escreve segundo o criptossistema de Tritêmio a sua
bela frase rosacruciana."

"Explicação engenhosa. Mas vale tanto quanto a conjectura do coronel."
"Até aqui, concordo. Mas conjectura por conjectura tanto faz mais uma, e

todas juntas se sustentam umas às outras. Você agora já está mais seguro de
haver adivinhado, não? Que parti de uma suspeita. As palavras usadas por
Ingolf não são as sugeridas por Tritêmio. São do mesmo estilo assírio-
babilônico cabalístico, mas não são as mesmas. Além do mais se Ingolf queria
palavras que começassem com as letras que lhe interessavam, em Tritêmio
encontraria quantas quisesse. Por que não escolheu aquelas?"

"Por quê?"
"Talvez porque necessitasse de certas letras precisas também na segunda,

na terceira, na quarta posição. Talvez o nosso Ingolf quisesse uma mensagem
em cifra múltipla. Queria ser melhor do que Tritêmio. Tritêmio sugere
quarenta criptossistemas maiores: num deles só valem as iniciais, em outro a
primeira e a terceira letras, em outro ainda uma inicial sim e outra não, e
assim por diante, de modo que com um pouco de boa vontade é possível
inventar cem outros sistemas. Quanto aos dez criptossistemas menores, o
coronel só considerou a primeira rótula, que é a mais fácil. Mas as seguintes
funcionam segundo o princípio da segunda, da qual aqui está a cópia. Imagine
que o círculo interno seja móvel e que você o possa fazer rodar de modo que o A
inicial coincida com qualquer outra letra do círculo exterior. Você terá assim
um sistema em que o A corresponde a X e assim por diante, outro em que o A
coincide com o U e assim por diante... Com vinte e duas letras em cada círculo,
podem-se obter não dez, mas vinte e um criptossistemas, só se anulando o



vigésimo segundo, em que o A coincide com o A..."
"Não vá me dizer que você para cada uma das letras de cada palavra

experimentou todos os vinte e um sistemas..."
"Tive muita presença de espírito e sorte mais ainda. Como as palavras mais

curtas são as de seis letras, é óbvio que só as primeiras seis são importantes, e o
resto está aí para enfeite. Por que seis letras? Imaginei que Ingolf tivesse
cifrado a primeira, depois houvesse saltado uma, tivesse cifrado a terceira,
depois saltasse duas e cifrasse a sexta. Se para a inicial usasse a rótula número
um, para a terceira letra experimentei a rótula número dois, e fez sentido.
Então experimentei a rótula número três para a sexta letra, e fez sentido de
novo. Não excluo a hipótese de que Ingolf tenha usado também outras letras,
mas três evidências desenho me bastam, e se você quiser continua por sua
conta."

"Não me deixe em suspenso. Que foi que você obteve?"
"Olhe de novo a mensagem, sublinhei as letras que contam."
Kuabris Defrabax Rexulon Ukkazaal Ukzaab_Urpaefel Taculbain

HabrakHacoruin Mauafel TePraLn Hmcatuin Rokasor Himesor Araabil
Kaquaan Docrabax Reisaz Reisabrax Decaiuan quiqua uil Zaitabor Qaxaop
Duraq Xaelobran Disaeda Maisuan Raitak Huidal Uscolda A rabaom Ztpreus
Mecrim Cosmae Duqutfas Rocarbis

"Ora, a primeira mensagem sabemos qual é, aquela sobre os trinta e seis
invisíveis. Agora veja o que resulta, substituindo-se conforme a segunda rótula
as letras de três em três: chambre des demoiselles, “aiuille creuse."

"Mas eu conheço, isto, é..."
"En aval d’Etretat — La Chambre des Demoiselles — Sous le Fort du Fréfossé

—Aiguille Creuse. E a mensagem decifrada por Arsène Lupin quando descobre
o segredo da Agulha Oca! Lembra-se: em Etretat ergue-se junto à praia a
Agulha Oca, um castelo natural, habitável em seu interior, arma secreta de
Júlio César quando invadia a Gália, e depois dos reis de França. A fonte do
imenso poder de Lupin. E você sabia que os lupinólogos são tão alucinados por
essa história, a ponto de fazerem peregrinações a Etretat, à procura de outras
passagens secretas, anagramando cada palavra de Leblanc... Ingolf era
também um lupinólogo tal como era um rosacrucianólogo, e por isso tome lá
cifra."

"Mas os meus diabólicos sempre poderiam dizer que os Templários
conheciam o segredo da agulha, e que portanto, a mensagem teria sido escrita



em Provins no século XIV..."
"Certo, sei disso. Mas aí é que vem a terceira mensagem. Terceira rótula

aplicada a cada seis letras. Veja só: merde i’en ai marre de cette steg ographie.
E este é francês moderno, os Templários não falavam as m. Assim falava
Ingolf, que depois de quebrar a cabeça cifrando as suas maluquices, divertiu-se
mais uma vez mandando ao diabo, em linguagem cifrada, aquilo que estava
fazendo. Mas como não fosse destituído de argúcia, peço-lhe que observe que as
três mensagens têm cada uma trinta e seis letras. Meu caro Pim, Ingolf fazia a
mesma brincadeira que vocês estão fazendo, e o imbecil daquele coronel o levou
a sério.

"Então por que foi que Ingolf desapareceu?"
"Ninguém lhe disse que ele foi assassinado. Ingolf andava cheio de ficar em

Auxerre, conversando só com o farmacêutico e a filha solteirona que
choramingava o dia inteiro. Quem sabe vai a Paris, dá sorte vendendo um de
seus livros raros, encontra uma viuvinha jeitosa e resolve mudar de vida. Como
aqueles maridos que saem para comprar cigarro e a mulher nunca mais volta
a vê-los."

"E o coronel?"
"Você não me disse que nem mesmo aquele policial estava seguro de que o

houvessem matado? Deve ter-se metido em alguma encrenca, suas vítimas o
localizaram, e ele se mandou. A esta altura estará quem sabe vendendo a Torre
Eiffel a algum turista americano e se chama Dupont."



 



 
Eu não podia ceder em todas as frentes. "Está bem, partimos de um rol de

roupa, mas na maior parte do tempo fomos bastante engenhosos. Nós sabíamos
muito bem que estávamos inventando. Era como se fizéssemos poesia."

"O plano de vocês não tem nada de poético. Tem de grotesco. Não ocorre às
pessoas incendiar de novo Troia só porque leram Homero. Com ele o incêndio
de Troia tornou-se algo que nunca foi, jamais será e, no entanto, será sempre.
Faz muito sentido, porque é tudo claro, tudo límpido. Os manifestos
rosacrucianos de vocês não eram nem claros nem límpidos, eram um
borborigmo e prometiam um segredo. Por isso é que tanto procuraram torná-
los verdadeiros, e cada um de vocês neles encontrou o que queria. Em Homero
não há nenhum segredo. O plano de vocês está cheio de segredos, porque está
cheio de contradições. Por isso poderiam encontrar milhares de inseguros
dispostos a se reconhecerem neles. Ponham tudo fora. Homero não andou
fingindo. Vocês fingiram o tempo todo. O mal de se fingir é que todos nos
acreditam. As pessoas não acreditaram em Semmelweis, que dizia aos médicos
para lavarem as mãos antes de tocarem nas parturientes. Dizia coisas simples
demais. As pessoas acreditam é naqueles que vendem loção para crescer o
cabelo. Sentem por instinto que aquilo reúne verdades que não se coadunam,
que não é lógico e nem é feito de boa-fé. Mas como lhe disseram que Deus é
complexo, e insondável, eles acabam achando que a incoerência é a coisa mais
próxima da natureza de Deus. O inverossímil é a coisa mais parecida com o
milagre. Vocês inventaram uma loção para crescer o cabelo. Não me agrada, é
um jogo sujo."

Não é que esta história tenha arruinado os nossos dias na montanha. Dei
boas caminhadas, li alguns livros bons e sérios, nunca estive tanto tempo ao
lado da criança. Mas entre mim e Lia havia ficado alguma coisa por dizer. Por
um lado Lia me pusera de costas contra a parede e lhe desagradava ter-me
humilhado, e por outro lado não estava convencida de haver-me convencido.

Na verdade eu sentia saudades do Plano, não queria jogá-lo fora, convivera
demasiado com ele.

Não faz muito levantei-me cedo, para tomar o único trem para Milão. E em
Milão iria receber o telefonema de Belbo de Paris, e daria início à aventura que
ainda não acabei de viver.

Lia tinha razão. Devíamos ter falado sobre isto antes. Mas não teria



acreditado nela da mesma forma. Eu vivera a criação do Plano como o
momento de Tiferet, o coração do corpo sefirótico, o acordo da regra com a
liberdade. Diotallevi me dissera que Moisés Cordoveu nos advertira: "Quem se
envaidece por causa de sua Torah em relação ao ignorante, vale dizer sobre a
totalidade do povo de Iahveh, está fazendo com que Tiferet se envaideça em
relação a Malkut." Mas só agora compreendo em sua fulgurante simplicidade o
que seja Malkut, o Reino desta Terra. Em tempo ainda de compreender, mas já
tarde demais para sobreviver à verdade.

Lia, não sei se voltarei a vê-la. Se assim for, a última imagem que tive de
você foi a daquela manhã, sonolenta embaixo das cobertas. Beijei os seus
cabelos e hesitava em sair.

 



Parte 7 — NEZAH

 



Capítulo - 106

Não vês aquele negro cão que circunda pelos restolhos e a seara?...
Parece-me vê-lo estender em torno aos nossos pés sutis círculos
mágicos... O círculo se fecha e se aproxima.

(Fausto, 1, às portas da cidade)

 
O que havia acontecido em minha ausência, principalmente nos últimos

dias que antecederam meu retorno, podia-o deduzir por meio apenas dos files
de Belbo. Mas somente um deles era claro, sequenciado de informações
ordenadas, o último, provavelmente aquele que havia escrito antes de
embarcar para Paris, de modo que eu ou algum outro — à memória futura — o
pudéssemos ler. Os demais textos, que certamente havia escrito como de hábito
para si mesmo, não eram de fácil interpretação. Somente eu, que havia agora
entrado no universo privado de suas confidências ao Abulafia, podia decifrá-
los, ou pelo menos deles extrair conjecturas.

Era início de junho. Belbo andava agitado. Os médicos haviam aceito a de
que ele e Gudrun fossem os únicos parentes de Diotallevi, e finalmente haviam
falado. Diante das perguntas dos tipógrafos e revisores Gudrun agora
respondia esboçando um dissílabo com os lábios protendidos, sem deixar
escapar um único som. Assim se denomina a doença tabu.

Gudrun ia visitar Diotallevi todos os dias, e creio que o perturbasse por
causa de seus olhos fulgentes de piedade. Ele sabia, mas se envergonhava de
que os outros também soubessem. Falava com dificuldade. Belbo havia escrito:
"O rosto é todo zigomas." Os cabelos lhe estavam caindo, mas a terapia era
assim mesmo. Belbo descrevia: "As mãos são só dedos."

Creio que no curso de um de seus penosos colóquios Diotallevi tivesse
antecipado a Belbo aquilo que depois lhe diria no último momento. Belbo já
estava conscientizando que esse identificar-se com o Plano era um mal, ou
talvez mesmo o Mal. Mas, talvez para objetivar o Plano e restituí-lo à sua
dimensão puramente fictícia, ele o houvesse escrito, palavra por palavra, como
se fossem as memórias do coronel. Narrava-o como um iniciado que
comunicasse seu último segredo. Creio que para ele isto fosse a cura: restituía à
literatura, por pior que fosse, aquilo que não era vida.



Mas no dia 10 de junho deve ter acontecido alguma coisa que o havia
perturbado. Os apontamentos a propósito são confusos, procuro conjecturar.

Lorenza então o havia convidado para ir com ela de carro à Riviera, onde se
encontraria com uma amiga que lhe devia entregar um documento, uma
escritura, uma bobagem qualquer que podia perfeitamente ser enviada pelo
correio. Belbo havia topado, satisfeitíssimo com a de ideia passar um domingo
com ela junto ao mar.

Tinham ido a um lugar, não consigo precisar exatamente aonde, mas talvez
perto de Portofino. A descrição de Belbo era feita com estados de espírito, não
transpareciam paisagens mas excessos, tensões, desalentos. Lorenza cumprira
sua incumbência enquanto Belbo esperava num bar, depois lhe disse que
podiam ir comer peixe num restaurante bem em cima da praia.

A partir daí a história se fragmentava, consigo deduzi-la através de trechos
de diálogo que Belbo alinhara sem aspas, como se transcrevesse na hora para
não deixar perder uma série de epifanias. Tinham ido de carro até onde se
podia, depois seguiram por aquelas veredas lígures junto à costa, floridas e
impérvias, e chegaram ao restaurante. Mas, logo que se sentaram, viram sobre
a mesa ao lado um cartão que a dizia reservada para o Dr. Agliê.

Mas olha que acaso, devia ter dito Belbo. Que horrível coincidência, teria
dito Lorenza, não queria que Agliê soubesse que ela estava ali e com ele. Por
que não queria, que havia de mal, por que Agliê teria o direito de ficar com
ciúmes? Mas que direito, é uma questão de bom gosto, pois me havia convidado
para sairmos hoje e eu disse que estava ocupada, não vai querer que eu banque
a mentirosa. Você não está bancando a mentirosa, pois de fato está ocupada
comigo, e isto não é nada de que se tenha de envergonhar. Envergonhar-me
não, mas permita que tenha os meus princípios de delicadeza.

Resolveram ir-se embora, e já estavam iniciando a volta pelas veredas,
quando de repente Lorenza parou, vendo chegar pessoas que Belbo não
conhecia, amigos de Agliê, dissera ela, e não queria que eles a vissem. Situação
humilhante, ela debruçada sobre o parapeito de uma pontezinha suspensa
sobre uma encosta de oliveiras, com o rosto coberto por um jornal, como se
morresse de vontade de saber o que estava acontecendo no mundo, ele a dez
passos de distância, fumando como se passasse ali por acaso.

Os convidados de Agliê já haviam passado, mas agora, dizia Lorenza, se
fossem continuar subindo a vereda acabariam por encontrar Agliê, que decerto



estava para chegar. Belbo dizia ao diabo, ao diabo, e se fosse? E Lorenza a lhe
dizer que ele não tinha um mínimo de sensibilidade.

Solução, chegar ao local de estacionamento evitando a vereda e costeando os
barrancos. Fuga arquejante, por uma série de taludes escavados, tendo Belbo
perdido um dos saltos do sapato. Lorenza dizia não vê como é muito mais
bonito por aqui, mas se continuar fumando sem parar vai acabar sem fôlego.

Conseguiram chegar ao carro e Belbo disse que o melhor agora era voltarem
para Milão. Não, disse Lorenza, talvez Agliê se tenha atrasado, vamos cruzar
por ele na estrada, ele conhece o seu carro, o dia está bonito, vamos pelo
interior, deve ser ótimo, depois retornamos à autoestrada do Sol e vamos
jantar no Além-Pó padovano.

Mas por que no Além-Pó padovano, e que quer dizer com ir pelo interior, só
há uma solução, veja aqui no mapa, teríamos que subir todo o tempo os
Apeninos, parar em Bobbio, e dali seguir para Piacenza, você está é doida, pior
que Aníbal com os elefantes. Você não tem o gosto da aventura, teria dito ela, e
depois imagina só quantos restaurantezinhos podemos encontrar naqueles
altos. Antes de chegar a Uscio existe o Manuelina que tem doze estrelas no guia
Michelin, todos os peixes que se possam imaginar.

O Manuelina estava lotado, com uma fila de clientes que não se
desgrudavam das mesas em que estava chegando o café. Lorenza disse não
importa, continuando a subir alguns quilômetros encontraremos cem outros
lugares ainda melhores do que este. Afinal conseguiram um restaurante às
duas e meia, num vilarejo infame que no dizer de Belbo até os mapas militares
se envergonhariam de registrar, onde acabaram comendo massa escaldada
com molho de lata. Belbo lhe perguntava o que havia por trás daquilo tudo,
porque não era por acaso que a fizera levar exatamente onde Agliê devia vir,
queria era provocar alguém, mas ele não conseguia saber qual dos dois, e ela a
lhe perguntar se era paranoico.

Depois de Uscio tinha tentado um atalho, e ao atravessar um vilarejozinho
que mais parecia estar numa tarde de domingo na Sicília no tempo dos
Bourbons, um grande cão negro se interpôs no meio do caminho, como se
jamais tivesse visto um automóvel. Pareceu que Belbo o havia atingido com os
para-choques dianteiros, mas que não havia acontecido nada, em vez disso mal
pararam o carro viram que o pobre animal tinha a barriga vermelha de
sangue, com alguma coisa estranha e rósea (pudendas, vísceras?) a vazarem de



dentro, deitando baba. Algumas pessoas do lugar já haviam acorrido, criava-se
uma assembleia popular. Belbo perguntava quem era o dono do cão, que
pagaria os danos, mas o cão não tinha dono. Representava talvez os dez por
cento da população daquele lugar abandonado por Deus, mas ninguém sabia
de quem era, embora todos o conhecessem de vista. Alguém dizia que era
preciso procurar o delegado para dar-lhe um tiro de misericórdia, e pronto.

Estavam procurando o delegado, quando chegou uma senhora que se dizia
zoófila. Tenho seis gatos, disse ela. Que tem isso a ver, perguntara Belbo, este é
um cão, que está morrendo e eu estou com pressa. Cão ou gato, é preciso que se
tenha um pouco de caridade, respondeu a senhora. Nada do delegado, é preciso
procurar alguém da sociedade de proteção aos animais, ou talvez o hospital da
cidade mais próxima, talvez o animal possa ser salvo.

O Sol batia a pino sobre Belbo, Lorenza, sobre o carro, o cão e os
circunstantes, e não se punha nunca, Belbo tinha a impressão de ter saído só de
cuecas, mas não conseguia despertar, a senhora não largava a presa, o
delegado inencontrável, o cão continuava a sangrar e arquejava com débeis
vagidos. Está nas vascas, disse Belbo acadêmico, e a senhora dizia, claro que
está nas vascas, sofre o pobrezinho, e o senhor não podia ter tido mais cuidado?
O vilarejo estava gradualmente sofrendo uma explosão demográfica, Belbo,
Lorenza e o cão tinham-se transformado no espetáculo daquele triste domingo.
Uma mocinha aproximou-se e perguntou se eles não eram aqueles artistas da
tevê que estavam organizando o concurso de Miss Apeninos Lígures, Belbo lhe
disse para dar o fora senão faria com ela o mesmo que fizera ao cão, e a garota
começou a chorar. Finalmente chegou o médico do serviço público dizendo que
a mocinha era filha dele e que Belbo não sabia com quem estava tratando.
Numa rápida troca de desculpas e apresentações disse que havia publicado o
Diário de um Médico de Província pela editora Manuzio de Milão. Belbo
deixou-se cair na armadilha e disse que era uma das pessoas gradas da
Manuzio, e agora o doutor queria que ele e Lorenza ficassem para o jantar,
Lorenza se impacientava e lhe dava cotoveladas nas costelas, daqui a pouco
acabaremos nos jornais, os amantes diabólicos, você não podia ficar calado?

O Sol continuava sempre a pino enquanto os campanários soavam as
completas (estamos na Última Thule, comentava Belbo entre os dentes, sol
durante seis meses, de meia-noite a meia-noite, e os meus cigarros acabaram),
o cão se limitava a sofrer e ninguém já lhe dava importância, Lorenza dizia que



estava com um ataque de asma, Belbo agora já tinha certeza de que o cosmo
fora um erro do Demiurgo. Finalmente teve a de que eles podiam partir com o
carro à procura de socorro no centro médico mais próximo. A senhora zoófila
estava de acordo, que seguissem e fossem logo, podiam confiar num senhor que
editava poesia, ela também era apaixonada pelos poetas românticos.

Belbo botou-se a caminho e já havia ultrapassado cinicamente o centro
mais próximo, Lorenza maldizia todos os animais com que o Senhor havia
emporcalhado a Terra do primeiro ao quinto dia inclusive, Belbo estava de
acordo mas se abalançava a criticar inclusive a obra do sexto dia, e até mesmo
o repouso do sétimo, pois achava que fora o domingo mais maldito que jamais
lhe havia passado.

Estavam iniciando a descida para o vale apenino, mas embora pelo mapa
parecesse fácil, levaram muitas horas nisso, passaram por Bobbio, e quase à
noite chegaram à Piacenza. Belbo exausto, queria estar com Lorenza pelo
menos durante o jantar, e tomara um quarto de casal no único hotel onde
ainda havia vaga, próximo à estação. Quando subiram ao quarto, Lorenza
disse que não dormiria num lugar daqueles por nada deste mundo. Belbo disse
que iria tentar alguma coisa melhor, que lhe desse tempo apenas de ir ao bar e
tomar um martini. Só tinham um conhaque nacional, voltou ao quarto e não
encontrou mais Lorenza. Voltou à portaria para indagar a respeito e
encontrou uma mensagem: "Querido, descobri um ótimo trem para Milão.
Embarco. Semana que vem nos vemos."

Belbo correu à estação e a plataforma já estava vazia. Como num filme de
caubói.

Belbo acabou dormindo em Piacenza. Quis ler um policial, mas até a banca
da estação estava fechada. No hotel só achou uma revista do Touring Club.

Para sua infelicidade a revista trazia uma reportagem sobre os passos
apeninos que eles tinham acabado de atravessar. Lembrava-se deles —
esmaecidos como se o acontecimento lhe tivesse ocorrido há muito tempo —
como sendo apenas uma terra árida, assolada, poeirenta, coberta de detritos
minerais. Nas páginas acetinadas da revista, no entanto, eram um território de
sonho, de se voltar a visitar até mesmo a pé, a fim de poder desfrutá-lo passo a
passo. A Samoa de Jim do Pango.

Como pode um homem correr ao encontro de sua ruína só porque atropelou
um cão? Mas foi o que ocorreu. Belbo decidira aquela noite em Piacenza que



voltando novamente a viver o Plano não iria sofrer novas derrotas, pois no
Plano era ele a decidir quem, como e quando.

E deve ter sido naquela noite que resolveu vingar-se de Agliê, embora não
soubesse bem por quê e de quê. Planejou fazer entrar Agliê no Plano, sem que
este o soubesse. Por outro lado era típico de Belbo procurar revanches de que
ele fosse a única testemunha. Não por pudor, mas por desconfiança do
testemunho alheio. Fazendo Agliê introduzir-se no Plano, ele seria anulado,
dissolvendo-se na fumaça como o pavio de vela. Irreal como os Templários de
Provins, os Rosa-Cruzes, e o próprio Belbo.

Não devia ser difícil, pensava Belbo: havíamos reduzido à nossa medida
Napoleão e Bacon, por que não Agliê? Mandaremos também ele à procura do
Mapa. Libertei-me de Ardenti e de sua lembrança colocando-o numa ficção
melhor que a dele. O mesmo sucederá com Agliê.

Creio que acreditasse nisso a sério, tanto pode o desejo frustrado. Seu file
terminava, e nem podia ser de outra forma, com a obrigatória citação de todos
aqueles que foram derrotados pela vida: Bin ich em Gou?



Capítulo - 107

Qual é a influência oculta que age através da imprensa, por trás de
todos os movimentos subversivos que nos circundam? Há diversos
Poderes em ação? Ou há um só Poder, um grupo que dirige todos os
outros, o círculo dos Verdadeiros Iniciados?

(Nesta Wehster, Secret Societies and Subversive Movements. London,
Boswell, 1924, p. 348)

 
Talvez tivesse esquecido seu propósito. Talvez lhe bastasse tê-lo escrito.

Talvez fosse suficiente que voltasse logo a ver Lorenza. Seria novamente
tomado pelo desejo e o desejo o teria obrigado a compactuar com a vida. Mas
em vez disso na própria segunda-feira de tarde apareceu-lhe no escritório
Agliê, cheirando a água-de-colônia esotérica, sorridente, a entregar-lhe alguns
originais a serem condenados, e dizendo que os havia lido durante um
excelente fim de semana na Riviera italiana. Belbo foi tomado novamente
pelos seus rancores. E decidiu gozá-lo fazendo-o cair numa cascata.

Assim, com ares de mistério, fizera-o compreender que há mais de dez anos
andava oprimido por um segredo iniciático. Um manuscrito fora confiado a ele
por um certo coronel Ardenti, que se dizia possuidor do Plano dos Templários...
O coronel fora sequestrado, ou assassinado por alguém que se havia apoderado
de seus papéis, e tinha deixado a editora levando consigo um texto resumo,
propositadamente errado, fantasioso, decididamente pueril, que servia apenas
para fazer compreender que ele havia posto os olhos sobre a mensagem de
Provins e sobre os verdadeiros apontamentos finais de Ingolf, aqueles que seus
assassinos estavam agora procurando. Contudo a pastinha fina, contendo
apenas umas dez páginas, em cujas dez páginas estava o verdadeiro texto, o que
fora de fato encontrado entre os papéis de Ingolf, aquela havia permanecido
em mãos de Belbo.

Mas que coisa curiosa, teria dito Agliê, conte lá. E Belbo lhe teria contado.
Contado todo o Plano tal como o havíamos concebido, e como se fosse a
revelação daquele manuscrito remoto. Dissera-lhe inclusive, em tom cada vez
mais circunspecto e confidencial, que também um policial, um tal De Angelis,
havia chegado à beira da verdade, mas se chocara contra o seu silêncio



hermético — era o caso de dizê-lo — dele, Belbo, o guardador do maior segredo
da humanidade. Um segredo que depois, no fim do fim, se reduzia ao segredo do
Mapa. E àquele ponto havia feito uma pausa, cheia de subentendidos como
todas as grandes pausas. Sua reticência sobre a verdade final garantia a
verdade das premissas. Nada, para quem de fato acredita numa tradição
secreta (calculava), é mais fragoroso que o silêncio.

"Mas que interessante, que interessante", continuava a dizer Agliê, tirando
a tabaqueira do colete, com ares de pensar em outra coisa. "E... e o mapa?"

E Belbo pensava: velho voyeur, estás ficando excitado, estou vendo, com
todos os teus ares de São Germano não passas de um reles trapaceiro que vive
do jogo das três cartas, mas depois acabas comprando o Coliseu do primeiro
vigarista um pouco mais esperto do que tu. Agora te mando à procura do mapa,
e assim desaparecerás nas entranhas da Terra, arrastado pelas correntes, até
bater a cabeça contra o pólo sul de alguma estaca céltica.

E com ares circunspectos: "Naturalmente no manuscrito está também o
mapa, ou melhor sua descrição precisa, com referências ao original. É
surpreendente, o senhor não imagina como pode ser tão simples a solução do
problema. O mapa estava ao alcance de todos, todos o podiam ver, milhares de
pessoas passaram defronte dele todos os dias, durante séculos. E, além disso, o
sistema de orientação é tão elementar que basta memorizar o esquema, e o
mapa se pode reproduzir sem qualquer dificuldade, em qualquer lugar. Tão
simples e tão imprevisível... Veja só — digo apenas para lhe dar uma — é como
se o mapa estivesse inscrito na pirâmide de Quéops, escancarado diante dos
olhos de todos, e todos durante séculos e séculos leram, releram e decifraram a
pirâmide para encontrar nela outras alusões, outros cálculos, sem intuir a
incrível, a esplêndida simplicidade. Uma obra-prima de inocência. E de
perfídia. Os Templários de Provins eram uns magos".

"O senhor aviva de fato a minha curiosidade. E não me pode mostrar o
mapa?"

"Confesso-lhe que destruí tudo, as dez páginas e o mapa. Estava
amedrontado, o senhor compreende, não?"

"Não vai me dizer que destruiu um documento de tamanha importância..."
"Destruí-o, mas já lhe disse que a revelação era de absoluta simplicidade. O

mapa está aqui", e tocava a fronte — e começava a rir, porque se lembrou da
anedota do alemão que diz "está todo ki no minha rabo".  "Há mais de dez anos



que trago aqui comigo aquele segredo, há mais de dez anos que trago o mapa
aqui", e tocava de novo a fronte, "como uma obsessão, e estou apavorado com o
poder que obteria para mim se me decidisse a assumir a herança dos Trinta e
Seis Invisíveis. Agora entende por que convenci o Sr. Garamond a editar a Ísis
Revelada e a História da Magia. Espero encontrar o contato certo."

E depois, cada vez mais arrastado pelo papel que havia assumido, e para pôr
Agliê definitivamente à prova recitou-lhe quase literalmente as palavras
ardentes que Arsêne Lupin pronuncia em frente a Beautrelet no final de A
Agulha Oca: "Em certos instantes a minha força me faz girar a cabeça. Estou
ébrio de poder e de autoridade."

"Mas vamos lá, meu caro amigo", teria dito Agliê, "e se por acaso tivesse
dado crédito excessivo às fantasias de um exaltado? Está seguro de que esse
texto era autêntico? Por que não confia na minha experiência destas coisas?
Soubesse quantas revelações desse gênero já tive em minha vida, de que tive o
mérito de pelo menos demonstrar a inconsistência. Basta-me um olhar sobre o
mapa para avaliar-lhe a autenticidade. Envaideço-me de possuir alguma
competência, ainda que modesta, mas precisa, no campo da cartografia
tradicional."

"Dr. Agliê", teria dito Belbo, "o senhor seria o primeiro a recordar-me que
um segredo iniciático revelado não serve para mais nada. Calei-me por anos,
posso calar-me ainda."

E calava. Também Agliê, por menos idiota que fosse, vivia a sério o seu
papel. Havia passado a vida a deleitar-se com segredos impenetráveis, e
acreditava firmemente, já agora, que os lábios de Belbo estariam selados para
sempre.

Naquele momento havia entrado Gudrun dizendo que o encontro de
Bolonha tinha sido marcado para sexta-feira ao meio-dia. "O senhor pode
tomar o TEF da manhã", disse ela.

"Ótimo tremo TFE", dissera Agliê. "Mas é sempre necessário reservar
passagens, principalmente nesta época." Belbo disse que mesmo indo à estação
no último momento encontrava lugar, quanto mais não fosse no vagão-
restaurante, onde serviam o café da manhã. "Faço votos", lhe tinha dito Agliê.
"Bolonha, bela cidade. Mas tão quente em junho..."

"Vou lá ficar só umas duas ou três horas. Tenho que discutir um texto de
epigrafia, temos alguns problemas com as reproduções." Depois havia



disparado: "Não são ainda as minhas férias. Estas serão em fins de junho, pode
ser que me decida... O senhor compreende. E confio em sua discrição. Falei-lhe
como se fala a um amigo."

"Sei calar ainda melhor que o senhor. Agradeço-lhe em todo caso sua
confiança, sinceramente." E foi-se embora.

Belbo havia saído satisfeito daquele encontro. Plena vitória de sua
narratividade austral sobre as misérias e as vergonhas do mundo sublunar.

No dia seguinte recebeu um telefonema de Agliê: "Peço-lhe desculpas, caro
amigo. Encontro-me diante de um pequeno problema. O senhor sabe que
pratico um modesto comércio de livros antigos. Chegou-me ontem de Paris uma
dezena de volumes encadernados, do século XVIII, de certo valor, que devo fazer
chegar sem falta até amanhã às mãos de meu correspondente em Florença.
Deveria levá-los pessoalmente, mas estou retido aqui por outro compromisso
importante. Assim pensei numa solução. O senhor está indo a Bolonha. Eu o
esperaria amanhã na estação, dez minutos antes da partida do trem, entrego-
lhe uma pequena valise, o senhor a coloca no porta-bagagem acima de sua
poltrona e a deixa ali ficar em Bolonha, bastando apenas descer por último
para se garantir de que ninguém a levou. Em Florença meu correspondente
subirá ao trem durante a parada, e a retirará. Para o senhor será um pequeno
incômodo, bem sei, mas se me puder fazer este favor ser-lhe-ei eternamente
grato."

"Com muito gosto", respondera Belbo, "mas como fará seu amigo em
Florença para saber onde deixei a valise?"

"Sou mais previdente que o senhor e reservei lugar, a poltrona 45, vagão 8.
Reservado até Roma, de modo que nem em Bolonha nem em Florença poderá
ser ocupado por outra pessoa. Veja que, em troca do trabalho que lhe causo,
ofereço-lhe a segurança de viajar sentado, sem ter que ir acampar-se no vagão-
restaurante. Não ousei mandar tirar-lhe igualmente a passagem, pois não quis
que pensasse pretendesse pagar de maneira tão indelicada a sua gentileza."

Sem dúvida um cavalheiro, havia pensado Belbo. Vai me mandar uma caixa
de vinhos de qualidade. Para beber à sua saúde. Ontem queria fazê-lo
desaparecer nas profundezas da Terra. Hoje já lhe estou prestando um favor.
Paciência, não posso dizer não.

Na quarta-feira de manhã Belbo seguiu para a estação a tempo, já havia
adquirido a passagem para Bolonha e encontrara Agliê junto ao vagão 8, com a



valise à mão. Era bastante pesada, mas não embaraçosa.
Belbo conseguiu colocar a valise sobre o porta-bagagem da poltrona 45, e se

instalou com seu maço de jornais. As notícias do dia eram os funerais de
Berlinguer. Logo em seguida um senhor de barba veio ocupar o lugar ao seu
lado. Belbo achou que já o vira em algum lugar (pensando depois que talvez
fosse na festa do Piemonte, mas não estava certo). A partida do trem o
compartimento estava lotado.

Belbo lia os jornais, mas o passageiro de barba tentava puxar conversa com
todos. Começava a fazer comentários sobre o calor, sobre a insuficiência do ar
condicionado, sobre o fato de que em junho não se sabe nunca se se deve vestir
roupas de verão ou de meia-estação. Fizera notar que a melhor solução era
usar um blazer leve, exatamente como o que Belbo trajava, e lhe perguntou se
era inglês. Belbo respondeu que era inglês, Burberry, e continuou a ler. "São os
melhores", continuou a falar o homem, "mas esse seu é especialmente bonito
porque não tem aqueles botões dourados que são demasiado vistosos. E se me
permite combina muito bem com sua gravata bordô." Belbo agradecera e
voltara aos jornais. O senhor continuava a falar com os demais sobre a
dificuldade de combinar as gravatas com os paletós, e Belbo continuava lendo.
Bem sei, pensava, todos estão me achando um mal-educado, mas não entro nos
trens para fazer relacionamento humano. Já os tenho em demasia em terra.

Então o senhor lhe tinha dito: "O senhor lê um bocado de jornais, e de todas
as tendências. Deve ser algum juiz ou político." Belbo respondera que não, que
trabalhava numa editora de livros de metafísica árabe, esperando com isto
aterrorizar o adversário. O outro ficou evidentemente aterrorizado.

Em seguida chegou o condutor. Perguntou por que Belbo tinha reserva de
lugar até Roma se ia saltar em Bolonha. Belbo disse que havia mudado de no
último momento. "Que bom", disse o senhor da barba, "poder tomar as próprias
decisões assim de um momento para o outro, sem estar preocupado com o
bolso. Eu o invejo." Belbo sorrira e se voltara para o outro lado. Sim senhor,
dizia para si mesmo, agora todos me acham um perdulário, ou alguém que
tivesse assaltado um banco.

Em Bolonha Belbo levantou-se e preparou para descer. "Olha que o senhor
está esquecendo a sua valise", disse-lhe o passageiro vizinho.

"Não, alguém em Florença virá retirá-la", tinha dito Belbo, "e até mesmo lhe
peço que dê nela uma olhada até lá".



"Fique tranquilo", adiantou-se logo o senhor de barba. "Confie em mim."
Belbo regressara a Milão pela noite, trazendo para casa duas latinhas de

patê e alguns biscoitos cream crackers, e ligara a televisão. Ainda os funerais
de Berlinguer, naturalmente. De modo que a notícia surgiu quase de passagem,
ao final do noticiário.

Na manhã anterior, no TFE que fazia o trecho Bolonha — Florença, no
vagão 8, um passageiro de barba demonstrara suspeitas quanto a um viajante
que descera em Bolonha deixando uma valise no porta-bagagem de sua
poltrona. Na verdade dissera que alguém a viria retirar em Florença, mas não
é assim precisamente que agem os terroristas? E além disso por que teria feito
reserva de lugar até Roma, se iria descer em Bolonha?

Uma crescente inquietação tomou conta dos ocupantes do compartimento.
A certa altura o passageiro de barba disse que não resistia à tensão. Era

melhor cometer um erro que morrer, e havia avisado o chefe do trem. Este
fizera parar o comboio e mandar chamar a Polfer. Não se sabe exatamente o
que havia acontecido, o trem parado na montanha, os passageiros que
enxameavam inquietos ao longo da linha, os técnicos da polícia que
chegavam... Estes abriram a maleta e encontraram dentro um dispositivo de
relojoaria marcado para a hora de chegada do trem em Florença. Explosivos
suficientes para fazer saltar aos ares uma dezena de pessoas.

A polícia não havia conseguido localizar depois o senhor de barba. Talvez
tivesse feito baldeação e descido em Florença porque não queria aparecer nos
jornais. O noticiário fazia um apelo para que ele se apresentasse às
autoridades.

Os outros passageiros recordavam de maneira extraordinariamente lúcida
o homem que havia deixado a valise. Era um indivíduo que despertava
suspeitas à primeira vista. Usava um blazer inglês azul sem botões dourados,
uma gravata bordô, era do tipo taciturno, parecia querer passar despercebido
a todo custo. Mas havia deixado escapar que trabalhava em jornal, ou numa
editora, em algo que tinha a ver (e aqui as opiniões das testemunhas variavam)
com física, ou metano, ou metempsicose. Mas seguramente tinha a ver com os
árabes.

Polícia civil e militar de alerta. Já haviam colhido alguns indícios, por meio
da triagem dos inquiridos. Dois cidadãos líbios foram detidos em Bolonha. O
desenhista da polícia havia esboçado um retrato falado, que agora aparecia na



tela. O desenho não se parecia com Belbo, mas Belbo se parecia com o desenho.
Não podia ter dúvidas. O homem da valise era ele. Mas a valise continha os

livros de Agliê. Telefonou para ele, mas ninguém respondeu.
Já era tarde, não ousou sair, tentou dormir pela ação de um sonífero. Ao

acordar de manhã tentou novamente encontrar Agliê. Silêncio. Saiu para
comprar os jornais. Por sorte a primeira página ainda estava ocupada pelos
funerais de Berlinguer, e a notícia do trem com o retrato falado aparecia nas
páginas internas. Voltara para casa com a gola do casaco levantada, quando
percebeu que ainda estava de blazer. Por sorte não trazia a gravata bordô.

Enquanto procurava reconstituir mais uma vez os fatos, o telefone tocou.
Uma voz desconhecida, estrangeira, com sotaque levemente balcânico. Um
telefonema melífluo, como de alguém que nada tivesse a ver com o assunto e só
falasse para ajudar. Pobre Sr. Belbo, havia se metido numa história bastante
desagradável. Nunca se deve aceitar bancar de correio para os outros, sem
antes verificar o conteúdo dos embrulhos. Certamente estaria em apuros se
alguém denunciasse à polícia que era ele, o Sr. Belbo, o passageiro da poltrona
45.

Claro que se poderia evitar aquele passo extremo, bastava que o Sr. Belbo se
prontificasse a colaborar. Por exemplo, dizendo onde estava o mapa dos
Templários. E como Milão estava se tornando uma cidade muito quente, pois
todos sabiam que o terrorista do TFE havia partido de Milão, era mais
prudente que se transferisse todo o caso para território neutro, digamos Paris.
Por que não marcar um encontro na livraria Sloane, 3 rue de la Manticore,
dentro de uma semana? Talvez fosse melhor que Belbo se pusesse em viagem
imediatamente, antes que alguém o identificasse. Livraria Sloane, 3 rue de la
Manticote. Ao meio-dia de quarta-feira dia 20 de junho iria encontrar alguém
que já conhecia de vista, o senhor de barba com quem havia conversado tão
amavelmente no vagão. Este o convidaria a encontrar outros amigos, e depois,
pouco a pouco, em boa companhia, a tempo para as férias de verão, finalmente
contaria tudo o que sabia, e assim a história toda acabaria sem traumas. Rue
de la Manticore, número 3, fácil de guardar.



Capítulo - 108

São Germano... Muito sutil e espirituoso... Dizia possuir todas as
espécies de segredo... Servia-se frequentemente, para as suas
aparições, daquele famoso espelho mágico que fez parte de sua fama...
Como evocava, por efeitos catóptricos, as sombras esperadas, e quase
sempre reconhecidas, seu contato com o outro mundo era coisa
provada.

(Le Coulteux de Canteleu, Les sectes et les sociétés secrétes, Paris,
Didier, 1863, pp. 170-171)

 
Belbo sentiu-se perdido. Estava tudo claro. Agliê supunha que sua história

fosse verdadeira, queria o mapa, havia arquitetado aquela tramóia, e agora o
tinha entre os dedos. Belbo iria a Paris, revelar o que não sabia (mas que o não
soubesse só ele o sabia, eu havia partido sem deixar endereço, Diotallevi estava
à morte), ou então todos os policiais da Itália lhe iriam saltar em cima.

Seria possível que Agliê se entregasse a um jogo assim tão sórdido? Que
ganharia com aquilo? Precisava agarrar aquele velho louco pela gola, e só o
arrastando à polícia poderia sair daquela enrascada.

Tomara um táxi e fora até o sobrado, próximo da piazza Piola. Janelas
fechadas, e à entrada um cartaz de uma agência imobiliária: ALUGA-SE. Mas
que loucura, Agliê morava ali não faz uma semana, telefonara para lá. Tocou a
campainha do prédio ao lado. "Aquele senhor? Mas mudou-se mesmo ontem.
Não sei para onde foi, conhecia-o apenas de vista, era uma pessoa muito
reservada, andava sempre em viagem, creio."

Só restava informar-se na agência. Mas ali ninguém havia ouvido falar de
Agliê. O palacete havia sido alugado em seu tempo por uma firma francesa. Os
pagamentos eram feitos regularmente por via bancária. O contrato fora
rescindido no espaço de vinte e quatro horas, e haviam renunciado ao depósito
de caução. Todo o relacionamento entre proprietário e inquilino era feito por
correspondência, por intermédio de um Sr. Ragotgky. E não sabiam de mais
nada.

Não era possível. Rakosky ou Ragotgky que fosse, o misterioso visitante do
coronel. Procurado pelo astuto De Angelis e pela Interpol, ei-lo que andava por



aí livremente a alugar imóveis. Em nossa história o Rakosky de Ardenti era
uma reencarnação do Rakovsky da Okrana, e estes do indefectível São
Germano. Mas que tinham a ver com Agliê?

Belbo tinha ido ao escritório, subindo como um ladrão, e se trancado em sua
sala. Havia procurado avaliar a situação.

Era de se perder o juízo, e Belbo estava certo de já o haver perdido. E
ninguém em quem pudesse confiar. E enquanto estava enxugando o suor da
face, quase maquinalmente folheava as páginas datilografadas em cima de
sua mesa, que haviam chegado no dia anterior, sem nem mesmo saber o que
fazia, e de repente ao abrir uma delas deu com o nome de Agliê ali escrito.

Havia guardado o título da obra. Era um opúsculo de um diabólico
qualquer, A Verdade sobre o Conde de São Germano. Voltou a reler a página.
Nela se dizia, citando a biografia de Chacornac, que Claude-Louis de Saint-
Germain se havia passado sucessivamente por Monsieur de Surmont, conde
Soltikof, Mister Welldone, marquês de Belmar, príncipe Rackoczi ou Ragozki, e
assim por diante, mas que os nomes de família eram conde de Saint-Martin e
marquês de Agliê, proveniente de uma propriedade piemontesa de seus
antepassados.

Ótimo, Belbo agora podia estar tranquilo. Não apenas ele estava sendo
procurado sem escapatória por terrorismo, não só o Plano era verdadeiro, não
só Agliê havia desaparecido no espaço de dois dias, mas ainda por cima não se
tratava de um simples mitômano e sim do verdadeiro e imortal conde de São
Germano, que ele nada fazia para ocultar. A única coisa verdadeira, naquele
redemoinho de falsidades que se estavam verificando, era seu nome. Ou antes
não, até seu nome também era falso, Agliê não era Agliê, mas não importava
quem fosse na verdade, porque de fato estava se comportando, e já havia anos,
como o personagem de uma história que nós inventamos somente muito mais
tarde.

Em todo caso, Belbo não tinha alternativa. Agliê tendo desaparecido, não
poderia mostrar à polícia quem lhe havia entregue a valise. E mesmo se a
polícia tivesse acreditado nele, viria a furo que a valise fora recebida de
alguém procurado pela polícia por homicídio, a quem ele Belbo vinha usando
como consultor há pelo menos dois anos. Belo álibi.

Mas para poder conceber toda essa história — que por si só já era
passavelmente romanesca — e para induzir a polícia a aceitá-la como boa, era



necessário pressupor uma outra, que se situava para além da própria ficção.
Ou seja que o Plano, inventado por nós, correspondesse ponto por ponto,
inclusive a trabalhosa procura final do mapa, a um plano verdadeiro, no qual
entrassem Agliê, Rakosky, Rakovsky, Ragotgky,  o senhor de barba, o Tres,
todos, e até mesmo os Templários de Provins. E que o coronel estivesse certo.
Mas que estivesse certo enganando-se, porque no final das contas nosso Plano
era diferente do seu, e se o seu era verdadeiro o nosso não poderia ser, ou o
contrário, e portanto se nós tínhamos razão por que dez anos antes Rakosky
teria que roubar do coronel um memorial falso?

Só de ler o que Belbo havia confiado ao Abulafia naquela manhã me vinha a
tentação de bater a cabeça contra a parede. Para convencer-me de que a
parede, pelo menos a parede, era de verdade. Imaginava como devia ter-se
sentido ele, Belbo, aquele dia, e nos dias seguintes. Mas a coisa não acabava aí.

A procura de alguém que pudesse interrogar telefonara para Lorenza. E
não a encontrou. Estava pronto a apostar que não a veria mais. De qualquer
modo Lorenza era uma criatura inventada por Agliê, Agliê era uma criatura
inventada por Belbo e Belbo não sabia mais quem o havia inventado. Abriu de
novo o jornal. A única coisa certa era que ele era o homem do retrato falado.
Para convencê-lo tinha recebido exatamente naquele momento, no escritório,
um novo telefonema. O mesmo acento balcânico, as mesmas recomendações.
Encontro em Paris.

"Mas quem são vocês?" havia gritado Belbo.
"Somos o Tres", respondera a voz. "E sobre o Tres você não sabe mais que

nós."
Então se decidira. Tomara o telefone e chamara De Angelis. Na delegacia

teve dificuldades em localizá-lo, parecia que o comissário não trabalhava mais
ali. Depois haviam cedido à sua insistência e o transferiram para outro ramal.

"Ah, quem está falando, Dr. Belbo?" dissera De Angelis em tom que a Belbo
pareceu um tanto sarcástico. "O senhor me encontrou por acaso. Estou fazendo
as malas."

"As malas?" Belbo receou uma alusão velada.
"Fui transferido para a Sardenha. Parece ser um posto tranquilo."
"Dr. De Angelis, preciso falar-lhe com urgência. É sobre aquela história..."
"Qual história?"
"A do coronel. E também daquela outra... Uma vez o senhor perguntou a



Casaubon se ele já tinha ouvido falar do Tres. Pois eu ouvi. Tenho coisas
importantes a lhe contar."

"Pois não me conte. Essas coisas já não me dizem respeito. E depois não lhe
parece que já seja um pouco tarde?"

Mas "Admito-o, é que deixei de lhe dizer algo, há uns anos passados, agora
queria revelar-lhe."

"Não, Dr. Belbo, não me revele nada. Mas fique sabendo que alguém deve
estar ouvindo a nossa conversa telefônica e quero dizer que não desejo ouvir do
senhor revelação alguma e que eu também não sei de nada. Tenho duas filhas.
Pequenas. E já me fizeram saber que algo poderá acontecer-lhes. E para provar
que não estavam brincando, ontem de manhã minha mulher ao ligar o carro
fez explodir o motor. Foi uma explosão de proporções reduzidas, pouco mais
que um morteiro, mas o bastante para me alertar que se quiserem fazê-lo de
fato que o farão. Fui ao meu chefe e lhe disse que sempre cumpri meu dever, até
mais que o necessário, mas que não sou um herói. Poderia até dar minha vida,
mas não a de minha mulher e das meninas. Pedi-lhe para ser transferido. E
depois fui dizer a todos que sou um covarde, que estou tirando o corpo fora. E
agora digo o mesmo ao senhor e a quem nos esteja ouvindo. Arruinei com
minha carreira, perdi a confiança em mim mesmo, para dizer a verdade sinto-
me um homem desonrado, mas assim salvo minha família. A Sardenha é
belíssima, me dizem, não vou precisar mais de gastar dinheiro para mandar as
crianças à praia no verão. Passe bem."

"Espere, a coisa é grave, estou em apuros..."
"O senhor está em apuros? Pois fico contente por isto. Quando lhe pedi

ajuda o senhor não me deu. E nem o seu amigo Casaubon. Mas agora que se
encontra em apuros vem pedir a minha. Pois eu também estou. O senhor
chegou atrasado. A polícia está a serviço do cidadão, como dizem nos filmes, é
isto que o senhor está pensando? Pois então, dirija-se à polícia, fale com meu
sucessor."

Belbo desligou o telefone. Tudo perfeito: haviam até mesmo impedido que
recorresse ao único policial que lhe poderia dar crédito.

Depois pensou que Garamond, com todos os seus conhecimentos, chefes de
polícia, comissários, delegados, altos funcionários, teria podido dar-lhe a mão.
Correu para ele.

Garamond ouviu com afabilidade sua história, interrompendo-o com



exclamações corteses como "mas não me diga", "mas olha o que me está
dizendo", "parece até coisa de romance, direi mais, uma invenção". Depois
cruzou os dedos, fixando Belbo com infinita simpatia, e disse: "Meu filho,
permita-me que o chame assim porque eu podia ser seu pai — oh deus, seu pai
talvez não, porque sou ainda um homem jovem, diria mais, um homem juvenil,
mas um irmão mais velho, se me consente. Estou lhe falando de coração, e nos
conhecemos há tantos anos. Minha impressão é que está superexcitado, no
limite de suas forças, com os nervos em pandarecos, direi mais, com estresse.
Não creia que eu não aprecie o seu esforço, sei que se dá de corpo e alma à nossa
editora, e um dia até levarei isso em consideração mesmo em termos, como
direi, materiais, pois isso não é nada que irá estragá-lo. Mas em seu caso
tiraria umas férias. Está me dizendo que se encontra numa situação
embaraçosa. Francamente, não quero dramatizar o caso, mesmo sabendo, se
me permite, que seria desagradável para a Garamond que um funcionário seu,
o melhor deles, estivesse envolvido numa história pouco clara. Está dizendo
que alguém quer que vá a Paris. Não desejo entrar em detalhes, acredito e
pronto. E então? Pois vá lá e ponha tudo às claras, não é melhor? Falou-me que
se encontra em termos — como direi — conflitantes com um cavalheiro como o
Dr. Agliê. Não quero saber o que aconteceu exatamente entre os dois, nem vou
ficar ruminando demasiado sobre o caso de homonímia de que me falou.
Quanta gente neste mundo se chama Germano, não é verdade? Se Agliê lhe diz,
lealmente, venha a Paris que tudo se esclarecerá, pois bem, por que não ir a
Paris, isto não vai ser o fim do mundo. A sinceridade é fundamental nas
relações humanas. Vá a Paris e se tiver algo a dizer não seja reticente. O que se
tem no coração deve-se ter na boca. Que são todos esses segredos? O Dr. Agliê, se
bem entendi, está ressentido porque não lhe revelou onde está um mapa, um
papel, uma mensagem, ou seja lá o que for, que tem e que não lhe serve para
nada, enquanto talvez para o bom Agliê isto seja importante para os seus
estudos. Estamos a serviço da cultura, ou me engano? Pois então dê-lhe, esse
mapa, esse atlas, essa carta topográfica que não quero saber nem mesmo o que
seja. Se ele lhe atribui tanto valor, deve ter lá suas razões, certamente
respeitáveis, pois um cavalheiro é sempre um cavalheiro. Vá a Paris, um belo
aperto de mão e tudo estará resolvido. Está bem? E não se aflija mais que o
necessário. Sabe que estamos sempre aqui." Depois acionou o interfone: "Sra.
Grazia... Ora, não está, nunca está quando precisamos dela. Você tem seus



transtornos, caro Belbo, mas se soubesse dos meus. Agora vá, se encontrar no
corredor a Sra. Grazia mande-a aqui. E descanse, está ouvindo."

Belbo saíra. Na secretaria a Sra. Grazia não estava, e viu acesa a luz
vermelha da linha privativa de Garamond, que evidentemente estava
telefonando a alguém. Não resistiu à tentação (creio que pela primeira vez em
sua vida cometia uma indelicadeza). Levantou o fone e interceptou a conversa.
Garamond estava dizendo a alguém: "Não se preocupe. Creio que o consegui
convencer. Ele irá a Paris... Nada mais que minha obrigação. Não é à toa que
pertencemos à mesma cavalaria espiritual."

Logo também Garamond fazia parte do segredo. De qual segredo? Daquele
que só ele, Belbo, podia agora revelar. E que não existia.

Já era noite. Foi até o Pílades, trocou quatro palavras com um qualquer,
excedeu-se no álcool. E na manhã seguinte procurou o único amigo que lhe
havia restado. Foi visitar Diotallevi. Ia procurar auxílio junto a um homem
que estava morrendo.

E desse último colóquio deixou no Abulafia uma narrativa febril da qual
não consigo distinguir o que pertence a Belbo e o que se deve a Diotallevi,
porque em ambos os casos era como o murmúrio de quem diz a verdade
sabendo que já não é o momento de se enganar com a ilusão.



Capítulo - 109

E foi assim que aconteceu com o rabino Ismahel ben Elisha e seus
discípulos, que estudando o livro Jesirah se enganaram nos
movimentos e caminharam para trás, e se aprofundaram na terra até
o umbigo, por causa da força das letras.

(Pseudo Saadya, Comentário ao Sefer Jetzirah)

 
Nunca o vira assim tão albino, mesmo quase não tendo mais cabelos, nem

sobrancelhas nem cílios. Parecia uma bola de bilhar.
"Desculpa-me", havia lhe dito, "mas posso falar de uns casos meus?"
"Fala, peço-te. Pois eu já não tenho mais casos. Só necessidades. E com n

maiúsculo."
"Sabes que descobriram uma nova terapia. Estas coisas devoram aqueles

que têm vinte anos, mas com as pessoas de cinquenta andam mais devagar e
nos dão tempo de encontrar a solução."

"Pode falar por ti. Eu ainda não tenho cinquenta anos. Tenho ainda um
físico jovem. E o privilégio de morrer mais depressa do que tu. Mas estás vendo
que falo com dificuldade. Conta lá a tua história, que assim eu descanso."

Por obediência, por respeito, Belbo acabou lhe contando toda a sua história.
E então Diotallevi, respirando como A Coisa dos filmes de ficção científica,

falou por sua vez. E tinha agora a transparência da Coisa, aquela ausência de
limites entre o exterior e o interior, entre a pele e a carne, entre a leve pelugem
loura que lhe transparecia ainda do pijama aberto no ventre e a mucilaginosa
decomposição das vísceras que só os raios X, ou uma doença em estágio
avançado, conseguem tornar evidentes.

"Jacopo, estou aqui em um leito, não posso ver o que acontece lá fora. Pelo
que sei, tudo que me contaste se desenrola apenas dentro de ti, ou acontece lá
fora. Num caso ou no outro, que tu ou o mundo se tenham tornado loucos, a
coisa é a mesma. Em ambos os casos alguém embaralhou e misturou e
acavalou as palavras do Livro mais do que devia."

"Que queres dizer?"
"Nós pecamos contra a Palavra, aquela que criou o mundo e o mantém de pé.

Tu agora foste punido, como eu fui punido. Não há diferença entre ti e mim."



Veio uma enfermeira, deu-lhe alguma coisa para umedecer os lábios, disse a
Belbo que era necessário não afadigá-lo, mas Diotallevi se rebelou: "Deixe-me
continuar. Preciso dizer a Verdade ao meu amigo. Você sabe lá o que é a
Verdade?"

"Oh eu, mas que pergunta é esta, doutor..."
"Pois então deixe-nos em paz. Devo dizer ao meu amigo uma coisa

importante. Ouve lá, Jacopo. Como no corpo do homem há membros e
articulações e órgãos, também os há na Torah, entendes? E assim como na
Torah há membros e articulações e órgãos, o mesmo ocorre no corpo dos
homens, entendeste?"

"Entendi."
"O rabino Meir, quando aprendia com o rabino Akiba, misturava vitríolo no

tinteiro, e o mestre não dizia nada. Mas quando o rabino Meir perguntou ao
rabino Akiba se estava procedendo bem, este lhe respondeu: meu filho, sê cauto
no teu trabalho, porque é um trabalho divino, e basta saltares uma letra ou
escreveres uma letra a mais para destruíres todo o mundo... Nós buscamos
reescrever a Torah, mas não nos preocupamos com as letras a mais ou a
menos...

"Estávamos brincando..."
"Não se brinca com a Torah."
"Mas nós brincávamos com a história, com o que os outros escreveram..."
"Haverá uma escrita que possa destruir o mundo e que não seja o Livro? Dá-

me um pouco de água, não, no copo não, molha aquele lenço. Obrigado. Agora
escuta. Misturar as letras do Livro significa misturar o mundo. Não se escapa.
De qualquer livro, mesmo da cartilha. Aqueles tipos lá, como o teu Dr. Wagner,
não dizem que quem brinca com as palavras faz anagramas e transtorna o
léxico tem coisas más na alma e odeia seu pai?"

"Não é bem assim. Esses são psicanalistas, fazem assim para ganhar
dinheiro, não são como os teus rabinos."

"Rabinos, rabinos todos. Falam todos da mesma coisa. Achas que os rabinos
que falam da Torah estejam falando de um pergaminho? Falam de nós, que
procuramos refazer nosso corpo por meio da linguagem. Agora escuta. Para
manipular as letras do Livro é preciso que se tenha muita piedade, e nós não
tivemos. Todo livro é entrançado com o nome de Deus, e nós anagramamos
todos os livros da história, sem rezar. Fica calado, escuta. Aquele que se ocupa



da Torah mantém o mundo em movimento e mantém em movimento o próprio
corpo enquanto lê, ou reescreve, porque não há parte do corpo que não tenha
seu equivalente no mundo... Molha o lenço, obrigado. Se alteras o Livro, alteras
o mundo, se alteras o mundo alteras o corpo. Isso não tínhamos compreendido.
A Torah deixa sair uma palavra de seu escrínio, aparece por um momento e de
repente se oculta. E se revela por um momento só ao seu amante. É como uma
mulher belíssima que se esconde em seu palácio num pequeno aposento
insuspeitado. Tem um único amante, do qual ninguém conhece a existência. E
se alguém que não seja ele quiser violá-la, e pôr-lhe as sujas mãos em cima, ela
se rebela. Ela conhece o seu amante, abre uma pequena fresta, e se mostra por
um átimo. E súbito se esconde novamente. A palavra da Torah revela-se apenas
àquele que a ama. E nós procuramos falar de livros sem amor e por irrisão..."

Belbo molhou-lhe ainda uma vez os lábios com o lenço. "E então?"
"E então quisemos fazer aquilo que não nos era permitido e que não

estávamos preparados para fazer. Manipulando as palavras do Livro
quisemos construir o Golem."

"Não entendo..."
"Não podes mais entender. Estás prisioneiro da tua criatura. Mas a tua

história se desenvolve ainda no mundo exterior. Não sei como, mas dele podes
sair. Para mim é diferente, estou experimentando em meu corpo aquilo que
fizemos por brincadeira no Plano.

"Não digas besteiras, é um processo das células..."
"E que são as células? Durante meses como rabinos devotos pronunciamos

com os nossos lábios diversas combinações das letras do Livro. GCC. CGC, GCG.
CGG. Aquilo que nossos lábios diziam nossas células aprendiam. Que foi que
fizeram as minhas células? Inventaram um Plano diferente, e agora andam
por conta própria. As minhas células estão inventando uma história que não é
a de todos. Elas agora aprenderam que se pode blasfemar anagramando o
Livro e todos os livros do mundo. E assim aprenderam a fazer com meu corpo.
Invertem, transpõem, alternam, permutam, criam células jamais vistas e sem
sentido, ou com sentido contrário ao sentido correto. Deve haver um sentido
correto, e sentidos falsos, senão morremos. Mas elas jogam sem fé, às cegas.
Jacopo, até enquanto pude ler, nestes últimos meses, li muitos dicionários.
Estudava a história das palavras para poder compreender o que acontecia no
meu corpo. Nós rabinos fazemos assim. Já refletiste alguma vez que o termo



retórico metátese é semelhante ao termo oncológico metástase? Que é
metátese? Em vez de "desvairo", dizes "desvario". Em vez de "amoras" dizes
"aromas". É a Temurah. O dicionário diz que metathesis quer dizer
deslocamento, transposição. E metastasis quer dizer mutação e deslocamento.
Que estúpidos os dicionários. A raiz é a mesma, ou é o verbo metathitemi ou o
v e r b o methistemi. Mas metathitemi quer dizer meto no meio, desloco,
transfiro, ponho em vez de, ab-rogo uma lei, mudo um sentido. E methisthemi?
Mas é a mesma coisa, desloco, transmudo, permuto, transponho, mudo a
opinião comum, perco o juízo. Nós, e quem quer que busque um sentido secreto
além da letra, estamos perdendo o juízo. E foi isso o que fizeram as minhas
células, obedientes. Por isso eu morro, Jacopo, e tu o sabes."

"Estás dizendo isto porque estás mal..."
"Agora digo isto porque finalmente compreendi tudo do meu corpo. Eu o

estudo dia a dia, sei aquilo que ocorre com ele, só que não posso intervir, as
células não me obedecem mais. Morro porque convenci as minhas células de
que a regra não existe, e de que se pode fazer de qualquer texto o que bem se
quiser. Passei a vida a convencer-me disso, eu, com o meu cérebro. E meu
cérebro deve ter-lhes transmitido a mensagem, a elas. Por que devo pretender
que elas sejam mais prudentes que meu cérebro? Morro porque fomos
fantasiosos além de todos os Limites."

"Escuta, o que acontece contigo nada tem a ver com o nosso Plano..."
"Não? E por que te acontece aquilo que está acontecendo? O mundo está se

comportando como as minhas células."
Deixara-se cair exausto. O doutor havia entrado e murmurara muito baixo

que não se podia submeter àquele estresse quem estava morrendo.
Belbo saíra, e aquela foi a última vez que viu Diotallevi.
Pois bem, escreveu, sou procurado pela polícia pelas mesmas razões por que

Diotallevi tem câncer. Pobre amigo, ele morre, mas eu, eu que não tenho
câncer, que faço? Vou a Paris buscar a regra da neoplasia.

Não se rendeu logo. Permaneceu trancado em casa durante quatro dias, pôs
em ordem seus files, frase após frase, para encontrar uma explicação. Depois
redigiu seu relato, como um testamento, contando para si mesmo, a Abulafia, a
mim ou a quem o pudesse ler. E por fim partiu na terça-feira.

Creio que Belbo tinha ido a Paris para dizer a eles que não havia segredo
algum, que o verdadeiro segredo era deixar andar as células segundo sua



sabedoria instintiva, porque com o procurar segredos sob a superfície se
reduzia o mundo a um câncer imundo. E que o mais imundo e estúpido de todos
era ele, que não sabia nada e havia inventado tudo — e muito lhe devia custar,
porém desde algum tempo aceitara a de que era um covarde, e De Angelis lhe
mostrara que de heróis só há uns poucos.

Em Paris deve ter havido o primeiro contato e Belbo se deu conta de que eles
não acreditavam em suas palavras. Eram simples demais. Agora estavam à
espera de uma revelação, sob pena de morte. Belbo não tinha revelações a fazer
e, última de suas covardias, tinha medo de morrer. E então tratou de fazer
desaparecer as suas pistas, e me havia chamado. Mas eles o tinham preso.



Capítulo - 110

C’est une leçon par ia suite. Quand votrennemi se reproduira, car il
n’est pas à son dernier nasque, congédiez — le brusquement, et surtout
n’alie — ‘as ie chercher dans les grottes.

(Jacques Cazotte, Le diable amoureux, 1772, página suprimida nas
edições seguintes)

 
Agora, perguntava a mim mesmo no apartamento de Belbo, depois de ler as

suas confissões, que devo fazer? Não tem sentido ir à procura de Garamond, De
Angelis lá se foi, Diotallevi dissera tudo o que tinha a dizer. Lia estava longe
num lugar sem telefone. São seis horas da manhã de sábado 23 de junho, e se
algo tiver que acontecer acontecerá esta noite, no Conservatoire.

Tenho que tomar uma decisão imediata. Por quê, me perguntava aquela
noite no periscópio, não preferi fingir que não sabia nada? Tinha diante de
mim os textos de um louco, que falava de seus colóquios com outros loucos e de
seu último colóquio com um moribundo superexcitado, ou super deprimido.
Não estava nem mesmo seguro de que Belbo me havia telefonado de Paris,
talvez falasse a poucos quilômetros de Milão, talvez da cabine telefônica da
esquina. Por que me empenhar numa história talvez imaginária, que não me
dizia respeito?

Mas isso eu me perguntava no periscópio, enquanto sentia os pés me
entorpecerem, e a luz diminuir, e eu provava o medo desnatural e
naturalíssimo que todo ser humano deve sentir de noite sozinho, estando num
museu deserto. Aquela manhã ao contrário não tinha medo. Só curiosidade. E
talvez senso de dever, de amizade.

E resolvi que devia ir também a Paris, não sabia bem fazer o quê, mas não
podia deixar Belbo sozinho. Talvez ele esperasse isto de mim, apenas isto para
penetrar na calada da noite na caverna dos tugues e, quando Suyodhana
estivesse para imergir-lhe o punhal do sacrifício no coração, eu irromperia sob
a abóbada do templo com os meus sioaios de fuzil carregado a metralha, e o
traria dali são e salvo.

Por sorte tinha um pouco de dinheiro comigo. Em Paris tomei um táxi e pedi
que me levasse à rue de la Manticore. O chofer passou o tempo todo xingando,



porque não encontrava a rua nem mesmo naqueles guias especiais que eles
têm, e de fato era um beco tão estreito quanto um corredor de trem, para os
lados da velha Biêvre, por trás da igreja de Saint Julien le Pauvre. O táxi não
pôde nem entrar por ele, e me deixou à esquina.

Entrei pela ruela meio desconfiado sem ver nenhuma porta que desse para
ela, até que a certo ponto o caminho se alargava um pouco, e lá estava a
livraria. Não sei por que tinha o número 3, já que não havia nenhuma outra
casa de número um ou dois, ou outro qualquer. Tratava-se de uma lojazinha
mínima com apenas uma abertura, e metade da porta era usada como vitrina.
Dos lados umas poucas dezenas de livros, o suficiente para indicar o gênero.
Embaixo uma série de pêndulos radioestésicos, varetas de incenso, pequenos
amuletos orientais ou sul-americanos. Muitos maços de cartas de tarô, em
estilos e confecções diversos.

O interior não era mais confortável, um amontoado de livros nas paredes e
pelo chão, com uma mesinha ao fundo, e um livreiro que parecia ali de
propósito para permitir a um escritor escrever que ele era mais velho que seus
livros. Compulsava um grande registro escrito à mão, desinteressado dos
clientes. Por outro lado só havia naquele momento dois visitantes, que
levantavam nuvens de poeira tirando velhos volumes, quase todos desprovidos
de capa, de prateleiras penditantes, e se punham a ler, sem ter jeito de quem vai
comprar.

O único espaço não atulhado das prateleiras estava tomado por um cartaz.
Cores berrantes, uma série de retratos arredondados de cercadura dupla, como
nos cartazes do mágico Houdini. "Le Petit Cirque de l’Incroyable. Madame
Olcott et ses liens avec l’Invisible." Uma cara oleosa e masculina, duas tranças
de cabelo negro recolhidas em coque sobre a nuca, me parecia já ter visto
aquele rosto. "Les Derviches Hurleurs et leur danse sacrée. Les Freaks
Mignons, ou Les Petits fils de Fortunio Liceti." Uma assembleia de mostrengos
pateticamente imundos. "Alex et Denys, les Géants d’Avalon. Theo, Leo et Geo
Fox, Les Enlumineurs de l’Ectoplasme. .."

A livraria Sloane de fato fornecia tudo, do berço à tumba, até mesmo o são
divertimento noturno, de se levar as crianças antes de esmagá-las no
almofariz. Eu ouvi um telefone tocar, e vi o livreiro pôr de lado uma pilha de
papéis, a fim de poder encontrar o fone. "Oui monsieur”, estava dizendo, "c’est
bien ça." Ouviu por alguns minutos em silêncio, primeiro anuindo, depois



assumindo um ar perplexo, mas — eu diria — para uso dos circunstantes, como
se todos pudessem ouvir aquilo que ele ouvia e não quisesse assumir a
responsabilidade disso. Depois adotou aquela expressão escandalizada do
comerciante parisiense quando lhes pedimos algo que não têm no
estabelecimento, ou dos porteiros de hotel quando vêm nos dizer que não tem
quartos vagos. "Ah non, monsieur. Ah, ça... Non, non, monsieur, c’est pas notre
boulot. ci, vous savez, on vend des livres, on peut bien vous conseiller sur des
catalogues, mais ça... Il s’agit de problémes trés personnels. et nous... Oh, alors,
il-v-a — sais pas, moi — des curés, des... oui. si vous voulez, des exorcistes.
D’accord, je le sais. on connait des confrères qui se prêtent... Mais pas nous.
Non, vraiment la description ne me suffit pas, et quand même... Désolé
monsieur. Comment? Oui... si vous voulez. C’est un endroit bien connu, mais ne
demandez pas mon avis. C’est bien ça, vous savez, dans ces cas, la confiance c’est
tout. A votte service. monsieur".

Os outros dois clientes haviam saído, eu me sentia embaraçado. Por fim
decidi-me, atraí a atenção do velho com um jato de tosse, e lhe disse que
procurava um conhecido, um amigo que costumava passar por aquelas
bandas, monsieur Agliê. Olhou para mim como se eu fosse o homem do
telefonema. Talvez, disse-lhe, não o conhecesse como Agliê, mas como Rakosky,
ou Soltikoff, ou... Olhou de novo para mim, comprimindo os olhos, sem
nenhuma expressão, e observou que eu tinha amigos curiosos com muitos
nomes. Disse-lhe que não se importasse, que havia perguntado por perguntar.
Espere, disse-me, meu sócio está chegando e talvez ele conheça a pessoa que o
senhor procura. Enquanto isto, sente-se, ao fundo há uma cadeira. Vou dar um
telefonema e fiscalizo. Havia levantado o fone e discado um número, e em
seguida pôs-se a falar em voz baixa.

Casaubon, disse comigo, és mais estúpido que Belbo. Então que esperas? Que
eles agora cheguem e digam: oh que bela combinação, veio também o amigo de
Jacopo Belbo, venha, venha também o senhor...

Ergui-me de um salto, despedi-me e saí. Percorri em um minuto a rue de la
Manticore, andei por outras ruelas, encontrei-me ao longo do Sena. Imbecil,
continuei falando comigo, que pretendias? Chegar lá encontrar Agliê, agarrá-
lo pela gola do paletó, ele se desculpava, tinha sido tudo um equívoco, aqui está
seu amigo, não lhe tocamos num fio de cabelo. E agora sabem que também
estás aqui.

Já passava do meio-dia, à noite algo iria se passar no Conservatoire. Que



devia fazer? Havia entrado pela rue Saint Jacques e a cada instante me voltava
para trás. A um certo ponto pareceu-me que um árabe me seguia. Mas por que
pensava que fosse um árabe? A característica dos árabes é que não parecem
árabes, pelo menos em Paris, em Estocolmo seria diferente.

Tinha passado diante de um hotel, entrara e pedira um quarto. Enquanto
subia com a chave, por uma escada de madeira que dava num primeiro andar
com balaustrada, de onde se podia avistar o balcão da portaria, vi que ali
entrara o pretenso árabe. Depois notei no corredor outras pessoas que bem
podiam ser árabes. Natural, naquela parte da cidade só havia hotéis para
árabes. Que é que eu pretendia?

Entrei no quarto. Era decente, tinha até telefone, pena que não soubesse
nem mesmo a quem telefonar.

E ali adormeci, inquieto, até as três. Depois lavei o rosto e me dirigi para o
Conservatoire. Agora não me restava outra coisa a fazer, entrar no museu, lá
ficar até depois de fecharem e esperar a meia-noite.

Assim havia feito. E a poucas horas da meia-noite encontrava-me no
periscópio, a esperar qualquer coisa.

Nezah é para alguns intérpretes a sefirah da Resistência, da Suportação, da
Paciência constante. Esperava-se de fato uma Prova. Mas para outros
intérpretes é a Vitória. A vitória de quem? Talvez naquela história de
derrotados, de diabólicos enganados por Belbo, de Belbo enganado pelos
diabólicos, de Diotallevi enganado por suas células, no momento eu era o único
vitorioso. Estava à espreita no periscópio, sabia dos outros e os outros não
sabiam de mim. A primeira parte do meu projeto tinha saído segundo os
planos.

E a segunda? Sairia segundo meus planos, ou segundo o Plano, que não mais
me pertencia?



Parte 8 — HOD



Capítulo - 111

Para as nossas Cerimônias e Ritos, temos duas longas e belas
Galerias, no Templo dos Rosa-Cruzes. Numa delas colocamos modelos e
exemplos de todas as invenções mais raras e excelentes, na outra as
Estátuas dos principais Inventores.

(John Heydon, The English Physitians Guide: Or A Holy Guide,
London, Ferris, 1662, The Preface)

 
Estava no periscópio há muito tempo. Já seriam dez horas, ou dez e meia. Se

alguma coisa devesse ocorrer, ocorreria na nave da abadia, diante do Pêndulo.
Logo devia apressar-me em descer, para encontrar um refúgio, e um ponto de
observação. Se chegasse demasiado tarde, depois que já tivessem entrado (por
onde?), eles me teriam descoberto.

Descer. Movimentar-me... Não desejava fazer outra coisa há algumas horas,
mas agora que podia, agora que era prudente fazê-lo, sentia-me como
paralisado. Teria que atravessar as salas de noite, usando a lanterna com
moderação. Pouca luz noturna filtrava pelas grandes janelas, se tivesse
imaginado um museu tornado espectral pelo clarão da Lua, estaria muito
enganado. As vitrinas recebiam das janelas reflexos imprecisos. Se não me
movesse com cautela, poderia ir de encontro a uma coisa qualquer com um
fragor de cristais, ou de tralhas de ferro. Acendia a lanterna de quando em
quando. Sentia-me como se estivesse no Crazy Horse, vez por outra uma luz
imprevista me revelava uma nudez, mas não de carne, e sim de porcas, de
tarraxas, de arrebites.

E se de repente iluminasse uma presença viva, a figura de alguém, um
enviado dos Senhores, que estivesse acompanhando como num espelho o meu
percurso? Quem haveria de gritar primeiro? Assestava o ouvido. Com que fim?
Não fazia ruído, arrastava-me. Logo ele também.

Durante a tarde estudara atentamente a sequência das salas, estava
convencido de que mesmo no escuro poderia encontrar a escadaria. Em vez
disso estava agora vagando quase às apalpadelas, e perdera o senso de direção.

Talvez estivesse passando por alguma sala pela segunda vez, talvez jamais
tivesse sequer saído da mesma, talvez aquilo, aquele errar entre máquinas sem



sentido, fosse o rito.
Na verdade não queria descer, na verdade queria retardar o encontro.
Tinha saído do periscópio depois de um longo, impiedoso exame de

consciência, no correr de muitas horas havia revisto nosso erro dos últimos
anos e procurara atinar com o porquê, sem qualquer razão racional, de estar
eu naquele lugar à procura de Belbo, que fora parar ali por motivos ainda
menos racionais. Porém, mal pusera os pés fora, tudo havia mudado.
Enquanto avançava ia pensando com a cabeça de outro. Transformara-me em
Belbo. E como Belbo agora no término de sua viagem para a iluminação, sabia
que cada objeto terreno, até o mais ínfimo, é lido como o hieróglifo de outra
coisa, e que não há outro que seja o correspondente real do Plano. Oh, era
astuto, bastava-me um relâmpago, um olhar num lampejo de luz, para
compreender. Não me deixava enganar.

Motor de Froment: uma estrutura vertical de base romboidal, que
encerrava, como uma figura anatômica que exibisse as próprias costelas
artificiais, uma série de bobinas, sei lá, pilhas, motores, ou que raios se
chamem nos livros escolares, acionadas por uma correia de transmissão que se
encaixava num pinhão através de uma roda dentada... Para que teria podido
servir? Resposta, para medir as correntes telúricas, é óbvio.

Acumuladores. Que acumulam? Não podia deixar de imaginar os Trinta e
Seis Invisíveis como outros tantos obstinados secretários (os custódios do
segredo) que batessem à noite em seu címbalo escrivão para dele arrancar um
som, uma centelha, um chamado, empenhados num diálogo de costa a costa,
entre abismo e superfície, de Machu Picchu a Avalon, zip zip zip, pronto pronto
pronto, Pamersiel Pamersiel, eu captei o frêmito, a corrente Mu 36, aquela que
os brâmanes adoravam como a suave respiração de Deus, agora insiro o pino,
circuito micro macrocósmico em ação, tremem sob a crosta do globo todas as
raízes de mandrágora, ouve-se o canto da Simpatia Universal, câmbio e desligo.

Meu Deus, os exércitos se ensanguentavam nas planícies da Europa, os
papas lançavam anátemas, os imperadores se encontravam hemofílicos e
incestuosos no pavilhão de caça dos Hortos Palatinos, para fornecer uma
cobertura, uma fachada suntuosa para o trabalho deles, que na Casa de
Salomão auscultavam os débeis chamados do Umbilicus Mundi.

Eles estavam aqui, acionando estes eletrocapiladores pseudotérmicos
exatetragramáticos — assim teria dito Garamond, não é mesmo? — e no



entanto, que sei, alguém teria inventado uma vacina, ou pequena lâmpada,
para justificar a maravilhosa aventura dos metais, mas a finalidade era bem
outra, ei-los todos aqui congregados à meia-noite para fazer girar esta
máquina estática de Ducretet, uma roda transparente que parece uma
bandoleira, e atrás duas bolinhas vibráteis sustentadas por duas varinhas em
arco, talvez agora se toquem, dela extraindo centelhas, Frankenstein esperava
que assim pudesse dar vida ao seu golem e em vez não, o sinal que esperava era
um outro: conjectura, trabalha, cava, cava velha toupeira...

Uma máquina de costurar (que mais seria, daquelas que aparecem nas
propagandas com a gravura, juntamente com a pílula para desenvolver os
seios, e com a enorme águia que volta das montanhas trazendo nas garras o
amargo regenerador, Robur le Conquérant, R-C), mas se acionada faz girar
uma roda, a roda um anel, o anel... que faz o anel, quem ausculta o anel? A
etiqueta dizia "as correntes induzidas do campo terrestre". Com impudicícia,
podem-na ler até as crianças em suas visitas vespertinas, tanto a humanidade
acreditava que estivesse andando em outra direção, podia se tentar tudo, a
experiência suprema, dizendo que servia à mecânica. Os Senhores do Mundo
nos enganaram por séculos. Estávamos envoltos, enfaixados, seduzidos pelo
complô, e escrevíamos poemas em louvor à locomotiva.

Eu ia e vinha. Teria podido imaginar-me pequeniníssimo, microscópico, e
eis que seria um viajante atônito pelas ruas de uma cidade mecânica, cheia de
torres de arranha-céus metálicos. Cilindros, baterias, garrafas de Leiden uma
sobre a outra, pequeno carrossel da altura de vinte centímetros, tourniquet
électrique à attraction et repulsion. Talismã para estimular as correntes de
simpatia. Colonna de étincelante formée de neuf tubes, électroaimant, uma
guilhotina, ao centro — e parecia um prelo de tipografia — pendiam ganchos
suspensos por correntes de estrebaria. Uma prensa na qual se pode enfiar a
mão, uma cabeça para esmagar. Sino de vidro movido por uma bomba
pneumática a dois cilindros, uma espécie de alambique e por baixo uma taça e
à direita uma esfera de cobre. São Germano ali cozinhava as suas tinturas para
o landgrave de Hesse.

Um porta-pipos com uma quantidade de pequenas clepsidras de formato
alongado como as mulheres de Modigliani, com um material impreciso dentro,
sobre duas filas de dez cada uma, em cada uma a intumescência superior se
expandia a uma altura diversa, como balõezinhos que estivessem para alçar



voo, seguros à terra por um peso de bola. Aparelho para a produção do Rébis,
sob os olhos de todos.

Seção de vidraria. Havia voltado sobre os meus passos. Garrafinhas verdes,
um anfitrião sádico estava me oferecendo venenos em quintessência.
Máquinas de ferro para fazer as garrafas, abriam-se e fechavam-se com duas
manoplas, e se alguém em vez da garrafa metesse dentro o pulso? Zac, como
devia acontecer com aquelas grandes tenazes, os tesourões, aqueles bisturis de
bico recurvado que podiam ser enfiados no esfíncter, nos ouvidos, no útero,
para tirar um feto ainda fresco a ser acrisolado com mel e pimenta para
satisfazer a sede de Astarte... A sala que atravessava agora tinha vitrinas
amplas, nelas entrevia botões para pôr em movimento pontas helicoidais que
avançariam inexoráveis em direção dos olhos das vítimas, o Poço e o Pêndulo,
estávamos quase na caricatura, nas máquinas inúteis de Goldberg, aos troncos
de tortura onde Perna de Pau levava o Camundongo Mickey, l’engrenage
extérieur à trois pignons, triunfo da mecânica renascentista, Branca, Ramelli,
Zonca, conhecia essas engrenagens, eu as havia paginado para a maravilhosa
aventura dos metais, mas aqui foram postas depois, no século passado, já
estavam prontas para conter os rebeldes depois da conquista do mundo, os
Templários haviam aprendido com os Assassinos como fazer calar Noffo Dei,
no dia em que o houvessem capturado, a suástica de von Sebottendorff
entortaria em direção do Sol os membros apaixonados dos inimigos dos
Senhores do Mundo, tudo pronto, esperavam um aceno, tudo sob os olhos de
todos, o Plano era público, mas ninguém pudera adivinhá-lo, fauces
crepitantes haviam cantado seu hino de conquista, grande orgia de bocas
reduzidas a puro dente que se encavilhavam uma contra a outra, num espasmo
feito de tique-taque como se todos os dentes tivessem caído por terra no mesmo
momento.

E por fim havia chegado em frente ao émetteur à étincelles soufflées
projetado para a Torre Eiffel, para a emissão dos sinais horários entre a
França Tunísia e Rússia (Templários de Provins, Paulicianos e Assassinos de
Fez — Fez não é na Tunísia e os Assassinos estavam na Pérsia, mas e daí, não se
pode sutilizar um pouco quando se vive nas espirais do Templo Sutil), já havia
visto aquela máquina imensa, mais alta do que eu, com as paredes perfuradas
por uma série de escotilhas, de tomadas de ar, quem iria convencer-me de que
fosse um aparelho de rádio? Mas sim, eu o conhecia, tinha passado ao lado dele



ainda naquela tarde. O Beaubourg!
Sob os nossos olhos. E de fato para que deveria servir aquele imenso

caixotão no centro de Lutécia (Lutécia, a escotilha do mar de lama
subterrâneo), ali, onde em certa época estava o Ventre de Paris, com aquelas
trombas preênseis de correntes aéreas, aquela insânia de tubos, de condutos,
aquela orelha de Dionísio escancarada sobre o vazio exterior para emitir sons,
mensagens, sinais até o centro do globo e restituir-lhe vomitando informações
do inferno? Primeiro o Conservatoire, como laboratório, depois a Torre como
sonda, e por fim o Beaubourg, como máquina recepto-transmissora global.
Claro que não tinham erguido aquela imensa ventosa só para entreter quatro
estudantes cabeludos e morrinhentos que caminhavam ouvindo o último disco
em auriculares japoneses. Sob os nossos olhos. O Beaubourg como porta para o
reino subterrâneo de Agarttha, o monumento dos Equites Synarchici
Resurgentes. E os outros, dois, três, quatro bilhões de outros, o ignoravam, ou
se esforçavam por ignorá-lo. Estúpidos e Hilicos. E os Pneumáticos, diretos ao
seu escopo, por seis séculos.

A certo momento dei com a escadaria. Desci, cada vez mais cauteloso. A
meia-noite estava próxima. Tinha que me esconder no meu observatório antes
que eles chegassem.

Creio que eram às onze, talvez menos. Tinha atravessado a sala de
Lavoisier, sem acender a lanterna, lembrado das alucinações da tarde, tinha
percorrido o corredor das miniaturas ferroviárias.

Na nave já havia alguém. Via luzes, móveis e frouxas. Ouvia tropéis, rumor
de objetos removidos ou arrastados.

Apaguei a lanterna. Teria ainda tempo de chegar à guarita? Esgueirava-me
ao longo da vitrina dos trens, e logo me aproximei da estátua de Gramme, no
transepto. Sobre um embasamento de madeira, em forma cúbica (a pedra
cúbica de Esod!), erguia-se como para guardar a entrada do coro. Recordava-
me mais ou menos que a minha estátua da Liberdade estava situada
imediatamente às suas costas.

A face anterior do embasamento era emborcada para a frente, formando
como que uma passarela que permitia a saída de um conduto. E dali saiu de
fato um indivíduo com um lampião — talvez de gás, com vidros coloridos, que
lhe iluminava a face de labaredas avermelhadas. Encolhi-me num ângulo e ele
não me viu. Alguém que estava no coro veio reunir-se a ele. "Vite", disse-lhe,



"depressa, vão chegar dentro de uma hora."
Aquela era então a vanguarda, que estava preparando alguma coisa para o

rito. Se não eram muitos, poderia ainda iludi-los e alcançar a Liberdade. Antes
que eles chegassem, vindos quem sabe donde, e em que número, surgindo pelo
mesmo caminho. Permaneci abaixado durante muito tempo, acompanhando
os reflexos das lanternas na igreja, o alternar-se periódico das luzes, os
momentos de maior e menor intensidade. Calculava o momento em que eles se
afastariam da Liberdade e quanto esta poderia ainda permanecer na sombra.
A um certo momento, joguei ao azar, esgueirei-me pelo lado esquerdo de
Gramme — comprimindo-me ao máximo contra a parede e contraindo os
músculos abdominais. Por sorte era magro como um palito. Lia... Escondi-me,
deslizando na guarita. Para tornar-me menos perceptível, deixei-me
escorregar por terra,obrigado a encolher-me numa posição quase fetal.
Aceleravam-se as batidas do coração, e dos dentes.

Precisava distender-me. Respirei ritmicamente com o nariz, aumentando
aos poucos a intensidade das aspirações. Creio que, sob tortura, seja assim que
se possa conseguir perder os sentidos para escapar à dor.

De fato senti precipitar-me lentamente no abraço do Mundo Subterrâneo.



Capítulo - 112

A nossa causa é um segredo dentro de um segredo, o segredo de
alguma coisa que permanece velada, um segredo que só um outro
segredo pode explicar, é um segredo sobre um segredo que se contenta
com um segredo.

(Ja’far-al-Sâdiq, sexto Imã)

 
Emergi lentamente à consciência. Ouvia sons, era perturbado por uma luz

agora mais forte. Sentia os pés entorpecidos. Tentei levantar-me lentamente
sem fazer ruído e me pareceu que estava pisando sobre uma porção de ouriços-
do-mar. A Sereiazinha. Fiz alguns movimentos silenciosos, fletindo-me na
ponta dos pés, e a sensação diminuiu. Só então, esticando a cabeça
cautelosamente, à esquerda e à direita, e estando seguro de que a guarita
permanecia bastante na sombra, consegui dominar a situação.

A nave estava toda iluminada. A luz de lanternas, que agora eram dezenas e
dezenas, trazidas pelos convocados que estavam chegando às minhas costas.
Saindo certamente do conduto, passavam em fila pela minha esquerda e iam
chegar ao coro e se dispunham na nave. Meu Deus, pensei, A Noite do Monte
Calvo em versão Walt Disney.

Não falavam a plena voz, sussurravam, mas todas juntas produziam um
cicio acentuado, como o bruaá dos coros de ópera.

À minha esquerda as lanternas estavam postas no chão em semi-círculo,
perfazendo com uma circunferência achatada a curva oriental do coro, e indo
tocar o ponto extremo daquele pseudo-semicírculo, na parte sul, a estátua de
Pascal. Ali havia sido colocado um braseiro ardente, sobre o qual alguém
jogava ervas, essências. A fumaça chegava até a guarita e me secava a
garganta, provocando-me uma sensação de superexcitado aturdimento.

Entre o oscilar das lanternas, percebi que no centro do coro alguma coisa se
agitava, uma sombra sutil e mobilíssima.

O Pêndulo! O Pêndulo já não oscilava no lugar de costume a meio do
cruzeiro. Estava agora apenso, mais alto, da chave da abóbada, no centro do
coro. Uma esfera maior, um fio mais resistente, que me parecia uma corda ou
um cabo de metal retorcido.



O Pêndulo estava agora imenso, do tamanho que deve ter sido mostrado no
Panthéon. Era como ver-se a Lua ao telescópio. Quiseram restituir-lhe suas
dimensões originais como os Templários o deviam ter experimentado pela
primeira vez, meio milênio antes de Foucault. Para permitir-lhe oscilar
livremente haviam eliminado algumas infraestruturas, criando no anfiteatro
do coro aquela rude antístrofe simétrica assinalada pelas lanternas.

Perguntei-me como o Pêndulo conseguia manter a constância de suas
oscilações, agora que sob o pavimento do coro não podia estar mais o regulador
magnético. Depois compreendi. À borda do coro, junto aos motores Diesel,
estava um indivíduo que — pronto a deslocar-se como um gato para
acompanhar as variações do plano de oscilação — imprimia à esfera, vez por
outra, quando esta avançava em sua direção, um leve impulso, com um
movimento preciso da mão, com um leve toque dos dedos.

Estava de fraque, como Mandrake. Depois, observando seus outros
companheiros, percebi que se tratava de um prestidigitador, um ilusionista do
Petit Cirque de Madame Olcott, um profissional capaz de dosar a pressão das
pontas dos dedos, do pulso seguro, hábil em trabalhar com desvios
infinitesimais. Talvez fosse capaz de perceber, com a sola finíssima de seus
sapatos luzidios, as vibrações das correntes, e de mover as mãos segundo a
lógica da esfera, e da terra à qual a esfera respondia.

Seus comparsas. Agora também os via. Moviam-se entre os automóveis da
nave, deslizavam ao lado das draisiennes e dos motociclos, quase rolavam na
sombra, este portando uma cadeira de espaldar alto e uma mesa coberta de
pano vermelho no vasto ambulacro do fundo, aquele colocando outras
lanternas. Pequenos, noturnos, gaguejantes, como crianças raquíticas, de um
que estava passando ao meu lado pude distinguir os traços mongoloides e a
cabeça calva. Les Freaks Mignons de Madame Olcott, os imundos mostrengos
que vira no cartaz da Sloane.

O circo ali estava au grand complet, staff, polícia, coreógrafos do rito. Vi
Alex e Denys, les Géants d’Avalon, envoltos numa armadura de couro
brochado, verdadeiramente gigantescos, de cabelos louros, apoiados contra a
grande mole da Obéissante, com os braços cruzados à espera.

Não tive tempo de me fazer outras perguntas. Alguém havia entrado com
solenidade, impondo silêncio com a mão erguida. Reconheci Bramanti só
porque estava com a túnica escarlate, a capa branca e a mitra com as quais o



vira vestido aquela noite no Piemonte. Bramanti aproximou-se do braseiro,
atirou-lhe alguma coisa dentro que provocou uma chamarada, seguida de
fumaça densa e branca, espalhando lentamente um perfume pela sala inteira.
Como no Rio, pensava, como na festa alquímica. E não tenho um agogô. Levei o
lenço ao nariz e à boca, como um filtro. Mas já Bramanti me parecia duplo, e o
Pêndulo oscilava diante de mim em múltiplas direções, como um carrossel.

Bramanti começou a salmodiar: "Alef bet gimel dalet he waw zain hei tet
jod kaf lamed meni nun samek ajin pe sade qof resh shin tau!"

A turba respondia, orante: "Parmesiel, Padiel. Camuel, Aseliel, Barmiel,
Gediel, Asyriel, Maseriel, Dorchtiel, Usiel, Cabariel, Raysiel, Symiel,
Armadiel..."

Bramanti fez um sinal, e alguém emergiu da multidão, pondo-se de joelhos
aos seus pés. Só por um instante vi-lhe o rosto. Era Riccardo, o homem da
cicatriz, o pintor.

Bramanti estava interrogando-o e este respondia, recitando de memória as
fórmulas do ritual.

"Quem és?"
"Sou um adepto, ainda não admitido nos mistérios mais altos do Tres.

Preparei-me em silêncio, na meditação analógica do mistério de Bafomé, na
consciência de que a Grande Obra gira em torno de seis selos intactos, e de que
só no fim conheceremos o segredo do sétimo."

"Como foste recebido?"
"Passando pela perpendicular ao Pêndulo."
"Quem te recebeu?"
"Um Místico Legado."
"Reconhecê-lo-ias?"
"Não, porque estava mascarado. Conheço apenas o Cavaleiro, de grau

superior ao meu e este o Naômetra de grau superior ao dele e cada qual conhece
apenas um. E assim o quero."

"Quid facit Sator Arepo?"
"Tenet Opera Rotas."
"Quid facit Satan Adama?"
"Tabat Amata Natas. Mandaba Data Amata, Nata Sata".
"Trouxeste a mulher?"
"Sim, está aqui. Entreguei-a a quem me foi ordenado. Ela está pronta."
"Vai, e permanece à espera."



O diálogo se havia desenvolvido num francês aproximativo, de ambas as
partes. Depois Bramanti disse: "Irmãos, estamos aqui reunidos em nome da
Ordem Única, a Ordem Ignota, à qual até ontem não sabíeis pertencer e
pertencíeis desde sempre! Juremos. Anátema sobre os profanadores do segredo.
Anátema sobre os sicofantas do Oculto, anátema sobre quem tenha feito
espetáculo dos Ritos e Mistérios!"

"Anátema!"
"Anátema sobre o Invisível Colégio, sobre os filhos bastardos de Hiram e da

viúva, sobre os mestres operadores e especuladores da mentira do Oriente ou
d o Ocidente, Antiga, Aceita ou Retificada, sobre Misraim e Mênfis, sobre
Filateti e as Nove Irmãs, sobre a Estrita Observância e sobre a Ordo Templi
Orientis, sobre os Iluminados da Baviera e de Avignon, sobre os Cavaleiros
Kadosch, sobre os Eleitos Cohen, sobre a Perfeita Amizade, sobre os Cavaleiros
da Águia Negra e da Cidade Santa, sobre os Rosacrucianos da Inglaterra, sobre
os Cabalistas da Rosa-Cruz do Ouro, sobre a Golden Dawn, sobre a Rosa Cruz
Católica do Templo e do Graal, sobre a Stella Matutina, sobre o Astrum
Argentinum e sobre Thelema, sobre Vril e sua Thule, sobre todos os antigos e
místicos usurpadores do nome da Grande Fraternidade Branca, sobre os
Vigilantes do Templo, sobre todos os Colégios e Priorados de Sião ou das
Gálias!"

"Anátema!"
"Quem quer que por ingenuidade, vontade própria, proselitismo, cálculo ou

má-fé tenha sido iniciado em loja, colégio, priorado, capítulo, ordem que
ilicitamente se refira à obediência aos Superiores Desconhecidos e aos
Senhores do Mundo, que venha hoje a abjurar e implorar exclusiva
reintegração no espírito e no corpo da única e verdadeira observância, o Tres,
Templi Resurgentes Equites Synarchici, a ordem mística triúnica e trinosófica
secretíssima dos Cavaleiros Sinárquicos da Renascença Templar!"

"Sub umbra alarum tuarum!"
"Que agora entrem os dignitários dos 36 graus últimos e secretíssimos!"
E enquanto Bramanti chamava os eleitos um a um, estes iam entrando com

suas vestes litúrgicas, todos trazendo sobre o peito a insígnia do Tosão de Ouro.
"Cavaleiro do Bafomé, Cavaleiro dos Seis Selos Intactos, Cavaleiro do Sétimo

Selo, Cavaleiro do Tetragrámmaton, Cavaleiro Justiceiro de Florian e Dei,
Cavaleiro do Atanor... Venerável Naômetra da Torre de Babel, Venerável
Naômetra da Grande Pirâmide, Venerável Naômetra das Catedrais, Venerável



Naômetra do Templo de Salomão, Venerável Naômetra do Horto Palatino,
Venerável Naômetra do Templo de Heliópolis..."

Bramanti recitava as dignidades e os designados entravam em grupos, de
modo que não conseguia atribuir a cada um o respectivo título, mas
certamente entre os primeiros doze vi De Gubernatis, o velho da livraria
Sloane, o professor Camestres e outros que havia encontrado aquela noite no
Piemonte. E creio que, como Cavaleiro do Tetragrámmaton, vi o Sr. Garamond,
composto e hierático, compenetrado de seu novo papel, que com mãos trêmulas
apalpava o Tosão que tinha sobre o peito. Entrementes Bramanti continuava:
"Místico Legado de Carnaque, Místico Legado da Baviera, Místico Legado dos
Barbelognósticos, Místico Legado de Camelot, Místico Legado de Montsegur,
Místico Legado do Imã Oculto... Supremo Patriarca de Tomar, Supremo
Patriarca de Kilwinning, Supremo Patriarca de Saint-Martin-des-Champs,
Supremo Patriarca de Marienbad, Supremo Patriarca da Okrana Invisível,
Supremo Patriarca in partibus da Fortaleza de Alamut..."

E certamente o Patriarca da Okrana era Salon, sempre pardo de rosto, mas
sem o balandrau e agora resplandecente em sua túnica amarela bordada de
vermelho. Seguia-o Pierre, o psicopompo da Eglise Luciferienne, que, no
entanto, trazia sobre o peito, em lugar do Tosão de Ouro, um punhal numa
bainha dourada. Enquanto isto Bramanti continuava: "Sublime Hierógamo
das Núpcias Químicas, Sublime Psicopompo Rodostaurótico, Sublime
Referendário dos Arcanos Arcaníssimos, Sublime Esteganógrafo da Monas
Hieroglífica, Sublime Connector Austral Utriusque Cosmi, Sublime Guardião
do Túmulo de Rosencreutz... Imponderável Arconte das Correntes,
Imponderável Arconte da Terra Oca, Imponderável Arconte do Pólo Místico,
Imponderável Arconte dos Labirintos, Imponderável Arconte do Pêndulo dos
Pêndulos..." Bramanti fez uma pausa, e me pareceu pronunciar a última
fórmula a contragosto: "É o Imponderável entre os Imponderáveis Arcontes, o
Servo dos Servos, Humílimo Secretário do Édipo Egípcio, Mensageiro Ínfimo
dos Senhores do Mundo e Porteiro de Agarttha, Último Turiferário do Pêndulo,
Claude-Louis, conde de Saint-Germain, príncipe Rakoczi, Príncipe de Saint-
Martin e marquês de Agliê, senhor de Surmont, marquês de Welldone,
marquês de Monferrato, de Aymar e Belmar, conde Soltikof, cavaleiro
Schoening, conde de Tzarogy!"

Enquanto os demais se dispunham no ambulacro, fazendo frente ao
Pêndulo e aos fiéis da nave, entrava Agliê, de jaquetão azul de riscas-de-giz,
pálido e de rosto contraído, como se acompanhasse uma alma ao sendeiro do
Hades, também essa pálida e desvanecida por uma droga, vestida apenas com



uma túnica branca e semitransparente, Lorenza Pellegrini, os cabelos caídos
sobre os ombros. Vi-a de perfil enquanto passava, pura e lânguida como uma
adúltera pré-rafaelita. Diáfana demais para não estimular ainda uma vez o
meu desejo.

Agliê levou Lorenza para junto do braseiro, próximo da estátua de Pascal,
fez-lhe uma carícia no rosto ausente e um sinal aos Géants d’Avalon, que se
puseram a seu lado, segurando-a. Depois foi sentar-se à mesa, de frente para os
fiéis, e podia vê-lo perfeitamente, enquanto tirava do colete a sua tabaqueira e
a acariciava em silêncio antes de falar.

"Irmãos, cavaleiros. Estais aqui porque nestes últimos dias os Místicos
Legados vos informaram, e portanto ora sabeis todos as razões pelas quais
estamos reunidos. Devíamo-nos reunir na noite de 23 de junho de 1945, quando
talvez alguns de vós ainda nem tivessem nascido — pelo menos na forma atual,
bem entendido. Estamos aqui porque depois de errar dolorosamente durante
seiscentos anos encontramos finalmente alguém que sabe. Como veio a sabê-lo
— e o saiba mais que nós — é um inquietante mistério. Mas espero que esteja
aqui presente — e não poderias faltar, não é verdade, amigo que já te mostras-
te tão curioso uma outra vez — espero dizia que esteja presente entre nós quem
o poderá confessar. Ardenti!"

O coronel Ardenti — era ele, sem dúvida, corvino como sempre, embora um
tanto envelhecido — avançou do meio da assistência e se postou diante daquilo
que se estava tornando o seu tribunal, mantendo-se à distância do Pêndulo,
que assinalava um espaço intransponível.

"Há quanto tempo não nos vemos, irmão", sorria Agliê. "Sabia que,
divulgando a notícia, não poderias resistir. Então? Sabes o que disse o
prisioneiro e ele afirma tê-lo sabido de ti. Logo tu sabias e calavas."

"Conde", disse Ardenti, "o prisioneiro mente. Humilho-me ao dizê-lo, mas a
honra antes de tudo. A história que a ele confiei não é aquela sobre a qual os
Místicos Legados me falaram. A interpretação da mensagem — sim, é verdade,
eu conseguira apoderar-me de uma mensagem, não vos ocultei isso há anos em
Milão— é diferente... Eu não estaria em condições de lê-la como o prisioneiro a
leu, por isso daquela vez eu procurava ajuda. E devo dizer que não encontrei
encorajamento, mas só desconfiança, desafios e ameaças..." Talvez quisesse
dizer algo mais, porém fitando Agliê fixava igualmente o Pêndulo, que estava
agindo sobre ele como um encantamento. Hipnotizado, caiu de joelhos e disse



apenas: "Perdão, porque não sei."
"Estás perdoado, por saberes que não sabes", disse Agliê. "Vai. Logo, irmãos,

o prisioneiro sabe mais coisas do que qualquer de nós sabia. Sabe até mesmo
quem somos, e nós o soubemos dele. Precisamos proceder com rapidez, em
breve será madrugada. Enquanto vós permaneceis aqui em meditação, eu
agora me retiro novamente com ele para arrancar-lhe a revelação."

"Ah, não, senhor conde!" Pierre havia avançado um passo adiante no
hemiciclo com as pupilas dilatadas. "Durante dois dias o senhor falou com ele
sem nos prevenir, e ele não viu nada, não falou nada, não ouviu nada, como os
três macaquinhos. Que deseja perguntar-lhe mais agora, esta noite? Não, aqui
em nossa frente, diante de todos!"

"Esteja calmo, caro Pierre. Fiz com que fosse conduzida aqui esta noite, esta
que considero a mais perfeita encarnação da Sophia, ligame místico entre o
mundo dos erros e o Ogdóade Superior. Não me perguntes como e por quê, mas
com essa mediadora o homem falará. Diz a eles quem és tu, Sophia."

E Lorenza, sempre sonambúlica, quase escandindo as palavras com
dificuldade:

"Eu sou... a prostituta e a santa."
"Ah, muito boa, essa", riu-se Pierre. "Temos aqui la créme de l’initiation e

recorremos às putas. Não, queremos o homem aqui e já, diante do Pêndulo!"
"Não sejamos pueris", disse Agliê. "Concedam-me apenas uma hora. Por que

acham que ele falaria aqui, diante do Pêndulo?"
"Ele irá falar ao desfazer-se. Le sacrifice humain!" gritou Pierre para os da

nave. E os da nave, em altas vozes: "Le sacrifice humain!"
Ergueu-se Salon: "Conde, puerilidade à parte, o irmão tem razão. Não somos

policiais".
"O senhor não deveria dizê-lo", motejou Agliê.
"Não somos policiais e não consideramos digno proceder com os métodos de

confissão costumeiros. Mas não creio igualmente que os sacrifícios possam
valer às forças do subsolo. Se estas nos quisessem dar um sinal, já o teriam
feito. Além do prisioneiro, alguém mais sabia, só que está desaparecido. Pois
bem, esta noite temos a possibilidade de pôr em confronto com o prisioneiro
aqueles que sabiam e..." fez um sorriso, fixando Agliê com olhos entrecerrados
sob as sobrancelhas hirsutas, "de pô-lo inclusive em confronto conosco, ou com
alguns de nós..."



"Que está pretendendo dizer, Salon?" perguntou Agliê, com voz certamente
insegura.

"Se o senhor conde me permite, eu gostaria de explicá-lo", disse Madame
Olcott. Era ela, reconhecia-a, a mesma do cartaz. Lívida numa veste
esverdeada, os cabelos luzidios de óleo, recolhidos sobre a nuca, uma voz rouca
de homem. Pareceu-me, na livraria Sloane, que já conhecesse aquela face, e
agora me lembrava: era a druidesa que chegou muito perto de nós na clareira,
aquela noite. "Alex, Denys, tragam aqui o prisioneiro."

Havia falado de maneira imperiosa, o murmúrio na nave parecia ser-lhe
favorável, os dois gigantes haviam obedecido confiando Lorenza a dois Freaks
Mignons. Agliê tinha as mãos contraídas sobre os braços da cátedra e não
havia ousado opor-se.

Madame Olcott fizera um sinal aos seus monstrengos, e entre a estátua de
Pascal e a Obéissante foram colocadas três poltronas, sobre as quais ela estava
agora fazendo acomodar três indivíduos. Todos três eram de cor escura,
pequenos de estatura, nervosos, com grandes olhos brancos. "Os gêmeos Fox, o
senhor os conhece bem, conde. Theo, Leo, Geo, sentem-se, e preparem-se."

Naquele momento reapareceram os gigantes de Avalon trazendo pelo braço
o próprio Jacopo Belbo, que mal chegava aos ombros dos dois. Meu pobre amigo
estava lívido, com a barba por fazer há muitos dias, as mãos atadas atrás das
costas e a camisa aberta sobre o peito. Entrando naquela liça enfumaçada
piscou várias vezes os olhos. Não pareceu surpreender-se pela assembleia de
hierofantes que se via em frente, naqueles últimos dias devia ter-se habituado
a esperar de tudo.

Não esperava, no entanto, ver o Pêndulo, não naquela posição. Mas os
gigantes o arrastavam para diante da cátedra de Agliê. Do Pêndulo agora só
ouvia o levíssimo rascar que fazia aflorando-lhe as costas.

Um só instante se voltou, e viu Lorenza. Emocionou-se, fez menção de
chamá-la, tentou desvencilhar-se, mas Lorenza, que, no entanto, o fixava
ausente de expressão, parecia não o reconhecer.

Belbo estava certamente para perguntar a Agliê que havia feito a ela, mas
não teve tempo. Do fundo da nave, na direção da caixa e das armações de livros,
ouviu-se um rufar de tambores, e algumas notas estridentes de flautas. De um
golpe as portinholas de quatro automóveis se abriram e de dentro deles saíram
quatro seres que eu já havia visto, também estes, no cartaz do Petit Cirque.



Um chapéu de feltro sem abas, como um fez, grandes capotes negros
fechados até o pescoço, Les Derviches Hurleurs saíram dos automóveis como
ressuscitados que surgissem do sepulcro e se agacharam às bordas do círculo
mágico. Ao fundo as flautas modulavam agora uma música suave, enquanto
esses com igual suavidade batiam as mãos no chão e inclinavam a cabeça.

Da carlinga do aeroplano de Breguet, como o muezim do minarete, inclinou-
se um quinto dervixe, que começou a salmodiar numa língua desconhecida,
gemendo, lamentando-se, em tons estrídulos, enquanto os tambores voltavam
a rufar, crescendo de intensidade.

Madame Olcott estava agora inclinada por trás dos irmãos Fox e lhes
sussurrava frases de encorajamento. Os três se haviam abandonado sobre as
poltronas, as mãos estendidas sobre os braços destas, com os olhos fechados,
começando a transpirar e agitando todos os músculos da face.

Madame Olcott voltara a dirigir-se à assembleia dos dignitários.
"Agora os meus bravos irmãozinhos trarão para o meio de nós três pessoas

que sabem." Fez uma pausa, e depois anunciou: "Edward Kelley, Heinrich
Khunrath e...", outra pausa, "o conde de São Germano."

Pela primeira vez vi Agliê perder o controle. Levantou-se da cátedra, e
cometeu um erro. Depois se lançou em direção à mulher — evitando quase por
acaso a trajetória do Pêndulo — gritando: "Víbora, embusteira, sabes muito
bem que isto não pode ser..." Depois para a nave: "Impostura, impostura!
Segurem-na!"

Mas ninguém se moveu, antes mesmo Pierre correu a tomar lugar junto à
cátedra e disse: "Continuemos, madame."

Agliê se acalmou. Recuperou o sangue-frio, pôs-se de parte, confundindo-se
com os circunstantes. "Avante", desafiou, "vamos ver, então."

Madame Olcott ergueu o braço como para dar o sinal de partida.
A música adquiriu tons cada vez mais agudos, fragmentou-se numa

cacofonia de dissonâncias, os tambores rolavam arrítmicos, os dançarinos que
já haviam começado a mover o busto para a frente e para trás, à direita e à
esquerda, se haviam erguido, tirado os mantos e estendido os braços rígidos,
como se estivessem para levantar vôo. Depois de um átimo de imobilidade
começaram a redemoinhar em torno de si mesmos, usando o pé esquerdo como
perno, o rosto erguido para o alto, concentrados e perdidos, enquanto suas
cabeleiras encrespadas acompanhavam as piruetas alargando-se em forma de



sino e parecendo flores arrastadas por um furacão.
No entretempo os médiuns haviam-se como que encolhido, o rosto tenso e

desfigurado, pareciam querer defecar sem conseguir, respiravam rouquenhos.
A luz do braseiro se havia atenuado, e os acólitos de Madame Olcott tinham
apagado todas as lanternas que estavam no chão. A igreja estava só iluminada
pelo brilho das lanternas da nave.

E pouco a pouco verificou-se o prodígio. Dos lábios de Theo Fox começava a
sair como que uma espuma esbranquiçada que pouco a pouco se solidificava, e
uma espuma análoga, com pequeno retardo, agora saía das bocas de seus dois
irmãos.

"Força, irmãozinhos", sussurrava insinuante Madame Olcott, "força, façam
força, assim, assim..."

Os dançarinos cantavam, de maneira fragmentária e histérica, fazendo
oscilar e depois girar a cabeça, lançando gritos que a princípio eram convulsos,
depois eram estertores.

Os médiuns pareciam tresandar uma substância de início gasosa, depois
mais consistente, era como uma lava, um albume que se desprendia
lentamente, saía e descia, escorria-lhes pelas costas, o peito, as pernas, com
movimentos sinuosos que recordavam os dos répteis. Não compreendia mais se
aquilo lhes saía dos poros da pele, da boca, dos ouvidos, dos olhos. A multidão se
comprimia para a frente, lançando-se mais e mais em direção dos médiuns, dos
dançarinos. Eu havia perdido todo o medo: seguro de poder confundir-me com
todas aquelas pessoas, havia saído da guarita, expondo-me ainda mais aos
vapores que se expandiam sob a abóbada.

Em torno aos médiuns adejava uma luminescência de contornos
lactiginosos e imprecisos. A substância estava para desincorporar-se deles e
assumia formas amebóides. Da massa que provinha de um dos irmãos se havia
destacado uma espécie de ponta, que se encurvava e voltava a subir sobre seu
corpo, como se fosse um animal que quisesse golpear com o bico. No topo da
ponta estavam-se formando duas excrescências retrácteis, como os chifres de
uma lesma...

Os dançarinos tinham os olhos fechados, a boca cheia de espuma, e sem
cessar o movimento de rotação em torno a si mesmos haviam iniciado em
círculo, tanto quanto o espaço podia permitir-lhes, um movimento de
revolução em torno ao Pêndulo, conseguindo miraculosamente movimentar-se



sem cruzar com sua trajetória. Redemoinhando sem parar, deixando flutuar
os longos cabelos negros, as cabeças que pareciam voar fora do pescoço.
Gritavam, como naquela noite no Rio, houu houu houuuuu...

As formas brancas se definiam, uma delas havia assumido uma vaga
aparência humana, outra era ainda um falo, uma ampola, um alambique, e a
terceira estava assumindo claramente o aspecto de um pássaro, de uma coruja
de grandes olhos e orelhas eretas, o bico adunco de velha professora de ciências
naturais.

Madame Olcott interrogava a primeira forma: "És tu, Kelley?"
E da forma saía uma voz. Não era certamente Theo Fox a falar, era uma voz

distante, que silabava com esforço: "Now... do reveal, a...a mighty Secret if you
mark it well..."

"Fala, fala", insistia Olcott. E a voz: "This very place is cal’d by many
names... Earth... Earth is the lowest element of All... When thrice yee have
turned this Wheele about.. thus my greate Secret have revealed.

Theo Fox fez um gesto com a mão, como a pedir dispensa. "Relaxa um pouco
apenas, mas mantém a forma..." disse-lhe Madame Olcott. Depois voltou-se
para a forma da coruja: "Eu te reconheço Khunrath, que nos queres dizer?"

A coruja pareceu dizer: "Hallelu... Iàah... Hallelu... laàh...
"Was?"
"Was helfen Fackeln Licht... oder Briln... so die Leut... nicht sehen...

wollen..."
"Nós queremos", dizia Madame Olcott, "diz o que sabes..."
"Symbolon kósmou... ta antra... kai tân enkosmiôn... dunámeôn

erithento... theológoi..."
Também Leo Fox estava no extremo de suas forças, a voz da coruja se havia

enfraquecido ao chegar ao fim. Leo havia reclinado a cabeça, e mantinha a
forma com dificuldade. Implacável, Madame Olcott o incitava a resistir e se
voltava para a última forma, que agora estava igualmente adquirindo feições
antropomórficas. "Saint-Germain, Saint-Germain, és tu? Que sabes?"

E a forma se pôs a solfejar uma melodia. Madame Olcott ordenou com um
gesto aos músicos que atenuassem sua chorumela, enquanto os dançarinos já
não ululavam porém seguiam a piruetar cada vez mais prostrados.

A forma cantava: "Gentle love this hour be friends me..."
"És tu, te reconheço", dizia convidativa Madame Olcott. "Fala, diz alguma

coisa, onde..."



E a forma: "Il était nuit... La tête couverte du voile de lin... j’arrive... je
trouve un autel de fer, j’y place le rameau mystérieux... Oh, je crus descendre
dans un abime... des galeries composées de quartiers de pierre noire... mon
voyage souterrain..."

"É falso, é falso", gritava Agliê, "irmãos, todos vós conheceis este texto, é da
Très Sainte Trinosophie , que eu próprio escrevi, qualquer um pode lê-la por
sessenta francos!" Correra em direção a Geo Fox e estava agarrando-o pelo
braço.

"Para, impostor", gritou Madame Olcott, "que assim o matas!"
"E que fosse!" gritou Agliê derrubando o médium da poltrona.
Geo Fox tentou sustentar-se agarrando-se à sua própria secreção que,

arrastada na queda, dissolveu-se em baba pelo solo. Geo se prostrou na gosma
viscosa que continuava a vomitar, até se enrijecer sem vida.

"Detém-te, ó louco", gritava Madame Olcott, agarrando Agliê. E em seguida
aos outros dois irmãos: "Resisti, meus pequenos, eles devem falar ainda.
Khunrath. Khunrath, diz-lhes que és tu mesmo!"

Leo Fox, para sobreviver, estava tentando reabsorver a coruja. Madame
Olcott se havia colocado por trás dele e lhe comprimia as têmporas para
incliná-lo à sua protérvia. A coruja percebeu que estava prestes a desaparecer e
se revoltou contra seu próprio parturiente: "Phy, Phy Diabolo”,  sibilava,
procurando bicar-lhe os olhos. Leo Fox emitiu um gorgolejo como se lhe
houvessem cortado a carótida e caiu de joelhos. A coruja desapareceu numa
vasa repelente (phiii, phiii, fazia), e nela caiu a sufocar-se o médium, ali
permanecendo acocorado e imóvel. Olcott furibunda se havia voltado para
Theo, que estava resistindo bravamente: "Fala. Kelley, estás ouvindo?"

Kelly não falava mais. Tendia a desencarnar-se do médium, que agora
urrava como se lhe arrancassem as vísceras e procurava readquirir aquilo que
havia produzido, batendo as mãos no vazio. "Kelley, de orelhas cortadas, não
trapaceies mais uma vez", gritava Olcott. Mas Kelley, não conseguindo
separar-se do médium, tentava sufocá-lo. Havia-se tornado uma espécie de
goma de mascar da qual o último dos irmãos Fox procurava desvencilhar-se
em vão. Depois até mesmo Theo caiu de joelhos, tossindo, confundia-se com a
coisa parasita que o devorava, rodou por terra saracoteando como se estivesse
envolto em chamas. Aquilo que fora Kelley o recobriu primeiro como um
sudário, depois morreu liquefazendo-se e o deixou despejado no chão, a metade
de si mesmo, a múmia de uma criança embalsamada por Salon. Naquele exato



momento os quatro dançarinos pararam em uníssono, agitaram os braços no
ar, por poucos segundos se afogaram como se estivessem afundando a pique,
logo se prostraram ganindo como cães e cobrindo a cabeça com as mãos.

Nesse ínterim Agliê havia voltado ao ambulacro, enxugando o suor da
fronte, com um lenço que lhe ornava o bolsinho do paletó. Inspirou duas vezes,
e levou à boca uma pastilha branca. Depois impôs silêncio.

"Irmãos, cavaleiros. Acabais de ver a que misérias esta mulher nos
pretendeu submeter. Serenemo-nos e voltemos ao meu projeto. Dai-me uma
hora para conduzir o prisioneiro."

Madame Olcott estava posta à parte, inclinada sobre seus médiuns, numa
dor quase humana. Pierre, porém, que havia seguido toda a cena sentado na
cátedra, readquiriu o controle da situação. "Não", disse, "só há um meio. Le
sacrifice humain! Tragam a mim o prisioneiro!"

Magnetizados por sua energia, os gigantes de Avalon haviam agarrado
Belbo, que acompanhara a cena atônito, e o haviam suspendido diante de
Pierre. Este, com a agilidade de um ilusionista, se havia levantado, pusera a
cátedra sobre a mesa e arrastara o conjunto para o centro do coro, agarrara de
passagem o fio do Pêndulo e, imobilizando a esfera, empurrava-a no sentido
contrário. Foi um átimo: como seguindo um plano — e talvez durante a
confusão tivesse havido algum acordo — os gigantes subiram ao pódio, içaram
Belbo sobre a cátedra e um deles enrolou-lhe em volta do pescoço, duas vezes, o
fio do Pêndulo, enquanto o segundo mantinha suspensa a esfera, apoiando-se
sobre a borda da mesa.

Bramanti precipitou-se diante da forca, emproado de majestade em sua
túnica escarlate, e havia salmodiado: "Exorcizo igitur te per Pentagrammaton,
et in nomine Tetragrammaton, per Alfa et Omega, qui sunt in spiritu Azoth.
Saddai, Adonai, Jotchavah, Eieazereie! Michael, Gabriel, Raphael, Anael. Fluat
Udor per spiritum Floim! Maneat Terra per Adam Iot-Cavah! Per Samael
Zebaoth et in nomine Eloim Gibor, veni Adramelech! Vade retro Lilith!"

Belbo permaneceu rijo sobre a cátedra, a corda ao pescoço. Os gigantes não
tinham mais necessidade de sustê-lo. Se fizesse um simples movimento em
falso cairia daquela posição instável, e o laço lhe cortaria a garganta.

"Imbecis", gritava Agliê, "como o reporemos em seu eixo?" Pensava na
salvação do Pêndulo.

Bramanti havia sorrido: "Não se preocupe, conde. Não estamos aqui para
misturar suas tinturas. Este é o Pêndulo, tal como foi concebido por Eles. Ele



saberá aonde ir. Em todo caso, para convencer uma Força a agir, nada melhor
que um sacrifício humano."

Até aquele momento Belbo havia tremido. Vi-o distender-se, não digo
tranquilizar-se, mas observar a plateia com curiosidade. Creio que naquele
instante, diante do confronto entre os dois adversários, vendo diante de si os
corpos desarticulados dos médiuns, a seu lado os dervixes que ainda
estremeciam gemendo, os paramentos dos dignitários descompostos, tivesse
readquirido seu dom mais autêntico, o senso do ridículo.

Naquele momento, estou seguro, decidiu que não devia deixar-se mais
amedrontar. Talvez sua posição elevada lhe tivesse dado um sentido de
superioridade, enquanto observava da boca de cena aquela assembleia de
insensatos perdidos numa vingança de Grand Guignol, e ao fundo, quase no
átrio, os monstrengos agora já desinteressados dá contenda, a se darem de
cotovelo e a soltarem risadinhas, como Annibale Cantalamessa e Pio Bo.

Voltou apenas o olhar ansioso em direção a Lorenza, segura novamente dos
braços pelos gigantes, agitada por rápidos tremores. Lorenza estava
readquirindo consciência. Chorava.

Não sei se Belbo decidira não lhe dar o espetáculo de seu medo, ou se sua
decisão era antes o único modo com que podia fazer seu desprezo, e sua
autoridade, pesarem sobre aquela gentalha. Porém mantinha-se rígido, a
cabeça erguida, a camisa aberta ao peito, as mãos atadas para trás,
valentemente, como se nunca tivesse conhecido o medo.

Aplacado pela pacatez de Belbo, conformado em todo caso com a
interrupção das oscilações do Pêndulo, sempre ansioso por conhecer o segredo,
agora no instante final da procura de toda uma vida, ou de muitas, resolvido a
retomar o poder sobre os seus sequazes, Agliê havia se voltado novamente para
Jacopo: "Vamos lá, Belbo, decida-se.

Está vendo que se encontra numa situação, para dizer o menos,
embaraçosa. Pare com essa comédia."

Belbo não havia respondido. Olhava para além, como se por discrição
quisesse evitar ouvir um diálogo que tivesse surpreendido por acaso.

Agliê insistia, conciliante como se falasse a uma criança: "Compreendo o seu
ressentimento e, se me permite, a sua reserva. Compreendo que lhe repugne
confiar um segredo tão íntimo, e tão cioso, a uma plebe que acaba de lhe
oferecer um espetáculo tão pouco edificante. Pois bem, poderá confiar apenas a



mim o seu segredo, ao meu ouvido. Vou fazê-lo descer e sei que me dirá uma
palavra, uma só palavra."

E Belbo: "Acha?"
Então Agliê mudou de tom. Pela primeira vez em sua vida o via imperioso,

sacerdotal, excessivo. Falava como se estivesse endossando uma daquelas
vestes egípcias de seus amigos. Percebi que seu tom era falso, parecia estar
parodiando aqueles a quem não havia nunca regateado sua indulgente
comiseração. Mas ao mesmo tempo falava bastante compenetrado daquele seu
papel inédito. Por um desígnio seu qualquer — pois não podia ser por instinto
— estava introduzindo Belbo numa cena de melodrama. E então recitou, e
recitou bem, pois Belbo não advertiu nenhum enredo, e ouviu seu interlocutor
como se outra coisa não esperasse dele.

"Agora você vai falar", disse Agliê, "e falará, e não poderá permanecer fora
deste jogo. Calando, estará perdido. Falando participará da vitória. Porque, em
verdade lhe digo, esta noite você, eu e todos nós estaremos em Hod, a sefirah do
esplendor, da majestade e da glória, Hod, que governa a magia cerimonial e
ritual, Hod, o momento em que se descerra a eternidade. Este momento eu o
sonhei por séculos. Falará e se unirá aos únicos que, depois de sua revelação,
poderão declarar-se os Senhores do Mundo. Humilhai-vos, e sereis exaltados.
Falará porque assim o ordeno, falará porque o digo, e minhas palavras
efficiunt quod figurant!"

E Belbo disse, já agora invencível: "Ora, vá destapar o rabo..."
Agliê, ainda que esperasse uma negativa, empalideceu com o insulto. "Que

foi que disse?" perguntou Pierre histérico. "Não fala", resumiu Agliê. Havia
aberto os braços, com um gesto entre a rendição e a condescendência, dizendo a
Bramanti: "É vosso."

E Pierre, desfigurado: "Assaz, assaz, le sacrifice humain, le sacrifice
humain!"

"Sim, que morra, encontraremos de qualquer forma a resposta", gritava
entretanto convulsa Madame Olcott, que retornava à cena e se lançava em
direção a Belbo.

Quase ao mesmo tempo Lorenza também se havia movido. Desvencilhava-
se da pressão dos gigantes e se colocara diante de Belbo, aos pés da forca, com os
braços estendidos como levantados para deter uma invasão, gritando entre
lágrimas: "Mas estão todos loucos, isto é coisa que se faça?"



Agliê, que já se estava retirando, permaneceu um instante interdito e depois
avançou para contê-la. Logo tudo ocorreu num segundo. A trança de cabelos de
Madame Olcott se havia desfeito, ela, toda rancor e chamas como uma medusa,
partiu de unhas em riste em direção a Agliê, arranhou-lhe o rosto e, atirando-o
para um lado com a violência do ímpeto que havia acumulado naquele ataque,
fê-lo recuar, tropeçar numa das pernas do braseiro, girar sobre si mesmo como
um dervixe e bater com a cabeça contra uma das máquinas, caindo por terra
com o rosto coberto de sangue. Pierre no mesmo instante se havia arremessado
contra Lorenza, e ao se atirar arrancou da bainha o punhal que lhe pendia do
peito, eu agora o via de esguelha e não compreendi de imediato o que estava
ocorrendo, mas vi Lorenza tombar aos pés de Belbo com o rosto de cera, e Pierre
arrancar a lâmina gritando: "Enfin, le sacrifice humain!" E então, voltando-se
para a nave, em altas vozes: "L’a Cthulhu! l’a S’halunta, a massa que enchia a
nave se havia movido, e alguns caíam no atropelo, outros ameaçavam fazer
tombar a máquina de Cugnot.

Ouvi — creio pelo menos, mas não posso ter imaginado uma
particularidade assim tão grotesca — a voz de Garamond que dizia: "Por favor,
senhores, um mínimo de compostura..." Bramanti, estático, ajoelhava-se
diante do corpo de Lorenza, declamando: "Asar, Asar!  Quem me agarra o
pescoço? Quem me ajoelha ao chão? Quem me apunhala o peito? Sou indigno
de transpor os limiares da casa de Maat!"

Talvez ninguém quisesse, talvez o sacrifício de Lorenza bastasse, mas os
acólitos estavam agora empurrando-se para o círculo mágico, tornado
acessível pela parada do Pêndulo, e alguém — teria jurado que fosse Ardenti —
fora arremessado pela turba contra a mesa, que desapareceu literalmente
debaixo dos pés de Belbo, resvalando para fora, enquanto, em virtude do
mesmo impulso, o Pêndulo iniciava uma oscilação rápida e violenta
arrebatando sua vítima consigo. A corda se havia esticado com o peso da esfera
e se envolvera, agora estreitamente como um laço, em torno ao pescoço de meu
pobre amigo, que arrojado a meia altura, pendurado ao longo do fio do
Pêndulo, voara de um golpe em direção à extremidade oriental do coro, e estava
agora voltando para trás, já sem vida (espero), em minha direção.

A turba atropelando-se havia de novo recuado para os bordos, para deixar
espaço ao prodígio. O encarregado de manter as oscilações, inebriado pelo
renascimento do Pêndulo, secundava-lhe o ímpeto agindo diretamente contra o



corpo do enforcado. O eixo de oscilação formava uma diagonal entre meus
olhos e uma das janelas, certamente aquela com a rachadura, da qual deveria
penetrar dentro de poucas horas o primeiro raio de Sol. Por isso não via Jacopo
oscilar de frente para mim, mas creio que assim se passaram as coisas, que seja
esta a figura que traçava no espaço...

O pescoço de Belbo parecia uma segunda esfera inserida ao longo do trecho
do fio que ia da base à chave da abóbada e — por assim dizer — enquanto a
esfera se mantinha à direita, a cabeça de Belbo, a outra esfera, inclinava-se à
esquerda, e depois o inverso. Por longo espaço as duas esferas moveram-se em
direções opostas que descreviam no espaço não mais uma reta, porém uma
estrutura triangular. Mas, enquanto a cabeça de Belbo seguia a tração do fio
reteso, seu corpo — talvez, antes num último espasmo, agora com a espástica
agilidade de uma marionete de madeira — traçava outras direções no vazio,
independente da cabeça, do fio e da esfera sotoposta, os braços aqui, as pernas
ali — e tive a sensação de que, se alguém tivesse fotografado a cena com a
câmara de Muybridge, registrando no filme cada momento de uma sucessão
espacial, registrando os dois pontos extremos em que vinha encontrar-se a
cabeça a cada período, os dois pontos de parada da esfera, os pontos do
cruzamento ideal dos fios, independentes, de ambos, e os pontos intermediários
assinalados pela extremidade do plano de oscilação do tronco e das pernas,
Belbo enforcado no Pêndulo, digo, teria desenhado no espaço a árvore das
sefirot, resumindo no seu momento extremo o próprio acontecer de todos os
universos, fixando no seu vagar as dez etapas do respiradouro exangue e da
dejeção do divino no mundo.

Depois, enquanto o oscilador continuava a estimular aquele fúnebre
balanço, por uma atroz composição de forças, uma migração de energias, o
corpo de Belbo se havia tornado imóvel, e o fio com a esfera se moviam
pendularmente apenas de seu corpo para baixo, e o resto — que ligava Belbo à
abóbada — permanecia agora a prumo. Assim Belbo, escapando ao erro do
mundo e aos seus impulsos, havia-se tornado ele próprio, agora, um ponto de
suspensão, o Perno Fixo, o Lugar no qual se sustêm a abóbada do mundo, e sob
seus pés apenas oscilavam o fio e a esfera, de um polo ao outro, sem paz, com a
terra a fugir sob eles, mostrando sempre um continente novo — esfera que não
sabia indicar, e jamais saberia, onde estava o Umbigo do Mundo.

Enquanto a matilha dos diabólicos, por um instante atônita diante do



portento, recomeçava a vociferar, achei que a história havia de fato terminado.
S e Hod é a sefirah da Glória, Belbo havia tido a sua. Um só gesto impávido o
havia reconciliado com o Absoluto.



Capítulo - 113

O pêndulo ideal consiste em um fio finíssimo, incapaz de resistência
a flexão e torção, de comprimento L, ao qual se prende uma massa pelo
baricentro. No caso da esfera o baricentro é o centro, no caso do corpo
humano é um ponto a 0,65m de sua altura, medido a partir dos pés. Se
o enforcado tem uma altura de 1,70m o baricentro fica a 1,10m de seus
pés e o comprimento L corresponde a esse comprimento. Ou seja, se do
alto da cabeça ao pescoço tem-se 0,30m, o baricentro será de 1,70 — 1,10,
0,60m da cabeça e a 0,60 — 0,30, 0,30m do pescoço do enforcado. O
período de pequenas oscilações do pêndulo, determinado por Huygens,
é dado pela fórmula:

T (segundos) = 21T em que L é expresso em metros, nº 3,1415927... e g =
9,8 m/s2. Daí resulta que (1) dá: 2 x 3,1415927 T—__ :_____= 2,00709

ou seja, aproximadamente:

(1)

(2)

Nota: T é independente do peso do enforcado (igualdade dos homens
diante de Deus)...

Um pêndulo duplo com duas massas seguras pelo mesmo fio...
Movendo-se A, A oscila e pouco depois se imobiliza e oscila B. Se os
pêndulos acoplados possuem massas ou comprimentos diferentes, a
energia passa de um para o outro mas os tempos dessas oscilações da
energia não são iguais... Esse vaguear da energia ocorre inclusive se
em vez de se deixar A oscilar livremente depois de havê-lo posto em
movimento, se continua a fazê-lo mover-se periodicamente com uma
força. Ou seja se o vento sopra em rajadas sobre o enforcado (em
antissintonia), com pouco o enforcado não mais se move e o Pêndulo de
Foucault oscila como se estivesse empernado ao enforcado.

(De uma carta pessoal de Mano Salvadori. Columbia University.
1984)

 
Nada mais me prendia àquele lugar. Aproveitei-me da confusão, para

alcançar a estátua de Gramme.



O pedestal ainda estava aberto. Entrei, desci, e ao término da escadinha
encontrei-me num pequeno patamar, iluminado pela lamparina, sobre o qual
surgia uma escada em caracol, de pedra. E ao fim dessa entrei por um corredor
de abóbadas bastante altas, fracamente iluminado. De início não me dei conta
de onde me encontrava, e de onde provinha o contínuo rumor de água corrente
que escutava. Depois habituei os olhos: era um conduto de fossas, uma espécie
de balaustrada cujo corrimão me havia impedido de cair na água, mas não me
impedia de perceber o bafio repugnante, entre químico e orgânico. Pelo menos
alguma coisa, de toda a nossa história, era verdadeiro: os esgotos de Paris. Os
de Colbert, de Fantomas, de De Caus?

Seguia o conduto principal evitando os desvios mais escuros, e esperando
que algum sinal me avisasse onde pôr fim à minha corrida subterrânea. Em
todo caso corria para longe do Conservatoire, e em comparação com aquele
reino da noite os esgotos de Paris eram um refrigério, a liberdade, o ar puro, a
luz.

Nos olhos tinha uma única imagem, o hieróglifo traçado no coro pelo corpo
morto de Belbo. Não conseguia atinar que desenho fosse, a que desenho
correspondesse. Agora sei que há uma lei física, mas a maneira pela qual o sei
torna ainda mais emblemático o fenômeno. Aqui, na casa de campo de Jacopo,
entre tantos apontamentos seus, encontrei uma carta de alguém, que em
resposta a uma indagação sua descrevia-lhe como funcionava um pêndulo, e
como se comportaria se ao longo do fio fosse apenso um outro peso. Portanto
Belbo, quem sabe desde quando, ao pensar no Pêndulo, imaginava-o como um
Sinal e um Calvário. Não havia morrido vítima de um Plano de recente
preparo, havia preparado na fantasia sua morte há tempos, sem saber que,
acreditando que o poder de criação lhe fora negado, a sua perquirição estava
projetando a realidade. Ou talvez não, queria morrer de tal modo que provasse
a si mesmo e aos outros que, mesmo à falta de gênio, a imaginação é sempre
criativa.

De qualquer modo, perdendo havia vencido, ou perde tudo, quem se dedica a
essa maneira única de vencer? Perde tudo quem não consegue compreender
que a vitória há sido outra. Mas no sábado à noite eu ainda não o havia
descoberto.

Andava pelo conduto, tal como Postel, talvez perdido na mesma treva, e de
repente senti o sinal. Uma lâmpada mais forte, fixada ao muro, me mostrava



outra escada, de aspecto precário, que ia dar a um alçapão de madeira, Tentei a
empresa, e me encontrei num sótão atulhado de garrafas vazias, que
imbricava para um corredor com duas latrinas, tendo nas portas as figurinhas
do homem e da mulher. Estava no mundo dos vivos.

Detive-me ofegante. Só naquele momento voltei a pensar em Lorenza. Então
chorei. Mas ela estava escorrendo das minhas veias, como se nunca tivesse
existido. Não conseguia nem mesmo recordar-lhe as feições. Daquele mundo de
mortos, era a mais morta.

No fim do corredor encontrei nova escada, uma porta. Entrei num ambiente
enfumaçado e malcheiroso, uma taverna, um bistrô, um bar oriental, garçons
escuros, clientes suados, espetinhos gordurosos e canecos de cerveja. Saí da
porta como alguém que já estivesse ali, e fosse lá dentro urinar. Ninguém me
notou, ou talvez o homem da caixa que, vendo-me emergir dos fundos, fez-me
um sinal imperceptível com os olhos entrecerrados, um okay, como a dizer
estou sabendo, vai em frente, não vi nada.



Capítulo - 114

Se os olhos pudessem ver os demônios que povoam o universo, a
existência seria impossível.

(Talmud, Berakhotb, 6)

 
Havia saído do bar e me encontrava entre as luzes da Porte St-Martin

Oriental era a taverna da qual havia saído, orientais as outras lojas em torno,
ainda iluminadas. Odor de cuscuz e falafel, e gente. Jovens em tropel, famintos,
muitos de blusão de pele, comitivas. Não podia entrar num bar para beber
qualquer coisa. Perguntei a um rapaz o que estava havendo. A manifestação,
no dia seguinte seria a grande manifestação contra a lei Savary. Chegavam de
ônibus.

Um turco — um druso, um ismailita disfarçado me convidava em mau
francês a entrar num lugar qualquer. Jamais, fugir de Alamut. Não sei quem
está a serviço de quem. Desconfiar.

Atravesso o cruzamento. Agora ouço o rumor dos meus passos. A vantagem
das grandes cidades, basta andar alguns metros para se recuperar a solidão.

Mas de repente, depois de uns poucos blocos, à esquerda, o Conservatoire,
pálido na noite. Do exterior, perfeito. Um monumento que dorme o sono dos
justos. Prossigo a sul, em direção ao Sena. Tinha uma meta em mente, mas não
me era clara. Queria perguntar a alguém o que havia acontecido.

Belbo morto? O céu está sereno. Cruzo por um grupo de estudantes.
Silenciosos, tomados pelo genius loci. A esquerda o perfil da igreja de Saint-
Nicolas-des-Champs.

Prossigo pela rue St-Martin, atravesso a rue aux Ours, grande, parece um
bulevar, receio perder a direção, que de resto não conheço. Olho a meu redor e à
minha direita, num ângulo, vejo duas vitrinas das Editions Rosicruciennes. As
luzes estão apagadas, mas à claridade dos postes, um pouco ao clarão da
lanterna, consigo decifrar o conteúdo. Livros e objetos Histoire des juifs, comte
de St-Germain, alchimie, monde caché, les maisons secrétes de la Rose-Croix, a
mensagem dos construtores das catedrais, cátaros, Nova Atlântida, medicina
egípcia, o templo de Carnaque, Bagavad Gita, reencarnação, cruzes e
candelabros rosacrucianos, bustos de Ísis e Osíris, incensos em caixas e bastões,



tarô. Um punhal, uma espátula de abrir cartas de estanho, com punho redondo
trazendo o emblema dos Rosa-Cruzes. Que fazem, querem brincar comigo?

Agora passo em frente ao Beaubourg. De dia é uma festa campesina, agora a
praça está quase deserta, um ou outro grupo silencioso e adormecido, escassas
luzes das brasseries de frente. É verdade. Grandes respiradouros que absorvem
energia da terra. Talvez as multidões que o lotam de dia sirvam para fornecer
as vibrações, a máquina hermética se nutre de carne fresca.

Igreja de Saint-Merri. Em frente, uma Librairie la Vouivre, em sua quase
totalidade ocultista. Não devo deixar-me tomar pela histeria. Sigo pela rue des
Lombards, talvez para evitar uma fileira de rapazes escandinavos que saem às
risadas de uma taverna ainda aberta. Silêncio, não sabem que Lorenza
também morreu?

Mas estará mesmo morta? E se o morto fosse eu?
Rue des Lombards: dela se ramifica perpendicular a rue Flamel, e ao fundo

desta se descortina, branca, a Tour Saint-Jacques. No cruzamento, uma livraria
Arcane 22, tarôs e pêndulos. Nicolas Flamel, alquimista, uma livraria
alquímica, e a Tour Saint-Jacques: com aqueles grandes leões brancos na base,
esta inútil torre gótica tardia às margens do Sena, cujo nome já serviu até para
uma revista esotérica, a torre onde Pascal havia realizado experiências sobre o
peso do ar e parece que ainda hoje, a 52 metros de altura, existe uma estação de
pesquisas climatológicas. Talvez tivessem começado ali, antes de se erigir a
Torre Eiffel. Há zonas privilegiadas. E ninguém dá por isso.

Volto em direção a Saint-Merri. Outras risadas de jovens. Não quero ver
gente, giro em volta da igreja, pela rue du Cloitre Saint-Merri — uma porta do
transepto, velha, de madeira bruta. À esquerda abre-se uma praça, confim
extremo do Beaubourg, iluminada profusamente. No espaço as máquinas de
Tinguely e outros artefatos multicores que flutuam sobre a água de uma
piscina ou laguinho artificial, num suspeito deslocamento de rodas dentadas, e
ao fundo encontro novamente os andaimes de tubos de ferro e as grandes bocas
hiantes do Beaubourg — como um Titanic abandonado contra uma parede
comida pela hera, náufrago numa das crateras da Lua. Onde as grandes
catedrais não prevaleceram, as grandes escotilhas oceânicas cochicham em
contato com as Virgens Negras. Só o descobre quem sabe circunavegar Saint-
Merri. E, portanto, preciso continuar, tenho uma pista, estou pondo a nu uma
das tramas d'Eles, no próprio centro da Cidade Luz, a trama dos Obscuros.



Tomo pela rue des Juges Consules, e me vejo novamente diante da fachada
d e Saint-Merri. Não sei por quê, mas algo me leva a acender a lanterna e a
assestar a luz contra o portal. Gótico floreado, arcos em colchete.

E de repente, procurando aquilo que não esperava encontrar, na arquivolta
do portal o vejo.

Bafomé. Exatamente onde os semiarcos se conjugam, enquanto no ápice do
primeiro está uma pomba do espírito santo com um esplendor em raios de
pedra, no segundo, cercado por anjos suplicantes, ele, o Bafomé, com suas asas
tremendas. Na fachada de uma igreja. Sem pudor.

Por que ali? Porque estamos muito próximos do Templo. Onde está o
Templo, ou o que terá restado dele? Retorno para trás, subo em direção
nordeste, e me vejo na esquina da rue de Montenorency. No número 51, a casa
de Nicolas Flamel Entre Bafomé e o Templo. O sagaz espagírico sabia bem com
quem devia acertar as contas. Lixeiras repletas de imundícies, diante de uma
casa de época imprecisa, Taverne Nicolas Flamel. A casa é velha, foi restaurada
com finalidades turísticas, por diabólicos de ínfima categoria, Hílicos. Junto há
um bar americano com um cartaz publicitário da Apple: "secouez-vous les
puces" (as pulgas são os bugs, os vírus dos erros de programas de computador).
Soft-Hermes. Dir Temurah.

Agora estou na rue du Temple, percorro-a e chego à esquina com a rue de
Bretagne onde fica o square du Temple, um jardim lívido como um cemitério, a
necrópole dos cavaleiros sacrificados.

Rue de Bretagne até o cruzamento com a rue Vieille du Temple. Rue Vieille
du Temple depois do cruzamento com a rue Barbette onde há lojas estranhas de
lâmpadas elétricas bizarras, em forma de ganso, de folha de hera. Muito
ostensivamente modernas. Não nos enganemos.

Rue des Francs-Bourgeois: estou no Marais, conheço bem, em breve
aparecerão os velhos açougues kosher, que têm a ver os judeus com os
Templários, depois que decidimos que o lugar deles no Plano competia aos
Assassinos de Alamut? Por que estão aqui? Procuro uma resposta? Não, talvez
queira apenas afastar-me do Conservatoire. Ou antes me dirijo confusamente
para um Lugar, sei que não pode ser aqui, mas procuro apenas lembrar-me de
onde seja, como Belbo, que buscava em sonho um endereço esquecido.

Encontro um grupo obsceno. Riem mal, caminham de maneira
desconjuntada obrigando-me a descer da calçada. Por um momento temo que



sejam enviados do Velho da Montanha, e que estejam à minha procura. Não é
verdade, desaparecem na noite, mas falam uma língua estrangeira, que sibila
xiita, talmúdica, copta como uma serpente do deserto.

Vêm ao meu encontro figuras andróginas envoltas em capas compridas.
Capas Rosa-Cruzes. Ultrapassam-me, entram pela rue de Sévigné. Agora já é
noite alta. Fugi do Conservatoire para encontrar a cidade de todos, e percebo
que a cidade de todos é concebida como uma catacumba de percursos
preferenciais para os iniciados.

Um bêbado. Talvez finja. Desconfiar, desconfiar sempre. Passo por um bar
ainda aberto, os garçons com aventais compridos até os joelhos já estão
juntando mesas e cadeiras. Consigo ainda entrar e me servem uma cerveja.
Bebo-a de um gole e peço outra. "Que sede, hem?" diz um deles. Mas sem
cordialidade, com suspeita. Claro, tenho sede, desde às cinco da tarde não bebo,
mas pode-se ter sede mesmo sem ter passado a noite sob um pêndulo. Imbecis.
Pago e vou-me embora, antes que possam imprimir meus traços na memória.

E estou na esquina da place des Vosges. Percorro as arcadas. Qual era
mesmo aquele velho filme em que ressoavam os passos solitários de Mathias, o
apunhalador demente, de noite, na place des Vosges? Detenho-me. Ouço passos
atrás de mim? Claro que não, eles também se detiveram. Bastariam algumas
redomas, e estes pórticos se transformariam em salas do Conservatoire.

Tetos baixos do século XVI, arcos plenos, galerias de estampas e antiquários,
móveis. Place des Vosges, tão baixa com os portões velhos e canelados e tortos e
carcomidos, onde vive gente que não sai dali há centenas de anos. Homens de
opas amarelas. Uma praça habitada só por taxidermistas. Saem somente à
noite. Conhecem a vigia, o sumidouro, pelo qual se penetra no Mundus
Subterraneus. Sob os olhos de todos.

L’Union de Recouvrement des Cotisations de sécurité sociale et d’allocations
familiales de la Patellerie número 75, ou 1.

Porta nova, talvez ali estejam os ricos, mas logo depois há uma porta velha
descascada como uma casa da via Sincero Renato, depois no número 3 uma
porta refeita recentemente. Alternância de Hílicos e Pneumáticos. Os Senhores
e seus escravos. Aqui onde estão estas vigas encravadas deve ter existido um
arco. É evidente, aqui houve uma livraria ocultista e já não há. Um bloco
inteiro esvaziado. Esvaziado numa noite. Como Agliê. Agora sabem que alguém
sabe, começam a entrar na clandestinidade.



Estou na esquina da rue de Birague. Vejo a teoria dos pórticos infinitos sem
vivalma, preferiria que estivesse escuro, mas há a luz amarelada das
lâmpadas. Poderia gritar que ninguém me escutaria. Silenciosos, por trás
daquelas janelas fechadas das quais não filtra um fio de Luz, os taxidermistas
escarneceriam com suas balandranas amarelas.

Contudo não, entre os pórticos e o jardim central há automóveis
estacionados e algumas raras sombras que passam. Mas isto não torna o
convívio mais afável. Um grande pastor alemão atravessa a rua à minha
frente. Um cão negro e solitário à noite. Onde está Fausto? Talvez mande o fiel
Wagner passear com o cão?

Wagner. Eis a que estava me revolteando pela cabeça sem aflorar à tona. O
Dr. Wagner, é ele que quero. Poderá dizer-me se deliro, a que fantasmas
emprestei substância. Poderá dizer-me que nada é verdade, que Belbo está vivo
e o Tres não existe. Que alívio se eu estivesse doente.

Abandono a praça quase a correr. Sou seguido por um carro. Não, talvez
esteja só querendo estacionar. Tropeço em sacos plásticos de lixo. O carro
estaciona. Não era a mim que queria. Estou na rue St. Antoine. Procuro um
táxi. Como por evocação, ele aparece. Grito-lhe: "Sept, avenue Elisée Reclus."



Capítulo - 115

Je voudrais être la tour, pendre à la Tour Eiffel.

(Blaise Cendrars)

 
Não sabia onde era, não ousava perguntar ao motorista, pois quem toma

um táxi àquela hora é que quer ir para casa, senão deve ser no mínimo um
assassino, e além do mais ele já começou reclamando que o centro ainda estava
cheio daqueles malditos estudantes, ônibus estacionados por todos os lados,
uma bagunça, se dependesse dele fuzilava todos, e por isso tinha que dar uma
grande volta. Completava praticamente todo o périplo de Paris quando me
deixou no número sete de uma rua solitária.

Ali não morava nenhum Dr. Wagner. Seria então no dezessete? Ou vinte e
sete? Fiz duas ou três tentativas, depois caí em mim. Mesmo se tivesse
identificado o portão, iria por acaso tirar o Dr. Wagner da cama àquela hora
da noite para lhe contar a minha história? Havia chegado ali pelas mesmas
razões que fora da Porte St-Martin à place des Vosges. Fugia. E agora fugia do
lugar para o qual havia fugido ao fugir do Conservatoire. Não estava
precisando de um psicanalista, mas de uma camisa-de-força. Ou de
sonoterapia. Ou de Lia. Para me tomar a cabeça e apertá-la forte contra o seio e
a axila dizendo-me para ficar bonzinho.

Estava procurando o Dr. Wagner ou a avenue Elisée Reclus? Porque agora
me recordava de que tinha encontrado aquele nome no curso de minhas
leituras para o Plano, era alguém do século passado que havia escrito não me
recordo que livro sobre a terra, o subsolo, os vulcões, alguém que sob o pretexto
de fazer geografia acadêmica estava metendo o nariz no Mundus
Subterraneus. Um daqueles. Eu fugia deles, e os encontrava sempre à minha
volta. Pouco a pouco no correr de alguns séculos teriam ocupado esta Paris
inteira. E o resto do mundo.

Devia voltar ao hotel. Conseguiria encontrar um outro táxi? Pelo que pude
depreender, devia estar em pleno subúrbio. Encaminhei-me em direção do
lugar de onde provinha uma luz mais clara e difusa e se entrevia o céu aberto.
O Sena?



E chegando à esquina a vi.
Á minha esquerda. Devia suspeitar que estava ali, emboscada nas

vizinhanças, naquela cidade o nome das ruas traçava uma mensagem
inequívoca, estava-se sempre de sobreaviso, pior para mim que não pensara
nisso.

Lá estava, a imunda aranha mineral, o símbolo, o instrumento do poder
deles: deveria fugir dela, mas em vez disso, me sentia atraído para a teia,
movendo a cabeça de baixo para o alto e vice-versa, porquanto agora já não
podia abarcá-la com um só olhar, estava praticamente dentro, apunhalado
pelas suas mil quinas, bombardeado pelas empenas que desciam de toda parte,
bastava mover-se para me esmagar facilmente com uma de suas patas de
autômato.

A Torre. Do único lugar da cidade em que não era vista de longe, de perfil, a
debruçar-se amigável sobre o oceano de telhados, frívola como num quadro de
Dufy. Estava acima de mim, planava no alto. Eu lhe adivinhava a ponta, mas
me movia primeiro em torno e depois dentro do embasamento, limitado entre
um pé e outro, discernia as curvaturas, o ventre, as partes pudendas,
imaginava-lhe o vertiginoso intestino, unificado com o esôfago daquele seu
pescoço de girafa politécnica. Perfurada, tinha o poder de obscurecer a luz que
havia em torno, e à medida que me movia ela me ofertava, de perspectivas
distintas, diversos fórnices cavernosos que enquadravam movimentos de
zooms sobre a treva.

Agora à sua direita, ainda baixa no horizonte, para os lados do nordeste,
havia saído uma foice de Lua. Às vezes a torre a emoldurava como se fosse uma
ilusão de óptica, uma fluorescência projetada numa de suas telas retorcidas,
mas bastava mover-me, as telas mudavam de formato, a Lua já não estava lá,
tinha ido emaranhar-se entre algumas costelas metálicas, o animal a havia
triturado, digerido, feito com que desaparecesse em outra dimensão.

Tesseract. Cubo tetradimensional.
Agora via através de uma arcada uma luz móvel, ou mesmo duas, vermelho

e branco, que lampejavam, certamente um avião demandando Roissy, ou Orly,
sei lá. Mas de súbito — deslocara-me eu, o avião, ou a Torre — as luzes
desapareciam por trás de uma nervura, esperava vê-las reaparecer na
quadratura seguinte, e não as via mais. A Torre tinha cem janelas, todas
móveis, e cada qual dava para um segmento diverso do espaço-tempo. Suas



costelas não traçavam dobras euclidianas, rasgavam o tecido do cosmo,
emborcavam catástrofes, desfolhavam páginas de mundos paralelos.

Quem tinha dito que aquela agulha de Notre Dame de la Brocante servia
para "suspendre Paris au plafond de l’univers”? Ao contrário, servia para
suspender o universo na própria agulha — é natural, não é o Ersatz do
Pêndulo? Como a haviam chamado? Supositório solitário, obelisco vazio,
glória do arame, apoteose do pilar, altar aéreo de um culto idolátrico, abelha
no coração da rosa-dos-ventos, triste como uma ruína, colosso abjeto cor de
noite, símbolo disforme da força inútil, prodígio absurdo, insensata pirâmide,
guitarra, tinteiro, telescópio, prolixa como um discurso de ministro, deus
antigo e besta moderna... Era isto e muito mais, e se eu possuísse o sexto sentido
dos Senhores do Mundo, agora que estava prisioneiro de seu feixe de cordas
vocais incrustadas de pólipos de arrebites, haveria de ouvi-la sussurrar a
rouca música das esferas, ela que estava naquele momento sugando ondas do
coração da Terra oca para retransmiti-las a todos os menires do mundo.
Rizoma de articulações cravadas, artroses cervicais, próteses de uma prótese —
que horror, ali onde me encontro, para me despedaçar no abismo teria que me
precipitar para o alto. Estava certamente saindo de uma viagem através do
centro da Terra, estava na vertigem antigravitacional dos antípodas.

Não era fantasia minha, eis que agora me surgia a prova incumbente do
Plano, mas em breve se daria conta de que eu era o espião, o inimigo, o grão de
poeira na engrenagem da qual ela era a imagem e o motor, dilataria
insensivelmente um losango daquele seu rendilhado plúmbeo e me teria
engolido, e eu desapareceria numa prega de seu nada, transferido para o Além.

Se permanecesse ainda um pouco sob o seu rendilhado, seus grandes
artelhos se teriam fechado, ter-se-iam curvado como presas, me teriam sugado,
e depois o animal retomaria sua posição soturna de criminoso e sinistro
apontador de lápis.

Outro avião: esse não vinha de parte alguma, ela o havia gerado entre uma
e outra de suas vértebras de mastodonte descarnado. Eu a contemplava, sem
fim, como o projeto para o qual ela havia nascido. Se conseguisse ficar ali sem
ser devorado teria podido acompanhar seus afastamentos, suas lentas
revoluções, seu descompor-se e recompor-se infinitesimal sob a brisa fria das
correntes, talvez os Senhores do Mundo a soubessem interpretar como um
traçado geomântico, e nas suas imperceptíveis metamorfoses teriam lido



sinais decisivos, mandados inconfessáveis. A Torre girava por cima de minha
cabeça, chave de parafuso do Pólo Místico. Ou talvez não, estava imóvel como
um perno magnetizado, e fazia revoltear a abóbada celeste. A vertigem era a
mesma.

Como se defende bem a Torre, dizia comigo, de longe pisca afetuosa, mas se
te aproximas, se procuras penetrar o seu mistério, ela te mata, gela teus ossos,
simplesmente ostentando o terror insensato de que é feita. Agora sei que Belbo
morreu e que o Plano é real, porque real é a Torre. Se não consigo fugir, fugir
mais uma vez, não poderei dizê-lo a ninguém. E preciso dar o alarme.

Rumor. Alto, estamos de volta à realidade. Um táxi que avançava a grande
velocidade. Consegui com um salto fugir do cinturão mágico, fiz-lhe ostensivos
sinais, quase arriscando ser atropelado, porque o motorista só freou no último
segundo, como se parasse de má vontade — no percurso me haveria de dizer
que a ele também, quando passa por ali de noite, a Torre causa medo, e acelera.
"Por quê?" perguntei-lhe. "Parce que... parce que ça fait peur, c’est tout."

Cheguei rápido ao hotel. Tive que tocar a campainha durante algum tempo
para despertar o porteiro sonolento. Disse comigo: preciso dormir, agora. O
resto fica para amanhã. Tomei uns comprimidos, o bastante para envenenar-
me. Depois não me recordo mais.



Capítulo - 116

Tem a loucura um grande pavilhão.

Recolhe gente de qualquer rincão,

Desde que tenha bens e posição.

(Sebastian Brant, Das Narrenschff 46)

 
Despertei às duas da tarde, estonteado e catatônico. Recordava exatamente

tudo, mas não tinha a menor garantia de que fosse real tudo quanto recordava.
A princípio pensei correr imediatamente lá embaixo para comprar os jornais,
depois achei que em todo caso, mesmo se uma companhia de spahi tivesse
penetrado no Conservatoire logo depois do evento, a notícia não teria tido
tempo de aparecer nos jornais da manhã.

Depois Paris naquele dia tinha mais em que pensar. O porteiro foi logo me
contando, assim que desci à procura de um café. A cidade estava em alvoroço,
muitas estações de metrô estavam fechadas, em alguns lugares a polícia
disparava, os estudantes eram em grande número e estavam exagerando.

Encontrei numa lista telefônica o número do Dr. Wagner. Cheguei mesmo a
telefonar, mas era óbvio que no domingo não estivesse no consultório. Queria
de qualquer maneira dar uma espreitada no Conservatoire. Lembrava-me que
abria também aos domingos à tarde.

O Quartier Latin estava agitado. Passavam grupos vociferantes com
bandeiras. Na Ile de la Cité vi uma barreira da polícia. Ao fundo ouviam-se
disparos. Devia ter sido assim em sessenta e oito. À altura da Sainte Chapelle
tinha havido uma agitação, sentia-se o cheiro do lacrimogênio. Ouvi uma
rajada de tiros, não sei se eram os policiais ou os estudantes, as pessoas junto a
mim corriam, refugiamo-nos todos atrás de umas grades, com um cordão de
policiais defronte, enquanto na rua havia confusão. Que vergonha, eu agora
com os burgueses idosos, a esperar que a revolução se acalmasse.

Depois encontrei o caminho livre, passando por ruas secundárias em frente
ao velho mercado e cheguei à rue St-Martin. O Conservatoire estava aberto,
com seu pátio branco, a placa na fachada: "O Conservatoire des Arts et Métiers



instituído por decreto da convenção de 19 vendemiário do ano III... no antigo
priorado de Saint-Martin-des-Champs fundado no século XI." Tudo normal,
com uma pequena multidão dominical, insensível à quermesse estudantil.

Havia entrado — grátis aos domingos — e tudo estava como no dia anterior
antes das cinco. Os guardiães, os visitantes, o Pêndulo em seu lugar de
costume... Buscava os traços do quanto havia ali acontecido, mas, se de fato
aconteceu, alguém havia feito uma limpeza conscienciosa. Se de fato aconteceu.

Não me lembro de como passei o resto da tarde. Não me lembro sequer do
que vi vadiando pelas ruas, obrigado de quando em vez a desviar o rumo para
evitar a manifestação. Telefonei para Milão, só para experimentar. Por
esconjuro disquei o número de Belbo. Depois o de Lorenza. Depois o da
Garamond, que só podia estar fechada. No entanto, se esta noite ainda é hoje,
tudo aconteceu ontem. Mas de ontem a esta noite transcorreu uma eternidade.

Já à tardinha dei-me conta de que estava em jejum. Queria tranquilidade, e
uma boa comida. Junto ao Forum des Halles entrei num restaurante que me
prometia peixe. Até demais. A mesa estava bem defronte a um aquário. Um
universo bastante irreal capaz de arremessar-me novamente num clima de
suspeita absoluta. Nada é por acaso. Aquele peixe parece um hesicasta
asmático que está perdendo a fé e acusa Deus de haver diminuído o sentido do
universo. Sabaoth Sabaoth, como consegues ser tão maligno a ponto de me
fazeres acreditar que não existes? Como um câncer, a carne se estende sobre o
mundo... Aquele outro parece a Minnie, fica piscando os longos cílios e faz uma
boquinha em coração. Minnie é a noiva de Mickey. Almoço uma salada louca
com um haddock molengo como carne de bebê. Com mel e pimenta. Os
paulicianos estão aqui. Aquele plana atrás dos corais como o aeroplano de
Breguet — longas batidas de asas de lepidóptero, pareço alguém que fita
embevecido o seu feto de homúnculo abandonado no fundo de um atanor agora
esburacado, atirado no lixo em frente à casa de Flamel. E depois um peixe
templar, todo lorigado de negro, busca Noffo Dei. Passa raspando ao hesicasta
asmático, que navega absorto e irritado para o indizível. Volto a olhar, do
outro lado da rua percebo a insígnia de um outro restaurante, CHEZ R... Rosa-
Cruz? Reuchlin? Rosispergius? Rakovskyragotzitzarogi? Sinaturas, sinaturas.

Vejamos, a única maneira de causar constrangimento ao diabo é fazê-lo
acreditar que não acreditamos nele. Não há muito o que raciocinar sobre a
corrida noturna por Paris, e sobre a visão da Torre. Sair do Conservatoire,



depois de se ter visto ou acreditado ver aquilo que se viu, e viver a cidade como
um pesadelo é normal. Mas que foi que vi no Conservatoire?

Tinha necessidade absoluta de falar com o Dr. Wagner. Não sei por que
havia metido na cabeça que aquilo era a panaceia, mas foi assim. Terapia da
palavra.

Como consegui chegar até de manhã? Creio haver entrado num cinema em
que levavam A Dama de Xangai, de Orson Welles.  Quando chegou a cena dos
espelhos, não aguentei mais e saí. Mas talvez não seja verdade, posso ter
apenas imaginado.

Hoje de manhã telefonei às nove ao Dr. Wagner, o nome Garamond me
permitiu ultrapassar a barreira da secretária, o doutor pareceu recordar-se de
mim, e diante da urgência que lhe impunha me disse que fosse para lá
imediatamente, às nove e meia, antes que chegassem os primeiros clientes.
Pareceu-me gentil e compreensivo.

Talvez tenha sonhado até a visita ao Dr. Wagner. A secretária perguntou-
me as generalidades de costume, preparou uma ficha, fez-me pagar a consulta.
Por sorte já tinha a passagem de volta.

Um consultório de dimensões reduzidas, sem o clássico divã. Janelas para o
Sena, à esquerda a sombra da Torre. O Dr. Wagner ouviu-me com afabilidade
profissional — no fundo era justo, não estava mais frente a um de seus
editores, mas a um de seus clientes. Com um gesto amplo e pacato convidou-me
a sentar diante dele, do outro lado da mesa, como um empregado de ministério.
"Et alors?" Assim dizendo, imprimiu um impulso à poltrona giratória, ficando
de costas para mim. Estava de cabeça baixa, e me pareceu que tivesse as mãos
postas. Não me competia senão falar.

E falei, como uma catarata, botei tudo para fora, do princípio ao fim, o que
pensava há dois anos passados, o que pensava no ano anterior, aquilo que
pensava que Belbo tivesse pensado, e Diotallevi. E principalmente o que havia
acontecido na noite de São João.

Wagner não me interrompeu uma só vez, não anuiu jamais nem mostrou
desaprovação. Pelo que sei, podia ter até mergulhado no sono. Mas devia ser a
sua técnica. E eu falando. Terapia da palavra.

Depois esperei palavras, suas, que me salvassem.
Wagner ergueu-se, com extrema lentidão. Sem se voltar em minha direção

deu uma volta em torno da escrivaninha e chegou até a janela. Agora olhava



através dos vidros, as mãos cruzadas por trás das costas, absorto.
Em silêncio, por cerca de dez, quinze minutos.
Depois, sempre de costas para mim, com voz incolor, calma,

tranquilizadora: "Monsieur, vous êtes fou."
Ele permaneceu imóvel, eu também. Depois de outros cinco minutos,

compreendi que não havia mais o que dizer. Fim da sessão.
Saí sem me despedir. A secretária abriu-me um amplo sorriso, e me achei na

avenue Elisée Reclus.
Eram onze horas. Apanhei minhas coisas no hotel e me precipitei para o

aeroporto, confiando na sorte. Tive que esperar duas horas, e enquanto
esperava telefonei para a Garamond, a cobrar, porque não tinha mais
dinheiro. Atendeu Gudrun, parecia apatetada mais que de costume, tive de lhe
gritar três vezes para que dissesse sim, oui, yes, que aceitava a chamada a
cobrar.

Chorava: Diotallevi havia morrido sábado à meia-noite.
"E ninguém, nenhum de seus amigos no enterro, hoje de manhã, que

vergonha! Nem mesmo o Sr. Garamond, que dizem estar de viagem no exterior.
Só eu, a Grazia, Luciano e um senhor todo de preto, barba, suíças em caracol e
um chapelão que parecia um papa-defuntos. Sabe Deus de onde vinha. Mas
onde estava, Sr. Casaubon? E onde está Belbo? Que está acontecendo?"

Murmurei explicações confusas e desliguei o telefone. Chamaram meu vôo,
e entrei no avião.

 



Parte 9 — JESOD

 



Capítulo - 117

A teoria social da conspiração... é uma consequência da falta de
referência a Deus, e da consequente pergunta: "Quem está em seu
lugar?"

(Karl Popper, Conjectures and Refutations, London, Routledge, 1969,
1. 4)

 
A viagem me fez bem. Não só havia deixado Paris, mas tinha deixado o

subsolo, na verdade até mesmo o solo, a crosta terrestre. Céu e montanhas
ainda brancas de neve. A solidão a dez mil metros de altura, e aquela sensação
de embriaguez que o voo sempre dá, a pressurização, a travessia de uma leve
turbulência. Pensava que só lá em cima é que estava voltando a ter os pés em
terra. E decidi fazer um balanço das coisas, primeiramente arrolando os fatos
em minha agenda, depois deixando-me seguir, de olhos fechados.

Resolvi anotar antes de tudo as evidências inconfundíveis.
Não restava dúvida de que Diotallevi havia morrido. Gudrun me tinha dito.

Gudrun sempre permaneceu fora de nossa história, não seria capaz de entendê-
la, e portanto acabou sendo a única pessoa a dizer a verdade. Depois era
também certo que Garamond não estava em Milão. É verdade que poderia
estar em qualquer outra parte, mas o fato de que ali não estava e não esteve
nos últimos dias passados deixava crer que estivesse em Paris, onde o vi.

Da mesma forma, Belbo não estava.
Ora, vamos admitir que o que vi sábado à noite em Saint-Martin-des-

Champs tenha de fato acontecido. Talvez não como o tenha visto, dopado pela
música e os incensos, mas alguma coisa terá acontecido. É como a história de
Amparo. Ao voltar para casa não estava certa de ter sido possuída pela Pomba
Gira, mas sabia certamente que estivera naquela tenda de umbanda, e
acreditava que — ou se havia comportado como se — a Pomba Gira a tivesse
possuído.

Finalmente, aquilo que Lia me disse na montanha era verdade, sua leitura
era absolutamente convincente, a mensagem de Provins não passava de um rol
de roupa. Jamais tinha havido reuniões de Templários na Grange-aux-Dimes.
Não havia Plano nem mensagem alguns.



O rol de roupa tinha sido para nós um jogo de palavras cruzadas com casas
ainda vazias, mas sem as definições. Logo é preciso preencher as casas de modo
que tudo se encaixe devidamente. Mas talvez o exemplo seja impreciso. Nas
palavras cruzadas cruzam-se palavras e as palavras devem cruzar-se numa
letra comum. No nosso jogo não cruzávamos palavras, mas conceitos e fatos, e,
portanto, as regras eram diversas, e eram fundamentalmente três.

Primeira regra, os conceitos se ligam por analogia. Não há regras para se
decidir de início se uma analogia é boa ou má, porque qualquer coisa é
semelhante a qualquer outra sob certo grau de relacionamento. Exemplo:
Batata se cruza com maçã, porque ambas são vegetais e arrendondadas. De
maçã vai-se à serpente, por conexão bíblica. De serpente à rosca, por similitude
formal, de rosca à salva-vidas e daí à roupa de banho, de banho à carta
náutica, de carta náutica à papel higiênico, de higiene ao álcool, do álcool à
droga, da droga à seringa, da seringa ao buraco, do buraco ao terreno, do
terreno à batata.

Perfeito. A segunda regra diz de fato que, se ao fim tout se tient, o jogo é
válido. De batata à batata, tout se tient. Logo é certo.

Terceira regra: as conexões não devem ser inéditas, no sentido de que já
devam ter sido usadas pelo menos uma vez, melhor ainda se várias por outros.
Somente assim os cruzamentos parecem verdadeiros, por serem óbvios.

Que era pois a do Sr. Garamond: os livros dos diabólicos não devem inovar,
devem repetir o que já foi dito, senão onde irá acabar a força da Tradição?

Foi assim que fizemos. Não inventamos nada, salvo a disposição das peças.
Assim havia feito Ardenti, não tinha inventado nada, simplesmente havia
disposto as peças de maneira tacanha, por ser menos culto do que nós, e não ter
as peças todas.

Eles tinham as peças, mas não o esquema da palavra cruzada. E além disso
— mais uma vez — éramos mais brilhantes do que eles.

Lembrava-me de uma frase que Lia me dissera na montanha, quando me
reprovava por ter feito um jogo baixo: "As pessoas têm fome de planos, se você
lhes oferece um caem em cima como uma alcateia de lobos. Basta inventar que
creem. Não é necessário aparentá-lo mais imaginário do que de fato é."

No fundo acontece sempre assim. Um jovem Eróstrato se amargura por não
saber como ficar famoso. Aí vê um filme em que um rapaz franzino dispara
contra a rainha da country music e se torna o acontecimento do dia. Encontrou



a fórmula, sai dali, vai e mata John Lennon.
É o mesmo para os AEPs. Que faço para me tornar um poeta publicado que

acaba nas enciclopédias? E Garamond explica: simples, basta pagar. O AEP
nunca havia pensado nisso antes, mas visto que existe o plano da Manuzio,
identifica-se com ele. O AEP está convencido de que esperava pela Manuzio
desde a infância, só não sabia que ela existia.

Consequência, inventamos um Plano inexistente e Eles não só o tomaram
por bom, como também se convenceram de que estavam nele desde muito, ou
seja, identificáramos fragmentos de seus projetos desordenados e confusos
como momentos do Plano, o nosso, preparado segundo uma irrefutável lógica
da analogia, do indício, da suspeita.

Mas se inventando um plano os outros o realizam, o Plano é como se
existisse, logo, passa a existir.

A partir desse momento turbas de diabólicos percorrerão o mundo à
procura do mapa.

Havíamos oferecido um mapa à pessoas que procuravam vencer uma
obscura frustração que tinham. Qual? A resposta tinha sido sugerida pelo
último file de Belbo: não haveria falha se de fato tivesse havido um Plano.
Derrota, mas não por culpa tua. Sucumbir diante de uma conspiração cósmica
não é vergonha. Não és covarde, és mártir.

Não te lamentes de seres mortal, presa de mil microrganismos que não
dominas, não és responsável pelos teus pés pouco preênseis, pelo
desaparecimento da cauda, dos cabelos e dos dentes que não voltam a crescer,
dos neurônios que semeias de passagem, das veias que se endurecem. São os
Anjos Invejosos.

E o mesmo vale para a vida de todo dia. Como as quedas da bolsa. Ocorrem
porque alguém executa um movimento falho qualquer, e todos os movimentos
falhados criam juntos o pânico. Aí quem não tem os nervos bons pergunta: mas
quem foi que arquitetou esta conspiração, a quem aproveita? E aí! Se não
encontras um inimigo que tenha conspirado, sentirias a culpa. Ou antes, como
te sentes culpado, inventas uma conspiração, ou mesmo várias. E, para vencê-
las, deves organizar o teu complô.

E quanto mais inventivos os complôs alheios, para justificar tua
incompreensão, tanto mais te enamoras deles, e concebes o teu à medida
daqueles. Que foi o que aconteceu quando entre jesuítas e baconianos,



paulicianos e neotemplários, cada um exprobrava o plano do outro. Diotallevi
havia advertido então: "Certo, atribuis a outro aquilo que estás fazendo, e como
estás fazendo uma coisa odiosa os outros se tornam odiosos. Mas como os
outros, no entanto, gostariam, em geral, de fazer precisamente aquela coisa
odiosa que estás fazendo, colaboram contigo deixando crer que — sim — na
realidade aquilo que lhes atribuis é o que sempre desejaram fazer. Deus cega
aqueles que quer perder, basta ajudá-lo."

Um complô, se deve haver um complô, deve ser secreto. Devia haver um
segredo que se o conhecêssemos não nos sentiríamos mais frustrados, porque
ou o segredo levaria à salvação ou o conhecimento do segredo se identificaria
com a salvação. Existe um segredo assim tão luminoso?

Certo, com a condição de não conhecê-lo nunca. Revelado, não poderia senão
desiludir-nos. Não me havia falado Agliê da tensão para o mistério, que
agitava a época dos Antoninos? E, no entanto, acabara de chegar alguém que se
declarava filho de Deus, o filho de Deus que se faz carne, e redime os pecados do
mundo. Era um mistério de pouca monta? E prometia a salvação a todos,
bastava amar o seu próximo. Era um segredo de nada? E deixava como legado
que quem pronunciasse as palavras justas no momento exato poderia
transformar um pedaço de pão e meio copo de vinho na carne e no sangue do
filho de Deus, e com eles nutrir-se. Era um enigma de se jogar fora? E induzia
os Padres da Igreja a conjecturar, e depois a declarar, que Deus fosse Uno e
Trino e que o Espírito procedia do Pai e do Filho, mas não o Filho do Pai e do
Espírito. Era uma formulazinha para os Hílicos? No entanto, aqueles, que
tinham agora a salvação ao alcance da mão — do it your self — nada. A
revelação está toda aqui? Que banalidade: e toca a rodar histéricos com suas
liburnas por todo o Mediterrâneo em busca de um outro saber perdido, do qual
aquele dogma dos trinta denários fosse apenas o véu superficial, a parábola
para os pobres de espírito, o hieróglifo alusivo, um piscar de olhos aos
Pneumáticos. O mistério trinitário? Fácil demais, deve haver algo por trás
disso.

Houve alguém, Rubinstein creio, que quando lhe perguntaram se
acreditava em Deus respondia: "Oh não, creio... em algo muito maior..." Mas
havia também um outro (talvez Chesterton?) que dissera: quando os homens
não creem mais em Deus, não é que não creem mais em nada, mas creem em
tudo.



Tudo não é um segredo muito grande. Não há segredos grandes demais,
porquanto mal são revelados parecem pequenos. Um segredo que se esvazia.
Um segredo que deflui. O segredo da planta orchis que ela diz respeito e age
sobre os testículos, mas os testículos estão aí para significar um signo zodiacal,
este uma hierarquia angélica, esta uma gama musical, a gama uma relação
entre humores, e assim por diante, e a iniciação consiste em aprender a não se
parar nunca, descasca-se o universo como se fosse uma cebola, e como a cebola é
toda casca, imaginemos uma cebola infinita, que tenha o centro em toda parte
e a circunferência em lugar algum, feita para anel de Moebius.

O verdadeiro iniciado é aquele que sabe que o mais poderoso dos segredos é
um segredo sem conteúdo, porque nenhum inimigo conseguirá fazê-lo
confessar, nenhum fiel conseguirá subtraí-lo.

Agora me parecia mais lógica, consequente, a dinâmica do rito noturno,
diante do Pêndulo. Belbo havia sustentado possuir um segredo, e por isso havia
adquirido poder sobre Eles. O impulso imediato, até mesmo o de um homem
prudente como Agliê, que logo bateu o tantã para convocar os demais, era o de
arrancá-lo de Belbo. E quanto mais este se recusava a revelá-lo, tanto maior
imaginavam que fosse o segredo, e quanto mais jurava não o possuir, tanto
mais ficavam convencidos de que o possuía e de que era um segredo verdadeiro,
porquanto, se fosse falso já o teria revelado.

Por séculos a procura desse segredo era o cimento que os mantinha unidos,
para além das excomunhões, das lutas intestinas, dos ataques de surpresa.
Agora estavam prestes a conhecê-lo. E foram assaltados por dois temores: que o
segredo fosse decepcionante, e que — tornando-se conhecido de todos — não
remanescesse mais nenhum segredo. Teria sido o fim deles.

Foi nesse ponto que Agliê intuiu que, se Belbo tivesse falado, todos teriam
sabido, e ele, Agliê, teria perdido a aura imprecisa que lhe conferia carisma e
poder. Se Belbo o confiasse a ele apenas, Agliê continuaria a ser São Germano, o
imortal— a dilação de sua morte coincidia com a dilação do segredo. Tentou
induzir Belbo a falar-lhe ao ouvido, e quando compreendeu que isso não seria
possível provocou-o não só preconizando a sua rendição, mas ainda mais
dando-lhe o espetáculo de sua fatuidade. Oh, conhecia-o bem, o velho conde,
sabia que a gente daquelas bandas é marcada pela teimosia e o senso de
ridículo até mesmo sob o medo. Obrigou-o a erguer o tom do desafio e a dizer
não de modo categórico.



E os outros, pelo mesmo temor, preferiram matá-lo. Perdiam o mapa —
teriam séculos para buscá-lo ainda — mas salvavam o frescor de seu decrépito
e baboso desejo.

Lembrava-me de uma história que me havia contado Amparo. Antes de vir
para a Itália, tinha passado alguns meses em Nova York, e fora morar num
daqueles bairros da pesada, onde transcorrem a maioria dos telefilmes de ação
policial. Voltava para casa sozinha, às duas da manhã. E quando lhe perguntei
se não tinha medo dos maníacos sexuais, ela me revelou seu método. Mal o
maníaco se aproximava e começava a agir como tal, ela o tomava pelo braço e
dizia: "Oba, então vamos para a cama." O sujeito fugia, confuso.

Se és um maníaco sexual, não queres o sexo, só queres desejá-lo,no máximo
roubá-lo, possivelmente sem a aquiescência ou o conhecimento da vítima. Se te
põem diante do sexo e dizem: Anui e Agora, é natural que fujas, senão que raio
de maníaco serias.

E ficamos a excitar-lhes a vontade, a oferecer-lhes um segredo que mais
variado não podia ser, porque nem mesmo nós o conhecíamos, mas que ainda
por cima sabíamos ser falso.

O avião sobrevoava o monte Branco e os passageiros passaram todos para o
mesmo lado para não perderem a revelação daquele obtuso bubh crescido por
distonia das correntes subterrâneas. Eu pensava que, se o que estava pensando
era certo, talvez agora as correntes não existissem, tanto como não existiu a
mensagem de Provins, mas a história da decifração do Plano, assim como a
havíamos reconstruído, outra coisa não era senão a História.

Voltava na memória ao último file de Belbo. Mas então, se o ser é assim
vazio e frágil a ponto de suster-se apenas sobre a ilusão daqueles que buscam o
seu segredo, na verdade — como dizia Amparo aquela noite na tenda, após sua
derrota— então não há redenção, somos todos escravos, dai-nos um patrão, que
o merecemos...

Não é possível. Não é possível porque Lia me ensinou que há outra coisa, e
tenho a prova disso, chama-se Giulio e neste momento está brincando num
vale, e puxa uma cabra pelo rabo. Não é possível porque Belbo disse duas vezes
não.

O primeiro não disse-o ao Abulafia, e a quem tentasse violar seu segredo.
"Tens a senha?" era a pergunta. E a resposta, a chave do saber, era "não". Há
nisso algo de verdadeiro, e não é apenas saber que a palavra mágica não existe,



mas que tampouco a sabemos. Mas quem saiba admiti-lo pode saber algo, pelo
menos o quanto pude saber.

O segundo não disse-o sábado à noite, recusando a salvação que lhe era
oferecida. Podia ter inventado um mapa qualquer, citar um daqueles que eu
lhe havia mostrado, que, com o Pêndulo apenso daquela maneira, aquele
bando de insensatos jamais teria identificado o Umbilicus Mundi, e se acaso o
houvessem, teriam perdido outros decênios em compreender que não era
aquele. Em vez disso, não quis render-se, preferiu a morte.

Não é que não quisesse curvar-se à lascívia do poder, não quis curvar-se à
sua falta de sentido. E isto quer dizer que sabia de qualquer maneira que, por
frágil que seja o nosso ser, por infinita e sem escopo que seja nossa interrogação
do mundo, há algo que tem mais sentido que o resto.

Que teria intuído Belbo, talvez apenas naquele momento, que lhe permitiu
contradizer seu último file desesperado, e não delegar seu destino a quem lhe
garantia um Plano qualquer? Que havia compreendido — finalmente — capaz
de lhe permitir jogar a vida, como se tudo quanto devesse saber já tivesse
descoberto há muito, sem se dar conta senão agora, e como se diante desse seu
único, verdadeiro e absoluto segredo, tudo quanto acontecia no Conservatoire,
fosse irremediavelmente estúpido — e estúpido àquela altura fosse o obstinar-
se em viver?

Faltava-me algo, um elo da cadeia. Parecia-me conhecer agora todas as
gestas de Belbo, da vida à morte, menos uma.

Na chegada, enquanto procurava o passaporte, encontrei no bolso a chave
desta casa. Eu a havia apanhado quinta-feira passada junto com a do
apartamento de Belbo. Lembrei-me daquele dia em que Belbo nos mostrou o
velho armário que continha, dizia, sua opera omnia, ou antes, a sua juvenilia.
Talvez Belbo tivesse escrito algo que não se podia encontrar no Abulafia, e esse
algo estava sepulto certamente aqui em***.

Nada havia de racional na minha conjectura. Uma boa razão — disse —
para achá-la boa. Enfim.

Fui à procura de meu carro, e vim para cá.
Não encontrei nem mesmo a velha parenta dos Canepa, ou zeladora que

fosse, que vimos daquela vez. Talvez tivesse morrido também ela no
entretempo. Aqui não há ninguém. Atravessei as várias salas, há cheiro de
mofo, pensei talvez acender o braseirinho em um dos quartos. Mas não tem



sentido aquecer a cama no verão, mal se abrem as janelas entra o ar tépido da
noite.

Mas a Lua não veio com o crepúsculo. Como em Paris sábado à noite. Só foi
sair muito mais tarde, só agora vejo aquele pouco que lá está — menos que em
Paris — a levantar-se lentamente acima das colinas mais baixas, num vale
entre o Bricco e outra corcova amarela, talvez já toda ceifada.

Creio haver chegado aqui pelas seis da tarde, estava ainda claro. Não trouxe
nada de comer, depois, correndo a casa, entrei na cozinha e encontrei um
salame pendurado a uma trave. Jantei salame e água fresca, creio que aí pelas
dez. Agora estou com sede, trouxe aqui para o escritório do tio Carlos uma
garrafa de água, que emborco a cada dez minutos, depois desço, volto a enchê-
la, e recomeço. Devem ser três da manhã agora. Mas a luz está apagada e tenho
dificuldade em enxergar o relógio. Reflito, olhando a janela. Há como uns
pirilampos, umas estrelas cadentes nos flancos das colinas. Raros carros que
passam, descendo para o vale, ou subindo para os vilarejos lá nos cocurutos.
Quando Belbo era rapazinho não devia ver essas coisas. Não havia os carros,
não havia aquelas estradas, à noite se fazia blecaute.

Abri o armário da juvenilia, mal aqui cheguei. Completamente atulhado de
papel, que compreendia desde os cadernos de dever da escola primária aos
cadernos de poesia e prosa dos tempos de adolescência. Todos escrevem poesia
na mocidade, depois os verdadeiros poetas tratam de destruí-las e os maus
poetas tratam de publicá-las. Belbo era demasiadamente alheado para salvá-
las, indefeso demais para destruí-las. Sepultou-as no armário de tio Carlos.

Li durante algumas horas. E por outras longas horas, até este momento,
meditei sobre o último texto que havia encontrado, quando estava quase para
desistir.

Não sei quando Belbo o terá escrito. São folhas e mais folhas onde se
entrelaçam nas entrelinhas caligrafias diversas, ou antes a mesma caligrafia
em tempos diversos. Como se o houvesse escrito muito cedo, aos dezesseis ou
dezessete anos, depois o tivesse encostado, e voltasse a ele mais tarde aos vinte,
depois de novo aos trinta, e mesmo mais tarde. Até então não devia ter
renunciado a escrever — para depois só recomeçar com o Abulafia, mas sem
ousar recuperar estas linhas, submetendo-as à humilhação eletrônica.

Ao lê-las, parecem contar uma história bem conhecida, os acontecimentos
de*** entre 1943 e 1945, tio Carlos, os partigiani, o oratório, Cecília, a corneta.



Conheço o prólogo, eram os temas obsessivos do Belbo sensível, ébrio desiludido
e dolente. A literatura de memórias, também ele o sabia, era o último refúgio
da canalha.

Mas eu não sou um crítico literário, sou mais uma vez Sam Spade, em busca
da última pista.

E foi assim que encontrei o Texto-chave. Representa provavelmente o
último capítulo da história de Belbo em***. Depois, não pode ter acontecido
mais nada.



Capítulo - 118

Quando a guirlanda que rodeava a corneta começou a arder, vi
abrir-se um buraco do teto e uma língua de fogo projetar-se com toda a
força da boca da corneta e penetrar nos cadáveres. Em seguida, o
buraco foi novamente fechado e a corneta foi afastada.

(Johann Valentin Andreae, Die Chymische Hochzeit des Christian
Rosencreutz, Strassburg, Zetzner, 1616, 6, pp. 125-126)

 
O texto contém lacunas, superposições, falhas, palavras bizarras, vê-se

mesmo que acabo de chegar de Paris. Mais do que relê-lo, revivo-o.
Devia ser aí pelos fins de abril de 1945. Os exércitos alemães já estavam

agora em retirada, os fascistas se dispersando. Em todo caso*** estava agora,
definitivamente, sob o controle dos partigiani.

Depois da última batalha, aquela que Jacopo nos havia contado exatamente
nesta casa (há quase dois anos), várias brigadas partigiani combinaram
reunir-se em***, para daí investirem contra a cidade. Esperavam apenas um
sinal da Rádio Londres, deviam pôr-se em movimento quando Milão também
estivesse pronta a insurgir-se.

Haviam chegado também componentes das formações garibaldinas,
comandados por Ras, um gigante de barba negra, muito popular na região:
estavam vestidos com uniformes de fantasia, cada um diferente do outro, com
exceção dos lenços e da estrela no peito, que eram ambos vermelhos, e
empunhavam armas ocasionais, um com um velho fuzil, outro com uma
metralhadora apanhada do inimigo. Faziam contraste com as brigadas
badoglianas, de lenço azul, uniforme cáqui semelhante ao inglês, e as
novíssimas metralhadoras sten. Os aliados ajudavam os badoglianos com
material generosamente lançado de paraquedas à noite, quando passava,
como agora fazia há dois anos, todas as noites às onze horas, o misterioso
Espião, avião de reconhecimento inglês que ninguém sabia o que estava
reconhecendo, já que não se viam luzes por quilômetros e quilômetros.

Havia tensões entre garibaldinos e badoglianos, diziam que na noite da
batalha os badoglianos se haviam arremessado contra o inimigo gritando:
"Viva o rei", mas alguns deles afirmavam que era por força do hábito, que se há



de gritar quando se parte para o assalto, isto não queria dizer que fossem
necessariamente monárquicos e sabiam também eles que o rei tinha grandes
culpas. Os garibaldinos criticavam, pode gritar viva o rei quem se lança a um
assalto a baioneta em campo aberto, mas não se escondendo numa esquina de
rua com o sten na mão. É que estavam mesmo vendidos aos ingleses. Contudo
haviam chegado a um modus vivendi, todos queriam um comando unificado
para o ataque à cidade, e a escolha recaiu em Terzi, que comandava a brigada
melhor treinada, era o mais antigo veterano, tinha feito a grande guerra, um
herói que desfrutava a confiança do comando aliado.

Nos dias seguintes, creio que com alguma antecedência à insurreição de
Milão, partiram todos para conquistar a cidade. Haviam chegado boas
notícias, a operação tivera êxito, as brigadas estavam regressando vitoriosas
a***, mas tinha havido mortos, corria boato de que Ras morrera em combate e
que Terzi estava ferido.

Aí uma tarde começaram a ouvir o ruído das viaturas, de cantos de vitória,
a gente correra para a praça principal, da estrada estadual estavam chegando
os primeiros contingentes, punhos erguidos, um agitar de armas das janelas
dos carros ou da carroceria dos caminhões. Ao longo do caminho já haviam
coberto os partigiani de flores.

De repente alguém gritou Ras, Ras, e Ras  lá estava, acachapado no para-
lama traseiro de um dodge, com a barba desgrenhada e os tufos de pelos negros
e suados que lhe saíam da camisa aberta ao peito, a saudar a multidão
sorridente.

Junto com Ras havia descido do dodge, também Rampini, um rapaz míope
que tocava na banda, pouco mais velho que os outros, que desaparecera há três
meses, diziam que para reunir-se aos partigiani. E de fato lá estava ele, com o
lenço vermelho ao pescoço, o dólmã cáqui, umas calças azuis. Era o uniforme
da banda de Dom Tico, mas usava agora um cinturão com o coldre e a pistola.
Com seus óculos espessos que lhe valeram tantas ironias por parte de seus
velhos colegas do oratório, olhava agora as garotas que se enxameavam em
torno como se fosse Flash Gordon. Jacopo se perguntava se Cecília estaria ali
em meio à gente.

No espaço de meia hora a praça estava colorida de partigiani, a multidão
gritava em voz alta Terzi, Terzi, e queria um discurso.

Numa varanda do prédio da prefeitura apareceu Terzi, apoiado em sua



muleta, pálido, procurando com a mão acalmar a turba. Jacopo esperava o
discurso, porque toda a sua infância, como a de todos os meninos de sua idade,
havia sido marcada por grandes e históricos discursos do Duce, de que se
recitavam de cor na escola as citações mais significativas, ou seja, se decorava
tudo, porquanto, todas as frases eram citações significativas. Obtido o silêncio,
Terzi havia falado, com voz rouca, que se ouvia a custo. Disse apenas:
"Cidadãos, amigos. Depois de tantos e penosos sacrifícios... eis-nos aqui. Glória
aos que tombaram pela liberdade. E chega. Voltou para dentro.

Mas lá fora a multidão gritava, os partigiani erguiam as metralhadoras, os
stens, os fuzis, os noventa e um, e disparavam rajadas de festim, com as
cápsulas a caírem em torno e os garotos que se enfiavam entre as pernas dos
soldados, e dos civis, porque uma colheita assim jamais tinham feito, havendo
o risco de a guerra terminar dentro de um mês.

Contudo havia mortos. Por uma coincidência atroz, eram ambos de San
Davide, um lugarejo logo acima de***, e as famílias reclamavam sepultura
para os seus mortos no cemitério local.

O comando partigiano havia resolvido que deviam fazer um funeral solene,
as companhias em formação, os carros fúnebres enfeitados, a banda de música
do município, o pároco da catedral. E a banda do oratório.

Dom Tico aquiesceu no ato. Antes de mais nada, dizia, porque sempre tivera
sentimentos antifascistas. Depois, como murmuravam os músicos, era um ano
em que os fizera estudar como exercício duas marchas fúnebres, e tinha que as
fazer executar um dia ou outro. Por fim, diziam os maliciosos do lugar, para

fazer esquecer a Giovinezza27

A história da Giovinezza tinha sido assim.
Meses antes, antes de haverem chegado os partigiani, a banda de Dom Tico

tinha saído para uma festa de não sei que padroeiro, e foram detidos no
caminho pelas Brigadas Negras. "Toque a Giovinezza, reverendo", havia
comandado o capitão, tamborilando os dedos sobre o cano da metralhadora.
Que fazer, como se aprenderia a dizer depois, Dom Tico tinha dito, rapazes,
vamos tentar, a pele é a pele. Marcara o tom com o diapasão, e o horrendo
amontoado de entes cacofônicos havia atravessado*** tocando algo que só "a
mais temerária esperança de resgate" teria permitido confundir com a
Giovinezza. Uma vergonha para todos. Por terem cedido, dizia depois Dom Tico,
mas principalmente por terem tocado como cães. Padre sim, antifascista



também, mas antes de tudo a arte pela arte.
Jacopo não estava aquele dia. Tivera tonsilite. Só estavam Annibale

Cantalamessa e Pio Bo, cuja simples presença deve ter contribuído de maneira
radical para a queda do fascismo. Mas para Belbo o problema era outro, pelo
menos no momento em que o escrevia. Tinha perdido outra ocasião de saber se
saberia dizer não. Talvez por isso tenha morrido enforcado no Pêndulo.

Em síntese, haviam marcado os funerais para o domingo de manhã. Na
praça da matriz estavam todos. Terzi com suas colunas, tio Carlos e algumas
pessoas gradas da comunidade, com condecoração da grande guerra ao peito, e
não importava quem tinha sido fascista quem não tinha, tratava-se de
homenagear os heróis. Lá estava o clero, a banda do município, de terno preto,
os carros fúnebres puxados a cavalos com gualdrapas de franjas brancas,
creme, prateadas e pretas. O cocheiro vinha vestido como um marechal de
Napoleão, chapéu de dois bicos, mantelete e capa grande, nas mesmas cores dos
arneses dos cavalos. E havia a banda do oratório, boné de viseira, paletozinho
cáqui e calças azuis, luzida de metais, negra de madeiras e cintilante de pratos
e de bombos.

*** e San Davide havia uns cinco ou seis quilômetros de curvas em subida.
Daquelas que os aposentados, aos domingos à tarde, percorrem a jogar bocha,
uma partida, uma parada, um garrafão de vinho outra partida, e assim por
diante, até chegarem ao santuário no alto.

Alguns quilômetros morro acima não são nada para quem joga bocha, e
talvez seja fácil percorrê-los em formação, armas aos ombros, o olhar firme,
respirando o ar fresco da primavera. Mas é preciso experimentar fazê-lo
tocando, as bochechas infladas, o suor que cai aos borbotões, o fôlego que falha.
A banda municipal estava cansada de fazer aquilo, mas para os meninos do
oratório tinha sido uma prova. Agentaram como heróis, Dom Tico batia o
diapasão no ar, os clarins guinchavam exaustos, os saxofones baliam
asfixiados, o bombardino e a corneta lançavam gritos de agonia, mas tinham
conseguido chegar até os pés da ladeira que levava ao cemitério. Há muito que
Annibale Cantalamessa e Pio Bo só fingiam tocar, mas Jacopo havia mantido o
seu papel de cão de pastor, sob o olhar benedicente de Dom Tico. Peito a peito
com a banda municipal, não tinham feito má figura, a ponto de Terzi e outros
comandantes das brigadas dizerem: bravo, rapazes, foi uma façanha soberba.

Um comandante de lenço azul e um arco-íris de condecorações das duas



guerras mundiais, dissera: "Reverendo, deixa os rapazes descansarem aqui
mesmo, que eles não aguentam mais. Deixem para sair mais tarde, no fim.
Vamos arranjar uma caminhonete para levá-los a***."

Correram todos para a hospedaria, e os músicos da banda municipal, velhos
executantes tornados coriáceos à força de tantos funerais, sem a menor
discrição haviam corrido para as mesas encomendando dobrada e vinho à
vontade. E lá ficaram a dar tripas à tripa até a noite. Os rapazes de Dom Tico
ao contrário se haviam aglomerado junto ao balcão, onde o dono estava
servindo granitês de menta, verdes como uma experiência química. O gelo
afundava de um jato na garganta e fazia vir uma dorzinha no meio da testa,
como sinusite.

Depois voltaram para o cemitério, onde a caminhonete estava à espera. Iam
subindo em vozerio, e já agora estavam todos apinhados, todos de pé, chocando-
se com os instrumentos, quando saiu do cemitério o comandante já dito, e
falou: "Reverendo, para a cerimônia final precisamos do corneteiro, sabe, para
os toques de praxe. Coisa de uns cinco minutos."

"Corneteiro", chamara Dom Tico, profissional. E o desgraçado titular do
privilégio, ora suado de granitê verde e saudoso da boia familiar, indolente
campesino impermeável a qualquer frêmito estético e a qualquer
solidariedade de ideias, começou a lamentar-se, que já era tarde, que queria
voltar para casa, que já não tinha mais saliva, etcétera etcétera, pondo em
embaraço Dom Tico, que se envergonhava em frente do comandante.

E naquele ponto Jacopo, entrevendo na glória do entardecer a imagem
suave de Cecília, avançou e disse: "Se ele me empresta a corneta eu toco."

Brilho de reconhecimento nos olhos de Dom Tico, suado alívio do esquálido
corneteiro titular. Troca de instrumentos, como duas sentinelas.

E Jacopo havia adentrado o cemitério, guiado pelo psicopompo com as
condecorações de Adis Abeba. Tudo em torno era branco, o muro batido pelo
sol, os túmulos, as flores das árvores da cerca, a sobrepeliz do pároco pronto
para a bênção, salvo o marrom fanado das fotos sobre as lápides. E a grande
mancha de colorido que forneciam os ranchos de soldados enfileirados diante
das sepulturas.

"Meu jovem", dissera o chefe, "você fica aqui ao meu lado, e depois ao meu
comando, dê o toque de atenção, sentido. Em seguida, ao comando, o toque de
recolher. Fácil, não?"



Facílimo. Salvo que Jacopo nunca havia tocado nem o atenção nem o
recolher.

Segurava a corneta com o braço direito encolhido, contra as costelas, a boca
do instrumento ligeiramente para baixo, como se faz com uma carabina,
esperava, peito para a frente, barriga para dentro, cabeça erguida.

Terzi pronunciava um discurso enxuto, de frases muito curtas. Jacopo
pensava que para emitir o toque devia erguer os olhos para o céu e se assim
ficasse o Sol o teria cegado. Mas assim morre um corneteiro e já que se morre
apenas uma vez tanto melhor que o fizesse bem.

Então o comandante lhe havia sussurrado: "Agora." E começava a gritar:
"Aaa..." E Jacopo não sabia como era o toque de atenção. A estrutura melódica
devia ser bem mais complexa, mas naquele momento só fora capaz de tocar dó-
mi-sol-dó, e àqueles rudes homens de guerra parecia bastar. O dó final fora
entoado depois de haver tomado fôlego, de modo a prolongá-lo ao máximo,
para dar-lhe tempo — como escrevera Belbo — de chegar até o sol.

Os partigiani mantinham-se imóveis no atenção. Os vivos imóveis como os
mortos.

Só os coveiros se moviam, ouvia-se o rumor dos ataúdes que desciam às
fossas, e o friccionar das cordas contra a madeira dos caixões ao serem
retiradas. Mas era um movimento débil, como o chispar de um reflexo sobre
uma esfera, daí aquela leve variação de luz que serve apenas para dizer que no
Esfero nada escorre.

A seguir o rumor abstrato de um apresentar armas. O pároco havia
murmurado as fórmulas da aspersão, os comandantes se haviam aproximado
das covas e nelas atirado um punhado de terra. E àquele ponto uma ordem
repentina havia provocado uma descarga para o céu, tá-tá-tá, ta-pum, com os
pássaros que se elevavam em gritaria das árvores em flor. Mas mesmo aquilo
não era movimento, era como se sempre o mesmo instante se apresentasse sob
perspectivas diversas, e olhar um instante para sempre não quer dizer olhá-lo
enquanto o tempo passa.

Por isso Jacopo se mantinha firme, insensível à própria queda das cápsulas
que lhe rolavam aos pés, nem tinha voltado a colocar a corneta de lado, porém
mantinha-a ainda na boca, os dedos sobre as chaves, rígido no atenção, o
instrumento que apontava diagonalmente para o alto ainda estava tocando.

Sua longuíssima nota final não se havia ainda interrompido: imperceptível



aos circunstantes, saía ainda da boca da corneta como um sopro leve, uma
aragem que ele continuava a emitir na embocadura mantendo a língua entre
os lábios levemente abertos, sem premi-los contra o bocal do instrumento. Este
se mantinha estendido sem apoiar-se no rosto, por pura tensão dos cotovelos e
das costas.

Jacopo continuava a emitir aquela ilusão de nota por sentir que naquele
momento estava desnovelando um fio que freava o Sol. O astro se havia
paralisado no seu curso, fixara-se num meio dia que poderia durar por toda a
eternidade. E tudo dependia de Jacopo, bastava interromper aquele contato,
afrouxar o fio, e o Sol teria corrido dali, como um balãozinho, e com ele o dia e o
evento daquele dia, aquela ação sem fases, aquela sequência sem antes nem
depois, que se desenvolvia imóvel só porque assim era no seu poder de querer e
de fazer.

Se tivesse parado para emitir uma nova nota, ter-se-ia ouvido como que um
rasgo, bem mais fragoroso que o das rajadas que o estavam ensurdecendo, e os
relógios voltariam a palpitar taquicardíacos.

Jacopo desejava com toda a alma que aquele homem ao lado não
comandasse o descansar — poderia recusar-me, dizia para si, e permaneceria
assim para sempre, fazendo durar o fôlego enquanto pudesse.

Creio que tivesse entrado naquele estado de aturdimento e vertigem que se
apossa do mergulhador quando tenta não voltar à tona quer prolongar a
inércia que o faz deslizar pelo fundo. Tanto que, ao procurar depois exprimir o
que então sentira, as frases do caderno que eu agora estava lendo se rompiam
assintáticas, mutiladas por pontos de suspensão, raquíticas de elipses. Mas
estava claro que naquele momento — não, não disse assim, mas estava claro:
naquele momento estava possuindo Cecília.

O que Jacopo Belbo não podia ter compreendido então — nem compreendia
agora quando escrevia insciente sobre si mesmo — que estava celebrando uma
vez para sempre as suas núpcias químicas, com Cecília, com Lorenza, com
Sophia, com a terra e com o céu. Único talvez entre os mortais estava levando
finalmente a termo a Grande Obra.

Ninguém lhe tinha dito ainda que o Graal é uma taça, mas igualmente uma
lança e sua corneta levantada, o cálice era ao mesmo tempo uma arma, um
instrumento de dulcíssimo domínio, que dardejava para o céu e ligava a terra
com o Pólo Místico. Com o único Ponto Fixo que o universo jamais tivesse tido:



com aquele que ele fazia existir, só por aquele instante, com o seu sopro.
Diotallevi não lhe havia ainda dito que se pode estar em Jesod, a sefirah do

Fundamento, o signo da aliança do arco superior que se tende para enviar
flechas à altura de Malkut, que é seu alvo. Jesod é a gota que brota da flecha
para produzir a árvore e o fruto, é a anima mundi porque é o momento em que
a força viril, procriando, lega entre eles todos os estados do ser.

Saber romper aquele Cingulum Veneris significa reparar o erro do
Demiurgo.

Como se pode passar uma vida procurando a Ocasião, sem se dar conta de
que o momento decisivo, aquele que justifica o nascimento e a morte, já
passou? Não retorna, mas foi, irreversivelmente, pleno fulgurante, generoso
como toda revelação.

Aquele dia Jacopo Belbo havia fixado nos olhos a Verdade. A única que lhe
seria concedida, porque a verdade que estava aprendendo é que a verdade é
brevíssima (depois, o resto é comentário). Por isso estava tentando domar a
impaciência do tempo.

Não havia compreendido então, certamente. Nem mesmo quando escrevia a
respeito, ou quando decidira não mais escrever.

Compreendi-o eu esta noite: é preciso que o autor morra para que o leitor se
dê conta de sua verdade.

A obsessão do Pêndulo, que havia acompanhado Jacopo Belbo por toda a sua
vida adulta, tinha sido — como os endereços perdidos do sonho — a imagem
daquele outro momento, registrado e depois suprimido, em que ele havia de
fato tocado a abóbada do mundo. E este, o momento em que havia gelado o
espaço e o tempo disparando sua flecha de Zenão, não tinha sido um signo, um
sintoma, uma alusão, uma figura, uma assinatura, um enigma: era o que era e
nada significava senão aquilo, o momento impreterível quando as contas estão
feitas.

Jacopo Belbo não tinha compreendido que tivera seu momento e que este lhe
deveria bastar por toda a vida. Não o havia reconhecido, havia passado o resto
de seus dias a procurar além, até o desespero. Ou talvez o suspeitasse, de outra
forma não teria voltado com tamanha frequência à lembrança da corneta.
Mas recordava-a como perdida, ao passo que a havia ganho.

Creio, espero, rogo que, no instante em que morreu oscilando com o Pêndulo,
Jacopo Belbo tenha compreendido isto, e encontrado a paz.



Depois foi ordenado o descansar. Teria cedido de qualquer maneira, pois o
fôlego já lhe faltava. Havia interrompido o contato, depois havia soado uma só
nota, alta e de intensidade decrescente, suave, para habituar o mundo à
melancolia que estava à sua espera.

O comandante lhe dissera: "Bravo, meu rapaz. Agora pode ir. Bela corneta."
O pároco tinha-se escafedido, os partigiani desceram por outro portão onde

os esperavam suas viaturas, os coveiros se retiraram após tapar as fossas. Mas
Jacopo havia saído por último. Não conseguia abandonar aquele recanto de
felicidade.

A caminhonete do oratório não estava mais na pracinha.
Jacopo perguntava-se como era possível, como fora que Dom Tico podia tê-lo

abandonado assim. A distância do tempo, a resposta mais provável é que tenha
havido um equívoco, que alguém tivesse dito a Dom Tico que os partigiani
levariam o rapaz para baixo. Mas Jacopo naquele momento havia pensado — e
não sem razão — que entre o atenção e o descansar haviam passado muitos
séculos, os rapazes esperado até a velhice, a morte, e suas cinzas se tivessem
dispersado para formar aquela leve névoa que agora estava azulando a
extensão das colinas diante de seus olhos.

Jacopo estava só. As suas costas um cemitério agora vazio, nas mãos a
corneta, diante as colinas que se esfumavam cada vez mais azuladas umas
atrás das outras no conglomerado do infinito e, vingador, sob sua cabeça, o sol
em liberdade.

Resolveu chorar.
Mas de repente apareceu o coche funerário com seu auriga engalanado

como um general do imperador, todo de creme e preto e prata, os cavalos
ataviados de máscaras barbáricas que deixavam descobertos apenas os olhos,
cobertos de gualdrapas, as coluninhas torsas que sustentavam o tímpano
assírio-greco-egípcio, todo branco e dourado.

O homem do bicomne havia sustado um átimo diante daquele corneteiro
solitário e Jacopo lhe havia perguntado: "Me leva para casa?"

O homem era de boa paz. Jacopo subiu para a boleia ao lado dele, e no carro
dos mortos havia iniciado seu retorno ao mundo dos vivos. Aquele Caronte de
folga esporeava taciturno os seus corcéis fúnebres pelos morros abaixo, Jacopo
hirto e hierático, com a corneta recolhida sob o braço, a viseira do boné luzente,
compenetrado de seu novo papel, inopinado.



Haviam descido as colinas, a cada curva abria-se uma nova extensão de
videiras azuis azinhavradas, sempre numa luminosidade que ofuscava, e após
um tempo incalculável havia aproado em***. Atravessaram a praça principal,
com seus alpendres, deserta como só podem ser desertas as praças da província
num domingo de tarde. Um colega de escola numa esquina da praça
vislumbrara Jacopo sobre o coche, a corneta embaixo do braço, o olhar fixo no
infinito, e lhe fizera um sinal de admiração.

Jacopo entrou em casa, não queria comer, nem contou coisa alguma.
Agachou-se na varanda, e se pôs a tocar a corneta como se tivesse surdina,
soprando baixinho para não perturbar o silêncio da sesta.

O pai veio para junto dele e sem maldade, com a serenidade de quem
conhece as leis da vida, lhe tinha dito: "Dentro de um mês, se tudo correr como
se espera, voltamos para casa. Não vai querer tocar corneta na cidade. O dono
da casa nos mandaria embora. Então é melhor começar a esquecê-la. Se você
tem mesmo tendência para a música, vamos lhe arranjar umas lições de
piano." Depois, vendo-lhe os olhos brilhantes: "Vamos lá, seu bobo. Não está
vendo que os dias maus acabaram?"

No dia seguinte Jacopo restituiu a corneta a Dom Tico. Duas semanas depois
a família abandonava*** regressando ao futuro.

 



Parte 10 — MALKUT

 



Capítulo - 119

Mas o que me parece deplorável é que vejo alguns insensatos e
estúpidos Idólatras, os quais... Imitam as grandezas do culto do Egito;
e que buscam a divindade, de que não têm a mínima , nos excrementos
de coisas mortas e inanimadas; que com tudo isso escarnecem não
apenas dos divinos e cauteloaos cultores, mas também de nós... e o que
é pior triunfam com isto, vendo seus loucos ritos granjearem tanta
reputação... — Não te mostres fastidiado com isto, ó Momo, disse Ísis,
porque o fado ordenou a vicissitude das trevas e da luz.— Mas o mal
está, respondeu Momo, em que eles têm por certo que estão na luz.

(Giordano Bruno, Spaccio dela besta triortfante, 3)

 
Deveria estar em paz. Pois compreendi. Não disse um daqueles que a

salvação nos chega quando se atinge a plenitude da consciência?
Eu compreendi. Devia estar em paz. Quem dizia que a paz surge da

contemplação da ordem, da ordem compreendida, usufruída, realizada sem
resíduos, alegria, triunfo, cessação do esforço? Tudo está claro, límpido, e a
vista se pousa sobre o todo e suas partes, e vê como as partes convergem para o
todo, surpreende o centro onde escorre a linfa, o sopro, a raiz do porquê...

Devia estar extenuado pela paz.
Da janela do escritório de tio Carlos contemplo a colina, e esse retalho de

Lua que está surgindo. A ampla corcova do Bricco, os dorsais mais modulados
das colinas ao fundo, contam a história de lentos e sonolentos tumultos da mãe
terra, que espreguiçando e bocejando fazia e desfazia cerúleos planos no
cavernoso relampaguear de cem vulcanos. Nenhuma direção profunda das
correntes subterrâneas. A terma se escamava em sua sonolência e trocava uma
superfície por outra. Onde antes pastavam amonites, diamantes. Onde antes
germinavam diamantes, vides. A lógica das moramas, da avalanche, do
desmoronamento. Desloca-se uma pedrinha do lugar, por acaso, trepida, cai,
deixa espaço na descida (eh, o horror vacui!), uma outra lhe cai em cima, e eis o
alto. Superfície. Superfície de superfície sobre superfície. A sabedoria da Terra.
E de Lia. O abismo é o sorvedouro de uma planície. Por que adorar o
sorvedouro?

Mas por que a compreensão não me dá paz? Por que amar o Destino, se te



mata tanto quanto a Providência e o Complô dos Arcontes? Talvez não tenha
ainda compreendido tudo, falta-me um espaço, um intervalo. Onde li que no
momento final, quando a vida, superfície sobre superfície, está encrostada de
experiência, ficamos sabendo de tudo, o segredo, o poder e a glória, por que
nasceste, por que estás morrendo. É como tudo teria podido ocorrer
diversamente? És sábio. Mas a maior sabedoria, naquele momento, é saber que
soubeste tarde demais. Compreende-se tudo quando não há mais nada para se
compreender.

Agora sei qual é a Lei do Reino, da pobre, desesperada, esmolambada
Malkut onde se exilou a Sabedoria, andando tateante para recuperar a própria
lucidez perdida. A verdade de Malkut, a única verdade que brilha na noite das
sefirot, é que a Sabedoria se mostra nua em Malkut, e descobre que o próprio
mistério está no não-ser, nem que seja por um momento, que é o último. Depois
recomeçam os outros. E com os outros os diabólicos, a procurar abismos onde se
oculta o segredo que é a sua loucura.

Ao longo das faldas do Bricco estendem-se filas e filas de vinhedos. Agora as
vi, nunca tinha visto iguais nos meus tempos. Nenhuma Doutrina dos Números
jamais poderá dizer se nascem em subida ou em descida. Em meio às fileiras,
mas deve-se caminhar por elas descalço os calcanhares um tanto calosos, desde
pequeno, estão os pés de pêssego. São pêssegos amarelos que crescem apenas
entre as fileiras de uvas, esborracham-se com a pressão do polegar, e o caroço
solta quase por si, limpinho como após um tratamento químico, exceto pela
presença de algum bicho gordo e branco da polpa que a ele permanece aderido
por instantes. Pode-se comê-los sem quase sentir o veludo da pele, que te faz
correr arrepios desde a língua até a virilha. Houve época em que por ali
pastavam dinossauros. Depois outra superfície recobriu aquela. Contudo,
como Belbo no momento em que tocava a corneta, quando dei uma mordida no
pêssego compreendi o Reino e estava unificado com ele. Depois, só argúcia.
Inventa, inventa o Plano, Casaubon. Foi o que fizeram todos, para explicar os
dinossauros e os pêssegos.

Compreendi. A certeza de que nada havia para compreender, esta devia ser
a minha paz e o meu triunfo. Mas aqui estou eu, que compreendi tudo, e Eles à
minha procura, pensando que possuo a revelação que sordidamente desejam.
Não basta haver compreendido, se os outros se recusam e continuam a
interrogar. Estão à minha procura, devem ter encontrado minha pista em



Paris, sabem que agora estou aqui, ainda querem o Mapa. E por mais que lhes
diga que não há mapa algum, sempre haverão de querê-lo. Belbo tinha razão:
mas vai-te poder, imbecil, que vais querer, matar-me? Pois vamos acabar com
isto. Matem-me, mas que o Mapa não existe, não digo, que ninguém aprende a
ser esperto sozinho...

Dá-me pena pensar que não verei mais Lia e o menino, a Coisa Giulio, minha
Pedra Filosofal. Mas as pedras sobrevivem sozinhas. Talvez esteja agora
vivendo o seu Momento. Achou uma bola, uma formiga, uma folhinha de
grama, e está vendo no abismo o paraíso, também ele há de sabê-lo tarde
demais. Será bom, e bem, que consuma assim, sozinho, o seu dia.

Merda. Mas nos dá raiva. Paciência, logo que morra esquecerei.
É noite alta, vim de Paris esta manhã, onde deixei demasiadas pistas. Já

terão tempo de adivinhar onde estou. Daqui a pouco chegarão. Queria escrever
tudo que pensei desde aquela noite até agora. Mas se Eles o lessem, extrairiam
de meus escritos outra nebulosa teoria e passariam a eternidade procurando
decifrar a mensagem secreta que se oculta por trás da minha história. É
impossível, diriam, que nos tenha contado apenas que estava brincando
conosco. Não, talvez ele não soubesse, mas o Ser nos enviava uma mensagem
através de seu silêncio.

Que tenha escrito ou não, não faz diferença. Procurariam sempre um outro
sentido, até mesmo no meu silêncio. Foram feitos assim. Estão cegos à
revelação. Malkut é Malkut e basta.

Mas vá-se lá dizer-lhes. Não têm fé.
E agora tanto faz estar aqui, esperando, a olhar a colina.
É tão bela.
 
 



1) Diotallevi em italiano é o mesmo que Deus te crie. ↵



2) fascista ↵



3) brigadas fascistas ↵



4) pelotão das milícias fascistas ↵



5) Duelo dos estudantes alemães ↵



6) Suposto tesouro escondido por Mussolini. (N. do T.) ↵



7) Artista preferido de Pasolini. (N. do T.) ↵



8) Terra natal de Karl Marx. (N. do T.) ↵



9) A polícia política. (N. do T.) ↵



10) Biscoito comprido e fino. (N. do T.) ↵



11) Local em que, durante a resistência, os alemães massacraram antifascistas e judeus. Belbo fala em
sentido simbólico. (N. do T.) ↵



12) Do gabinete de Mussolini. (N. do T) ↵



13) Referência ao The Golden Bough, de Frazer. (N. do T.) ↵



14) Referência a um personagem de Emílio Salgari. (N. do T.) ↵



15) Refere-se ao grito do Dr. Unrath no Anjo Azul, romance de Heinrich Mann, e no filme com Marlene
Dietrich. (N. do T.) ↵



16) Organização da resistênçia italiana, comandada por Edgardo Sogno, cujo nome de guerra era Franchi.
(N. do T.) ↵



17) Mansão ajardinada em Milão onde a SS torturava os partigiani capturados. (N. do T.) ↵



18) Os nomes significam em italiano Canta-a-missa e Pio Boi. (N. do T.) ↵



19) Cemitério de Gênova, com estátuas de extremo mau gosto. (N. do T.) ↵



20) Tecido marca Lenci, usadas para enfeitar os sofás, camas etc. (N. do T.) ↵



21) Latim sem flexões, língua universal proposta por Giuseppe Peano (1858-1932); keremis, língua
aglutinante, falada apenas numa perdida república soviética. (N. do T.) ↵



22) Cardam é a forma francesa de Cardano (Gerolamo), matemático italiano (1501-1576) inventor inclusive
da engenhosa suspensão, também chamada junta universal. (N. do T.) ↵



23) Literalmenle: Academia de Testes, entidade para experiências científicas, instituída em Florença, que
durou de 1657 a 1667. (N. do T.) ↵



24) Giordano Bruno. (N. do T.) ↵



25) Marcas de águas minerais italianas, a primeira sem, a segunda com gás. (N. do T.) ↵



26) Nome de duas bibliotecas de Milão. (N. do T.) ↵



27) Giofinezza era o hino fascista. (N. do T.) ↵
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