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CAPAS

Belbo, Diotallevi e Casaubon sdo os funcionarios responsaveis pela selecio
de titulos para uma editora que descobriu um "ramo de ouro": o ocultismo. Por
forca do trabalho, os trés se envolvem com dezenas de autores que se dedicam
as ciéncias ocultas, as sociedades secretas e as conspiracdes cosmicas e que sdo
tratados por eles como "os diabodlicos'. Insatisfeitos com as revelacdes da
cabala, da numerologia, dos ritos druidicos, do candomblé, das seitas
esotéricas, dos Iluminados da Baviera, dos Templarios, dos Rosa-cruzes e
outros 'diabolicos’, ou movidos apenas pela necessidade de diversdo.
Casaubon, Diotallevi e Belbo resolvem inventar, levianamente, sem qualquer
senso de responsabilidade, um Plano. Mas alguém — que sabe que os numeros,
as formas, o fogo, a agua, as letras, os tuneis, o tempo e, enfim, tudo significa e
traz em si uma mensagem oculta, so acessivel aos iniciados — os leva a sério.

Umberto Eco, autor de O Nome da Rosa e de vasta obra ensaistica, sabe como
ninguém desfilar erudigcdo com humor-.

Neste O Péndulo de Foucault, ele mescla amor, paixdo, satanismo, salvagdo e

planos misticos para compor uma obra absorvente.

(Heinrich Cornelius Agrippa von Nettesheim, De occulta
philosophia, 3, 65)

A superstigdo atrai o azar.

(Raymond Smullyan, 5000 B.C.,1.3.8)
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Foi entdo que vi o Péndulo.

A esfera, movel na extremidade de um longo fio fixado a abobada do coro,
descrevia suas amplas oscilacoes em isocrona majestade.

Eu sabia — mas quem quer que o tivesse advertido no encanto daquele
placido respirar — que o periodo era requlado pela correlacio entre a raiz
quadrada do comprimento do fio e a do numero n, o qual, embora irracional
para as mentes sublunares, relaciona, por alguma razdo divina, a
circunferéncia ao diametro de todos os circulos possiveis — de modo que o
oscilar de uma esfera de um polo a outro decorre de uma arcana conspiragdo
entre a mais intemporal das medidas, a unidade do ponto de suspensdo, a
dualidade de uma dimensdio abstrata, a natureza terciaria don, o tetragono
secreto da raiz e a perfeigdo do circulo.

Sabia também que na vertical do ponto de suspensdo, na base, um
dispositivo magnético, transmitindo sua atracdo a um cilindro oculto no cerne
da esfera, garantia a permanéncia do movimento, artificio disposto para
contrabalancar as resisténcias da matéria, mas que nio se opunha as leis do
Péndulo, antes lhes permitia manifestarem-se, porque no vacuo qualquer
ponto material pesado, suspenso da extremidade de um fio inextensivel e sem
peso, que ndo sofresse a resisténcia do ar nem o atrito com seu ponto de apoio,
teria oscilado de modo regular por toda a eternidade.

A esfera de cobre emitia palidos reflexos cambiantes sob a incidéncia dos
ultimos raios de sol que penetravam pelos vitrais. Se, como outrora, sua ponta
estivesse rocando uma camada de areia umida espalhada sobre o pavimento do
coro, teria desenhado a cada oscilacio um leve sulco no solo, e o sulco, mudando
infinitesimalmente de direcio a cada instante, ter-se-ia alargado sempre em
forma de brecha, de vala, deixando adivinhar uma simetria radiada — coma



um esqueleto de mandala, a estrutura invisivel de um pentaculo, de uma
estrela, de uma rosa mistica. Ndo melhor talvez a peripécia, registrada na
extensdo do deserto, dos tracos que deixaram caravanas infinitas e erraticas.
Uma historia de lentas e milenarias migracoes, talvez da mesma forma como se
deslocaram os atlantidas do continente Mu, numa peregrinacdo obstinada e
possessiva, da Tasmania a Groenlandia, do Capricornio ao Cancer, da Ilha do
Principe Eduardo ao Svalbard. A ponta repetia, narrava novamente num
tempo bastante compacto, o que eles haviam feito entre uma e outra glaciacgdo,
ou que talvez ainda fizessem, agora mensageiros dos Senhores — quem sabe no
percurso entre Samoa e Zemlia, a ponta, na sua posicdo de equilibrio, aflorasse
Agarttha, o Centro do Mundo. E intui que um plano unico unia Avalon, a
hiperborea, ao deserto austral que abriga o enigma de Ayers Rock.

Naquele momento, as quatro da tarde de 23 de junho, o Péndulo amortecia a
propria velocidade numa extremidade do plano de oscilagdo, para recair
indolente em direcdo ao centro, readquirir velocidade a meio do percurso e
desferir seus golpes de sabre confidentes no quadrado oculto das forgcas que o
destino lhe apontava.

Se eu permanecesse muito tempo, resistente ao passar das horas, a fixar
aquela cabeca de passaro, aquele apice de lanca, aquele elmo emborcado,
enquanto desenhava no vazio as suas diagonais, aflorando os pontos opostos de
sua astigmatica circunferéncia, teria sido vitima de uma ilusdo fabulatoria,
pois o Péndulo me levaria a crer que o plano de oscilagio teria realizado uma
rotacdo completa, tornando ao ponto de partida, em trinta e duas horas,
descrevendo uma elipse achatada — elipse que girasse em torno de seu proprio
centro com uma velocidade angular uniforme, proporcional ao seno da
latitude. Como teria girado se o ponto fosse fixado ao alto da cupula do Templo
de Salomdo? Talvez os Cavaleiros tivessem experimentado também la. Talvez o
calculo, o significado final, ndo houvesse modificado. Talvez a igreja abacial de
Saint-Martin-des-Champs fosse o verdadeiro Templo. Contudo, a experiéncia
s0 teria sido perfeita no Polo, unico lugar em que o ponto de suspensdo incide
sobre o prolongamento do eixo de rotacdo da Terra, no qual o Péndulo
realizaria seu circulo aparente em vinte e quatro horas.

Mas ndo era este desvio da Lei, que de resto a propria Lei previa, ndo era
esta violacdo da medida aurea que tornava menos admiravel o prodigio. Eu
sabia que a Terra estava rodando, e eu com ela, e Saint-Martin-des-Champs e



Paris inteira comigo, e juntos rodavamos sob o Péndulo que na realidade néo
mudava jamais a diregdo do proprio plano, porque la em cima, de onde pendia,
e ao longo do infinito prolongamento ideal do fio, para o alto em direcdo as
mais remotas galaxias estava, imovel por toda a eternidade, o Ponto Fixo.

A Terra girava, mas o lugar onde o fio estava ancorado era o unico ponto
fixo do universo.

Por isso, ndo era propriamente a Terra que o meu olhar se dirigia, mas ao
alto, la onde se celebrava o mistério da imobilidade absoluta. O Péndulo dizia-
me que, embora tudo se movesse, o globo, o sistema solar, as nebulosas, os
buracos negros e todos os filhos da grande emanacdo cosmica, desde os éons
primitivos a matéria mais viscosa, um unico ponto permanecia, eixo, cavilha,
engate ideal, deixando que o universo se movesse em torno dele. E eu
participava agora daquela experiéncia suprema, eu que embora me movesse
com tudo e com o todo, eu podia ver o Quid, o Ndo-Movente, a Rocha, a Garantia,
a caligem luminosissima que ndo é corpo, ndo tem figura, forma, peso,
quantidade, ou qualidade, e ndo vé, ndo sente, ndo é apreendido pela
sensibilidade, ndo é um lugar, nem um tempo ou um espago, ndo é alma,
inteligéncia, imaginagdo, opinido, numero, ordem, medida, substdincia.
eternidade, ndo é treva nem luz, ndo é erro nem verdade.

Sacudiu-me um didlogo, preciso e desenvolvido, entre um rapaz de oculos e
uma jovem que infelizmente ndo os tinha.

"E o péndulo de Foucault'’, dizia o moco, "Foi primeiro experimentado numa
cave em 1851, depois no Observatoire, e em sequida sob a cupula do Panthéon,
com um fio de sessenta e sete metros e uma esfera de vinte e oito quilos.
Finalmente, desde 1855 esta aqui, em formato reduzido, e pende daquele furo,
na travessa da abobada."

"E para que serve, so para ficar balancando"?

"Serve para demonstrar a rotacio da Terra. Se considerarmos que o ponto
de suspensdo permanece fixo..."

"Mas por que permanece fixo?"

"Porque um ponto... como direi... no seu ponto central, quer dizer todo ponto
que esteja no meio dos pontos que vocé vé, bem, aquele ponto — o ponto
geométrico — vocé ndo vé, ndo tem dimensdo, e portanto ndo tendo dimensdo
ndo pode mover-se nem a esquerda nem a direita, nem para baixo nem para
cima. Consequentemente, ndo gira. Entendeu? Se um ponto nio tem dimensdo,



ndo pode sequer girar em torno de si mesmo. Nem mesmo este si mesmo
existe..."

"Nem com a Terra girando?"

A Terra gira, mas o ponto ndo. Se lhe agrada, é assim, se ndo, dane-se. Esta
bem?"

"Problema dele."

Miseravel. Tinha sobre a cabeca o unico lugar estavel do cosmo, o unico
ponto resgatado da danacgdo do ponta rei, e pensava que fosse problema Dele, e
ndo dela. Mas logo em sequida o casal se afastou — ele, tendo estudado nesses
manuais que lhe obnubilaram as possibilidades de maravilhar-se, ela inerte,
inacessivel ao arrepio do infinito, ambos sem terem registrado na memoria a
experiéncia terrificante daquele seu encontro — primeiro e ultimo — com o
Uno, o En-sof, o indizivel. Como ndo cair de joelhos diante do altar daquela
certeza?

Quanto a mim, fitava-o com reveréncia e espanto. Naquele momento, estava
convencido de que Jacopo Belbo tinha razdo. Quando me falava do Péndulo, eu
atribuia sua emocdo a um devaneio estético, aquele cancer que estava tomando
forma, informe, em sua alma, transformando, passo a passo, sem que ele se
desse conta, o seu jogo em realidade. Mas se tinha razio quanto ao Péndulo,
talvez fosse verdade todo o resto, o Plano, a Conspiracdo Universal, e era justo
que tivesse vindo ali na vigilia do solsticio de verdo. Jacopo Belbo ndo era louco,
simplesmente havia descoberto por jogo, através do Jogo, a suma verdade.

E que a experiéncia do Numinoso ndo pode durar muito tempo sem
transtornar a mente.

Procurei entdo distrair o olhar, sequindo a curva que, dos capitéis das
colunas dispostas em semicirculo, apontava ao longo das nervuras da abobada
em direcdo a chave, repetindo o mistério da ogiva, que se sustém sobre uma
auséncia, suprema hipocrisia estdtica, e faz parecer as colunas que elas erguem
para o alto os espigoes, e a estes, rechacados pela chave, que fixam as colunas a
terra, sendo por sua vez a abobada um todo e um nada, efeito e causa ao mesma
tempo. Mas me dei conta de que negligenciar o Péndulo, pendente da abobada,
e admirar a abobada, era o mesmo que se abster de beber no manancial para
inebriar-se na fonte.

O coro da igreja de Saint-Martin-des-Champs so existia para que pudesse
existir, por virtude da Lei, o Péndulo, e este existia para que existisse aquele.



Ndo se pode fugir a um infinito, disse comigo, fugindo em diregdo a outro
infinito; ndo se foge da revelagcdo do idéntico, na ilusdo de que se pode
encontrar o diverso.

Sempre sem poder desviar os olhos da chave da abobada retrocedi, passo a
passo — pois que em poucos minutos, tdo logo entrei, tinha gravado o percurso
na memoria, e as grandes tartarugas de metal apostadas de um e outro lada
eram imponentes bastante para assinalar sua presenca pelo canto do olho.
Recuei ao longo da nave, em direcido da porta principal, e novamente senti
sobre minha cabeca aqueles ameagadores passaros pré-historicos de tecido
esfrangalhado e fios metalicos, aquelas libélulas malignas que uma vontade
oculta havia feito pender do teto da nave. Eu os tomava por metaforas
sapienciais, bem mais significantes e alusivas do que o pretexto didascalico
fingia querer que fossem. Voos de insetos e répteis jurdassicos, alegoria das
longas migracoes que o Péndulo em terra estava reencetando, arcontes,
emanacdes perversas, eis que mergulhavam contra mim com seus compridos
bicos de arqueopterix — o aeroplano de Breguet, o de Bleriot, o de Esnault e o
helicoptero de Dufaux.

E dessa forma na verdade que se entra no Conservatoire des Arts et Métiers,
em Paris, depois de se haver passado por um patio setecentista, e avancando
pela velha igreja abacial, engastada no complexo mais tardio, tal como foi
outrora engastada no priorato de origem. Ao entrarmos, somos ofuscados por
essa conspiragcdo que congrega o universo superior das ogivas celestes e o
mundo octanico dos devoradores de oleos minerais.

Espalhados pelo chio, um cortejo de veiculos automoveis, bicicletas e
carrocas a vapor; no alto ameacam as maquinas aéreas dos pioneiros da
aviagdo, e em alguns casos os objetos expostos sdo os originais, embora
descascados ou corroidos pelo tempo, e ali todos juntos aparecem, na luz
ambigua em parte natural e em parte elétrica, como cobertos por uma patina
por um verniz de violino antigo; vez por outra surgem esqueletos, chassis,
desarticulacoes de bielas e maniculas que ameacam inenarraveis torturas, e te
poes a imaginar-te atado a essas camas de suplicio donde pode surgir de
repente alguma coisa que te embarafuste pela carne e te leve a confissdo fatal.

E para além dessa sequéncia de antigos objetos moveis, agora imoveis, de
alma enferrujada, puros signos de um orgulho tecnologico que os quiseram
expostos a reveréncia do publico, velado a esquerda por uma estatua da



Liberdade, modelo reduzido daquela que Bartholdi havia projetado para um
outro mundo, e a direita por uma estatua de Pascal, abre-se o coro, onde,
fazendo coroa as oscilacbes do Péndulo, encontra-se o pesadelo de um
entomologo enfermo — quelas, mandibulas, antenas, proglotides, asas, patas
—, um cemitério de cadaveres mecdnicos que poderiam voltar a funcionar
todos ao mesmo tempo — magnetos, transformadores monofasicos, turbinas,
grupos conversores, maquinas a vapor, dinamos — e, ao fundo, além do
Péndulo, no ambulacro, idolos assirios, caldeus, cartagineses, grandes Baals de
ventres outrora incandescentes, virgens de Nuremberg com seus coragdes
hirtos de cravos postos a nu, aquilo que no passado foram motores de avido —
indizivel coroa de simulacros que jazem em adoracdo ao Péndulo, como se os
filhos da Razdo e das Luzes tivessem sido condenados a custodiar pela
eternidade o proprio simbolo da Tradicdo e da Sabedoria.

E os turistas enfadados, que pagam seus nove francos na caixa e entram de
gragca nos domingos, poderdo acaso pensar que os velhos senhores do século XIX
com a barba amarelecida pela nicotina, o colete amarrotado e sebento, a
gravata negra e desbotada, a sobrecasaca cheirando a rapé, os dedos
escurecidos pelos acidos, a mente azedada pelas invejas académicas, fantasmas
d e vaudeville que se chamavam reciprocamente de cher maitre, haviam
colocado tais objetos sob aquela abobada por uma virtuosa vontade expositiva,
para satisfacdo do contribuinte burgués e radical, para celebrar os magnificos
feitos do progresso? Nao, de modo algum; desde o principio como priorado e em
sequida como museu revolucionario, Saint-Martin-des-Champs tinha sido
concebida como silogeu das ciéncias ocultas, e todos aqueles aeroplanos,
aquelas maquinas automotrizes, aqueles esqueletos eletromagnéticos estavam
ali a entreter um dialogo cuja formula ainda me escapava.

Deveria crer, como me propunha hipocritamente o catalogo da exposigdo,
que a bela empresa fora idealizada pelos senhores da Convencgdo para tornar
acessivel a massa um santuario de todas as artes e oficios, quando me era assaz
evidente que o projeto, as proprias palavras usadas, eram as mesmas com que
Francis Bacon descrevera a Casa de Salomdo em sua Nova Atlantida?

(Francis Bacon, New Atlantis. ed. Rawley. London, 1627, pp. 41-42.)

Seria possivel que apenas eu — eu e Jacopo Belbo, e Diotallevi houvéssemos
intuido a verdade? Naquela noite talvez obtivesse a resposta. Aconteceu que
havia conseguido permanecer no museu além da hora de encerramento, e



aguardava agora o soar da meia-noite.

Por onde eles haveriam de entrar era algo que ainda ndo sabia —
suspeitava que ao longo da rede de esgotos de Paris um conduto qualquer
ligasse um ponto do museu a outro ponto da cidade, provavelmente proximo a
Potte-St.-Denis — mas sabia com certeza que, se tivesse saido do museu, nda
haveria de conseguir entrar por aquela parte. Por isso, devia esconder-me e
permanecer la dentro.

Procurei fugir ao fascinio do lugar e tratei de observar a nave com olhos
frios. Naquele instante, nio buscava uma revelagdo, mas sim uma informacdo.
Imaginava que nas outras salas seria dificil encontrar um canto onde pudesse
fugir ao controle dos vigias (é seu dever, na hora de fechar, percorrer as salas
para verificar se algum ladrdo ndo se oculta em algum canto), mas aqui na
nave, atulhada de veiculos, poderia haver melhor sitio para um passageiro
ocultar-se em algum lugar? Esconder-se, vivo, num veiculo morto. Ja haviamos
feito tantos ardis, que ndo custava nada tentar mais este.

Coragem, animo, disse para mim, ndo pensemos mais na sapiéncia: pede d
Ciéncia que te ajude.

Temos diversos e curiosos Relogios, e outros que desenvolvem Movimentos
Alternativos... E temos também Casas de Ludibriar os Sentidos, com as quais
realizamos toda espécie de Manipulacoes. Falsas Aparicoes, Ilusces e
imposturas... Tais sdo, meu filho, as riquezas da Casa de Salomdo.

Tinha readquirido o controle dos nervos e da imaginacdo. Devia jogar com
ironia, como havia feito poucos dias antes, sem me deixar comprometer. Estava
num museu e precisava ser dramaticamente astuto e lucido.

Olhei confiante para os avices que pairavam sobre mim: poderia
embarafustar-me na carlinga de um biplano e esperar a noite como se estivesse
sobrevoando a Mancha, pregustando a Legido de Honra. Os nomes dos
automoveis ao meu redor soavam-me afetuosamente nostalgicos... Hispano
Suica 1932, belo e acolhedor. Mas era de evitar-se porque estava proximo
demais da caixa, conquanto pudesse enganar o bilheteiro se me apresentasse
knickerhocker. Cedendo passagem a uma senhora de tailleur creme, com longa
echarpe em volta do pescoco filiforme e um chapeuzinho a cloche cobrindo os
seus cabelos de corte a la garconne. O Citroén C 64 de 1931 era exposto apenas
em corte vertical, belo modelo escolastico mas esconderijo irrisorio. Nem
mencionar a maquina a vapor de Cugnot, enorme, so caldeira, ou marmita que



seja. Era preciso observar a direita, onde estavam junto a parede os velocipedes
de grandes rodas florais, as draisiennes de quadro chato, as patinetes, que
evocavam cavalheiros de cartola a espernear pelo Bois de Boulogne, como
verdadeiros arautos do progresso.

Em frente aos velocipedes, havia boas carrocerias, apetitosos receptaculos.
Talvez ndo a Panhard Dynavia de 1945, transparente demais e exigua no seu
torneado aerodindmico, mas era de se considerar a alta Peugeot 1906, uma
mansarda, uma alcova. Uma vez la dentro, afundado nos assentos de couro,
ninguém poderia suspeitar minha presenca. O dificil era entrar nela, pois um
dos guardides estava sentado a um banco bem a sua frente, de costas voltadas
para as bicicletas. Subiria no estribo, um tanto empachado pelo sobretudo de
gola de pelucia, enquanto ele, de botas de cano longo, boné de viseira a méo, me
abriria obsequioso a portinhola...

Concentrei-me por um atimo na Obéissante, 1873, o primeiro veiculo francés
de tracdo mecanica, para doze passageiros. Se a Peugeot era um apartamento,
este era um paldacio. Mas longe de pensar que se poderia entrar nele sem
chamar a atengio de todo mundo. Como é dificil esconder-se quando os
esconderijos sdo os Quadros de uma exposigdo.

Voltei a atravessar a sala: a estatua da Liberdade erguia-se, "éclairant le
monde’, sobre uma peanha de quase dois metros, concebida como uma proa
com remate dfilado. Ocultava em seu interior uma espécie de guarita, dentro
da qual se podia ver em frente, através de uma vigia de proa, um diorama da
baia de New York. Bom ponto de observacio para quando chegasse a meia-
noite, pois que se poderia dominar na escuriddo o coro a esquerda e a nave a
direita, a retaguarda protegida por uma grande estatua de pedra de Gramme,
com a face voltada para os outros corredores, colocada como estava numa
espécie de transepto. Mas em plena luz podia-se perceber perfeitamente se a
guarita estava ou ndo vazia, e qualquer guardido normal decerto daria uma
olhadela ali, por desencargo de consciéncia, depois de evacuar os visitantes.

Ndo dispunha de muito tempo; as cinco e meia iriam fechar. Apressei-me em
recorrer o ambulacro. Nenhum dos motores poderia prover esconderijo.
Tampouco, a direita, os grandes aparelhos de armacdo de navios, reliquias de
algum Lusitdnia engolido pelas aguas, nem o imenso motor a gas de Lenoir,
com sua variedade de rodas dentadas. Ndo, ainda mais agora, que a luz
amortecia e penetrava de modo aquoreo pelos cinzentos vitrais e eu me sentia



novamente presa do medo de esconder-me entre esses monstros e ter de
enfrenta-los logo mais no escuro, a luz de minha lanterna elétrica, renascidos
nas trevas, a ansiar por uma grave respiragcdo telurica, ossos e visceras ja sem
pele, estralejantes e fétidos de uma baba oleosa. Naquela mostra, que eu
comecava a achar imunda, de genitais Diesel e vaginas em turbina, gargantas
inorgdnicas que outrora arrotavam — e que talvez viessem esta noite
novamente a arrotar — chamas, vapores, sibilos, ou entdo voltear indolentes
como pandorgas, zunindo como cigarras, entre aquelas manifestacoes
esqueléticas de uma pura funcionalidade abstrata, automatos capazes de
descascar, segar, remover, partir, cortar em fatias, acelerar, ir de encontro,
engolir estilhagos, solucar em cilindros, desarticular-se como marionetes
sinistras, fazer tambores rodar, converter frequuéncias, transformar energias,
rodar volantes — como teria podido sobreviver? Haveriam de enfrentar-me,
instigados pelos Senhores do Mundo, que as utilizaram para falar dos erros da
criacdo, dispositivos inuteis, idolos dos patroes do baixo universo — como
poderia resistir sem vacilar?

Eu devia ir-me embora, ir embora, era tudo uma loucura, estava caindo nc
jogo que fizera Jacopo Belbo perder o juizo, também eu, o homem incrédulo...

Nao sei se fiz bem em permanecer ali aquela noite. Se ndo, hoje saberia
apenas o inicio, mas ndo o fim da historia. Ou melhor, ndo estaria aqui, isolado
nesta colina, enquanto os cdes ladram ao longe, la embaixo no vale, a
perguntar-me se meu fim havia deveras chegado ou se ainda estava por vir.

Decidi prossequir. Sai da igreja dobrando a esquerda junto a estatua de
Gramme e entrando por uma galeria. Estava na secido de ferrovias, e as
miniaturas de locomotivas e vagoes me pareceram tranquilos brinquedos,
trechos de uma Bengodi, de uma Madurodam, de uma Disneylandia em
tamanho reduzido... Agora ja estava me habituando aquela alternancia de
angustia e confianga, terror e desencanto (ndo se trata de fato de um inicio de
doengca?) e pensei que as visdes da igreja me haviam perturbado porque
chegara a elas seduzido pelas paginas de Jacopo Belbo, que as decifrara a custa
de tantos volteios enigmaticos — e que no entanto sabia ficticios. Estava num
museu da técnica, dizia para mim, estas num museu da técnica, uma coisa
honesta, talvez um pouco obtusa, mas num reino de mortos inofensivos, sabe
como sdo os museus, ninquém jamais foi devorado pela Gioconda — monstro
androgino, Medusa s0 para estetas — e muito menos seras devorado pela



maquina de Watt, que so podia espaventar os aristocratas ossidnicos e
neogoticos, e por isso surge assim tdo pateticamente comprometedora, toda
funcoes e elegancias corintias, manivela e capitel, caldeira e coluna, roda e
timpano. Jacopo Belbo, embora distante, estava procurando arrastar-me na
trampa alucinatéria que o havia perdido. E preciso, eu me dizia, comportar-se
como um cientista. Porventura o vulcandlogo se queima como Empédocles?
Frazer fugiria persequido no bosque de Nemi? Ora, tu és o Sam Spade, ndo é
mesmo? Deves explorar apenas osbas-fonds, é mister. A mulher que te
conquistou deve morrer antes do fim, possivelmente pela tua mdo. Adeus,
Emily, tudo foi bom, mas eras um automato sem entranhas.

Ocorre porém que a galeria dos transportes vai desembocar no datrio de
Lavoisier, fronteiro a grande escadaria que leva aos pisos superiores.

Aquele conjunto de redomas, aquela espécie de altar alquimico ao centro,
aquela liturgia de civilizada macumba setecentista, ndo eram resultantes de
uma disposigdo casual, mas antes um estratagema simbolico.

Em primeiro lugar, a abunddincia de espelhos. Se ha espelho, é estagio
humano quereres ver-te nele. Mas nestes ndo te vés. Tu te procuras, buscas tua
posigdo no espaco na qual o espelho te diga "estas aqui, e és tu mesmo', e acabas
te danando todo, te aborrecendo, porque os espelhos de Lavoisier, sejam
concavos ou convexos, te desiludem, escarnecem de ti: arredando-te, tu te
encontras, mas depois te deslocas e te perdes. Aquele teatro catoptrico fora
disposto para tolher-te toda identidade e fazer com que te sintas inseguro de
teu lugar.

Como se te dissesse: ndo és o Péndulo nem estas no lugar do Péndulo.

E te sentes ndo apenas inseguro de ti mas igualmente dos objetos colocados
entre ti e outro espelho. E verdade que a fisica sabe o que é e por que isso ocorre:
basta colocar um espelho concavo que recolha os raios emanados do objeto —
neste caso um alambique sobre uma panela de cobre — e o espelho reenviara os
raios incidentes de modo que ndo vejas o objeto, bem delineado, dentro do
espelho, mas tenhas dele uma intuicdo fantomatica, evanescente, a meio-
termo, e invertido, fora do espelho. Naturalmente bastara que te movas um
pouco para que o efeito desvanecga.

Mas, de repente, me vi, invertido noutro espelho.

Insustentavel.

Que pretendia dizer Lavoisier, que buscariam sugerir os registros do



Conservatoire? Desde a Idade Média arabe, desde Al-Hazen, que conhecemos
todas as magias dos espelhos. Valia a pena fazer a Enciclopédia, e o Século das
Luzes, e a Revolugdo, so para afirmar que basta refletir a superficie de um
espelho para se precipitar no imaginario? E no caso do espelho normal, ndo
sera igualmente ilusorio este outro que te olha de dentro, condenado a um
mancinismo perpétuo todas as manhds quando te barbeias? Valeria a pena
dizer-te apenas isto, nesta sala, ou ndo o teria dito para sugerir-te que observes
de maneira distinta todo o resto—as vitrinas, os instrumentos que simulam
celebrar os primordios da fisica e da quimica iluminista?

Mascara de couro para protegio do rosto nas experiéncias de calcinacdo.
Mas, de fato? Sera mesmo que o senhor dos cirios se enfiava naquela fantasia
de rato de cloaca, naquele capacete de invasor ultraterreno, apenas para ndio
irritar os olhos? Oh, how delicate, doctor Lavoisier. Se queria estudar a teoria
cinética dos gases, para que haveria de reconstituir tdo minuciosamente a
pequena eolipila, um canudinho sobre uma esfera que, aquecida, roda
vomitando vapor, quando a primitiva eolipila foi construida por Héron de
Alexandria, no tempo daGnose, como subsidio para as estatuas falantes e
outros prodigios dos sacerdotes egipcios?

E que era aquele aparelho para estudar a fermentacgdo putrida, de 1781, bela
alusdo aos putrefactos bastardos do Demiurgo? Uma sequéncia de tubos
vitreos que saindo de um utero em forma de bola passam por esferas e
condutos, sustentados por forquilhas, para dentro de duas ampolas, e
transmitem uma esséncia qualquer de uma para outra através de serpentinas
que desembocam no vacuo... Fermentagido putrida? Balneum Mariae,
sublimacgdo do hidrargirio, mysterium conjunctionis, produgdo do Elixir!

E a maquina para estudar a fermentagdo (de novo) do vinho? Um conjunto
de arcos de cristal, que vai de atanor a atanor, saindo de um alambique para
terminar em outro? E aqueles oculos minusculos, a diminuta clepsidra e o
reduzido eletroscopio, a lente, o bisturi de laboratorio que lembra um dos
caracteres cuneiformes, a espatula com alavanca de expulsdo, a lamina de
vidro, o cadinho de terra refrataria de trés centimetros para produzir um
homunculo do tamanho de um gnomo, utero infinitesimal para clonagdes, os
estojos de acaju cheios de pacotinhos brancos, iguais aos papelotes dos
boticarios do interior, envoltos em pergaminhos vincados de caracteres
intraduziveis, como espécimens mineralodgicos (assim se diz), mas na verdade



fragmentos da Sindrome de Basilides, relicarios com o prepucio de Hermes
Trismegisto, e o martelo de tapeceiro comprido e fino para bater o inicio de um
brevissimo dia de juizo, uma hasta de quintesséncias a realizar-se entre o
Pequeno Povo dos Elfos de Avalon, o inefavel e miniatural aparelho para
analisar a combustdo dos oleos, os globulos de vidro dispostos em pétalas de
quadrifolios, e outros quadrifolios coligados uns aos outros por tubos de ouro, e
os quadrifolios a outros tubos de cristal, e estes a um cilindro de cobre, e ainda
— a prumo embaixo — um outro cilindro de ouro e vidro, e mais tubos,
descendentes, apéndices pénseis, testiculos, glandulas, excrescéncias, cristas...
E esta a quimica moderna? E por causa disto acontecia guilhotinarem o autor,
quando se sabe que nada se cria e tudo se transforma? Ou o matavam para
fazé-lo calar sobre aquilo que fingia revelar, como Newton, que nos estendeu
tantas asas, mas que continuava a meditar sobre a Cabala e as esséncias
qualitativas?

A sala Lavoisier do Conservatoire é uma confissdo, uma mensagem cifrada,
um epitome do proprio conservatorio, irrisio do orgulho do forte pensamento
da razdo moderna, sussurro de outros mistérios. Jacopo Belbo tinha razdo, a
Razdo estava errada.

Devia apressar-me, iminente a hora. La estavam o metro, o quilo, as
medidas, falsas garantias de garantia. Eu aprendera com Aglié que o segredo
das Piramides é revelado ndo pelos calculos em metros, mas pelos cubitos
antigos. Eis as maquinas aritméticas, triunfo ficticio do quantitativo, na
verdade promessa das qualidades ocultas dos numeros, retorno a origem do
Notarikon dos rabinos em fuga pelas landes da Europa. Astronomia, relodgios,
automatos, gritos e sussurros a entreter-me em meio aquelas novas revelacoes.
Prestes estaria penetrando no cerne de uma mensagem secreta em forma de
Theatrum racionalista, exploraria depois, entre a hora de fechar e a meia-
noite, aqueles objetos que a luz obliqua do ocaso assumiriam seu verdadeiro
vulto, figuras, e ndo instrumentos.

Em cima, atravessando as salas dos oficios, da energia, da eletricidade, néc
encontrei vitrina em que pudesse esconder-me. Agora que pouco a pouco ia
descobrindo ou intuindo o sentido daquelas sequéncias, vi-me tomado de ansia
por ndo haver tempo para encontrar um esconderijo de onde pudesse
presenciar a revelacdo noturna de sua razdo secreta. Movia-me agora como um
homem perseguido — pelo relogio e pelo avanco horrido do numero. A terra



girava inexoravel, a hora chegava, em breve estariam a minha procura.

Foi ai que, atravessando a galeria de instrumentos elétricos, cheqguei a
saleta dos vidros. Que razdo ildgica havia disposto para que houvesse, além dos
aparelhos mais avancados e custosos do engenho moderno, uma zona
reservada a praticas conhecidas pelos fenicios, milénios atras? Era uma sala
de colecGes, onde se alternavam as porcelanas chinesas e os vasos androginos
de Lalique, ceramica, maiolicas, faiancas e muranos, e ao fundo, num escrinio
enorme, em tamanho natural e a trés dimensdes, um ledo que esmaga uma
serpente. A razdo aparente daquela presenca era que o grupo figurava
inteiramente realizado em pasta de vidro, porém sua razido emblematica devia
ser bem outra... Procurava lembrar-me onde ja havia contemplado aquela
imagem. Logo recordei. O Demiurgo, odioso produto da Sophia, o primeira
arconte, Ildabaoth, responsavel pelo mundo e sua radical imperfeicdo, tinha a
forma de uma serpente e um ledo, e seus olhos emitiam luz de fogo. Era bem
possivel que o Conservatoire inteiro fosse uma imagem do processo infame pelo
qual, da plenitude do principio primitivo, o Péndulo, e do fulgor do Pleroma, de
éon em éon, o Ogdoade se desprende e alcanga o reino cosmico, onde reina o
Mal. Mas agora aquela serpente, e aquele ledo, me estavam dizendo que minha
viagem iniciatica — pobre de mim, arebours — havia entdo terminado, e
dentro em pouco eu iria rever o mundo, ndo como devesse ser, mas como de fato
é.

Com efeito, notei que no dangulo direito, contra uma janela, estava a guarita
do Periscopio. Entrei. Achei-me diante de uma lamina de vidro, como uma
prancha de comando, sobre a qual via moverem-se imagens de um filme,
bastante desfocadas— a segio longitudinal de uma cidade. Logo ocorreu-me
que a imagem era a projegio de outra tela, posta sobre a minha cabegca, onde
aparecia invertida, e que esta sequnda tela era a ocular de um periscopia
primitivo, feito por assim dizer com dois caixotes engastados em dngulo obtuso,
sendo que o mais longo protendia a maneira de tubo para o exterior da guarita,
bem em cima de minha cabeca, apontando para as minhas costas, alcancando
uma janela superior, da qual, certamente em virtude de um jogo interno de
lentes que lhe permitia um grande dngulo de visdo, captava as imagens
externas. Calculando o percurso que havia feito ao subir, compreendi que o
periscopio me permitia observar o exterior como se estivesse olhando a partir
dos vitrais superiores da abside de Saint-Martin — como se olhasse suspenso



do Péndulo, a ultima visdo de um enforcado. Adaptei melhor a pupila aquela
imagem fosca: podia agora distinguir arue Vaucanson, sobre a qual dava o
coro, e a rue Conté, que perlongava idealmente a nave. A rue Conté desemboca
narue Montgolfier a esquerda e arue de Turbigo a direita, com um bar em
cada angulo, o Week End e La Rotonde, havendo defronte uma fachada onde
sobressaia um letreiro, que decifrei com dificuldade, LES CREATIONS JACSAM.
O periscopio. Ndo me pareceu obvio que estivesse colocado na sala das
vidrarias, pois lhe assentava melhor que figurasse em meio aos instrumentos
dpticos, sinal de que era importante que a prospecgio do exterior fosse
apreciada naquele sitio, embora ainda ndo atinasse com a razdo da escolha.
Por que este cubiculo, positivistico e verniano, junto ao chamariz emblematico
do ledo e da serpente?

Em todo caso, se tivesse forgca e coragem de permanecer ali ainda por alguns
décimos de sequndo, talvez o guardido nido me pudesse ver.

Permaneci, submarino, por um tempo que pareceu longuissimo. Ouvia os
passos dos retardatarios, dos ultimos vigias. Fui tentado a anichar-me sob a
prancha, para melhor fugir a alguma eventual olhadela ao acaso, mas me
contive, pois permanecendo de pé, se alguém me houvesse flagrado, sempre
poderia fingir que era um visitante absorto, que ali ficou a inebriar-se do
prodigio.

Logo depois, as luzes se apagaram e a sala ficou envolta na penumbra, a
guarita se tornou menos escura, iluminada tenuemente pela tela que eu
continuava a fitar como se representasse meu ultimo contato com o mundo.

A prudéncia pedia que eu permanecesse de pé, ou agachado, se os pés me
doessem, pelo menos duas horas. A hora de encerramento para os visitantes
ndo coincide com a de saida dos empregados. Surpreendeu-me o medo da
limpeza: e se agora comecassem a limpar todas as salas, palmo a palmo?
Depois pensei, ja que o museu abria tarde pela manhd, que decerto os serventes
prefeririam trabalhar a luz do dia e ndo de noite. Assim devia ser, pelo menos
nas salas superiores, pois ndo ouvia passar ninguém. Apenas alguns
murmurios distantes, algum rumor seco, talvez de portas que se fechavam.
Devia manter-me firme. Teria tempo de alcancar a igreja entre as dez e as onze,
ou mesmo mais tarde, pois os Senhores s6 haveriam de chegar por volta da
meia-noite.

Naquele momento um grupo de jovens saia da Rotonde. Uma das mocgas foi



seguindo pelarue Conté e virou para arue Montgolfier. Ndo era uma zona
muito frequentada; como haveria de resistir horas a fio contemplando o
mundo insipido que tinha as minhas costas? Mas se o periscopio estava ali, ndo
era para enviar-me mensagens de secreta importdincia? Senti vir-me a
necessidade de urinar: precisava nio pensar naquilo, considera-lo um indicio
nervoso.

Quantas coisas te vém a mente quando estas sozinho, clandestino, em frente
a um periscopio. Deve ser a mesma sensacio de quem se esconde no escaler de
um navio para emigrar em busca de um pais distante. Com efeito, a meta final
seria a estatua da Liberdade, com o diorama de New York. Poderia sobrevir-me
a sonoléncia, pois que até fosse um bem. Nado, porque talvez pudesse acordar
tarde demais...

O mais terrivel teria sido uma crise de angustia: quando tens a certeza de
que dali a instantes gritardas. Periscopio, submersivel, bloqueado no fundo,
talvez ao teu redor ja naveguem grandes peixes negros dos abismos, e ndo os
vés, e sabes apenas que te falta o ar.

Respirei profundamente varias vezes. Concentragdo. A unica coisa que
nestes momentos ndo te trai é o rol da lavadeira. Voltar ao terra-a-terra,
agendar os fatos, individualizar as causas, os efeitos. Cheguei a este ponto por
isto, e por um outro motivo...

Sobrevieram-me lembrancgas, nitidas, precisas, ordenadas. As lembrancas
dos frenéticos trés ultimos dias depois dos dois ultimos anos, confundidos com
recordacoes de quarenta anos antes, como as encontrei violentando o cérebro
eletronico de Jacopo Belbo.

Recordo (e recordava), para dar um sentido a desordem de nossa criagdio
desordenada. De novo, como naquela noite no periscopio, me concentro em um
ponto remoto da mente para dali arrancar uma historia. Como o Péndulo.
Diotallevi ja me tinha dito que a primeira sefirah é Keter, a Coroa, origem de
tudo, vacuo primordial. Primeiro criou um ponto, que se tornou o Pensamento,
onde imprimiu todas as figuras... Era e ndo era, encerrado no nome e esquecido
no nome, ndo tinha ainda outra designacio que "Quid?', puro desejo de ser
chamado por um nome... No principio tracou signos no vento, uma chama
escura brotou de seu fundo mais secreto, como uma névoa incolor que desse
forma ao informe, e mal esta comecou a expandir-se, em seu centro surdiu um
manancial flamante que se derramava para iluminar as sefirot inferiores,



descendo em direcgdo do Reino.
Mas talvez nesse tsimtsum, neste retiro, nesta solitude, dizia Diotallevi, ja
houvesse a promessa do tigqqun, a promessa do retorno.
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Capitulo - 2

In hanc utilitatem ellementes angeli saepe figuras, characteres,
formas et voces invenerunt proposueruntque nobis mortalibus et
ignotas et stupendas nullius rei iuxta consuetum linguae usum
significativas, sed per rationis nostrae summam admirationem in
assiduan, intelligibilium pervestigationem, deinde in illorum
ipsorum venerationem et amorem inductivas.

(Johannes Reuchlin, De arte cabalistica, Hagenhau, 1517, III)

Fora dois dias antes. Aquela quinta-feira eu estava refestelado na cama
sem animo para levantar. Havia chegado na tarde anterior e telefonara para a
editora. Diotallevi continuava no hospital e Gudrun se mostrava pessimista:
ele estava na mesma, ou seja, cada vez pior. Eu ndo ousava ir visita-lo.

Quanto a Belbo, ndo estava no escritorio. Gudrun me informou que ele
havia telefonado dizendo que estaria fora por motivos de familia. Que familia?
O fato estranho é que havia levado consigo o word processor — Abulafia, como
agora o chamava — juntamente com a impressora. Gudrun disse-me que ele os
havia levado para casa a fim de terminar um trabalho. Para que tanto
empenho? Nado podia trabalhar no escritorio?

Senti-me deslocado. Lia e o menino so voltariam na semana seqguinte. Na
noite anterior, dei uma passada no Pilades, mas ndo encontrei ninguém.

Fui despertado pelo telefone. Era Belbo, com voz alterada e distante.

"Entdo? De onde esta telefonando? Achei que tinha ido visitar seus parentes
nos cafundos-do-judas."

"Ndo brinque, Casaubon, o assunto é sério. Estou em Paris."

"Em Paris? Mas eu é que devo ir a Paris! Sou eu que devo visitar o
Conservatoire!"

"Ndo brinque, estou dizendo. Estou numa cabina.., ou, melhor, num bar, de
modo que ndo posso falar por muito tempo...

"Se vocé ndo tem moedas, peca uma ligagdo a cobrar. Estou em casa e posso
esperar."

“Ndo se trata de moedas. Estou em apuros." Comegcava a falar as pressas,
para ndo me dar tempo de interrompé-lo. "O Plano. O Plano é verdadeiro. Por
favor, ndo me diga coisas obvias. Estou sendo procurado."



"Por quem?" Custava-me ainda compreender-.

"Mas, ora Casaubon, pelos Templarios; sei que vocé ndo vai querer acreditar
em mim, mas é tudo verdade. Eles pensam que eu tenho o mapa, me apertaram,
obrigaram-me a vir a Paris. Sabado a meia-noite querem que eu esteja no
Conservatoire, sabado — entendeu? — a noite de Sdo Jodo..." Falava de
maneira desconexa e eu nio consequia acompanha-lo. "Eu ndo quero ir la,
Casaubon, estou fugindo, sdo capazes de me matar. Vocé deve avisar o De
Angelis — ndo, o De Angelis é inutil — nada de policia, pelo amor de Deus..."

"E entdo?"

"Entdo, ndo sei; leia os disquetes, no Abulafia, nos ultimos dias deixei tudo
gravado ali, até mesmo o que aconteceu neste ultimo més. Vocé ndo estava, ndo
sabia a quem contar, fiquei escrevendo durante trés dias e trés noites... Ouca,
va ao escritorio, na gaveta da minha escrivaninha ha um envelope com duas
chaves. Ndo faca caso da grande, pois é a chave da casa de campo, mas a menor
é do apartamento de Mildo; va la e leia tudo, depois vocé decide, ou melhor,
depois nos falamos, sei la, ndo sei bem o que fazer..."

"Esta bem, vou la e leio. Mas depois, como encontrar vocé?"

“Ndo sei ainda, estou mudando toda noite de hotel. Digamos que vocé faz
isso tudo hoje e espera em minha casa amanhd de manhd, que eu tento
telefonar para la, se puder. Meu deus, a senha..."

Ouvi uns rumores, a voz de Belbo aproximava-se e afastava-se com
intensidades variaveis, como se alguém lhe tentasse arrancar o aparelho.

"Belbo! Que esta havendo?"

"Me acharam. A senha..."

Um golpe seco, igual a um disparo. Devia ser o fone que caira e batera
contra a parede da cabina ou sobre aquelas prateleiras que ficam embaixo do
telefone. Um alvoroco. Depois o dique do aparelho desligado. Certamente ndo
por Belbo.

Meti-me rapido embaixo da ducha. Precisava despertar. Nido percebia o que
estava acontecendo. O Plano era verdade? Mas que absurdo, se o haviamos
inventado nos. Quem capturara Belbo? Os Rosa-cruzes, o conde de San
Germano, a Okrana, os Cavaleiros do Templo, os Assassinos? Aquela altura
tudo era possivel, ja que tudo era inverossimil. Podia ser que Belbo tivesse
perdido a razdo, pois nestes ultimos tempos andava muito tenso, ndo sei se por
causa de Lorenza Pellegrini ou porque estivesse cada vez mais fascinado pela



sua imaginacdo — ou melhor, o Plano era comum, nosso, meu, dele, de
Diotallevi, mas era ele que parecia havé-lo levado, agora, para além dos limites
do jogo. Inutil elaborar outras hipoteses. Fui até a editora, Gudrun acolheu-me
com acidas objurgacoes dizendo que tinha agora que carregar tudo nas costas,
encontrei o envelope, as chaves e corri para o apartamento de Belbo.

Cheiro de casa fechada, de guimbas rdncidas, os cinzeiros atulhados até a
boca, a pia da cozinha repleta de pratos sujos, a lixeira transbordando
embalagens desventradas. Numa prateleira do estudio, trés garrafas de uisque
vazias, a quarta ainda com dois dedos de dlcool. Era o apartamento de alguém
que havia passado os ultimos dias sem sair, comendo o que havia, trabalhando
como um louco, intoxicado.

Eram duas pegas ao todo tapadas de livros amontoados em cada canto,
alguns servindo de calco as prateleiras que vergavam ao peso deles. Vi logo a
mesa do computador, com a impressora ao lado, e o estojo de disquetes. Poucos
quadros nos espagos de parede ndo ocupados pelas estantes, e bem em frente a
mesa uma gravura seiscentista, reproducio emoldurada com carinho, de uma
alegoria cuja presenca eu ndo havia notado no més anterior, quando la fui
beber uma cerveja, antes de sair de férias.

Sobre a mesa, uma foto de Lorenza Pellegrini, com uma dedicatoria em
caracteres diminutos e um tanto infantis. S0 se via o rosto, mas o olhar, ja o
olhar, me perturbava. Num movimento indistinto de delicadeza (ou de ciume),
voltei a foto sem ler a dedicatoria.

Havia algumas fichas. Nelas procurei algo que pudesse interessar, mas
eram apenas indices, planejamentos editoriais. Em meio aqueles documentos
encontrei no entanto o impresso de um file que, a julgar pela data, devia ter
nascido das primeiras experiéncias com o word processor. De fato, intitulava-
se "Abu’. Recordei-me de quando Abulafia fez sua aparicio na casa editora e do
entusiasmo quase infantil de Belbo, dos muxoxos de Gudrun e das ironias de
Diotallevi.

"Abu" fora certamente a resposta pessoal de Belbo aos seus detratores, um
divertimento goliardico, de nedfito, mas dizia muito do furor combinatorio
com que se aproximou da maquina. Belbo, que sempre afirmava, com seu
sorriso palido, que a partir do momento em que havia descoberto ndo poder ser
protagonista havia decidido ser espectador inteligente — é inutil escrever
quando ndo se tem uma poderosa motivacdo, ¢ melhor reescrever os livros dos



outros, como faz um bom redator editorial — ele havia encontrado na maquina
uma espécie de alucinogeno; punha-se a dedilhar sobre o teclado como se
fizesse variagdo sobre o tema de O Bife, no velho piano de sua casa, sem o menor
temor de ser julgado. Ndo pensava criar: ele, tdo aterrorizado pela escrita,
sabia que aquilo ndo era criagdo, mas prova de eficiéncia eletronica, exercicio
ginastico. Mas, esquecendo-se de seus proprios fantasmas habituais, estava
encontrando naquela brincadeira a formula para exercitar a adolescéncia de
retorno, propria de um cinquentdo. Em todo caso, e de qualquer modo, seu
pessimismo natural, seu dificil acerto de contas com o passado, se haviam
diluido no dialogo com uma memoria mineral, objetiva, obediente,
irresponsavel, transistorizada, tdo humanamente desumana que lhe
permitisse ndo se advertir de seu costumeiro "mal da vida".

filename: Abu

O que bela manhi de fins de novembro, no principio era o verbo, canta-me 6
deusa do pélide Aquiles as damas e cavaleiros as armas e os bardes. Ponto e vai
ao principio sozinho. Prova prova prova parakalo parakalo, com o programa
certo faz até anagramas, e se escreveste um romance inteiro sobre um heroi
sulista que se chama Rhett Butler e uma jovem caprichosa de nome Scarlett
O’Hara, e ndo estiver gostando, basta digitar uma ordem que Abu transforma
o Rhett Butler em principe Andrei, a Scarlett em Natascha, Atlanta em Moscou,
e acabas de escrever Guerra e paz.

n_n

Abu vai fazer uma coisa: bato esta frase e ordeno-lhe que mude cada "a" em

n_n

"akka" e cada "0" em "ulla", e la vem uma frase que parece finlandés:

Akkabu fakkaz akkagullarakka umakka cullaisakka: bakkatulla estakka
frakkase e ullardenulla akka Akkabu mudakkar cakkadakka "akka” em
"akkakkakka" e cakkadakka "ulla” em "ullaka', e lakka vem umakka frakkase
que pakkarece finlakkandés.

O ventura, a vertigem da diferenca, a meu leitor/escritor vitima ideal de
uma ideal insdnia, 6 vigilia de finnegan, 6 animal gracioso e benigno. Ndo te
ajuda a pensar mas te ajuda a pensar por ele. Uma maquina totalmente
espiritual. Escrever com pena de ganso deve arranhar os suados pergaminhos e
requer que se molhe a cada instante, os pensamentos se atropelam e o pulso
ndo mantém a linha; escrever a maquina as letras se acavalam, ndo podes
avancar a velocidade de tuasinapse, mas apenas ao ritmo acanhado da
mecanica. Com isto, com este (esta?) ao contrario os dedos fantasiam, a mente



aflora o teclado, voando nas asas douradas, avalias finalmente a severa razio
critica logo a felicidade do primeiro toque.

Voij struv btndi neste blocofe tertalogua ortolaquina em memoria
reponsde deum farloia sutil paraminguento, e apartune legalgitismamente
num tlecado ao fim desis mesmo.

Veja, estava batendo as cegas, e agora tomei aquele bloco de teratologia
ortogrdfica e comandei a maquina para repetir tudo desde o principio, fazendo
as correcoes, de modo que este aparecesse agora totalmente legivel, perfeito,
extraindo daquele angu um Puro Frumento.

Poderia arrepender-me e deitar fora esse primeiro bloco: deixo-o aqui
apenas para mostrar como podem nesta tela coexistir o ser e o dever ser,
contingéncia e necessidade. Contudo, poderia subtrair o bloco indesejado ao
texto visivel mas ndo a memoria, conservando assim o arquivo dos meus
remorsos, roubando aos freudianos onivoros e aos virtuosos das variantes o
prazer das conjecturas, a propria ocupacdo e a gloria académica.

Muito melhor que a memoria verdadeira, porque esta, quica a preco de
duro exercicio, aprende a lembrar mas ndo a esquecer. Diotallevi ficou
sefarditicamente louco com aqueles palacios de grandes escadarias, e a estatua
de um guerreiro que perpetra crime horrivel contra a mulher indefesa, depois
corredores com centenas de quartos, cada qual com a representagcio de um
portento, aparicoes subitaneas, acontecimentos inquietantes, mumias
animadas, e a cada imagem, facil de gravar, podes associar um pensamento,
uma categoria, um elemento da alfaia cosmica, decerto um silogismo, um
sorites imane, cadeias de apotegmas, colares de hipalages, rosarios de zeugmas,
dangas de hysteron proteron, logoi apofanticos, hierarquias de estoiqueias,
precessdes de equindocios, paralaxes, herbarios, genealogias de gimnosofistas —
ad infinitum — 6 Raimundo, 6 Camilo, que vos bastava repassar na mente as
vossas visoes e logo reconstruieis a grande cadeia do ser, em Love and joy, pois
tudo aquilo que se desencaderna no universo em vossa mente ja estava reunido
em volume, e Proust vos teria feito sorrir. Mas quando juntamente com
Diotallevi, pensavamos construir uma ars oblivionalis, ndo consequimos
chegar a encontrar as regras para o esquecimento. E imitil, podes andar em
busca do tempo perdido seguindo labeis indicios como o Pequeno Polegar no
bosque, mas ndo conseques perder de proposito o tempo reencontrado, como
uma ideia fixa. Ndo existe uma técnica do esquecimento, estamos ainda nos



processos naturais causais— lesOes cerebrais, amnésia ou a improvisacdo
manual, sei la, uma viagem, o alcool, a sonoterapia, o suicidio.

Abu pode, ao contrario, conceder-te pequenos suicidios locais, amnésias
provisorias, afasias indolores. Onde estavas ontem a noite L...

Muito bem, leitor indiscreto, tu jamais saberas, mas aquela linha ali em
cima, interrompida, era exatamente o inicio de uma longa frase que escrevi de
fato mas que depois preferi ndo ter escrito (e nem mesmo pensado), porque
queria que o escrito ndo tivesse sequer acontecido. Bastou um comando para
que uma baba lactiginosa se espalhasse sobre o texto fatal e inoportuno,
apertei a tecla "cancelar" e pssst, tudo desapareceu.

Mas ndo basta. O tragico do suicida é que, mal ele salta da janela, entre a
sétimo e o sexto andares, raciocina: "Ah, se pudesse voltar atras!" Mas embalde.
Jamais aconteceu.Splash. Abu, ao contrario, é indulgente, permite a
resipiscéncia. poderia em seguida recuperar meu texto desaparecido se
decidisse em tempo e comprimisse a tecla de recuperacdo. Que alivio. So de
saber que, se quiser, poderei recordar, esqueco num minuto.

Nao mais andarei pelos barezinhos a desintegrar naves espaciais com os
projéteis tracejantes, ja que o monstro ndo te desintegra. Faz melhor que isso,
desintegra os pensamentos. E uma galdxia de milhares e milhares de
asteroides, todos enfileirados, brancos ou verdes, acredite se quiser. Fiat Lux,
Big Bang, sete dias, sete minutos, sete segqundos, e nasce diante de teus olhos um
universo em perene liquefagcdo, onde ndo existem nem mesmo linhas
cosmologicas precisas e vinculos temporais, nada sendonumerus Clausius,
aqui se vai para tras mesmo no tempo, os caracteres surgem e reafloram com
ar indolente, brotam do nada e doceis e terminado, metes o disco no bolso e vais
a vida, que nem mesmo Torquemada podera saber o que escreveste, apenas tu e
o outro (o Outro?). Supde também que te torturam, finges que vais confessar e
digitas a palavra, mas em vez disso comprimes uma tecla oculta e a mensagem
la se foi.

Ora, eu havia escrito algo, movi o polegar por engano, desapareceu tudo.
Que era? Ndo me lembro. Sei que ndo estava revelando mensagem alguma.

Mas quem sabe se a sequir.



Capitulo - 3

Quem tenta penetrar no Rosal dos Filosofos sem possuir a chave,
lembra o homem que procura caminhar sem pés.

(Michael Maier, Atalanta Fugiens, Oppenheim, De Bry, 1618,
emblema XXVII)

A descoberto, so havia isto. O resto tinha de procurar nos disquetes do word
processor. Estavam dispostos em ordem numeérica e pensei que tanto fazia
comecar pelo primeiro, ja que Belbo havia mencionado a senha. Sempre fora
cioso dos segredos de Abu.

Com efeito, mal premi a maquina, apareceu uma mensagem que me
solicitava: "Tens a senha?" Formula ndo imperativa, Belbo era uma pessoa
educada.

A maquina ndo colabora, sabe que deve receber a palavra, ndo a recebe,
fecha-se. Como se acaso me dissesse: "Ouve la, tudo o que queres saber eu traga
aqui na minha panca, mas cava cava, velha toupeira, jamais o encontraras.'
Vire-se, disse para mim, gostavas tanto de jogar permutacées com Diotallevi,
eras o Sam Spade da editora, como disse Jacopo Belbo, trata de encontrar o
falcdo.

A senha de Abulafia podia ser de sete letras. Quantas permutacdes de sete
letras se poderiam fazer com as vinte e cinco letras do alfabeto, calculando
ainda as repeticoes, pois nada impedia que a palavra fosse "cadabra"? Existe a
formula em alguma parte, e o resultado deve dar seis bilhdes e pouco. Se tivesse
um computador gigante, capaz de encontrar seis bilhoes de permutacoes a um
milhdo por segundo, teria mesmo assim de comunicar uma por uma a
Abulafia, para experimenta-las, e sabia que ele precisava de cerca de dez
sequndos para perguntar e em seguida checar apassword. Logo, sessenta
bilhdes de segundos. Visto que num ano ha pouco mais de trinta e um milhdes,
digamos trinta para arredondar, o tempo de trabalho seria algo como dois mil
anos. Nada mau.

Era necessario proceder por conjecturas. Em que palavra poderia ter
pensado Belbo? Antes de mais nada, seria uma palavra que tivesse encontrado
ao principio, quando comecou a usar a maquina, ou que havia descoberto, e
mudado, nos ultimos dias, ao se dar conta de que os disquetes continham



material explosivo e o jogo, pelo menos para ele, ja ndo era mais um jogo? Seria
alias muito diverso.

Melhor optar pela sequnda hipotese. Belbo sente-se persequido pelo Plano,
leva o Plano a sério (porquanto assim me havia deixado perceber pelo
telefone), e pensa entio em algum termo que tem relagdo com a nossa historia.

Ou talvez ndo: um termo ligado a Tradigdo podia da mesma forma ocorrer a
mente deles. Por um momento pensei que talvez Eles tivessem entrado no
apartamento, copiado os disquetes, e naquele instante mesmo estariam
provando todas as combinagdes possiveis em algum sitio remoto. O calculador
maximo num castelo dos Carpatos.

Que tolice, admiti comigo, aquilo ndo era gente de calculador, antes teriam
procedido com o Notarikon, a Gematria, a Temurah, tratando os disquetes
como se fosse a Torah. E teriam gasto tanto tempo nisto quanto gastaram na
redacdo do Sefer Ietzirah. Contudo, a conjectura ndo era de desprezar. Se Eles
existissem, certamente haveriam de sequir uma inspiracdo cabalistica, e se
Belbo estava convencido de que, de fato existiam, possivelmente teria sequido a
mesma via.

Por desencargo de consciéncia, tentei com as dezsefirot: Keter, Hokmabh,
Binah, Hesed, Geburah, Tiferet, Nezah, Hod, Jesod, Malkut, e ainda introduzi a
Shekinah de lambujem... Ndao funcionava, é claro, era a primeira ideia que
poderia ocorrer a mente de qualquer um.

Contudo, a palavra devia ser qualquer coisa de obvio, que vem a mente por
forca das circunstancias, pois quando trabalhas num texto, de maneira
obsessiva, como devia ter trabalhado Belbo nos ultimos dias, ndo te podes
esquivar do universo do discurso em que vives. Seria desumano pensar que ele
tivesse enlouquecido por causa do Plano e que lhe viesse a mente apenas, sei la,
Lincoln ou Mombasa. Deveria ser algo relacionado com o Plano. Mas o qué?

Busquei identificar-me com os processos mentais de Belbo, que havia escrito
fumando compulsivamente, bebendo e olhando a sua volta. Fui a cozinha e
despejei o ultimo gole de uisque no ultimo copo limpo que encontrei, voltei para
o console, as costas contra o espaldar, as pernas sobre a mesa, bebendo a curtos
goles (ndo era assim que fazia Sam Spade — ou talvez fosse o Marlowe?) e
girando o olhar em torno. Os livros estavam distantes demais e ndo lhes podia
ler os titulos nas lombadas.

Tomei a ultima gota de uisque, fechei os olhos, reabri-os. Diante de mim a



estampa seiscentista. Era uma tipica alegoria rosa cruciana daquele periodo,
tdo rico de mensagens em codigo, destinada aos membros da Fraternidade.
Representava evidentemente o Templo dos Rosa-Cruzes, onde aparecia uma
torre da qual ascendia uma cupula, segundo o modelo iconogrdfico
renascentista, cristdo e hebraico, no qual oTemplo de Jerusalém aparecia
reconstruido segundo o modelo da Mesquita de Omar-.

A paisagem em torno a torre era incongrua e incongruamente povoada,
como ocorre naqueles rébus onde se veem um palacio, uma rd em primeiro
plano, um mulo com a albarda e um rei que recebe a dadiva de um pajem.
Neste, a esquerda, embaixo, um cavaleiro, sequro a uma roldana presa a um
perno, saia de um pogo por forca de estranhos cabrestantes puxados para um
ponto no interior da torre, através de uma janela circular. No centro um
cavaleiro e um viandante, a direita um peregrino ajoelhado que sequra uma
dncora a guisa de borddo. Do lado direito, quase em frente, um pico, uma rocha
da qual se precipita um personagem com espada, e, do lado oposto, em
perspectiva, o Ararat, com a Arca encalhada no topo. Ao alto, nos dngulos, duas
nuvens, cada qual iluminada por uma estrela, irradiando sobre a torre os seus
raios obliquos, ao longo dos quais levitam duas figuras, um homem nu
envolvido por uma serpente, e um cisne. No alto, ao centro, um nimbo sobre o
qual havia a palavra "oriens" em caracteres hebraicos, donde despontava a
mado de Deus que sustinha a torre por meio de um fio.

A torre movia-se sobre rodas, tinha uma primeira elevacgio quadrangular,
com janelas, uma porta, uma ponte levadica, na ala direita, depois uma espécie
de balaustrada com quatro torredes de observacio, cada qual guardado por
um soldado tendo numa das mdos um escudo (gravado com caracteres
hebraicos), e agitando uma palma com a outra. Mas so trés dos quatro soldados
eram visiveis, sendo que o quarto se adivinhava apenas, oculto pela mole da
cupula octogonal, sobre a qual se elevava um tiburio, da mesma forma
octogonal, e deste despontava um grande par de asas. Por cima, havia outra
cupula menor, com uma torrezinha quadrangular que, aberta em grandes
arcos suspensos por delgadas colunas, deixava ver no proprio interior um sino.
Depois uma cupulazinha final, de quatro gomos, acima da qual se estendia o
fio mantido no alto pela mdo divina. Dos lados da cupulazinha, a palavra
"Fa/ma", e sobre a cupula um friso: "Collegium Fraternitatis".

Ndo acabavam ai as bizarrices, porque das outras duas janelas redondas da



torre despontavam, a esquerda, um braco enorme, desproporcional em relagda
as outras figuras, empunhando uma espada, como se pertencesse ao ser alado
inserido na torre, e a direita uma imensa corneta. A corneta, por sua vez...

Comecei a suspeitar do numero de aberturas da torre: rigorosamente
requlares nos tiburios, casuais no entanto nos lados da base. A torre era vista
apenas de dois quartos, em perspectiva ortogonal, e era possivel imaginar-se
que por motivos de simetria as portas, as janelas e a vigia que se viam de um
lado, embaixo, estivessem reproduzidas igualmente do lado oposto na mesma
ordem Portanto, quatro arcos

no tiburio do sino, oito janelas no tiburio inferior, quatro torrezinhas, seis
aberturas entre a fachada oriental e a ocidental, quatorze entre a fachada
setentrional e a meridional. Fiz os calculos: trinta e seis aberturas.

Trinta e seis. Ha mais de dez anos que esse numero me obceca. E também o
cento e vinte. Os Rosa-Cruzes. Cento e vinte dividido por trinta e seis dava —
mantendo sete digitos — 3,333333.- Exageradamente perfeito, mas talvez valesse
a pena experimentar. Sem resultado.

Ocorreu-me que aquela cifra, multiplicada por dois, dava
aproximadamente o numero da Besta, 666. Mas essa conjectura também se
revelou por demais fantasiosa.

Impressionou-me de repente o nimbo central, sede divina. Eram muito
evidentes as letras hebraicas, que eu podia ver até mesmo da cadeira onde
estava. Mas Belbo ndo podia escrever letras hebraicas noAbulafia. Observei
melhor: eu as conhecia, sem duvida, da direita para a esquerda,jod, he, waw,

he. Iahveh, o nome de Deus.



Capitulo - 4

Com as vinte e duas letras fundamentais que gravou, piasniou,
combinou, sopeaou e permutou, ele deu forma a todo o criado e ao que
se ha de formar no futuro.

(Sefer Jetzirah, 2.2)

O nome de Deus... E claro. Lembrei-me do primeiro dialogo entre Belbo e
Diotallevi, no dia em que instalaram Abulafia no escritorio.

Diotallevi estava a porta de sua sala, e ostentava indulgéncia. A indulgéncia
de Diotallevi era sempre ofensiva, mas Belbo parecia aceita-la, de fato, com
indulgéncia.

“Ndo te servira para nada. Ndo vais querer copidescar ali os manuscritos
que ndo lées?"

"Serve para classificar, para ordenar indices e atualizar verbetes. Poderei
escrever um texto meu, ndo o de outros."

"Mas juraste que nunca mais escreverias nada teu."

"Jurei que ndo afligiria o mundo com outro manuscrito. Disse que havendo
descoberto ndo ter o estofo do protagonista..."

"...serias um espectador inteligente. Isso ja sei. E dai?"

"Dai que até o espectador inteligente, quando volta de um concerto,
cantarola um trecho do seqgundo movimento. O que ndo significa de forma
alguma pretender regé-lo no Carnegie Hall..."

"Quer dizer entdo que faras experiéncias de escrita solfejada para descobrir
que ndo deves escrever."

"Seria uma escolha honesta."

"E mesmo?"

Diotallevi e Belbo eram ambos de origem piemontesa e dissertavam amiude
sobre aquela capacidade que dos piemonteses que hdo por bem de ouvir-te, com
toda a cortesia, olhar-te bem nos olhos, e perguntar "E mesmo?" num tom que
parece de educado interesse mas que na verdade te faz sentir motivo de
profunda desaprovagio. Eu era um barbaro, diziam eles, e essas sutilezas me
haveriam sempre de escapar.

"Barbaro?" protestava. "Mas eu nasci em Mildo, e minha familia é de



origem valdostana...”

"Tolice', diziam, "conhece-se um piemontés imediatamente pelo seu
ceticismo."

"Mas eu sou cético."

"Negativo. E apenas incrédulo, o que é diverso."

Eu sabia por que Diotallevi duvidava de Abulafia. Ouvira dizer que com ele
se podia alterar a ordem das letras, de modo que um texto poderia gerar seu
proprio contrario e prometer sombrios vaticinios. Belbo tentava explicar-lhe.
"Sdo jogos de permutacdo’, dizia, "ndo chamas a isso Temurah? Ndo é assim
que o rabino devoto procede para ascender as portas do Esplendor?"

"Meu caro amigo', dizia-lhe Diotallevi, "jamais has de compreender. E
verdade que a Torah, refiro-me a visivel, ndo passa de uma das possiveis
permutacoes das letras da Torah eterna, como Deus a concebeu e a confiou a
Adado. E que, permutando-se ao longo dos séculos, as letras do livro, poder-se-ia
chegar a Torah origindria. Mas ndio é o resultado que conta. E o processo, a
fidelidade com que faras girar ao infinito o moinho da oracgdo e da escritura,
descobrindo a verdade pouco a pouco. Se esta maquina te desse de subito a
verdade, nio a reconhecerias, porque teu coracdo ndo estaria purificado por
uma prolongada interrogacdo. Além do mais, num escritorio! O Livro deve ser
murmurado num exiguo cubiculo de gueto, onde dia apos dia aprendes a
curvar-te e a mover os bracos estendidos ao longo do corpo; entre a mdo que
segura o Livro e aquela que o folheia, ndo deve haver quase espagco, e para
umedecer os dedos deves leva-los verticalmente aos labios, como se
mordiscasses o pdo azimo, atento em ndo perder a minima migalha. A palavra
precisa ser mastigada lentissimamente, e deves dissolvé-la e recombina-la
depois de a deixares fundir sobre a lingqua, atento a que ela ndo respingue sobre
o cafetd, pois se uma letra se evapora, quebras o fio que esta para se unir as
sefirot superiores. Abraham Abulafia dedicou sua vida a isso, enquanto o vosso
santo Tomas se empenhava em encontrar a Deus através de seus cinco
sendeiros. A sua Hokmath ha-Zeruf era ao mesmo tempo ciéncia da
combinacdo das letras e ciéncia da purificagcdo dos coragcoes. Logica mistica, o
mundo das letras e de seu vortice de permutagdes infinitas é o mundo da
beatitude, a ciéncia das combinagdes é a musica do pensamento; mas tenhas
cuidado em mover-te com lenteza e com cautela, porque tua maquina poderia
proporcionar-te o delirio, e ndo o éxtase. Muitos dos discipulos de Abulafia nio



souberam manter-se naquela soleira estreitissima que separa a contemplacgdo
do nome de Deus da pratica da magia, da manipulacdo dos nomes para deles se
fazerem talismads, instrumentos de dominio sobre a natureza. E ndo sabiam,
como tu ndo sabes — e nem sabe a tua maquina — que cada letra esta ligada a
um dos membros do corpo, e se deslocas uma consoante sem lhe conheceres o
poder, uma de tuas articulacoes pode mudar de posigcdo, ou natureza, ver-te-as
terrivelmente estropiado, pela vida inteira, e, em teu interior, por toda a
eternidade."

"Queres saber de uma coisa’, dissera-lhe Belbo naquele mesmo instante,
"em vez de me dissuadir, até me encorajaste. Ndo é que tenho as mdos, e sob o
meu comando, como teus amigos tinham o Golem, o meu Abulafia pessoal. Vou
chama-lo de Abulafia, Abu para os intimos. E o meu Abulafia sera mais cauto e
respeitoso que o teu. Mais modesto. O problema ndo é encontrar todas as
combinacdes do nome de Deus? Pois bem, olha aqui neste manual, e vé que
temos um pequeno programa em Basic para permutar todas as sequéncias de
quatro letras. Parece mesmo feito de proposito para IHVH. Aqui esta, quer que
o ponha na maquina?" E lhe mostrava o programa, este sim, cabalistico para

Diotallevi:

10 REM anagrama

20 INPUT LS(1),LS(z),LS(3),LS(4)

30 PRINT

40FOR 11=1TO 4

50FOR12=1TO 4

60 IF 12=11 TMEN 130

70FB13=1TO 4

80 IF 13=11 THEN 120

90 IF 13=12 THEN 120

100 LET 1410—(11+12+13)

110 LPRINT Li(11);LS(12);LS(13)9(14)

120 NEXT 13

130 NEXT 12

140 NEXT 11

150 END

"Experimenta, escreve LH,V.H quando o input pedir, e poe o programa a
funcionar. Ndo obtiveste grande coisa: as permutagcdes possiveis sdo apenas
vinte e quatro."

"Santos Serafins. E que faras com vinte e quatro nomes de Deus? Achas que

os nossos sabios ja ndo haviam feito o calculo? Basta ler o Sefer Ietzirah,



décima sexta secdo do capitulo quarto. E ndo tinham calculadoras. "Duas
Pedras constroem duas Casas. Trés Pedras constroem seis Casas. Quatro
Pedras constroem vinte e quatro Casas. Cinco Pedras constroem cento e vinte
Casas. Seis Pedras constroem setecentas e vinte Casas. Sete Pedras constroem
cinco mil e quarenta Casas. Daqui por diante vai e pensa naquilo que a boca
ndo pode dizer e os ouvidos ndo podem escutar." Sabes como se chama hoje isto?
Calculo fatorial. E sabes por que a Tradicdo te adverte que dali para a frente é
melhor desistir? Porque se as letras do nome de Deus fossem oito, as
permutacdes seriam quarenta mil, e se fossem dez seriam trés milhdes e
seiscentas mil, as permutacdes de teu pobre nome seriam quase quarenta
milhdes, e ainda bem que ndo tens a midd e initial dos americanos, pois que
entdo subiriam para mais de quatrocentos milhoes. E se as letras do nome de
Deus fossem vinte e sete, porque o alfabeto hebraico nio tem vogais, mas antes
vinte e dois sons e mais cinco variantes — seus nomes possiveis seriam um
numero de vinte e nove algarismos. Mas terias que calcular igualmente as
repeticdes, pois ndo se pode excluir a hipotese de que o nome de Deus seja Alef
repetido vinte e sete vezes, e ai entdo os fatoriais ja ndo te bastariam e terias
que calcular vinte e sete a vigésima sétima poténcia; e terias, creio, 444 bilhoes
de bilhoes de bilhoes de bilhoes de possibilidades, ou pouco menos que isso, em
todo caso um numero de trinta e nove digitos."

"Estas trapaceando para impressionar-me. Eu também li o teu Sefer
Jetzirah. As letras fundamentais sdo vinte e duas, e com elas, apenas com elas,
Deus formou todo o criado."

"Contudo, é bom ndo recorreres aos sofismas, porque se entras nessa ordem
de grandezas, se em vez de vinte e sete a vigésima sétima fazes vinte e dois a
vigésima sequnda, acabas obtendo algo como trezentos e quarenta bilhdes de
bilhoGes de bilhdes. Em tua ordem de grandeza humana, ndo faz diferenca, nda
é mesmo? Mas fiques sabendo que se tivesses de contar um dois trés e assim por
diante, um numero por sequndo, so para chegar a um bilhdo, um infimo
bilhdo, terias gasto quase trinta e dois anos. Mas a coisa é mais complexa ainda
do que imaginas e a Cabala ndo se reduz ao Sefer Jetzirah. E digo isso porque
uma boa permutacio da Torah precisaria usar todas as vinte e sete letras. E
verdade que as cinco finais, se devessem no curso de uma permutagdo cair no
corpo da palavra, se transformariam na sua equivalente normal. Mas isso
nem sempre ocorre. Em Isaias nove seis sete, a palavra LMRBH, Lemarbah —



que por acaso significa multiplica—, é escrita com mem final no meio."

"E por queé?"

"Porque cada letra corresponde a um numero e amem normal vale
quarenta enquanto a mem final vale seiscentos. Ndo esta em jogo a Temurah,
que te ensina a permutar. mas sim a Gematria, que encontra sublimes
afinidades entre a palavra e seu valor numérico. Com a mem final a palavra
LMRBH ndo vale 277 mas sim 837, equivalendo assim a ‘ThThZL, Thath Zal’,
que significa "aquele que doa profusamente’. Logo estas vendo que é necessario
levar em consideragdo todas as vinte e sete letras, pois o que conta é ndo apenas
o som mas igualmente o numero. Porém, voltemos agora ao meu calculo: as
permutacoes sdo superiores a quatrocentos bilhGes de bilhoes de bilhdes de
bilhGes. E sabes quanto tempo seria necessario para se experimentar todas
elas, uma por segundo, admitindo-se que a maquina, ndo a tua, pequena e
miseravel, pudesse fazé-lo? Com uma combinagdo por segundo conseguirias
sete bilhoes de bilhoes de bilhoes de bilhdes de minutos, cento e vinte e trés
milhdes de bilhdes de bilhdes de bilhdes de horas, pouco mais de cinco milhoes
de bilhoes de bilhoes de bilhoes de dias, quatorze mil bilhdes de bilhoGes de
bilhdes de anos, cento e quarenta bilhdes de bilhdes de bilhdes de séculos,
quatorze bilhdes de bilhdes de bilhGes de milénios. E se tivesses uma
calculadora capaz de processar um bilhdo de combinacdes por segundo, ah,
pensa, quanto tempo ganharias, esse teu abaco eletronico demoraria quatorze
mil bilhdes de bilhoes de milénios! Mas na verdade o verdadeiro nome de Deus,
seu nome secreto, o da Torah, é tdo longo quanto ela e ndo ha maquina no
mundo capaz de esqgotar as permutagdes, pois a Torah ja é em si mesma o
resultado de uma permutacdo com repeticoes das vinte e sete letras, e a arte da
Temurah ndo ensina que devas permutar as vinte e sete letras do alfabeto mas
todos os signos da Torah, onde cada signo vale como se fosse uma letra
independente, mesmo se aparece infinitas outras vezes em outras tantas
paginas, como se disséssemos que os dois hau do nome de Ihvh valessem por
duas letras. Assim sendo, se quiseres calcular as permutacoes possiveis de
todos os signos da Torah inteira, nem todos os zeros do mundo te seriam
bastantes. Experimenta, experimenta com a tua miseravel maquininha de
contabilistas. A Maquina existe, na verdade, mas ndo foi produzida no teu vale
de silicone, é a santa Cabala ou Tradigdo, e os rabinos véem fazendo ha séculos
aquilo que maquina alguma podera fazer e esperemos nio faca nunca. Porque,



quando a combinatoria fosse alcancada, o resultado teria que permanecer
secreto sendo o universo teria cessado o seu ciclo — e fulgurariamos imémores
na gloria do grande Metatron."

"Amém”", dizia Jacopo Belbo.

No entanto, Diotallevi o estava arrastando a esse tipo de vertigem, e eu
devia ter percebido. Quantas vezes vira Belbo, depois do expediente, tentando
programas que lhe permitissem verificar os cadlculos de Diotallevi, para
demonstrar-me pelo menos que o seuAbu lhe dizia a verdade em poucos
sequndos, sem necessidade de calcular a mdo, sobre pergaminhos
amarelecidos, com sistemas numéricos antediluvianos, que talvez, digo por
dizer, ndo conhecessem nem mesmo o zero? Debalde, também Abu respondia,
até onde podia chegar, por meio de notagdes exponenciais, de modo que Belbo
ndo consequia humilhar

Diotallevi com uma tela que se enchesse de zeros até o infinito, palida
imitacdo visual da multiplicacdo dos universos combinatorios e da explosdo de
todos os mundos possiveis...

Ora no entanto, depois de tudo quanto havia acontecido, e com a gravura
rosa cruciana a minha frente era impossivel que Belbo ndo tivesse recorrido,
em sua busca de um password, aqueles exercicios iniciais com o nome de Deus.
Mas haveria de jogar com niimeros como trinta e seis ou cento e vinte, se era
verdade, como eu conjecturava, que ele também estivesse obcecado por aqueles
algarismos. Portanto, ndo podia ter combinado as quatro letras hebraicas
porque, bem o sabia, quatro pedras construiam apenas vinte e quatro casas.

Poderia ter tomado a transcrigdo italiana, que contém ainda duas vogais.
Com seis letras teria a sua disposicio setecentas e vinte permutagoes. Teria
podido escolher a trigésima sexta ou a centésima vigésima.

Havia chegado ali por volta das onze, e ja era uma. Tinha que compor um
programa para anagramas de seis letras, bastando apenas modificar aquele
existente para quatro.

Precisava respirar um pouco. Desci a rua, comprei comida, outra garrafa de
uisque.

Subi de novo, deixei os sanduiches num dngulo, passei logo ao uisque, pus o
disco de sistema para o Basic, compus o programa para seis letras — com os
erros de sempre, e gastei uma boa meia hora nisso, mas ai pelas duas e meia o
programa girava e no painel, e diante de meus olhos, desfilavam agora os



setecentos e vinte nomes de Deus.

Inicio da tabela

Fimda tabela

Tomei em mados o papel corrido da impressora, sem destaca-lo, como se
consultasse o rolo da Torah originaria. Tentei com o nome numero trinta e
seis. Escuro completo. Um ultimo gole de uisque e, em sequida, com os dedos
hesitantes, experimentei o numero cento e vinte. Nada.

Tinha vontade de morrer. No entanto agora eu era Jacopo Belbo e Jacopo
Belbo devia ter pensado como eu estava pensando. Certamente cometera algum
erro, um erro besta qualquer, um engano de nada. Estava a um passo da
solucdio: talvez Belbo, por motivos que me escapavam, tinha contado de baixo
paracima?

Casaubon, seu estupido — disse para mim. Claro, de baixo para cima. Ou
entdo, da direita para a esquerda. Seuinput ndo tinha sido IAHVEH — como
ndo haver pensado nisso antes — mas sim HEV-HAI Era natural que naquele
ponto a ordem das permutacoes se invertesse.

Precisava pois contar de baixo para cima. Experimentei de novo ambos os
numeros.

Nada aconteceu.

Deu tudo errado. Havia-me obstinado numa hipoétese elegante mas falsa.
Ocorre com os melhores cientistas.

Ndo, com os melhores cientistas, so, nido. Com todos. Ndo haviamos
observado precisamente um més antes que nos ultimos tempos foram
publicados trés romances nos quais o protagonista procura o nome de Deus
num computador? Belbo ndo teria sido assim tdo banal. Depois, vamos lad!,
quando se escolhe uma senha escolhe-se uma de que se possa lembrar
facilmente, que venha espontdinea a digitar-se quase por instinto. Vejamos so,
IHVHEA! Teria pois de sobrepor o Notarikon a Temurah e inventar um

acrostico para recordar a palavra. Algo assim como: Imelda. Hoje Vingaste
Hiram Estupidamente Assassinado...
Além do mais, por que Belbo devia pensar nos termos cabalisticos de

Diotallevi? Ele estava obcecado pelo Plano, e no Plano haviamos metido tantos
outros componentes, os Rosa-Cruzes, a Sinarquia, os Homunculos, o Péndulo, a
Torre, os Druidas, a Ennoia...

A Ennoia... Pensei em Lorenza Pellegrini. Estendi a mdo e desvirei a foto



que eu havia censurado. Busquei afastar um pensamento importuno, a
lembranca daquela tarde no Piemonte... Aproximei de mim a foto e li a
dedicatoria. Dizia: "Porque sou a primeira e a ultima. Sou a preferida e a
odiada. Sou a prostituta e a santa. Sophia."

Deve ter sido depois da festa em casa de Riccardo. Sophia, seis letras. E por
que me ocorria anagrama-las? Eu é que pensava de modo retorcido. Belbo ama
Lorenza, ama-a precisamente por ela ser como

é, e ela é Sophia — e pensando que ela, naquele momento, talvez... Ndo, ou
antes, Belbo pensa de modo muito mais retorcido. Voltavam-me a lembranga
as palavras de Diotallevi: "Na segunda sefirah o Alef tenebroso se transmuda
no Alef luminoso. Do Ponto Obscuro brotam as letras da Torah, o corpo sdo as
consoantes, o hadlito as vogais, e juntas acompanham a cantilena do devoto.
Quando a melodia dos signos se move movem-se com ela as consoantes e as
vogais. Surge entdo Hokmah, a Sabedoria, a Sapiéncia, a ideia primordial na
qual tudo se contém como num escrinio, pronto para desenvolver-se na criagdo.
Em Hokmah esta contida a esséncia de tudo quanto se sequira..."

E que eraAbulafia, com sua reserva secreta de files? O escrinio do qual
Belbo sabia, ou supunha saber, a Sophia. Escolheu um nome secreto para
penetrar no intimo de Abulafia, o objeto com o qual faz amor (o unico) mas ao
fazé-lo pensa ao mesmo tempo em Lorenza, busca uma palavra que conquiste
Abulafia mas que lhe sirva de talismd também para possuir Lorenza, gostaria
de penetrar no coragio de Lorenza e compreender, assim como pode penetrar
no coracdio de Abulafia, quer que Abulafia seja impenetravel por todos os
demais assim como Lorenza é impenetravel para ele, ilude-se em proteger,
conhecer e conquistar o segredo de Lorenza assim como possui aquele de
Abulafia...

Estava inventando para mim mesmo uma explicacdo e deixava-me iludir
que fosse verdadeira. Igual em relagdo ao Plano: tomava os meus desejos como
sendo a realidade.

Mas como ja estava bébado, voltei ao teclado e digitei SOPHIA. A maquina
voltou a perguntar com delicadeza: "Tens a senha?" Maquina estupida, ndo te

emocionas nem mesmo com o pensamento de Lorenza.



Capitulo -5

Juda Leon deu-se a permutacoes

De letras e a complexas variacoes

E o nome pronunciou enfim que é a Chave,
A Porta, o Eco, o Hospede e o Palacio...

(J-L. Borges, El Golem)

Agora, por odio aAbulafia, diante da enésima obtusa pergunta ("Tens a
senha?") respondi: "Ndo."

A tela comecou a encher-se de palavras, de linhas, de indices, de uma
enxurrada de frases.

Conseguira violar o segredo de Abulafia.

Estava tdo excitado com a vitoria que sequer me perguntei por que Belbo
havia escolhido essa palavra. Agora eu sei, e sei ainda que, num momento de
lucidez, ele havia compreendido o que eu compreendo agora. Mas naquela
quinta-feira sabia apenas que havia vencido.

Pus-me a dangar, a bater as mdos, a cantar uma cangdo de caserna. Depois
parei e fui ao banheiro lavar o rosto. Voltei e passei para a impressora em
primeiro lugar o ultimo file, o que Belbo havia escrito antes de sua fuga para
Paris. Ai entdo, enquanto a impressora grasnava implacavel, comecei a comer
com sofreguiddo, e a beber ainda mais.

Quando a impressora estancou, li, e fiquei perturbado, pois nio conseguia
decidir se estava diante de revelacdes extraordinarias ou se apenas
testemunhava um delirio. Que sabia, no fundo, a respeito de Jacopo Belbo? Que
coisa aprendera dele nesses dois anos em que estive quase todos os dias a seu
lado? Que confianca podia depositar no diario de um homem que, conforme ele
proprio confessara, estava escrevendo em circunstincias excepcionais,
obnubilado pelo dlcool, o fumo, o terror, separado durante trés dias de
qualquer contato com o mundo?

Agora era noite, a noite de 21 de junho. Meus olhos lacrimejavam. Desde
manhad estava fixando aquele painel e o formigar puntiforme produzido pela



impressora. Verdadeiro ou falso o quanto havia lido, o certo é que Belbo
dissera que me telefonaria na manhad sequinte. Tinha que esperar ali. Sentia a
cabeca girar.

Andei meio zonzo em direcio ao quarto e deixei-me cair vestido como estava
sobre a cama ainda desfeita.

Acordei por volta das oito de um sono profundo, viscoso, ndo me dando
conta a principio de onde estava. Por sorte havia sobrado um pacote de café e
preparei o suficiente para algumas xicaras. O telefone ndo tocava, ndo ousei
descer para comprar umas coisas, com medo de que Belbo chamasse
precisamente naquele instante.

Voltei para a maquina e comecei a imprimir os outros discos em ordem
cronoldgica. Encontrei jogos, exercicios, relatorios de fatos que conhecia mas,
refrangidos pela visdo pessoal de Belbo, até esses me surgiam agora sob luz
diversa. Encontrei trechos de diario, confissdes, esbogos de provas, narrativas
registradas com a teimosia amarga de quem ja as sabe destinadas ao insucesso.
Encontrei anotacoes, retratos de pessoas que, embora delas me recordasse,
assumiam agora uma fisionomia distinta — quero dizer mais sinistra, ou
quem sabe mais sinistro fosse o meu olhar, meu modo de recompor os indicios
casuais de um tremendo mosaico?

Principalmente encontrei um file inteiro que registrava apenas citagoes.
Trechos das leituras mais recentes de Belbo, reconhecia-as a primeira vista,
quantos textos andlogos haviamos lido naqueles ultimos meses... Estavam
numerados: cento e vinte. O numero ndo era casual, ou melhor a coincidéncia
era inquietante. Mas por que aquelas e ndo outras?

Agora ndo consigo reler os textos de Belbo e toda a historia que me trazem a
mente, sendo a luz daquele file. Desfio os excertos como contas de um rosario
herético, e mesmo me apercebo de que alguns deles teriam podido constituir,
para Belbo, um alarma, uma tabua de salvagdo.

Ou sou eu que ndo consigo mais distinguir um bom conselho da deriva de
sentido? Procuro convencer-me de que minha releitura é a justa, mas ndo
passara esta manhd sem que no entanto alguém me diga, e ndo a Belbo, que eu
estava louco.

A lua sobe lentamente no horizonte sobre o Bricco. A grande casa esta
habitada por estranhos rangidos, talvez carunchos, ratos, ou o fantasma de
Adelino Canepa... Ndo ouso percorrer os corredores, estou no escritorio de tio



Carlos, e olho pela janela. De vez em quando vou ao terraco, para controlar se
alguém esta se aproximando a subir a colina. Parece-me que estou num filme,
que pena: "Eles estdo chegando..."

No entanto, a colina esta tdo calma nesta noite de inicio de verdo.

Como era mais aventurosa, incerta, demente, a reconstrucdo que eu
tentava, para enganar o tempo, e para manter-me vivo, naquela outra noite,
das cinco as dez, firme no periscopio, enquanto para fazer o sangue circular
movia lentamente e molemente as pernas, como se acompanhasse um dolente
ritmo afro-brasileiro.

Repensar os ultimos anos abandonando-me ao rufar encantatorio dos
atabaques... Talvez para aceitar a revelagio que as nossas fantasias, iniciadas
como balé mecanico, agora naquele templo da mecdnica se haviam
transformado em rito, possessdo, aparicido e dominio de Exu?

Aquela noite no periscopio eu ndo tinha nenhuma prova de que tudo o que
me revelara a impressora fosse verdade. Podia ainda defender-me com a
duvida. Ao chegar a meia-noite talvez terei percebido que viera a Paris, que me
havia escondido como um ladrdo num inocuo museu da técnica, s6 por me
haver metido estupidamente numa macumba organizada para turistas e me
deixara prender pela hipnose dos perfumadores e o ritmo dos pontos...

E minha memoria tentava, um apos outro, o desencanto, a piedade e a
suspeita, a fim de recompor o mosaico, e aquele clima mental, aquela mesma
oscilacdo entre ilusdo fabulatoria e pressentimento de um embuste, era tudo o
que eu gostaria de conservar agora, quando de mente mais lucida reflito sobre
0 que entdo pensava, recompondo os documentos lidos freneticamente um dia
antes, de manhd no aeroporto e durante minha viagem rumo a Paris.

Procurava esclarecer para mim mesmo o modo irresponsavel pelo qual eu,
Belbo e Diotallevi haviamos chegado a reescrever o mundo e — Diotallevi me
teria dito — a redescobrir as partes do Livro que estavam incisas a fogo branco,
nos intersticios deixados por aquelas inseridas a fogo negro que povoavam, e
pareciam deixar explicita, a Torah

Aqui estou, agora. depois de haver readquirido — espero — a serenidade e a
Amor Fati, para reproduzir a historia que reconstitui, cheio de inquietagcdo — e
de esperanca ainda que falsa — no periscopio, ha duas noites, depois de havé-la
lido dois dias antes no apartamento de Belbo e por havé-la vivido em parte sem
dela ter consciéncia, nos ultimos doze anos, entre o uisque do Pilades e a poeira



da Garamond Editores.



Parte 3— BINAH



Capitulo - 6

Ndo espereis demasiado do fim do mundo.

(Stanislaw Lec, , A foryzmy. Fraszki, Krakow, Wydawnictwo
Literackie, 1977, "Myli Nieuczesane")

Fazer um curso universitario depois de ‘68 é 0 mesmo que ser admitido na
Academia de Saint-Cyr em ‘93. Tem-se a impressdo de haver-se enganado com o
ano do nascimento. Por outro lado, Jacopo Belbo, que tinha pelo menos quinze
anos mais que eu, convenceu-me mais tarde de que esta é uma sensacdo que
todas as geracdes experimentam. Nascemos sempre sob o signo errado e
estarmos no mundo de maneira dignificante equivale a corrigirmos dia apos
dia o nosso horoscopo.

Creio que nos tornamos naquilo que nossos pais nos ensinaram em tempos
ja idos, quando ndo se preocupavam em educar-nos. Formamo-nos por
descartes de sabedoria. Eu tinha dez anos e queria que eles me fizessem a
assinatura de um certo semanario que publicava as obras-primas da
literatura mundial em quadrinhos. Ndo por mesquinhez, mas por suspeitar da
propriedade dos quadrinhos, meu pai tendia a esquivar-se. "A finalidade desta
revista', sentenciei entdo, citando a divisa da série, pois era um garoto astuto e
persuasivo, "é educar de maneira agradavel.”" Meu pai, sem erguer os olhos do
jornal, disse: "A finalidade de teu jornal é a mesma de todos os jornais, ou seja,
vender o maximo de exemplares possivel."

Comecei a partir daquele dia a me tornar incrédulo.

Ou seja, arrependia-me de ter sido crédulo. Havia-me deixado arrastar por
uma paixdo da mente. Eis a credulidade.

Ndo é que o incrédulo ndo deva acreditar em nada. Nao cré é em tudo. Cré
numa coisa de cada vez, e numa sequnda apenas se essa de certa maneira
descende da primeira. Procede de maneira miope, metodica, ndo arrisca
horizontes. Acreditar em duas coisas que ndo estejam juntas, com a ideia de
que em alguma parte deve haver uma terceira, oculta, que as integra, é a boc
imagem da credulidade.

A incredulidade ndo exclui a curiosidade, corrobora-a. Difidente da cadeia



das ideias, amava das ideias a polifonia. Basta ndo acreditar nelas, para que
duas ideias — ambas falsas — possam colidir criando um bom intervalo ou um
diabolus in musica. Ndo respeitava as ideias sobre as quais outros apostavam a
vida, mas duas ou trés ideias que eu ndo respeitava podiam criar melodia. Ou
ritmo, melhor se jazz.

Mais tarde Lia me haveria de dizer: "Vives de superficialidades. Quando
pareces profundo é porque consegues concentrar um grande numero delas,
dando-lhes a aparéncia de um solido — um solido que se fosse solido ndo
conseguiria manter-se em pé."

"Estas dizendo que sou superficial?"

"Ndo', ter-me-ia respondido, "aquilo que os outros chamam profundidade é
apenas um tesseract, um cubo tetra dimensional. Entras de um lado, sais do
outro, e te encontras num universo que ndo pode coexistir com o teu."

(Lia, ndo sei se voltarei a ver-te, agora que Eles entraram do lado errado e
invadiram teu mundo, e por culpa minha: fiz-lhes acreditar que havia
abismos, como eles queriam por fraqueza.)

Que de fato pensava ha quinze anos passados? Conscio de ndo crer, sentia-
me culpado em meio a tantos que criam. Ao sentir que estavam certos, decidi
também crer assim como quem toma uma aspirina. Mal ndo faz, e nos
sentimos melhor.

Vi-me metido na Revolugdo, ou pelo menos na mais estupenda simulacdo
que dela ja fizeram, buscando uma fé honrosa. Julguei que era digno participar
de assembleias e desfiles, gritei com os outros "fascistas, burgueses, agora
poucos meses!’, ndo atirei pedras de calcadas nem esferas de metal porque
sempre tive medo que os outros fizessem comigo aquilo que eu estava fazendo
com eles, mas experimentava uma espécie de excitacdo moral ao fugir correndo
pelas ruas do centro, quando a policia investia contra nos. Voltava para casa
com a sensacio de haver cumprido um dever qualquer. Nas assembleias ndo
conseguia apaixonar-me pelas divergéncias que dividiam os grupos:
suspeitava que seria suficiente encontrar a citacdo apropriada para se passar
de um grupo ao outro. Divertia-me procurar as citacoes pertinentes.
Modulava.

Como me acontecia as vezes, nos comicios, enfileirar sob uma ou outra faixa
SO para seqguir alguma garota que me perturbava a imaginagdo, conclui dai
que para muitos de meus companheiros a militancia politica talvez fosse uma



experiéncia sexual — e o sexo era uma paixdo. Eu queria ter apenas
curiosidade. E certo que no curso de minhas leituras sobre os Templarios, e
sobre varias ferocidades que lhes eram atribuidas, dera com a afirmacdo de
Carpocrates que, para libertar-se da tirania dos anjos, senhores do cosmo,
acaba perpetrando todas as ignominias, libertando-se dos débitos contraidos
com o universo e com o proprio corpo, pois somente cometendo todas as acoes a
alma pode redimir-se das proprias paixoes, reencontrando a pureza original.
Enquanto inventavamos o Plano, descobri que muitos drogados do mistério,
para encontrar a iluminacdo, sequem aquele caminho.

Mas Aleister Crowley, que foi definido como o homem mais perverso de
todos os tempos, e que portanto fazia tudo o que podia fazer com devotos de
ambos os sexos, so transou sequndo os seus biografos com mulheres feiissimas
(imagino que também os homens, a julgar pelo que escreviam, ndio fossem
melhores), e me permanece a suspeita de que nunca tenha de fato feito amor de
maneira completa.

Deve depender de uma relacdo entre a sede do poder e a impotentia coeundi.
Marx me parecia simpatico porque eu tinha certeza de que ele e sua Jenny
faziam amor com gosto. Sente-se isso pelo respirar pacato de sua prosa, e de seu
humor. Uma vez, ao contrario, nos corredores da universidade, eu disse que, de
tanto se ir para a cama com a Krupskaia se acabava escrevendo um livreco
como Materialismo e empiriocriticismo. Arrisquei ser expulso e disseram que
eu era fascista. Disse-o um sujeito alto, de bigodes a tartara. Recordo-me dele
perfeitamente, hoje deve estar de todo imberbe e filiado a uma comunidade
qualquer onde se tecem cestos.

Reevoco os humores daquele tempo apenas para reconstituir o Gnimo com
que me aproximei da Garamond e me simpatizei com Jacopo Belbo. Cheguei
para ele com o espirito de quem enfrenta os discursos sobre a verdade
preparando-se para corrigir-lhe os rascunhos. Pensava que o problema
fundamental, quando se cita "Eu sou aquele que é', fosse decidir onde colocar o
sinal de pontuacgdo, se fora ou dentro do paréntese.

Por isso minha escolha politica foi a filologia. A universidade de Mildo era
naqueles anos exemplar. Enquanto em todo o resto do pais as salas de aula
eram invadidas e os professores agredidos, exigindo-se-lhes que so falassem da
ciéencia proletaria, entre nos, salvo algum incidente, vigia um pacto
constitucional, ou bem um compromisso territorial. A revolucgdo presidiava a



zona externa, a aula magna e os grandes corredores, enquanto a Cultura oficial
se havia retirado, protegida e garantida, para os corredores internos e os
andares superiores, e continuava a falar como se nada tivesse acontecido.

Assim eu podia passar a manhd embaixo a discutir ciéncia proletaria e a
tarde em cima a praticar o saber aristocratico. Vivia a vontade nessas duas
universidades paralelas e ndo me sentia absolutamente em contradigdo.
Também acreditava que estivesse a porta uma sociedade de iguais, mas me
dizia que naquela sociedade era necessario que funcionassem (melhor que
antes), por exemplo, os trens, e os revolucionarios que me rodeavam ndo
estavam de fato aprendendo a dosar o carvio na caldeira, nem a acionar as
agulhas dos desvios ou a organizar uma tabela de horarios. Era preciso
entanto que alguém estivesse pronto para os trens.

Ndo sem algum remorso, sentia-me uma espécie de Stalin que ri sob os
bigodes e pensei: "Tratem de trabalhar, meus pobres bolchevistas, enquanto eu
estudo num seminario em Tiflis e depois traco o plano quinquenal."

Talvez porque pela manhd vivia no entusiasmo, de tarde klentificava o
saber com a desconfianca. Quis assim estudar alguma coisa que me permitisse
dizer o que se podia afirmar com base em documentos, para distingui-lo do que
permanecia matéria de fé.

Por motivos quase casuais, inscrevi-me num seminario de historia
medieval e escolhi como tese o processo dos Templarios. A historia dos
Templarios me havia fascinado, desde o momento em que dera de olhos com os
primeiros documentos. Naquela época em que se lutava contra o poder,
indignava-me generosamente a historia do processo, que seria indulgente
definir-se como indiciario, com o qual os Templarios foram mandados a
fogueira. Mas eu descobrira bem logo que, mal foram mandados a fogueira,
uma turba de cacadores de mistérios havia tratado de reencontra-los fosse
onde fosse, mas sem jamais produzirem uma prova. Esse esbanjamento
visionario irritava a minha incredulidade, e decidi ndo perder tempo com os
cacadores de mistérios, atendo-me somente as fontes da época. Os Templarios
eram uma ordem monastico-equestre, que existiu enquanto foi reconhecida
pela igreja. Se a igreja havia dissolvido a ordem, e o havia feito ha sete séculos,
os Templarios ndo podiam mais existir, ou se existissem ndo eram mais os
Templarios. Com isso cheguei a fichar pelo menos uma centena de livros, mas
no fim acabei so lendo uns trinta.



Entrei em contato com Jacopo Belbo precisamente por causa dos
Templarios, no Pilades, quando estava trabalhando na tese, ai pelos fins de
setenta e dois.



Capitulo - 7

Vindo das luzes e dos deuses, eis-me no exilio, pois separado deles.

(Fragmento de Turfa’n M7)

O bar Pilades era naqueles tempos o porto franco, a taverna galactica onde
os seres espaciais de Ophiulco, que assediavam a Terra, se encontravam sem
atritos com os homens do Império que patrulhavam as faixas de van Allen. Era
um velho bar junto aos canais Navigli com balcdo de zinco e bilhar, onde os
motorneiros e artesdos da zona vinham de manhazinha tomar seu trago. Por
volta de setenta e oito, e nos anos seguintes, o Pilades tornou-se um Rick’s Bar
onde na mesma mesa um militante do movimento podia jogar cartas com um
jornalista do quotidiano patronal, que la ia para um gole no fechamento do
numero, quando os primeiros caminhdes ja partiam para distribuir nas
bancas as mentiras do sistema. Mas no Pilades até mesmo o jornalista se sentia
um proletario explorado, um produtor de mais-valias condenado a montar
ideologias patronais, e os estudantes o absolviam por isso.

Entre as onze da noite e as duas da manhd por ali passavam o grdfico, o
arquiteto, o cronista de policia que aspirava a terceira pagina, os pintores da
academia de Brera, alguns escritores de nivel médio, e estudantes como eu.

Um minimo de excitagdo alcoodlica era de rigor e o velho Pilades, guardando
seus garrafoes de vinho branco para os motorneiros e clientes mais
aristocraticos, havia substituido o espumante e o Ramazzotti pelos frisantes
DOC para os intelectuais democrdaticos, deixando o Johnny Walker para os
revolucionarios. Poderia escrever a historia politica daqueles anos registrando
os tempos e os modos durante os quais se passou gradativamente do rotulo
vermelho ao Ballantines de doze anos e finalmente ao uisque de malte puro.

Com a chegada do novo publico, o Pilades havia mantido o velho bilhar, no
qual se desafiavam na carambola pintores e motorneiros, mas instalara
igualmente um fliper.

Para mim uma bolinha durava pouquissimo e a principio achava que fosse
por distracdo, ou por escassa agilidade manual. Percebi a verdade anos mais
tarde quando vi Lorenza Pellegrini jogar. De inicio ndo a notei, mas tive-a na



mira uma noite ao sequir o olhar de Belbo.

Belbo tinha uma maneira especial de estar no bar como se fosse de
passagem (frequentava-o ha pelo menos dez anos). Interferia amiude nas
conversas, no banco ou numa das mesinhas, mas quase sempre para
arremessar uma farpa que esfriava os entusiasmos, qualquer que fosse o
assunto que se discutisse. Gelava também com outra técnica, a das perguntas.
Alguém contava um fato, polarizando a fundo os circunstantes, e logo Belbo
encarava o interlocutor com aqueles seus olhos glaucos, sempre um pouco
distraidos, mantendo o copo a altura dos quadris, como se ja ha algum tempo
tivesse esquecido de beber, e perguntava: "Mas foi assim mesmo?" Ou melhor:
"Mas ele disse mesmo isto?" Ndo sei por que motivo, mas ndo havia quem
aquela altura ndo comegasse a duvidar da historia, inclusive o narrador. Devia
ser pela sua cadéncia piemontesa que tornava interrogativas as suas
afirmacoes, e derrisorias as suas interrogacoes. Nele, era piemontés até aquele
modo de falar sem olhar muito nos olhos do interlocutor, mas nio da maneira
como fazem aqueles que fogem do olhar. O olhar de Belbo ndo se subtraia ao
dialogo. Simplesmente movendo-se para fixar de improviso uma convergéncia
de paralelas a que ndo terias prestado atengdo, num ponto impreciso qualquer
do espaco, te fazia sentir como se tu, até entdo, tivesses obtusamente fixado o
unico ponto irrelevante.

Mas ndo era so o olhar. Com um gesto, com uma simples interjeicdo Belbo
tinha o poder de tirar a gente do lugar. Quero dizer, suponhamos que te
esforcasses para demonstrar que Kant tinha de fato realizado a revolugdo
copérnica da filosofia moderna e jogasses teu destino naquela afirmacdo.
Belbo, sentado a tua frente, podia de repente ficar olhando para as mdos, ou
fixar o joelho, ou entreabrir as palpebras esbocando um sorriso etrusco, ou
permanecer alguns sequndos de boca aberta, com os olhos no teto, e depois, com
um leve balbucio: "Bem, é certo que esse Kant.." Ou se se empenhava num
atentado ao inteiro sistema do idealismo transcendental: "Mas, sera que ele
queria fazer mesmo toda aquela confusdo..." Depois te olhava com solicitude,
como se tu, e ndo ele, tivesses perturbado o encantamento, e te encorajava:
"Mas, vamos, continua, pois decerto no meio disto tudo deve haver..., ha de
haver qualquer coisa... O homem tinha talento."

Mas as vezes, quando estava no maximo da indignacdo, reagia
indecorosamente. Ja que a falta de decoro alheia era a unica coisa que



realmente o indignava, seu indecoro em represdlia era todo interior, e
regional. Estreitava os labios, volvia primeiro os olhos para o céu, depois
baixava o olhar, e a cabega, a esquerda para baixo, dizendo: "Destapa o rabo!"
Aos que ndo entendiam a expressdo, costumava as vezes explicar: "Destapa o
rabo! diz-se ao individuo muito cheio de ares. Admite-se que haja chegado a
essa condicdo posturalmente anormal pela pressdo de uma rolha que traga
arrochada no traseiro. Se a retira, pffffiiisch, retorna a condicdo humana."

Essas suas intervencoes tinham a capacidade de te fazer perceber a vaidade
de todas as coisas, e eu me sentia fascinado. Mas delas extraia uma ligdo
errada, pois as elegia como modelo de supremo desprezo gracas a banalidade
das verdades alheias.

S0 agora, depois de ter violado, com os segredos de Abulafia, também o
animo de Belbo, sei que aquilo que me parecia desencanto, e que eu estava
elevando a condigio de principio vital, para ele ndo passava de uma forma de
melancolia. Seu aviltado libertinismo intelectual encobria uma desesperada
sede de absoluto. Dificil compreendé-lo a primeira vista, porque Belba
compensava os momentos de fuga, hesitacdo, auséncia, com momentos de
expansiva sociabilidade, nos quais se divertia em produzir absolutos
alternativos, com hilare incredulidade. Era quando juntamente com Diotallevi
construia manuais de impossiveis, mundos as avessas, teratologias
bibliogrdficas. E vé-lo assim entusiasticamente loquaz ao construir sua
Sorbonne rabelaisiana impedia-nos de perceber o quanto sofria por seu
afastamento da faculdade de teologia, essa de fato verdadeira.

Compreendi depois que eu havia so riscado o endereco, ao passo que ele o
havia perdido, e ndo se perdoava por isso.

Nos files de Abulafia encontrei muitas paginas de um pseudodiario que
Belbo havia confiado ao segredo dos disquetes, sequro de ndo trair sua vocagdo,
tantas vezes contestada, de simples espectador do mundo. Alguns trazem uma
data remota, evidentemente transcricio de antigos apontamentos, por
nostalgia, ou porque pretendesse recicla-los de algum modo. Outros sdo dos
ultimos anos, de quando passou a ter Abu nas mdos. Escrevia por jogo
mecanico, para refletir solitario sobre seus proprios erros, iludia-se de ndo
"criar" porque a criacdo, mesmo se produz o erro, se da sempre por amor de
alguém que ndo somos nos. Mas Belbo, sem se dar conta disso, estava passando
para o outro polo da esfera. Criava, e melhor que o ndo tivesse feito: seu



entusiasmo pelo Plano nasceu daquela necessidade de escrever um Livro,
ainda que fosse apenas, exclusivamente, de ferozes erros intencionais.
Enquanto te manténs em teu vdo podes pensar que estas em contato com o Uno,
mas basta amassares o barro, ainda que eletronico, para te transformares em
demiurgo, e aquele que se empenha em formar um mundo esta fatalmente
comprometido com o erro e com o mal.

filename: Trés mulheres no coragdo...

E isso ai: toutes les femmes que j’ai rencontrées se dressent aux horizons—
avec les gestes piteux et les regards tristes des smaphores sous la pluie...
Olha para o alto, Belbo. Primeiro amor. Maria Santissima. Mamde que

canta tendo-me ao colo como se me embalasse quando ja ndo tenho necessidade
de ser ninado mas eu pedia que cantasse, porque gostava muito de sua voz e do
perfume de lavanda de seu seio: "O Rainha do Empireo — toda pura e toda bela
— salve 0 filha, esposa, serva — salve 6 mde do Redentor."

Natural: a primeira mulher da minha vida ndo foi minha — como de resto
ndo foi de ninguém, por definicdo. Apaixonei-me imediatamente pela unica
mulher capaz de fazer tudo sem mim.

Depois Marilena (Marylena? Mary Lena?). Descrever unicamente o
crepusculo, os cabelos louros, o grande floco azul, eu diante do banco com o
nariz erguido no ar, ela que caminha a equilibrar-se em cima do espaldar, os
bracos abertos a balancar em suas oscilacoes (deliciosas extrassistoles), a saia
que lhe esvoacava levemente em torno as coxas roseas. No alto, inatingivel.

Cena: na mesma tarde mamde esparzindo de talco as carnes rosadas de
minha irmd, eu pergunto quando é que o peruzinho dela vai enfim nascer, e
mamade me faz a revelacdo de que ndo nasce peruzinho nas meninas, e que elas
ficam assim mesmo. De repente revejo Mary Lena, o branco das calcinhas
distinguindo-se sob a saia azul que flutua e compreendo que ela é loura
altaneira e inacessivel exatamente por ser diferente. Nenhum relacionamento
possivel, pertence a outra raga.

Terceira mulher de repente perdida no abismo em que se precipita. Acaba
de morrer dormindo, pdlida Ofélia entre as flores de seu féretro virginal,
enquanto o padre recita preces finebres, de subito poe-se de pé no catafalco, o
cenho franzido, branca, vindicativa, o dedo em riste, a voz estertorosa: "Padre.
ndo ores por mim. Esta noite antes de me adormecer concebi um pensamento



impuro, o unico de minha vida, e agora sou maldita." Encontrei o livro da
primeira comunhdo. Nele havia uma ilustracdo ou imaginei tudo sozinho?
Certamente morreu enquanto pensava em mim, o pensamento impuro era eu
que desejava Mary Lena intocavel por ser de outra espécie e destino. Sou
culpado de sua maldigdo, sou culpado da maldicdo de todos aqueles que sdo
condenados, é justo que ndo tenha tido as trés mulheres: punicdo por havé-las
desejado.

Perdi a primeira porque esta no paraiso, a sequnda porque anseia no
purgatorio as penas que nunca terd, e a terceira porque esta no inferno.
Teologicamente perfeito. Estava escrito.

Mas havia a historia de Cecilia e Cecilia esta na terra. Pensava nela antes de
dormir, subia a colina para ir pegar leite no curral e enquanto os partigiani
disparavam da colina fronteira contra o posto de controle via-me correndo
para salva-la, libertando-a de uma espécie de sicanios negros que a sequiam a
brandir fuzis automaticos... Mais loura que Mary Lena, mais inquietante que
a donzela do sarciéfago, mais pura e serva do que a virgem. Cecilia viva e
acessivel, bastava um nada e lhe teria até mesmo falado, tinha a certeza de que
podia amar alguém de minha raca, tanto assim que amava, chamava-se Papi,
tinha cabelos louros hirsutos sobre um crdnio minusculo, um ano a mais que
eu, e um saxofone. E eu nem sequer a corneta. Nunca os tinha visto juntos, mas
todos no parlatorio murmuravam entre cutucadas e risadinhas marotas que
eles faziam amor. Certamente mentiam, meninos do campo lascivos como
cabras. Queriam deixar claro para mim que ela (ela, Marylena Cecilia esposa e
serva) era de tal forma acessivel que qualquer um lhe teria acesso. Em todo
caso — quarto caso — eu estava fora do jogo.

Escreve-se um romance sobre uma historia desse género?

Talvez devesse escrever um sobre as mulheres de que fugi porque podia té-
las. Ou teria podido té-las. Ou sera a mesma coisa?

Em suma, quando ndo se sabe nem mesmo de que historia se trata, o melhor
é corrigir livros de filosofia.



Capitulo - 8

Na mdo direita segurava uma corneta dourada.

(John Valentin Andreae, As bodas alquimicas de Christian
Rosencreut. Strassburg, Zetzner, 1616, 1)

Encontro simples mencdo a uma corneta. Aquela noite no periscopio néio
sabia ainda o quanto era importante. Tinha apenas uma referéncia, bastante
imprecisa e marginal.

Durante as longas tardes na editora Garamond, vez por outra Belbo,
oprimido por um manuscrito, erguia os olhos das folhas e procurava distrair
também a mim, que estava por acaso paginando na mesa da frente velhas
gravuras da Exposicdo Universal, e se entregava a algumas reevocacoes —
tratando logo de baixar o pano quando suspeitava que o tomasse muito a sério.
Reevoca o proprio passado, mas so a titulo de exemplum, para castigar alguma
vaidade. "Eu me pergunto onde iremos acabar", disse-me ele um dia.

"Fala do ocaso do ocidente?"

"Ocaso? Afinal de contas é sua fungdo, ndo ¢ mesmo? Ndo, falava dessa
gente que escreve trés originais numa semana, um sobre direito bizantino,
outro sobre o Finis Austriae e o terceiro sobre os sonetos de Baffo. Sdo coisas
bem diversas, ndo lhe parece?"

"Parece."

"Pois bem, quer saber que em todos trés aparecem a certa altura o Desejo e o
Objeto do Amor? E moda. Compreendo que ainda o Baffo, mas o direito
bizantino..."

"Ponha no lixo."

"Ndo, sdo trabalhos inteiramente financiados pelo Conselho Nacional de
Pesquisa, e além disso nada maus. No maximo chamo esses trés e pergunto se
ndo podemos tirar essas linhas. Até eles podem fazer ma figura."

"E qual pode ser o objeto de amor no direito bizantino?"

"Oh, ha sempre uma maneira de fazé-lo entrar. Mas decerto se no direito
bizantino havia um objeto de amor, ndo sera aquele que diz este aqui. Nao é
decerto aquele."



"Aquele qual?"

"Aquele que vocé pensa. Certa vez, eu devia ter cinco ou seis anos, sonhei que
havia ganho uma corneta Dourada. Sabes, um desses sonhos em que sentimos o
medo correr-nos nas veias, uma espécie de polugdo noturna, como a possa ter
um impubere. Acho que nunca fui tdo feliz na vida quanto naquele sonho.
Nunca mais. Naturalmente, ao despertar, percebi que ndo tinha a corneta e me
pus a chorar como um bezerro. Chorei um dia inteiro. Na verdade, aquele
mundo de antes da guerra, ai por mil novecentos e trinta e oito, era um mundo
bem pobre. Hoje se eu tivesse um filho e o visse assim desesperado lhe diria:
para com isso, vou te comprar uma corneta — tratava-se de uma corneta de
brinquedo, nada que pudesse custar os olhos da cara. Isso nem sequer passou
pela cabegca de meus pais. Gastar dinheiro era, entdo, uma coisa muito séria. E
mais sério ainda era educar as criancas para ndo terem tudo quanto
desejavam. Nao gosto de sopa com couve, dizia — e era verdade, santo Deus, a
couve na sopa me dava nojo. Nunca que diriam: esta bem, por hoje deixas a
sopa e comes apenas a carne (ndo éramos pobres, tinhamos entrada, prato
principal e sobremesa). Ndo senhor, come-se o que esta na mesa. Quase sempre,
como solugcdo de compromisso, a avo se punha a tirar a couve do meu prato,
uma por uma, talinho por talinho, folhinha por folhinha, e eu tinha que tomar
a sopa depurada, mais nojenta que antes, e ja era uma concessio que meu pai
desaprovava.”

"Mas e a corneta?"

Olhou para mim hesitando: "Por que lhe interessa tanto a corneta?"

"A mim, ndo. Vocé é que falou de corneta a proposito do objeto de amor que
afinal ndo é exatamente..."

"A corneta... Naquela tarde deviam chegar os tios de ***, ndo tinham filhos e
eu era o sobrinho predileto. Veem-me chorar por causa do raio da corneta e
dizem que resolverdo tudo, que no dia sequinte iremos ao magazine onde havia
um balcdo inteiro de brinquedos, uma maravilha, e la encontrava a corneta
que queria. Passei a noite em claro e estive indocil toda a parte da manhd. De
tarde fomos ao magazine, e de fato havia cornetas de pelo menos trés tipos, que
talvez ndo passassem de brinquedinhos de lata mas que me pareciam os metais
da orquestra da opera. Havia uma corneta militar, um trombone de vara e
uma pseudotrompa, porque tinha bocal e era de ouro mas com chaves de
saxofone. Ndo sabia qual escolher e talvez tenha levado muito tempo nisso.



Queria todos e dei-lhes a impressdo de ndo querer nenhum. Entretanto achei
que os tios haviam olhado as etiquetas de preco. Ndo eram mesquinhos, mas
tive a impressdo de que achavam mais barato um clarim de baquelite, todo
preto, com chaves de prata. "Vocé ndo prefere em vez este?" perguntaram. Eu o
experimentei, balia de modo razoavel, procurava convencer-me de que era
belissimo, mas na verdade raciocinei e acabei me convencendo de que os tios
queriam que eu escolhesse o clarim porque custava menos, a corneta devia
valer uma fortuna e ndo podia impor aquele sacrificio a eles. Haviam-me
ensinado sempre que quando te oferecem alguma coisa deves imediatamente
dizer ndo obrigado, e ndo uma so vez, ndo dizer ndo obrigado e estender logo a
mdo, mas esperar que o ofertante insista, que diga por favor. S0 ai entdo a
crianca educada cede. Por isso disse que talvez ndo quisesse a corneta, que o
clarim podia muito bem me servir, se eles preferissem. E os olhava de cima a
baixo, esperando que insistissem. Ndo insistiram. Deus os tenha na santa
gloria. Estavam muito contentes por me comprarem o clarim — disseram — ja
que eu o preferia. Era muito tarde para voltar atras. Fiquei com o clarim."

Senti seu olhar de suspeita: "Quer sabem se sonhei depois com a corneta?"

"Ndo", disse, "quero saber qual era o objeto de amor."

"Ah’', disse, voltando a folhear o manuscrito, "veja, até vocé esta obcecado
por esse objeto de amor. Esse assunto se pode manipular a vontade. Mas... E se
eu tivesse de fato ganho a corneta? Teria sido realmente feliz? Que me diz
disso, Casaubon?"

"Talvez comegasse a sonhar com o clarim.”

"Nao'. concluiu secamente. "Eu so ganhei o clarim. Ndo creio que o tenha
soado."

"Soado ou sonhado?"

"Soado", disse escandindo a palavra e, ndo sei por qué, me senti um bufdo.



Capitulo -9

Por fim, ndo se infere cabalisticamente de vinum outra coisa que
ndo VIS NU Merorum, de cujos mimemos depende esta Magia.

(Cesare della Riviera, Il Mondo Magico degli Eroi, Mantova, Osanna,
1603, pp. 65-66)

Mas falava de meu primeiro encontro com Belbo. Conheciamo-nos de vista,
umas trocas de frases no Pilades, mas ndo sabia muito sobre ele, salvo que
trabalhava na Garamond, e na universidade acontecia cairem-me nas mdos
alguns livros dessa editora. Uma pequena editora, porém séria. O jovem que
esteja terminando sua tese sente-se sempre atraido por alguém que trabalhe
para uma editora cultural.

"E o amigo o que faz?" perguntou-me uma tarde quando estavamos ambos
apoiados no angulo extremo do balcdo de zinco, espremidos por um grupo
enorme das grandes ocasides. Era a época em que todos se tratavam por tu, os
estudantes aos professores e os professores aos alunos. Nado falemos da fauna
do Pilades: "Paga um trago ai para mim', dizia o estudante de dolmda verde-
oliva ao redator-chefe de um grande periodico. Parecia Sdo Petersburgo nos
tempos do jovem Sklovski. Tudo Maiakovski e nenhum Jivago. Belbo ndo se
furtava ao tu generalizado, mas era evidente que o cominava por desprezo.
Empregava o tu para mostrar que respondia a vulgaridade com a vulgaridade,
mas que existia um abismo entre forcar intimidade e em ser intimo. Vi-o
empregar o tu com afeto, ou com paixdo, S0 poucas vezes e COm poucas pessoas,
Diotallevi, algumas mulheres. A quem estimava, sem conhecer ha muito,
empregava o amigo. Assim fez comigo durante todo o tempo que trabalhamos
juntos, e eu apreciei o privilégio.

"E o amigo o que faz?" me havia perguntado, agora o sei, com simpatia.

"Na vida ou no teatro?" disse, acenando para o palco do Pilades.

"Navida."

"Estudo."

"Frequenta a universidade ou estuda?"

"Nao lhe parecera verdade mas as duas coisas ndo se contradizem. Estou
terminando uma tese sobre os Templarios."



"Que coisa horrivel", disse. "Isso ndo é coisa de doidos?"

"Estou estudando os auténticos. Os documentos do processo. Mas que sabe
sobre eles?"

"Trabalho numa editora e numa editora aparecem sdbios e loucos. E funcio
do redator reconhecer os loucos num golpe de vista. Quando alguém aparece
com essa dos Templarios é quase sempre um louco."

“Ndo me diga. Seu nome é legido. Mas nem todos os loucos falam dos
Templarios. E os outros, como é que os conhece?"

"Tarimba. Ja lhe explico, ao amigo que é jovem. A proposito, como é seu
nome?"

"Casaubon.”

"Ndo era um personagem da Middlemarch?"

"Ndo sei. Em todo caso era também um filologo da Renascenca, se nido me
engano. Mas ndo somos parentes."

"Fica para a proxima. O amigo toma outra? Pilades, mais duas aqui, por
favor. Pois vejamos. No mundo existem os cretinos, os imbecis, os estupidos e os
loucos."

"Sobra alguém?"

"Sim, nos dois, por exemplo. Ou pelo menos, sem querer ofender, eu. Mas em
suma, todos, a bem dizer, participam de uma destas categorias. Cada um de nos
vez por outra é cretino, imbecil, estupido ou maluco. Digamos que a pessoa
normal é aquela que mistura em proporcoes racionais todos esses
componentes, estes tipos ideais. "

"Idealtypen.”
"Muito bem. Também sabe alemdo?"

"Arranho, da para as bibliografias."

"No meu tempo quem sabia alemdo ndo precisava diploma. Passava a vida
sabendo alemado. Creio que hoje isso acontece com o chinés".

"Como ndo sei alemdo bastante, me formo. Mas, voltando a sua tipologia,
que é o génio, Einstein, digamos?"

"O génio é aquele que faz uma componente atuar de maneira vertiginosa,
alimentando-a com as outras." Bebe. Diz: "Boa noite beleza. Ja tentou o
suicidio?"

"Nao", responde a passante, "agora estou numa comunidade."

"Otimo", lhe diz Belbo. Retornando a mim: "Pode-se praticar até mesmo



suicidio coletivo, ndo acha?"

"Mas e os loucos?"

"Espero que ndo tenha tomado a minha teoria muito ao pé da letra. Nao
estou pondo o universo no lugar. Estou dizendo o que é um louco para uma casa
editora. A teoria é ad hoc, esta bem?"

"Esta. Agora é a minha vez."

“Concordo Pilades, por favor menos gelo. Se ndo entra logo no circuito.
Entdo. O cretino ndo fala sequer, baba, é espastico. Atocha o sorvete na testa,
por falta de coordenacgdo. Entra na porta giratoria pelo lado contrario."

"“Como consegue?"

"Ele consegue. Por isso é cretino. Ndo nos interessa, a gente e reconhece de
estalo, e ndo é do tipo que aparece na editora. Deixemo-lo a parte."

"Pois deixemos."

"Seu imbecil é mais complexo. E um comportamento social. O imbecil é
aquele que fala sempre fora do copo."

"Em que sentido?"

"Assim." Ergueu o indicador, apontando-o em direcdo ao copo, mas veio
baté-lo fora, contra o balcdo. "O imbecil quer falar daquilo que esta no copo,
mas vai e volta, acaba falando do que esta fora. Se preferir, em termos
vulgares, é 0o mesmo que a gafe do sujeito que pergunta como esta sua senhora
ao individuo que acaba de ser abandonado pela mulher. Dei-lhe a ideia?"

"Deu-me. Conhego muitos."

"0 imbecil é muito solicitado, em especial nos eventos mundanos. Poe todos
embaracados, mas depois oferece ocasido de comentario. Em sua forma
positiva, torna-se diplomata. Fala fora do copo quando outros cometem a gafe,
sabe como desviar o assunto. Mas nio nos interessa, nio é nada criativo,
trabalha de reporter, logo nio vem oferecer manuscritos as casas editoriais. O
imbecil ndo diz que o gato ladra, fala do gato quando os demais falam do cdo.
Confunde as regras da conversagio e quando o faz bem é sublime. Creio que se
trata de uma raca em via de extingdo, um portador de virtudes eminentemente
burguesas. Vidrado em saldo Verdurin, até mesmo em casa Guermantes. Os
estudantes ainda leem essas coisas?"

"Euleio."”

"0 imbecil é Joachim Murat, que passa em revista seus oficiais e vé, cheio de
condecoracoes, um da Martinica. "Vous étes négre?’, pergunta-lhe. E este: "Oui



mon général!" E Murat: "Bravo, bravo, continuez!" E assim por diante. Esta me
seguindo? Desculpe, mas esta noite estou comemorando uma decisdo historica
da minha vida. Deixei de beber. Quer mais outro? Ndo responda, me faz sentir
culpado, Pilades!"

"E o estupido?"

"Ah! O estupido ndo se engana de comportamento. Engana-se no raciocinio.
E aquele que diz que todos os cdes sdo animais domésticos e que todos os cies
latem, mas que também os gatos sdo animais domésticos e que portanto latem.
Ou antes, que todos os atenienses sdo mortais, todos os habitantes do Pireu sdo
mortais, logo todos os habitantes do Pireu sdo atenienses."

"O que é verdade."

"Sim, mas por acaso. O estupido pode mesmo dizer uma coisa certa, mas por
motivos errados.”

"Pode-se dizer coisas erradas, basta que as razoes sejam justas."

"Por Deus. Para que entdo esforcar-se tanto para se ser animais racionais?"

"Todos os grandes simios antropomorfos descendem de formas de vida
inferiores, os homens descendem de formas de vida inferiores, logo todos os
homens sdo grandes simios antropomorfos."

"Essa é bem boa. Ja estamos naquele limiar em que a gente suspeita de que
algo ndo se encaixa, mas que nos requer certo trabalho para demonstrarmos a
que é e por qué. O estupido é insidiosissimo. O imbecil, a gente reconhece de
subito (para ndo falar do cretino), enquanto o estupido raciocina quase como
tu, salvo um desvio infinitesimal. E um mestre dos paralogismos. Niao hd
salvagdo para o redator editorial, tem que desperdicar uma eternidade.
Publicam-se muitos livros de estupidos porque a primeira vista nos
convencem. O redator editorial ndo é obrigado a reconhecer o estupido. Se a
academia de ciéncias ndo o faz, por que deveria fazé-lo o editor?"

"A filosofia ndo o faz. O argumento ontoloégico de santo Anselmo é estupido.
Deus deve existir porque posso pensa-lo como um ser que encerra todas as
perfeicdes, inclusive a existéncia. Confunde existéncia na mente com a
existéncia no real."

"Sim, mas também é estupida a refutagdo de Gaunilone. Posso pensar numa
ilha no mar mesmo se tal ilha ndo existe. Confundo o pensamento do
contingente com o pensamento do necessario."

"Uma luta entre estupidos."



"Certo, e Deus se diverte como um louco. Quis a si mesmo impensavel so para
demonstrar que Anselmo e Gaunilone eram estupidos. Que escopo sublime
para a criacdo, que digo, para o proprio ato em virtude do qual Deus se quer-.
Finalizando tudo na denuncia da estupidez cosmica."

"Estamos cercados de estupidos."

"Nado se escapa. Todos sdo estupidos, exceto o amigo e eu. De novo, sem
querer ofender, exceto o amigo."

"Mas sabe que se aplica a prova de Godel?"

"Ndo sei, sou cretino, Pilades!"

"A vez é minha."

"Depois dividimos. Epiménides de Cnosso diz que todos os cretenses sdo
mentirosos. Se ele, que é cretense, assim o diz, e os conhece bem, entdo é
verdade."

"Isto é estupido."

"Sdo Paulo. Epistola a Tito. Ora esta: todos aqueles que pensam que
Epiménides seja mentiroso ndo podem sendo confiar nos cretenses, mas os
cretenses ndo confiam nos cretenses, portanto nenhum cretense pensa que
Epiménides seja mentiroso."

"Isto é estupido ou ndo?"

"Veja. Disse-lhe que é dificil individualizar o estupido. Um estupido pode até
ganhar o prémio Nobel."

"Deixe-me pensar-... Alguns daqueles que ndio creem que Deus haja criado o
mundo em sete dias ndo sdo fundamentalistas, mas alguns fundamentalistas
pensam que Deus haja criado o mundo em sete dias, portanto ninquém que ndo
creia que Deus haja criado o mundo em sete dias é fundamentalista. E estupido
ou ndo?"

"Meu Deus — é o caso de dizer... Ndo saberia. O que me diz?"

"E em todos os casos, mesmo se fosse verdade. Viola uma das leis do
silogismo. Nao se pode extrair conclusoes universais de duas particularidades."

"E se o estupido fosse o senhor?"

"Estaria em boa e secular companhia.”

"Isto mesmo, a estupidez nos rodeia. E talvez por um sistema logico diverso
do nosso, a nossa estupidez é a sabedoria deles. Toda a historia da logica
consiste em definir uma nogdo aceitavel de estupidez. Grande demais. Todo
grande pensador é o estupido de um outro."



"O pensamento como forma coerente da estupidez. "

"Ndo. A estupidez do pensamento é a incoeréncia de um outro pensamento."

"Profundo. Ja sdo duas horas, daqui a pouco Pilades fecha e nio teremos
chegado aos loucos."

"Ja chegamos. O louco é reconhecivel de cara. Um estupido que ndo conhece
os truques. O estupido procura demonstrar sua tese, tem uma logica cambeta,
mas tem. O louco ao contrario ndo se preocupa em ter uma logica, procede por
curtos-circuitos. Tudo para ele demonstra tudo. O louco tem uma ideia fixa, e
tudo o que encontra lhe serve para confirma-la. Reconhece-se o louco pela
liberdade com que toma nos confrontos os deveres de prova, na disposigdo de
encontrar iluminagcoes. E lhe parecera estranho, mas o louco mais cedo ou mais
tarde acaba vindo com essa dos Templarios.

"Sempre?”

"Ha também loucos sem Templarios, mas os de Templarios sdo mais
insidiosos. No principio ndo o reconhece, parece que falam de modo normal,
depois, de subito..." Fez um sinal de pedir outro uisque, mas voltou atras e
pediu a conta. "Mas a proposito dos Templarios. Um dia desses um individuo
me deixou um original datilografado sobre o assunto. Estou quase apostando
que seja um louco, mas de aspecto humano. O original comeca de maneira
pacata. Quer dar-lhe uma olhada?"

"Com muito prazer. Pode ser até que nele encontre alguma coisa que me
sirva."

"Ndo creio muito. Mas se tem uma horinha livre dé um pulo na editora. Via
Sincero Renato numero 1. Sera de mais proveito para mim do que para o
amigo. Podera me dizer desde logo se lhe parece um trabalho fidedigno."

"Por que confiar em mim?"

"Quem lhe disse que confio? Mas se vier confio. Confio na curiosidade."

Entrou um estudante, de fisionomia alterada: "Companheiros, os fascistas
estdo ao longo do canal, com correntes!"

"Vou esmaga-los', disse o de bigodes a tartara que me havia ameagado a
proposito de Lenin. "Vamos companheiros!" Sairam todos.

"Que fazemos? Vamos embora?" perguntei, culpabilizado.

"Nao', disse Belbo. "Sdo falsos alarmas que Pilades manda espalhar para
desobstruir o local. Por ser a primeira noite que deixo de beber, sinto-me
alterado. Deve ser a crise de abstinéncia. Tudo o que lhe disse, até este instante



inclusive, é falso. Boa noite, Casaubon."



Capitulo - 10

Sua esterilidade era infinita. Participava do éxtase.

(EM. Cioran, Le mauvais demiurge, Paris, Gallimard, 1969, “Pensées
étranglées”)

A conversacdo no Pilades me havia fornecido, de Belbo, o vulto externo. Um
bom observador teria podido intuir a natureza melancolica de seu sarcasmo.
Ndo posso dizer que fosse uma mascara. Talvez mascara fossem as confidéncias
a que se entregava em segredo. O sarcasmo que representava em publico
revelava no fundo sua melancolia mais verdadeira, que em segredo procurava
ocultar de si mesmo, mascarando-a de uma melancolia amaneirada.

Vejo agora este file, onde no fundo tentava romancear o que me dissera
sobre sua ocupagdo no dia seguinte na editora. Reencontro aqui sua acrimonia,
sua paixdo, sua desilusio de redator que escreve por interposta pessoa, sua
nostalgia de uma criatividade jamais realizada, o rigor moril que o obrigava a
punir-se porque desejava o que ndo se sentia com direito de desejar, dando de
seu desejo uma imagem patética e oleogrdfica. Jamais encontrei alguém que
soubesse lamentar-se com tamanho desprezo.

filename: Jim do Pango

Ver amanhad o jovem Cinti.

I. Bela monografia, rigorosa, talvez um pouco académica demais.

2. Na conclusdo, a comparacio entre Catulo, os poetas novos e os
vanguardistas contempordneos é a coisa mais genial.

3. Por que ndo como introducdo?

4. Convencé-lo. Dira que essas maquinacoes numa colegdo filologica ndo é
coisa que se faca. Esta condicionado pelo mestre, arrisca perder o prefacio e
estragar a carreira. Uma ideia brilhante nas ultimas duas paginas passa
despercebida, mas no inicio ndo tem escapatoria, e pode irritar os
mandachuvas.

5. Basta coloca-la em cursivo, sob forma de discurso estendido, fora da
pesquisa propriamente dita, de modo que a hipotese permanegca apenas uma



hipotese e ndo comprometa a seriedade do trabalho. Contudo, os leitores se
verdo imediatamente conquistados, enfrentardo o livro com uma perspectiva
diferente.

Mas estarei impelindo-o de fato a um gesto de liberdade, ou antes o estarei
usando para escrever meu proprio livro?

Transformar os livros com duas palavras. Demiurgo das obras alheias. Em
vez de tomar a argila mole e plasma-la, pequenos golpes na argila endurecida
que ja serviu a outro para esculpir a estatua, Moisés, é dar-lhe a martelada
certa que ele fala.

Receber W.S.

— Vi seu trabalho, ndo é nada mau. Tem tensdo, fantasia, dramaticidade. E
a primeira vez que escreve?

— Ndo, ja escrevi outra tragédia, a historia de dois amantes veroneses que...

— Mas falemos deste trabalho, senhor S. Estava perguntando a mim mesmo
por que o senhor o situa na Franca. Por que ndo na Dinamarca? Digo por dizer,
e ndo é preciso muito, basta mudar dois ou trés nomes, o castelo de Chdlons-
sur-Marneque se transformaria, digamos, no castelo de Elsinor... E que num
ambiente nordico, protestante, onde paira a sombra de Kierkegaard, todas
essas tensdes existenciais...

— Talvez tenha razdo.

— Eu acho mesmo. Além do mais seu trabalho precisa de um enxugamento
estilistico, nada mais que uma repassadinha, como a do barbeiro que da os
ultimos retoques no corte antes de colocar-lhe o espelho atras da nuca... Por
exemplo o espectro paterno. Por que no fim? Eu o colocaria no inicio. De modo
que a adverténcia do pai domine logo o comportamento do jovem principe e a
ponha em conflito com a mde.

— Parece uma boa ideia, ja que se trata de deslocar apenas uma cena.

— Exatamente. E por fim o estilo. Tomemos um trecho ao acaso, aqui esta,
este em que o rapaz vem ao proscénio e inicia aquela sua meditacdo sobre o
agir ou o ndo-agir. O trecho é belo, nio resta duvida, mas ndo o acho com
bastante nervo. "Agir ou néo agir? E o que interroga a minha angustia! Devo
sofrer as ofensas de uma sorte adversa ou..." Por que minha angustia
interroga? Eu o faria dizer esta é a questdo, ai esta o problema, entende, néo o
seu problema individual mas a questido fundamental da existéncia. A
alternativa entre o ser e o ndo-ser, por assim dizer... Popular o mundo com



filhos que andam por ai com outro nome, e nenhum sabera que sio teus. Como
ser Deus a paisana. Tu és Deus, andas pela cidade, ouves a gente falar de ti, e
Deus isto e Deus aquilo, e que admiravel universo é este, e que bem boiada a
gravitagdo universal, e tu sorris sob os bigodes (¢ preciso andar por ai de barba
postica, ou melhor, sem barba, porque pela barba Deus é logo reconhecido), e
dizes de ti para ti (o sotipsismo de Deus é dramatico): "Muito bem. Este sou eu e
eles ndo sabem." E alguém esbarra em ti na rua, quem sabe te insulta, e tu
humilde pedes desculpa, e vais em frente, porquanto és Deus e se quisesses, um
estalar de dedos, e 0 mundo viraria cinzas. Mas és tdo infinitamente potente
que te permites ser bom.

Um romance sobre Deus andando incognito. Iniitil, se a ideia me veio ja deve
ter vindo a outro qualquer.

Variante. Es um autor, nio sabes ainda quiio grande és, aquela que amavas
te traiu, a vida para ti ndo tem mais sentido e um dia, para esquecer, fazes uma
viagem no Titanic e naufragas nos mares do Sul, recolhe-te (unico
sobrevivente) uma piroga indigena e passas longos anos ignorado de todos,
numa ilha habitada apenas por papuasios, com as mogas que cantam cangcoes
de intenso langor, baloucando os seios cobertos apenas pelos colares de flores.
Comecgas a habituar-te, chamam-te de Jim, como fazem com os brancos, uma
garota de pele cor de ambar se introduz uma noite em tua cabana e te diz: "Eu
tua, eu contigo." No fundo é belo, de noite, estares estendido na varanda a
contemplar o Cruzeiro do Sul enquanto ela te acaricia a fronte.

Vives segundo o ciclo das alvoradas e crepusculos, e ndo sabes de mais nada.
Um dia chega uma barca a motor cheia de holandeses, ficas sabendo que se
passaram dez anos, prometes ir em companhia deles, mas hesitas, preferes
trocar cocos por mercadorias, prometes que poderias ocupar-te da colheita de
canhamo, os nativos trabalham para ti, comecas a navegar de uma ilhota a
outra, transformado agora para todos em Jim do Pango. Um aventureiro
portugués arruinado pelo dlcool vem trabalhar contigo e se redime, todos
falam agora de ti pelos mares de Sonda, aconselhas o maraja de Bornéu a fazer
uma campanha contra o dajaki do rio, conseqgues reativar um velho canhdo dos
tempos de Tipp Sahib, carregado a metralha, treinas uma esquadra de maleses
devotos, com dentes enegrecidos pelo bétel. Num combate junto a Barreira de
Coral o velho Sampan, dentes enegrecidos pelo bétel, serve-te de escudo com o
proprio corpo — Estou feliz de morrer por ti, Jim.



— Velho, velho Sampan, meu amigo. Agora estas famoso em todo o
arquipélago entre Sumatra e Port-au-Prince, tratas com os ingleses, na
capitania do porto de Darwin estas registrado como Kurtz, e agora és Kurt:
para todos. — Jim do Pango para os nativos. Mas uma noite, enquanto a garota
te acaricia na varanda e o Cruzeiro do Sul cintila como nunca, ai qudo diverso
da Ursa!l, chegas a conclusdo: queres voltar. S6 por uns tempos, para ver o que
restou de ti, la fora.

Tomas o barco a motor, alcancas Manila, de la um avido a hélice te leva
para Bau. Depois Samoa, IThas do Almirantado, Cingapura, Tananarive,
Timbuctu, Aleppo, Samarcanda; Bassora, Malta e estas em casa.

Dezoito anos se passaram, a vida te marcou, a face bronzeada pelos alisios,
estas mais velho, talvez mais belo. E eis que mal chegas descobres que as
livrarias ostentam todos os teus livros, em reedices criticas, que o teu nome
figura no frontio da velha escola onde aprendeste a ler e a escrever. Es o
Grande Poeta Desaparecido, a consciéncia de sua geracdo. Mocinhas
romanticas se suicidam diante de teu tumulo vazio.

Depois te encontro, amor, com tantas rugas em torno dos olhos, o vulto
ainda belo que se desfaz em recordacoes, e suave remorso. Quase esbarrei em ti
na calcada, estavas ali a dois passos, e tu me olhaste como olhas a todos,
buscando um outro além da sombra deles. Poderia falar, apagar o tempo. Mas
com que fim? Ja ndo tive aquilo que queria? Eu sou Deus, a propria soliddo, a
propria vangloria, a propria desesperacdo por ndo ser uma das minhas
criaturas como todos. Todos a viverem na minha luz e eu que vivo na cintilagdo
insuportavel de minha treva.

Vai, vai pelo mundo, William 5! Es famoso, passas ao meu lado e ndo me
reconheces. Eu murmuro para mim mesmo ser ou ndo ser e me digo bravo
Belbo, bom trabalho. Vai velho William 5, desfrutar tua parte da gloria: tu
apenas criaste, eu te refiz.

Nos que fazemos partejar os partos alheios, ndo devemos como os atores ser
sepultados em terra consagrada. Mas os atores ddo a ilusio de que o mundo,
assim como é, seque de modo diverso, enquanto nds fantasiamos com o
universo infinito e os mundos, a pluralidade dos compativeis...

Como pode ser tido generosa a vida, que proporciona compensagdio tdo
sublime a mediocridade?



Capitulo - 11

Sub umbra alarum tuarum, Jehova.

(Fama Fraternitatis, in Allgemeine und general Reformation,
Cassel, Wessel, 1614, fine)

No dia sequinte fui a Garamond. O numero 1 da via Sincero Renato conduzia
a uma estreita passagem poeirenta, através da qual se entrava num patio onde
funciona uma oficina de cordoeiro. Numa entrada a direita estava o elevador
que poderia figurar num pavilhdo de arqueologia industrial, e como tentei
toma-lo produziu alguns sacolejoes suspeitos, sem se decidir a subir. Por
prudéncia sai e subi dois lances de uma escada quase em caracol, de madeira,
igualmente poeirenta. Como soube depois, o Sr. Garamond amava aquela sede
porque fazia lembrar uma editora parisiense. No patamar uma placa dizia
"Garamond Editores S.A.", e uma porta aberta permitia acesso a uma sala de
espera sem telefonista ou secretaria de recepgdo. Mas ndo se podia entrar sem
ser observado de uma exigua sala defronte, e logo me abordou uma pessoa de
sexo provavelmente feminino, idade imprecisa e estatura que um eufemista
teria definido como inferior a média.

A pessoa agrediu-me numa lingua que me pareceu ja ter ouvido em
qualquer parte, até que percebi tratar-se de um italiano quase desprovido de
vogais. Perguntei-lhe por Belbo. Depois de me fazer esperar alguns sequndos,
conduziu-me pelo corredor a uma sala no fundo do escritorio.

Belbo acolheu-me com gentileza: "Entdo o amigo é gente séria. Entre." Fez-
me acomodar em frente a sua escrivaninha, antiga como o resto,
sobrecarregada de manuscritos, como as estantes junto as paredes.

"Ndo se assustou com a Gudrun", me disse.

"Gudrun? Aquela... senhora?"

"Senhorita. Ndo se chama Gudrun. Nos a chamamos assim por causa de seu
aspecto nibelungico e porque fala de modo vagamente teutdonico. Quer dizer
tudo muito rapido, e engole as vogais. Mas tem o sentido da justitia aequatrix:
quando bate a maquina economiza as consoantes."

"O que ela faz?"



"Tudo, infelizmente. Veja em toda editora ha um tipo que é indispensavel
por ser a unica pessoa com capacidade de encontrar as coisas na desordem que
cria. Mas, pelo menos, quando se perde um manuscrito, ficamos sabendo de
quem é a culpa.”

"Perde também os manuscritos?"

"Ndo mais que os outros. Numa editora todos perdem manuscritos. Creio ser
essa a atividade principal. Mas é preciso haver, no entanto, um bode
expiatorio, ndo lhe parece? So lhe reprovo ndo perder aqueles que eu queria.
Incidente desagradavel para aquilo que o velho Bacon chamava de The
advancement of Learning"

"Mas onde se perdem?"

Abriu os bragos: "Desculpe, mas acaso percebeu o quanto a pergunta é tola?
Se soubéssemos onde, ndo estariam perdidos."

"Logico’, disse. "Mas ouca. Quando vejo circulando os livros da Garamond,
parecem-me edicoes muito cuidadas e vocés tém um catalogo bastante rico.
Fazem tudo aqui mesmo? E sdo quantos?”

"Aqui em frente ha uma grande sala com os técnicos, aqui ao lado meu
colega Diotallevi. Ele cuida dos manuais, das obras de longa duracdo, as que
levam muito tempo para fazer e muito tempo para vender, no sentido de que se
vendem ao longo do tempo. As edigcdes universitarias sou eu que faco. Mas néo
pense que seja um trabalho imenso. Oh deus, apaixono-me por certos livros,
devo ler os manuscritos, mas em geral é tudo trabalho garantido, econémica e
cientificamente. Publicacdes do Instituto Tal e Tal, ou antes livros de convénio,
programados e financiados por uma entidade universitaria. Se o autor e
principiante, o mestre faz a apresentacdo e a responsabilidade é sua. O autor
corrige pelo menos duas remessas de provas, controla as notas e citacoes, e ndo
recebe direitos. Depois que o livro é adotado, se se vendem mil ou dois mil
exemplares em coisa de um ano, as despesas estio cobertas... Nenhuma
surpresa, todo livro é um ativo."

"Entdo o que faz?"

"Muitas coisas. Antes de tudo é preciso escolher. Além disso, ha alguns livros
que publicamos por nossa conta, quase sempre traducoes de autores de
prestigio, para manter a representacdo do catalogo. Finalmente ha os
manuscritos que chegam assim, trazidos em mdo por alguém. Quase nunca é
coisa que preste, mas é necessario examina-los, nunca se sabe."



"Diverte-se?"

"Se me divirto? E a sinica coisa que sei fazer bem.

Fomos interrompidos por um tipo de uns quarenta anos, metido num paleto
de tamanho bem mais amplo, poucos cabelos louros claros que lhe caiam ao
longo das sobrancelhas espessas, igualmente amarelas. Falava de maneira
pausada, como se instruisse uma crianca.

"Estou enfastiado com aquele Vademecum do Contribuinte. Tenho que
reescrevé-lo todo e ndo estou com vontade. Interrompo?"

"Este é Diotallevi", disse Belbo, e nos apresentou.

"Ah, veio ver os Templarios? Coitado. Ouca, veio-me a mente uma boa:
Urba'm'stica Cigana."

"Otima", disse Belbo admirado. "Eu estava pensando em Hipica Asteca."

"Sublime. Mas essa vai para a Pociosecgio ou a Adynata?"

"Primeiro temos que ver', disse Belbo. Procurou na gaveta e tirou umas

n

folhas. "A Pociosecgdo..." Fitou-me, notando a minha curiosidade. "A
Pociosecgdo, instruiu-me, é a arte de cortar a sopa. Mas ndo', disse a Diotallevi,
"a Pociosecgdo ndo é um departamento, é matéria, como a Avunculogratulacio
Mecanica e a Pilocatabase, todas no departamento de Tetrapiloctomia."

"Que é tetralo..." arrisquei.

"E a arte de cortar um cabelo em quatro. Esse departamento compreende
ensino das técnicas inuteis, por exemplo: a Avunculogratulacdo Mecdanica
ensina a construir maquinas para cumprimentar a tia. Estamos em duvida se
deixamos nesse departamento a Pilocatabase, que é a arte de escapar por um
fio, e que ndo parece de todo inutil. Ndo acha?"

"Por favor, me digam primeiro o que é essa historia..." implorei.

"E que Diotallevi, e eu proprio, estamos projetando uma reforma do saber-.
Uma Faculdade da Irreleviancia Comparada, onde se estudam matérias initeis
ou impossiveis. A faculdade tende a reproduzir estudiosos em grau de
aumentar ao infinito o numero de matérias irrelevantes."

"E quantos departamentos sido?"

"Por ora quatro, mas ja poderiam conter todo o sabivel. O departamento de
Tetrapiloctomia tem uma funcdo preparatoria, tende a educar no sentido da
irrelevincia. Um departamento importante é o deAdynata ou Impossibilia.
Por exemplo Urbanistica Cigana e Hipica Asteca... A esséncia da disciplina é a
compreensdo das razoes profundas de sua irrelevincia, e no departamento de



Adynata também as de sua impossibilidade. Eis portanto: Morfematica do

Morse, Historia da Agricultura Antartica, Historia da Pintura na Ilha de
Pascoa, Literatura Sumeriana Moderna, Tecnologia da Roda nos Impérios Pré-
colombianos, Iconologia Braille, Fonética do Filme Mudo..."

"O que me dizem de Psicologia das multidoes no Saara?"

"Muito bom", disse Belbo.

"Muito bom', disse Diotallevi com convicgdo. "O senhor deve colaborar. Esse
jovem tem estofo, ndo é mesmo, Jacopo?"

"Tem, eu vi logo. Ontem a noite elaborou uns raciocinios estupidos com
extrema agudeza. Mas continuemos, visto que o projeto lhe interessa. Que foi
que pusemos no departamento deOssimorica, que ndo encontro mais
anotado?"

Diotallevi tirou do bolso um folheto e me fixou com sentenciosa simpatia:
" E m Ossimorica, como a propria palavra diz, o que conta é a
autocontraditoriedade da disciplina. Eis por que Urbanistica Cigana sequndo
minha opinido devia acabar aqui..."

"Nao', disse Belbo, "s0 se fosse Urbanistica Nomadica. OsAdynata
contemplam uma impossibilidade empirica, a Ossimorica uma contradicdo em
termos."

"Veremos. Mas que foi que pusemos em Ossimorica? Esta aqui: Instituicoes
de Revolugdo, Dinamica Parmenidea, Estatica Heracliana, Espartanica
Sibaritica, Instituicoes de Oligarquia Popular, Historia das Tradicoes
Inovativas, Dialética Tautologica, Eristica Booliana..."

Agora me sentia desafiado a mostrar a minha témpera: "Posso sugerir-lhes

uma Gramatica do Desvio?"

"Otimo, Otimo!" disseram ambos, e se puseram a tomar nota.

"Ha um porém", disse eu.

"Qual?”

"Se tornarem publico o projeto, vai aparecer aqui um montdo de gente com
publicagdes aceitaveis."

"Fique sabendo que é um rapaz arguto, Jacopo', disse Diotallevi. "Mas sabe
que este é exatamente o nosso problema? Sem querer tracamos o perfil ideal de
um saber real. Demonstramos a necessidade do possivel. Dai a necessidade de
calar. Mas agora preciso ir.

"Aonde?" perguntou Belbo.

"E tarde de sexta-feira."



"0 Jesus santissimo”, disse Belbo. Depois a mim: "Aqui defronte ha duas ou
trés casas habitadas por judeus ortodoxos, sabe aqueles com chapéu preto,
barba enorme e cabelos em caracol. Ndo ha muitos em Mildo. Hoje é sexta-feira
e ao entardecer comega o sabado. Por isso aqui no apartamento em frente ja
comecam a preparar tudo, a acender o candelabro, a cozer os alimentos, a
dispor as coisas de tal modo que amanhd néio tenham de acender nenhum fogo.
Até a televisio permanece ligada a noite toda, embora sejam obrigados a
escolher imediatamente o canal. O nosso Diotallevi tem uma pequena luneta, e
ignominiosamente espreita pela janela, e se delicia, sonhando estar do outra
ladoda rua.”

"E por qué?" perguntei.

"Porque o nosso Diotallevi se obstina em sustentar que é judeu."

"Como me obstino?" perguntou melindrado Diotallevil. "Eu sou judeu. Tem
alguma coisa contra, Casaubon?"
"Imagina!"

"Ndo? E o meu nome?

"Diotallevi ¢ um nome de bom agouro, amiude dado pelos registros civis aos
enjeitados. E teu avo era um enjeitado."

"Um enjeitado hebreu."

"Diotallevi, tens a pele rosada, a voz gutural e és praticamente albino."

"Ja que ha coelhos albinos, pode haver judeus albinos."

"Diotallevi, ndo se pode decidir tornar-se judeu como se decide tornar-se
filatelista ou testemunha-de-jeova. Judeu se nasce. Resigna-te, és um gentio
como todos."

"Fui circuncidado."

"Ora, vamos! Qualquer um pode ser circuncidado por motivos de higiene.
Basta um médico e um termocautério. Com que idade foste circuncidado?"”

"Nao sutilizemos."

"Ao contrario, sutilizemos. Um judeu sutiliza."

"Ninguém podera demonstrar que meu avo ndo tenha sido judeu."

"Sem duvida, era um enjeitado. Mas poderia ser igualmente o herdeiro do
trono de Bizancio, ou um bastardo dos Habsburgos."

"Ninguém pode demonstrar que meu avo ndo foi judeu, e que foi encontrado
no gueto."



"Mas tua avo ndo era judia, e a descendéncia daquelas partes vem por via
materna..."

".. € acima das razoes anagrdficas, porque mesmo os registros civis podem
ser lidos além da letra, ha razoes de sangue, e o sangue diz que os meus
pensamentos sdo esquisitamente talmudicos, e seria racismo de tua parte
sustentar que até mesmo um gentio pode ser assim esquisitamente talmudico
como eu acho que sou.”

Saiu.

Belbo me diz: "Nao faca caso. Esta discussdo ocorre quase todos os dias, so
que cada dia procuro trazer um argumento novo. O fato é que Diotallevi é
devoto da Cabala. Mas havia igualmente cabalistas cristdos. Depois, Casaubon,
se Diotallevi quer ser judeu, ndo me posso opor."

"Acho que ndo. Somos democratas."

"Somos democratas."

Acendeu um cigarro. Recordei-me por que havia vindo. "Falou-me de um
original sobre os Templarios", disse.

"E verdade... Vejamos. Estava numa pasta de couro plastico..."

Procurava numa pilha de manuscritos, tentando arrancar dali um, metido
no meio, sem retirar os outros. Operacdo arriscada. Com efeito a pilha tombou
em parte sobre o pavimento. Belbo tinha agora nas mdos a pasta de couro
plastico.

Examinei o indice e a introdugdo. "Diz respeito a prisdo dos Templarios. Em
1307 Filipe, o Belo, decidiu prender todos os Templarios da Franca. Ora, ha uma
lenda que diz que dois dias antes de Filipe expedir a ordem de prisdo, uma
carroga de feno, puxada por bois, deixa o recinto do Templo, em Paris, com
destino ignoto. Diz-se ser um grupo de cavaleiros guiados por um certo
Aumont, os quais se refugiardo na Escocia, ligando-se a uma loja magénica em
Kilwinning. A lenda quer que os cavaleiros se identificassem com as
companhias de macons que tramavam os segredos do Templo de Salomdo. Isso,
ja previamos. Até este pretende encontrar a origem da maconaria naquela
fuga dos Templarios para a Escocia... Uma historia ruminada por dois séculos,
com base em fantasias. Nenhuma prova, posso por na mesa uns cinquenta
livrecos que narram a mesma facanha, plagiando uns aos outros. Veja aqui,
abrindo ao acaso: "A prova da expedigdo escocesa esta no fato de que, até hoje, a
seiscentos e cinquenta anos de distancia, existem ainda no mundo ordens



secretas que evocam a Milicia do Templo. Como explicar de outra forma a
continuidade dessa heranca espiritual?" Compreende? Como é possivel ndo
existir o marqués de Carabas se até o gato de botas diz estar a seu servico?"

"Compreendo’, disse Belbo. "Vou joga-lo fora. Mas a sua historia dos
Templarios me interessa. Ndo vou perder esta chance de ter a mdo um
entendido. Por que todos falam dos Templarios e ndo dos cavaleiros de Malta?
Ndo, ndo me diga agora. Ja esta ficando tarde, Diotallevi e eu devemos ir daqui
a pouco a um jantar em casa do Sr. Garamond. Mas devemos estar de volta ai
pelas dez e meia. Se puder, vou convencer também o Diotallevi para dar um
salto ao Pilades — ele em geral é abstémio e gosta de dormir cedo. Encontro-o
la?"

"Mas como ndo? Pertenco a uma geracdo perdida, e s0 me encontro quandao
assisto em grupo a soliddo de meus semelhantes."



Capitulo - 12

Li frere, li mestre du Tempk

Qu’estoient rempli e ample

D’or et d’argent et de richesse

Et qui menoient tel noblesse,

O sont ii? que sont devenu?

(Citronique a la suite du roman de Favel)

Et ia Arcadia ego.

O Pilades naquela noite era a imagem da idade de ouro. Uma daquelas
noitadas em que te advertes de que a Revolugdo ndo so se fara, mas que serd
patrocinada pelo Sindicato das Industrias. S6 no Pilades se podia ver o
proprietario de um cotonificio, de barba e dolmd verde-oliva, jogando biriba
com um futuro foragido, de jaquetdo e gravata. Estavamos nos alvores de uma
grande revirada do paradigma. Ainda no inicio dos anos a barba era fascista —

mas era preciso desenhar com ela o perfil, raspando-a nas macds do rosto, a

Italo Balbo? — em sessenta e oito passara a ser contestatoria, e agora estava se
tornando neutra e universal, opgdo de liberdade. A barba sempre foi mascara
(pOe-se uma barba postica para ndo ser reconhecido), mas na perspectiva do
inicio dos anos setenta a gente se podia camuflar com uma barba verdadeira.
Podia-se mentir dizendo a verdade, ou mais, tornando a verdade enigmatica e
fugidia, porque diante de uma barba ndo se podia mais inferir a ideologia do
barbudo. Mas naquela noite, a barba resplendia mesmo sobre os rostos glabros
dos que, ndo usando, deixavam compreender que podiam cultiva-la
renunciando a isso apenas por provocacdo.

Divago. Mas a certa altura chegaram Belbo e Diotallevi, murmurando
reciprocamente, com ares transtornados, acres comentarios sobre o recente
jantar de que vieram. S0 mais tarde vim a saber o que eram os jantares do Sr.
Garamond.

Belbo passou imediatamente aos seus destilados preferidos, Diotallevi



refletiu um bom tempo, hesitante, e se decidiu pela agua tonica. Arranjamos
uma mesinha ao fundo, naquele instante deixada livre por dois motorneiros
que deviam acordar cedo na manhd seguinte.

"Com que entdo", disse Diotallevi, "aqueles Templarios..."

"Ndo, agora por favor ndo me ponham em crise... Sdo coisas que se podem
ler em qualquer parte..."

"Someos pela tradigdo oral”, disse Belbo.

"E mais mistica", disse Diotallevi. "Deus criou o mundo falando, e ndo
mandando um telegrama."

"Fiat lux, stop. Seque epistola”, disse Belbo.

"Aos tessalonicenses, imagino”, disse.

"Os Templarios?", perguntou Belbo.

"Pois", disse eu.

"Ndo se comegca nada com pois", objetou Diotallevi.

Fiz mencdo de levantar-me. Esperei que me pedissem para ficar. Ndo o
fizeram. Sentei-me e falei.

"Bem, quero dizer, a historia todos sabem. Houve a primeira cruzada, esta
bem? Godofredo adora o santo sepulcro e escolhe o claustro, Balduino torna-se
o primeiro rei de Jerusalém. Um reino cristdo na Terra Santa. Mas uma coisa é
ter Jerusalém, outra coisa o resto da Palestina, e os sarracenos foram vencidos
mas ndo eliminados. A vida naquela parte ndo é facil, nem para os novos
entronizados, nem para os peregrinos. E eis que em 1118, sob o reinado de
Balduino II, aparecem nove personagens, liderados por um certo Huques de
Payns, e constituem o niucleo de uma Ordem dos Pobres Cavaleiros de Cristo:
ordem monastica, mas com espada e armadura. Os trés votos classicos,
pobreza, castidade e obediéncia, e mais o de defesa dos peregrinos. O rei, a
bispo, todos, em Jerusalém, logo ajudam com dinheiro e alojamento, e os
instalam no claustro do velho Templo de Salomdo. E ai esta por que se
tornaram os Cavaleiros do Templo."

"Quem eram?"

"Provavelmente Hugues e os primeiros oito eram idealistas, devotos da
mistica da cruzada. Mas em sequida agirdo como cadetes em busca de
aventuras. O novo reino de Jerusalém é um pouco a California daqueles
tempos, pode-se fazer fortuna. Em sua terra ndo sdo muitas as perspectivas, e é

de supor que entre eles haja algum que tenha feito das suas. Penso no assunto



em termos de legido estrangeira. Que fazes se estas em apuros? Fazes-te
Templario, pode-se conhecer novas terras, a gente se diverte, combate, te dio
comida, vestes e no fim até salvas a alma. E verdade, é preciso que estejas
bastante desesperado, pois se trata de vagar pelo deserto, dormir em tendas,
passar dias e dias sem ver vivalma a ndo ser os outros Templarios e a cara de
algum turco, a cavalgar embaixo do sol, dividindo as racdes de agua e
estripando outros pobres-diabos..."

Calei-me por um instante.

"Talvez esteja tornando a coisa demasiadamente western. Ha
provavelmente uma terceira fase: a ordem se torna poderosa, procuram fazer
parte dela mesmo aqueles que tém boa posicdo na patria. Mas aquela altura
ser Templario ja ndo significa necessariamente trabalhar, pode-se ser
Templario até em casa. Historia complexa. As vezes parecem recrutas sem eira
nem beira, outras vezes demonstram ter certa sensibilidade. Por exemplo, nda
se pode dizer que fossem racistas; combatiam os muculmanos, estavam ali
para isso, mas com espirito cavaleiroso, e admiravam-se mutuamente. Quando
o embaixador do emir de Damasco visita Jerusalém, os Templarios lhe
destinam uma pequena mesquita, ja transformada em igreja cristd, para que
possa fazer suas oracdes. Um dia entra um franco que se indigna de ver um
mugculmano num lugar sagrado, e o trata mal. Os Templarios correm com o
intolerante e se desculpam com o muculmano.

Essa fraternidade de armas com o inimigo os levara mais tarde a ruina,
porque com o correr do tempo serdo até mesmo acusados de terem tido ligacoes
com seitas esotéricas muculmanas. E talvez seja verdade, um pouco assim como
aqueles aventureiros do século passado tomados pelo mal da A'frica, que ndo
tinham uma educagcdo monastica reqular, ndo eram assim tdo sutis em
entender as diferencas teoldgicas, imagine-os como outros Lawrences da
Arabia, e com pouco se vestem como xeiques... Mas depois é dificil avaliar suas
acoes, porque amiude os historiografos cristdos como Guilherme de Tiro ndo
perdem ocasido de denegri-los."

"Por queée?"

"Porque se tornam poderosos demais e muito diligentes. Tudo comeca com
sdo Bernardo. Estdo vendo sdo Bernardo, nido? Grande organizador, reforma a
ordem beneditina, elimina da igreja as condecoracoes, quando um colega o
irrita, como Abelardo, ataca-o a McCarthy, e se pudesse o mandaria a fogueira.



Nao podendo, manda queimar seus livros. Depois prega a cruzada, armai-vos e
parti..."

"Ndo lhe é nada simpatico, ndo", observou Belbo.

"Ndo, ndo o suporto, se dependesse de mim iria terminar num dos circulos
horrendos, apesar de santo. Mas era um bom agente de publicidade de si
mesmo, veja a homenagem que lhe presta Dante, nomeando-o chefe de gabinete
de Nossa Senhora. Torna-se imediatamente santo porque alcovitou com a gente
certa. Mas falava dos Templarios. Bernardo intuiu logo que a ideia era de se
cultivar, e apoia aqueles nove aventureiros, transformando-os numa Militia
Christi, digamos mesmo que os Templarios, em sua versido heroica, quem
inventa é ele. Em 1128 faz convocar um concilio em Troyes especialmente para
definir o que sdo aqueles novos monges soldados, e alguns anos depois escreve
um elogio daquela Milicia de Cristo, e prepara uma regra de setenta e dois
artigos, divertida de se ler, porque ai se encontra de tudo. Missa todos os dias,
ndo devem frequentar cavaleiros excomungados, mas se algum deles solicita
admissdo no Templo devem acolhé-lo cristamente, e vejam que eu tinha razio
quando falava de legido estrangeira. Vestirdo manto branco, simples, sem
peles, a ndo ser que sejam de ovelha ou de carneiro, proibido usar calcados
recurvos e macios sequndo a moda, devem dormir de camisa e ceroulas, um
colchdo, um lencol e uma coberta..."

"Com aquele calor decerto fediam..." disse Belbo.

"Do fedor falaremos depois. A regra apresentava outras durezas: a mesma
escudela para dois, come-se em siléncio, carne trés vezes por semana,
peniténcia as sextas, acorda-se de madrugada, se o trabalho da véspera foi
muito fatigante concede-se uma hora de sono a mais, mas em compensacdo
devem-se recitar treze padre-nossos na cama. Existe um mestre, toda uma série
de hierarquias inferiores, desde os cavalaricos, aos escudeiros, aos famulos e
servos. Cada cavaleiro tera trés cavalos e um escudeiro, nenhuma decoragdo de
luxo nas bridas, sela ou nas esporas, armas simples, mas boas, vedada a caca,
exceto o ledo, em suma, uma vida de peniténcia e de batalha. Sem falar no vota
de castidade, sobre o qual se insiste particularmente, porque eles eram gente
que ndo estava em convento mas que fazia a guerra, vivia em meio ao mundo,
se quisermos chamar de mundo a vermina que a

Terra Santa devia ser naqueles tempos. Em suma, diz a regra que a
companhia de uma mulher é perigosissima e so se pode beijar a mde, airmde a



tia...

Belbo hesitou: "Bem, quanto a tia, eu teria sido mais prudente... Mas,
quanto me lembro, os Templarios ndo foram acusados de sodomia? Ha aquele
livro de Klossovski,Le Baphomet. Quem era esse Bafomé, uma divindade
diabolica deles, nio?"

"La chegaremos. Mas pensem um momento. Passavam uma vida de
marinheiro, meses e meses no deserto. Estas na casa do diabo, é noite, dormes
na tenda com o mesmo sujeito que come na mesma escudela que a tua, tens
sono se de medo queres a mamde. Que fazes?"

"Amor viril, legido tebana", sugeriu Belbo.

"Mas pensem que vida infernal, em meio a outros soldados e pajens que nédo
fizeram voto, quando invadem uma cidade estupram as mourazinhas de
ventre cor de ambar e olhos de veludo, que faz o Templario, entre os aromas dos
cedros do Libano? Pois deixem-lhe o mourinho. Agora compreendem por que se
difundiu o ditado "beber e praguejar como um Templario”. E um pouco a
historia do capeldo na trincheira, que entorna pinga e praqgueja com seus
soldados analfabetos. E basta disto. O sinete deles sempre os representa a dois,
um a garupa do outro, no mesmo cavalo. Por que, visto que a regra lhes concede
trés cavalos a cada um? Deve ter sido uma ideia de Bernardo, para simbolizar a
pobreza, ou a duplicidade de seu papel de monges e cavaleiros. Mas sabem
como é a imaginacgdo popular, que dizer desses monges que vdo por ai a toda
brida, um com a panga contra o rabo do outro? Acabardo por serem
caluniados...”

"...ndo decerto sem motivo", comentou Belbo. "Sdo Bernardo certamente ndo
era nenhum estupido."

"Ndo, estupido ndo era, mas era monge também ele, e naqueles tempos o
monge tinha uma estranha ideia do corpo... Ainda ha pouco estava receoso de
ter levado a minha historia um pouco demais para o western, mas, pensando
bem, oucam o que dizia Bernardo sobre seus cavaleiros prediletos, trago aqui
comigo a citacdo porque vale a pena: "Evitam e aborrecem os mimos, os
prestidigitadores e os ilusionistas, as cangdes inconvenientes e as farsas,
cortam curtos os cabelos, tendo aprendido do apdstolo ser ignominia o homem
cuidar da propria cabeleira. Jamais sdo vistos penteados, raramente lavados, a
barba hirsuta, fétidos de po, sujos por causa da armadura e do calor"."

"Eu é que ndo queria morar junto deles", disse Belbo.



Diotallevi sentenciou: "Sempre foi tipico do eremita cultivar uma sadia
sujeira, para humilhar o proprio corpo. Sdo Macario ndo vivia sobre uma
coluna e, quando os vermes lhe caiam das costas, os recolhia e os punha de novo
no corpo para que eles, também criaturas do Senhor, tivessem o seu festim?"

"O estilita era sdo Simedo', disse Belbo, "e acho que ficava em cima da
coluna so para cuspir na cabeca daqueles que passavam por baixo."

"Odeio o espirito do iluminismo’, disse Diotallevi. "Em todo caso, Macario
ou Simedo, houve um estilita com vermes como eu disse, mas ndo sou
autoridade na matéria porque ndo me ocupo das loucuras dos gentios."

"Acaso eram limpos os teus rabinos de Gerona?" perguntou Belbo.

"Estavam em lugubres casebres porque vocés os gentios os confinavam no
gueto. Os Templarios ao contrario se emporcalhavam por gosto."

"Ndo dramatizemos', disse eu. "Ja viram um pelotdo de recrutas depois da
marcha forcada? Mas lhes contei estas coisas para fazé-los compreender a
contradicdo dos Templarios. Deve-se ser mistico, ascético, ndo comer, ndo
beber, ndo varrer, mas vai para o deserto, corta a cabegca aos inimigos de Cristo,
quanto mais cortas tanto mais ganhas cupdes para o paraiso, fede, faz-se
hirsuto a cada dia que passa, e Bernardo ainda pretendia que depois de haver
conquistado uma cidade ndo se atirassem sobre alguma mocinha ou velhinha
que fosse, e que nas noites sem lua, quando como se sabe osimum sopra no
deserto, ndo se deixassem fazer um servicinho qualquer pelo seu companheiro
de armas preferido. S6 porque és monge e espadachim, estripas muculmanos e
rezas a ave-maria, ndo deves encarar tua prima e quando entras numa cidade,
depois de dias e dias de assédio, os outros cruzados fodendo a mulher do califa
diante dos teus olhos, sulamitas maravilhosas abrindo o corpete e dizendo-te
toma-me, toma-me mas deixa-me a vida... E o Templario nada, devia ficar
duro, fedorento, hirsuto como o queria sido Bernardo a recitar completas...
Aléem do mais, basta ler os Retraits..."

"Que eraisso?"

"Estatutos da ordem, redigidos bem mais tarde, digamos quando a ordem ja
estava de pantufas. Ndo ha nada pior do que um exército que se entedia porque
a guerra acabou. Por exemplo proibiram-se as rixas, que se ferisse um cristdo
por vinganga, comércio com as mulheres, caluniar o irmdo. Nao se deve perder
um escravo, encolerizar-se e dizer "vou para o lado dos sarracenos!’, deixar
extraviar por incuria um cavalo, dar animais com excegio de cdes e gatos,



partir sem permissdo, quebrar o sigilo do mestre, deixar a capitania de noite,
emprestar dinheiro da ordem sem autorizacdo, atirar o habito por terra
quando enfurecido."

"Através de um sistema de vetos pode-se intuir o que as pessoas faziam
habitualmente", disse Belbo, "e com isso tracar esbogos da vida quotidiana."

"Vejamos', disse Diotallevi, "um Templario, irritado por alguma coisa que
os irmdos lhe haviam dito ou feito aquela noite, sai tarde sem permissdo, a
cavalo, com um sarracenozinho de escolta e trés capoes pendurados na sela,
para ir a casa de uma rapariga de costumes indecorosos e locupletando-a com
os ditos capdes dela obtém as vantagens de ilicito conubio... Depois, durante a
esbornia, o mourinho escapa com o cavalo e o nosso Templario, mais sujo suado
e hirsuto que de costume, volta para casa com o rabinho entre as pernas e
procurando passar despercebido entrega dinheiro (do Templo) ao usurario de
costume, um judeu que o espera como um abutre sobre a tripode..."

"Tu o disseste, Caifas", observou Belbo.

"E assim por diante, sequndo os estereotipos. O Templario procura reaver se
ndo o mouro, pelo menos uma sombra do cavalo. Mas um co-templario percebe
a tramoia e a noite (estamos vendo, naquela comunidade a inveja é de casa),
quando entre a satisfacdo geral chega a carne, faz pesadas alusées. O capitdo
fica desconfiado, o suspeito se atrapalha, enrubesce, arranca o punhal e atira-
se sobre o tipo..."

"Sobre o sicofanta" , precisou Belbo.

"Sobre o sicofanta, bem dito, atira-se sobre o miseravel golpeando-lhe o
rosto. Este arranca da espada, litigam indecorosamente, o capitdo procura
acalma-los a catanadas, os irmdos escarnecem...”

"Bebendo e praguejando como Templarios..." disse Belbo.

"Jurodeus, nomededeus, pordeus, afédedeus, sanquededeus!" dramatizei.

"Sem duvida, o nosso Templario se altera, assim... como diabo fica um
Templario quando se altera?"

"Fica com o rosto pavondaceo", sugeriu Belbo.

"Isso, tal como dizes, fica com o rosto pavonadceo, arranca o habito e o
arremessa por terra...

"Fiquem com esta tunica de merda vocés e seu maldito templo!" propaos.
"Depois, da uma espadagada no sinete, despedaca-o e grita que la se vai unir

aos sarracenos. "



"Violando pelo menos oito preceitos de um so lance."

Conclui, para melhor ilustrar minha tese: "Pois ali havia tipos assim, que
dizem la me vou com os sarracenos, no dia em que o bailio do rei os prende e os
faz ver o ferro em brasa: Fala marrano, diz que lhe metias no traseiro! Nos?
Mas a mim as vossas tenazes me fazem rir, ndo sabem do que é capaz um
Templario, meto no traseiro vosso, do papa, e se estiver a mdo até mesmo no do
rei Filipe!"

"Confessou, confessou! Foi decerto assim a coisa’, disse Belbo. "E ja para o
calabouco, uma passada de odleo todos os dias, que assim queima melhor."

“Como criancas”, concluiu Diotallevi.

Fomos interrompidos por uma jovem, com uma noédoa de morango no nariz,
e folhas de panfleto na mdo. Perguntou-nos se ja haviamos assinado pelos
companheiros argentinos presos. Belbo logo assinou, sem sequer olhar a folha.
"Em todo caso, estdo pior que eu', disse a Diotallevi, que o observava com ar
perdido. Depois voltou-se para a moca: "Ele ndo pode assinar, pertence a uma
minoria indiana que proibe escrever o proprio nome. Muitos deles estdo na
cadeia porque o governo os persegue. "

A garota fixou Diotallevi com compreensdo e passou o papel para mim.
Diotallevi relaxou-se.

"Quem sdo?" perguntei.

"Como quem sdo? Companheiros argentinos."

"Sim, mas de que grupo?"

"Taquara, ndo?"

"Mas os Taquaras sdo fascistas", arrisquei, ao que sabia.

"Fascista", me sibilou com odio a jovem. E la se foi.

"Mas, em suma, esses Templarios eram entdo uns pobres coitados?"
perguntou Diotallevi.

"Ndo", disse eu, "e tenho a culpa, porque estava procurando tornar mais viva
a minha historia. Tudo o que dissemos respeita a tropa, mas a ordem desde o
inicio recebeu doacoes fantasticas e pouco a pouco foi constituindo capitanias
em toda a Europa. Notem que Afonso de Castela e Aragdo presenteou-a com um
pais inteiro, e, além disso, em seu testamento lhe deixa o reino caso venha a
morrer sem herdeiros. Os Templarios ndo confiam no gesto e fazem uma
transagdo, como quem diz contentamo-nos com pouco, mas esse pouco sio nada
menos que uma dezena de fortalezas na Espanha. O rei de Portugal lhes doa



uma floresta, e como ainda estivesse ocupada pelos sarracenos, os Templarios
se metem ao assalto, expulsam os mouros, e por assim dizer fundam Coimbra.
E sdo apenas episodios. Em resumo, uma parte combate na Palestina, mas a
grosso da ordem progride em casa. E que acontece? Se alguém tem que ir a
Palestina e precisa de dinheiro, e ndo tem coragem de viajar com joias e ouro,
entrega-os aos Templarios na Franca, na Espanha ou na Itdlia, recebe um
bonus que pode ser resgatado no Oriente."

"A carta de crédito?" perguntou Belbo.

"Isto mesmo, inventaram o cheque, e antes dos banqueiros florentinos.
Donde se compreende que, por forca de doacdes, conquistas a mdo armada e
corretagens sobre operacdes financeiras os Templarios se tenham tornado
uma multinacional. Para dirigir uma empresa do género era preciso gente de
boa cabeca. Gente que consegue convencer Inocéncio II a conceder-lhes
privilégios excepcionais: a ordem pode ficar com as pilhagens de guerra, e onde
tiver bens ndo esta obrigada a prestar obediéncia ao rei, aos bispos ou ao
patriarca de Jerusalém, mas apenas ao papa. Isentados em toda parte dc
pagamento da dizima, tém o direito eles proprios de impo-la nas terras que
controlam... Em suma, trata-se de uma empresa sempre no ativo na qual
ninguém pode meter o bedelho. Compreende-se por que passam a ser malvistos
pelos bispos e reinantes, que contudo nédo podem passar sem eles. Os cruzados
sdo uns trapalhdes, gente que parte sem saber para onde vai nem o que vai
encontrar, ja os Templarios neste particular estdo em casa, sabem como tratar
o inimigo, conhecem o terreno e a arte militar. A ordem dos Templarios é uma
coisa séria, ainda que se sustente sobre as fanfarronadas de sua tropa de
choque."

"Mas eram fanfarronadas?" perguntou Diotallevi.

"Muitas vezes sim, e de novo nos surpreendemos com a variedade entre seu
conhecimento politico e administrativo, e seu estilo de boinas-verdes, todo
figado e nenhum cérebro. Tomemos a historia de Ascaldo."

"Tomemos', disse Belbo, que se havia distraido para cumprimentar com
ostensiva luxuria uma certa Dolores que entrava.

Esta veio sentar-se ao nosso lado, dizendo: "Quero ouvir a historia de
Ascaldo, quero ouvir.

"Ora, um dia o rei de Franca, o imperador germanico, Balduino III de
Jerusalém e dois grdo-mestres dos Templarios e dos Hospitalarios decidiram



assediar Ascaldo. Partem todos para o assédio, o rei, a Corte, o patriarca, os
padres com as cruzes e estandartes, os arcebispos de Tiro, de Nazaré, da
Cesareia, em suma, uma grande festa, com as tendas erqguidas diante da
cidadela inimiga, e as auriflamas, o grande paves, os tambores... Ascaldo era
defendida por cento e cinquenta torres e os habitantes ja estavam preparados
ha tempos para o assédio, cada casa dispondo de seteiras, outras tantas
fortalezas na fortaleza principal. Digo, os Templarios, que eram tdo habeis,
deviam saber essas coisas. Mas nada, todos se excitam, constroem tartarugas e
torres de madeira, sabem aquelas construcoes sobre rodas que se empurram
para junto dos muros do inimigo e lancam fogo, pedras, flechas, enquanto de
longe as catapultas bombardeiam com pedregulhos... Os ascalonitas procuram
incendiar as torres, o vento lhes é desfavoravel, as chamas pegam nas
muralhas, que pelo menos em um ponto cedem. A brecha! Neste ponto todos os
assediantes entram como se fossem um so, e acontece um fato estranho. O grdo-
mestre dos Templarios faz uma barragem, de modo que na cidadela s6 entrem
os seus. As mas linguas dizem que fez isso para que o saque enriquecesse SO 0s
Templarios, os de boa-fé acham que temendo uma emboscada quisesse mandar
na vanguarda os seus audazes. Em todo caso ndo daria a eles a direcido de uma
escola de guerra, porque quarenta Templarios percorrem toda a cidade a cento
e oitenta por hora, vio dar de cara com a muralha do lado oposto, freiam
levantando grande nuvem de poeira, olham uns para os outros e se perguntam
que coisa estio fazendo ali, invertem a marcha e desfilam precipitadamente
entre os mouros, que os persequem atirando-lhes pedras e venabulos das
janelas, massacrando-os todos inclusive o grdo-mestre, e em sequida tapam a
brecha, penduram nos muros os cadaveres e fazem figa para os cristdos entre
escarnios obscenos."

"O mouro é cruel”, disse Belbo.

"Como as criancas”, repetiu Diotallevi.

"Mas eram uns baderneiros do cacete esses seus Templarios', disse Dolores,
excitada.

"A mim fazem lembrar o Tom & Jerry", disse Belbo.

Arrependi-me. No fundo estava ha dois anos vivendo com os Templarios, e
os amava. Intimidado pelo esnobismo de meus interlocutores,acabei
apresentando-os como personagens de desenho animado. Talvez fosse culpa de
Guilherme de Tiro, historiador infiel. Ndo eram assim os cavaleiros do Templo,



barbudos e flamejantes, com a bela cruz encarnada sobre o manto candido,
esvoacante a sombra de sua bandeira branca e negra, o Beauceant, destinados
— e maravilhosamente — a sua festa de morte e de audacia, e o suor de que
falava sdo Bernardo talvez fosse um lucilar bronzeo que conferia uma nobreza
sarcastica ao seu sorriso tremendo, enquanto estavam assim aplicados em
festejar cruelmente o adeus da vida... Ledes na guerra, como dizia Jacques de
Vitry, cordeiros cheios de docura na paz, rudes na batalha, devotos na prece,
ferozes com os inimigos, benévolos com os irmdos, marcados do branco e do
negro de seu estandarte porque cheios de candor pelos amigos de Cristo,
soturnos e terriveis para com seus adversarios...

Patéticos campedes da fé, ultimo exemplo de uma cavalaria no crepusculo,
por que me comportar em relacdo a eles como um Ariosto qualquer, quando
poderia ser seu Joinville? Vieram-me a mente as paginas que lhes dedicara o
autor da Historia de Sdo Luis, que havia seguido para a Terra Santa em
companhia do Rei Santo, escrivio e combatente ao mesmo tempo. Enfim os
Templarios existiam ha cento e cinquenta anos, haviam feito cruzadas
bastantes para extenuar qualquer ideal. Desaparecidas como fantasmas as
figuras heroicas da rainha Melisanda e de Balduino, o rei leproso, consumadas
as lutas intestinas daquele Libano ensanguentado desde entdo, tendo caido ja
uma vez Jerusalém, Barba Roxa afogando-se na Cilicia, Ricardo, Coragdo de
Ledo, derrotado e humilhado que regressa a patria travestido precisamente de
Templario, a cristandade perde sua batalha, e os mouros tém uma ideia bem
diversa da confederacdo dos potentados autonomos mas unidos na defesa de
uma civilizacdo — leram Avicena, ndo sdo ignorantes como os europeus, como é
possivel permanecer dois séculos exposto a uma cultura tolerante, mistica e
libertina, sem ceder as lisonjas, podendo-a comparar a cultura ocidental, rude,
insolente, barbara e germdnica? Até que em 1244 ocorre a ultima e definitiva
queda de Jerusalém, a guerra, iniciada cento e cinquenta anos antes, é perdida,
os cristdos irdo deixar de empunhar armas numa terra destinada a paz e ao
perfume dos cedros do Libano, pobres Templarios, de que serviu vossa epopeia?

Ternura, melancolia, valores de uma gloria fenecente, por que ndio se
dedicar entdo a consulta das doutrinas secretas dos misticos muculmanos, a
acumulacdo hieratica de tesouros ocultos? Talvez dai tenha nascido a lenda
dos cavaleiros do Templo, que até hoje obsidia as mentes desiludidas e
desejosas, a historia de uma poténcia sem limites que ja agora ndo sabe mais



sobre o que se exercitar...

Contudo, ja no ocaso do mito, aparece Luis, o rei santo, o rei que tem por
comensal o Aquinate, que ainda acredita na cruzada, mau grado dois séculos
de sonhos e tentativas falidas pela estupidez dos vencedores, vale a pena tentar
mais uma vez? Vale a pena, diz Luis, o Santo, os Templarios topam, sequem-no
na derrota, pois é este o seu dever, como justificar o Templo sem a cruzada?

Luis ataca Damieta por mar, a praia inimiga é todo um reluzir de lancas e
alabardas e auriflamas, escudos e cimitarras, bela e valorosa gente de se ver,
diz Joinville cavalheiresco, que portam armas de ouro percutidas pelo sol. Luis
poderia esperar, decide em vez disso desembarcar a qualquer custo. "Meus
fiéis, seremos invenciveis se formos inseparaveis em nossa fé. Se formos
vencidos seremos martires. Se triunfarmos, a gloria de Deus estara acrescida.'
Os Templarios ndo vido na conversa, mas foram educados para serem
cavaleiros do ideal, e tal é a imagem que devem apresentar de si mesmos.
Sequiram o rei em sua mistica loucura.

O desembarque incrivelmente teve éxito. os sarracenos incrivelmente
abandonam Damieta, tanto assim que o rei hesita em entrar na cidade pois
ndo cré naquela fuga. Mas é verdade, a cidadela é sua e seus sdo os tesouros e as
cem mesquitas que imediatamente Luis converte em igrejas do Senhor. Agora
se trata de tomar uma decisio: marchar sobre Alexandria ou sobre o Cairo? A
decisdo prudente teria sido Alexandria, para subtrair ao Egito um porto vital.
Mas la estava o génio mau da expedigcdo, o irmdo do rei, Robert d’Artois,
megalomano, ambicioso, sedento de gloria e impulsivo, como todo cacgula.
Aconselha a marcha sobre o Cairo, coracio do Egito. O Templo, a principio
prudente, obedece contrariado. O rei havia vetado as escaramugas isoladas,
mas é o marechal do Templo que infringe a proibicdo. Vé um destacamento de
mamelucos do sultdo e grita: "Vamos a eles, em nome de Deus, pois ndo posso
suportar uma vergonha dessas!"

Os sarracenos em Mansurah se entrincheiram do outro lado de um rio, os
franceses tratam de construir um dique para poderem vadea-lo, protegendo-o
com suas torres moveis, mas os sarracenos aprenderam com os bizantinos a
arte do fogo grego. O fogo grego tinha uma ponta grossa como um barril, a
cauda era como uma grande lanca, chegava como um raio e parecia um dragdo
que voasse pelos ares. E desprendia tal luz que o campo ficava claro como se
fosse dia.



Enquanto o campo cristdo esta todo em chamas, um beduino traidor indica
ao rei um vau, por trezentos besantes. O rei decide atacar, a travessia ndo é
facil. muitos se afogam e sdo arrastados pelas aguas, e na margem oposta estdo
a espera trezentos sarracenos a cavalo. Porém o grosso do exército finalmente
toca em terra, e de acordo com as ordens os Templarios cavalgam na
vanguarda, sequidos do conde de Artois. Os cavaleiros muculmanos poem-se
em fuga e os Templarios esperam o resto do exército cristdo. Mas o conde de
Artois avanga com os seus em perseguigdo do inimigo.

Entdo os Templarios, para ndo ficarem desonrados, lancam-se também eles
ao ataque, mas cavalgando apenas na retaguarda de Artois, que ja invadiu o
campo inimigo e andava a fazer estragos. Os muculmanos empreendem a fuga
em direcdo a Mansurah. Para Artois, é como um convite para a festa, e toca a
persequi-los. Os Templarios tentam deté-lo, o irmdo Gules, comandante-em-
chefe do Templo, lisonjeia-o dizendo que Artois ja havia realizado uma
empresa admiravel, das maiores empreendidas em terras de ultramar. Mas
Artois, janota sedento de gloria, acusa de traicdo os Templarios, aduzindo
ainda que, se tivessem querido, os Templarios e os Hospitalarios aquela terra
ja teria sido conquistada ha muito, e ele proprio dera uma prova do que se
podia fazer quando se tinha sanqgue nas veias. Era demais para a honra do
Templo. O Templo ndio se deixa secundar por ninguém. Todos se atiram em
direcdo a cidade, invadem-na, sequem o inimigo até as muralhas do lado
oposto, e naquele instante os Templarios se ddo conta de estarem repetindo o
erro de Ascaldo. Os cristdos — Templarios inclusive —demoraram-se em
saquear o palacio do sultdo, os infiéis se reorganizam, precipitam-se sobre
aquela malta de aves de rapina, ja agora dispersa. Sera que os Templarios mais
uma vez se deixaram cegar pela cobica? Ja outros afirmam que, antes de sequir
Artois na invasio da cidade, o irmdo Gules lhe dissera com lucido estoicismo:
"Sir, eu e meus irmdos ndo temos medo e vos sequiremos. Mas sabei que
duvidamos, e muito, que ambos possamos retornar." Em todo caso, Artois,
gracas a Deus, acaba sendo morto, e com ele tantos outros bravos cavaleiros,
inclusive duzentos e oitenta Templarios.

Pior que uma desfeita, uma vergonha. Contudo, ndo vem registrada coma
tal, nem mesmo em Joinville: isso ocorre, é a beleza da guerra.

Sob a pena do senhor de Joinville muitas dessas batalhas, ou escaramucas
que fossem, se transformam em delicados balés, com algumas cabecas que



rolam, e muitas imploracdes ao bom Senhor, e vez por outra um pranto do rei
por algum sudito fiel que expira, mas tudo como filmado a cores, entre
gualdrapas rubras, ornamentos dourados, lampejar de elmos e de espadas sob
o sol amarelo do deserto e defronte ao mar turquesino, e quem sabe se os
Templarios ndo viveram precisamente assim sua carnificina quotidiana?

O olhar de Joinville se move de alto a baixo ou de baixo para cima, sequndo
ele caia do cavalo ou volte a montar, e poe em destaque cenas isoladas, o plano
da batalha lhe escapa, tudo se resolve em duelos individuais e frequentemente
de éxito casual Joinville se lanca em auxilio do senhor de Wanon, um turco o
fere com um golpe de langa, o cavalo cai de joelhos, Joinville voa para a frente
por cima da cabegca do animal, levanta-se de espada em punho e o senhor Erard
de Siverey ("Deus o absolva") faz-lhe sinal para se refugiarem numa casa em
ruinas, sdo literalmente esmagados por um regimento de turcos, mas
conseguem erguer-se indenes, retornam a essa casa, fazem dela barricada, os
turcos os assediando do alto com a ponta das lancas. O senhor Frédéric de
Loupey é ferido no ombro "e tal era a ferida que o sanqgue esquichava como a
rolha que salta de uma pipa" e o senhor de Siverey leva tal espadada no meio
dos cornos "que o nariz lhe caia sobre a boca'. E por ai afora, até que chega
socorro, saem da casa, sdo transferidos para outra area do campo de batalha,
nova cena, outras mortes e resgatesin extremis, preces em voz alta ao senhor
sdo Tiago. E no meio disto tudo, o bom conde de Soissons grita, enquanto
desfere seus golpes de espada, "senhor de Joinville, deixemos urrar essa
canalha, que haveremos, por Deus, de ainda falar deste dia quando estivermos
entre as damas!" E quando o rei pede noticias de seu irmdo, o maldito conde de
Artois, o frade Henry de Ronnay, preposto dos Hospitalarios, responde "que
tinha boas noticias, sabendo por certo que o conde de Artois estava ja na
paraiso’. O rei diz: "Deus seja louvado por tudo que lhe mandar, e grossas
lagrimas lhe rolam dos olhos."

Mas ndo é sempre balé, por angélico e sanguinario que seja. Morre o grande
mestre Guillaume de Sonnac, queimado vivo pelo fogo grego, o exército cristdo,
em razdo da fedentina dos cadaveres e da escassez de viveres, acaba vitima do
escorbuto, a armada de sdo Luis esta a caminho, o rei é minado pela disenteria,
de tal forma que tem de cortar o fundilho dos calgdes para ganhar tempo em
meio das batalhas. Damieta é perdida, a rainha tem de pactuar com os
sarracenos e lhes paga quinhentas mil liras tornesas para salvar a vida.



Mas as cruzadas se faziam com teologal ma-fé. Em Sdo Jodo de Acre, sdo
Luis foi acolhido como triunfador e toda a cidade se dirige ao seu encontro em
procissdo, com o clero, as mulheres e as criancas. Os Templarios conhecem a
historia toda e procuram entrar em tratativas com Damasco. Luis vem a sabé-
lo, ndo admite ser apeado do trono, excomunga o novo grio-mestre em frente
dos embaixadores muculmanos, e o grdo-mestre desrespeita a palavra dada
aos inimigos, ajoelha-se diante do rei e lhe pede perddo. Nao se pode dizer que
os cavaleiros ndo se tenham batido bem, e desinteressadamente, mas o rei de
Franca os humilha, para reafirmar seu poder — e para reafirmar seu poder,
meio século depois, seu sucessor Filipe os mandara a fogueira.

Em 1291 Sdo Jodo de Acre é conquistada aos mouros, todos os seus habitantes
sdo imolados. O reino cristio de Jerusalém chega ao fim. Os Templarios estio
mais ricos, mais numerosos e mais poderosos que nunca, criados para
combater na Terra Santa e na Terra Santa ndo se encontram mais.

Vivem esplendidamente sepultados nas capitanias de toda a Europa e no
Templo de Paris, e sonham ainda com a esplanada do Templo de Jerusalém em
seus tempos de gloria, com a bela igreja de Santa Maria de Latrdo constelada
de capelas votivas, com buqués de troféus, e um rebulico de forjas, selarias,
lojas de fazendas, celeiros, uma cavalarica para dois mil cavalos, um enredar
de escudeiros, famulos, turcopolos, as cruzes vermelhas sobre os mantos
brancos, as cotas castanhas dos auxiliares, os enviados do sultdo com grandes
turbantes e elmos dourados, os peregrinos, um emaranhado de belas patrulhas
e estafetas, e a euforia dos cofres cheios, o porto do qual partiam ordens e
disposicoes e encargos para os castelos da mde-patria, das ilhas e das costas da
Asia Menor-...

Tudo acabou, meus pobres Templarios.

Percebi aquela noite, no Pilades, ja entdo no quinto uisque, que Belbo estava
me dando corda, que eu estava sonhando, com sentimento (que vergonha), mas
em voz alta, e devo ter contado uma historia belissima, com paixdo e
compaixdo, porque Dolores estava com os olhos lucidos, e Diotallevi,
precipitado na insdania de uma sequnda agua tonica, volvia os olhos serdficos
para os céus, ou antes para o teto nada sefirdtico do bar, e murmurava: "E
talvez fosse tudo isso, almas perdidas e almas puras, palafreneiros e cavaleiros
andantes, banqueiros e herois..."

"Certo que eram singulares’, foi a sintese de Belbo. "Mas, Casaubon, quero



saber se os ama?"

"Faco uma tese sobre eles, e quando se faz uma tese seja la sobre a sifilis a
gente acaba amando o treponema padlido."

"Belo como um filme', disse Dolores. "O caso é que agora tenho que me
mandar, estdo ouvindo, pois amanhd bem cedo vou circular uns volantes por
ai. Vamos ajudar nos piquetes na Marelli."

"Feliz de vocé que ainda se pode permitir essas coisas', disse Belbo. Ergueu a
mado fatigada e acariciou-lhe os cabelos. Pediu, disse, o ultimo uisque. "E quase
meia-noite', observou. "Nao falo por causa dos humanos, mas por Diotallevi.
Porém, terminemos a historia, quero saber do processo. Quando, como, por
que..."

"Cur, quomodo, quando”, assentiu Diotallevi. "Isso, isso."



Capitulo - 13

Afirmava ter visto no dia anterior cinquenta e quatro irmdos da
ordem serem conduzidos a fogueira, porque ndo haviam querido
confessar os supraditos erros, e que havia ouvido dizer que tinham
sido queimados, e que ele proprio, temendo ndo oferecer boa
resisténcia se fosse condenado a fogueira, havia confessado, por temor
da morte, na presenca dos senhores comissarios e de ndo importa
quem mais, se fosse interrogado, que todos os erros imputados a ordem
eram verdadeiros e que ele, se lhe fosse perguntado, teria também
confessado ter morto Nosso Senhor.

(Depoimento de Aimeryde Villiers-le Duc, 13.5.1310)

Um processo cheio de siléncios, contradicoes, enigmas e estupidezes. Estas
ultimas eram as mais evidentes, e por serem inexplicaveis coincidiam em regra
com os enigmas. Naqueles dias felizes eu acreditava que a estupidez criasse o
enigma. Aquela noite no periscopio pensava que os enigmas mais terriveis,
para ndo se revelarem como tais, se mascaram de loucura. Agora penso ao
contrario que o mundo seja um enigma benigno, que a nossa loucura faz
terrivel por pretender interpreta-lo sequndo a propria verdade.

Os Templarios haviam perdido sua razdo de ser. Ou melhor, haviam
transformado os meios em fins, administrando sua imensa riqueza. Natural
que um monarca centralizador como Filipe o Belo os visse com maus olhos.
Como se podia ter sob controle uma ordem soberana? O grio-mestre tinha o
mesmostatus de um principe de sanqgue azul, comandava um exército,
administrava um patrimonio fundiario imenso, era eleito como o imperador, e
tinha autoridade absoluta. — O tesouro francés ndo estava nas mdos do rei,
mas sob a custodia do Templo de Paris. Os Templarios eram os depositarios, os
procuradores, os administradores de uma conta corrente atribuida
formalmente ao rei. Recebiam, pagavam, manobravam com os juros,
comportavam-se como um grande banco privado, mas com todos os privilégios
e as franquias de um banco estatal... E o tesoureiro do rei era um Templario.
Pode-se reinar em tais condi¢des? Quando ndo se pode vencer alguém, melhor
unir-se a ele. Filipe pede para ser feito Templario honorario. Resposta

negativa. — Ofensa que um rei jamais esquece. Entdo sugere ao papa a fusdo



dos Templarios e os Hospitalarios, pondo a nova ordem sob o controle de um de
seus filhos. O grdo-mestre do Templo, Jacques de Molay, chega em grande
pompa de Chipre, onde entdo reside como um monarca no exilio, e apresenta ao
papa um memorial no qual finge analisar as vantagens, mas na realidade poe
a mostra as desvantagens da fusdo. Sem pudor, Molay observa entre outras
coisas que os Templarios eram mais ricos que os Hospitalarios, e a fusdo
serviria para empobrecer uns e enriquecer outros, o que seria de grave dano
para o animo de seus cavaleiros. Molay vence esta primeira cartada no jogo
que se estava iniciando, e o processo é arquivado.

Ndo restava sendo a calunia, e aqui o rei tinha bom jogo. Boatos sobre os
Templarios ja circulavam desde muito. Como deviam parecer esses "coloniais"
aos bons franceses que os viam a sua volta a recolher dizimas e a nada oferecer
em troca, nem mesmo — ja agora — o proprio sangue de protetores do Santo
Sepulcro? Franceses também eles, embora ndo de todo, para dizer a verdade
quase pieds noirs, ou como se dizia entdo, poulains. E possivel que ostentassem
habitos exoticos, quem sabe se entre eles ndo falassem a lingua dos mouros, a
que estavam habituados. Eram monges, mas davam espetaculo publico de seus
costumes petulantes, e ja alguns anos antes o papa Inocéncio III fora induzido a
escrever uma bula De insolentia Templariorum. Faziam voto de pobreza, mas
viviam no fausto de uma casta aristocratica, tinham a avidez das novas classes
mercantis e o atrevimento de uma companhia de mosqueteiros.

Precisa-se de pouco para passar a murmuracio alusiva: homossexuais,
heréticos, idolatras que adoram uma cabegca barbuda ndo se sabe donde veio,
mas ndo decerto do pantedo dos crentes fiéis, talvez partilhem do segredo dos
ismaecelitas, relacionem-se com os Assassinos do Velho da Montanha. De
qualquer modo, Filipe e seus conselheiros tiram partido dos disse-me-disses.

A sombra de Filipe agem as suas almas danadas. Marigny e Nogaret.
Marigny é este que no final pora as mdos no tesouro do Templo e o
administrara por conta do rei, a espera de que passe aos Hospitalarios, e ndo é
certo que usufrua dos interesses.— Nogaret, chanceler do rei, fora em 1303 o
estratego do incidente de Anagni quando Sciarra Colonna esbofeteou o papa
Bonifacio VIII, que morreu de humilhacgdo no curso de um més.

A certa altura entra em cena um tal de Esquieu de Floyran. Parece que,
estando preso por delitos imprecisos e as vésperas da pena capital, encontra na
cela um Templario renegado, também este a espera do haraco, de quem recolhe



terriveis confissoes. Floyran, em troca de sua incolumidade e de uma boa soma
em dinheiro, vende o que sabe. O que sabe é exatamente aquilo que agora todos
ja murmuram. Mas agora passou-se da murmuracdo ao depoimento junto ac
juiz de instrucdo. O rei comunica as sensacionais revelacoes de Floyran ao
papa, que é agora Clemente V, este que levou a sede papal para Avignon. O papa
acredita e ndo acredita, e além do mais sabe que ndo é facil meter a mdo nos
negocios do Templo. Mas em 1307 consente em que se abra um inquérito oficial.
Molay é informado disso, mas se declara tranquilo Continua a participar, ao
lado do rei, das cerimonias oficiais, principe em meio aos principes. Clemente V
deixa o tempo correr e o rei suspeita que o papa queira dar aos Templarios a
chance de fugir. Nada de mais falso, os Templarios bebem e praguejam em suas
capitanias na ignordncia de tudo. Eis o primeiro enigma.

Em 14 de setembro de 1307 o rei envia mensagens seladas a todos os bailios e
senescais do reino, ordenando a prisdo em massa dos Templarios e o confisco de
seus bens. Entre o envio da ordem e a prisdo, que ocorre a 13 de outubro, passa-
se um més. Os Templarios ndo suspeitam de nada. Na manhd da prisido caem
todos na rede e — outro enigma — rendem-se sem oferecer resisténcia. E note-
se que nos dias precedentes os oficiais do rei, para se assegurarem de que nada
seria subtraido ao confisco, tinham feito uma espécie de inventario do
patrimonio templar, em todo o territorio nacional, alegando razoes
administrativas francamente pueris. E os Templarios: "nada, tenha a bondade
senhor bailio, pode olhar o que bem quiser como se a casa fosse sua."

O papa, ao saber da prisdo, tenta um protesto, tarde demais. Os comissarios
reais ja comecam a trabalhar de ferro e corda, e muitos cavaleiros, sob tortura,
acabam por confessar. Isto ocorrido, ndo resta sendo passa-los aos
inquisidores, os quais ainda ndo usam o fogo, mas isso basta. Os confessos
confirmam.

E aqui esta o terceiro mistério: é verdade que houve tortura, e vigorosa, jd
que trinta e seis cavaleiros dela morreram, mas o que impressiona é que esses
cavaleiros de ferro, habituados a enfrentar os turcos cruéis, nenhum deles faz
frente aos bailios. Em Paris, de cento e trinta e oito cavaleiros, s6 quatro se
recusam a confessar. Os demais confessam tudo, inclusive Jacques de Molay.

"Mas confessam o qué?" indaga Belbo.

"Confessam exatamente aquilo que ja estava escrito na ordem de prisdo.
Pouquissimas variacdes nos depoimentos, pelo menos na Franca e na Italia. Ao



contrario, na Inglaterra, onde ninguém quer verdadeiramente processa-los,
aparecem nos depoimentos acusacdes canodnicas, embora atribuidas a
testemunhas estranhas a ordem, que falam apenas por ouvir dizer. Em suma,
os Templarios confessam so ali onde alguém quer que confessem e so o quanto
querem que confessem."

"Processo inquisitorio normal. Ja vimos tantos assim", observou Belbo.

“Contudo o comportamento dos acusados é bizarro. Os pontos de acusagio
sdo que os cavaleiros durante seus ritos iniciaticos renegavam trés vezes Cristo,
cuspiam sobre o crucifixo, eram desnudados e beijados in posteriori parte spine
dorsi, quer dizer no rabo, no umbigo e depois na boca,in humane dignitatis
opprobrium; enfim se davam a concubito reciproco, diz o texto, um com o outro.
A orgia. Era-lhes depois mostrada a cabegca de um idolo barbudo, e eles deviam
adora-lo. Ora, o que respondem os acusados quando postos de frente a essas
acusacoes? Geoffroy de Charnay, este que morrera mais tarde na fogqueira com
Molay, diz que sim, que havia acontecido com ele, que havia renegado Cristo,
mas com a boca, ndo com o coragdo, e ndo se lembra de haver cuspido sobre o
crucifixo porque naquela noite estavam todos com pressa. Quanto ao beijo no
rabo, também isto lhe havia ocorrido, e ouvira o preceptor de Alvernia dizer
que no fundo era melhor unir-se com os irmdos do que se comprometer com
mulheres, mas que ele, no entanto, jamais havia cometido pecados carnais com
os outros cavaleiros. Ah, sim, a coisa era quase uma brincadeira, ninguém lhes
dava verdadeiramente crédito, os outros faziam, eu ndo, estava ali s6 por
cortesia. Jacques de Molay, o grdo-mestre, que ndo era o ultimo da banda, diz
que quando lhe deram o crucifixo para nele cuspir, fingiu que o fazia mas
cuspiu por terra. Admite que as cerimonias de iniciacdo fossem daquele
género, mas — como sempre — ndo sabe dizer com exatiddo por que ele durante
sua carreira so tenha iniciado pouquissimos irmdos. Outro confessa ter
beijado o mestre, mas ndo no rabo, so na boca, mas talvez o mestre sim o tenha
beijado no traseiro. Alguns confessam mais que o0 necessario, ndo so
renegavam Cristo mas afirmavam ser ele um criminoso, negavam a virgindade
de Maria, diante do crucifixo sobre o qual haviam até mesmo urinado, ndo so
no dia de sua iniciagcdo, mas também durante a semana santa, ndo criam nos
sacramentos e ndo se limitavam a adorar o Bafomé, adoravam igualmente o
diabo sob a forma de gato..."

Da mesma forma grotesco, embora menos incrivel, é o balé que se inicia



aquela altura entre o rei e o papa. O papa quer tomar o caso nas mdos, o rei
prefere conduzir sozinho o processo ao fim, o papa gostaria de suprimir a
ordem apenas provisoriamente, condenando os culpados, restaurando-a depois
em sua pureza primitiva, o rei quer que o esciandalo se propague, que o processo
comprometa a ordem em seu todo e conduza ao seu desmembramento
definitivo, politico e religioso, é certo, mas, sobretudo financeiro.

A certa altura aparece um documento que é uma obra-prima. Mestres em
teologia instituem que ndo se deve conceder aos condenados um defensor, para
impedir que se retratem: visto que confessaram, ndo ha por que instruir um
processo, o rei deve exercer seu poder. o processo se faz quando o caso é dubio, e
aqui de dubio ndo ha nada. "Por que se lhes dar um defensor sendio para
defender seus erros confessos, dado que a evidéncia dos fatos torna o crime
notorio?"

Mas como ha o risco de que o processo escape ao rei e passe as mdos do papa,
o rei e Nogaret levantam novo caso clamoroso que envolve o bispo de Troyes,
acusado de bruxaria, por delagdo de um misterioso intrigante, um tal de Noffo
Dei. Mais tarde se descobrira que Dei havia mentido — e sera enforcado —mas
enquanto isso sdo despejadas sobre o pobre bispo acusacdes publicas de
sodomia, sacrilégio e usura. As mesmas culpas dos Templarios. Talvez o rei
quisesse mostrar aos filhos da Franca que a igreja ndo tinha direito de julgar
os Templarios, por ndo estar isenta de sua macula, ou entdo lanca
simplesmente uma adverténcia ao papa. E uma histéria obscura, uma trama
de policias e servigos secretos, de infiltracoes e delacdes... O papa é posto entre a
parede e a espada e consente em interrogar setenta e dois Templarios, os quais
confirmam as confissoes obtidas sob tortura. O papa entretanto leva em conta
o arrependimento deles e joga a carta da retratacdo, para lhes poder perdoar.

E aqui acontece uma outra coisa — que constituia um ponto a solucionar na
minha tese, e eu estava dilacerado em meio a fontes contraditorias: o papa mal
obtém a custo, e so no fim, a custodia dos cavaleiros, e ato continuo os restitui
ao rei. Jamais compreendi o que aconteceu. Molay se retrata das confissdes
feitas. Clemente oferece-lhe ocasido de defender-se e envia trés cardeais para
interroga-lo. Molay a 26 de novembro de 1309 assume uma arrogante defesa da
ordem e de sua pureza, chegando a ameagcar os acusadores, depois é abordado
por um emissario do rei, Guillaume de Plaisans, que acredita seu amigo, recebe
alguns conselhos obscuros e no dia 28 do mesmo meés volta a produzir um



depoimento timidissimo e vago, em que diz ser um cavaleiro pobre e sem
cultura, e se limita a arrolar os méritos (ja agora remotos) do Templo, e as
esmolas que deu, o tributo de sangue deixado na Terra Santa e assim por
diante. Ainda por cima chega Nogaret, que recorda como o Templo tivera
contatos, mais que amigaveis, com Saladino: estamos diante da insinuacdo de
um crime de alta traicdo. As justificacoes de Molay sdo penosas, nesse
depoimento aquele homem, ja agora afeito ha dois anos de carcere, parece um
frangalho, mas frangalho ele ja se havia mostrado logo apos a prisdo. Num
terceiro depoimento, em margo do ano sequinte, Molay adota outra estratégia:
ndo fala e ndo falara sendo diante do papa.

Muda o cenario e passamos agora ao drama épico. Em abril de 1310
quinhentos e cinquenta Templarios pedem para ser ouvidos em defesa da
ordem. Denunciam as torturas a que foram submetidos os confessantes, negam
tudo e demonstram ser inconcebiveis todas as acusacoes. Mas o rei e Nogaret
conhecem o seu mister. Alguns Templarios se retrataram? Melhor, devem por
isso ser considerados reincidentes e perjuros, ou antesrelapsi — terrivel
acusacdo naqueles tempos — porque negavam arrogantemente aquilo que ja
haviam admitido. Pode-se mesmo perdoar ao que se confessa e se arrepende,
mas ndo aquele que ndo se arrepende porque retrata a confissio e diz,
perjurando, ndo ter de que se arrepender. Cinquenta e quatro retratadores
perjuros acabam condenados a morte.

E facil pensar na reacio psicolégica dos outros detidos. Quem confessa
permanece vivo no carcere, e quem viver vera. Quem ndo confessa, ou pior, se
retrata, vai para o fogo. Os quinhentos retratadores ainda vivos retratam sua
retratacdo.

O calculo dos arrependidos foi aquele que prevaleceu, pois em 1312 os que
ndo haviam confessado foram condenados a prisdo perpétua enquanto os
confessos foram perdoados. A Filipe ndo interessava um massacre, soO queria
desmembrar a ordem. Os cavaleiros libertados, ja agora destruidos no corpo e
no espirito, apos quatro ou cinco anos de carcere, passaram silenciosamente
para outras ordens; s0 querem agora ser esquecidos, e este desaparecimento,
essa anulacdo pesara demoradamente sobre a lenda da sobrevivéncia
clandestina da ordem.

Molay continua a pedir para ser ouvido pelo papa. Clemente reune um
concilio em Viena, em 1311, mas ndio convoca Molay. Sanciona a supressdo da



ordem e adjudica seus bens aos Hospitalarios, ainda que no momento seja ele
quem os administra.

Passam-se outros trés anos, chega-se enfim a um acordo com o papa, e em 19
de margo de 1314, no adro da Notre-Dame, Molay é condenado a pena perpétua.
Ouvindo tal sentenca, Molay tem um sobressalto de dignidade. Havia esperado
que o papa lhe permitisse exculpar-se e sente-se traido. Sabe muito bem que se
se retrata outra vez sera tido também por perjuro e reincidente. Que se passa
em seu coracdo, depois de quase sete anos a espera de julgamento? Readquire a
coragem de seus maiores? Decide, ja agora destruido, com a perspectiva de
acabar seus dias desonrado e entre quatro paredes, que mais vale enfrentar
uma bela morte? Protesta inocéncia, sua e de seus irmdos. Os Templarios sé
cometeram um delito, diz: o de trairem, por vileza, o Templo. Ele ndo esta
nessa.

Nogaret esfrega as mdos: para delito publico, condenacdo publica, e
definitiva, com processo de urgéncia. Também o preceptor da Normandia,
Geoffroy de Charnay, se havia comportado como Molay.

O rei decide na hora: ergue-se uma foqueira na ponta da rue de la Cité.

Ao entardecer, Molay e Charnay sdo queimados vivos.

A tradicdo quer que o grdo-mestre antes de morrer tenha profetizado a
ruina de seus perseguidores. Na verdade o papa, o rei e Nogaret estariam
mortos dentro de um ano. Quanto a Marigny, depois do desaparecimento do
rei, ficara sob a suspeita de malversagdo. Seus inimigos o acusam de bruxaria e
fazem-no enforcar. Muitos comecam a pensar em Molay como um martir.
Dante fara eco a indignacdo de tantos pela persequicio dos Templarios.

Aqui termina a historia e comeca a lenda. Segundo um de seus
desenvolvimentos, no dia em que Luis XVI foi guilhotinado, um desconhecido
salta sobre o patibulo e grita: "Jacques de Molay, foste vingado!

Foi esta mais ou menos a narrativa que fiz aquela noite no Pilades,
interrompido a cada instante.

Belbo perguntava: "Mas esta certo de que ndo leu esta em Orwell ou em
Koestler?" Ou ainda: "Mas, espere ai, este é o caso de... como se chama mesmo
aquele da revolucgio cultural?..." Diotallevi agora intervinha sentencioso, a
cada instante: "Historia magistra vitae." Belbo dizia-lhe: "Deixe disso, um
cabalista ndo cré na historia." E ele, invariavelmente: "De fato, tudo se repete
em circulos, a historia é mestra porque nos ensina que ndo é. Mas contam as



permutagdes. "

"Mas em suma', disse Belbo ao fim, "quem eram os Templarios? Primeiro os
apresentou como sargentos de um filme de John Ford, depois como porcalhdes,
a sequir como cavaleiros em miniatura, depois ainda como banqueiros de Deus
que faziam grossas sujeiras, também como um exército derrotado, e
finalmente como adeptos de uma seita luciferina e martires do livre-
pensamento... Quem eram afinal?"

"Eis ai talvez a razdo por que se transformaram em mito. Eram
provavelmente todas essas coisas juntas. Qual tera sido a igreja catolica,
podera perguntar um historiador marciano do ano trés mil, aquela dos fiéis
que se deixavam comer pelos ledes ou a daqueles que massacravam os
heréticos? Tudo junto."

"Mas, diga la, aquelas coisas, fizeram mesmo ou ndo?"

"O fato mais divertido é que seus sequazes, quero dizer os neo-templaristas
de épocas diversas, disseram que sim. As justificativas sdo muitas. Primeira
tese, tratava-se de ritos goliardescos: queres tornar-te Templario, mostra que
tens um par de colhées assim, cospe no crucifixo e vejamos se Deus te fulmina;
para entrares nesta milicia deves dar-te de mdos e pés aos irmdos, fazer-te
beijar no traseiro. Sequnda tese: eram chamados a negar o Cristo para saber
como se sairiam quando os sarracenos os viessem a aprisionar. Explicacéio
idiota, porque ndo se educa ninguém a resistir a tortura fazendo-o fazer, ainda
que simbolicamente, aquilo que o torturador lhe exigira. Terceira tese: os
Templarios no Oriente entraram em contato com heréticos maniqueus que
desprezavam a cruz, porque foi o instrumento de tortura do Senhor, e
professavam que era preciso renunciar ao mundo, desencorajando o
matrimonio e a procriacdo. Ideia antiga, tipica de muitas heresias dos
primeiros séculos, que passara aos cataros — e ha toda uma tradicdo que quer
os Templarios embebidos de catarismo. E entdo seria compreensivel o porqué
da sodomia, mesmo se apenas simbolica. Admitamos que os cavaleiros tenham
entrado em contato com aqueles heréticos: ndo eram decerto intelectuais, um
pouco por ingenuidade, um pouco por esnobismo e por esprit de corps, criam
um folclore pessoal para eles, que os distingue dos outros cruzados. Praticam
ritos como gestos de reconhecimento, sem perguntar o que acaso significam."

"Mas e o tal de Bafomeé?"

"Vejam, em muitos depoimentos fala-se de uma figura Baffometi, mas pode



tratar-se de um erro do primeiro escrivio e, com o manipular das atas, esse
primeiro erro se teria reproduzido em todos os documentos. Em outros casos
alguém mencionou Maomé (istud caput vester deus est, et vester Mahumet), e
isso queria dizer que os Templarios haviam criado uma liturgia sincretistica
deles. Em alguns depoimentos diz-se mesmo que foram exortados a invocar
"yalla', que devia ser Ala. Mas os muculmanos ndo veneravam a imagem de
Maomé, logo por quem afinal teriam sido influenciados os Templarios? Os
depoimentos dizem as vezes que muitos viram a cabegca, em outras que em vez
de cabeca era um idolo de corpo inteiro, de madeira, com cabelos crespos,
coberto de ouro, e sempre de barba. Parece que os inquisidores encontraram
essas cabecas e as mostraram aos inquiridos, mas em suma, das cabegas ndo
permanece o menor traco, todos a viram, ninguém a viu. Como a historia da
gato, que um dizia ser cinza, outro ruco e um terceiro preto. Mas imaginem um
interrogatorio com ferro em brasa: viu um gato durante a iniciagdo? E como
ndo, uma fazenda templar, tendo que salvar dos ratos todas as colheitas que
abrigava, devia estar cheia de gatos. Naqueles tempos, na Europa, o gato nda
era muito comum como animal domeéstico, ao passo que no Egito sim. Quem
sabe se os Templarios ndo tinham gatos em casa, contra os costumes da gente
vulgar, que os considerava animais suspeitos. E o mesmo pode ocorrer em
relacdo a cabeca de Bafomé, que talvez fossem relicarios em forma de cabeca,
pois assim se usava a época. Naturalmente ha quem sustente que Bafomé era
uma figura alquimica.”

"Sempre entra a alquimia’, disse Diotallevi com convicgio, "os Templarios
provavelmente conheciam o segredo da fabricacdo do ouro."

"Certo que conheciam', disse Belbo. "Assalta-se uma cidade sarracena,
degolam-se mulheres e criancas, rapina-se tudo aquilo que cai a mdo. A
verdade é que toda esta historia é uma grande barafunda."

"Talvez tivessem barafunda na cabegca, entendem, que lhes importavam os
debates doutrinais? A Historia é cheia de historias desses corpos eleitos que
criam seu proprio estilo; um pouco fanfarrdo, um pouco mistico; nem mesmo
eles sabiam ao certo que coisa faziam. Naturalmente ha a interpretacda
esotérica, eles sabiam tudo muito bem, eram adeptos dos mistérios orientais e
até o beijo no rabo tinha um significado iniciatico."

"Explique-me um pouco o significado iniciatico do beijo no traseiro'’, disse
Diotallevi.



"Certos esotéricos modernos sustentam que os Templarios entregavam-se a
doutrinas indianas. O beijo no rabo teria servido para despertar a serpente
Kundalini, uma forgca cosmica que reside na raiz da espinha dorsal, nas
glandulas sexuais, e que uma vez despertada atinge a glandula pineal..."

"A de Cartésio?"

"Suponho, e lhe devia abrir na fronte um terceiro olho, o da visdo direta no
tempo e no espaco. Por isso se procura até hoje o segredo dos Templarios."

"Filipe, o Belo, devia queimar é os esoteristas modernos e ndo aqueles
pobres coitados."

"E, mas os esoteristas modernos nio tém um vintém."

"Mas vejam so que historias a gente tem que ouvir', concluiu Belbo. "Agora
compreendo por que os Templarios obsidiam tantos dos meus malucos."

"Creio que seja um pouco a historia daquela outra noite. Todo o caso deles é
um silogismo retorcido. Comporta-te como estupido e te tornaras impenetravel
por toda a eternidade. Abracadabra. Manel Tekel Phares. Papai Satda Papai
Satd Aleppe le vierge le vivace et le bel aujourd’hui. Sempre que um poeta, um
pregador, um chefe, um mago emitem borborigmos sem significado, a
humanidade leva séculos para decifrar sua mensagem. Os Templarios
permanecem indecifraveis por causa de sua confusio mental. E por isso que
tantos os veneram.

"Explicacgdo positivistica", disse Diotallevi.

"Sim’, disse eu, "talvez eu seja positivista. Com uma boa operagdo cirurgica
na glandula pineal os Templarios teriam podido tornar-se Hospitalarios, vale
dizer pessoas normais. A guerra corrompe os circuitos cerebrais, deve ser o
rumor dos canhonagos, ou do fogo grego... Cuidado com os generais."

Era uma da manhd. Diotallevi, embriagado de agua tonica, cambaleava.
Despedimo-nos. Eu me havia divertido. Nao sabia entdo que estava comegcando

a brincar com fogo grego, que queima, e consome.



Capitulo - 14

Disse-me Erard de Sivere: "Sir, se julgais que nem eu nem meus
herdeiros seremos desonrados por isso, irei vos buscar socorro junto ao
conde de Anjou, que vejo la em meio ao campo de batalha." E eu lhe
disse: "Messire Erard, parece-me que seria grande demonstracio de
coragem vossa irdes buscar socorro para nos, quando vossa propria
vida corre tamanho perigo.”

(Joinville, Histoire de Saint Louis, 46, 226)

Depois da jornada dos Templarios so tive com Belbo algumas conversas
ocasionais no Pilades, aonde ia cada vez com menos frequéncia, porque estava
trabalhando em minha tese.

Um dia houve uma grande passeata contra as maquinagoes da direita, que
devia partir da universidade, para a qual estavam convidados, como acontecia
entdo, todos os intelectuais antifascistas. Pomposa formacdo policial, mas
parecia que o intuito era deixar a coisa correr. Tipico daqueles tempos:
passeata ndo-autorizada, mas desde que ndo acontecesse nada de grave a forgca
publica se limitava a observar controlando (entdo os compromissos
territoriais eram muitos) para que a esquerda nio transgredisse nenhum dos
limites ideais que haviam sido tracados no centro de Mildo. Numa
determinada area se concentrava a contestacdo, para além do largo Augusto e
em toda a zona da pragca San Babila estacionavam os fascistas. Se alguém
invadia o terreno do outro havia incidentes, mas em geral ndo acontecia nada,
como entre o domador e o ledo. De habito acreditamos que o domador seja
atacado pelo ledo, ferocissimo, e o consegue domar erguendo o chicote ou
disparando um tiro de pistola. Puro engano: o ledo ja esta saciado e drogado
quando entra na jaula e ndo deseja agredir ninguém. Como todos os animais
tém uma area de seguranca, fora da qual pode ocorrer o que quiser que ele
permanece tranquilo Quando o domador mete o pé na area do ledo, o ledo ruge;
depois o domador ergue o chicote, mas na verdade da um passo para tras (como
tomando impulso para um salto a frente), e o ledo se acalma. Uma revolugdo
simulada deve ter suas proprias regras.

Eu fora a passeata, mas nio me situei em nenhum dos grupos. Fiquei de



fora, na pracaSanto Stefano, por onde circulavam jornalistas, redatores
editoriais, artistas que vinham manifestar solidariedade. O Pilades em peso.

Vi-me ao lado de Belbo. Estava com uma garota com quem ja o vira varias
vezes no bar, e imaginei que fosse sua amiga (desapareceu mais tarde — agora
sei por qué, por haver lido a historia sobre o Dr. Wagner).

"Também esta nesta?" perguntei.

"Que quer", sorriu embaracado. "E preciso salvar também a alma. Crede
firmiter et pecca fortiter. Esta cena ndo lhe recorda qualquer coisa"?"

Olhei em torno. Era uma tarde de sol, um daqueles dias em que Mildo é bela,
com as fachadas amarelas de suas casas e um céu docemente metalico. A
policia em frente a nos estava encafuada em seus elmos e escudos de plastico,
que pareciam desprender fulgores de aco, enquanto um comissario em trajes
civis, mas com uma faixa tricolor berrante, ziguezagueava a frente de seus
comandados. Olhei a minha frente, o inicio do desfile: a multiddo se movia,
porém marcando passo, as fileiras estavam organizadas mas irreqgulares,
quase em serpentina, a massa surgia ervicada de cartazes, estandartes, disticos,
bastoes. Alas impacientes entoavam de quando em quando slogans ritmados;
ao longo do desfile, caracolavam os baderneiros, com lencos vermelhos
amarrados a testa, camisas multicores, cintos de tachas nosjeans que haviam
conhecido todas as chuvas e todos os sodis; até mesmo as armas improprias que
empunhavam, sob o disfarce de bandeiras enroladas, surgiam como elementos
de uma palheta, e pensei em Dufy e na alegria de seu colorido. Por associagdo,
de Dufy passei a Guillaume Dufay. Tive a impressdo de estar vivendo numa
miniatura, entrevi na pequena multiddo dos lados das fileiras, algumas
mulheres, andrdginas, que esperavam a grande festa de auddcia que lhes
haviam prometido. Mas tudo me cruzou a mente num relampago, senti que
estava revivendo uma outra experiéncia, mas sem reconhecé-la.

"Ndo é a tomada de Ascaldo?" perguntou Belbo.

"Para o senhor sido Tiago, meu bom senhor', retruquei-lhe, "é na verdade a
peleja dos cruzados! Tenho por certo que esta noite alguns dentre eles estardo
no paraiso!"

"Sim’, disse Belbo, "'mas o problema é saber de que parte estdo os
sarracenos."

"A policia é teutonica', observei, "ao passo que nos podemos ser as bordas de
Alexandre Nevski, mas talvez esteja confundindo os textos. Olha la na frente



aquele grupo, devem ser soldados do conde de Artois, anseiam por ferir
combate, porque ndo podem suportar o ultraje, e ja se dirigem contra a frente
inimiga, provocando-a com gritos de ameaca!”

Foi neste ponto que ocorreu o incidente. Nido me lembro bem, a massa
comecou a mover-se, um grupo de ativistas, armado de correntes de automovel,
tinha comecado a forcar a formagdo da policia para se dirigirem a praca San
Babila, lancando slogans agressivos. O ledo moveu-se, e com certa decisdo. A
primeira fila da formagdo policial abriu-se e apareceram os carros de
bombeiros. Da vanguarda do desfile partiram as primeiras esferas, as
primeiras pedras. Um grupo de soldados partiu firme para eles, baixando o
sarrafo com violéncia, e a multiddo comecou a ondular. Naquele momento, ao
longe, para os lados da via Laghetto, ouviu-se um disparo. Talvez fosse apenas
o estourar de um pneu, talvez um petardo, ou mesmo um verdadeiro tiro de
adverténcia partido de um daqueles grupos que dentro de alguns anos iriam
usar habitualmente a pistola 38.

Foi o panico. A policia comecou a mostrar as armas. Ouviram-se os toques
de corneta de carregar, o desfile dividiu-se entre os belicosos, que aceitavam a
refrega, e os demais, que consideravam encerrada a sua participacdo. Vi-me
fugindo pela via Larga com um medo louco de ser atingido por algum objeto
contundente, manobrado por alguém. De subito encontrei-me ao lado de Belbo
e sua companheira. Corremos bem velozes, mas sem panico.

Na esquina da via Rastrelli, Belbo me agarrou pelo braco: "Por aqui, meu
caro', disse-me. Tentei perguntar por qué, a via Larga me parecia mais a mdo e
cheia de gente, e fui tomado de claustrofobia no dédalo de vielas entre a via
Pecorari e a do Arcebispado. Pareceu-me que no lugar para onde Belbo me
estava levando seria muito mais dificil camuflar-me caso a policia viesse ac
nosso encontro surgindo de alguma parte. Fez-me sinal para estar calado,
dobrou duas ou trés esquinas, desacelerou gradativamente, e nos encontramos
a caminhar, sem correr, exatamente pelos fundos do Domo, com o trdfego
normal e aonde ndo chegavam ecos da batalha que se estava travando a menos
de duzentos metros dali. Mantendo siléncio contornamos o Domo, e acabamos
chegando a fachada, do lado da Galeria. Belbo comprou um saquinho de alpiste
e pos-se a alimentar os pombos com serdfica beatitude. Estavamos
perfeitamente disfarcados de multiddo do sabado, eu e Belbo de paleto e
gravata, a mogca em uniforme de senhora milanesa, um puléver folgado de gola



rulé cinzenta e um colarzinho de pérolas, por cultivadas que fossem. Belbo
apresentou-a: "Esta é a Sandra. Ja se conhecem?"

"De vista. Como vai?"

"Esta vendo, Casaubon," disse Belbo, "a gente ndo foge nunca em linha reta.
Seguindo o exemplo dos Saboias em Turim, Napoledo III mandou demolir Paris
transformando-a numa rede de avenidas, que todos admiram como obras-
primas da cultura urbanistica. No entanto as vias metas servem para melhor
controlar a multiddo em revolta. Quando se pode, como nos Champs Elysées,
até mesmo as ruas laterais devem ser largas e compridas. Quando ndo se pode,
como nas vielas e becos do Quartier Latin, é ai entdo que o maio de 68 encontra
seus melhores momentos. Quando se foge entra-se numa viela. Nenhuma forga
publica pode controla-las, e mesmo a policia tem medo de penetrar por elas em
grupos isolados. Se damos de cara com dois sozinhos, vai ver que eles tém mais
medo que a gente, e de comum acordo saem eles correndo para um lado e nos
para outro. Quando se vai participar de um comicio e ndo se conhece bem a
zona, faz-se no dia anterior um reconhecimento do local, e depois é so colocar-se
no angulo de onde partem as ruas mais estreitas."

"Esteve em algum curso na Bolivia?"

"As técnicas de sobrevivéncia a gente so aprende em crianca, a menos que
depois de crescido nos alistemos nos Boinas Verdes. Passei meus tempos maus,
os da guerra de resisténcia, me designou uma cidade entre Monferrato e
Langhe. "Abandonar as cidades em 43 era uma decisido admiravel: o lugar e o
tempo certo para apreciar tudo, as buscas e devassas, os SS, os tiroteiros pelos
caminhos... Recordo uma noite, subia a colina para buscar leite fresco num
curral, e sinto um rumor acima da cabega, vindo do alto das arvores: frr. Frr.
Dou-me conta de que de uma colina distante, a minha frente estdo
metralhando a linha férrea, que esta embaixo, atras de mim. O instinto é o de
escapar, ou de atirar-se ao chdo. Cometo um erro, corro para baixo, e a certa
altura ouco no campo a minha volta um chague chaque chague. Eram os tiros
curtos, que caiam antes de chegar a ferrovia. Percebo que sdo disparados de
cima, de muito alto, para um ponto bem distante abaixo, a gente deve escapar
subindo: quanto mais sobes mais os projéteis passam acima de tua cabega.
Minha avo estava numa roga de milho durante um tiroteio entre fascistas e
resistentes que se enfrentavam colocados nos lados opostos do campo; ai teve
uma ideia sublime: ja que, se tentasse escapar, arriscava pegar uma bala



perdida, jogou-se por terra em meio da plantacio, exatamente entre as duas
linhas de tiro. E la ficou uns dez minutos, de cara no chdo, esperando que
nenhuma das duas fileiras avangcasse demais. Acabou escapando com vida.
Veja, quando a gente apreende essas coisas desde menino, elas se integram em
nossos circuitos nervosos."

"Com que entdo esteve também na resisténcia?"

"Como espectador', disse ele. E percebi um leve embaraco em sua voz. "Em 43
tinha onze anos, no fim da guerra apenas treze. Muito cedo para tomar parte, o
bastante para acompanhar tudo, com uma atencdo que diria fotografica. Mas
que podia fazer? Tratava de ver. E de escapar, como hoje."

"Entdo poderia narrar, em vez de ficar so corrigindo os livros alheios. "

"Mas tudo ja foi contado, Casaubon. Se eu tivesse entdo vinte anos, nos anos
50 teria feito poesia da memoria. Por sorte nasci tarde demais, quando pude
escrever ndo me restava sendo ler os livros ja escritos. Por outro lado, teria
podido até acabar com uma bala na cabega, no alto do morro."

"De que parte?" perguntei, depois me senti embaracado. "Desculpe, foi so
uma piada."

"Néo, niio é piada alguma. E verdade que agora eu sei, mas sé o sei agora.
Sabia-o entdo? Sabe que se pode ficar obcecado pelo remorso durante a vida
inteira ndo por haver escolhido o erro, do qual pelo menos a gente se pode
arrepender, mas por ficar-se na impossibilidade de provar a si mesmo que ndo
se escolheria o erro... Fui um traidor potencial. Que direito teria dai por diante
de escrever uma verdade qualquer e ensina-la aos outros?"

"Desculpe-me’, disse eu, "mas potencialmente podia se transformar até
mesmo no monstro do médico, e ndo se transformou. Isso ja é neurose... Ou seu
remorso se apoia sobre indicios concretos?"

"O que sdo indicios nestes casos? E a proposito de neuroses, hoje a noite
tenho um jantar com o Dr. Wagner. Vou tomar um taxi na praca do Scala.
Vamos, Sandra?"

"O Dr. Wagner?" perguntei, enquanto me despedia. "Em pessoa?"

"O proprio, esta em Mildo por uns dias e talvez o convenga de entregar-nos
algum de seus ensaios inéditos para um volumezinho. Seria uma boa."

Portanto desde aquela época Belbo ja estava em contato com o Dr. Wagner-.
Pergunto-me se teria sido naquela noite que Wagner (pronuncia-se Vanhér, a
francesa) psicanalisou Belbo grdtis, e sem que nenhum dos dois o soubesse. Ou



talvez isso tenha acontecido mais tarde.

Contudo aquela fora a primeira vez que Belbo fizera mencgdo a sua infancia
em**% Curioso que fosse o relato de algumas fugas — quase gloriosas, na
gloria da lembrangca, mas que afloraram a memoria depois, comigo mas a
minha frente, de modo inglorio, embora com perspicacia, ter fugido
novamente.



Capitulo - 15

Depois do que o irmdo Stefan de Provins, trazido a presenga dos ditos
comissarios, e perguntado por estes se queria defender a ordem, disse
que ndo queria, e que se os mestres o quisessem fazer, que o fizessem,
mas que ele antes da prisdo so havia estado na ordem durante nove
meses.

(Depoimento de 27.11.1309)

Encontrei em Abulafia a narrativa de outras fugas. E nelas pensava aquela
noite no periscopio, enquanto percebia na escuridido uma sequéncia de
murmurios, rangidos e chiados — e me pedia para estar calmo porque aquela
era a maneira pela qual os museus, as bibliotecas, os palacios antigos
conversam a noite, apenas velhos armarios que se assentam, molduras que
reagem a umidade vespertina, rebocos que trincam avaros, um milimetro em
cada século, muralhas que bocejam. Ndo podes fugir, dizia a mim mesmo,
porque estas aqui exatamente para saber o que aconteceu a alguém que
procurou por fim a uma série de fugas com um ato de coragem desassisado (ou
desesperado), talvez para acelerar aquele encontro tantas vezes adiado com a
verdade.

filename: Canaletto

Escapei diante de uma carga da policia ou de novo diante da historia? E faz
diferenca? Fui ao comicio por uma escolha moral ou para por-me mais uma vez
a prova diante da Ocasido? Esta certo, perdi as grandes ocasiGes porque
chegava cedo demais, ou muito tarde, mas a culpa era do registro civil.
Gostaria de ter estado naquele campo disparando, mesmo se arriscasse ferir a
avo. Ndo estava ausente por covardia, mas pela idade. Esta bem.

Mas e o comicio? Fugi de novo por motivos de geragdo, aquele confronto nio
me dizia respeito. Mas podia ter arriscado, mesmo sem entusiasmo, para
provar que entdo, no campo, teria sabido escolher. Tem sentido escolher a
Ocasido errada para se convencer que se teria escolhido a Ocasido certa? Quem
sabe quantos daqueles que hoje aceitaram o confronto tenham procedido

assim. Mas uma ocasido falsa ndo é a boa Ocasido.



Pode-se ser covarde sO0 porque a coragem dos outros te parece
desproporcional a vacuidade da circunstancia? Logo o raciocinio é que faz a
covardia. E assim se perde a boa Ocasido quando se passa a vida a observar a
Ocasido e a raciocinar sobre ela. A Ocasido é escolhida por instinto, e no
momento em que ela ocorre ndo sabes que é a Ocasido. E possivel que uma vez a
tenhas colhido e nunca o soubeste? Como se faz quando se esta com o rabo de
palha ou quando se sente covarde so0 por ter nascido no decénio errado?
Resposta: te sentes covarde porque uma vez foste covarde.

E se também naquela vez tivesses evitado a Ocasido so por senti-la
inadequada?

Descrever a casa de**%, isolada na colina entre os vinhedos e logo a rua que
levava aos limites do vilarejo, até a bifurcagio da ultima ruela habitada — ou
da primeira (é claro que ndo saberei dizer se ndo escolher o ponto de vista). O
pequeno migrante que abandona a protegdo familiar e penetra no aglomerado
tentacular, costeando ao longo da rua e teme com inveja o Viottolo.

O Viottolo era o ponto de reunidio do bando do Viottolo. Rapazes do campo,
sujos, gritadores. Eu era muito gente da cidade, melhor evita-los. Mas para
chegar a praca, a banca de jornais e a papelaria, a menos que tentasse um
peériplo quase equatorial e pouco dignificante, ndo restava sendo passar pelo
Canaletto. Os rapazes do Viottolo eram pequenos cavalheiros em relacgdo aos do
bando do Canaletto, o nome de um ex-regato, transformado em canal de esgoto,
que atravessava entdo a zona mais pobre do lugar. Os tipos do Canaletto eram
de fato asquerosos, desocupados e violentos.

Os do Viottolo ndo podiam atravessar a zona do Canaletto sem serem
atacados e batidos. No principio eu ndo sabia que era do Viottolo, mal tinha
chegado, mas os do Canaletto ja me haviam identificado como inimigo. Passei
em frente deles com um jornalzinho aberto diante dos olhos, caminhava lendo,
e eles me avistaram. Pus-me a correr, e eles atras, jogando pedras, uma
atravessa a folha, que eu continuava a manter aberta diante de mim enquanta
corria, para me dar compostura. Salvei a vida mas perdi o jornal. No dia
sequinte resolvi alistar-me no bando do Viottolo.

Apresentei-me ao sinédrio deles, acolhido a gargalhadas. Naquela época
tinha muito cabelo, os fios tendenciosamente retos na cabeca, como no anuncio
dos lapis Presbitero. Os modelos que me ofereciam o cinema, a publicidade, o
passeio de domingo apds a missa, eram jovens de jaquetdo, de bigodinho e



cabelos luzidios emplastrados ao crdnio. Na época o penteado para trads se
chamava, entre o povo, la mascagna. Eu queria a mascagna. Adquiria na praca
do mercado, aos sabados, por somas irrisorias relativamente aos padroes da
bolsa de valores mas imensas para mim, potinhos de brilhantina grossa como
mel em favos, e passava horas a espalha-la nos cabelos até bruni-los como uma
calota plumbea, um camauro. Depois punha-lhes em cima uma rede para
manté-los comprimidos. Os caras do Viottolo ja me tinham visto passar de
rede, e haviam lancado chistes naquele seu dialeto aspérrimo, que eu
compreendia mas ndo falava. Naquele dia, depois de ficar em casa duas horas
usando a rede, tirei-a, controlei o soberbo efeito no espelho, e me apressei em ir
ao encontro daqueles a quem estava para jurar fidelidade. La cheguei quando
a brilhantina do mercado ja tinha perdido sua fungdo aglutinante, e os cabelos
comecavam a voltar a posicio vertical, embora em camara lenta. Vibragda
entre os caras do Viottolo, que faziam circulo a minha volta, dando-se de
cotovelos. Pedi para ser admitido.

Acresce que me exprimia em italiano: era um cara diferente. Avancou para
mim o chefe da turma, Martinetti, que entdo me pareceu dominante,
espléndido de pés no chdo. Decretou que eu devia receber cem pontapés na
bunda. Talvez fosse para despertar a serpente Kundalini. Topei. Pus-me contra
a parede, sequrado nos bracos por dois esbirros, e levei cem chutes de pés
descalcos. Martinetti cumpria sua tarefa com forga, com entusiasmo, com
meétodo, chutando com a planta do pé e ndo com a ponta, para ndo machucar os
dedoes. O coro dos bandidos ritmava o rito. Contavam em dialeto. Depois
resolveram prender-me numa casinhola de coelhos, durante meia hora,
enquanto se entretinham em conversas guturais. Deixaram-me sair quando
reclamei de cdibra nas pernas. Estava orgulhoso porque soubera adequar-me a
liturgia selvagem de um grupo selvagem, mantendo a dignidade. Era um
homem chamado cavalo.

Naquela época, andavam por*** uns soldados da cavalaria alemd ainda um
tanto despreocupados porque a resisténcia até entio ndo se fizera sentir —
estavamos ai pelos fins de 43, ou inicio de 44. Uma de nossas primeiras missoes
foi entrar furtivamente numa das barracas enquanto alguns dos nossos
engambelavam o soldado de guarda, um enorme teutido que comia um imenso
sanduich — pareceu-nos, horripilados — de salame e marmelada. O grupo
encarregado de desviar a atengio bajulava o soldado elogiando-lhe as armas,



enquanto os outros na barraca (penetravel pelos fundos, descosidos)
roubavamos algumas bananas de dinamite. Ndo creio que depois a dinamite
tenha sido de todo usada, mas se destinava, nos planos de Martinetti, a ser
explodida no campo, com intuitos pirotécnicos, e por métodos que agora sei

bastante rudes e inadequados. Mais tarde em lugar dos alemdes vieram os da

Décima Mas3, que estabeleceram um posto de vigia a margem do rio,
exatamente na bifurcacdo onde, as seis da tarde, desciam a alameda as
meninas do colégio Maria Auxiliadora. Tratava-se de convencer os
componentes da Décima (ndo deviam ter mais de dezoito anos) de atar um
molho de granadas de mdao alemads, daquelas de cabo comprido e arrancar-lhes
o anel de sequranca para fazé-las explodir a flor d’agua no momento preciso
em que as meninas chegassem. Martinetti sabia bem o que era preciso fazer, e
como calcular o tempo. Explicava aos cabras, e o efeito era prodigioso: uma
coluna de agua se levantava do leito, entre fragores de trovio, exatamente
quando as garotas dobravam a esquina. Fuga generalizada em meio a
gritinhos histéricos, e nods e os cabras a contorcer de riso. Ter-se-iam recordado
daqueles dias de gloria os sobreviventes do campo de concentracio de Coltano,
depois da fogueira de Molay.

O esporte predileto dos rapazes do Viottolo era recolher latas e residuos
varios, que depois do 8 de setembro ndo faltavam, como velhos capacetes,
cartucheiras, embornais, as vezes até mesmo balas ainda virgens. Para se
utilizar uma bala boa, procede-se assim: sequra-se a capsula e introduz-se a
projétil no buraco de uma fechadura, fazendo for¢a; o chumbo soltava e
passava a fazer parte das colegcdes especiais. Despejava-se fora a polvora da
capsula (as vezes eram tirinhas de balistita), que se colocava depois numa
estrutura em forma de serpentina, a qual se punha fogo. O cartucho, tanta
mais valioso se a capsula estivesse intacta, entrava para enriquecer o Exército.

O bom colecionador tinha muitas delas, e as dispunha em fileiras, sequndo a

marca, a cor, a forma e a altura. Havia osmanipulos4 da infantaria, os
cartuchos de fuzil de repeticio e do sten inglés,depois os alferes e cavalarianos
— carabina, fuzil noventa e um (s6 vimos o Garand com os americanos) — e,
aspiragdo suprema, grandes mestres dominadores, as balas de metralhadora
pesada.

Enquanto estavamos entregues a esses jogos de paz, uma noite Martinetti
disse que 0 momento havia chegado. A mensagem de desafio fora enviada ao



bando do Canaletto, que a havia aceito. O encontro estava previsto para se dar
em territorio neutro, atras da estacdo. Aquela noite, as nove.

Foi uma tarde longa, quente e extenuante, de grande excitacdo. Cada um de
nos se preparou com a paraferndlia mais aterrorizante, procurando pedacos
de madeira que pudessem ser agilmente empunhados, enchendo as algibeiras e
sacolas de pedras de varios calibres. Um dos nossos, com a correia de um fuzil,
tinha feito um chicote, terrivel se manobrado com decisdo. Pelo menos
naquelas horas vespertinas, sentiamo-nos todos herois, eu mais do que todos.
Era a excitagdo que precede o assalto, acre, dolorosa, espléndida — adeus meu
amor adeus, dura, doce empresa é ser homem de armas, andavam imolando a
nossa juventude, como nos haviam ensinado na escola antes do 8 de setembro.

O plano de Martinetti era sagaz: deviamos cruzar o leito da via férrea mais
a norte, para surpreendé-los por detras, de improviso, ja praticamente
vencedores. Ai, ataque impiedoso, e guerra sem quartel.

Ao cair da noite, cruzamos a escarpa da forma prevista claudicando pelas
rampas e declives, carregados que estavamos de pedras e bastdes. Do alto da
escarpa, la os vimos, a postos, detras dos mictorios da estacdo. Eles também nos
viram porque olhavam para cima, suspeitando que viéssemos por aquele lado.
Ndo restava sendo descermos sem dar-lhes tempo de espantar-se com a
obviedade de nosso movimento.

Ninguém havia tomado uns tragos antes do ataque, mas nos precipitamos
assim mesmo, vociferando. E o fato aconteceu a cem metros da estagdo. Ali
comecavam a surgir as primeiras casas que, embora poucas, ja constituiam um
reticulo de vielas. Acontece que o grupo mais fogoso tomou a dianteira, sem
medo, enquanto eu e — para minha sorte — alguns outros diminuimos o passo
e nos abrigamos nos angulos das casas, observando de longe.

Se Martinetti nos houvesse organizado em vanguarda e retaguarda,
estariamos cumprindo nosso dever, mas aquela foi uma espécie de distribuicdo
espontdnea. Os corajosos na frente, os medrosos atras. E de nossos refugios, o
meu ainda mais recuado que os demais, observamos o encontro. Que ndo
houve.

Ao chegarem a poucos metros uns dos outros, os dois grupos se defrontaram,
a ranger os dentes, mas em sequida os chefes deram um passo a frente e
parlamentaram. Decidiram dividir as zonas de influéncia e respeitar os
transitos ocasionais, como ocorria entre os cristios e os mouros na Terra



Santa. A solidariedade entre as duas cavalarias prevaleceu sobre a
inevitabilidade da batalha. Cada qual dera boa prova de si. Em boa harmonia
se retiraram para bandas opostas. Retiraram-se para lados opostos.

Hoje admito que ndo tenha enfrentado o ataque porque me deu vontade de
rir. Mas na hora ndo achei assim. Senti-me covarde e basta.

Admito agora comigo de maneira ainda mais covarde que se tivesse corrido
para a frente como os outros ndo teria arriscado nada, e teria vivido melhor
pelos anos a sequir. Perdi a Ocasido, aos doze anos. Como perder o tesdo na
primeira vez, é impoténcia para o resto da vida.

Um meés depois, quando por causa de uma invasdo de territorio ocasional, o
Viottolo e o Canaletto se defrontaram num campo de plantio, e comecaram a
voar torrdes, ndo sei se animado pela dinamica do evento anterior, ou desejoso
de martirio, fui o primeiro a me expor na linha de frente. Foi uma chuva de
pedras incruenta, menos para mim. Um torrdo, que evidentemente ocultava
um coragdo de pedra, atingiu-me no labio e fez-me um talho. Fugi para casa
chorando, e minha made teve de usar a pinca de toalete para retirar a terra do
golpe que se formara no interior da boca. De tal maneira que fiquei até hoje
com um nodulo, na intersecdo do canino direito inferior, e quando passo a
lingua por cima dele sinto uma vibragdo, um arrepio. Mas esse nodulo ndo me
absolve, porque acabei por obté-lo por inconsciéncia, nédo por coragem. Passo a
lingua contra o labio e que faco? Escrevo. Mas a ma literatura ndo redime.

Depois do dia do comicio ndo voltei a ver Belbo durante cerca de um ano.
Estava apaixonado por Amparo e ndo ia mais ao Pilades, ou antes, nas poucas
vezes que por la passei em companhia de Amparo, Belbo nio estava. E Amparo
ndo gostava daquele lugar. Seu rigor moral e politico —comparaveis apenas a
sua graca, e a sua espléndida altivez — faziam com que ela considerasse o
Pilades um clube para dandis democraticos, e o dandismo democratico era
para ela uma das tramas, talvez a mais sutil, do complo capitalista. Foi um ano
de grande empenho, de grande seriedade e de grande docura. Trabalhavamos
com gosto mas com calma em nossas teses.

Um dia encontro Belbo ao longo dos canais, a pouca distancia da Garamond.
"Olha s6 quem esta ai'’, disse-me com alegria, "meu Templario favorito! Acabo
de ganhar de presente um néctar de inenarravel vetustez. Porque nio da um
salto a editora? Tenho copos de papel e a tarde livre."

"Um zeugma", observei.



"Nao, um burbom engarrafado, creio, antes da queda de Alamo."

Acompanhei-o. Mal o comecamos a degustar entrou Gudrun e veio dizer que
havia um senhor a espera. Belbo bateu com a palma da mdo sobre a testa. Sim
havia se esquecido daquele encontro, mas o acaso tinha gosto de complo, me
disse. Pelo que depreendi, o visitante queria apresentar um livro que dizia
respeito inclusive aos Templarios. "Liquido rapido com ele', disse, "mas me
apoie com agudas objecies. "

Tinha sido certamente um acaso. E assim fui apanhado na rede.



Capitulo - 16

Assim desapareceram os cavaleiros do Templo com seu segredo, a
sombra do qual palpitava uma bela esperanca da cidade terrena. Mas
o Abstrato ao qual estava encadeado seu esfor¢co prosseguia em regioes
desconhecidas sua vida inacessivel... e mais de uma vez, no curso dos
tempos, deixou fluir sua inspiracdo nos espiritos capazes de acolhé-lo.

(Victor Emile Michelet, Le secret de la Chevalerie. 1930, 2)

Tinha uma cara dos anos 40. A julgar pelas velhas revistas que havia
encontrado no porido de nossa casa, todos nos anos 40 tinham uma cara igual.
Devia ser a fome dos tempos de guerra: cavava o rosto sob os zigomas e dava aos
olhos um brilho vagamente febril. Era uma cara que vira nas cenas de
fuzilamento, de ambos os lados. Naqueles tempos homens com a mesma cara
fuzilavam-se entre si.

Nosso visitante trajava um terno completo azul com camisa branca e
gravata cinza-pérola, e instintivamente me perguntei por que estava vestido a
paisana. Os cabelos, artificialmente negros, eram estirados para tras ao longo
das témporas em duas faixas emplastradas, embora com critério, e deixava no
alto da cabega, luzidio, uma calvicie sulcada de tiras finas e requlares como fios
de telégrafo, que partiam em “V” do alto da testa. O rosto era bronzeado,
marcado, e ndo so pelas rugas —explicitamente coloniais. Uma cicatriz palida
atravessava-lhe a face esquerda, do labio a orelha, e como usasse bigodes
negros e compridos,a Adolphe Menjou, o lado esquerdo do bigode estava
imperceptivelmente sulcado ali onde, por menos de um milimetro, a pele se

havia aberto e depois tornado a fechar. Mensur5 ou bala de raspio?
Apresentou-se: coronel Ardenti, estendeu a mdo a Belbo, fez-me um simples
sinal com a cabeca quando Belbo me definiu como um de seus colaboradores.
Sentou-se, cruzou as pernas, consertou o friso da calca no joelho, deixando
aparecer um par de meias amarelas — de cano curto.
"Coronel... da ativa?" perguntou Belbo.
Ardenti pos a mostra algumas proteses apreciaveis: "Digamos aposentado.
Ou, se preferir, da reserva. Talvez ndo pareca, mas sou um homem de idade."
"Ndo parece", disse Belbo.



"Ja passei por quatro guerras.”

"Entdo deve ter comecado com Garibaldi."

"Ndo. Tenente, voluntario, na Etiopia. Capitdo, voluntario, na Espanha.
Major de novo na A'frica, até o abandono da quarta margem. Medalha de
prata. Em 43... digamos que escolhi a parte dos vencidos: e perdi tudo, salvo a
honra. Tive a coragem de recomegar do principio. Legido estrangeira. Escola de
ousadia. Em 46 sargento, em 58 coronel, com Massu. Evidentemente sempre
escolho a parte perdedora. Com a subida ao poder do sinistro De Gaulle
reformei-me e passei a viver na Franca. Fizera bons conhecimentos na Argélia
e fundei uma empresa de importacdio e exportacido, em Marselha. Dessa ve:
escolhi a parte vencedora, creio, dado que hoje vivo de rendas, e posso ocupar-
me de meu hobby — assim se diz hoje, nio é verdade? E nos ultimos anos
conseqgui até mesmo o resultado de minhas pesquisas. Ei-los..." Tirou de uma
bolsa de couro uma pasta volumosa, que entdo me pareceu vermelha.

"Quer dizer", disse Belbo, "um livro sobre os Templarios?"

"Os Templarios', assentiu o coronel. "Uma paixdo quase juvenil. Também
eles eram soldados da fortuna que buscaram a gloria atravessando o
Mediterraneo."

"O Sr. Casaubon se ocupa dos Templarios', disse Belbo. "Conhece o assunto
melhor que eu. Mas conte-nos."

"Os Templarios me interessaram desde sempre. Um punhado de cavaleiros
generosos que levam as Luzes da Europa para os selvagens das duas Tripolis..."

"Os adversarios dos Templarios ndo eram assim tdao selvagens', disse eu em
tom conciliador.

"O senhor ja foi alguma vez prisioneiro dos rebeldes de Magreb?"
perguntou-me com sarcasmo.

"Ainda ndo", disse eu.

Fixou-me, e me senti feliz por ndo ter servido em seu pelotdo. Falou
diretamente a Belbo. "Desculpe-me, sou de outra geragdo." Depois, olhando-me
com ar de desafio: "Estamos aqui para responder a um processo ou para...

"Estamos aqui para falar de seu trabalho, coronel’, disse Belbo. "Queira
falar-nos dele, por favor."

"Gostaria de deixar imediatamente clara uma coisa’, disse o coronel,
pousando a mdo sobre a pasta. "Estou disposto a contribuir para as despesas de
publicacdo, ndo lhe proponho nada que possa dar prejuizo. Se estdo a procura



de garantia cientifica, tenho possibilidades de obté-las. Encontrei ha poucas
horas um estudioso do assunto, que veio especialmente de Paris. Podera fazer
um prefacio autorizado..." Adivinhou a pergunta de Belbo e fez um sinal, como
a dizer que por ora era melhor permanecer incognito, dada a delicadeza do
assunto.

"Dr. Belbo', disse, "aqui nestas paginas tenho material para uma historia.
Verdadeira. Nada banal. Melhor que os romances policiais americanos.
Encontrei algo, de muito importante, mas é apenas o inicio. Quero dizer a todos
aquilo que sei, de modo que se houver alguém que esteja em condigcdes de
concluir este quebra-cabeca, que o leia e apareca. Pretendo lancar uma isca. E
além do mais é preciso fazé-lo com urgéncia. Quem sabia o que agora sei, antes
de mim, foi provavelmente morto, a fim de que ndo o divulgasse. Mas se o que
sei o digo a dois mil leitores, ninguém tera mais interesse em eliminar-me." Fez
uma pausa: "Os senhores sabem algo sobre a prisdo dos Templarios...

"O Sr. Casaubon falou-me recentemente sobre isso, e chamou-me atencgdo o
fato de que a captura se fez sem qualquer resisténcia, tendo sido os cavaleiros
apanhados de surpresa...

O coronel sorriu, com comiseraciio. "De fato. E pueril pensar que homens
tdo potentes capazes de causar medo ao rei de Franca ndo estivessem a nivel de
saber com antecedéncia que quatro velhacos estavam instigando o rei e que o
rei estava instigando o papa. Ora vamos! E forca pensar num plano. Num
plano sublime. Suponhamos que os Templarios tivessem um projeto de
conquistar o mundo, e conhecessem o segredo de uma imensa fonte de poder,
um segredo cuja preservacdo valeria o sacrificio de todo o quartel do Templo
em Paris, as comendas espalhadas por todo o reino, e pela Espanha, Portugal,
Inglaterra e Italia, os castelos da Terra Santa, os depositos monetarios, tudo...
Filipe, o Belo, suspeita disso, pois de outra forma ndo se compreende por que
tenha desencadeado a perseguicdo, atirando descrédito sobre a fina flor da
cavalaria francesa. O Templo percebe que o rei desconfia, e tentara destrui-lo,
de nada adianta opor resisténcia frontal, o plano requer ainda tempo, o
tesouro, ou o que seja, deve ser ainda devidamente localizado, ou é preciso
desfruta-lo lentamente... E o diretorio secreto do Templo, cuja existéncia é ja
agora reconhecida por todos..."

"Todos?"

"Certo. Ndo é¢ admissivel que uma ordem tdo poderosa pudesse sobreviver



tanto tempo sem a existéncia de um requlamento secreto."

"O raciocinio é impecavel", disse Belbo, olhando-me de esquelha.

"Dai’, disse o coronel, "serem igualmente evidentes as conclusdes. O grio-
mestre sem duvida alguma faz parte do diretorio secreto, mas deve ser sua
fachada exterior. Gauthier Walther, em La chevalerie et les aspects sécrets de
Uhistoire, diz que o plano templar para a conquista do poder contemplava
como termo final o ano dois mil! O Templo decide passar a clandestinidade, e
para poder fazé-lo é preciso que aos olhos de todos a ordem desaparecga.
Sacrificam-se, eis o que fazem, o grdo-mestre inclusive. Alguns se deixam
matar, provavelmente terdo sido sorteados. Outros se submetem, se camuflam.
Onde acabam as hierarquias menores, os irmdos leigos, os carpinteiros navais,
os vidreiros?... E o nascimento da corporacio dos pedreiros livres, que se
difunde pelo mundo, historia conhecida. Mas o que acontece na Inglaterra? O
rei resiste as pressoes do papa, e aposenta a todos, para acabarem
tranquilamente a vida nas capitanias da ordem. E eles, quietinhos, la se vio. O
senhor engole essa? Eu ndo. Na Espanha a ordem decide trocar de nome, torna-
se a ordem de Montesa. Meus senhores, aquela era gente que podia convencer
um rei, tinham tantas cambiais do reino em seus cofres que podiam leva-lo a
bancarrota em menos de uma semana. Até o rei de Portugal pactua: facamos
assim, caros amigos, diz, ndo vos chamareis mais cavaleiros do Templo mas
cavaleiros de Cristo, e estamos conversados. E na Alemanha? Poucos processos,
abolicdo puramente formal da ordem, mas la dentro tém uma ordem gémea, os
Teutodnicos, que naquela época faz algo mais do que criar um Estado dentro do
Estado: sdo o proprio Estado, agregam um territorio do tamanho dos paises
que hoje estdo sob o tacdo dos russos, sequem nesse ritmo até os fins do século
XV, porque aquela altura chegam os mongois — mas essa é outra historia,
porque os mongois ainda os temos as portas... mas ndo divaguemos."

"Nao, por favor", disse Belbo. "Siga em frente."

"Portanto. Como todos sabem, dois dias antes de Filipe expedir a ordem de
prisdo, e um més antes de ser executada, uma carreta de feno, puxada por bois,
deixa o recinto do Templo com destino ignorado. Disso fala até mesmo
Nostradamus em uma de suas centurias..."

Procurou uma pagina no manuscrito:

Souz la pasture d’animaux ruminant
par eux conduits au ventre herbipolique



soldats cachés, les armes hruit menant...
"A carreta de feno é lenda’, disse eu, "e nido tomaria Nostradamus como

autoridade em matéria historiografica..."

"Pessoas muito mais velhas que o senhor, Sr. Casaubon, deram fé a muitas
profecias de Nostradamus. Por outro lado ndo sou tdo ingénuo em dar fé a
histéria da carreta. E um simbolo. O simbolo do fato, evidente e consolidado, de
que em vista da prisdo Jacques de Molay passa o comando e as instrucoes
secretas para o seu sobrinho, o conde de Beaujeu, que se torna o chefe oculto do
Templo ja agora oculto."

"Ha documentos historicos?"

A historia oficial’, sorriu amargamente o coronel, "é a que escrevem os
vencedores. Segundo a historia oficial homens como eu ndo existem. Ndo, sobre
o episodio da carreta ha algo mais. O nucleo secreto se transfere para um
centro tranquilo e ali inicia a formacdo de sua rede clandestina. Foi dessas
evidéncias que parti. Ha anos, ainda antes da guerra, me perguntava sempre
onde teriam acabado esses irmdos no heroismo. Quando me retirei a vida
privada decidi finalmente buscar uma pista. Porque ocorreu na Franca a fuga
da carreta, na Franca deveria encontrar o lugar da reunido originaria do
nucleo clandestino. Mas onde?"

Tinha senso teatral. Belbo e eu agora queriamos saber onde. Ndo achamos
nada melhor para dizer que: "Diga."

"Pois digo-lhes. Onde se ocultam os Templarios? De onde vem Hugues de
Payns? De Champagne, vizinha a Troyes. E em Champagne governa Hugues de
Champagne, que poucos anos depois, em 1125, os reune em Jerusalém. Depois
regressa a patria e parece que se poe em contato com o abade de Citeaux, e o
ajuda a iniciar em seu mosteiro a leitura e a traducido de certos textos
hebraicos. Vejam so, os rabinos da alta Borgonha sdo convidados a vir a
Citeaux, pelos beneditinos brancos, e por quem? Por sdo Bernardo, para
estudarem quem sabe quais textos Hugues havia encontrado na Palestina. E
Hugues oferece aos monges de sido Bernardo uma floresta, a Bar-sur-Aube,
onde surgira Clairvaux. E o que faz sdo Bernardo?"

"Torna-se o defensor dos Templarios", disse eu.

"E por qué? Mas sabe que faz os Templarios se tornarem mais fortes que os
beneditinos? Que proibe os beneditinos de receberem terras e propriedades em

doagdio e faz com que as casas e as terras sejam doadas aos Templarios? Ja viu a



Forét d’Orient proximo de Troyes? Uma coisa imensa, uma capitania apos
outra. E entrementes na Palestina os cavaleiros ndo combatem, sabiam?
Instalam-se no Templo, e em vez de matar os muculmanos fazem amizade com
eles. Tomam contato com seus iniciados. Em suma, sido Bernardo, com apoio
econdomico dos condes de Champagne, constitui uma ordem que na Terra Santa
entra em contato com as seitas secretas arabes e hebraicas. Uma diregdo
desconhecida planifica as cruzadas para fazer viver a ordem, e ndo o contrario,
e estabelece uma rede de poder que se subtrai a jurisdigcdo real... Ndo sou
homem de ciéncia, sou homem de acido. Em vez de fazer demasiadas
conjecturas, fiz o que tantos estudiosos, verbosos demais, nunca fizeram. Fui la
onde os Templarios estavam e onde tinham sua base ha dois séculos, onde
podiam nadar como peixes na agua..

"O presidente Mao diz que o revolucionario deve estar entre o povo como o
peixe na agua", disse eu.

"Parabéns ao seu presidente. Os Templarios, que estavam preparando uma
revolugdo bem maior do que aquela dos seus comunistas de rabicho..."

"Ja ndo usam rabicho."

"Nao? Pior para eles. Os Templarios, dizia, ndo podiam sendo buscar refugio
em Champagne. Em Payns? Em Troyes? Na Floresta do Oriente? Ndo. Payns
era e é uma vila de quatro casas, e entio devia ter no maximo um castelo.
Troyes era uma cidade grande, com muita gente do rei em volta. A floresta,
templar por definigdo, seria o primeiro lugar onde a guarda real iria procura-
los, como alias aconteceu.

Nao: "Provins, disse para mim. Se havia um lugar, devia ser Provins!"



Capitulo - 17

Se pudéssemos penetrar no interior da Terra e ali vissemos com
nossos proprios olhos, de um polo a outro, e sob os pés nossos
antipodas, com horror discerniriamos wuma enorme massa
tremendamente perfurada por tineis e cavernas.

(T. Burnet, Teuluns Theoria Sacra, Amsterdam, Wolters, 1694, p. 38)

"Por que Provins?"

"Nunca esteve em Provins? Lugar magico, até hoje sente-se isso, ndo deixe de
ir. Lugar magico, ainda todo recendente de segredos. Mas na época, século XI, é
a sede do condado de Champagne e permanece zona franca onde o poder central
ndo pode meter o bedelho. Os Templarios ai se sentem em casa, até hoje ha uma
rua ali em homenagem a eles. Igrejas, palacios, uma rocha que domina toda a
planicie, e dinheiro, circulagdo de mercadorias, comerciantes, feiras, confusdes
nas quais se pode confundir-se. Mas sobretudo, e desde tempos pré-historicos,
galerias. Uma rede de galerias que se estendem sob toda a colina, verdadeiras e
auténticas catacumbas, algumas das quais se pode visitar até hoje. Locais em
que, durante as reunides secretas, se o inimigo ai penetrasse, os conjurados
poderiam se dispersar em poucos sequndos. Deus sabe para onde, e conhecendo
bem os condutos sair em alguma parte, e dali entrar pela parte oposta, silentes
como gatos, chegando pelas costas dos invasores e os matando no escuro. Por
Deus, meus senhores, assequro-lhes que essas galerias parecem ter sido feitas
para os comandos, rapidos e invisiveis, que se insinuam na noite, punhal entre
os dentes, duas granadas nas mdos, e os outros massacrados como ratos, por
Deus!"

Seus olhos cintilavam. "Compreendem que fabuloso esconderijo pode ser
Provins? Um niucleo secreto que se reune no subsolo, e toda a gente do lugar
vendo isso sem nada comentar. Os homens do rei chegam até Provins, é
verdade, prendem aqueles Templarios que se mostram a superficie, e os levam
a Paris. Reynaud de Provins é submetido a tortura mas ndo fala. Sequndo o
plano secreto, é claro, devia deixar-se prender para dar a impressdo de que
Provins tivesse sido saneada, mas devia ao mesmo tempo deixar um sinal:

Provins ndo cede. Provins, a sede dos novos Templarios subterrdaneos...



Galerias que levam de edificio a edificio, simula-se entrar num deposito de
grdos ou numa loja e vai-se sair numa igreja. Galerias construidas com
pilastras e abobadas de alvenaria, todas as casas da cidade alta tém até hoje
uma cave, com abobadas ogivais, certamente mais de cem, cada cave, que digo,
cada quarto subterraneo devia ser a entrada de um daqueles condutos."

"Conjecturas", disse eu.

“Ndo, Sr. Casaubon. Provas. O senhor ndo viu as galerias de Provins. Salas e
mais salas, no coracdo da terra, cheias de grafites. Sdo encontrados pelo menos
naquelas que os espeleologos chamam de alvéolos laterais. Sdo representagcoes
hieroglificas, de origem druidica. Grafites de antes da chegada dos romanos.
César passava la em cima e ca embaixo se tramava a resisténcia, a feiticaria, a
emboscada. E la estido igualmente os simbolos dos cataros, sim senhores. Os
cataros ndo estavam sozinhos em Provenca, os de Provenca foram destruidos,
os de Champagne sobreviveram em segredo e se reuniam ali, naquelas
catacumbas da heresia. Cento e trinta e trés deles foram levados a fogueira na
superficie, e os outros sobreviveram ali. Os cronistas definiam-nos como
bougres et manichéens — a proposito, os bougres eram os bogomilos, cataros de
origem bulgara, ndo lhes diz nada a palavra francesabougre? Na origem,
queria dizer sodomita, porque se dizia que os cataros bulgaros eram chegados
ao vicio..." Deu uma risadinha embaracada. "E quem acaba sendo acusado do
mesmo vicio? Eles, os Templarios... Curioso, ndo é verdade?"

"Até certo ponto', disse eu, "naqueles tempos se a gente queria dar fim a um
herético era so acusa-lo de sodomia...

"E verdade, e niio pensem que penso que os Templdarios... Qual nada, eram
homens de armas, e nos homens de armas somos inclinados as belas mulheres,
e mesmo que tenham pronunciado votos, homem é homem. Mas estou
mencionando este fato porque ndo creio que seja algo demais os heréticos
cataros terem encontrado refugio num ambiente templar, e de todo modo os
Templarios haviam aprendido com eles como se usavam os subterrdineos."

"Mas em suma", disse Belbo, "ainda sdo hipoteses suas..."

"Hipoteses de partida. Ja lhe disse a razdo por que me pus a explorar
Provins. Agora vamos propriamente a historia verdadeira. No centro de
Provins ha um grande edificio gotico, aGrange-aux-Dimes, o celeiro das
dizimas, e sabem que um dos pontos fortes dos Templarios é que eles recolhiam
diretamente as dizimas sem pagar nada ao Estado. Embaixo deles, como de



resto em toda a parte, uma rede de subterraneos, hoje em péssimas condicdes.
Pois bem, enquanto eu rebuscava os arquivos de Provins, cai-me as mdos um
jornal local de 1894. Nele se conta que dois dragdes, os cavaleiros Camille
Laforge de Tours e Edouard Ingolf de Petersburgo (assim mesmo, de
Petersburgo), estavam visitando alguns dias antes a Grange com o zelador, e
desceram a uma das salas subterrineas, no sequndo plano sob a superficie do
solo, quando o zelador, para demonstrar que existiam outros planos
subjacentes, bateu com o pé sobre o chdo e ouviram-se ecos e ribombos. O
cronista elogia os corajosos dragoes que se muniram de lanternas e cordas,
entraram sabe-se la em quais galerias como garotos em cavernas, arrastando-
se sobre os cotovelos e insinuando-se por misteriosos condutos. E chegam, diz o
jornal, a uma grande sala, com uma bela lareira, e um poco ao centro. Fazem
baixar uma corda com uma pedra e descobrem que o poco tem uma fundura de
onze metros... Voltam uma semana mais tarde trazendo cordas mais fortes, e,
enquanto dois outros sequram a corda, Ingolf se mete no poco e descobre uma
grande camara de paredes de pedra, de dez metros por dez, e de cinco metros de
altura. Os outros dois, descendo cada qual por sua vez, dio-se conta de estar no
terceiro plano abaixo da superficie do solo, a trinta metros de profundidade.
Ndo se sabe o que viram nem fizeram os trés nessa sala. O cronista confessa
que, tendo de permanecer no posto, ndo teve forca de se introduzir no poco. A
historia despertou minha curiosidade e me deu vontade de visitar o local. Mas
dos fins do século passado aos dias atuais muitos subterrineos haviam
derruido, e se acaso aquele pogo tivesse alguma vez existido, quem sabe hoje
onde seria. Ocorreu-me a ideia de que os dragdes haviam encontrado la no
fundo alguma coisa. Eu lera exatamente naqueles dias um livro sobre o
segredo de Rennesle-Chateau, esta também uma aventura na qual entram de
certa forma os Templarios. Um paroco sem recursos e sem futuro, enquanto
procedia a restauracio de uma velha igreja, num vilarejo de duzentas almas,
remove uma pedra do pavimento do coro e encontra um estojo com
manuscritos antiquissimos, consta. S0 manuscritos? Ndo se sabe bem o que
ocorre, mas nos anos que se sequem fica imensamente rico, despende e expande,
leva vida dissipada, sofre um processo eclesiastico... E se a um dos dragoes ou a
ambos tivesse ocorrido algo semelhante? Ingolf desce primeiro, encontra um
objeto precioso de reduzidas dimensoes, esconde-o sob o gibdo, sobe de volta,
ndo diz nada aos outros dois... Em resumo, sou turrdo, e se ndo tivesse sido



sempre assim minha vida teria sido inteiramente diferente."

Passara os dedos de leve sobre a cicatriz. Depois levou as mdos as témporas,
alisando-as em direcdo a nuca, para assegurar-se de que os cabelos estavam
devidamente assentados.

"Vou a Paris e na central telefonica consulto todos os guias da Franca em
busca de alguma familia Ingolf. S6 encontro uma, em Auxerre, e escrevo-lhes
apresentando-me como estudioso de coisas arqueolodgicas. Ditas semanas mais
tarde recebo resposta de uma velha parteira; filha daquele Ingolf, e esta
curiosa de saber por que me interesso por ele, chega a me perguntar se por
amor de Deus sei de alguma coisa... Achei que estava na pista de algum
mistério. Precipito-me para Auxerre, a Srta. Ingolf vive numa pequena casa
toda coberta de hera, um portdozinho de madeira fechado por um corddo e um
prego. Uma senhorita idosa, bonita, gentil, de escassa cultura. Pergunta-me de
chofre o que sei sobre seu pai e lhe digo que so sei que um dia ele desceu a um
subterrdaneo em Provins, e que estou escrevendo um ensaio historico sobre
aquela regido. Ela cai das nuvens, pois nunca imaginou que seu pai tivesse
estado em Provins. Pertenceu aos dragoes, é verdade, mas deixara o servico em
1895, antes de ela nascer. Comprara aquela casinha em Auxerre, e em 1898
desposara uma jovem do lugar, que tinha algumas posses. A mde morrera em
1915, quando ela contava cinco anos. Quanto ao pai, desaparecera em 1935.
Desaparecera, literalmente. Partira para Paris, como fazia pelo menos duas
vezes por ano, e nunca mais dera noticias. A policia local telegrafara a Paris:
desaparecido. Declaracio de morte presuntiva. E dessa forma a nossa
senhorita ficara sozinha no mundo e comecou a trabalhar, porque a heranca
paterna ndo era grande coisa. Evidentemente ndo havia encontrado marido, e
pelos suspiros que deu o caso devia ser uma historia complicada, a unica de sua
vida que tivera um fim desagradavel. "E sempre com esta angustia, com este
remorso continuo, Sr. Ardenti, de nada saber a respeito de meu pobre pai, nem
mesmo o lugar de seu tumulo, se é que ele existe em alguma parte." Tinha
ansias de falar do pai: muito terno, tranquilo, metodico, tdo culto. Passava os
dias em seu pequeno estudio no alto na mansarda, a ler e a escrever. A ndo ser
isso, uma cavucadela no jardim e dois dedos de prosa com o farmacéutico— ja
falecido como ele. De quando em vez, como dissera, uma viagenzinha a Paris, a
negocios, como se referia a elas. Mas voltava sempre com algum pacote de
livros. O estudio ainda estava cheio deles, quis me mostrar. Subimos. Um



quartozinho limpo e arrumado, de que a Srta. Ingolf ainda tirava o po uma ve:
por semana, podia levar flores a mde no cemitério, mas para o pobre do pai sé
podia fazer aquilo. Tudo estava como havia deixado, teria sido bom se tivesse
estudado para poder ler as coisas dele, mas estava tudo escrito em francés
antigo, em latim, alemdo, talvez até em russo, porque papai havia nascido e
passara la a infancia, era filho de um funcionario da embaixada francesa. A
biblioteca continha uma centena de volumes, a maior parte (exultei) sobre o
processo dos Templarios, por exemplo os Monuments historiques relattfs a la
condamnation des chevaliers du Temple, de Raynouard, de 1813, uma peca de
antiquario. Muitos volumes sobre escritas secretas, uma verdadeira e precisa
colegdo de criptologo, alguns volumes de paleografia e diplomatica. Havia um
registro com velhas contas, e ao folhea-lo encontrei uma nota que me fez
estremecer: dizia respeito a venda de um estojo, sem outras indicacoes, e sem o
nome do adquirente. Ndo se mencionava a cifra, mas a data era a de 1895, e logo
em seguida havia contas precisas. O livro razido de um senhor prudente que
administra com cautela o seu peculio. Algumas notas sobre a aquisigcdo de
livros nos alfarrabistas parisienses. A mecanica da aventura se me torna
clara: Ingolf encontra na cripta um estojo de ouro incrustado de pedras
preciosas, ndo perde um minuto a pensar, enfia-o no casaco, volta a subir e ndo
da um pio com os companheiros. Em casa verifica existir no interior um
pergaminho, o que me parece evidente. Vai a Paris, contata um alfarrabista,
um agiota, um colecionador, e com a venda do estojo, ainda que abaixo do
preco, torna-se na pior das hipoteses remediado. Mas faz melhor, deixa o
servico militar, retira-se para o interior e comeca a adquirir livros e a estudar
o pergaminho. Talvez fosse sempre uma dessas pessoas inclinadas a busca de
tesouros pois de outra forma ndo teria descido aos subterrineos de Provins,
provavelmente tem cultura bastante para admitir que pode decifrar por si
mesmo o pergaminho que encontrou. Trabalha tranquilo, sem preocupacoes,
como bom mondémano, durante mais de trinta anos. Revela a alguém as suas
descobertas? Quem sabe? O fato é que em 1935 deve ter sentido que chegara a
bom ponto, ou antes, ao contrario, a um ponto morto, porque decide recorrer a
alguém, seja para dizer-lhe o que ja sabe ou para que lhe digam o que ainda
ndo sabe. Mas o que sabe deve ser tdo secreto, e terrivel, que a pessoa a quem
recorre fa-lo desaparecer. Mas tornemos a mansarda. Nesse interim precisava
saber se Ingolf havia deixado alguma pista. Disse a boa senhorita que, talvez se



examinasse os livros do pai, encontraria algum traco de sua descoberta em
Provins, e em meu ensaio daria amplo testemunho do fato. Ela ficou
entusiasmada, pobre papai, disse que eu podia ficar a tarde toda e voltar no dia
seguinte se fosse necessario, trouxe-me um café, acendeu-me as luzes, e voltou
para o jardim deixando-me de posse da peca. O quarto tinha paredes lisas e
brancas, ndo dispunha de armarios, repositorios, escrinios, anfractos onde
pudesse vasculhar, mas ndao descuidei nada, busquei embaixo, em cima, dentro
dos poucos moveis, num armario quase vazio so6 com algumas pecas de roupa
atulhado apenas de naftalinas, revirei os trés ou quatro quadros com estampas
de paisagens. Vou lhes poupar os detalhes, digo-lhes so que trabalhei bem, o
acolchoado das poltronas ndo so foi testado, como houve por bem enfiar
agulhas para sentir se dentro deles ndo havia corpos estranhos..."
Percebi que o coronel ndo havia frequentado apenas campos de batalha.
"Sobravam-me os livros, em todo caso valia a pena anotar-lhes os titulos, e
verificar se ndo havia apontamentos marginais, linhas sublinhadas,
quaisquer indicios... E finalmente ao tomar desajeitado um volume antigo de
encadernacido pesada, este me escapa da mdo, e dele salta uma folha
manuscrita. A julgar pelo tipo do papel de caderno e da tinta, ndo parecia
muito antigo, podia ter sido escrito nos ultimos anos de vida de Ingolf. Eu o
divisei apenas, mas o bastante para ler uma anotacido a margem: "Provins
1894." Imaginem minha emocgdo, a onda de sentimentos que me assaltaram...
Compreendi que Ingolf fora a Paris com o documento original, mas que aquela
folha constituia uma copia dele. Ndo hesitei. A Srta. Ingolf havia espanada
aqueles livros durante anos a fio, mas nunca havia distinguido aquela folha,
de outra forma me teria falado. Pois bem, haveria de continuar a ignora-la. O
mundo se divide entre vencidos e vencedores. Tivera minha parte suficiente de
derrotas, agora devia agarrar a vitoria pelos cabelos. Apanhei a folha e meti-a
no bolso. Despedi-me da senhorita dizendo-lhe ndo haver encontrado nada de
interessante mas que iria citar o nome de seu pai assim mesmo se viesse a
escrever algo, e ela me abengcoou. Senhores, um homem de agdo, e consumido
por uma paixdo como aquela em que ardia, ndo se deve dar a excessivos
escrupulos diante da esqualidez de um ser que o destino ja havia condenado."
"Nao precisa justificar-se", disse Belbo. "O senhor ja fez. Agora conte..."
"Agora mostro aos senhores aquele texto. Consintam que lhes exiba uma
fotocopia. Ndo por desconfianca. Mas para ndo submeter o original a



manuseio. "

"Mas o documento de Ingolf ja ndo era o original’, disse eu. "Era a copia que
ele fizera de um suposto original."

"Sr. Casaubon, quando os originais ja ndo existem, a ultima copia passa a
ser o original.”

"Mas Ingolf podia ter transcrito mal."

"O senhor ndo sabe se é assim. E eu sei que a transcrigcido de Ingolf diz a
verdade, porque ndo vejo como a verdade poderia ser outra. Portanto a copia de
Ingolf é o original. Estamos de acordo nesse ponto, ou vamos ficar fazendo
brincadeiras intelectuais?"

"Odeio-as", disse Belbo. "Vejamos sua copia original.”



Capitulo - 18

Depois de Beaujeu a Ordem ndo deixou um instante jamais de
subsistir e conhecemos depois de Aumont uma sequéncia ininterrupta
de Grio-mestres da Ordem até os nossos dias e, se o nome e a sede do
verdadeiro Grdo-Mestre e dos verdadeiros Superiores que comandam
a Ordem e dirigem hoje seus sublimes trabalhos é um mistério so
conhecido pelos verdadeiros iluminados, mantido em segredo
impenetravel, é porque a hora da Ordem ainda ndo soou e os tempos
ainda ndo se cumpriram...

(Manuscrito de 1760, in G.A. Schiffmann, Die Entstehung der
Rittergrade in der Freimauerei um die Mittedes XVIII Jahrhunderts,
Lipsia, Zechel, 1882, pp178-190)

Foi o nosso contato inicial, remoto com o Plano. Naquela ocasido eu poderia
muito bem estar em outra parte. Se ndo tivesse ido aquele dia ao escritorio de
Belbo, agora estaria... vendendo gergelim em Samarcanda, editando uma
coluna em Braille ou dirigindo o First National Bank na Terra de Francisco
José? Os condicionais contrafactuais sdo sempre verdadeiros porque a
premissa é falsa. Mas naquele dia eu estava la, e por isso agora estou onde
estou.

Com gesto teatral o coronel nos havia mostrado a folha. Tenho-a ainda
aqui, entre os meus papéis, numa capa de plastico, mais amarelecida e
desbotada do que ja era entdo, naquela copia em papel térmico que se usava a
época. Eram na realidade dois textos, o primeiro corrido, que ocupava a
primeira metade da pagina, e o sequndo disposto em versiculos mutilados...

O primeiro texto era uma espécie de litania demoniaca, parodiando uma
lingua semitica:

Kuabris Defrabax Rexulon Ukkazaal Ukzaab Urpaefel Taculbain Habrak
Hacoruin Maquafel Tebrain Hmcatuin Rokasor Himesor Argaabil Kaquaan
Docrabax Reisaz Reisabrax Decaiquan Oiquaquil Zaitabor Qaxaop Dugraq

Xaelobran Disaeda Magisuan Raitak Huidat Uscolda A rabaom Zipreus
Mecrim Cosmae Duquifas Rocarbis

"Ndo é inteligivel", observou Belbo.
"Ndo, mesmo?" concordou com malicia o coronel. "E eu teriaperdido a vida

em cima dele se um dia, quase por acaso, ndo tivesse encontrado numa banca



de livros um opusculo sobre Tritémio e ndo desse com os olhos em uma de suas
mensagens cifradas: "Pamersie Oshurmy Delmuson Thafloyn..." Havia
encontrado uma pista, e a sequi a fundo. Tritémio para mim era um
desconhecido, mas em Paris encontrei uma edicdo de sua Steganographia, hoc

est ars per occultam scripturam animi sul voluntatem absentibus aperiendi
certa, Francoforte 1666. A arte de mostrar através de uma escrita oculta o

proprio animo a pessoas distantes. Personagem fascinante, esse Tritémio.
Abade beneditino em Spannheim, viveu entre os séculos XV e XVI, um douto
que sabia hebraico e caldaico, lingquas orientais como o tartaro, vivendo em
contato com teologos, cabalistas, alquimistas, certamente com o grande
Corneélio Agripa de Nettesheim e talvez com Paracelso... Tritémio disfarca suas
revelacGes sob escritas secretas com mistificacdes necromanticas, diz que
necessita enviar mensagens cifradas do tipo daquela que os senhores viram e
que o destinatario precisa evocar anjos como Pamersiel, Padiel, Dorothiel e
assim por diante, para ajuda-lo a compreender o verdadeiro sentido da
mensagem. Mas os exemplos que fornece sdo frequentemente mensagens
militares, o livro é dedicado a Filipe, conde palatino e duque da Baviera e
constitui um dos primeiros exemplos de trabalho criptografico sério, coisa a
nivel de servico secreto."

"Desculpe’, perguntei, "mas se compreendo bem esse Tritémio viveu pelo
menos cem anos depois da redagido do manuscrito de que nos estamos
ocupando...”

"Tritémio era filiado a uma Sodalitas Celtica, que se ocupava de filosofia,
astrologia, matematica pitagorica. Percebem o nexo? Os Templarios sdo uma
ordem inicidtica que se nutre também da sabedoria dos antigos celtas, ja esta
agora amplamente provado. De alguma forma Tritémio aprende os mesmos
sistemas criptograficos usados pelos Templarios."

"Impressionante’, disse Belbo. "E que diz a transcricdo da mensagem
secreta?"

"Calma, senhores. Tritémio apresenta quarenta criptossistemas maiores e
dez menores. Tive realmente sorte, ou bem os Templarios de Provins ndo
quiseram espremer demasiadamente o crdnio, sequros de que ninguém iria
adivinhar a sua chave. Experimentei logo com o primeiro dos quarenta
criptossistemas maiores, partindo da hipotese de que neste texto so contam as
iniciais."



Belbo tomou a folha e examinou-a: "Mas mesmo assim resulta uma
sequéncia sem sentido: kdruuuth..."

"Natural', disse com condescendéncia o coronel. "Os Templarios ndo
quiseram espremer muito o crdnio, mas também ndo eram assim tdo
indolentes. Esta primeira sentenca é por sua vez uma mensagem cifrada, e
pensei imediatamente na sequnda série dos dez criptossistemas. Vejam que
para essa sequnda série Tritémio usava rotulas, e aqui esta a correspondente
ao primeiro criptossistema."

Tirou de sua pasta outra fotocopia, aproximou a cadeira da mesa e
procedeu a sua demonstracdo tocando as letras com a ponta da estilogrdfica
fechada.

"Trata-se do sistema mais simples. Considerem apenas o circulo externo.
Cada letra da mensagem em claro deve ser substituida pela letra precedente.
Para o A se escreve Z, para o B se escreve A, e assim por diante. Brinquedo de
crianca para os agentes secretos, hoje em dia, mas naqueles tempos era
considerado bruxaria. Naturalmente para decifrar, procede-se de maneira
inversa, e substitui-se cada letra da mensagem cifrada pela letra que se segue.
Fiz minhas tentativas, ¢ verdade que tive sorte de acertar logo da primeira vez,
e aqui esta a solugdo. "

Transcreveu: "Lps XXX Vi inuisibles separez en six handes. Os trinta e seis
invisiveis separados em seis grupos."

"E que significa isso?"

"A primeira vista nada. Trata-se de uma espécie de cabecalho da
constituicdo de um grupo, escrita em linguagem secreta por motivos rituais.
Em sequida, para o resto do texto os nossos Templarios, certos de que estavam
colocando sua mensagem num involucro inviolavel, limitaram-se a usar o

franceés do século XIV. Vejamos em que consiste o segundo texto:

aia... Saint Jean

36 p charrete de fein

6 ... entiers avec saiei

p .- les hlancs mantiax

¥...S... chevaliers de Pruins pourla... j. nc
6 foiz 6 en 6 places

chascune foizzoa.... 120 a.

iceste est / ‘ordonation

ai donjon ii premiers

it ii secunz joste iceus qui ... pans



it ai refuge

it a Nostre Dame de / ‘aitre part de / ‘iau

it a i ‘oste/ des popeiicans

it a la pierre 3 foiz 6 avant la [este ... la Grant Pute].

"E esta seria a mensagem ndo-cifrada?" perguntou Belbo desiludido e

divertido ao mesmo tempo.

"E evidente que na traduciio de Ingolf as reticéncias representam palavras
ilegiveis ou espacos onde o pergaminho se havia desfeito... Mas aqui esta
minha transcrigcdo final em que, por meio de conjecturas que me permitiram
uma definicdo lucida e inatacavel, restituo o texto ao seu antigo esplendor —
como se soi dizer."

Virou com gesto de prestidigitador a folha e nela nos mostrou seus

apontamentos em letras de forma:

NA NOITE DE SAO JOAO

36 ANOS DEPOIS DA CARRETA DE FENO

6 MENSAGENS INTACTAS COM SINETE

PARA OS CAVALEIROS DOS MANTOS BRANCOS

RELAPSOS DE PROVINS PARA A VINGANCA

6 VEZES 6 EM 6 LUGARES

CADA VEZ 20 ANOS FAZ 120 ANOS

ESTA E A ORDENACAO PLANO:

VAO AO CASTELO OS PRIMEIROS

IT(ERUM) [NOVAMENTE APOS 1z0 ANOS] OS SEGUNDOS SE JUNTAM

AQUELES DO PAO

DE NOVO AO REFUGIO

DE NOVO A NOSSA SENHORA DO OUTRO LADO DA AGUA RIO DE NOVO A
ESTALAGEM DOS POPELICANT

DE NOVO A PEDRA

3 VEZES 6[666] ANTES DA FESTA DA GRANDE MERETRIZ.

"Pior que andar as cegas”, disse Belbo.

"Certamente ainda esta tudo por interpretar. Mas Ingolf decerto havia
conseguido, assim como eu consegui. E menos hermético do que parece, para
quem conhece a historia da ordem."

Pausa. Pediu um copo d’agua, e continuou a nos fazer acompanhar o texto,
palavra por palavra.

"Pois bem: na noite de Sdo Jodo, trinta e seis anos depois da carreta de feno.
Os Templarios destinados a perpetuacio da ordem fogem a captura em

setembro de 1307, escondidos numa carreta de feno. Naqueles tempos o ano era



calculado de uma Pascoa a outra. Logo o ano de 1307 acaba por volta do que
seria sequndo nossos calculos a Pascoa de 1308. Procurem calcular trinta e seis
anos depois do fim de 1307 (que é a nossa Pascoa de 1308) e chegaremos a Pascoa
de 1344. Depois dos trinta e seis anos fatidicos, estamos em nosso 1344. A
mensagem foi depositada na cripta dentro de um recipiente precioso, a guisa de
sinete, de ato notarial de uma cerimonia qualquer que se tenha realizado
naquele local, apos a constituigcdo da ordem secreta, na noite de Sdo Jodo, ou
seja a 23 de junho de 1344."

"Por que 13442"

"Julgo que de 1307 a 1344 a ordem secreta se reorganize e aguarde o projeto
cujo encaminhamento é sancionado pelo pergaminho. Era preciso esperar que
as aguas se acalmassem, que voltassem a se reatar os fios entre os Templarios
de cinco ou seis paises. Por outro lado, os Templarios haviam esperado trinta e
seis anos, ndo trinta e cinco ou trinta e sete, evidentemente porque o numero 36
tinha para eles valores misticos, o que a propria mensagem cifrada confirma.
A soma interna de 36 da nove, e ndo lhes preciso recordar os significados
profundos desse numero."

"Licenca?" Era a voz de Diotallevi, que se introduzira as nossas costas,
silencioso como um Templario de Provins.

"Pdo para os teus dentes’, disse Belbo. Apresentou-o rapidamente, o coronel
ndo pareceu excessivamente perturbado com sua presenca, antes pela
contrario dava a impressdo de que desejava audiéncia numerosa e atenta.
Continuou a interpretar, e Diotallevi babava de prazer diante daquelas
guloseimas numerologicas. Pura Gematria.

"Mas vamos aos sigilos: seis coisas fechadas com um selo. Ingolf encontra
um estojo, evidentemente fechado por um selo. Para quem teria sido selado
aquele estojo? Para os Mantos Brancos, consequentemente para os Templarios.
Ora, encontramos na mensagem um r, algumas letras apagadas, e um s. Eu leio
ai "relapsos’. Por qué? Porque sabemos todos que os relapsos eram os réus
confessos que se retratavam, e os relapsos desempenharam um papel nada
insignificante no processo dos Templarios. Os Templarios de Provins assumem
orgulhosamente sua natureza de relapsos. Sdo aqueles que se dissociam da
infame comédia do processo. Portanto, trata-se aqui dos cavaleiros de Provins,
dos relapsos, prontos para o qué? As poucas letras a nossa disposicdo sugerem
"vainjance"— para a vinganca."



"Mas qual vingangca?"

"Ora, senhores! Toda a mistica templar, a partir do processo, se concentra
em torno do projeto de vingar Jacques de Molay. Ndo tenho em grande
consideracdo os ritos maconicos, mas eles, caricatura burguesa da cavalaria
templar, ndo deixam de ser sempre um reflexo daqueles, conquanto
degenerado. E um dos graus da maconaria de rito escocés é o de Cavaleiro
Kadosch, que significa em hebraico cavaleiro da vinganca."

"Esta bem, os Templarios se dispoem a vinganca. E depois?"

"Quanto tempo devera levar esse plano de vinganca? A mensagem cifrada
nos ajuda a compreender a mensagem em linguagem clara. Sdo requeridos seis
cavaleiros por seis vezes em seis lugares, trinta e seis divididos em seis grupos.
Depois se diz "Cada vez vinte', e aqui ha algo que ndo esta bem claro mas que na
transcrigdo de Ingolf parece ser um a. Vinte anos de cada vez, deduzi, durante
seis vezes, cento e vinte anos. Se continuamos pelo resto da mensagem vamos
encontrar um conjunto de seis lugares, ou de seis deveres a desenvolver. Fala-se
de uma "ordenacdo’, um plano, um projeto, um procedimento a sequir. E se diz
que os primeiros devem ir a um donjon ou torredo de castelo, os sequndos a um
outro lugar, e assim por diante até o sexto. Logo o documento nos revela que
deveria haver outros seis documentos igualmente selados, espalhados por
lugares diversos, e me parece evidente que tais selos devam ser abertos um apos
outro com um espaco de cento e vinte anos entre si..."

"Mas por que vinte anos de cada vez?" indagou Diotallevi.

"Esses cavaleiros da vinganca devem cumprir uma missdo em determinado
lugar a cada cento e vinte anos. Trata-se de uma forma de estafeta. E claro que
depois da noite de 1344 seis cavaleiros partem, cada qual se dirigindo para um
dos seis lugares previstos no plano. Mas o guardido do primeiro selo ndo pode
permanecer vivo por cento e vinte anos. E de entender que cada guardido de
cada selo deve permanecer no cargo por vinte anos, e depois passar o comando
a um sucessor.

Vinte anos é prazo razoavel, seis guardides por selo, vinte anos cada um,
garantiriam que no centésimo vigésimo ano o depositario do selo pudesse ler
uma instrucdo, digamos, e passa-la ao primeiro guardido do segundo selo. Eis
por que a mensagem se exprime no plural. Vdo os primeiros ali, vio os
segundos acola... Cada lugar é por assim dizer controlado, no espaco de cento e
vinte anos, por seis cavaleiros. Facamos os calculos, do primeiro ao sexto lugar



sdo cinco passagens, que abrangem seiscentos anos. Somando-se seiscentos a
1344, obtemos 1944. O que é confirmado também pela ultima linha da
mensagem. Claro como o sol.”

"Ou seja?"

"A ultima linha diz "trés vezes seis antes da festa (da) Grande Meretriz'.
Também aqui temos um pequeno jogo numeroldgico, porque a soma interna de
1944 da precisamente 18. Dezoito é trés vezes seis, e essa nova e admiravel
coincidéncia numeérica sugere aos Templarios um outro sutilissimo enigma.
1944 € 0 ano em que o plano deve concluir-se. Em relagdo a qué? Mas ao ano
dois mil! Os Templarios creem que o sequndo milénio assinalara o advento de
sua Jerusalém, uma Jerusalém terrestre, a Antijerusalém. Sdo perseguidos
como heréticos? Em seu odio a igreja identificam-se com o Anticristo. Sabem
que 666 em toda a tradigcdo oculta é o numero da Besta. O seiscentos e sessenta e
seis, o ano da Besta, é o ano dois mil em que triunfara a vinganga templaria, e a
Antijerusalém é a Nova Babilonia, razdo por que 1944 é o ano do triunfo de La
Grant Pute, a grande meretriz da Babilonia de que fala o Apocalipse! A
referéncia a 666 é uma provocagido, uma bravata de homens de armas. Um
assumir de oposicdo, como se diria hoje. Bela historia, ndo?"

Olhava-nos com olhos umidos, umidos os labios e o bigode, enquanto
acariciava a pasta com as mdos.

"Pois muito bem’', disse Belbo, "aqui se esbocam os prazos de um plano. Mas
qual plano?"

"Esta querendo muito. Se eu soubesse, ndo teria necessidade de lancar a
minha isca. Mas uma coisa eu sei. Que nesse lapso de tempo ocorreu um
incidente, e o plano ndo se cumpriu, pois de outra forma, permitam-me,
teriamos sabido. E posso até compreender por qué: 1944 ndo é um ano facil, os
Templarios ndo poderiam saber que haveria uma guerra mundial capaz de
tornar todos os contatos mais dificeis."

"Desculpem se me intrometo’, disse Diotallevi, "mas se percebo bem, uma
vez aberto o primeiro selo, a dinastia de seus guardides ndo se extingue.
Continua até a abertura do ultimo, quando se exigira a presenga de todos os
representantes da ordem. E portanto em cada século, ou melhor, a cada cento e
vinte anos, teremos sempre seis guardides em cada lugar, consequentemente
trinta e seis.

"Exato", disse Ardenti.



"Trinta e seis cavaleiros em cada um dos seis postos faz 216, cuja soma
interna é 9. E como os séculos sio 6, multipliquemos 216 por 6 e teremos 1296,
cuja soma interna é 18, vale dizer trés vezes seis, 666."

Diotallevi teria possivelmente procedido a reformulagdo aritmologica da
historia universal se Belbo ndo o tivesse interrompido com uma dessas
olhadas, como fazem as mdes quando o filho comete alguma gafe. Mas o
coronel estava reconhecendo em Diotallevi um iluminado.

"E espléndido o que o senhor acaba de me demonstrar, doutor! O senhor
sabe naturalmente que nove é o numero dos primeiros cavaleiros que
constituiram o nicleo do Templo em Jerusalém!"

"O Grande Nome de Deus, como expresso pelo tetragrammaton’, disse
Diotallevi, "contém setenta e duas letras, e sete e dois fazem nove. Mas lhe direi
algo mais, se me permite. Sequndo a tradigcdo pitagorica, que a Cabala retoma
(ou inspira), a soma dos nuumeros impares de um a sete da dezesseis, e a soma
dos nimeros pares de dois a oito da vinte, e vinte mais dezesseis fazem trinta e
seis."

"Meu deus, doutor’, fremia o coronel, "eu sabia, sabia. O senhor me
conforta. Estou muito proximo da verdade."

Eu ndo compreendia até que ponto Diotallevi fazia da aritmética uma
religido ou da religido uma aritmética, e provavelmente ambas as coisas eram
verdadeiras, e tinha a minha frente um ateu que gozava do éxtase em algum
céu superior. Poderia tornar-se um devoto da roleta (o que teria sido melhor) e
acabava com pretensoes a rabino descrente.

Agora ndo me recordo exatamente que coisa aconteceu, mas Belbo interveio
com seu bom senso piemontés e quebrou o encanto. Restavam ao coronel mais
algumas linhas para interpretar e todos queriam saber. E ja eram seis da
tarde. As seis, pensei, que sdo também as dezoito.

"Vamos la', disse Belbo. "Trinta e seis por século, os cavaleiros vio passo a
passo se preparando para descobrir a Pedra. Mas qual Pedra?"

"Ora vamos! Trata-se naturalmente do Graal."



Capitulo - 19

A Idade Média aguardava a chegada do herdi do Graal e que o chefe
do Sacro Império Romano se tornasse uma imagem e manifestacdo do
proprio "Rei do Mundo'... o Imperador invisivel fosse também o
manifesto e a Idade do Meio... tivesse também o sentido de uma Idade
do Centro... O centro invisivel e inviolavel, o soberano que deve
despertar, o proprio heroi vingador e restaurador, ndo sdo fantasias
de um passado morto mais ou menos romantico, mas antes a verdade
daqueles que hoje, sos, podem legitimamente chamar-se vivos.

(Julius Evola, Il mistero dei Graal, Roma, Edizioni Mediterranee,
1983, c. 23 e Epilogo)

"O senhor diz que o Graal também entra nesta historia?" informou-se
Belbo.

"Naturalmente. E ndo sou eu a dizé-lo. Creio ndo necessitar alongar-me
sobre o que seja a lenda do Graal, ja que estou falando com pessoas cultas. Os
cavaleiros da tavola redonda, a busca mistica desse objeto prodigioso, que para
alguns seria o cadlice que recolheu o sangue de Jesus, levado para a Franca por
José de Arimatéia, e para outros uma pedra dotada de misteriosos poderes. Nio
raro o Graal surge como luz fulgente... Trata-se de um simbolo, que
representaria uma forgca qualquer, uma fonte qualquer de imensa energia.
Serve de alimento, sara as feridas, provoca a cequeira, fulmina... Um raia
laser? Houve quem pensasse na pedra filosofal dos alquimistas, mas se assim
fosse, que teria sido a pedra filosofal sendo um simbolo de alguma energia
cosmica? A literatura a esse respeito é interminavel, mas podem-se
particularizar facilmente algumas manifestacoes inconfundiveis. Se lerem o
Parsifal de Wolfram von Eschenbach verdo que o Graal ai surge como
guardado num castelo dos Templarios! Eschenbach seria um iniciado? Um
imprudente que teria revelado algo que fora melhor calar? Mas ndo basta.
Esse Graal guardado pelos Templarios é definido como uma pedra caida do céu:
lapis exillis. Ndo se sabe se significa pedra do céu (ex coelis) ou que vem do
exilio. Em todo caso é algo que vem de longe, e alguém sugeriu que poderia ser
um meteorito. No que nos concerne, o importante é que seja uma Pedra. Seja la

o que fosse o Graal, para os Templarios simboliza o objeto ou o fim do plano.”



"Desculpem’, disse, "a logica do documento requer que no sexto encontro os
cavaleiros devam estar juntos ou sobre uma pedra e ndo achando uma pedra."

"Outra ambiguidade sutil, outra luminosa analogia mistica! Certamente o
sexto encontro é sobre uma pedra, e veremos onde, mas sobre aquela pedra,
uma vez realizada a transmissdo do plano e a abertura dos seis sinetes, os
cavaleiros saberdo onde encontrar a Pedra! Temos ai portanto o jogo de
palavras evangélico: Tu és Pedro e sobre esta pedra... Sobre a pedra
encontrareis a Pedra."

"So0 pode ser isso', disse Belbo. "Por favor, continue. Casaubon, ndo fique
interrompendo sempre. Estamos ansiosos por conhecer o resto."

"Logo’, disse o coronel, "a evidente referéncia ao Graal me fez pensar com o
tempo que o tesouro fosse algum imenso deposito de material radiativo, quem
sabe caido de outro planeta. Considerem por exemplo, na lenda do Graal, a
misteriosa ferida do rei Amfortas... Parece um radiologista que se tenha
exposto demais... E de fato é algo em que ndo se deve tocar. Por qué? Pensem na
emogdo que os Templarios devem ter sentido ao chegarem as margens do mar
Morto, como sabem, aguas betuminosas muito pesadas, sobre as quais se
flutua como cortiga, e de propriedades curativas... Poderiam ter descoberto na
Palestina um depdsito de radio ou de urdnio, logo percebendo que ndo tinham
condicdes de aproveita-lo de imediato. As relacoes entre o Graal, os Templarios
e os cataros foram estudadas cientificamente por um brilhante oficial, falo de
Otto Rahn, um Obersturmbannfhrer da SS que dedicou a vida a meditar com
alto rigor sobre a natureza europeia e ariana do Graal — ndo quero dizer como
e por que perdeu a vida em 1939, mas ha quem afirme... bem, podemos nos
esquecer do que aconteceu a Ingolf?... Rahn nos mostra as relacdes entre o
Velocino de Ouro dos Argonautas e o Graal... em suma é evidente que ha uma
ligagdo entre o Graal mistico da lenda, a pedra filosofal (lapis!) e aquela fonte
de poténcia extraordinaria com que ansiavam os sequidores de Hitler desde a
vigilia da guerra, até o seu ultimo instante. Notem que numa das versdes da
lenda os Argonautas veem um cdlice, isso mesmo um calice, pairando sobre a
Montanha do Mundo com a Arvore da Luz. Os Argonautas encontram o
Velocino de Ouro e a nave em que estdo é transportada por encanto para a Via
Lactea, no hemisfério boreal onde juntamente com a Cruz, o Triangulo e o Altar
domina e afirma a natureza luminosa do Deus eterno. O triangulo simboliza a
Trindade divina, a cruz o divino Sacrificio de amor e o altar a Tavola (ou Mesa)



da Ceia, sobre a qual estava o Cdlice da Ressurreigdo. A origem céltica e ariana
de todos esses simbolos é mais que evidente."

O coronel parecia tomado da mesma exaltagdo heroica que havia levado ao
supremo sacrificio o seu obersturmunddrang ou que diabo de nome tenha. Era
forcoso trazé-lo a realidade.

"A conclusiio é?" perguntei.

"Sr. Casaubon, ndo esta vendo com seus proprios olhos? Falou-se aqui do
Graal como Pedra Luciferina, assemelhando-a a figura de Bafomé. O Graal é
uma fonte de energia, os Templarios eram os guardides de um segredo
energético, e tracam seu plano. Onde se estabeleceram as sedes desconhecidas?
Aqui, senhores’, E o coronel nos olhou com um ar cumplice, como se
estivéssemos conspirando juntos, "eu tinha uma pista, errada mas util. Um
autor que devia ter ouvido de passagem algum segredo, Charles-Louis Cadet-
Gassicourt (por coincidéncia, sua obra estava presente na pequena biblioteca
de Ingolf) escreve em 1797 um livro,Le tom beau de Jacques Molay ou le secret
des conspirateurs a ceux qui veulent tout savoir, e sustenta que Molay, antes de
morvrer, funda quatro lojas secretas, em Paris, Escocia, Estocolmo e Napoles.
Essas quatro lojas deveriam exterminar todos os monarcas e destruir o poder
do papa. Admito que Gassicourt fosse um exaltado, mas parti de sua ideia para
estabelecer o local onde os Templarios poderiam de fato ter estabelecido sua
sede secreta. E natural que niio teria podido compreender os enigmas da
mensagem se ndo tivesse tido uma guia. Mas eu tinha, e estava persuadido,
com fundamento em inumeras evidéncias, de que o espirito templar era de
inspiracdo céltica, druidica, era o espirito do arianismo nordico que a tradigda
identifica com a ilha de Avalon, sede da verdadeira civilizacdo hiperborea.
Saibam que varios autores identificaram Avalon com o jardim das Hespérides,
com a ultima Thule e com a Colquida do Velocino de Ouro. Ndo é por acaso que
a maior ordem de cavalaria da historia seja a do Tosdo de Ouro. Com isto se
torna claro o que oculta a expressdo "Donjon" (Torredo ou Castelo). E o castelo
hiperboreo onde os Templarios custodiavam o Graal, provavelmente o Mont-
salvat da lenda."

Fez uma pausa. Queria que pendéssemos de seus labios. Pendiamos.

"Vamos a sequnda ordenacdo: os guardides do selo devem ir até onde estdo
aquele ou aqueles que fizeram algo com o pdo. A indicagdo ja é em si clarissima:
o Graal é o calice do sangue de Cristo, o pdo é a carne de Cristo, o lugar onde se



comeu o pdo é o mesmo lugar da Santa Ceia, em Jerusalém. Impossivel pensar
que os Templarios, mesmo depois da reconquista sarracena, nio tivessem
conservado ali uma base secreta. Para ser franco, a principio me perturbava
um pouco esse elemento judaico num plano que se coloca inteiramente sob o
signo de uma mitologia ariana. Depois, pensando bem, conclui que somos nos
que continuamos a considerar Jesus como expressdo da religiosidade judaica,
porque a igreja de Roma no-lo repete. Os Templarios sabiam muitissimo bem
que Jesus é um mito céltico. Toda a narrativa evangélica é uma alegoria
hermeética, a ressurreicdo depois de haver se dissolvido nas entranhas da Terra
etc. etc. O Cristo ndo ¢ outra coisa sendo o Elixir dos alquimistas. Por outro lado
todos sabem que a trindade é uma nogdo ariana, dai por que toda a regra
templaria, ditada por um druida como sdo Bernardo, esta dominada pelo
numero trés."

O coronel acabou de beber outro gole d’agua. Estava rouco.

"E ca estamos na terceira etapa, o Refugio. E o Tibet."

"Mas por que o Tibet?"

"Antes de mais nada, porque von Eschenbach nos conta que os Templarios
abandonaram a Europa e transportaram oGraal para a India. O ber¢o da
estirpe ariana. O refugio esta em Agarttha. Ja ouviram falar de Agarttha, sede
do rei do mundo, a cidade subterranea da qual osSenhores do Mundo
dominam e dirigem o acontecer da historia humana. Os Templarios
constituiram um de seus centros secretos precisamente ali nas raizes de sua
espiritualidade. Os senhores conhecem as relacoes entre o reino de Agartthae a
Sinarquia..."

"Na verdade ndo..."

"Melhor assim, pois sdo segredos que matam. Nao divaguemos. Em todo
caso todos sabem que Agarttha foi um reino fundado ha seis mil anos, no inicio
da época do Kali-Yuga, na qual ainda estamos vivendo. A missdo das ordens de
cavalaria foi sempre a de manter uma ligacdo com esse centro secreto, a
comunicacdo ativa entre a sabedoria do Oriente e a sabedoria do Ocidente. E a
essa altura ja esta bastante claro o local onde devera ocorrer o quarto
encontro, num outro santuario druidico, na cidade da Virgem, ou seja, na
Catedral de Chartres. Chartres em relagio a Provins se encontra do outro lado
do rio principal da Ile de France, o Sena."

Ndo consequiamos acompanhar mais o nosso interlocutor: "Mas que tem a



ver Chartres com seu percurso céltico-druidico?"

"‘Mas de onde acham os senhores que tenha vindo a da Virgem? As
primeiras virgens que aparecem na Europa sdo as virgens negras dos celtas.
Sdo Bernardo quando jovem estava ajoelhado na igreja de Saint Voirles, diante
de uma virgem negra, quando essa espremeu do seio trés gotas de leite que
cairam sobre os labios do futuro fundador dos Templarios. Dai os romances do
Graal, para criar uma cobertura para as cruzadas, e as cruzadas para
reencontrar o Graal. Os beneditinos sido os herdeiros dos druidas, todos
sabem."

"Mas onde estdo essas virgens negras?"

"Desapareceram com elas aqueles que queriam inquinar a tradig¢do nordica
— transformar a religiosidade céltica na religiosidade mediterranea,
inventando o mito de Maria de Nazaré. Ou estiio transmutadas, desnaturadas,
como tantas madonas negras que ainda se expoem ao fanatismo das massas.
Mas quando se léem devidamente as imagens das catedrais, como fez o grande
Fulcanelli, vé-se que essa historia é contada as claras, da mesma forma como é
clara a representacdo dos lagcos que unem a virgem céltica a tradigdo alquimica
de origem templar, que faz da virgem negra um simbolo da matéria-prima
sobre a qual trabalham aqueles que buscam a pedra filosofal, que, como vimos,
outra coisa ndo é sendo o proprio Graal. E agora reflitam de onde veio a
inspiracdo daquele outro grande iniciado dos druidas, Maomé, para a pedra
negra de Meca. Em Chartres alguém emparedou a cripta que faz comunicagdo
com o sitio subterrdaneo onde ainda existe a estatua pagd originaria, mas
procurando bem pode-se encontrar uma virgem negra,Nossa Senhora de
Pillier, esculpida por um padre otimista. A imagem sustém na mdo o cilindro
magico das grandes sacerdotisas e a sua esquerda esta esculpido o calendario
madgico em que apareciam — digo infelizmente apareciam, porque tais
esculturas ndo se salvaram do vandalismo dos padres ortodoxos — os animais
sagrados do odinismo, o cdo, a aquia, o ledo, o urso branco e o lobisomem. Por
outro lado nio escapou a nenhum dos estudiosos do esoterismo gotico que
precisamente em Chartres existe uma estatua que traz na mdo o calice do
Graal. Ah, meus caros senhores, se se soubesse interpretar a catedral de
Chartres nio segundo os guias turisticos catolicos apostolicos romanos, mas
com olhos de ver, digo com os olhos da Tradigio, a verdadeira historia que
aquela rocha de Erec relataria..."”



"E com isso chegamos aos popelicans. Quem sdo eles?"

"Sdo os cataros. Um dos apelativos dados aos heréticos era o de popelicanos
ou popelicantes. Os cataros de Provenga foram destruidos, ndo serei assim tdo
ingénuo de imaginar um encontro nas ruinas de Montségur, mas a seita ndo
morreu, existe toda uma geografia do catarismo que inclui até mesmo Dante,
os poetas do Stil Nuovo, a seita dos Fiéis do Amor. O quinto encontro se da em
alguma parte da Italia setentrional ou da Franca meridional."

"E o ultimo encontro?"

"Mas qual é a mais antiga, a mais sagrada, a mais estavel das pedras
célticas, o santuario da divindade solar, o observatorio privilegiado do qual,
chegando ao fim do plano, os descendentes dos Templarios de Provins poderio
confrontar, finalmente juntos, os segredos lacrados pelos seis selos e descobrir
afinal a maneira de desfrutar o imenso poder concedido ao possuidor do Santo
Graal? Certamente na Inglaterra, no circulo magico de Stonehenge! Qual mais
seria?"

"O basta ld', disse Belbo. S6 um piemontés pode compreender o animo com
que se pronuncia esta expressio de educada estupefacido. Nenhum de seus
equivalentes em outra lingua ou dialeto (ndo me diga isso, dis donc, are you
kidding?) pode expressar o soberbo senso de desinteresse, o fatalismo com que
ela reconfirma a indefectivel persuasido de que os demais sdo, e
irremediavelmente, filhos de uma divindade inapta.

Mas o coronel ndo era piemontés, e pareceu lisonjeado pela reagdo de Belbo.

"Sequro. Este é o plano, a ordenagcido, em sua admiravel simplicidade e
coeréncia. Vejam que se tomarem um mapa da Europa e da Asia e tracarem as
linhas de sequéncia do plano, desde o norte onde esta o Castelo a Jerusalém, de
Jerusalém a Agarttha, de Agarttha a Chartres, de Chartres as margens do
Mediterrineo e dali a Stonehenge, irdo obter um tracado, uma runa
aproximadamente desta forma."

"E entdo?"

"Entdo é que essa é a mesma runa que conecta idealmente alguns dos
principais centros do esoterismo templar, Amiens, Troyes, reino de Sdo
Bernardo, as bordas da Floresta do Oriente, Reims, Chartres, Rennes-le-
Chateau e o monte Saint-Michel, local de antiquissimo culto druidico. Além
disso, esse mesmo desenho recorda a constelagdo da Virgem!"

"Tenho gosto pela astronomia’, disse timidamente Diotallevi, "e quanto me



recordo a constelagio da Virgem tem um desenho diferente desse, contando,
sequndo me parece, com onze estrelas..."

O coronel sorriu com indulgéncia: "Senhores, senhores, sabem melhor do
que eu que tudo depende da maneira de tracar as linhas, podendo-se obter um
carro ou uma ursa, a vontade, e como é dificil decidir se uma estrela esta dentro
ou fora de uma constelacio. Imaginem a constelagio da Virgem, fixando a
Espiga como ponto inferior, correspondente a costa provencal, e identifiquem
apenas cinco estrelas que a semelhanca entre os dois tracados sera de fato
impressionante."

"Basta decidir que estrelas descartar”, disse Belbo.

"Exato", confirmou o coronel.

"Oucga’, disse Belbo, "como pode excluir a hipotese de que os encontros se
tenham realizado reqularmente e que os cavaleiros ja estejam em marcha sem
que o saibamos?"

"Ndo localizo os sintomas, e me permita acrescentar "infelizmente'. O plano
foi interrompido ou talvez aqueles que o devessem levar a cabo ndo existam
mais, os grupos dos trinta e seis se dissolveram no curso de alguma catastrofe
mundial. Mas um grupo de audazes que tivesse as informacdes corretas
poderia retomar os fios da trama. Aquele algo ainda esta la. Estou a procura
dos homens adequados. Por isso quero publicar o livro, para provocar reagoes.
E ao mesmo tempo procuro colocar-me em contato com pessoas que possam me
ajudar a buscar a resposta nos meandros do saber tradicional. Hoje fui ao
encontro da maior autoridade no assunto. Mas, qual! Embora sendo um
luminar no assunto, nada soube me dizer, ainda que estivesse muito
interessado em minha historia e me prometesse escrever o prefacio..."

"Desculpe-me’, disse-lhe Belbo, "mas ndo teria sido imprudente confiar seu
segredo a esse senhor? Nao se esqueca que nos falou da imprudéncia de Ingolf.

n

"Com licenga', respondeu o coronel, "Ingolf era um ingénuo. Eu travei
conhecimento com um estudioso acima de qualquer suspeita. Pessoa que ndo
arrisca hipoteses levianas. Tanto que hoje me pediu que esperasse um pouco
antes de apresentar minha obra a um editor, até aclarar de todo os pontos
controversos... Ndo quis perder a sua simpatia e por isso ndo lhe disse que viria
aqui, mas hdo de compreender que chegando a essa fase de minha obra esteja
naturalmente impaciente. Aquele senhor... ora, ao diabo com a discrigdo, nio



quero que pensem que estou blefando. Trata-se de Rakosky..."

Fez uma pausa, esperando nossa reacdo.

"Quem?" desiludiu-o Belbo.

"Mas, de Rakosky! Uma autoridade em estudos da tradicdo, ex-diretor dos
Cahiers du Mysteére!"

"Ah!", disse Belbo, "ah, sim, eu sei, o Rakosky, certo..."

"Ora bem, reservo-me o direito de estender definitivamente meu texto
depois de haver ouvido os conselhos daquele senhor, mas como pretendo
queimar etapas, se no entretempo chegasse a um acordo com a editora...
Insisto, tenho pressa de suscitar reagdes, de recolher noticias... Ha gente por ai
que sabe e que ndo fala... Senhores, embora se dé conta de que a guerra esta
perdida, precisamente por volta de 1944 Hitler comeca a falar de uma arma
secreta que lhe permitira revertera situacdo. Esta maluco, disseram. Mas e se
ndo estivesse? Estdo percebendo?"

Tinha a fronte coberta de suor e os bigodes quase hirtos, como um felino.
"Em suma", disse, "eu lanco a isca. Vejamos se alguém aparece."

Pelo quanto sabia e pensava de Belbo, fiquei a espera naquele dia de que ele
se descartasse do coronel com alguma frase de circunstancia. Ao contrario,
ouvi-o dizer: "Ouca, coronel, a coisa é sumamente interessante, abstraido o fata
de que venha ou ndo a ser editada por nos. Pode ficar comigo ainda alguns
minutos, ndo pode coronel?" Depois voltando-se para mim: "Sei que esta com
pressa, Casaubon, e ja o retive aqui demasiado. Em todo caso nos veremos
amanhad, ndo?"

Era um sinal de despedida. Diotallevi tomou-me pelo braco e disse que
também ja ia. Despedimo-nos. O coronel apertou calorosamente a mdo a
Diotallevi e me fez um sinal com a cabeca, acompanhado de um sorriso frio.

Enquanto desciamos as escadas Diotallevi me disse: "Deve naturalmente
estar se perguntando por que Belbo lhe pediu para sair. Ndo tome isso por
descortesia. E que Belbo estard fazendo ao coronel uma proposta editorial
muito reservada. Reservada, por ordem do Sr. Garamond. Eu também me
afasto, para ndo criar embaraco."

Como compreendi em sequida. Belbo procurava atirar o coronel nas fauces
da Manuzio

Arrastei Diotallevi para o Pilades, onde pedi um Campari e ele um
ruibarbo. Parecia-lhe, disse, monacal, arcaico e quase templar-.



Perguntei-lhe o que achava do coronel.

"Nas editoras', respondeu, "aflui toda a insipiéncia do mundo. Mas como na
insipiéncia do mundo fulgura a sapiéncia do Altissimo, o sabio observa o
insipiente com humildade" Depois desculpou-se, tinha que ir embora. "Hoje a
noite tenho um banquete’, disse.

"Uma festa?" perguntei.

Pareceu desconcertado com a minha futilidade. "Zohar', precisou. "Lekh

Lekha. Paginas ainda de todo incompreensiveis. "



Capitulo - 20

O Graal... é um peso tio grande que ao pecador ndo é dado remové-lo
do lugar.

(Wolfram von Eschenbach, Parzival, IX, 477)

O coronel ndo me tinha sido simpadtico mas era interessante. Pode-se
observar demoradamente, fascinado, até mesmo um lagarto. Estava
saboreando as primeiras gotas de veneno que nos iriam levar todos a perdicdo.

Tornei a estar com Belbo na tarde sequinte e falamos um pouco a proposito
do visitante. Belbo disse que o coronel lhe pareceu um mitomano: “Viu como
citava aquele Roscofi ou Rostropovich como se fosse Kant?"

"Além de tudo sdo historias ja velhas', disse eu. "Esse Ingolf era um maluco
que acreditava em si mesmo e o coronel é um maluco que acredita em Ingolf."

"Talvez acreditasse ontem e hoje ja acredite em outra coisa qualquer. Agora
posso lhe dizer, ontem antes de deixa-lo marquei-lhe um encontro com... com
outro editor, uma casa de bom gosto, disposta a publicar livros financiados
pelo autor. Parecia entusiasmado. Pois bem, acabo de saber que la ndo foi. E
dizer que deixou comigo a fotocopia da mensagem, veja. Deixa por ai o segreda
dos Templarios como se nada fosse. Sdo personagens desse género."

Foi nesse momento que soou o telefone. Belbo atendeu: "Sim, quem esta
falando é Belbo, da editora Garamond. Bom dia, pode dizer... Sim, esteve aqui
ontem a tarde, propondo a edigio de um livro. Desculpe, mas por motivo de
privacidade de minha parte, poderia dizer-me..."

Ouviu por alguns segundos, depois olhou para mim, padlido, e disse:
"Mataram o coronel, ou qualquer coisa do género." Voltou a falar com seu
interlocutor: "Desculpe-me, estava dizendo a Casaubon, meu colaborador que
esteve ontem presente a entrevista... Estava dizendo que o coronel Ardenti veio
falar-nos de um projeto seu, uma historia que considero meio fantasiosa, a
proposito de um suposto tesouro dos Templarios. Eram cavaleiros da Idade
Média...

Cobriu instintivamente o fone com a mdo, como para isolar o auscultador,
depois, vendo que o observava, retirou a mdo e falou com alguma hesitagdo.



"Ndo, Dr. De Angelis, aquele senhor falou-nos de um livro que pretendia
escrever, mas sempre de maneira um tanto vaga... Como? Ambos? A que
horas? Vou anotar o enderego."

Desligou.

Permaneceu em siléncio por alguns sequndos, tamborilando sobre a
escrivaninha.

"Ora, desculpe, Casaubon, mas sem querer acabei metendo-o também no
assunto. Fui apanhado de surpresa. Era um comissario de policia, um tal De
Angelis. Ao que parece o coronel morava num apart-hotel e alguém o teria
encontrado morto ontem a noite...

"Teria? E o comissario ndo sabe se é certo ou ndo?"

"Parece estranho, mas o comissario ndo sabe. Tudo indica que tenham
encontrado meu nome e a marcagio do encontro de ontem escritos em sua
agenda. Creio que somos a unica pista. Quer falar conosco, vamos la."

Chamamos um taxi. Durante o trajeto Belbo tomou-me pelo braco.
"Casaubon, provavelmente se trata de uma coincidéncia. Em todo caso, meu
deus, talvez tenha um espirito retorcido, mas na minha terra se diz que "o
melhor é ndo dar nomes'... Havia um auto natalino, em dialeto, que eu ia ver
quando era rapazinho, uma farsa devota, com pastores que a gente ndo sabia
bem se habitavam em Belém ou no vale do Po... Surgem os trés reis magos e
perguntam ao filho do pastor como se chama o pai e o menino lhes responde
que é Gelindo. Quando Gelindo vem a saber, enche de pancada o menino
porque, diz ele, ndo se poe um nome a disposicdo de qualquer um... Em todo
caso, se estiver de acordo, o coronel nada nos disse a proposito de Ingolf e da
mensagem de Provins."

"Ndo queremos ter o mesmo fim de Ingolf™, disse eu, tentando sorrir.

"Volto a dizer, é uma tolice. Mas em certas historias o melhor é ficar de
fora."

Disse que estava de acordo, mas continuei perturbado. Afinal de contas era
um estudante que participava de comicios, e um encontro com a policia sempre
me deixava embaracado. Chegamos ao apart-hotel. Nao dos melhores, longe do
centro. Fizeram-nos subir diretamente para o apartamento — assim o
definiam — do coronel Ardenti.

Agentes da policia nas escadas.

Levaram-nos ao numero 27 (sete e dois nove, pensei): quarto de dormir,



entrada com uma mesinha,kitchenette, banheirozinho com ducha (sem
cortina), pela porta semiaberta ndo se via o bidé, mas numapart-hotel do
género era provavelmente a primeira e a unica comodidade que os clientes
reclamariam. Decoracdo insossa, ndo muitos efeitos pessoais, mas tudo em
grande desordem, alguém teria revistado as pressas os armarios e as valises.
Provavelmente a policia, entre agentes a paisana e fardados contei uma dezena
de pessoas.

Veio ao nosso encontro um individuo bastante jovem, com cabelos bastante
longos.

"Sou De Angelis. Dr. Belbo? Dr. Casaubon?"

"Ndo sou doutor, estou estudando ainda."

"Pois estude, estude. Sem se formar ndo pode fazer concurso para a policia e
ndo sabe o que esta perdendo."

Tinha um ar contrafeito.

"Desculpem, mas comecemos pelos preliminares necessarios. Aqui esta o
passaporte que pertencia ao habitante deste quarto, registrado com o nome de
coronel Ardenti. Os senhores o reconhecem?”

"E ele mesmo", disse Belbo, "mas ajude-me a orientar-me. Pelo telefone nio
compreendi bem se esta morto ou se..."

"Gostaria muito que o senhor me dissesse’, disse De Angelis com uma careta.
"Mas creio que os senhores tenham o direito de saber alguma coisa mais. Pois
bem, o Sr. Ardenti, ou coronel que fosse, hospedou-se aqui ha quatro dias. Ja
viram que ndo se trata do Grande Hotel. Temos o porteiro, que vai dormir as
onze horas porque os clientes tém a chave da portaria, uma ou duas
arrumadeiras que vém de manhad fazer as camas, e um velho alcodlatra que
trabalha de carregador e também traz bebida nos quartos quando os clientes
pedem pelo telefone. Alcodlatra, insisto em dizer, e também esclerosado:
interroga-lo foi um suplicio. O porteiro sustenta que tem a mania de
fantasmas e que ja espantou varios clientes. Ontem a noite por volta das dez o
porteiro viu chegando da rua o Sr. Ardenti em companhia de duas outras
pessoas que fez subir com ele ao quarto. Aqui nio fazem caso se alguém leva
para cima um bando de travestis, mas imaginemos que tenham sido duas
pessoas normais, embora sequndo o porteiro tivessem sotaque estrangeiro. As
dez e meia Ardenti chama o velho e pede para trazer uma garrafa de uisque,
uma agua mineral e trés copos. Por volta da uma ou uma e meia o velho ouve



barulho no quarto vinte e sete, como se fossem safandes, disse ele. Mas da
maneira como o encontramos esta manhd, aquela hora ja devia ter entornado
muitos copos de alguma bebida, das fortes. O velho sobe, bate a porta, ndc
respondem, abre a porta com a chave-mestra, encontra tudo em desordem
como agora e sobre a cama o coronel, com os olhos esbugalhados e um fio de
arame em volta do pescoco. Entdo desce a correr, acorda o porteiro, nenhum
dos dois tem coragem de voltar la em cima, agarram o telefone mas a linha
parece interrompida. Hoje de manhd funcionava perfeitamente, mas vamos
dar-lhes crédito. Entdo o porteiro sai, corre a pracinha em frente onde ha um
telefone de moeda, para chamar a policia, enquanto o velho se arrasta em
diregdo oposta, onde reside um médico. Total, gastam nisto uns vinte minutos,
voltam para o hotel, esperam na portaria, espavoridos. O médico enquanto issa
se veste e chega aqui quase junto com o patamo da policia. Sobem todos ao vinte
e sete e ndo encontram ninguém."

"Como ninguém?" pergunta Belbo.

Nao havia nenhum cadaver. Desse momento em diante o médico volta a
casa e meus colegas encontram apenas o que esta aqui. Interrogaram o velho e
o porteiro, com os resultados de que ja falei. Onde estavam os senhores que
subiram com Ardenti as dez horas? Quem sabe, poderiam ter saido entre as
onze e a uma sem que ninguém percebesse. Estariam ainda no quarto quando o
velho entrou? E quem sabe se este ficou apenas um minuto e ndo olhou nem na
kitchenette nem no WC. Podiam ter saido enquanto os dois desgracados foram
buscar auxilio, levando consigo o cadaver? Nao seria impossivel, pois ha uma
escada exterior que da para a area interna e dali se poderia chegar ao portio
dos fundos, que sai numa via lateral. Mas, em primeiro lugar, havia de fato um
cadaver, ou o coronel teria saido digamos a meia-noite com os dois sujeitos, e
tudo ndo passou de imaginacdo do velho? O porteiro afirma ndo ser esta a
primeira vez que o velho tem dessas alucinagdes, pois faz alguns anos disse ter
visto uma cliente enforcada nua, e meia hora depois a cliente apareceu no hotel
fresca como uma rosa, embaixo do catre do velho acharam uma revista
sadopornogrdfica, e é bem capaz que lhe tivesse vindo a bela de espreitar o
quarto da mogca pelo buraco da fechadura e visse uma cortina que se movia
naquele lusco-fusco. O unico dado concreto é que o quarto ndo esta em estado
normal, e que Ardenti desapareceu. Mas agora ja falei muito. E a sua vez, Dr.
Belbo. A unica pista que temos é uma folha de papel que estava no chdo junto



aquela mesinha. As quatorze horas, Hotel Principe e Savoia, Mr. Rakosky; as
dezesseis, Garamond, Dr. Belbo. O senhor confirmou que ele esteve la. Agora
me diga o que aconteceu.”



Capitulo - 21

Os cavaleiros do Graal ndo queriam que se lhes fizessem mais
perguntas

(Wolfram von Eschenbach, Parzival, XVI, 819)

Belbo foi breve: repetiu-lhe tudo o que ja lhe tinha dito pelo telefone, sem
outros esclarecimentos que fossem essenciais. O coronel lhe havia contado uma
historia nebulosa, dizendo ter descoberto a pista de um tesouro em certos
documentos encontrados na Franca, mas ndo dissera muito mais que isto.
Parecia pensar que estava de posse de um segredo perigoso, e queria torna-lo
publico mais cedo ou mais tarde, para ndo ser seu unico depositario. Havia
mencionado o fato de que, outros antes dele, uma vez descoberto o segredo,
tinham desaparecido misteriosamente. SO0 mostraria os documentos se o
contrato lhe fosse assequrado, mas Belbo ndo podia assequrar nenhum
contrato antes de ver alguma coisa, e assim se despediram com um vago
compromisso. O coronel havia mencionado um encontro com um tal Rakosky,
que informava ter sido diretor dos Cahiers du Mystére. Pretendia pedir-lhe um
prefacio. Tudo indica que Rakosky lhe teria aconselhado sustar a publicacdo.
O coronel ndo teria informado a ele que viria a entrevista na Garamond. Era
tudo.

"Muito bem", disse De Angelis. "E que impressdo lhes causou?"

"Pareceu-nos um exaltado mental e referiu-se a um passado, como direi, um
tanto nostalgico, e a um tempo em que andou na legido estrangeira."

"Disse-lhe a verdade, embora ndo toda. De certa maneira ja o tinhamos de
olho, mas sem muita preocupacdo. Casos assim temos aos montes... Ademais,
seu nome ndo é de fato Ardenti, mas tinha um passaporte francés em ordem.
Retornou a Italia, esporadicamente, ha poucos anos, e era identificado, sem
certeza, com um certo capitio Arcoveggi, condenado a morte a revelia em 1945
Colaborou com a SS para mandar uns tantos para Dachau. Também na Franca
estava sob vigilancia, por ter sido processado por fraude, escapando por um fio.
Presume-se, presume-se, reparem, que tenha sido a mesma pessoa que sob o
nome de Fassotti, foi no ano passado denunciada por um pequeno industrial de



Peschiera Borromeo. Esse Fassotti o havia convencido de que no lago de Como

ainda se encontrava o tesouro de Dongoé, e que ele havia identificado o lugar
exato, bastando agoraalgumas dezenas de milhdes de liras para arranjar dois
mergulhadores e uma lancha a motor... Assim que recebeu o dinheiro,
desapareceu. Agora os senhores me confirmam que tinha mania de tesouros."

"E esse Rakosky?" perguntou Belbo.

"Ja checamos. No Principe e Savoia hospedou-se um Rakosky, Wladimir
Rakosky, registrado com passaporte francés. Descricdo vaga, senhor distinto. A
mesma descrigdo do porteiro daqui. No balcdo da Alitalia soubemos que estava
registrado para o primeiro voo de hoje para Paris. Comuniquei a Interpol.
Delegado Annunziata, chegou alguma coisa de Paris?"

"Nada ainda, doutor."

"Esta bem. Ora pois o coronel Ardenti, ou seja la como se chame, chega a
Mildo ha quatro dias, ndo sabemos o que faz nos trés primeiros, ontem as duas
encontra-se presumivelmente com o Sr. Rakosky no hotel e ndo lhe diz que iria
em seqguida entrevistar-se com os senhores, 0 que me parece interessante. A
noite vem para o hotel, provavelmente com o mesmo Rakosky e um outro
individuo... e a partir dai tudo se torna impreciso. Mesmo se ndo o mataram, @
certo é que vasculharam o apartamento. De que estariam a procura? Na
paleto... ah sim, porque mesmo que tenha saido, saiu em mangas de camisa,
pois o paleto com o passaporte permaneceram no quarto, mas ndo creiam que
isto simplifique as coisas, porque o velho diz té-lo visto estendido sobre a cama,
de paleto, mas pode ser que fosse um robe de chambre, meu deus, até parece que
estou numa gaiola de loucos— dizia, no paleto ainda havia algum dinheiro, até
muito... Logo estavam a procura de outra coisa. E a unica boa me vem dos
senhores. O coronel tinha uns documentos. Que aspecto tinham?"

"Ele trazia na mdo uma pasta marrom", disse Belbo.

"Achei que era vermelha’, disse eu.

"Marrom", insistiu Belbo, "mas talvez me engane."

"Marrom ou vermelha que fosse', disse De Angeli, "aqui ndo esta. Os
senhores de ontem a noite devem té-la levado. Logo é em torno dessa pasta que
devemos girar. Na minha opinido Ardenti ndo queria de fato publicar um
livro. Havia reunido alguns dados para chantagear Rakosky e estava
procurando exibir esses contatos editoriais como elemento de pressdo. Seria de
seu estilo. E a esta altura poderiamos levantar outras hipoteses. Os dois saem



ameacando-o, Ardenti se amedronta e foge de noite deixando tudo, com a pasta
embaixo do braco. E sabe-se la por que motivo faz crer ao velho que tenha sido
assassinado. Mas tudo seria romanesco demais, e ndo explicaria o quarto em
desordem. Por outro lado se os dois o mataram e roubaram a pasta, para que
depois levar o cadaver? Veremos.

Desculpem, sou forgcado a tomar suas referéncias pessoais."

Revirou duas vezes entre as mdos minha carteira da universidade.

"Estudante de filosofia, hem?"

"Somos muitos", disse eu.

"Até demais. E faz estudos sobre os Templarios... Se eu tivesse que estudar
essa gente, que livros deveria ler?"

Sugeri-lhe dois livros de divulgacio, mas bastante sérios. Disse-lhe que
havia encontrado informacdes fidedignas so até o processo e que dai em diante
era tudo disparate.

"Estou vendo'; disse ele. "Também os Templarios, agora. Um grupinho que
ainda ndao conhecia."

O tal de Annunziata apareceu com um telegrama fonado.

“Chegou a resposta de Paris, doutor."

Leu.

"Otimo. Em Paris esse Rakosky é desconhecido, e além disso o nitmero de seu
passaporte corresponde ao de um documento roubado ha dois anos. E assim
estamos arrumados. O Sr. Rakosky ndo existe. O senhor me disse que ele era
diretor de uma revista... como é mesmo o nome?" Tomou nota. "Vamos checar,
mas desconfio que iremos descobrir que nem mesmo a revista existe, ou que
deixou de ser publicada sabe-se la quando. Bem, senhores. Obrigado pela
colaboragdo, talvez ainda tenha que os incomodar mais uma vez. Oh, e uma
ultima pergunta. Esse Ardenti deixou entender que tinha conexdo com algum
grupo politico?"

"Nao'", disse Belbo. "Tinha jeito de haver abandonado a politica pela cagca de
tesouros."

"E pelo abuso de menores." Voltou-se para mim: "Nao creio que lhe tenha
agradado, imagino."

"Ndo me agradam tipos como ele', disse eu. "Mas nem por isso me vem a
mente estrangula-los com um fio de arame. A ndo ser idealmente."

"E natural. Da muito trabalho. Ndo tenha receio, Sr. Casaubon, ndo sou



daqueles que consideram todos os estudantes criminosos. Pode ir tranquilo.
Boa sorte em sua tese."

Belbo perguntou: "Desculpe, comissario, mas é so por saber. O senhor é da
secdo de homicidios ou de atividades politicas?"

"Boa pergunta. Meu colega da homicidios veio ontem a noite. Como
encontrou nos arquivos algo mais sobre as atividades de Ardenti, passou o caso
para mim. Meu departamento é politico. Mas estou em duvida se sou mesmo a
pessoa adequada. A vida ndo é tdo simples como nos romances policiais."

"Elementar", disse Belbo, dando-lhe a mdo.

La fomos nos, e eu continuava intranquilo. Ndo por causa do comissario,que
me pareceu uma boa pessoa, mas porque me encontrava, pela primeira vez na
vida, no centro de uma historia obscura. E havia mentido. E Belbo também.

Deixei-o a porta da Garamond e estavamos ambos embaracados.

"Nao fizemos nada de mal’, disse Belbo em tom culposo. "Nao faz muita
diferenca que o comissario saiba a respeito de Ingolf ou dos cataros. Quem sabe
Ardenti teve que escapulir por outras razoes quaisquer, que eram mil. Quem
sabe Rakosky pertence ao servigo secreto israelense e veio para acertar velhas
contas. Quem sabe tera sido contratado por algum figurdo que Ardenti tenha
passado para tras. Talvez fosse um antigo companheiro da legido estrangeira
cheio de velhos rancores. Quem sabe fosse um sicario argelino. Quem sabe a
historia do tesouro templar fosse apenas um episodio secundario na vida do
nosso coronel. Sim, eu sei, esta faltando a pasta, vermelha ou marrom que
fosse. Fiz bem em contradizer-me. deixando assim claro que so6 a vira de
relance...”

Eu continuava em siléncio, e Belbo niio sabia como terminar-.

"Podera me dizer que escapamos de novo, como na via Larga."

"Tolice. Fizemos bem assim. Até logo."

Tinha pena dele, porque se sentia um covarde. Eu ndo, me haviam ensinado
na escola que com a policia ndo se mente, por principio. Mas é assim, a mad
consciéncia corrompe a amizade.

Desde aquele dia ndo o vi mais. Eu era o seu remorso, e ele o meu.

Mas foi entdo que me convenci de que sendo estudante a gente é sempre
mais suspeito que os formados. Trabalhei ainda um ano e levantei duzentas e
cinquenta fichas sobre o processo dos Templarios. Era nos tempos em que
apresentar uma tese significava dar prova de leal adesdo as leis do Estado, e



era-se tratado com indulgéncia.

Nos meses que se sequiram alguns estudantes comecaram a disparar: a
época das grandes manifestacoes a céu aberto estava desaparecendo.

Andava curto de ideais. Tinha um adlibi, de que fazendo amor com Amparo
estava amando o Terceiro Mundo. Amparo era bonita, marxista, brasileira,
entusiasta, desencantada de tudo, tinha uma bolsa de estudos e o sangue
admiravelmente misto. Tudo junto.

Eu a havia encontrado numa festa e agira de impulso: "Desculpe, mas quero
fazer amor contigo."

"Es um porco machista."

"Edai?"

"Dai que sou uma porca feminista."

Estava para voltar ao seu pais e eu ndo queria perdé-la. Foi ela quem me pos
em contato com uma universidade do Rio que andava a procura de um
professor de italiano. Obtive o lugar por dois anos, renovaveis. Como a Itadlia
ndo me estivesse agradando, aceitei.

Além disso, me dizia, no Novo Mundo ndo irei encontrar os Templarios.

Ilusdo, pensei sabado a noite no periscopio. Subindo as escadas da
Garamond eu me havia introduzido no Palacio. Dizia Diotallevi: Binah é o
palacio que Hokmah constroi expandindo-se do ponto primordial. Se Hokmah
€ a fonte, Binah é o rio que dele brota dividindo-se depois em seus varios ramos,
até que todos vio desembocar no grande mar da ultima sefirah — e em Binah

todas as formas ja estdo prefiguradas.
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A analogia dos contrarios é a relacido que vai da luz a sombra, do
vértice ao abismo, do pleno ao vazio. A alegoria, mdie de todos os
dogmas, é a substituicdo da impressido pelo selo, da sombra pela
realidade, ¢ a mentira da verdade e a verdade da mentira.

(Eliphas Levi, Dogme de... , Paris, Baillére, 1856, XXII, 22)

Eu tinha chegado ao Brasil por amor de Amparo e ai ficara por amor do
pais. Jamais compreendi por que aquela descendente de holandeses que se
haviam fixado no Recife e se miscigenaram com indios e negros sudaneses, com
a figura de uma jamaicana e a cultura de uma parisiense, tinha um nome
espanhol. Jamais cheguei também a me sentir a vontade com os nomes
proprios brasileiros. Desafiam qualquer dicionario onomastico e so existem
naquele pais.

Amparo me dizia que em seu hemisfério, quando a agua é chupada pelo ralo
da pia, o redemoinho gira da direita para a esquerda, enquanto na Europa fa:
o contrario — ou vice-versa. Ndo cheguei a verificar se era verdade. Ndo so
porque em nosso hemisfério ninguém jamais observou em que sentido gira a
agua, mas ainda porque depois de varias experiéncias no Brasil me dei conta de
que era muito dificil perceber. O redemoinho é rapido demais para se poder
acompanha-lo, e provavelmente sua direcio depende da forca e da inclinagdo
do jato, da forma do lavabo ou da pia. Além disso, se fosse verdade, que haveria
de ocorrer no equador? Talvez a agqua corresse para cima, sem redemoinho, ou
ndo corresse de todo?

Naquela época ndo dramatizei demasiadamente o problema, mas sabado a
noite pensava que tudo dependia das correntes teluricas e que o Péndulo lhes
ocultasse o segredo.

Amparo era firme em sua fé. "Ndo importa o que ocorra no caso empirico’,
me dizia, "trata-se de um principio ideal, para ser verificado em condicoes
ideais, ou seja nunca. Mas é verdade."

Em Mildo Amparo pareceu-me desejavel pelo seu desencanto. No Brasil,
reagindo aos dacidos de sua terra, transforma-se em algo ainda mais

inapreensivel, lucidamente visionaria e capaz de racionalidades subterrdneas.



Sentia agitarem-na paixdes antigas, ela vigilante para lhes manter o freio,
patética em seu ascetismo que lhe ordenava refutar-lhes a sedugdo.

Tive a medida de suas espléndidas contradicoes vendo-a discutir com seus
companheiros. Eram reunioes em casas mal arrumadas, decoradas com uns
poucos pdsteres e muitos objetos folcloricos, retratos de Lenin e ceramicas
nordestinas que celebravam o cangaceiro, ou fetiches amerindios. Ndo
haviamos chegado num momento politico dos mais limpidos e eu estava
resolvido, depois da experiéncia em casa, que me manteria afastado de
ideologias, principalmente ali, onde ndo as compreendia. O discurso dos
companheiros de Amparo aumentava a minha incerteza, mas estimulava em
mim novas curiosidades. Eram naturalmente todos marxistas, e a primeira
vista falavam quase como um marxista europeu, mas falavam de uma coisa
diversa, e de repente no curso de uma discussdo sobre a luta de classes falavam
de um "canibalismo brasileiro’, ou do papel revolucionario dos cultos afro-
americanos.

Foi ouvindo falar desses cultos que me convenci de que la até o redemoinho
ideologico rodava no sentido oposto. Mas desenhavam um panorama de
migracoes pendulares internas, com os deserdados do Norte que desciam para o
Sul industrial, se subproletarizavam nas grandes metropoles, asfixiados pelas
nuvens da poluigdo, retornavam desesperados ao Norte, para retomarem um
ano depois a fuga em diregio ao Sul; mas nessa oscilagdo muitos encalhavam
nas grandes cidades e eram absorvidos por uma pléiade de igrejas autoctones,
entregavam-se ao espiritismo, a evocagdo das divindades africanas... E aqui os
companheiros de Amparo se dividiam, pois para alguns isto demonstrava um
retorno as raizes, uma oposicido ao mundo dos brancos, enquanto para outros
os cultos eram uma droga com a qual as classes dominantes mantinham nas
rédeas um imenso potencial revolucionario, sendo que para outros ainda era o
crisol em que brancos, indios e negros se fundiam, desenhando perspectivas
ainda vagas e de destino incerto. Amparo estava convencida de que as religices
sempre foram em toda a parte o 6pio dos povos e com maior razio ainda o eram
os cultos pseudotribais. Depois eu tinha a experiéncia viva das escolas de
samba, quando também participava dos corddes de dancarinos, que
desenhavam sinusoides ritmadas ao batido insuportavel dos tambores, e me
dava conta de que ela aderia aquele mundo com os musculos do abdome, o
coracdo, a cabeca, as narinas... E mal saiamos, ela era a primeira a



anatomizar-me com rancor e sarcasmo a religiosidade profunda, orgiastica,
daquela lenta dedicagio, semana apos semana, més a més, ao rito do carnaval.
Igualmente tribais e feiticeiros, dizia com odio revolucionario, eram os ritos
futebolisticos, que levavam os deserdados a despender sua energia combativa,
e o sentido da revolta, na pratica de encantamentos e sortilégios para obter dos
deuses de todos os mundos possiveis a destruicdo da defesa adversaria,
esquecendo-se daquele dominio que os prefere extdaticos e entusiastas,
condenados a irrealidade.

Lentamente perdi o senso da diferenca. Assim é que estava pouco a pouco
me habituando a ndo procurar reconhecer as ragas, naquele universo de rostos
que contavam historias centenarias de hibridacoes incontroladas. Renunciei a
determinar onde estivesse o progresso, onde a revolta, onde a trama — como se
exprimiam os companheiros de Amparo — do capital. Como podia ainda
pensar a europeia, se aprendia que a esperanca da extrema esquerda era
mantida viva por um bispo do Nordeste, suspeito de ter simpatizado na
juventude com o nazismo, que com fé intrépida mantinha a chama da revolta,
transtornando o Vaticano apavorado, e os tubardes da Wall Street, inflamando
de jubilo o ateismo dos misticos proletarios, conquistados pelo estandarte
ameacador e dulcissimo de uma Nossa Senhora, que afligida por sete dores
contemplava os sofrimentos de seu povo?

Certa manhd, saindo com Amparo de um seminario sobre a estrutura de
classe do Lumpenproletariat, percorriamos de carro uma estrada litordnea.
Na praia a beira da agua vi oferendas votivas, velas, colares de flores brancas.
Amparo me disse que eram oferendas a lemanja, a deusa das aguas. Desceu do
carro, inclinou-se reverente sobre o parapeito da balaustrada, permaneceu
alguns momentos em siléncio. Perguntei-lhe se acreditava naquilo. Indagou-
me irritada como poderia acreditar. Depois acrescentou: "Minha avo me trazia
aqui a esta praia, e invocava a deusa, para que eu crescesse bela e boa, e fosse
feliz. Quem é aquele seu filosofo que falava dos gatos pretos, e dos buzios de
coral, e dizia "Ndo ¢ verdade, mas creio"? Pois bem, eu ndo creio nisso, mas é
verdade." Foi nesse dia que resolvi economizar um pouco o dinheiro da bolsa, e
tentar uma viagem a Bahia.

Mas foi também entdo, bem sei, que comecei a me deixar embalar pelo
sentimento da semelhanca: tudo podia ter misteriosas analogias com tudo.

Quando voltei para a Europa transformei essa metafisica em mecanica — e



por isso precipitei-me na armadilha em que agora me encontro. Mas entdo me
movia num crepusculo onde as diferengas se anulavam. Racista, pensei que as
crencgas alheias sdo para o homem forte boas ocasides de brando devaneio.
Aprendi os ritmos, as maneiras de deixar o corpo e a alma seqguirem a
vontade. Dizia para mim mesmo naquela noite no periscopio, enquanto para
combater as cdibras dos membros os movia como se percutisse ainda o agogo.
Ve, dizia-me, para subtrair-te ao poder do ignoto, para mostrares a ti mesmo
que ndo acreditas neles, aceitas-lhes os encantamentos. Como um ateu
confesso, que a noite vé o diabo e que raciocina ateisticamente assim: ele
decerto ndo existe, e isto ndo passa de uma ilusdo dos meus sentidos excitados,
talvez decorrente da digestio, mas ele ndo o sabe, e acredita em sua teologia as
avessas. Que poderia lhe causar medo, a ele seguro de sua existéncia? Fazes
entdo o sinal-da-cruz e ele, crédulo, desaparece numa explosdo de enxofre.
Aconteceu comigo assim como a um etnologo sabichdo que durante anos
tivesse estudado o canibalismo e, para desafiar a obtusidade dos brancos, conta
a todos que a carne humana tem um sabor delicado. Irresponsavel, porque
sabe que ndo lhe acontecera jamais experimenta-la. Até o momento em que
alguém, ansioso de conhecer a verdade, queira provar a dele. E enquanto vai
sendo devorado pedago por pedaco ja ndo sabe quem tem razdo, e quase espera
que o rito seja bom, para justificar ao menos a propria morte. Foi assim que,
naquela noite, eu devia achar que o Plano era verdadeiro, porque pelo menos
nestes ultimos dois anos eu teria sido o arquiteto onipresente de um pesadelo
maligno. Melhor que o pesadelo fosse real, se uma coisa é verdadeira, é

verdadeira, e tu ndo tens nada com isso.
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Sauvez la faible Aischa des vertiges de Nahash, sauvez la plaintive
Héva des mirages de la sensihilité. Et que les Khérubs me gardent.

(Joséphin Péladan. Conmeni on devient Fée. Paris. Chamuel, 1893. p.
XIII)

Enquanto me embrenhava na selva das semelhancas, recebi uma carta de
Belbo:

"Caro Casaubon.

Vim a saber, somente ha pouco, que o amigo estava no Brasil, depois de ter
perdido totalmente seu contato, ndo sabendo sequer que se tinha doutorado
(parabéns), até que no Pilades encontrei alguém que me deu suas coordenadas.
Julgo oportuno coloca-lo ao corrente de alguns fatos novos que dizem respeito a
infeliz aventura do coronel Ardenti. Ja se passaram mais de dois anos, sequndo
creio, mas ainda agora lhe peco desculpas por té-lo metido naquela
embrulhada, embora involuntariamente.

Ja quase me havia esquecido daquela estranha historia, mas ha coisa de
duas semanas fiz uma excursdo a Montefeltro e cheguei até o rochedo de San
Leo. Parece que no século XVIII era dominio pontificio, e o papa havia ali
encarcerado Cagliostro, numa cela sem porta (nela se entrava, pela primeira e
ultima vez, através de um alcapdo no teto), tendo apenas uma rotula da qual o
condenado podia ver apenas as duas igrejas do povoado. Sobre o catre onde
Cagliostro dormia e onde morreu vi um ramo de rosas, e me explicaram que até
hoje muitos devotos fazem peregrinacdo ao local do martirio. Disseram-me
ainda que entre os peregrinos mais assiduos estavam os membros do Picatrix,
um cendculo milanés de estudos misteriosoficos, responsavel pela publicagcio
de uma revista que se chama — aprecie a imaginativa — Picatrix.

Sabe que tenho curiosidade por essas bizarrias, e em Mildo andei a procurar
um numero da Picatrix, pela qual fiquei sabendo que em breve seria celebrada
uma evocagdo do espirito de Cagliostro. Pois la fui.

As paredes estavam atapetadas por grandes estandartes com signos
cabalisticos, uma verdadeira profusio de mochos e corujas, escaravelhos e ibis,
divindades orientais de incerta proveniéncia. Ao fundo havia um palco, com



um proscénio de archotes ardentes em suportes de cepo tosco, ao fundo um
altar com retabulo triangular e duas estatuetas de Isis e Osiris. Em volta um
anfiteatro com figuras de Anubis, um retrato de Cagliostro (de quem haveria
de ser, ndo é mesmo?), uma mumia dourada de formato Quéops, dois
candelabros de cinco bragcos, um gongo sustentado por duas serpentes
rampantes, uma estante sobre um podio recoberto de fazenda de algodiio
estampada de hieroglifos, duas coroas, duas tripodes, um pequeno sarcofago de
fim de semana, um trono, uma poltrona imitagdo século XVII, quatro cadeiras
desaparelhadas tipo banquete dos filmes de Robin Hood, velas, candeias, cirios,
todo um ardor muito espiritual.

Por fim, entram sete pequenos clérigos de sotainas escarlates carregando
tochas, sequidos do celebrante, ao que parece o diretor da Picatrix — que se
intitulava Brambilla, que os deuses lhe perdoem — com paramentos rosa e
oliva, e por fim a pupila, ou médium, juntamente com seis acolitos vestidos de

branco que pareciam outros tantos Ninetto DavoliZ mas de infula, a do deus, se
recorda os nossos classicos.

O Brambilla enfia na cabeca uma tiara com meia-lua, empunha um
espaddo ritual, traca no palco figuras magicas, evoca alguns espiritos
angélicos com final em "el’, e naquele momento me vém a mente vagamente
aquelas diabruras pseudo-semiticas da mensagem de Ingolf, mas foi coisa de
um atimo e logo me distrai. Mesmo porque aquela altura ocorre algo de
singular, os microfones do palco estdo conectados a sintonizados, que deviam
captar ondas vagantes pelo espagco, mas o operador, de mitra, teria cometido
algum engano, pois primeiro se ouve musica de discoteca e logo em sequida
entra a onda da Radio de Moscou. O Brambilla abre o sarcofago, tira de dentro
u m grimoire, esparze com um turibulo e grita: "O senhor que venha o teu
reino" e parece conseguiu algo, pois a Radio de Moscou emudece, mas no
momento de maior magia reaparece com uma cangdo de cossacos embriagados,
daqueles que dancam com o traseiro tocando no chdo. Brambilla evoca a
Clavicula Salomonis, incinera um pergaminho sobre uma tripode, quase
provocando uma fogueira, evoca algumas divindades do templo de Carnaque,
pede com petuldncia para ser colocado sobre a pedra cubica de Esod, e chama
insistentemente um certo Familiar 39, que devia ser familiarissimo do publico
porquanto um frémito perpassa em toda a sala. Uma espectadora cai em
transe com os olhos revirados para cima, dos quais so se via o branco, as



pessoas gritam um médico, um médico, a esse ponto o Brambilla chama em
causa o Poder dos Pentaculos e a pupila, que entrementes estava sentada na
poltrona imitacdo do século XVII, comega a agitar-se, a gemer, o Brambilla vai-
lhe em cima interrogando-a ansiosamente, ou melhor, interrogando o
Familiar 39, que como intui naquele momento era o proprio Cagliostro sem
tirar nem por.

E entdo comeca a parte inquietante, pois a moca realmente dava pena e
parecia sofrer de fato, sua, treme, brada, comeca a pronunciar frases
incompletas, fala de um templo, de uma porta a ser aberta, diz que esta criandc
uma corrente de forca, que precisa subir a Grande Piramide, o Brambilla se
agita no palco percutindo o gongo e chamando por Isis em altos brados, eu
estou apreciando o espetaculo, quando percebo que a moga, entre um suspiro e
um gemido, fala de seis sinetes, de cento e vinte anos de espera e de trinta e seis
invisiveis. Ndo tenho mais duvida, esta falando da mensagem de Provins.
Enquanto me esforgo por ouvir melhor, a moga se prostra exausta, o Brambilla
a acaricia na fronte, bendiz o auditorio com o turibulo e diz que o rito
terminou.

Porque estivesse um tanto impressionado e quisesse compreender
melhor,procurei aproximar-me da moga, que nesse interim se havia
recomposto, vestira um casaco bastante mal-ajambrado e esta saindo de
costas. Estava para tocar-lhe o ombro quando sinto alguém me tomar pelo
brago. Volto-me e vejo o comissario De Angelis, que me diz para ndo abordar a
jovem, pois sabe onde encontra-la se necessario. Convida-me a tomar um café.
Sigo-o, como se me tivesse apanhado em flagrante, o que de certa maneira era
exato, e no bar me pergunta por que eu havia ido ali e por que estava
procurando aproximar-me da moga. Agasto-me, respondo-lhe que ndo estamos
numa ditadura, e que posso aproximar-me de quem bem entenda. Ele se
desculpa e me explica: as investigacoes sobre Ardenti marcavam passo, por isso
estavam tentando reconstituir o que teria feito em Mildo nos dois dias antes do
encontro com o pessoal da Garamond e o misterioso Rakosky. Ha coisa de um
ano, gracas a um golpe de sorte, ficaram sabendo que alguém vira Ardenti sair
da sede do Picatrix, na companhia da médium. Esta por sua vez também lhe
interessava pois tinha relacoes com um individuo ndo de todo desconhecido da
delegacia de toxicos.

Afirmo-lhe que estava ali por acaso, e que me chamara a atencdo o fato de a



moga dizer uma frase sobre os seis sinetes que eu ouvira mencionados pelo
coronel. Ele me faz observar que era bastante estranho eu me lembrar tido bem
depois de dois anos o que me dissera o coronel, visto que no dia sequinte eu me
referira a uma vaga historia sobre o tesouro dos Templarios. Digo-lhe que o
coronel havia falado de fato sobre um tesouro, protegido por algo assim como
seis sinetes, mas que eu pensara ndo ser isso um detalhe importante,
porquanto todos os tesouros sdo protegidos por seis sinetes e escaravelhos de
ouro. E ele volta a dizer-me que ndo entende por que me chamassem a atencdo
as palavras da médium, ja que todos os tesouros sdo protegidos por
escaravelhos de ouro. Peco-lhe que ndo me trate como um suspeito qualquer e
ele muda de tom e comega a rir. Diz que ndo acha nada estranho que a mogca
tenha dito aquilo que disse, porque de algum modo Ardenti lhe devia ter falado
de suas fantasias, quem sabe tentando usa-la como tramite para algum
contato astral, como dizem naquele ambiente. A sensitiva ¢ uma esponja, um
filme fotografico, deve ter um inconsciente que lembra um parque de diversoes
— disse-me — e os membros do Picatrix fazem-lhe provavelmente lavagem
cerebral o ano inteiro, ndo sendo inverossimil que em estado de transe — pois a
moca faz aquilo a sério, ndo finge, nem tem a cabegca no lugar — lhe venham a
tona imagens que lhe haviam causado impressdo antes.

Dois dias depois De Angelis me aparece no escritorio, e me diz veja que
estranho, no dia sequinte ele foi procurar a mogca, e ndo a encontrou.
Perguntou aos vizinhos, ninguém a havia visto, mais ou menos a partir da
tarde que precedeu o rito fatal, ele fica desconfiado, entra no apartamento,
encontra-o todo revirado, roupas de cama pelo chdo, travesseiros jogados a um
canto, jornais amassados, gavetas vazias. Desaparecera, ela e seu amante ou
caften ou conivente ou seja la o que for.

Diz-me que se eu souber de alguma outra coisa o melhor é contar-lhe porque
lhe parece estranho que a moga tenha desaparecido e acha que as razoes so
podem ser duas: ou alguém descobriu que ele, De Angelis, estava em sua pista,
ou entdo notaram que um certo Jacopo Belbo estava tentando aborda-la. E
portanto as coisas que ela tinha dito em transe podiam-se referir talvez a
alguma coisa de sério, e que até mesmo Eles, fossem quem fossem, ndo se
haviam ainda dado conta de que ela soubesse tanto. "Imagine se algum colega
meu concluisse que o senhor a tenha matado', acrescentou De Angelis com um
largo sorriso. Dai a conveniéncia de caminharmos juntos. Estava para perder a



calma, sabe deus que isso nido me ocorre com frequéncia, perguntei-lhe por que
uma pessoa tem que estar morta simplesmente por ndo se encontrar em casa, e
ele me perguntou se eu me lembrava da historia do coronel. Disse-lhe que, em
todo caso, se eu a tivesse morto ou sequestrado, teria sido aquela noite em que
estive em sua companhia, e ele me perguntou como é que eu fazia para estar
tdo seqguro, porquanto nos despedimos ai pela meia-noite e que depois disso ele
ndo sabia o que se tinha passado comigo, perquntei-lhe se estava falando sério,
respondeu-me indagando se eu nunca havia lido romances policiais e ndo sabia
que a policia deve suspeitar por principio de qualquer um que ndo tenha um
alibi luminoso como Hiroxima, e que era capaz de dar a cabeca para um
transplante ainda que rapido se eu tivesse um alibi para o periodo entre a uma
hora daquela noite e a manhad seguinte.

Que dizer-lhe, Casaubon, talvez fizesse bem em lhe contar a verdade mas a
gente da nossa terra é cabecuda e nunca se arrisca a dar marcha a ré.

Escrevo-lhe porque, assim como consequi seu endereco, De Angelis também
pode consegui-lo: se entrar em contato com o amigo, saiba pelo menos a linha
em que me coloquei. Mas como me parece uma linha pouquissimamente reta,
se achar melhor, diga tudo. Envergonho-me, desculpe, mas me sinto cumplice
de alguma coisa, e busco uma razdo, passavelmente nobre, para justificar-me, e
ndo encontro. Deve ser por causa de minhas origens campesinas, naqueles
nossos campos somos gente estranha. Toda uma historia — como se diz em
alemdo — unheinlich.

Seu Jacopo Belbo"
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...estes misteriosos iniciados tornaram-se numerosos, ousados,
conspiradores: jesuitismo, magnetismo, martinismo, pedra filosofal,
sonambulismo, ecletismo, tudo nasce deles.

(C-L. Cadet-Gassicourt, Le tombeau de Jacques de Molay, Paris.
Desenne, 1797, p. 91)

A carta perturbou-me. Ndo pelo receio de ser procurado por De Angelis,
imagine, em outro hemisfério, mas por motivos mais imperceptiveis. Naquele
instante pensei que me irritava o fato de ser atingido em ricochete por um
mundo distante que eu deixara. Agora compreendo que o que me perturbava
era uma enésima trama da semelhanga, a suspeita de uma analogia. Coma
reacdo instintiva pensei que me enfastiava reencontrar Belbo com seu rabo-de-
palha. Decidi ignorar tudo, e ndo mencionei a carta a Amparo.

Fui ajudado pela segunda carta, que Belbo me enviou dois dias depois, para
tranquilizar-me.

A historia da médium terminara de maneira racional. Um olheiro da
policia informara que o amante da mogca esteve implicado num acerto de
contas em torno de uma partida de drogas, por té-la vendido a varejo em vez de
entrega-la ao honesto atacadista que ja havia pago por ela. Coisas que no
ambiente sdo muito malvistas. Para salvar a pele tinha desaparecido. Era
obvio que levasse junto a companheira. Vasculhando depois os jornais
deixados no apartamento De Angelis havia encontrado revistas do tipo Picatrix
com uma série de artigos vistosamente sublinhados a vermelho. Um dizia
respeito ao tesouro dos Templarios, outro aos Rosa-Cruzes que viviam num
castelo ou em uma caverna ou que diabo seja, onde estava escrito "post 120
annos patebo', e eram definidos como os trinta e seis invisiveis. Para De
Angelis portanto estava tudo claro. A sensitiva se alimentava daquela
literatura (a mesma de que se alimentava o coronel) e a extravasava depois
quando entrava em transe. O caso estava encerrado, passando a segdo de
toxicos.

A carta de Belbo transfundia alivio. A explicacdo de De Angelis revelava-se

a mais pratica.



Naquela noite no periscopio no entanto dizia para mim mesmo que os fatos
talvez tivessem ocorrido de modo bem diverso: a médium tinha, de fato, citado
algo que ouvira de Ardenti, mas algo que as revistas jamais haviam dito, e que
ninguém devia conhecer. No ambiente do Picatrix alguém fizera desaparecer o
coronel para fazé-lo calar, e esse mesmo alguém, percebendo que Belbo
tencionava interrogar a sensitiva, a havia eliminado. Depois, para despistar as
investigacoes, eliminara igualmente o amante, e havia instruido o olheiro da
policia para espalhar a historia da fuga.

Tdo simples, se tivesse havido um Plano. Mas havia, ja que nds o tinhamos
inventado, muito tempo depois? E possivel que a realidade niio apenas supere a
ficcdo, mas também a preceda, ou antes corra a sua frente para reparar os
danos que a ficgdo criara?

Contudo, entdo no Brasil, ndo foram esses os pensamentos que a carta me
suscitou. Antes, de novo, senti que algo se assemelhava a alguma outra coisa.
Pensei na viagem a Bahia, e dediquei uma tarde a visitar barracas de livros e
objetos de culto, que até entdo havia relegado. Encontrei tendinhas quase
secretas, e armazéns sobrecarregados de imagens e idolos. Adquiri
perfumadores de Iemanja, aspersores misticos de pungente perfume, varinhas
de incenso, bombas de spray com odor adocicado, de nome Sagrado Coracdo de
Jesus, amuletos de preco convidativo. Além de encontrar muitos livros, alguns
para os devotos, outros para os que estudam os devotos, tudo misturado,
formularios de exorcismos, como adivinhar o futuro na bola de cristal e
manuais de antropologia. E uma monografia sobre os Rosa-Cruzes.

Tudo se amalgamou de repente. Ritos satanicos e mourescos no Templo de
Jerusalém, feiticeiros africanos para os subproletarios nordestinos, a
mensagem de Provins com seus cento e vinte anos, e os cento e vinte anos dos
Rosa-Cruzes.

Eu me havia tornado um shaker ambulante, que so prestava para misturar
beberagens de licores diversos, ou havia provocado um curto-circuito
tropecando por acaso num emaranhado de fios multicores que se estavam
enredando sozinhos, e a longuissimo tempo? Comprei o livro sobre os Rosa-
Cruzes. Depois me convenci de que, se permanecesse mais algumas horas
naquela livraria, teria encontrado pelo menos dez coronéis Ardenti e outras
tantas sensitivas.

Voltei para casa e comuniquei oficialmente a Amparo que o mundo estava



cheio de desnaturados. Ela prometeu confortar-me e terminamos o dia
sequndo a natureza.

Estavamos no final de 1975. Decidi esquecer as semelhancas e dedicar todas
as minhas energias ao trabalho. Afinal de contas devia ensinar cultura
italiana, e ndo os Rosa-Cruzes.

Dediquei-me a filosofia do Humanismo e descobri que, mal saidosdas trevas
da Idade Média, os homens da modernidade leiga nada haviam encontrado de
melhor sendo dedicar-se a Cabala e a magia.

Apos frequentar por dois anos os humanistas que recitavam formulas para
convencer a natureza a fazer coisas que ndo tinha a intencdo de fazer, recebi
noticias da Italia. Meus antigos companheiros, ou pelo menos alguns deles,
disparavam na nuca daqueles que ndo estavam de acordo com eles, para
convencer as pessoas a fazerem coisas que ndo tinham a intengdo de fazer.

Ndo entendia. Decidi que agora eu fazia parte do Terceiro Mundo, e o
melhor era conhecer a Bahia. Parti com uma historia da cultura renascentista
embaixo do brago e o livro sobre os Rosa-Cruzes, que permanecera na estante
sem abrir.



Capitulo - 25

Todas as tradicoes da Terra devem ser vistas como as tradicoes de
uma tradicdo-made e fundamental que, desde a origem, era confiada ao
homem culpado e aos seus primeiros rebentos.

(Louis-Claude de Saint Martin, De U'esprit des choses, Paris, Laran,
1800, II, "De U’esprit des traditions en général")

E vi Salvador, Salvador da Bahia de Todos os Santos, a "Roma negra', e suas
trezentas e sessenta e cinco igrejas alcantiladas na linha das colinas ou
pousadas ao longo da baia, onde se cultuam os deuses do pantedo africano.

Amparo conhecia um artista primitivo, que pintava grandes pecas de
madeira apinhadas de visdes biblicas e apocalipticas, resplandecentes como
uma miniatura medieval, de elementos coptas e bizantinos. Era naturalmente
marxista, falava da revolucdo iminente, passava os dias a sonhar nas
sacristias do santuario do Nosso Senhor do Bonfim, triunfo do horror vacui,
escamosas de ex-votos que pendiam do teto e incrustavam as paredes, numa
ensambladura mistica de coracdes de prata, proteses de madeira, pernas,
bragos, imagens de salvamentos milagrosos no apice de borrascas rutilantes,
trombas marinhas, maelstrom. Levou-nos a sacristia de uma outra igreja,
cheia de grandes moveis odorosos de jacaranda. "Que representa aquele
quadro?”, perguntou Amparo ao sacristdo, "sdo Jorge?"

O sacristio olhou-nos com cumplicidade: "Nos o chamamos de sdo Jorge, e é
melhor chama-lo assim, sendo o padre se aborrece, mas é Oxossi”

O pintor levou-nos a visitar durante dois dias naves e claustros, ao abrigo
das fachadas decoradas como se fossem pratos de prata agora enegrecidos e
gastos. Eramos acompanhados por servidores enrugados e claudicantes, as
sacristias estavam enfermadas de ouro e chumbo, de pesados baus, de cornijas
preciosas. Em redomas de cristal dominavam ao longo das paredes imagens de
santos em tamanho natural, banhadas de sanqgue, com as chagas abertas
salpicadas de gotas de rubi, Cristos contorcidos pelo sofrimento com pernas
avermelhadas de hemorragia. Num luzir de ouros de um barroco tardio, vi
anjos de face etrusca, grifos romanicos e sereias orientais que serviam de

arremates aos capitéis.



Movia-me por ruas antigas, encantado pelos nomes que pareciam cancgoes,
Rua da Agonia, Avenida dos Amores, Travessa de Chico Diabo... Havia chegado
a Salvador na época em que o governo, ou alguém em seu nome, estava
saneando a cidade velha para expelir seus milhares de bordéis, mas ia-se ainda
a metade do caminho. Ao pé das igrejas desertas e leprosas, empanturradas de
seu fausto, estendiam-se ainda becos malcheirosos nos quais fervilhavam
prostitutas negras de quinze anos, velhas vendedoras de doces africanos, de
cocoras ao longo das calcadas com seus fogareiros acesos, turmas de rufices
que dancavam em meio aos regos de esgoto ao som dos transistores do bar em
frente. Os antigos palacios dos colonizadores, encimados por brasdes agora
ilegiveis, haviam se tornado casas de tolerancia.

No terceiro dia acompanhamos nosso guia ao bar de um hotel da cidade
alta, na parte ja restaurada, numa rua cheia de antiquarios de luxo. Iria
encontrar um senhor italiano, informou-nos, que estava para comprar, sem
discutir o preco, um grande quadro seu de trés metros por dois, em que
avultavam legides angélicas travando uma batalha mortal contra outras
legides.

Foi assim que conhecemos o Sr. Aglié. Corretamente vestido com um
jaquetdo risca-de-giz, apesar do calor, oculos de armagdo dourada no rosto
roseo, cabelos grisalhos. Beijou a mdo de Amparo, como quem ndo conhecesse
outra maneira de cumprimentar uma senhora, e pediu champanhe. O pintor
tinha que ir, Aglié entregou-lhe um maco de travellers cheques, pediu-lhe que
mandasse o quadro para o hotel. Ficamos ainda a conversar, Aglié falava o
portugués com corregido, mas como alguém que o tivesse aprendido em Lisboa,
o que lhe dava ainda mais o tom dos cavalheiros de outras épocas. Perguntou a
nosso respeito, fez algumas consideragdes sobre a possivel origem genebrina de
meu nome, interessou-se pela historia familiar de Amparo, mas quem sabe ja
houvesse deduzido que o tronco fosse do Recife. Quanto a sua origem,
permaneceu no vago. "Sou como um individuo daqui', disse, "tenho inumeras
racas acumuladas no gene... O nome é italiano, provém de antiga possessdo de
um antepassado meu. Sim, talvez nobre, mas quem liga hoje para essas coisas.
Vim ao Brasil por curiosidade. Apaixonam-me todas as formas de Tradigdo."

Tinha uma boa biblioteca de ciéncias religiosas, me disse, em Mildo, onde
vivia desde algum tempo. "Venha visitar-me quando voltar, tenho muita coisa
interessante, desde os ritos afro-brasileiros aos cultos de Isis no baixo



Império.”

"Adoro os cultos de Isis", disse Amparo, que amiide por orgulho costumava
fingir-se de pedante. "O senhor sabe tudo sobre os cultos de Isis, imagino."

Aglié respondeu com modéstia. "S6 o pouco que vi."

Amparo tratou de ganhar terreno: "Isso ndo foi ha dois mil anos?"

"Ndo sou jovem como a senhorita", sorriu Aglié.

“Como Cagliostro', brinquei. "Ndo foi ele quem uma vez passando diante de
um crucifixo falou para que os outros ouvissem enquanto se dirigia a seu
criado: "Bem que avisei a esse judeu para tomar cuidado, aquela noite, mas ele
ndo me deu ouvidos?""

Aglié se empertigou, temendo que o gracejo fosse grave. Fiz sinal de escusar-
me, mas o nosso anfitrido me interrompeu com um sorriso conciliador.
"Cagliostro era um impostor, pois sabe-se perfeitamente onde e quando nasceu,
e ndo consequiu nem mesmo viver muito tempo. Exagerava."

"Sem duvida".

"Cagliostro era um impostor', repetiu Aglié, "mas isso ndo quer dizer que
ndo haja ou tenha havido personagens privilegiados capazes de atravessar
varias existéncias. A ciéncia moderna sabe tdo pouco a respeito dos processos
de senescéncia, que é possivel admitir-se a mortalidade como simples efeito de
uma educacgdo impropria. Cagliostro era um impostor, mas ndo o conde de Sdo
Germano, que quando dizia haver aprendido alguns de seus segredos quimicos
com os antigos egipcios talvez ndo exagerasse. Mas como ninguém acreditava
nele quando citava tais episodios, fingia estar pilheriando talvez por cortesia
aos seus interlocutores. "

"Mas o senhor finge brincar para provar-nos que diz a verdade', disse
Amparo.

"Ndo so é bela, como extraordinariamente perceptiva', disse Aglie. "Mas
suplico-lhe ndo me acredite. Se lhe aparecesse no fulgor poeirento dos meus
séculos, sua beleza murcharia de subito, e eu ndo poderia perdoar-me isso.

Amparo estava conquistada, e experimentei uma ponta de ciume. Desviei o
assunto para as igrejas e para o sdo Jorge — Oxdossi que haviamos visto. Aglié
disse que tinhamos de assistir sem falta a um candomblé. "Nado devem ir para
os lugares onde lhes pedem dinheiro. Os auténticos sdo aqueles onde os
recebem sem nada pedir, nem mesmo que acreditem. Mas sim, que assistam
com respeito, com a mesma tolerancia com que eles admitem até mesmo a sua



falta de crenca. Alguns pais ou mdes-de-santo, quando os vemos parecem mal
saidos da cabana de pai Tomas, mas tém a cultura de um teologo da
Gregoriana’.

Amparo apoiou a mdo sobre a dele. "Leve-nos!" disse, "ja fui uma vez, ha
muitos anos, a um terreiro de umbanda, mas so tenho recordacoes confusas,
me lembro apenas de uma grande turvagdo..."

Aglié pareceu embaracado pelo contato, mas ndo fugiu a ele. Apenas,como o
vi fazer em seguida nos momentos de reflexdo, com a outra mdo tirou do colete
uma caixinha de ouro e prata, talvez uma tabaqueira ou um porta-pilulas, cuja
tampa tinha um adorno de agata. Sobre a mesa do bar ardia uma pequena vela
de cera, e Aglié, como por acaso, aproximou dela a caixinha. Vi que ao calor nda
se distinguia mais a agata, e em seu lugar aparecia uma miniatura, finissima,
cor verde-azul e ouro, representando uma pastorinha com um cestinho de
flores. Rolou-a entre os dedos com esquecida devogio, como se desfiasse as
contas de um rosario. Percebeu meu interesse, sorriu, e tornou a guardar o
objeto:

"Turvacdo? Minha cara senhora, ndo gostaria que fosse além de perceptiva
também exageradamente sensivel. Delicada qualidade, quando se associa a
graca e a inteligéncia, mas perigosa, para quem vai a certos lugares sem saber
0 que procura ou o que ira encontrar... E além do mais, ndo me confunda
umbanda com candomblé. Este é inteiramente autoctone, afro-brasileiro
legitimo, como se costuma dizer, ao passo que a outra é uma flor assaz tardia,
nascida dos enxertos de ritos indigenas na cultura esotérica europeia, com uma
mistica que chamaria de templaria..."

Os Templarios me haviam novamente encontrado. Disse a Aglié que fizera
uma tese sobre eles. Olhou-me com interesse. "Curiosa conjuntura, meu jovem
amigo. Aqui sob o Cruzeiro do Sul, encontrar um jovem Templario..."

"Ndo gostaria que me considerasse um adepto..."

"De modo algum, Sr. Casaubon. Se o senhor soubesse quanta charlatanice
ha nesse campo. "

"Eu sei, eu sei."

"E entdo. Mas gostaria de vé-los novamente, antes de partirem."

Marcamos um encontro para o dia sequinte: queriamos os trés explorar o
pequeno mercado coberto que havia junto ao porto.

Foi la efetivamente que nos encontramos na manhd seguinte, e era um



mercado de peixe, um suk arabe, uma feira patronal que se tivesse proliferado
com viruléncia cancerosa, uma Lourdes invadida pelas forcas do mal, onde os
magos da chuva podiam conviver com capuchinhos extaticos e estigmatizados,
entre escapularios propiciatorios com preces costuradas no chumaco, figas de
pedra-sabdo, dentinhos de coral, crucifixos, estrelas-de-davi, simbolos sexuais
de religides pré-judaicas, redes, tapetes, bolsas, esfinges, sagrados coracdoes,
aljavas de indios, colares de conchinhas. A mistica degenerada dos
colonizadores europeus se fundia com a ciéncia qualitativa dos escravos, assim
como a pele de cada transeunte contava uma historia de genealogias perdidas.

"Ai esta’, disse Aglié, "uma imagem daquilo que os manuais de etnologia
chamam de sincretismo brasileiro. Uma tremenda palavra, sequndo a ciéncia
oficial. Mas em seu sentido mais elevado o sincretismo é o reconhecimento de
uma Tradicdo unica, que perpassa e alimenta todas as religiGes, todos os
saberes, todas as filosofias. O sabio ndo é aquele que discrimina, é aquele que
sabe reunir num so todos os raios de luz, seja de onde vierem... Portanto sda
mais sabios esses escravos, ou descendentes de escravos, do que os etnologos da
Sorbonne. Espero que pelo menos aqui a nossa bela senhora me tenha
compreendido."

"Ndo com a mente', disse Amparo. "Com o utero. Desculpe, creio que o conde
de Sdo Germano ndo se exprimiria assim. Quero dizer que nasci neste pais, e
mesmo aquilo que ndo sei me fala a alguma parte, aqui, creio..." E tocou o seio.

"Como foi que disse aquela vez o cardeal Lambertini a uma senhora com
uma espléndida cruz de diamantes aparecendo no decote? Que alegria morrer
nesse calvario. Assim também gostaria eu de ouvir aquelas vozes. Agora quem
pede desculpas sou eu, e a ambos. Venho de uma época em que se era condenado
por render homenagem a formosura. Querem ficar sos. Estaremos em
contato.”

"Poderia ser teu pai', disse a Amparo enquanto a arrastava em meio as
mercadorias.

"Até meu bisavo. Deu-nos a entender que tinha pelo menos mil anos. Tens
ciume da mumia do farao?"

"Tenho ciuumes de quem te faz acender uma luzinha na cabega."

"Que bonito, isto ¢ amor."



Capitulo - 26

Contando um dia que conhecera Poncio Pilatos em Jerusalém,
descrevia minuciosamente a casa do governador, e citava os pratos
servidos a mesa. O cardeal de Rohan, achando que estava a ouvir
fantasias, volta-se para o camareiro do conde de Sdo Germano, um
velho de cabelos brancos e de expressdo honesta:

"Ouga aqui, meu amigo, custa-me crer um pouco naquilo que diz seu
patrdo. Que seja ventriloquo, esta bem; que fabrique ouro, ainda
passa; mas que tenha dois mil anos de idade e que tenha visto Poncio
Pilatos, ja é demais. Vocé estava com ele?"” "Oh ndo, meu caro senhor"
respondeu ingenuamente o camareiro, so estou a servigo do senhor
conde ha quatrocentos anos."

(Collin de Plancy, Dictionnaire inferno I, Paris, Mellier, 1844. p. 434)

Nos dias que se sequiram fui tomado de amores por Salvador. Passava
pouquissimo tempo no hotel. Folheando o indice do livro sobre os Rosa-Cruzes

encontrei uma referéncia ao conde de Sido Germano. Vejam so, disse comigo,
tout se tient.
A seu respeito escrevia Voltaire "c’est un homme qui ne meurt jamais et qui

sait tout’, mas Frederico da Prussia lhe retrucava que "c’est un comte pour
rire". Horace Walpole referia-se a ele como sendo um italiano, ou espanhol, ou
polaco, que fizera grande fortuna no México e que fugira depois para
Constantinopla, com as joias da mulher. As referéncias mais sequras a seu
respeito encontram-se nas memorias de madame de Hausset, dama de
companhia da Pompadour (bela referéncia, dizia Amparo, intolerante). Fazia-
se passar por varios nomes, Surmont em Bruxelas, Weldone em Leipzig,
marqués de Aymar, de Bedmar ou de Belmar, conde Soltikoff. Preso em
Londres em 1745, onde brilhava como musico tocando violino e clavicordio nos
salOes; trés anos mais tarde em Paris oferece seus servigcos a Luis XV como
conhecedor de tinturas, em troca de uma residéncia no castelo de Chambord. O
rei o emprega para missoes diplomaticas na Holanda, onde arranja algumas
confusdes e foge de novo para Londres. Em 1762 vamos encontra-lo na Russia,
depois de novo na Bélgica. Ai o encontra Casanova, que relata como o viu
transformar uma moeda em ouro. Em 1776 aparece na corte de Frederico II, a



quem apresenta varios projetos quimicos. Oito anos mais tarde morre em
Schleswig, junto ao landgrave de Hesse, onde estava instalando uma fabrica de
tintas.

Nada de excepcional, carreira tipica de aventureiro do século XVIII, com
menos amores que Casanova e lances menos teatrais que Cagliostro. No fundo,
em decorréncia de alguns incidentes, desfruta de certo crédito junto aos
poderosos, a quem promete maravilhas alquimicas, embora de cardater
industrial. Exceto que a seu redor, certamente estimulada por ele, vai tomando
forma a balela de sua imortalidade. Compraz-se em citar nos saldes com certa
desenvoltura acontecimentos remotos como se deles tivesse sido testemunha
ocular, e cultiva sua lenda com graca, quase em surdina.

Meu livro citava mesmo um trecho do Gog, de Giovanni Papini, onde é
descrito um encontro noturno, no convés de um transatldntico, com o conde de
Sdo Germano: oprimido pelo seu passado milenar, pelas memorias que lhe
povoam a mente, com acentos de desespero que recordam Funes, "el
memorioso" de Borges, embora o texto de Papini fosse de 1930. "Ndo penseis que
nosso destino seja digno de inveja’, diz o conde a Gog. "Decorrido um par de
séculos, um tédio incuravel se apossa dos infelizes imortais. O mundo é
monotono, os homens nddo aprendem nada e recaem a cada geracdo nos
mesmos erros e horrores, os acontecimentos ndo se repetem mas se
assemelham... acabam-se as surpresas, a novidade, as revelacoes. Posso
confessar-vos, agora que so6 o mar Vermelho nos escuta: minha imortalidade ja
me causa enfado. A Terra ja ndo tem segredos para mim e ndo tenho mais
esperanca nos meus semelhantes."

"Curioso personagem’, comentei. "E claro que o nosso Aglié se diverte em
personifica-lo. Cavalheiro maduro, um tanto flacido, com dinheiro para
gastar, tempo livre para andar em viagens, e uma propensdo para o
sobrenatural."

"Um reacionario coerente, que tem coragem de ser decadente. No fundo,
prefiro ele aos burgueses democrdaticos", disse Amparo.

"Women power, women power, e depois cai em éxtase por causa de um beija-
mdo."

"Vocés nos educaram assim, por séculos e séculos. Agora deixem que nos
libertemos pouco a pouco. Também ndo disse que queria casar com ele.”

"Ainda bem."



Na semana sequinte foi Aglié quem me telefonou. Seriamos recebidos
aquela noite num terreiro de candomblé. Ndo iriamos participar do rito,
porque a Ialorixa desconfiava dos turistas, mas ela propria nos receberia antes
de iniciar a sessdo e nos mostraria o terreiro.

Veio buscar-nos de carro, e guiou através das favelas, para além da colina.
O edificio diante do qual paramos tinha um aspecto modesto, como um grande
armazém industrial, mas a porta um negro velho nos acolheu purificando-nos
com fumigacoes. Mais a frente, num jardinzinho sem enfeites, encontramos
uma espécie de corbelha imensa, feita de grandes folhas de palmeira, sob a
qual apareciam alguns manjares tribais, as comidas de santo.

No interior vimos uma grande sala, de paredes recobertas por quadros,
espécie de ex-votos, mascaras africanas. Aglié explicou-nos a disposicdo dos
arranjos: ao fundo os bancos para os ndo-iniciados, junto aos quais estava o
pequeno palanque dos instrumentos, e as cadeiras para os ogds. "Sdo pessoas
de boa condigdo, ndo necessariamente crentes, mas que respeitam o culto. Aqui
na Bahia o grande Jorge Amado é ogid num terreiro. Foi escolhido por lansd,
senhora das guerras e dos ventos..."

"Mas de onde vém essas divindades?" indaguei.

"E uma histéria complexa. Em primeiro lugar trata-se de um ramo sudanés
que se impaos no Norte do Brasil desde os primordios da escraviddo, e desse cepo
provém o candomblé dos orixas, ou seja das divindades africanas. Nos estados
do Sul ha influéncia de grupos bantos e a partir dai iniciam mesclas em cadeia.
Enquanto os cultos do Norte permanecem fiéis as religides africanas
originarias, no Sul a macumba primitiva evolve em diregcdo da umbanda, por
sua vez influenciada pelo catolicismo, o espiritismo e o ocultismo europeus...

"Pelo menos hoje nio entram aqui os Templarios."

"Os Templarios eram uma metafora. Em todo caso hoje ndo entram. Mas o
sincretismo tem uma mecanica muito sutil. Observaram do lado de fora da
porta, junto as comidas de santo, uma estatueta de ferro, uma espécie de
diabrete com o tridente, tendo algumas oferendas votivas em torno? E Exu,
poderosissimo na umbanda, mas ndo no candomblé. Contudo, também o
candomblé o venera, considera-o um espirito mensageiro, uma espécie de
Mercurio degenerado. Na umbanda as pessoas sio possuidas por Exu, aqui
ndo. Todavia é sempre tratado com benevoléncia, nunca se sabe. Veja la ao
fundo junto a parede..." Indicou-me a estatua policroma de um indio nu e a de



um velho escravo negro vestido de branco, sentado a fumar cachimbo: "Sdo um
caboclo e um preto velho, espiritos de mortos que nos ritos de umbanda tém
muito valor. Que fazem ali? Recebem homenagem e ndo sdo utilizados porque
o candomblé so estabelece relagdes com os orixas africanos, mas nem por isso
sdo renegados aqui."

"Mas afinal o que permanece em comum, em todas essas seitas?"

"Digamos que todos os cultos afro-brasileiros sdo de qualquer modo
caracterizados pelo fato de que durante o rito os iniciados sdo possuidos, como
em transe, por seres superiores. No candomblé sdo os orixas, na umbanda, os
espiritos dos mortos..."

"Tinha esquecido meu pais e minha raca'’, disse Amparo. "Meu deus, um
pouco da Europa e um pouco de materialismo historico me fizeram esquecer
tudo, e no entanto essas historias eu as ouvi de minha avo..."

"Um pouco de materialismo historico?" sorriu Aglié. "Acho que ja ouvi falar

dele. Um culto apocaliptico praticado pelo homem de Trier3, ndo é mesmo?"

Apertei o braco de Amparo. "No pasaran, meu bem."

"Cristo", murmurou ela.

Aglié havia acompanhado sem interromper aquele nosso breve didalogo a
meia voz. "As forgcas do sincretismo sdo infinitas, minha cara. Se quiser,
poderei oferecer-lhe a versdo politica de toda essa historia. As leis do século XIX
restituiram a liberdade aos escravos, mas na tentativa de extinguir os
estigmas da escraviddo queimaram todos os arquivos do mercado
escravagista. Os escravos se tornam formalmente livres, mas sem passado. E
procuram entdo reconstruir uma identidade coletiva, a falta daquela familiar-.
Voltam as raizes. E seu modo de opor-se, como vocés jovens dizem, as forcas
dominantes."

"Mas o senhor acabou de dizer que houve interferéncia das seitas europeias.
.." disse Amparo.

"Minha cara, a pureza é um luxo, e os escravos pegam o que tém a mdo. Mas
se vingam. Hoje ja cativaram mais brancos do que pensa. Os cultos africanos
originarios tinham a fraqueza de todas as religides, eram locais, étnicos,
miopes. Em contato com os mitos dos colonizadores reproduziram um antigo
milagre: ressuscitaram os cultos mistéricos do segundo e terceiro séculos de
nossa era, no Mediterrdaneo, entre a Roma que se desfazia aos poucos e os
fermentos que vinham da Pérsia, do Egito, da Palestina pré-judaica... Nos



séculos do baixo Império a Africa recebe os influxos de toda a religiosidade
mediterranea e se torna escrinio para eles, condensando-os. A Europa torna-se
corrompida pelo cristianismo da razdo de estado, a A'frica conserva os tesouros
do saber, como ja os havia conservado e difundido no tempo dos egipcios,
doando-os aos gregos, que dele fizeram tabula rasa."



Capitulo - 27

Ha um corpo que abrange todo o conjunto do mundo, e deve ser
representado de forma circular pois essa é a forma do Todo... Imagine
agora que sob o circulo desse corpo estejam os 36 decanatos, no centro
entre o circulo total e o circulo do zodiaco, separando esses dois
circulos e por assim dizer delimitando o zodiaco, transportados ao
longo do zodiaco com os planetas... A mudancga dos reis, a sublevagdo
das cidades, a carestia, a peste, o refluxo do mar, os terremotos, nada
disso acontece sem o influxo dos decanatos...

(Corpus Hermeticum, Stobaeus, excerptum VI)

"Mas qual saber?"

"Tem uma do quanto era grande a época entre o sequndo e o terceiro séculos
depois de Cristo? Nao pelos faustos do Império, ja na decadéncia, mas pelo que
entrementes floresceu na bacia mediterranica. Em Roma os pretorianos
chacinavam seus imperadores, enquanto no Mediterraneo florescia a época de
Apuleio, dos mistérios de Isis, daquele grande retorno de espiritualidade que
foram o neoplatonismo e agnose... Bons tempos, em que os romanos ndao
haviam ainda tomado o poder e condenado os heréticos a morte. Epoca
espléndida, habitada pelo Nous, fulgurante de éxtase, povoada de presencas,
emanacdes, demonios e coortes angelicais. Era um saber difuso, desconexo,
antigo como o mundo, que remonta além de Pitagoras, aos bramanes da fndia,
aos hebreus, aos magos, aosgimnosofistas, e até mesmo aos barbaros do
extremo Norte, aos druidas das Gdlias e das ilhas britdanicas. Os gregos
consideravam os barbaros como tais porque estes so sabiam exprimir-se
naquela linguagem que aos seus ouvidos mais educados soava como latidos.
Mas ao contrario nessa época se reconhece que os barbaros sabiam muito mais
que os helenos, precisamente porque sua linguagem era impenetravel. Acham
que as pessoas que viio dangar hoje aqui sabem o significado de todos os cantos
e nomes magicos que irdo pronunciar? Felizmente ndo, porque o nome
desconhecido funcionara como exercicio respiratorio, vocalizacdo mistica. A
época dos Antoninos... O mundo estava cheio de maravilhosas

correspondéncias, de semelhancas sutis, era preciso penetra-las, deixar-se



penetrar por elas, através do sonho, do ordaculo, da magia, que permitem agir
sobre a natureza e suas for¢as movimentando o simile com o simile. O saber é
inapreensivel, volatil, escapa a qualquer medida.

Eis o motivo por que naquela época o deus vigente era Hermes, inventor de
todas as astucias, deus das encruzilhadas, dos ladrdes, mas artifice da escrita,
arte da ilusdo e divergéncia, da navegagdio, que leva para o fim de todos os
confins, onde tudo se confunde no horizonte, dos guindastes para elevar as
pedras do solo, das armas, que mudam a vida em morte, das bombas de agua,
que fazem levitar a matéria pesada, e da filosofia, que ilude e engana... E
sabem onde Hermes esta hoje? Aqui, vocés o viram junto a porta, chamam-na
Exu, este mensageiro dos deuses, mediador, comerciante, ignorante da
diferenca entre o bem e o mal."

Observou-nos com divertida curiosidade. "Acham que como Hermes em
relagdo as mercadorias eu esteja sendo muito rapido em redistribuir os deuses.
Vejam este livrinho que comprei hoje de manhda numa livraria popular do
Pelourinho. Magias e mistérios de sdo Cipriano, receitas de simpatias para se
conseguir um amor, ou para fazer com que o proprio inimigo morra,
invocacdes aos anjos e a Virgem. Literatura popular, para esses misticos de
pele negra. Mas trata-se de sdo Cipriano de Antioquia, sobre quem existe uma
imensa literatura nos séculos de prata. Seus pais queriam que ele fosse
instruido sobre todas as coisas e soubesse tudo o que existe na Terra, no ar e na
agua dos mares, por isso enviam-no aos paises mais remotos para conhecer
todos os mistérios, aprender a geragio e a degenerescéncia das ervas e as
virtudes das plantas e dos animais, ndo as da historia natural, mas das
ciéncias ocultas, imersas no fundo das tradicoes arcaicas e longinquas. E em
Delfos Cipriano se devota a Apolo e a dramaturgia da serpente, conhece os
mistérios de Mitra, em quinze anos de monte Olimpo, sob a guia de quinze
hierofantes, assiste a ritos de invocacdo do Principe d'Este Mundo, para
dominar suas tramas, e em Argos vé-se iniciado nos mistérios de Hera, na
Frigia aprende a mantica da hepatoscopia, e ja ndo havia entdo na terra, no
mar e no ar nada que ele ndo conhecesse, nem fantasma, nem objeto de saber,
nem artificio de qualquer sorte, nem mesmo a arte de mudar as escritas por
meio de sortilégio. Nos templos subterrineos de Ménfis aprende como os
demonios se comunicam com as coisas terrestres, os locais que temem, os
objetos que amam, e como habitam as trevas, e que resisténcias opoem a



determinados dominios, e como sabem possuir as almas e os corpos, e que
efeitos obtém de conhecimento superior, memoria, terror, ilusdo, e a arte de
produzir comogoes terrestres e de influenciar as correntes do subsolo... Depois,
vejam sO, se converte, mas algo de sua sabedoria permanece, se transmite, e
agora o encontramos aqui, na boca e na mente destes maltrapilhos que vocés
chamam de idolatras. Minha amiga, ainda ha pouco estava olhando para mim
como se eu fosse um cidevant.

Quem vive no passado? A senhorita que gostaria de presentear este pais
com os horrores do século operario e industrial, ou eu que quero que a nossa
pobre Europa reencontre a natureza e a fé destes filhos de escravos?"

"Cristo’, sibilou Amparo, agastada, "o senhor sabe perfeitamente que esta é
uma forma para manté-los passivos..."

"Passivos, ndo? Capazes ainda de cultivar a espera. Sem o sentido da espera
ndo ha nem mesmo o paraiso, nio foi o que vocés europeus ensinaram a eles?"

"E serei eu a europeia?"”

"Ndo conta a cor da pele, conta a fé na Tradigdo. Para restituir o sentido de
espera a um Ocidente paralisado pelo bem-estar, estes pagdos talvez sofram,
mas conhecem ainda a linquagem dos espiritos da natureza, dos ares, das
aguas e dos ventos...

"E com isso nos desfrutam novamente."

"Novamente?"

"Sim, o senhor devia té-lo aprendido em oitenta e nove, conde. Quando nos
cansamos, zas!" E sorrindo como um anjo tinha passado a mdao tesa, belissima,
na altura do pescoco. Em Amparo eu desejava também aqueles dentes.

"Dramatico’, disse Aglié tirando do bolso a tabaqueira e acariciando-a com
ambas as mdos. "Com que entido me reconheceu? Mas em oitenta e nove ndo
foram os escravos que fizeram rolar as cabegas, mas sim os bravos burgueses
que a senhorita deve detestar. Além do mais, o conde de Sdo Germano ja viu
rolar tantas cabegas ao longo de tantos séculos, e tantas voltarem para cima
dos mesmos pescogos. Mas ai vem chegando a mde-de-santo, a Ialorixa."

O encontro com a guia do terreiro foi calmo, cordial, popularesco e culto.
Era uma preta imensa, de sorriso deslumbrante. A primeira vista dir-se-ia
tratar-se de uma dona de casa, mas quando comecamos a falar compreendi por
que as mulheres do género podiam dominar a vida cultural de Salvador.

"Esses orixas sdo pessoas ou forgcas?" perguntei-lhe. A mde-de-santo



respondeu-me sim, que eram forgas, agua, vento, folhas, arco-iris. Mas coma
impedir que os simples os vissem como guerreiros, mulheres, santos da igreja
catolica? A igreja também ndo adora talvez uma forgca cosmica sob a forma de
varias virgens? O importante é venerar a forgca, o aspecto deve adequar-se as
possibilidades de compreensdo de cada um”"

Depois convidou-nos a entrar no jardim dos fundos, para visitar as capelas,
antes de ter inicio o rito. No jardim estavam as casas dos orixas. Um grupo de
mogas negras, vestidas de baianas, agitavam-se alegremente nos ultimos
preparativos.

As casas dos orixas estavam dispostas no jardim como as capelas de uma Via
Sacra, e mostravam no exterior a imagem do santo correspondente. No interior
gritavam as cores cruas das flores, das estatuas, das comidas preparadas ha
pouco e oferecidas aos deuses. Branco para Oxala, azul e rosa para Iemanja,
vermelho e branco para Xango, amarelo e ouro para Ogum... Os iniciados se
ajoelhavam beijando o umbral e tocando-se na fronte e atras da orelha.

Mas entdo, perguntei, Ilemanja é ou ndo é Nossa Senhora da Conceigcido? E
Xango é ou ndo é sio Jeronimo?

"Ndo faca perguntas embaracosas', aconselhou-me Aglié. "Na umbanda é
ainda mais complicado. Da linha de Oxala fazem parte santo Antonio e os
santos Cosme e Damido. Da linha de Iemanja fazem parte sereias, ondinas,
caboclas do mar e dos rios, marinheiros e estrelas-quia. Da linha do oriente
fazem parte hindus, médicos, cientistas, arabes e marroquinos, japoneses,
chineses, mongais, egipcios, astecas, incas, caribenhos e romanos. Da linha de
Oxossi fazem parte o sol, a lua, o caboclo das cascatas e o caboclo dos negros. Da
linha de Ogum fazem parte Ogum Beira-Mar, Rompe-Mato, a Iara, Megé,
Narueé... Em suma, depende."

"Cristo", disse outra vez Amparo.

"Diga Oxala’, murmurei aflorando-lhe a orelha. "Tenha calma, no
pasaran.”
A Ialorixa nos mostrou uma série de mascaras que alguns acdlitos estavam

usando no terreiro. Eram grandes mascaras de palha, ou capuzes, de que se
deviam vestir os médiuns a medida que entrassem em transe, possuidos pela
divindade. E uma forma de pudor, disse-nos, em certos terreiros os escolhidos
dangcam de rosto nu, expondo aos assistentes a sua paixdo. Mas o iniciado fica
protegido, respeitado, isento da curiosidade dos profanos, ou daqueles que ndo



possam compreender o jubilo interior, e a graca. Era o costume daquele
terreiro, afirmou, e por isso quase nunca admitiam estranhos. Mas talvez um
dia, quem sabe, comentou. Nosso adeus era apenas um até breve.

Contudo ndo nos queria deixar antes de nos oferecer uma prova das
comidas de santo, ndo daquelas que estavam na corbelha, porque deviam
permanecer intactas, mas diretamente de sua cozinha. Levou-nos para os
fundos do terreiro, e foi um festim policromo de mandiocas, pimentas, cocos,
amendoim, gengibre, muqueca de siri-mole, vatapa, efo, caruru, feijdo-pretc
com farofa, entre um odor macio de especiarias africanas, sabores tropicais
adocicados e fortes, que degustamos com compuncido, sabendo que
participavamos dos manjares de antigos deuses sudaneses. Justamente, nos
disse a Ialorixa, porque cada um de nds, sem o saber, era filho de um orixa, e
quase sempre se podia dizer de qual. Perguntei ousadamente de quem era
filho. A Ialorixa escusou-se a principio dizendo que ndo se podia precisar com
certeza, depois concordou em examinar-me a palma da mdo. Passou os dedos
sobre ela, olhou-me nos olhos e disse: "Es filho de Oxala."

Fiquei orgulhoso. Amparo, ja agora relaxada, sugeriu que se descobrisse de
quem Aglié era filho, mas ele disse que preferia ndo saber.

Ao voltarmos, Amparo me disse: "Viu sua mdo? Em vez da linha da vida, tem
uma série de linhas interrompidas. Como um riacho que encontra uma pedra e
comeca a correr de novo um metro mais a frente. A linha de alguém que deve
morrer varias vezes. "

"O campedo mundial de metempsicoses em distancia."

"No pasaran", riu-se Amparo.



Capitulo - 28

Pelo simples fato de mudarem e ocultarem seu nome, de mentirem
sobre sua idade e de admitirem eles proprios que podem passar sem
ser reconhecidos, ndo é logico que se possa negar que necessariamente
existam de verdade.

(Heinrich Neuhaus, Pia et ultimissima admonestatio de Fratribus
Roseae-Crucis, nimirum: an sint? quales sint? unde nomen illud sibi
asciverint, Danzica. Schmidlin, 1618—ed. fr. 1623, p. 5)

Dizia Diotallevi que Hesed é a sefirah da graca e do amor, fogo branco, vento
do sul. Naquela noite no periscopio pensava que os ultimos dias que vivi na
Bahia com Amparo se colocavam sob aquele signo.

Recordo — quanta coisa se recorda, enquanto se espera no escuro, por horas
a fio — uma daquelas ultimas noites. Tinhamos os pés doidos de tanto andar
pelas vielas e becos, e fomo-nos deitar cedo, mas sem vontade de dormir.
Amparo estava encolhida contra o travesseiro em posicdo fetal, e fingia ler por
entre os joelhos levemente afastados um dos meus pequenos manuais de
umbanda. De quando em quando virava-se prequicosamente de costas, as
pernas abertas, o livro sobre o ventre, e ficava a ouvir-me, enquanto eu lia em
voz alta o livro sobre os Rosa-Cruzes e procurava interessa-la nas minhas
descobertas. A noite estava agradavel mas, como havia escrito Belbo em um de
seus files, exausto de literatura, ndo exalava um hadlito de vento. Haviamos-nos
concedido um bom hotel, da janela se avistava o mar e no vio da cozinha ainda
iluminada confortava-me a vista uma cesta de frutas tropicais adquiridas
naquela manhd no mercado.

"Aqui diz que em 1614 aparece na Alemanha um escrito anonimo Allgemeine
und general Reformation, ou melhor Reforma geral e completa do universo
inteiro, segquido da Fama Fraternitatis da Honoravel Fraternidade Rosa-Cruz,
dirigido a todos os sabios e soberanos da Europa, juntamente com uma breve
resposta do Sr. Haselmeyer, que por esse motivo foi atirado a um carcere pelos
jesuitas e posto a ferros na prisdo. Ora dado a estampa e tornado publico a
todos os coracoes sinceros. Editado em Cassel por Wilhelm Wessel."

"Ndo é longo demais?"



"Parece que no século XVII os titulos eram todos assim. Quem o diz é Lina
Wertmller. Trata-se de uma obra satirica, uma fabula sobre a reforma geral
da humanidade, e além do mais copiada em partede Minudéncias do Parnaso
de Traiano Boccalini. Mas contém um opusculo, um Abelo, um manifesto de
uma dezena de paginas, a Fama Fraternitatis, que seria republicado em parte
no ano seguinte, juntamente com outro manifesto, desta vez em latim, a
Confessio fraternitatis Roseae Crucis, ad eruditos Europae. Em ambos a
Fraternidade Rosa-Cruz se apresenta e fala do proprio fundador, um
misterioso C.R. Somente mais tarde, e através de outras fontes, se podera
apurar ou estabelecer que se trata de um certo Christian Rosencreutz."

"Por que ali ndo consta o nome completo?"

"Olha, havia entdo um verdadeiro esbanjamento de iniciais, aqui ninguém é
designado por inteiro, chamam-se todos G.G.M.P.I. e mesmo quando se trata de
um nomezinho afetuoso este é chamado de P.D. Sdo relatados os anos de
formagdo do C.R. que primeiro visita o Santo Sepulcro, depois faz-se de vela
para Damasco, passa pelo Egito, dali vai a Fez, que na época devia ser um dos
santuarios da sabedoria muculmana. Nosso Christian, que ja sabia grego e
latim, aprende por la linguas orientais, fisica, matematica, ciéncias naturais, ¢
acumula toda a sabedoria milenaria dos arabes e dos africanos, até a Cabala e
a magia negra, traduzindo além disso para o latim um misterioso Liber M,
dominando todos os segredos do macro e do microcosmo. Ja havia dois séculos
que estava em moda tudo o que fosse oriental, principalmente quando ndo se
compreendia o que era."

"Fazem sempre assim. Famintos, frustrados, explorados? Quereis a taca do
mistério? Aqui a tendes..." E enrolava um pedaco de papel. "E das boas."

"Veja que até vocé quer se alienar."

"Mas sei que isso é quimica, e chega. Ndo ha mistério, até quem ndo sabe
hebraico exagera. Vamos la."

"Espera ai. Depois o tal de Rosencreutz passa a Espanha e também ali faz
uma apropriagio das doutrinas mais ocultas e diz que esta cada vez mais se
aproximando do Centro de todos os saberes. E no curso dessas viagens, que para
um intelectual da época representava um verdadeiro trip de cultura geral,
percebe que precisa fundar na Europa uma sociedade que dirija os governantes
pelos caminhos da sabedoria e do bem."

"Uma original. Ndo precisava ter estudado tanto. Quero mamadao gelado."



"Esta na geladeira. Nio seja preqguicosa, vai la, estou trabalhando”.

"Quem trabalha é formiga e se vocé é formiga tem que agir como tal. Anda a
buscar provisoes."

"O mamdo é deleite, portanto que va a cigarra. Se nio vou eu e vocé fica
lendo."

"Cristo, de jeito nenhum. Odeio a cultura do homem branco. Vou eu."

Amparo andava em direcdo a kitchenette, e me agradava deseja-la a
contraluz. Enquanto isto C.R. retornava a Alemanha, e em vez de dedicar-se a
transmutagdo de metais, como lhe teria entdo permitido seu enorme saber,
decide consagrar-se a uma reforma espiritual. Funda a Fraternidade
inventando uma lingua e uma escrita magicas, que serviriam de fundamento a
sabedoria dos irmdos no porvir.

"Ndo, que assim vou acabar sujando o livro, poe na minha boca, ndo — néo
banque a tola — assim, assim. Deus que bom este mamdo, rosencreutzlische
Mutti —ja-ja... Mas sabe que aquilo que os Rosa-Cruzes escreveram nos
primeiros anos teria podido iluminar o mundo, sequioso de verdade?"

"Que foi que escreveram?"

"Ai é que estd o né, pois o manifesto niio diz, te deixa com dgua na boca. E
uma coisa tdo importante, mas tdo importante que deve permanecer secreta."

"Que putos."”

"Ndo, ndo, ai, ndo quero mais. Todavia os Rosa-Cruzes, a medida que se
multiplicam, resolvem disseminar-se pelos quatro cantos do mundo,
empenhados em cuidar gratuitamente dos enfermos, em ndo endossar habitos
que os tornem reconheciveis, em adotar sempre os costumes dos paises em que
estejam, em se reunir uma vez por ano e em permanecer secretos durante um
século."

"Vai me desculpar, mas que reforma é essa que queriam fazer se ja tinha
havido uma? E Lutero, o que era, um merda a-toa?"

"Mas isso aconteceu antes da reforma protestante. AQui numa nota se diz
que de uma leitura atenta da Fama e da Confessio se intui..."

"Quem intui?"”

"Quando se intui se intui. Ndo importa quem. E a razio, o bom senso... Eh,
mas que é isso, estamos falando dos Rosa-Cruzes, um assunto sério..."

"Estou vendo."

"Pois bem, como se intui, Rosencreutz nasceu em 1378 e morreu em 1484, com



a bela idade de cento e seis anos e ndo é dificil intuir que a confraria secreta
tenha contribuido ndo pouco para aquela Reforma que em 1615 festejava o seu
centenario. Tanto é verdade que no brasdo de Lutero ha uma rosa e uma cruz."

"Bela fantasia."

"Vocé queria que Lutero pusesse no brasdo uma girafa em chamas ou um
relogio liquefeito? Cada um é fruto de seu proprio tempo. Vocé ja sabe de quem
sou filho e agora fique quieta, deixe-me prossequir.

Ai por 1604 os Rosa-Cruzes, enquanto restauram parte de seu palacio ou
castelo secreto, encontram uma lapide em que estava fincado um grande prego.
Extraem o prego, rui uma parte da parede, aparece uma porta, sobre a qual
esta escrito em grandes caracteres POST CXX ANNOS PATEBO..."

Eu ja vira a expressio na carta de Belbo, mas ndo consegui deixar de reagir:
"Meu Deus..."

"Que houve?"

"E que num documento aos Templarios... Uma histéria estranha que nunca
te contei, de um certo coronel..."

"E dai? Os Templarios copiaram os Rosa-Cruzes, pronto."

"Mas os Templarios vieram antes."

"Entdo os Rosa-Cruzes copiaram dos Templarios."

"Querida, sem vocé eu viveria em curto-circuito."

"Querido, quem te estragou foi o tal Aglié. Vocé esta esperando a revelagdo."

"Eu? Estou la esperando alguma coisa?"

"Ainda bem, cuidado com o opio dos povos."

"El pueblo unido jamas sera vencido."

"Ria, vai rindo. Continua, leia para mim o que diziam aqueles cretinos."

"Aqueles cretinos aprenderam tudo o que havia na Africa, estd sabendo?"

"Eles ja estavam na Africa comecando a empacotar-nos e a mandar-nos
paraca."”

"Deem gracas a Deus. Podiam ter nascido em Pretoria." Dei-lhe um beijo e
prossegui. "Além da porta se descobriu um sepulcro de sete lados e sete angulos,
iluminado prodigiosamente por um sol artificial. No meio, um altar redondo,
ornado de varios motos ou emblemas, do tipo NEQUAQUAM VACUUM..."

"Né qua qua? Assinado Pato Donald?"

"Isso ¢ latim, esta sabendo? Quer dizer o vacuo ndo existe."

"Ainda bem, imagina o horror que seria."



"Liga o ventilador para mim, animula vagula blandula.”

"Mas estamos no inverno."

"Para vocés do hemisfério errado, querida. Estamos em julho, tenha
paciéncia, liga o ventilador, ndo por eu ser o macho, mas por estar do teu lado.
Obrigado. Em suma, em cima do altar se encontra o corpo intacto do fundador.
Nas mdos tem um Livro 1, transbordante de infinita sabedoria, e pena que o
mundo ndo possa conhecé-la — diz o manifesto — porque sendo gulp, wow, brr,
squisssh!"

"AL"

"Continuo. O manifesto termina prometendo um imenso tesouro ainda por
descobrir e revelagcoes estupendas sobre as relacoes entre o macrocosmo e o
microcosmo. Ndo pensem que somos alquimistas de dois vinténs e que vos
ensinaremos a fabricar ouro. Isso é coisa de malandros e queremos algo
melhor e aspiramos a algo mais elevado, em todos os sentidos. Estamos
difundindo esta Fama em cinco idiomas, para ndo falar da Confessio,
proximamente neste cinema. Aguardamos as respostas e o julgamento dos
doutos e dos ignorantes. Escrevam-nos, telefonem, mandem seus nomes,
veremos se sdo dignos de participar de nossos segredos, dos quais so6 lhes demos
uma palida amostra. Sub umbra alarum tuarum Iehova."

"Que disse?"

"E a frase de despedida. E ponto final. Em suma, parece que os Rosa-Cruzes
fogem de revelar aquilo que aprenderam, e esperam apenas encontrar o
interlocutor justo. Mas nem uma palavra sobre aquilo que sabem."

"Como aquele sujeito da foto do anuncio que vimos numa revista do avido:
se me mandar dez dolares ensino-lhe o segredo para tornar-se milionario."

"Mas esse nio mente. Ele descobriu o segredo. Como eu."

"Ouga, melhor é continuar a ler. Parece que nunca me viu antes."

"E sempre como se fosse a primeira vez."

"Pior. Ndo dou confianca ao primeiro que chega. Sera que quer encontrar
tudo? Primeiro os Templarios, depois os Rosa-Cruzes, nunca leu, sei la,
Plechanov?"

"Ndo, espero encontrar-lhe o sepulcro, dentro de cento e vinte anos. Se Stalin
ndo o enterrou com uma caterpillar.”

"Que chato. Vou ao banho."



Capitulo - 29

E ja a famosa fraternidade dos Rosa-Cruzes declara que correm
delirantes vaticinios por todo o universo. De fato mal surgiu aquele
fantasma (embora Fama e Confessio provem que se tratava de simples
divertimento de mentes ociosas) logo se produziu uma esperanca de
reforma universal, gerando coisas em parte ridiculas e absurdas, em
parte inacreditaveis. E assim homens probos e honestos de varios
paises se prestaram ao escarnio por terem abertamente patrocinado a
causa ou por se terem persuadido de que poderiam manifestar-se a
esses irmdaos... através do Espelho de Salomdo ou de outra formula
oculta.

(Christoph von Besold (?), Apéndice a Tommaso Campanella, Von
der Spanischen Monarchy, 1623)

O melhor vinha depois, e quando Amparo voltou do banho eu ja estava na
condiciio de poder antecipar-lhe algumas aventuras admirdveis. "E uma
historia incrivel. Os manifestos sairam numa época em que pululavam textos
desse género, todos buscando uma renovagdo, um século de ouro, um pais da
cocanha do espirito. Este se dana a compulsar os textos magicos, aquele faz
suar os fornos a preparar metais, um procura dominar os astros, outro elabora
alfabetos secretos e lingquas universais. Rodolfo II transforma a corte de Praga
num laboratorio de alquimia, convida Coménio e John Dee, o astrologo da corte
da Inglaterra que havia revelado todos os segredos do cosmo em umas poucas
paginas de uma Monas Hierogliphica, juro que o titulo é esse, monas significa
monada."

"E que foi que eu disse?"

"O médico de Rodolfo II é aquele Michael Maier que escreve um livro de
emblemas visiveis e musicais, a Atalanta Fugiens, uma festa de ovos filosofais,
dragoes que mordem a propria cauda, esfinges, nada é tdo luminoso quanto a
cifra secreta, tudo é o hieroglifo de alguma outra coisa. Esta vendo so, Galileu
deixa cair suas pedras de cima da Torre de Pisa, Richelieu joga monopodlio com
meia Europa, e aqui todos vivem em funcgdo de ler as assinaturas do mundo;
grandes coisas essas que estio dizendo, pois nos aqui além da queda dos corpos
pesados, nos aqui embaixo (ou antes, em cima) estamos em outra. Em verdade



vos digo: abracadabra. Torricelli construia o barometro e estes faziam
bailados, jogos aquaticos e fogos de artificio noHortus Palatinus de
Heidelberg. E a guerra dos trinta anos estava para arrebentar.”

"Quem sabe como estaria contente a Mde Coragem?"

"Mas também eles nem sempre se divertiam. O eleitor palatino em 1619
aceita a coroa da Boémia, creio que o faca por ter vontade de reinar sobre
Praga a cidade magica, mas em vez disso os Habsburgos um ano depois o
prendem na Montanha Branca, os protestantes sdo massacrados em Praga,
queimam a casa de Coménio, sua biblioteca, matam-lhe a mulher e o filho; e ele
escapa de corte em corte a repetir o quanto era grande e cheio de esperancas a
ideal dos Rosa-Cruzes."

"Pobre coitado, queria que ele se consolasse com o barometro? Mas espera
um instante, sabe que nos as mulheres nio apreendemos tudo de um lance
Ccomo vocés: quem escreveu os manifestos?"

"Aqui esta o no, ndo se sabe. Vamos verificar, coca-me aqui a rosa-cruz...
ndo, entre as duas espaduas, ndo mais para cima, ndo mais a esquerda, ai, ai.
Ora pois, neste ambiente germdanico ha personagens incriveis. Por exemplo
Simon Studion que escreve a Naometria, um tratado oculto sobre as medidas do
Templo de Salomdo, Heinrich Khunrath, que escreve um Amphitheatrum
sapientiae aeternae, cheio de alegorias com letras hebraicas, e cavernas
cabalisticas que devem ter inspirado os autores daFama. Estes sdo
provavelmente amigos de uma dessas dez mil panelinhas de utopistas da
renascenga cristd. A opinido publica quer que o autor seja um certo Johann
Valentin Andreae, que no ano seqguinte publicara As bodas quimicas de
Christian Rosencreutz, que escrevera quando jovem, logo essa dos Rosa-Cruzes
ja lhe passava pela cabeca ha muito tempo. Mas a seu redor em Thingen havia
outros entusiastas, sonhando com a republica de Cristianopolis, que talvez se
tenham reunido num so grupo. Mas ao que parece o fizeram por brincadeira,
por diversdo, ndo pensando realmente em criar o pandemonio que acabaram
criando. Andreae passara depois a vida a jurar que os manifestos ndo foram
escritos por ele, que ademais ndo passavam de um Iusus, um iudibrium, uma
goliardice, invoca sua reputagcido académica, aborrece-se, diz que os Rosa-
Cruzes se ¢ mesmo que existiram ndo passavam todos de impostores. Mas nada.
Mal saem os manifestos parece que as pessoas ndo estavam esperando outra
coisa. Os doutos de toda a Europa escrevem efetivamente aos Rosa-Cruzes, e



como ndo sabem onde encontra-los mandam-lhes cartas abertas, opusculos,
livros a publicar. Maier publica ainda nesse mesmo ano uma Arcana
arcanissima onde ndo menciona os Rosa-Cruzes mas todos estdo convencidos
de que se trata deles e que ele saiba bem mais do que se permite dizer. Alguns se
jactam, dizem que ja haviam lido a Fama em manuscrito. Ndo creio que fosse
pouca coisa naquela época preparar um livro, quem sabe com gravuras, mas
Robert Fludd nesse mesmo ano de 1615 (escreve na Inglaterra e edita em Leiden,
calcula ainda o tempo de viagem para as provas) poe em circulacdo uma
Apologia compendiaria Fraternitaiem de Rosea C’ruce suspicionis infam lis
maculis aspersam. Ver latem quasi Fluctihus ahluens et ahstergens, para
defender os Rosa-Cruzes e libera-los das suspeitas, das "maculas” com que
foram presenteados — e isto quer dizer que ja estava se alastrando um debate
entre a Boémia, a Alemanha, a Inglaterra e a Holanda, tudo com correios a
cavalo e eruditos itinerantes. "

"E os Rosa-Cruzes?"

"Siléncio total. Post cento e vinte annos patebo patavina. Observam do nada
absoluto de seu palacio. Creio fosse exatamente esse siléncio que excitava os
dnimos'. Se ndo respondem quer dizer que existem de fato. Em 1617 Fludd
escreve um Traciatus apologeticus inhegritatem societatis de Rosea Cruce
defendens, e um certo Aloisius Marlianus diz que é chegado o momento de
revelar o segredo dos Rosa-Cruzes."

"E revela?"

"Pois sim! Torna-o mais complicado ainda. Pois descobre que se
subtrairmos os 188 anos prometidos pelos Rosa-Cruzes de 1618 vamos obter
1430, que é o0 ano em que foi instituida a ordem do Tosdo de Ouro."

"E que tem a ver?"

"Ndo compreendo por que 188, ja que devia ser 120, mas quando fazemos
subtracoes e adicoes misticas a conta da sempre certo. Quanto ao Tosdo de
Ouro, é 0o mesmo Velocino de Ouro dos Argonautas, e soube de fonte limpa que
tem algo a ver com o Santo Graal, e ja agora se me permite também com os
Templarios. Mas a coisa ndo acaba ai. Entre 1617 e 1619 Fludd, que
evidentemente publicava mais do que a Barbara Cartland, da a lume outros
quatro livros, entre os quais a Utriusque cosmi historia, algo assim como
breves nocdes sobre o universo ilustrado, todo rosa e cruz. Maier enche-se de
coragem e publica o seuSilentium post clamores, sustentando que a



irmandade existia e que nio so estava ligada ao Tosdo de Ouro mas igualmente
a ordem da jarreteira. Contudo é humilde demais para ser nela admitido. Veja
s0 os doutos da Europa. Se nido acolhem nem mesmo um Maier, é que a coisa
devia ser de fato muito exclusiva. E por isso todos os borra-botas comecam a
arranjar cartas falsas para serem admitidos. Todos a dizer que os Rosa-Cruzes
existem, todos a confessar que nunca os viram, todos a escrever como para
marcar encontro, para solicitar uma audiéncia, ninguém é suficientemente
descarado para dizer eu sou Rosa-Cruz, alguns dizem que ndo existem porque
ndo foram contatados, outros dizem que existem exatamente para serem
contatados."

"E os Rosa-Cruzes mudos."

"Como peixes."

"Abre a boca. Se queres mamdo."

"Delicia. Entrementes comegca a guerra dos trinta anos e Johann Valentin
Andreae escreve uma Turris Babel para prometer que dentro de um ano

surgira o Anticristo, enquanto um certo Mundus escreve um Tintinnabulum
sophorum.

"Boniti esse tintinnabulum!"

"..de que ndo percebo patavina do que diz, mas é certo que Campanella ou
quem por ele intervém na Monarchia Spagnola, diz que toda essa historia dos
Rosa-Cruzes ndo passa de uma distracio de mentes corruptas... E chega, entre
1621 e 1623 desaparecem todos."

"Assim, sem mais nem menos?"

"Assim. Cansaram. Como os Beatles. Mas s6 na Alemanha. Parece até a
historia de uma nuvem toxica. Dirige-se para a Franca. Numa bela manhd de
1623 aparecem nos muros de Paris manifestos Rosa-Cruzes informando os bons
cidaddos de que os deputados do colégio principal da irmandade se haviam
transferido para la e estavam prontos a abrir inscricoes. Mas segqundo outras
versoes os manifestos dizem da maneira mais clara que se trata de trinta e seis
invisiveis espalhados pelo mundo em grupos de seis, e que tém o poder de
tornar invisiveis os seus adeptos... Porra, de novo os trinta e seis..."

"Quais?"

"Aqueles do meu documento dos Templarios."

"Gente sem imaginacdo. E dai?"

"Dai surge uma loucura coletiva, este os defende, aquele os quer conhecer,



outro os acusa de praticar satanismo, alquimia e heresia, quando intervém
Astarotte dizendo que sdo ricos, poderosos, capazes de se deslocar voando de um
lugar para outro, em suma, o escandalo do dia."

"Sabidos esses Rosa-Cruzes. Nada como um lancamento em Paris para por a
coisa na moda."

"Parece que tem razdo, pois veja so o que acontece em sequida, eta época das
boas. Cartésio, o proprio, que tinha estado na Alemanha nos anos precedentes,
onde os havia buscado, mas ndo os encontrara sequndo seu biografo porque,
bem sabemos, andavam girando por ai disfarcados. Quando regressa a Paris,
depois do aparecimento dos manifestos, fica sabendo que todos o consideram
um Rosa-Cruz. No ambiente reinante, ndo era uma boa fama, causando
embaracos até mesmo a seu amigo Mersenne, que ja entdo os tratava como
miseraveis, subversivos, magos, cabalisticos, semeadores de doutrinas
perversas. Entdo o que faz Cartésio? Faz-se ver em todos os lugares que pode. E
ja que todos o veem, o que é inegavel, quer provar com isso que ndo é invisivel e,
portanto, ndo é um Rosa-Cruz."

"Isto é que é método."

“Claro que ndo bastava negar. Da maneira como andavam as coisas, se
alguém chegava a sua frente e lhe dizia boa-tarde, eu sou um Rosa-Cruz, era
sinal de que ndo era. O Rosa-Cruz que se respeita ndo o diz, pelo contrario,
nega-o em altas vozes."

"Contudo ndo se pode dizer que todo aquele que afirma ndo ser um Rosa-
Cruz o seja, pois eu digo que ndo sou e nem por isso sou."

"Contudo negar ja é um indicio suspeito."

“Nao. Porque o que faz o Rosa-Cruz quando percebe que as pessoas ndo
acreditam em quem diz que é e suspeitam daqueles que dizem que ndo sdo?
Comeca a dizer que é para fazer acreditar que ndo o seja."

"Diabo. Entdo dai por diante todos os que dizem ser Rosa-Cruzes mentem, e
no entanto o sdo de fato! Ah, ndo ndo, Amparo, ndo vamos cair nessa
armadilha deles. Seus espides andam por toda parte, talvez até mesmo aqui
embaixo da cama, e portanto ja sabem que nos sabemos. Logo dizem que nda
sdo."

"Meu bem, estou ficando com medo."

"Tenha calma, querida, aqui estou eu que sou estupido, quando disserem
que ndo sdo eu acredito que sdo, e assim os desmascaro logo. O Rosa-Cruz



desmascarado torna-se tdo indcuo, que vocé o poe para fora da janela,
enxotando-o com o jornal.”

"E Aglié? Ele quer que a gente acredite que é o conde de Sdo Germano.
Evidentemente para que pensemos que ndo é. Logo um Rosa-Cruz. Ounio?"

"Escuta, Amparo, vamos dormir?"

"Ndo, agora quero ouvir o resto."

"Esborrachamento total. A Rosa-Cruz inteira. Em 1627 veio a lume a Nova
Atlantida de Bacon e os leitores pensaram que ele falava da terra dos Rosa-
Cruzes ainda que nunca os tivesse mencionado. O pobre Johann Valentin
Andreae morre a jurar em falso que ndo fora ele, ou se fosse, o dissera por
brincadeira, mas ja ai a coisa esta feita. Tirando vantagem de ndo estarem em
lugar algum, os Rosa-Cruzes estavam em toda a parte."

"Como Deus."

"Agora vocé me fez pensar nisto... Vejamos, Mateus, Lucas, Marcos e Jodo
sdo um bando de patuscos que se reunem em algum lugar e decidem fazer uma
competicdo, inventam um personagem, estabelecem alguns poucos fatos
essenciais e depois tome, cada qual esta livre para fazer o que quiser e depois
veremos quem fara melhor. Finalmente as quatro narrativas caem em mdos
de amigos que comegcam a sentenciar,Mateus é bastante realista mas insiste
demais com aquela historia do Messias. Marcos ndo é mau mas um tanto
desordenado; Lucas é elegante, forca é admiti-lo; Jodo ja exagera na filosofia...
mas seja como for os livros agradam, circulam de mdo em mdo; quando os
quatro percebem o que esta acontecendo ja é tarde demais. Paulo ja encontrou
Jesus na estrada de Damasco; Plinio inicia sua investigacdo por ordem do
imperador preocupado, uma legido de apodcrifos fingem que também estdo
sabendo do caso... toi, apocryphe lecteur, mon semhlable, mon frere... Pedro
ergue a cabeca, toma-se a sério; Jodo ameaca dizer a verdade; Pedro e Paula
mandam-no prender, agrilhoam-no na ilha de Patmos e o pobre coitado
comeca a ver coisas, vé gafanhotos na cabeceira da cama, fazei calar essas
cornetas, de onde vem todo esse sangue... E os outros a dizerem que ele bebe,
que esta esclerosado... E se tivesse acontecido mesmo assim?"

"Pois acho bem que foi. Leia Feuerbach em vez dos teus livrecos."

"Amparo, ja é de madrugada.”

"Somos loucos."

"A aurora dos dedos rosacruzeos acaricia docemente as ondas..."



"Isso, faz assim. E Iemanja, veja, esta vindo."
"Faca-me ludibriar..."

"Oh o Tintinnabulum!"
"Es minha Atalanta Fugiens..."

"Oh a Turris Babel..."
"Quero a Arcana Arcanissima , o Velocino de Ouro, palida e rosa como uma
concha marinha..."

"Sss... Silentium post clamores", disse.



Capitulo - 30

E provavel que a maioria dos pretensos Rosa-Cruzes, comumente
designados como tais, fossem na verdade apenas Rosacrucianos... E
ainda certo que ndo o eram de modo algum, pelo simples fato de
fazerem parte de tais associacoes, o que pode parecer paradoxal e
contraditorio a primeira vista, mas que é facilmente compreensivel...

(René Guénon, Apercu sur Ulinitiation, Paris, Editions
Traditionnelles, 1981, XXX VIII, p. 241)

Voltamos para o Rio e recomecei a trabalhar. Um dia vi numa revista
ilustrada que existia uma Ordem da Rosa-Cruz Antiga e Aceita. Propus a
Amparo que fossemos la dar uma olhada, e ela me acompanhou de ma vontade.

A sede ficava numa rua secundaria, havia de fora uma vitrina com
estatuetas de gesso que reproduziam Quéops, Nefertite, a Esfinge.

Sessdo plenaria precisamente naquela tarde: "Os Rosa-Cruzes e a

Umbanda." O orador era um certo professor Bramanti, Referendario da Ordem

na Europa, Cavaleiro Secreto do Grdo-Priorado In Partibus de Rodes, Malta e
Tessalonica.

Decidimos entrar. O ambiente ndo primava pela arrumacdo, decorado com
miniaturas tantricas que representavam a serpente Kundalini, aquela que os
Templarios queriam despertar com um beijo no traseiro. Disse comigo que
afinal de contas ndo tinha valido a pena atravessar o Atlantico para descobrir
um novo mundo, de vez que poderia encontrar aquelas mesmas coisas na sede
da Picatrix.

Por tras de uma mesa recoberta por um pano vermelho, e diante de uma
platéia reduzida e sonolenta, estava o Sr. Bramanti, homem corpulento que, se
ndo fosse pela envergadura, poder-se-ia definir como umtapir. Ja havia
comecado a falar, com oratoria rotunda, mas ndo ha muito, pois discorria
sobre os Rosa-Cruzes no tempo da décima oitava dinastia, sob o reinado de
Amgsis 1.

Quatro Senhores Velados velavam sobre a evolucio da raca que vinte e cinco
mil anos antes da fundacgdio de Tebas dera origem a civilizacdo do Saara. O

farao Ameosis, influenciado por eles, fundara uma Grande Fraternidade



Branca, depositaria daquela sabedoria pré-diluviana que os egipcios tinham a
ponta dos dedos. O conferencista sustentava haver documentos (naturalmente
inacessiveis aos profanos) que remontavam aos sabios do Templo de Carnaque
e a seus arquivos secretos. O simbolo da rosa e da cruz tinha sido portanto
idealizado pelo farao Akhenaton. Ha quem tenha o papiro, dizia Bramanti,
mas ndo me perguntem quem.

No adlveo da Grande Fraternidade Branca se haviam formado Hermes
Trismegisto, cuja influéncia sobre o Renascimento italiano era tdo irrefutavel
quanto a deste sobre a Gnose de Princeton, Homero, os druidas das Gdlias,
Salomdo, Solon, Pitagoras, Plotino, os essénios, os terapeutas, José de
Arimateia que trouxe o Graal para a Europa, Alcuino, o rei Dagoberto, santa
Tomas, Bacon, Shakespeare, Spinoza, Jakob Boehme e Debussy, Einstein.
Amparo me sussurrou que lhe parecia so estar faltando Nero, Cambronne, o
indio Jeronimo, Pancho Villa e Buster Keaton.

No que respeita a influéncia dos Rosa-Cruzes originarios sobre o
cristianismo, Bramanti fazia observar, a quem ainda ndo se tivesse apercebido
disto, ndo ser por acaso que a lenda reza que Cristo tenha morrido na cruz.

Os sabios da Grande Fraternidade Branca eram os mesmos que haviam
fundado a primeira loja magonica nos tempos do rei Salomdo. Que Dante fosse
Rosa-Cruz e magcom — como por sua vez sido Tomas — era algo que estava
manifesto em sua obra. Nos cantos XXIV e XXV do Paraiso encontram-se o beijo
triplice do principe Rosa-Cruz, o pelicano, as tunicas brancas, as mesmas dos
ancidos do Apocalipse, as trés virtudes teologais dos capitulos maconicos (Fe,
Esperanca e Caridade). Na verdade a flor simbolica dos Rosa-Cruzes (a rosa
candida dos cantos XXX e XXXI) fora adotada pela igreja de Roma como
simbolo da Mde do Salvador —donde a Rosa Mystica das ladainhas.

E era patente que os Rosa-Cruzes tivessem atravessado os séculos medievais
ndo apenas pela sua infiltracdo junto aos Templarios, mas através de
documentos bem mais explicitos. Bramanti citava um certo Kiesewetter que
nos fins do século passado havia demonstrado que os Rosa-Cruzes na Idade
Média fabricaram quatro quintais de ouro para o principe eleitor da Saxonia,
tendo a mdo como prova a pagina exata do Theatrum Chemicum publicado em
Estrasburgo em 1613. Poucos no entanto terdo percebido uma mencgio aos
Templarios na lenda de Guilherme Tell: Tell fabrica sua seta com um ramo de
visco, planta da mitologia ariana, e transpassa a magd, simbolo do terceira



olho ativado da serpente Kundalini — e sabe-se que os arianos vinham da
India, onde irdo posteriormente esconder-se os Rosa-Cruzes depois de
abandonarem a Alemanha.

Por sua vez em relagdo aos varios movimentos que pretendem filiar-se,
embora com bastante puerilidade, a Grande Fraternidade Branca, Bramanti
reconhecia como bastante ortodoxa a Rosicrucian Fellowship de Max Heindel,
mas so porque nesse ambiente se havia formado Allan Kardec. Todos sabem
que Kardec foi o pai do espiritismo, e que de sua teosofia, que contempla a
possibilidade de contato com a alma dos mortos, é que se formou a
espiritualidade umbanda, gloria do nobilissimo Brasil. Nessa teosofia Aum
Bhanda é uma expressdo sanscrita que designa o principio divino e a fonte da
vida ("Nos enganaram de novo', murmurou Amparo, "nem mesmo umbanda é
uma palavra nossa, de africano so tem o som.")

A raiz é A um ou Um, que é o0 Om budista; e é o nome de Deus na lingua
adamica. Um é uma silaba que pronunciada na forma exata se transforma
num poderoso mantra e provoca correntes fluidicas de harmonia na psique
através da shakra ou Plexo Frontal.

"E que vem a ser plexo frontal?" perguntou Amparo. "Um mal incuravel?"

Bramanti precisou que era necessario distinqguir entre os verdadeiros Rosa-
Cruzes, herdeiros da Grande Fraternidade Branca, obviamente secretos, como a
Ordem Antiga e Aceita que ele humildemente representava, e os
"rosacrucianos’, vale dizer qualquer um que por interesse pessoal se tenha
inspirado na mistica rosa-cruz sem ter direito a ela. Recomendou ao publico
que ndo fizesse fé em nenhum rosacruciano que se definisse como Rosa-Cruz.

Amparo observou que todo Rosa-Cruz é o rosacruciano de outro.

Um imprudente em meio ao publico se levantou e perguntou a Bramanti
por que razio sua ordem pretendia ser a auténtica, dado que violava a regra do
siléncio, caracteristica de todo verdadeiro adepto da Grande Fraternidade
Branca.

Bramanti ergueu-se e disse: "Ndo imaginei que mesmo aqui se haviam de
infiltrar os provocadores a soldo do materialismo ateu. Nestas condigGes ndo
direi mais nada." E saiu, com certa majestade.

Naquela noite Aglié telefonou, querendo saber noticias nossas e avisando-
nos que no dia seguinte seriamos finalmente convidados para um rito. Nesse
meio-tempo, convidava-me para beber alguma coisa. Amparo tinha uma



reunido politica com os amigos, e fui sozinho ao encontro.



Capitulo - 31

Valentiniani... nihil magis curant quam occultare quod predicant:
si tamen praedicant, qui occultant... Si bona fides quaeres. concreto
vultu, suspenso supercilio — altum est — aiunt. Si subtiliter tentes,
per ambiguitates bilingues communem fidem affirmant. Si scire te
subostendas, negant quidquid agnoscunt... Habent artificium quo
prius persuadeant, quam edoceant

(Tertulliano, Adversus Valentinianos)

Aglié me convidou para irmos a um lugar onde ainda se fazia uma batida
como so0 os homens sem idade sabem fazer. Saimos, com poucos passos, da
civilizacdo de Carmen Miranda, e me encontrei num local escuro, onde
algumas pessoas pitavam um fumo de rolo grosso como uma salsicha, enrolado
em cordas que pareciam cabos de marinha. Comprimiam o fumo com a ponta
do polegar até obterem folhas largas e transparentes, que eram enroladas em
pedacos de palha oleosa. Era preciso reacender com frequéncia, mas
compreendia-se o que deve ter sido o tabaco quando sir Walter Raleigh o
descobriu.

Contei-lhe sobre a minha aventura daquela tarde.

"Até os Rosa-Cruzes, sim senhor? Seu desejo de saber é insaciavel, meu
amigo. Mas ndo dé ouvidos aqueles loucos. Falam todos de documentos
incontestaveis, mas jamais mostraram algum. Esse tal Bramanti, ja conheco.
Mora em Mildo, mas anda por toda a parte a difundir seu verbo. E inécuo, mas
acredita até hoje em Kiesewetter, legiGes de rosacrucianos se apoiam naquela
pagina do Theatrum Chemicum. Mas se vai consulta-lo — e modestamente esse
livro faz parte de minha pequena biblioteca em Mildo — nele ndo encontrara a
citagdo...

"Um gaiato, o Sr. Kiesewetter."

"Citadissimo. E que os ocultistas do século XIX também foram vitimas do
espirito positivista: uma coisa so é verdadeira se pode ser provada. Veja o
debate sobre o Corpus Hermeticum. Quando foi introduzido na Europa no
século XV, Pico della Mirandola, Ficino e tantas outras pessoas de elevada
cultura viram logo a verdade: aquilo devia ser obra de alguma inteligéncia



antiquissima, anterior aos egipcios, anterior mesmo a Moisés, pois ali se
encontravam ideias que seriam mais tarde enunciadas por Platdo e por Jesus."

"Como mais tarde? Sdo os mesmos argumentos de Bramanti sobre o Dante
macom. Se o Corpus repete as ideias de Platdio e de Jesus significa que foi escrito
depois deles!"

"Esta vendo? Até o senhor. E com efeito esse foi o argumento dos filologos
modernos, que até lhe acrescentaram algumas anadalises linguisticas confusas
para mostrar que o Corpus tinha sido escrito entre o segqundo e o terceiro
séculos de nossa era. O mesmo que dizer que Cassandra nasceu depois de
Homero porque ja sabia que Troia ia ser destruida. E ilusdo moderna crer que
o tempo seja uma sucessdo linear, que vai de A para B. Pode perfeitamente vir
de B para A, e o efeito produzir a causa... Que quer dizer vir antes ou vir depois?
A sua belissima Amparo vem antes ou depois de seus miscigenados
ascendentes? E espléndida demais — se permite um julgamento desapaixonado
de alguém que poderia ser pai dela. Logo vem antes. Ela é a origem misteriosa
de tudo o que contribuiu para cria-la."

"Mas neste ponto..."

"O erro esta no conceito de "neste ponto'. Os pontos foram colocados pela
ciéncia, depois de Parménides, para estabelecer de onde e para onde uma coisa
se move. Nada se move, e sO existe um ponto, o ponto do qual se geram num
mesmo instante todos os outros pontos. A ingenuidade dos ocultistas do século
XIX, e também do nosso, é querer demonstrar a verdade da verdade com
métodos da mentira cientifica. Nao é preciso raciocinar sequndo a logica do
tempo, mas segundo a logica da Tradig¢do. Todos os tempos se simbolizam entre
si e, portanto, o tempo invisivel dos Rosa-Cruzes existe e existiu sempre,
independentemente dos fluxos da historia, da historia que o senhor
representa. O tempo da revelagdo final ndo é o tempo dos relogios. Seus
vinculos se estabelecem no tempo da "historia sutil” onde o antes e o depois da
ciéncia contam muito pouco."

"Mas, em suma, todos aqueles que sustentam a eternidade dos Rosa-
Cruzes..."

"Bufonarias do cientismo que procura provar aquilo que ao contrario se
deve saber, sem demonstracio. Acha que os fiéis que veremos amanhd a noite
sabem ou estido em grau de demonstrar tudo aquilo que lhes disse Allan
Kardec? Sabem porque estdo predispostos a saber. Se todos tivéssemos



conservado essa sensibilidade para o segredo, estariamos ofuscados de
revelacdes. Ndo ¢ necessario querer, basta estar disposto."

"Mas em suma, e me desculpe se pareco banal. Os Rosa-Cruzes existem ou
ndo?"

"Que significa existem?"

"Problema seu."

" A Grande Fraternidade Branca, chamem-na Rosa-Cruz, chamem-na
cavalaria espiritual, da qual os Templarios sdo uma encarnagdo ocasional, é
uma coorte de sabios, poucos, pouquissimos eleitos, que viaja através da
historia da humanidade para preservar um nicleo de sabedoria eterna. A
histéria niio se desenvolve ao acaso. E obra dos Senhores do Mundo, aos quais
nada escapa. Naturalmente os Senhores do Mundo se defendem por meio do
segredo. E, portanto, toda vez que encontrar alguém que se diz Senhor, ou Rosa-
Cruz ou Templario, este alguém estara mentindo. Ha que procura-los além."

"Mas entdo essa historia continua ao infinito?"

"Isto mesmo. E a astuicia dos Senhores."

"Mas afinal que querem que se saiba?"

"Que ha um segredo. De outra forma para que viver, se tudo fosse assim
como aparece?"

"E qual é o segredo?"

"Aquele que as religides reveladas ndo souberam dizer. O segredo esta
além."



Capitulo - 32

As visOes sdo brancas, azuis, branco-vermelho-claras. Enfim sdo
mistas e sempre claras, cor da chama de uma vela branca; vereis
cintilacoes, sentireis um arrepio ao longo de todo o corpo, tudo isso
anunciando o principio da atracdo que a coisa exerce sobre aquele que
executa a obra.

(Papus, Martines de Pasqually, Paris, Chamuel, 1895, p. 92)

Chegou a noite prometida. Como em Salvador, foi Aglié que nos veio buscar.
A tenda onde se ia realizar a sessdo, ou gira, era numa zona bastante central, se
se pode falar de centro numa cidade que estende linguas de terra em meio as
suas colinas, até lamber o mar, de modo que vista do alto, iluminada a noite,
parece uma cabeleira manchada de alopecia escura.

"Lembrem-se, esta noite se trata de umbanda. A possessdo ndo é feita por
orixas mas pelos equns, que sdo espiritos de mortos. E também por Exu, a
Hermes africano que viram na Bahia, e pela sua companheira, a Pomba Gira.
Exu é uma divindadeioruba, um demonio inclinado ao maleficio e a
brincadeira, mas existia um deus burldo também na mitologia amerindia."

"E quem sdo os mortos?"

"Sdo os pretos velhos e os caboclos. Os pretos velhos sdo velhos guias
africanos que comandaram sua gente nos tempos da deportacio, como o Rei do
Congo ou o Pai Agostinho... Sdo a lembranca de uma fase mitigada da
escravatura, quando o negro ndo é mais um animal e esta se tornando um
amigo da familia, um pai velho, um vovo. Os caboclos ao contrario sdo espiritos
indios, talvez virgens, a pureza da selva originaria. Na umbanda os orixads
africanos permanecem ao fundo, ja agora inteiramente sincretizados com os
santos catolicos, e apenas estas entidades intervém. Sdo eles que produzem o
transe: um médium, o cavalo, a certo ponto da danca percebe ter sidc
penetrado por uma entidade superior e perde a consciéncia de si. Danca sem
parar, até que a entidade ou divindade o tenha abandonado, quando se sentira
melhor, mais limpo, purificado."

"Benditos sejam", disse Amparo.

"Benditos, mesmo', disse Aglié. "Entram em contato com a terra-mde. Esses



fiéis foram desraigados, atirados no horrendo cadinho da cidade e, como dizia
Spengler, o Ocidente mercantil, no momento da crise, se volta novamente para
o mundo da terra.”

Chegamos. De fora a tenda parecia um edificio comum: também aqui se
entrava por um jardinzinho, mais modesto que o da Bahia, e diante da porta da
barracdo, uma espécie de armazém, encontramos a estatueta de Exu, ja
circundada pelas oferendas propiciatorias.

Enquanto entravamos Amparo me puxou a parte: "Ja compreendi tudo. Nda
sacou? Aquele tapir da conferéncia falava de uma época ariana, este fala do
declinio do Ocidente, Blut und Boden, sanque e terra, é puro nazismo."

"Ndo é tdo simples assim, meu bem, estamos em outro continente."

"Obrigada pela informagdo. A Grande Fraternidade Branca! Trouxe-nos
aqui para comer o Deus de vocés."

"Isso sdio os catolicos, amor, ndo é a mesma coisa."

"E a mesma coisa, nio percebeu? Pitagoras, Dante, Maria Virgem e os
macons. Sempre para nos ludibriar. Faca a umbanda, ndo faca o amor."

"Agora a sincretizada é vocé. Vamos ver, anda. Isto também é cultura.”

"S0 ha uma cultura: enforcar o ultimo padre nas tripas do ultimo Rosa-
Cruz.”

Aglié fez-nos sinal de entrar. Se o exterior era acanhado, la dentro havia
uma foqgueira de cores violentas. Era uma sala quadrangular, com uma zona
reservada a danga dos cavalos, o altar ao fundo, protegido por uma grade, para
além da qual se erguia o palco dos tambores, os atabaques. O espaco ritual
estava ainda desimpedido, enquanto do lado de fora da cancela ja se agitava
uma multiddo composita, fiéis, curiosos, brancos e pretos misturados, entre os
quais se destacavam os médiuns e seus assistentes, os cambonos, vestidos de
branco, alguns de pé no chdo, outros calcados de ténis. O altar logo me chamou
a atengdo: pretos velhos, caboclos com penas multicores, santos que podiam
parecer de pdo de acucar, ndo fosse por suas dimensdes pantagruélicas, sdo
Jorge com a couraca cintilante e o manto escarlate, os santos Cosme e Damido,
uma Virgem trespassada de espadas, e um Cristo despudoradamente hiper-
realista, com os bragcos abertos como o redentor do Corcovado, mas a cores.
Faltavam os orixds, mas sua presenga era notada nos rostos dos presentes, e no
odor adocicado de cana e das comidas preparadas, na exalagio de tantas
respiracoes devidas ao calor e a excitacdo pela gira iminente.



Fez-se avante o pai-de-santo, que se sentou vizinho ao altar e acolheu alguns
fiéis, e os hospedes, perfumando-os com densas expiracdes de seu charuto,
bendizendo-os e oferecendo-lhes uma taga de licor, como para um rapido rito
eucaristico. Ajoelhei-me, juntamente com meus companheiros, e bebi: notei, ao
ver um cambono verter o liquido de uma garrafa, que era Duhonnet, mas me
empenhei em sorvé-lo como se fosse um elixir de longa vida. No palco os
atabaques ja comecavam a ensaiar o ritmo, em batidas surdas, enquanto os

iniciados estavam entoando um canto propiciatorio a Exu, e a Pomba Gira:Seu
Tranco-Ruas é Ajo juba! E Mojuba, é Mojuba! Sete Encruzilhadas é Mojuba! E
Mojuba, é jujo uha! Seu Marabé é Juiojuba! Seu Tiriri, é Mojuba! Exu Veludo, é
Mojuba! A Pomba Gira é Mojuba!

Tiveram inicio as defumacdes, que o pai-de-santo fazia com um turibulo, de

forte odor a incenso indiano, com oragdes especiais a Oxala e a Nossa Senhora.

Os atabaques aceleraram o ritmo, e os cavalos invadiram o espaco diante do
altar comecando a render-se ao fascinio dos pontos. A maior parte era
constituida de mulheres, e Amparo aproveitou para ironizar sobre a fraqueza
de seu sexo ("somos mais sensiveis, ndo ¢ mesmo?").

Entre as mulheres havia mesmo algumas europeias. Aglié indicou-nos uma
loura, que era psicologa alemad e ha anos assistia aos ritos. Havia tentado tudo,
mas quando ndo se é predisposto, ou predileto, é inutil: ela nunca entrava em
transe. Dancava com os olhos perdidos no vazio enquanto os atabaques ndo
davam tréguas nem aos seus nem aos Nnossos nervos, acres fumigacoes
invadindo a sala, aturdindo praticantes e assistentes, revolvendo o estomago
de todos, creio, mas garanto o meu. Mas isso me havia acontecido até mesmo
nas escolas de samba no Rio, conhecia a poténcia psicologica da musica e do
rumor, a mesma a que se submetem os nossos febricitantes do sabado a noite
em suas discotecas. A alemd dangcava com os olhos arregalados, como pedindo o
oblivio com cada movimento de seus membros histéricos. Com pouco mais
outras filhas-de-santo caiam em éxtase, entortavam a cabeca para tras,
agitavam-se aquoreas, navegavam num mar de deslembrancas, e ela tensa,
quase chorando, perturbada, como se estivesse procurando desesperadamente
atingir o orgasmo, e se agita, e se empenha, e ndo descarrega os seus humores.
Procurava perder o controle e o reencontrava a cada instante, pobre teutd
enfermica de cravos bem temperados. Os eleitos entrementes realizavam seu
salto no vazio, o olhar se tornava datono, os membros se enrijeciam, os
movimentos se faziam cada vez mais automadaticos, mas ndo casuais, porque



revelavam a natureza da entidade que os visitava: alguns suaves, com as mdos
que se moviam de lado com as palmas para baixo, como se estivessem
nadando,outros curvos e com movimentos lentos, e os cambonos recobriam
com o pano de linho branco, para subtrai-los a visdo dos assistentes, aqueles
tocados por um espirito excelso...

Alguns cavalos sacudiam violentamente o corpo e os invadidos pelos pretos
velhos emitiam sons surdos —hum hum hum — movendo-se com o corpo
inclinado para a frente, como um velho que se apoiasse a um bastdo, esticando
a maxila, assumindo fisionomias ossudas e desdentadas. Os possuidos pelos
caboclos emitiam ao contrario gritos estridentes de guerreiros — hiahou!! — e
os cambonos se esforcavam por segurar aqueles que ndo aguentavam a
violéncia do dom.

Os tambores batiam, os pontos se elevavam no ar espesso de fumo. Eu
estava de braco com Amparo, quando a certo ponto senti que suas mdos
transpiravam, o corpo tremia, os labios se entreabriam. "Ndo me sinto bem’,
disse ela, "quero ir embora."

Aglié percebeu o que se passava e ajudou-me a tira-la dali. Respirando o ar
livre da noite, se refez. "Ndo é nada', disse, "devo ter comido alguma coisa que
ndo me fez bem. Depois, aquele calor, aqueles perfumes...”

"Nao', disse o pai-de-santo que nos havia seguido, "é que ela tem qualidades
mediunicas e reagiu bem aos pontos, eu estava observando."

"Chega!" gritou Amparo, e acrescentou uma palavra qualquer de uma
lingua que eu ndo conhecia. Vi o pai-de-santo empalidecer, ou acinzentar, como
se dizia nos romances de aventura quando eram os pretos que empalideciam.
"Chega, sinto nauseas, comi alguma coisa que ndo devia... Por favor, deixem-
me aqui tomando um pouco de ar, e voltem. Prefiro ficar sozinha, ndo sou
nenhuma invadlida."

Fizemos-lhe a vontade, mas ao regressar, depois daquela interrupcdo ao ar
livre, os perfumes, os tambores, o suor ja agora invasivo que impregnava todos
os corpos, o proprio ar viciado, agiram sobre mim como um sorvo de dalcool
sobre alguém que voltasse a beber depois de longa abstinéncia. Passei a mdo
pela testa, e um velho me ofereceu um agogo, pequeno instrumento dourado,
parecido com o triangulo mas de campdnulas sobre as quais se bate com um
bastdo. "Sobe no palco", disse-me ele, "toca, vai te fazer bem."

Havia uma sabedoria homeopatica naquele conselho. Eu batia o agogd,



procurando adequar-me ao ritmo dos tambores, e aos poucos ia fazendo parte
do evento, e participando passei a domina-lo, desafogando minhas tensdes com
movimentos das pernas e dos pés, libertando-me do todo que me circundava,
provocando-o ou encorajando-o. Mais tarde Aglié me falaria da diferenca entre
aquele que conhece e o que suporta.

A medida que os médiuns se recuperavam do transe, os cambonos os
conduziam para a beira do saldo, faziam-nos sentar, ofereciam-lhes charutos e
cachimbos. Os fiéis excluidos do processo corriam a se ajoelhar aos pés deles,
falavam-lhes ao ouvido, escutavam seus conselhos, recebiam seus influxos
benéficos, se desfaziam em confissoes, deles obtinham alivio. Alguns davam
mostras de um inicio de transe, que os cambonos encorajavam com moderacdo,
reconduzindo-os depois de novo a multiddo, ja agora mais dispersa.

Na area dos dancarinos moviam-se ainda muitos candidatos ao éxtase. A
alemd agitava-se sem naturalidade a espera de ser tomada pelas forgas
naturais, mas em vdo. Alguns tinham sido possuidos por Exu e exibiam uma
expressdo perversa, traicoeira, astuta, avancando aos pulos desarticulados.

Foi entdo que vi Amparo.

Agora sei que Hesed ndo é apenas a sefirah da graca e do amor. Como
recordava Diotallevi, é também o momento da expansdo da substancia divina
que se difunde para a sua periferia infinita. E cuidado dos vivos em relacdo aos
mortos, mas alguém deve ter dito que é também cuidado dos mortos para com
Os Vivos.

Eu, batendo o agogd, ndo mais acompanhava o que acontecia na sala,
empenhado que estava em articular meu controle e em deixar-me guiar pela
musica. Amparo devia ter voltado ao terreiro ha pouco tempo, e certamente
provara o mesmo estranho efeito que me invadira a principio. Nao lhe tinham
dado um agogo, ou quem sabe também ndo o quisesse. Chamada por vozes
profundas, havia-se despojado de qualquer vontade de defesa.

Vi-a arrojar-se de um golpe em meio a dangca, parar com o rosto
anormalmente tenso voltado para o alto, o pescoco quase rigido, depois
abandonar-se desmemoriada numa sarabanda lasciva, com as mdos acenando
ao oferecimento do proprio corpo. "A Pomba Gira, a Pomba Gira!" gritavam
alguns alegres com o milagre, porque naquela noite a deusa-demonio ainda

ndo se havia manifestado: O seu manto é de veludo, rebordado todo em ouro, o
seu garfo é de prata, muito grande é seu tesouro... Pomba Gira das Almas, vem



toma cho cho...
Nao ousei intervir. Talvez tenha acelerado as batidas de meu bastio de

metal para unir-me carnalmente com aquela mulher que era minha, ou ao
espirito ctonio que ela encarnava.

Os cambonos tomaram conta dela, fizeram-na envergar as vestes rituais,
sustiveram-na enquanto terminava seu transe, breve mas intenso.

Acompanharam-na a sentar-se quando ja estava agora banhada de suor e
respirava com afd. Recusou-se a acolher aqueles que se aproximavam
mendigando oraculos, e se pos a chorar.

A gira chegava a termo, abandonei o palco e corri para ela, que ja tinha
Aglié a seu lado, e lhe massageava levemente as témporas.

"Que vergonha', dizia Amparo, "ndo creio nisto, ndo queria, como é que
pode?"

"Isto acontece, acontece", lhe dizia Aglié com ternura.

"Mas agora ndo tem perddo', chorava Amparo, "continuo sendo escrava. Sai
da minha frente', disse-me com raiva, "sou uma porca e miseravel escrava
negra, que precisa de um senhor, porque mereco!"

"Isto acontecia até com os louros aqueus’, confortava-a Aglié. "E a natureza
humana..."

Amparo pediu para ir ao banheiro. O rito estava terminando. Sozinha no
meio da sala a alemd dangcava ainda, depois de haver acompanhado com olhar
invejoso o que ocorrera a Amparo. Mas agora se movia com obstinacdo
dissuadida.

Amparo voltou poucos minutos depois, enquanto nds ja nos despediamos do
pai-de-santo, que se alegrava com o espléndido sucesso de nosso primeiro
contato com o mundo dos mortos.

Aglié guiou em siléncio pela noite agora alta, e despediu-se de nés com um
aceno de cabeca ao chegarmos em frente a nossa casa. Amparo disse que
preferia ficar sozinha. "Por que vocé ndo vai dar uma andada’, me disse, "e
volta quando eu ja tiver dormido. Vou tomar um comprimido. Peco desculpa a
ambos. Volto a dizer, devo ter comido alguma coisa que me fez mal. Odeio o
meu pais. Boa noite."

Aglié compreendeu meu embaraco e me convidou a irmos a um bar de
Copacabana, que ficava aberto a noite toda.

Eu estava calado. Aglié esperou que comecasse a saborear minha batida,



rompendo depois o siléncio, e o embaraco.

A raca, ou a cultura, se prefere, constituem parte do nosso inconsciente. E
outra parte é habitada por figuras arquetipicas, iguais para todos os homens e
para todos os séculos. Esta noite o clima, o ambiente, relaxaram a vigilancia de
todos nos, o senhor sentiu por si proprio. Amparo descobriu que os orixas, que
acreditava ter destruido em seu coragdo, habitavam ainda no seu ventre. Ndo
creia que julgue isto um fato positivo. O senhor me ouviu falar a respeito
dessas energias supranaturais que vibram em torno de nos neste pais. Mas ndo
creia que veja com particular simpatia a pratica da possessio. Ndo é a mesma
coisa ser um iniciado e ser um mistico. A iniciacdo, a compreensdo intuitiva dos
mistérios que a razdo ndo conseqgue explicar, é um processo abissal, uma lenta
transformacdo do espirito e do corpo, que pode conduzir ao exercicio de
qualidades superiores e até mesmo a conquista da imortalidade, mas é algo de
intimo, de secreto. Ndo se manifesta exteriormente, é pudica, e sobretudo feita
de lucidez e de exclusdo. Por isso os Senhores do Mundo sdo iniciados, mas ndo
tratam com indulgéncia a mistica. O mistico é para eles um escravo, o centro de
manifestagido do numinoso, através do qual se espreitam os sintomas de um
segredo. O iniciado encoraja o mistico, serve-se dele como o senhor se serve de
um telefone, para estabelecer contatos a distancia, como o quimico se serve do
cartdo de tornassol, para saber que em um lugar qualquer uma determinada
substancia atua. O mistico é util, porque é teatral, se exibe. Os iniciados ac
contrario so se reconhecem entre si. O iniciado controla as forgcas que o mistico
suporta. Neste sentido ndo ha diferenca entre a possessido dos cavalos e os
éxtases de Santa Teresa de Avila ou de San Juan de la Cruz. O misticismo é uma
forma degradada de contato com o divino. A iniciacdo é fruto de uma longa
ascese da mente e do coragdo. O misticismo é um fenomeno democratico, se ndo
demagogico, e a iniciagdo é aristocratica."

"Um fato mental e ndo carnal?”

"De certo modo, sim. A sua Amparo vigiava ferozmente a sua mente e ndo
cuidou de seu proprio corpo. O leigo é mais fraco do que nos."

Ja era muito tarde. Aglié me informou que estava deixando o Brasil. Deu-
me seu endereco em Mildo.

Voltei para casa e encontrei Amparo adormecida. Estendi-me em siléncio a
seu lado, no escuro, e passei a noite insone. Parecia-me ter ao lado um ser
desconhecido.



Na manhad sequinte Amparo me disse, seca, que iria a Petropolis visitar uma
amiga. Despedimo-nos meio sem graca.

Partiu, com uma bolsa de pano, e um volume de economia politica embaixc
do brago.

Durante dois meses ndo me deu noticias, e ndo a procurei. Depois me
escreveu uma cartinha curta, muito evasiva. Dizia que estava precisando de
um tempo, para refletir. Nao lhe respondi.

Ndo senti paixdo, ciumes, nem saudade. Sentia-me vazio, mas lucido, limpo,
limpido, como uma panela de aluminio.

Fiquei um ano ainda no Brasil, mas sentindo-me sempre a ponto de partir.
Ndo vi mais Aglié, nem mais os amigos de Amparo, passava horas sem conta na
praia apanhando sol.

Soltava pipas, que no Brasil sdo belissimas.



Parte 5 — GEBURAH



Capitulo - 33

Beydelus, Derneymes, Adulex, Metucgayn, Atine, Ffex, Uquizuz,
Gadix, Sol, Veni cito cum tuis spiritibus.

(Picatrix, Ms. Sloane 1305, 152, verso)

A Ruptura dos Vasos.

Diotallevi nos havia falado amiude do tardio cabalismo de Isaac, no qual se
perdia a ordenada articulacio dassefirot. A criagdo, dizia, é um processo de
inspiracdo e expiracdo divina, como um halito ansioso ou a acido de um fole.

"A Grande Asma de Deus", gozava Belbo.

"Experimenta criar do nada. E uma coisa que se faz uma iinica vez na vida.
Deus, para soprar o mundo como se sopra uma ampola de vidro, teve
necessidade de contrair-se em si mesmo, para tomar folego e depois emitir o
longo sibilo luminoso das dez sefirot."

"Sibilo ou luz?"

"Deus soprou e fez-se a luz."

"Multimidia."

"Mas é necessario que as luzes das sefirot sejam recolhidas em recipientes
capazes de resistir ao seu esplendor. Os vasos destinados a acolher Keter,
Hokmah e Binah resistiram ao seu fulgor, enquanto nas sefirot inferiores, de
Hesed a Hesod, a luz e o suspiro emanaram de um so jato e com tanta forgca que
os vasos se despedacaram. Os fragmentos da luz se dispersaram pelo universo,
deles nascendo a matéria ordinaria."

A ruptura dos vasos é uma catastrofe séria, dizia Diotallevi preocupado,
nada é menos vivivel do que um mundo abortado. Devia haver um defeito no
cosmo desde as origens, que nem mesmo os rabinos mais cultos tinham sido
capazes de explicar de todo. Pode ser que no momento em que Deus espira e se
esvazia, permanecam no recipiente originario algumas gotas de oleo, um
residuo material qualquer, o reshimu, e Deus ja se propaga juntamente com
esse residuo. Ou talvez em alguma parte as conchas, as quelippot, os principes
da ruina, esperavam sorrateiros a tocaia.

"Gente asquerosa essas quelippot’, dizia Belbo, "agentes do diabélico Dr. Fu



Manchu... E depois?"

Depois, explicava Diotallevi paciente, a luz do Juizo Severo, de Geburah, dita
igualmente Pachad, ou Terror, a sefirah onde segundo Isaac o Cego, o Mal se
exibe, as conchas assumem uma existéncia real.

"Logo estdo entre nos", dizia Belbo.

"Olhem em torno", dizia Diotallevi.

"Mas sai-se delas?"

"Nelas reentramos, de preferéncia’, dizia Diotallevi. "Tudo emana de Deus,
na contracdo do tsimtsum. Nosso problema é realizar o tigqqun, o retorno, a
reintegracdo de Adam Qadmon. Entdo reconstruiriamos o todo na estrutura
equilibrada dos partsufim, os rostos, ou melhor, as formas que tomam o lugar
das sefirot. A ascensido da alma é como um corddo de seda que permite a
intencdo devota encontrar tateando, na obscuridade, o caminho em direcio a
luz. E assim que a cada instante o mundo, combinando as letras da Torah, se
esforca por retornar a forma natural que o faca sair de sua horrenda
confusdo."

E assim estou fazendo eu, agora, em plena noite, na calma inatural destas
colinas. Mas naquela noite no periscopio eu ainda me encontrava impregnado
da baba viscosa das conchas, que percebia a meu redor, lesmas imperceptiveis
incrustadas nas redomas de cristal do Conservatorio, confundidas entre
barometros e rodas enferrujadas de relogios em surda hibernacdo. Pensava
que, se houve a ruptura dos vasos, a primeira rachadura se formou talvez
naquela noite no Rio durante o rito, mas que a explosdo se deu quando voltei a
patria. Lenta, sem fragor, como se nos encontrassemos todos presos na vasa da
matéria grosseira, onde criaturas verminosas surgem por geracio espontdinea.

Eu tinha voltado do Brasil sem saber mais quem era. Estava agora
aproximando-me dos trinta anos. Naquela idade, meu pai ja era pai, sabia
quem era e onde vivia.

Estivera distante de meu pais, no momento em que nele aconteciam grandes
fatos, e tinha vivido num universo cheio de absurdos, onde até mesmo os
acontecimentos italianos chegavam aureolados de lenda. Pouco antes de
deixar o outro hemisfério, enquanto concluia minha permanéncia ai
concedendo-me uma viagem aérea sobre a Amazonia, caiu-me entre as mdaos
um jornal brasileiro, embarcado durante um pouso em Fortaleza. Na primeira
pagina destaca-se a foto de alguém que conhecia, por té-lo visto tomando seus



aperitivos anos e anos no Pilades. A legenda dizia: "O homem que matou
Moro."

Naturalmente, como soube ao meu retorno, ndo fora ele quem havia
matado Moro. Se posto diante de uma pistola carregada seria capaz de

disparar no ouvido para ver se estava funcionando. Estava simplesmente

presente quando a Digos? fez uma irrupgcdo num apartamento onde alguém
havia escondido trés pistolas e dois pacotes de explosivos embaixo da cama. Ele
estava em cima da cama superior, estatico, porque era o unico movel daquele
cubiculo que um grupo de ex-combatentes de sessenta e oito havia alugado em
conjunto, para satisfazer as necessidades da carne. Se ndo estivesse decorado
unicamente com um manifesto dos Inti Illimani, podia ser considerado uma
gargconniére. Mas um dos locatarios estava ligado a um grupo armado, e os
outros nddo sabiam que lhe estavam financiando o esconderijo. Assim
acabaram todos presos, por um ano.

Eu sabia muito pouca coisa da Italia desses ultimos tempos. Deixara-a as
vésperas de grandes mutacoes, quase sentindo-me culpado por haver fugido no
momento do acerto de contas. Quando parti sabia reconhecer a ideologia de
qualquer um pelo tom da voz, a construgdo da frase, as citacdes candnicas. Ao
tornar ja ndo sabia quem estava com quem. Ndo se falava mais de revolugdo,
citava-se Desidério; quem fosse de esquerda mencionava Nietzsche e Céline, as
revistas de direita celebravam a revolugdo do Terceiro Mundo.

Voltei ao Pilades e me senti em terra estranha. O bilhar continuava, la
estavam praticamente os mesmos pintores, mas a fauna jovem havia mudado.
Soube que alguns antigos clientes haviam agora aberto cursos de meditagdo
transcendental e restaurantes macrobioticos. Perguntei se alguém ja havia
aberto uma tenda de umbanda. Nao, talvez eu fosse pioneiro, por ter adquirida
conhecimentos inéditos.

Para agradar o nucleo historico, Pilades instalara agora um flipper de
modelo antigo, daqueles entdo copiados no Liechtenstein e adquiridos em
massa pelos antiquarios. Mas ao lado, onde os mais jovens se reuniam,
estavam alinhadas outras maquinas de painéis fluorescentes, onde plainavam
em grande quantidade formacdes de abutres rebitados, os camicazes do Espago
Sideral, ou uma ra saltava adoidada emitindo borborigmos em japonés. O
Pilades era agora um lampejar de luzes sinistras, e talvez diante do painel das
Galacticas tivessem passado mesmo os correios das Brigadas Vermelhas em



missdo de recrutamento. Mas certamente tiveram que abandonar o flipper
pois ndo se pode jogar tendo um revolver a cinta.

Dei-me conta disto quando sequi o olhar de Belbo que se fixava sobre
Lorenza Pellegrini. Compreendi de maneira imprecisa o que Belbo havia
compreendido com maior lucidez, e que encontrei em um de seus files. Lorenza
ndo é ai mencionada, mas é obvio que se tratasse dela: so ela jogavaflipper

daquela maneira.

filename: Flipper

Ndo se joga flipper s6 com as mdos mas também com o pubis. O problema do
flipper ndo esta apenas em impedir que a bolinha se precipite no buraco, nem
em fazer com que ela seja devolvida ao meio de campo com a pericia de um
lateral da defesa, mas ainda em obriga-la a se manter no alto, onde os alvos
luminosos sdo mais abundantes, ricocheteando de um lado para o outro,
revolteando-se descompassada e demente, mas por vontade propria. E
consegue-se isto ndo impondo golpes a bola, mas transmitindo vibracoes a
caixa portante, de maneira delicada, para que oflipper ndo perceba e ndo va
em tilt. Pode-se fazé-lo s6 com o pubis, ou também com um jogo de cintura, de
modo que o pubis em vez de bater apenas roce, e se permanegca sempre aquém
do orgasmo. E mais que o pubis, se a anca se move sequndo a natureza, sio os
gluteos que ddo o impulso avante, mas com gragca, de modo que quando este
chega ao pubis ja esta amortecido, como na homeopatia em que, quanto mais se
agita a solugdo, e quanto mais a substincia fica dissolvida na agqua que se
acrescenta pouco a pouco, quase a fazé-la desaparecer de todo, tanto mais
potente sera o efeito medicamentoso. E eis que do pubis uma corrente
infinitesimal se transmite a caixa e o flipper obedece sem neurotizar-se, a
bolinha desliza contra a natureza, contra a inércia, contra a gravidade, contra
as leis da dinamica, contra a astucia do construtor que a projetou para ser
fugaz, e se inebria devis movendi, permanecendo em jogo por tempos
memoraveis e imemoriais. Mas requer-se um pubis feminino, que ndo
interponha corpos cavernosos entre o ileo e a maquina, e ndo haja ali no meio
matéria eréctil, mas so pele nervos ossos, enfaixados num par de jeans, e um
furor erotico sublimado, uma frigidez maliciosa, uma desinteressada
adaptabilidade a sensibilidade do partner, um gosto de excitar o desejo sem

sofrer o excesso do proprio: a amazona deve fazer o flipper enlouquecer e



deleitar-se antecipadamente com a certeza de que depois o abandonara.

Creio que Belbo se apaixonou por Lorenza Pellegrini naquele exato
momento, quando percebeu que ela poderia prometer-lhe uma felicidade
inalcangavel. Mas creio que através dela comecasse a perceber o cardter erodtico
do universo mecdanico, a maquina como metafora do corpo cosmico, o jogo
automatico como evocagdo talismanica. Ja estava se drogando com o Abulafia e
talvez ja tivesse penetrado no espirito do projeto Hermes. Certamente ja havia
visto o Péndulo. Lorenza Pellegrini, ndo sei por que curto-circuito, lhe
prometia o Péndulo.

Nos primeiros tempos tive certa dificuldade em readaptar-me ao Pilades. A
pouco e pouco, e ndo por ir la todas as noites, redescobria entre a selva de rostos
estranhos alguns, familiares, de sobreviventes, mesmo se enevoados pelo
esforco do reconhecimento: este copywriter numa agéncia de publicidade,
aquele numa consultoria fiscal, outro vendedor de livros a prestacoes — mas se
a principio colocavam as obras do Che, agora ofereciam livros de herbanaria,
budismo, astrologia. Voltei a vé-los, um pouco obesos, ja com alguns fios de
cabelos brancos, um copo de uisque na mdo, e me pareceu que fosse a mesma
bebida de dez anos antes, que estivessem a degustar com lentiddo uma gota por
semestre.

"Por onde andas, por que ndo o temos visto mais conosco?" perguntou-me
um deles.

"Mas quem sdo vocés agora?"

Olhou-me como se eu estivesse ausente ha cem anos:

"Quero dizer a turma aqui do ministério da cultura, entio?"

Havia perdido por demais o compasso.

Resolvi inventar um trabalho. Dei-me conta de que sabia muitas coisas,
todas desconexas entre si, mas que estava em grau de conecta-las em poucas
horas com algumas visitas a biblioteca. Estava certo de que era precisa
arranjar uma teoria, e ndo me agradava o fato de ndo té-la. Ora bastava ter
ideias, todos estavam avidos delas, e tanto melhor se ndo fossem atuais. Até
mesmo na universidade, onde voltei a por os pés para ver se podia ali arranjar
alguma coisa. As aulas transcorriam em calma, os estudantes deslizavam pelos
corredores como fantasmas, trocando entre si bibliografias malfeitas. Eu sabia
fazer uma boa bibliografia.

Um dia um estudante, tomando-me por docente (os professores tinham



entdo quase a mesma idade dos alunos, ou vice-versa) perguntou-me o que
havia escrito esse tal de Lord Chandos de quem tanto se falava num curso sobre
as crises ciclicas da economia. Disse-lhe que era um personagem de
Hofmannsthal, ndo um economista.

Naquela mesma noite fui a festa de uns velhos amigos e la reconheci um
deles que trabalhava numa editora. Passou a trabalhar ali depois que a casa
parou de publicar romances de colaboracionistas franceses para se dedicar a
textos politicos albaneses. Descobri que se fazia ainda editoria politica, mas na
area governamental. Mas ndo desprezavam algum bom livro de filosofia.
Levado ao classico, esclareceu.

"A proposito", me disse, "vocé que é um filosofo..."

"Obrigado, mas ainda ndo."

"Que é isso, vocé era um daqueles que sabia tudo em nosso tempo. Hoje
estava revendo a traducdo de um texto sobre a crise do marxismo, e encontrei a
citacdo de um tal Anselm of Canterbury. Sabe quem é? Ndo encontrei nem
mesmo no Dicionario de Autores." Disse-lhe que se tratava de Anselmo d’Aosta,
s0 que os ingleses o chamavam assim porque gostam sempre de ser diferentes
dos outros.

Tive uma iluminagdo: estava ali o emprego. Resolvi montar uma agéncia de
informacoes culturais.

Uma espécie assim de detetives do saber. Em vez de ficar de nariz enfiado
nos bares e bordéis, devia andar pelas livrarias, bibliotecas, corredores de
institutos universitarios. Depois, permanecer no escritorio, com os pés sobre a
mesa e um copo de papel com uisque que trazia num saco do mercado da
esquina. Alguém telefona e diz: "Estou traduzindo um livro e dei com um certa
— ou certos — Motocallemin. Ndo consigo saber que é."

Também ndo sabes, mas ndo importa, pedes dois dias de prazo. Vais
consultar alguns ficharios na biblioteca, ofereces um cigarro ao encarregado
da secdo de consultas, conseques uma pista. A noite convidas um assistente de
islamistica ao bar, pagas-lhe uma ou duas cervejas, isso afrouxa o controle, ele
te da as informacdes que procuras, tudo de graca. Ai telefonas ao cliente: "Ouve
la, osMotocallemin eram tedlogos radicais muculmanos dos tempos de
Avicena, que diziam ser o mundo, como direi, uma poeirinha de merda, e se
coagulou em formas so por um ato instantdneo e provisorio da vontade divina.
Bastava Deus se distrair por um momento para que o universo caisse em



pedacos. Pura anarquia de atomos sem sentido. Satisfeito? Trabalhei nisso
trés dias, veja so."

Tive a sorte de encontrar duas salas e uma kitchenette num velho edificio
da periferia, que devia ter sido uma fabrica, agora com uma ala para
escritorios. As salas que tinham sido ai adaptadas davam todas para um longo
corredor; eu estava entre uma agéncia imobiliaria e o laboratorio de um
empalhador de animais(A. Salon — Taxidermista). Parecia estar num
arranha-céu americano dos anos trinta, bastava ter a porta de vidro para me
sentir um novo Marlowe. Coloquei um sofa-cama na segunda sala, e o
escritorio na entrada. Dispus em duas prateleiras atlas, enciclopédias,
catalogos que ia adquirindo aos poucos. A principio é preciso fazer uns pactos
com a consciéncia e escrever até mesmo teses para estudantes desesperados.
Nao era dificil, bastava copiar aquelas do decénio precedente. Depois, alguns
editores amigos me mandavam livros estrangeiros para ler e opinar,
naturalmente os mais desagradaveis e por insignificante remuneracdo.

Mas acumulava experiéncias, nogoes, e nio punha nada fora. Fichava tudo.
Ndo pensava ainda ter as fichas no computador (estavam acabando de entrar
no comércio, e Belbo seria um pioneiro), procedia com métodos artesanais,
criando uma espécie de memoria feita de cartdezinhos de papeldo fino, com
remissoes reciprocas. Kant... nebulosa... Laplace, Kant... Koenigsberyg... os sete
pontos de Koenigsberg... teoremas da topologia... Um pouco como aquele jogo
que nos desafia a ir de salsicha a Platdo em cinco passagens, por associacgdo de
ideias. Assim: salsicha-porco-cerda-pincel-maneirismo-Ideia-Platdo. Facil.
Mesmo o original mais minguado me fazia ganhar umas vinte fichinhas para
a minha corrente de santo Antonio. O critério era rigoroso, e creio que seja o
mesmo sequido pelos servicos secretos: nio ha informagcdes melhores do que as
outras, a vantagem esta em se ficharem todas e depois procurar as conexdes. As
conexdes existem sempre, basta querer encontra-las.

Apos dois anos de trabalho estava satisfeito comigo mesmo. Divertia-me. E
entrementes encontrara Lia.



Capitulo - 34

Saiba quem for que o nome meu demanda: chamo-me Lia, e vou
movendo em torno as mdos com que farei uma guirlanda.

(Purgatorio, XX VII, 100-102)

Lia. Agora que ndo tenho esperangas de revé-la, penso que podia ndo a ter
nunca encontrado, o que teria sido ainda pior. Quisera que estivesse aqui, a
segurar-me a mio, enquanto reconstruo as etapas de minha ruina. Porque ela
me havia prevenido. Mas é melhor que permaneca fora desta historia, ela e a
crianca. Espero que retardem sua volta, que chequem quando tudo esteja
terminado, seja la como venha a terminar.

Era a 16 de julho de 1981. Mildo estava ficando despovoada, as salas de
consultas das bibliotecas viviam quase vazias.

"Espera que o tomo 109 eu estava consultando."

"E por que o deixou aqui na estante?"

"E que fui a mesa verificar uma anotaciio."

"Isso ndo é desculpa.”

Saiu arrogante em direcdo a mesa carregando o tomo. Sentei-me a sua
frente, procurando distinguir-lhe o rosto.

"Como consegue ler, se ndo esta em Braille?" perguntei-lhe.

Tinha levantado a cabega, e na verdade eu ndo sabia ainda se era o rosto ou
a nuca. "Que disse?" perguntou. "Ah, vejo perfeitamente através deles.”" Mas ac
dizé-lo ergueu o tufo de cabelos, e vi que tinha olhos verdes.

"Vocé tem olhos verdes", disse-lhe.

"Que mal tem isso?"

"Ora. Antes pelo contrario."

E comegou assim. "Come, que vocé esta magro como um palito’, disse-me ao
jantar. A meia-noite ainda estdvamos no restaurante grego junto ao Pilades,
com a vela quase liquefeita no gargalo da garrafa, a falar um para o outro de
nossas vidas. Faziamos quase a mesma coisa, ela revia verbetes de
enciclopédia.

Tinha a impressio de que lhe devia dizer uma coisa. A meia-noite e meia se



desfizera do tufo para me ver melhor e lhe apontei o indicador mantendo o
polegar erguido e lhe fazendo: "Pim."

"E estranho " disse-me ela, "eu tambéem."

Foi assim que nos tornamos carne da mesma carne, e a partir daquela noite
fiquei sendo Pim para ela.

Nao tinhamos condi¢cdes de montar casa nova, eu dormia na casa dela, ela
vinha ficar comigo quase sempre no escritorio, ou partia a caca, pois era mais
determinada do que eu para seqguir as pistas, e sabia sugerir-me conexoes
preciosas.

"Parece que temos uma ficha quase virgem sobre os Rosa-Cruzes", me disse.

"Qualquer dia volto a trabalhar nela, sdo anotacoes que trouxe do Brasil..."

"Ta, vou so fazer uma remissdo reciproca em Yeats."

"Que tem a ver Yeats com isto?"

"Acho que tem. Acabo de ler que ele era filiado a uma sociedade
rosacruciana que se chamava Stella Matutina."

"O que eu faria sem vocé?"

Voltara a frequentar o Pilades porque ali era uma bolsa de negocios, onde
encontrava os comitentes.

Uma noite, reencontrei Belbo (nos anos precedentes deve ter vindo ali de
raro em raro, e voltava agora depois de ter encontrado Lorenza Pellegrini).
Sempre igual, talvez um pouco mais grisalho, emagrecera um pouco, mas ndo
muito.

Foi um encontro cordial, nos limites de sua expansividade. Algumas
referéncias sobre os velhos tempos, sobrias reticéncias ao ultimo evento de que
tinhamos sido cumplices e suas sequelas epistolares. O comissario De Angelis
ndo dera mais o ar de sua graca. Caso arquivado, quem sabe.

Falei-lhe de meu trabalho e mostrou-se interessado.

“No fundo é aquilo que eu gostaria de fazer, uma espécie de Sam Spade da
cultura, vinte dolares por dia mais despesas."

"Mas ndo vém me procurar aquelas mulheres fascinantes e ninguém me
fala do falcdo maltés”, disse-lhe.

"Nunca se sabe. Diverte-se?"

"Se me divirto?" perguntei-lhe. E, citando-o: "E a sinica coisa que sei fazer
bem."

"Good for you", respondeu.



Vimo-nos de outras vezes, contei-lhe sobre minhas experiéncias brasileiras,
mas achava-o sempre um tanto distraido, mais do que de habito. Quando
Lorenza Pellegrini ndo estava la mantinha o olhar fixo na porta, quando
estava movia-o com nervosismo pelo bar, seguindo-lhe os movimentos. Uma
noite, quase a hora de fechar, disse-me olhando além: "Ouca, podemos precisar
de seus servigcos, mas ndo para consultas volantes. Poderia trabalhar conosco
digamos algumas horas por semana a tarde."

"Podemos ver. De que se trata?"

"Uma empresa siderurgica nos encomendou um livro sobre metais.
Narrativa feita preferencialmente com imagens. Chegado ao popular, embora
sério. Conhece o género: os metais na historia da humanidade, da idade do
ferro as ligas para astronaves. Precisamos de alguém para percorrer as
bibliotecas e os arquivos a procura de belas imagens, velhas gravuras,
ilustracoes de livros do século passado, sei la, sobre a fusdo ou o para-raios."

"Topo, passo amanhad por la."

Veio se aproximando Lorenza Pellegrini.

"Vocé me leva em casa?"

"Por que eu hoje?" perguntou Belbo.

"Porque vocé ¢ o homem da minha vida."

Ficou vermelho, como so ele podia ficar, olhando agora ainda mais para
além. Disse-lhe: "Ha uma testemunha." E a mim: "Esta ouvindo? Sou o homem
de sua vida. Lorenza."

"0i."

Ergueu-se e sussurrou-lhe alguma coisa ao ouvido.

"Que tem a ver?" disse ela. "Eu so pedi que vocé me levasse em casa de carro."

"Ah’; disse ele. "Desculpe Casaubon, mas tenho que bancar aqui o chofer de
taxi para a mulher da vida de ndo sei quem."

"Seu chato", disse ela com ternura, e beijou-o na face.



Capitulo - 35

Seja-me permitido no entanto dar um conselho ao meu futuro ou
presente leitor, para que seja realmente melancdlico: ndo deve ler os
sintomas ou progndsticos na parte que se seque, para ndo se ficar
perturbado com eles, o que lhe poderia trazer mais mal do que bem,
aplicando o que lé a si proprio... como faz a maior parte dos
melancdlicos.

(R. Burton, Anatomy of Melancholy, Oxford, 1621, Introdugcdo)

Era evidente que Belbo estava ligado de um modo qualquer a Lorenza
Pellegrini. Ndo sabia era com que intensidade e desde quando. Nem mesmo os
files do Abulafia me permitiram reconstituir o caso.

Por exemplo ndo esta datado o file sobre o jantar com o Dr. Wagner. Belbo
conhecia esse Dr. Wagner desde antes de minha partida, e continuou a
relacionar-se com ele mesmo depois do inicio de minha colaboragcio com a
Garamond, tanto que eu proprio uma vez o vi. Portanto, esse jantar pode vir
antes ou depois dessa noite que estou recordando. Se a precede, compreendo
bem o embaraco de Belbo, seu contido desespero.

O Dr. Wagner — um austriaco que ha muitos anos professava em Paris,
donde a pronuncia "Vanhér" para aqueles que gostavam de fingir intimidade
— ha coisa de dez anos vinha sendo convidado reqularmente a vir a Mildo por
dois grupos revolucionarios dos anos logo apos sessenta e oito. Ambos os grupos
o disputavam, e naturalmente cada um apresentava uma versdo radicalmente
alternativa de suas ideias. Como e por que esse homem famoso aquiescia em
ser patrocinado pelos extraparlamentares é algo que nunca compreendi. As
teorias de Wagner ndo tinham cor politica, por assim dizer, e se ele quisesse
podia ser convidado pela universidade, pela associagdo médica, pela academia.
Creio que aceitava o convite daqueles por ser substancialmente um epicurista,
fazendo-se reembolsar de despesas principescas. As associacOes privadas
podiam arrecadar juntas muito mais dinheiro que as instituicoes publicas, e
para o Dr. Wagner isso significava viagem de primeira classe, hotel de luxo,
mais honorarios para as conferéncias e congressos, calculados sequndo a sua
tarifa de terapeuta. O motivo pelo qual os dois grupos encontravam fonte de



inspiracdo nas teorias de Wagner ja é outra historia. Mas naqueles anos a
psicandlise de Wagner parecia bastante desconstrutiva, diagonal,
libidinosa,ndo-cartesiana, capaz de sugerir oportunidades teoricas a atividade
revolucionaria.

Tornava-se dificil fazé-la digerir pelos operarios, e talvez por isso os dois
grupos, a certo ponto, foram obrigados a escolher entre estes e o Dr. Wagner, e
escolheram Wagner. Elaborou-se a de que o novo objeto revolucionario ndio era
mais o operario e sim o desviante.

"Em vez de desviar os proletarios melhor seria proletarizar os desviantes, o
que é mais facil, dado o preco do Dr. Wagner", disse-me um dia Belbo.

A revolugdo mais cara da historia certamente foi essa dos wagnerianos.

A editora Garamond, financiada por um instituto de psicologia, tinha
lancado a tradugdo de alguns de seus ensaios menores, muito técnicos, mas
entdo esgotadissimos, consequentemente muito requisitados por seus fiéis.
Wagner tinha vindo a Mildo para apresenta-los, e naquela oportunidade

iniciara seu conhecimento com Belbo.

filename: Doktor Wagner

O diabolico doktor Wagner

Vigésimo sexto capitulo

Quem, naquela manhd cinzenta de...

No debate eu lhe havia levantado uma objecdo. O satanico ancido ficou

certamente irritado com isso mas ndo deu a perceber. Pelo contrario respondeu
como se estivesse querendo me aliciar.

Parecia Charlus com Jupien, a abelha e a flor. Um génio ndo admite ndo ser
amado e tem que seduzir imediatamente quem dele dissentiu, para que depois
o ame. E conseguiu, amei-o.

Mas certamente ndo me havia perdoado, pois naquela noite do divorcio
vibrou-me um golpe mortal. Sem sabé-lo, por instinto: sem saber havia
buscado aliciar-me e sem saber resolveu me punir. A custa da deontologia
psicanalisou-me de graca. O inconsciente morde até seus guardides.

Historia do marqués de Lantenac em Noventa e Trés. A nau dos vendeanos
navega na tempestade ao largo das costas bretds, quando um canhdo se
desprende de sua enchanfradura e a medida que a nau voga e balouga inicia
uma corrida desesperada de um extremo ao outro que é arriscado arrombar



bombordo e estibordo. Um canhoneiro (a deus, exatamente aquele por cuja
incuria o canhdo ndo estava preso como devia), com coragem sem igual, uma
corrente na mdo, atira-se quase sob a mole a ponto de estracalha-lo e a detém,
reencravando-a e reconduzindo-a ao berco, com o que salva o barco, a
equipagem e a missdo. Com sublime liturgia, o terrivel Lantenac faz com que os
homens se enfileirem na ponte de comando, louva o corajoso, arranca do
proprio pescoco uma alta condecoracdo, condecora-o, abraca-o, enquanto a
chusma grita seus hurras para o céu.

Em seguida Lantenac, imperturbavel, recorda que o heroi foi também
responsavel pelo acidente e o manda fuzilar.

Espléndido Lantenac, virtuoso, justo e incorruptivel! E assim fez comigo o
Dr. Wagner, honrou-me com sua amizade e matou-me dando-me a verdade e
me matou revelando-me o que de fato queria e me revelou o que, querendo,
temia.

Historia que comeca em barezinhos. Necessidade de apaixonar-me.

Certas coisas a gente sente vir, ndo se apaixona porque se tem uma
desesperada necessidade de apaixonar-se. Nos periodos em que se sente
vontade de apaixonar deve-se ter o cuidado de saber onde por os pés: como ter
bebido um filtro, daqueles que fazem enamorar do primeiro que se encontra.
Podia ter sido um ornitorrinco.

Porque sentia necessidade precisamente naquele periodo, quando havia
pouco tinha deixado de beber. Relacio entre o figado e o coragdo. Sente-se bem.

O barzinho é aconchegante, furtivo. Permite uma espera longa e doce pelo
dia inteiro, até que te vais esconder na penumbra de uma cadeira de couro, as
seis da tarde ndo ha ninguém, a sordida clientela vira a noite, com o pianista.
Escolhe um american bar equivoco, vazio ja ao fim da tarde, o garcom vem so se
o chamas trés vezes, e ja traz pronto um outro martini.

O martini é essencial. Ndo o uisque, o martini. O liquido é claro, ergues o
calice e a vés por tras da azeitona. Diferenca entre olhar a amada através do
coquetel de martini em que o cdlice triangular é pequeno demais e olha-la
através do gim-martini on the rocks, copo grande, seu vulto se decompoe no
cubismo transparente do gelo, o efeito se duplica se aproximas os dois copos
cada qual com a fronte contra o frio dos copos e entre a fronte e a fronte os dois
copos — com o calice ndo podes.

A hora intima do barzinho. Depois esperaras tremendo um outro dia. Ndo



existe o recato da seguranca.

Quem se enamora nos barezinhos ndo tem necessidade de uma mulher so
para si. Alguém lhe empresta a dele e vice-versa.

A figura dele. Dava-lhe toda a liberdade, ela estava sempre em viagem. A
suspeita liberalidade desse tipo: eu podia telefonar a qualquer hora da noite,
ele estava e vocé ndo, ele me respondia que vocé estava ausente, e ja que
telefonou ndo sabe acaso onde ela esta? Os unicos momentos de ciume. Mas era
também desse modo que eu arrancava Cecilia do tocador de saxofone. Amar ou
acreditar que se ama como eterno sacerdote de uma antiga vendeta.

As coisas andavam complicadas com Sandra: aquela vez se dera conta de
que a historia me prendia demais, que a vida a dois se havia tornado bastante
tensa. Deviamo-nos separar? Entdo separemo-nos. Ndo, espera, vamos discutir
o assunto. Ndo, assim ndo podemos continuar. Em suma, o problema era
Sandra.

Quando se anda pelos barezinhos o drama passional ndo é quem encontras
mas quem deixas.

Aconteceu entdo o jantar com o Dr. Wagner. Na conferéncia ja dera a um

provocador uma definigcdo da psicanalise:

— La psychanalyse? C’est qu’entre I’homme et la femme... chersamis... ca
ne colle pas.
Discutia-se sobre o casal, sobre o divorcio como ilusido da Lei. Oprimido

pelos meus problemas participava da discussido com calor. Deixamo-nos
arrastar por jogos dialéticos, falando enquanto Wagner se calava, esquecidos
de que tinhamos a nossa frente um ordaculo. E foi com ar absorto e foi com ar
fingido e foi com melancdlico, desinteresse e foi como se se inserisse na
conversacio argumentando fora do assunto que Wagner disse (procuro
recordar suas palavras exatas, e porque me ficaram esculpidas na mente,
impossivel é que me engane):

— Em toda a minha atividade nunca tive um paciente neurotizado pelo seu
proprio divorcio.

A causa do mal-estar era sempre o divorcio do Outro.

O Dr. Wagner, mesmo quando falava, dizia Outro com O maiusculo. A
verdade é que estremeci, como se picado por uma aspide o visconde estremeceu
como se picado por uma aspide um suor gélido orvalhava-lhe a fronte o bardo
fitava-o através das volutas indolentes da fumaca de seus delicados cigarros



FUssos.

— O senhor quer dizer, — perguntei, — que se entra em crise ndo por causa
do divorcio do proprio parceiro mas pelo possivel ou impossivel divorcio da
terceira pessoa que pos em crise o casal de que se é conjuge?

Wagner olhou-me com a perplexidade do leigo que encontra pela primeira
vez uma pessoa mentalmente perturbada. Perguntou o que eu queria dizer.

Na verdade, fosse o que fosse que tivesse querido dizer, eu o tinha dito mal.
Tratei de tornar concreto o meu raciocinio. Tomei da mesa a colher e coloquei-a
ao lado do garfo:

— Quero dizer, aqui estou eu, o Sr. Garfo, casado com ela, a Sra. Colher. E ali
temos outro casal, ela a Sra. Faquinha casada com o Sr. Facdo ou Mackie
Messer. Ora eu Garfo creio sofrer porque devo abandonar a minha Colher, e
ndo gostaria, pois amo a Faquinha mas acho melhor que ela permaneca com o
Facdo. Mas na verdade, é o senhor que me diz, Dr. Wagner, eu me sinto mal
porque a Faquinha ndo se separa do Facdo. E assim?

Wagner, dirigindo-se a outro comensal, respondeu que nunca havia dito tal
coisa.

— Como ndo disse? O senhor disse que nunca encontrou ninguém
neurotizado pelo proprio divorcio mas sempre pelo divorcio do outro.

—E possivel, ndo me lembro. — disse entdo Wagner, contrafeito.

— E se o disse, nio queria significar aquilo que entendi?

Wagner calou-se por alguns minutos.

Enquanto os comensais esperavam em suspenso sem poder engolir, Wagner
fez sinal para que lhe servissem mais vinho. Olhou com atencdo o liquido
contra a luz e por fim falou.

— Se o senhor compreendeu assim é porque queria compreender assim.

Em seguida voltou-se para outra parte, disse que estava calor, aludiu a uma

aria de épera lirica movendo um grissino™ como se dirigisse uma orquestra
distante, bocejou, concentrou-se sobre uma torta com creme, e por fim, apos
nova crise de mutismo, pediu que o levassem de volta para o hotel.

Os convidados olharam para mim como alguém que tivesse arruinado um
simposio do qual teriam podido sair palavras definitivas.

Na verdade eu tinha ouvido falar a Verdade.

Telefonei para vocé. Estava em casa, e com o Outro. Passei uma noite
insone. Tudo estava claro: eu ndo podia suportar que vocé estivesse com ele.



Sandra nada tinha a ver com isto.

Seguiram-se seis meses dramaticos, em que fiquei ali em cima, grudado a
vocé, para envenenar a sua convivéncia, dizendo-lhe que a queria toda para
mim, e convencendo-a de que vocé odiava o Outro. Ai vocé comecou a brigar
com ele, o Outro foi ficando mais exigente, ciumento, ndo saia a noite, quando
estava viajando telefonava duas vezes ao dia, e em plena noite. Uma vez
esbofeteou-a. Vocé me pediu dinheiro porque queria fugir, raspei o pouco que
tinha no banco. Vocé abandonou o talamo, foi para a montanha com alguns
amigos, sem deixar enderego. O Outro me telefonava desesperado perguntando
se eu sabia onde vocé estava, eu ndo sabia, e parecia mentir a ele porque lhe
dissera antes que vocé o havia deixado por minha causa.

Quando vocé voltou, comunicou-me radiosa que lhe havia escrito uma carta
de despedida. Ai entdo me perguntou o que havia acontecido comigo e Sandra,
mas vocé nido me deu tempo de inquietar-me. Disse-me que havia conhecido um
cara, com uma cicatriz no rosto e um apartamento muito erratico. Que ia
morar com ele. — Ndo gosta mais de mim?

— Ao contrario, vocé é o unico homem da minha vida, mas depois do que
aconteceu preciso viver esta experiéncia, ndo bancar a pueril, vocé me
compreende, acontece que abandonei meu marido por sua causa, é preciso dar
tempo ao tempo.

— Dar tempo ao tempo? Mas esta me dizendo que vai morar com Outro.

— Vocé é um intelectual, e intelectual de esquerda, ndo se comporte como
um qualquer. Até breve.

Devo tudo ao Dr. Wagner-.



Capitulo - 36

Quem quiser refletir sobre estas quatro coisas, melhor seria que ndo
tivesse nascido: o que esta em cima, o que esta embaixo, o que é antes e
o que é depois.

(Talmud, Hagigah 2.1)

Dei as caras na Garamond exatamente na manhd em que estavam
instalando o Abulafia, enquanto Belbo e Diotallevi se perdiam em sua diatribe
sobre os nomes de Deus, e Gudrun observava desconfiada os homens que
inseriam aquela nova e inquietante presenca entre as pilhas, cada vez mais
empoeiradas, de manuscritos.

"Sente-se, Casaubon, olhe aqui os projetos da nossa historia dos metais."
Quando ficamos a sos, Belbo me mostrou os indices, esbocos de capitulos,
esquemas de paginacdo. Eu devia ler os textos e procurar as ilustracoes.
Mencionei algumas bibliotecas milanesas que me pareciam bem fornidas.

"Ndo vai bastar', disse Belbo. "Vai ser preciso visitar outros lugares. Por
exemplo no museu de ciéncias de Munique ha uma fototeca maravilhosa.
Depois em Paris temos o Conservatoire des Arts et Métiers. Gostaria de voltar
la, se tivesse tempo."

"Bacana?"

"Inquietante. O triunfo da maquina no interior de uma igreja gotica..."
Hesitou, reordenou alguns papéis na mesa. Depois, como temeroso de dar
excessiva importancia a sua revelagdo: "Esta la o Péndulo", disse.

"Que péndulo?”

"O Péndulo. O chamado péndulo de Foucault.”

Explicou-me o que era o Péndulo, tal como o vi no sabado - e talvez no
sabado o tenha visto assim porque Belbo me preparara a visdo. Mas naquele
momento ndo devo ter demonstrado muito entusiasmo, pois Belbo me olhou
como a alguém que, diante da Capela Sistina, pergunta se é ali.

"Talvez seja por causa da igreja, mas eu lhe garanto que se experimenta
uma sensacdo muito forte. A de que tudo flui e so ali no alto existe o unico
ponto fixo do universo... Para quem ndo tem fé é um modo de reencontrar
Deus, e sem por em xeque a propria descrenga, pois se trata de um Polo Nada.



Sabe, para as pessoas da minha geracdo, que teve de engolir desilusGes no
almoco e no jantar, pode ser mesmo confortante."

"A minha engoliu ainda mais, de outras geracoes."

"Presuncoso. Ndo, para vocés ndo passou de uma estacio, cantaram a
Carmanbhola e logo ja estavam na Vendeia. Passara rapido. Para nés a coisa foi
diferente. Primeiro o fascismo, mesmo se passamos por ele quando éramos
ainda rapazes, como um romance de aventuras, mas os destinos imortais eram
um ponto indiscutivel. Depois o ponto indiscutivel foi a resisténcia,
principalmente para aqueles como eu que a viram de fora, e dela fizeram um
rito de vegetacdo, o retorno da primavera, um equinodcio, ou um solsticio,
confundo sempre... Depois Deus para uns e a classe operaria para outros, e
ambos para muitos. Era consolador para um intelectual pensar que éramos o
operario, bom, saudavel, forte, pronto para refazer o mundo. Depois, vocés
também acabaram vendo isto, o operario ainda existia, mas a classe ndo.
Devem ter acabado com ela na Hungria. E ai vocés vieram. Para vocés talve:
fosse natural, ou até mesmo uma festa. Para os da minha idade ndo, era o
acerto de contas, o remorso, o arrependimento, a regeneracdo. Nos haviamos
falhado e vocés chegavam para trazer o entusiasmo, a coragem, a autocritica.
Para nos que tinhamos trinta e cinco ou quarenta anos isso foi uma esperanca,
humilhante, mas esperanca. Deviamo-nos tornar iguais a vocés, a custo de
recomegar do principio. Ndo usavamos mais gravata, punhamos de lado o
trench coat para comprar japonas e tunicas militares usadas, alguém resolveu
eliminar o trabalho para ndo ter que servir os patroes..."

Acendeu um cigarro e fez que fingia rancor, para desculpar seu desabafo.

"E vocés acabaram cedendo em todas as frentes. NoOs, com nossas

peregrinacées penitenciais as catacumbas ardeatinas!l, recusavamo-nos a
inventar umslogan para aCoca-Cola, porque éramos antifascistas.
Contentavamo-nos em trabalhar na Garamond por uma miséria porque o livro
pelo menos era democratico. E vocés entdo, para se vingarem dos burgueses
que ndo conseguiram enforcar, vendem-lhes videocassetes e revistas
especializadas, os imbecilizam com ozeri e a manutencido da motocicleta.
Impuseram-lhes a preco de subscrigio o seu exemplar dos pensamentos de Mao
e com as moedas obtidas foram comprar foquetes para as festas da nova
criatividade. Sem se envergonharem. Nos passamos a vida a nos envergonhar.
Vocés nos enganaram, ndo representavam nenhuma pureza, era apenas acne



juvenil. Fizeram-nos sentir como vermes porque nddo tivemos coragem de
enfrentar a policia boliviana, e depois acabaram disparando nas costas dos
desgracados que passavam ao longo da rua. Ha dez anos tivemos que mentir
para arrancar vocés da prisdo, e vocés mentiram para mandar para a prisio os
seus amigos. Esta é a razdo por que gosto desta maquina: é estupida, ndo creé,
ndo me faz acreditar, faz aquilo que lhe digo, estupida ou estupido que ela — ou
ele — ¢, um relacionamento honesto."

"O amigo é um inocente. Fugiu em vez de atirar pedras, doutorou-se, ndo
atirou em ninguém. No entanto a principio eu que