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Personajes

DON PERLIMPLIN
BELISA

MARCOLFA

MADRE DE BELISA
DUENDE PRIMERO
DUENDE SEGUNDO

Cuadro primero

Casa de don Perlimplin. Paredes verdes con las sillas y muebles pintados en negro. Al
fondo, un balcén por el que se vera el balcén de Belisa. Perlimplin viste casaca
verde y peluca blanca llena de bucles. Marcolfa, criada, el clasico traje de rayas.

PERLIMPLIN. ¢Si?

MARCOLFA. Si.

PERLIMPLIN.

Pero épor qué si?

MARCOLFA. Pues porque si.

PERLIMPLIN. ¢Y si yo te dijera que no?

MARCOLFA. (Agria.) ¢éQue no?

PERLIMPLIN. No.

MARCOLFA. Digame, sefior mio, las causas de ese no.

PERLIMPLIN. (Pausa.) Dime tu, doméstica perseverante, las causas de ese si.

MARCOLFA. Veinte y veinte son cuarenta...

PERLIMPLIN. (Escuchando.) Adelante.

MARCOLFA. Y diez cincuenta.

PERLIMPLIN. Vamos.

MARCOLFA. Con cincuenta aios ya no se es un nifio.

PERLIMPLIN. Claro.

MARCOLFA. Yo me puedo morir de un momento a otro.

PERLIMPLIN. iCaramba!

MARCOLFA. (Llorando.) ¢Y qué sera de usted sélo en este mundo?

PERLIMPLIN. éQué seria?

MARCOLFA. Por eso tiene que casarse.

PERLIMPLIN. (Distraido.) ¢Si?

MARCOLFA. (Enérgica.) Si.

PERLIMPLIN. (Angustiado.) Pero Marcolfa... épor qué si? Cuando yo era nifio una
mujer estranguld a su esposo. Era zapatero. No se me olvida. Siempre he pensado
no casarme. Yo con mis libros tengo bastante. ¢De qué me va a servir?

MARCOLFA. El matrimonio tiene grandes encantos, mi sefior. No es lo que se ve por
fuera. Esta lleno de cosas ocultas. Cosas que no esta bien que sean dichas por una
servidora... Ya se ve...

PERLIMPLIN. éQué?

MARCOLFA. Me he puesto colorada.

(Pausa. Se oye un piano.)

UNA VOZ. (Dentro, cantando.)

Amor, amor.
Entre mis muslos cerrados
nada como un pez el sol.



Agua tibia entre los juncos,
amor.

iGallo, que se va la noche!
iQue no se vaya, no!

MARCOLFA. Vera mi sefior la razén que tengo.

PERLIMPLIN.I(Rasca'ndose la cabeza.) Canta bien.

MARCOLFA. Esa es la mujer de mi sefior. La blanca Belisa.

PERLIMPLIN. Belisa... Pero no seria mejor...

MARCOLFA. No... venga ahora mismo. (Le coge de la mano y se acercan al balcén.)
Diga usted Belisa...

PERLIMPLIN. Belisa...

MARCOLFA. Mas alto.

PERLIMPLIN. iBelisa!...

(El balcon de la casa de en frente se abre y aparece Belisa
resplandeciente de hermosura. Esta medio desnuda.)

BELISA. ¢{Qulén me llama?

MARCOLFA. (Escondiéndose detras de la cortina del balcén.) Conteste.
PERLIMPLIN. (Temblando.) La llamaba yo.

BELISA. ¢Si?

PERLIMPLIN. Si.

BELISA. Pero épor qué si?

PERLIMPLIN. Pues porqgue si.

BELISA. &Y si yo le dijese que no?

PERLIMPLIN. Lo sentiria... porque... hemos decidido que me quiero casar.
BELISA. (Rie.) éCon quién?

PERLIMPLIN. Con usted...

BELISA. (Seria.) Pero... (A voces.) Mama, mama, mamaita.
MARCOLFA. Esto va bien.

(Sale la Madre con una gran peluca dieciochesca llena de pajaros,
cintas y abalorios.)

BELISA. Don Perlimplin se quiere casar conmigo. ¢Qué hago?

MADRE. Buenisimas tardes, encantador vecinito mio. Siempre dije a mi pobre hija
gue tiene usted la gracia y modales de aquella gran sefiora que fue su madre y a la
cual no tuve la dicha de conocer.

PERLIMPLIN. iGracias!...

MARCOLFA. (Furiosa, en la cortina.) iHe decidido que...! iVamos!

PERLIMPLIN. Hemos decidido que vamos...

MADRE. A contraer matrimonlo, éno es asi?

PERLIMPLIN. Asi es.

BELISA. Pero mama... ¢Y yo?

MADRE. TU estas conforme, naturalmente. Don Perlimplin es un encantador marido.

PERLIMPLIN. Espero serlo, sefiora.

MARCOLFA. (Llamando a don Perlimplin.) Esto esta casi terminado.

PERLIMPLIN. ¢Crees tu? (Hablan.)

MADRE. (A Belisa.) Don Perlimplin tiene muchas tierras. En las tierras hay muchos
gansos y ovejas. Las ovejas se llevan al mercado. En el mercado dan dineros por
ellas. Los dineros dan la hermosura... Y la hermosura es codiciada por los demas
hombres.



PERLIMPLIN. Entonces...

MADRE. Emocionadisima... Belisa... vete dentro... no esta bien que una doncella oiga
ciertas conversaciones.

BELISA. Hasta luego... (Se va.)

MADRE. Es una azucena... Ve usted su cara. (Bajando la voz.) Pues si la viese por
dentro... iComo de azucar!... Pero... iperddn! No he de ponderar estas cosas a
persona tan moderna y competentisima como usted...

PERLIMPLIN. ¢Si?

MADRE. Si... lo he dicho sin ironia.

PERLIMPLIN. No sé cdmo expresarle nuestro agradecimiento...

MADRE. iOh!... nuestro agradecimiento... qué delicadeza tan extraordinaria. El
agradecimiento de su corazéon y el de usted mismo... Lo he entendido... lo he
entendido... A pesar que hace veinte aflos que no trato a un hombre.

MARCOLFA. La boda...

PERLIMPLIN. La boda...

MADRE. En cuanto quiera... aunque... (Saca un pafuelo y llora.) A todas las
madres... Hasta luego... (Se va.)

MARCOLFA. iPor fin!

PERLIMPLIN. iAy Marcolfa, Marcolfa, en qué mundo me vas a meter!

MARCOLFA. En el mundo del matrimonio.

PERLIMPLIN. Y si te soy franco, siento una sed... éPor qué no me traes agua?

(Marcolfa se le acerca y le da un recado al oido.)
PERLIMPLIN. ¢Quién lo puede creer?

(Se oye el piano. El teatro queda en penumbra. Belisa descorre las
cortinas de su balcén. Se ve a Belisa casi desnuda cantando
languidamente.)

VOZ DE BELISA.
iAmor! iAmor!
Entre mis muslos cerrados
nada como un pez el sol.

MARCOLFA. iHermosa doncella!
PERLIMPLIN. iComo de azUlcar!... blanca por dentro. ¢Sera capaz de estrangularme?
MARCOLFA. La mujer es débil si se la asusta a tiempo.
VOZ DE BELISA.
iAmor!
iGallo que se va la noche!
Que no se vaya, no.

PERLIMPLN. éQué dice Marcolfa? éQué dice? (Marcolfa rie.) Y qué es esto que me
pasa?... ¢Qué es esto?

(Sigue sonando el piano. Por el balcéon pasa una bandada de pajaros
de papel negro.)

Cuadro segundo



Sala de don Perlimplin. En el centro hay una gran cama con dosel y penachos de
plumas. En las paredes hay seis puertas. La primera de la derecha sirve de entrada
y salida a don Perlimplin. Es la primera noche de casados.

(Marcolfa, con un candelabro, en la puerta primera de la izquierda.)

MARCOLFA. Buenas noches.
VOZ DE BELISA. Adids, Marcolfa.

(Sale Perlimplin vestido magnificamente.)

MARCOLFA. Buena noche de boda tenga mi sefior.
PERLINIPLIN. Adids, Marcolfa.

(Sale Marcolfa. Perlimplin se dirige de puntillas a la habitacion de
enfrente y mira desde la puerta.)

Belisa... con tantos encajes pareces una ola y me das el mismo miedo que de nifio
tuve al mar. Desde que tu viniste de la iglesia estd mi casa llena de rumores
secretos y el agua se entibia ella sola en los vasos... iAy!... Perlimplin... {dénde
estas, Perlimplin? (Sale de puntillas.)

(Aparece Belisa vestida con un gran traje de dormir lleno de encajes.
Una cofia inmensa le cubre la cabeza y lanza una cascada de puntillas
y entredoses hasta sus pies. Lleva el pelo suelto y los brazos
desnudos.)

BELISA. La criada perfumé esta habitaciéon con tomillo y no con menta como yo le
indiqué... (Va hacia el lecho.) Ni puso a la cama las finas ropas de hilo que tiene.
Marcolfa... (En este momento suena una musica suave de guitarras. Belisa cruza
las manos sobre el pecho.) iAy! El que me busque con ardor me encontrara. Mi sed
Nno se apaga nunca, como nunca se apaga la sed de los mascarones que echan el
agua en las fuentes. (Sigue la musica.) iAy qué musica, Dios mio! iQué musica!
Como el plumodn caliente de los cisnes... iAy! Pero, ésoy yo?, o es la musica?

(Se echa sobre los hombros una gran capa de terciopelo rojo y pasea
por la escena. Calla la musica y se oyen cinco silbidos.)

BELISA. Son cinco.

(Aparece Perlimplin.)
PERLIMPLIN. éTe molesto?
BELISA. éCoémo es posible?
PERLIMPLIN. ¢(Tienes suefio?
BELISA. (Irdnica.) ¢Suefio?
PERLIMPLIN. La noche se ha puesto un poco fria. (Se frota las manos.)

(Pausa.)

BELISA. (Decidida.) Perlimplin.
PERLIMPLIN. (Temblando.) éQué quieres?
BELISA. (Vaga.) Es un bonito nombre, Perlimplin.
PERLIMPLIN. Mas bonito es el tuyo, Belisa.
BELISA. (Riendo.) iOh! iGracias!
(Pausa corta.)



PERLIMPLIN. Yo queria decirte una cosa.

BELISA. Y es?

PERLIMPLIN. He tardado en decidirme... Pero...

BELISA. Di.

PERLIMPLIN. Belisa... iyo te amo!

BELISA. iOh, caballerito!... es ésa tu obligacion.

PERLIMPLIN. ¢Si?

BELISA. Si.

PERLIMPLIN. Pero épor qué si?

BELISA. (Mimosa.) Pues porque si.

PERLIMPLIN. No.

BELISA. iPerlimplin...!

PERLIMPLIN. No, Belisa. Antes de casarme contigo yo no te queria.

BELISA. (Guasona.) ¢Qué dices?

PERLIMPLIN. Me casé... ipor lo que fuera!, pero no te queria. Yo no habia podido
imaginarme tu cuerpo hasta que lo vi por el ojo de la cerradura cuando te vestian
de novia. Y entonces fue cuando senti el amor, ientonces!, como un hondo corte de
lanceta en mi garganta.

BELISA. (Intrigada.) Pero iy las otras mujeres?

PERLIMPLIN. éQué mujeres?

BELISA. Las que tu conociste antes.

PERLIMPLIN. Pero éhay otras mujeres?

BELISA. (Levantdndose.) iMe estas asombrando!

PERLIMPLIN. El primer asombrado soy yo. (Pausa. Se oyen los cinco silbidos.) éQué
es eso?

BELISA. El reloj.

PERLIMPLIN. éSon las Cinco?

BELISA. Hora de dormir.

PERLIMPLIN. {Me das permiso para quitarme la casaca?

BELISA. Desde luego (Bostezando.), maridito. Y apaga la luz si te place.

PERLIMPLIN. (Apaga la luz. En voz baja.) Belisa.

BELISA. (En voz alta.) ¢Qué, hijito?

PERLIMPLIN. (En voz baja.) He apagado |3 luz.

BELISA. (Guasona.) Ya lo Veo.

PERLIMPLIN. (En voz mucho mdés baja.) Belisa...

BELISA. (En voz mas alta.) {Qué?, iencanto?

PERLIMPLIN. iTe adoro!

(Dos Duendes saliendo por lados opuestos del escenario corren una
cortina de tonos grises. Queda el teatro en penumbra, con dulce tono
de suefo. Suenan flautas. Deben ser dos nifios. Se sientan en la
concha del apuntador cara al publico.)

DUENDE 1.° ¢Coémo te va por lo oscurillo?

DUENDE 2.° Ni bien ni mal, compadrillo.

DUENDE 1.° Ya estamos.

DUENDE 2.° Y qué te parece. Siempre es bonito tapar las faltas ajenas.

DUENDE 1.° Y que luego el publico se encarge de destaparlas.

DUENDE 2.° Porque si las cosas no se cubren con toda clase de preocupaciénes...
DUENDE 1.° No se descubren nunca.

DUENDE 2.° Y sin este tapar y destapar...

DUENDE 1.° iQué seria de las pobres gentes!



DUENDE 2.° (Mirando la cortina.) iQue no quede ni una rendija!

DUENDE 1.° Que las rendijas de ahora son oscuridad mafiana. (Rien.)

DUENDE 2.° Cuando las cosas estan claras...

DUENDE 1.° El hombre se figura que no tiene necesidad de descubrirlas.

DUENDE 2.° Y se van a las cosas turbias para descubrir en ellas secretos que ya
sabia.

DUENDE 1.° Pero para eso estamos nosotros aqui. iLos duendes!

DUENDE 2.° ¢{Ta conocias a Perlimplin?

DUENDE 1.° Desde nifio.

DUENDE 2.° ¢Y a Belisa?

DUENDE 1.° Mucho. Su habitacién exhalaba un perfume tan intenso, que una vez me
guedé dormido y desperté entre las garras de sus gatos. (Rien.)

DUENDE 2.° Este asunto estaba...

DUENDE 1.° iClarisimo!

DUENDE 2.° Todo el mundo se lo imaginaba.

DUENDE 1.° Y el comentario huiria hacia medios mas misteriosos.

DUENDE 2.° iPor eso! Que no se descorra todavia nuestra eficaz y socialisima
pantalla.

DUENDE 1.° iNo, que no se enteren!

DUENDE 2.° El alma de Perlimplin, chica y asustada como un patito recién nacido, se
enriquece y sublima en estos instantes...

(Rien.)
DUENDE 1° El publico esta impaciente.
DUENDE 2.° Y tiene razén. ¢Vamos?
DUENDE 1.° Vamos. Ya siento un dulce fresquillo por mis espaldas.
DUENDE 2.° Cinco frias camelias de madrugada se han abierto en las paredes de la
alcoba.
DUENDE 1.° Cinco balcones sobre la ciudad.

(Se levantan y se echan unas grandes capuchas azules.)

DUENDE 2.° Don Perlimplin. éTe hacemos un mal o un bien?

DUENDE 1.° Un bien... porque no es justo poner ante las miradas del publico el
infortunio de un hombre bueno.

DUENDE 2.° Es verdad, compadrillo: que no es lo mismo decir «yo he visto» que «se
dice».

DUENDE 1.° Mafiana lo sabra toda la gente.

DUENDE 2.° Y es lo que deseamos.

DUENDE 1.° Comentario quiere decir mundo.

DUENDE 2.° Chist...

(Empiezan a sonar las flautas.)
DUENDE L° Ch1st...

DUENDE 2.° ¢Vamonos por el oscurillo ?
DUENDE 1.° Vamonos ya, compadrillo.
DUENDE 2.° éYa?

DUENDE 1.° iYa!

(Corren la cortina. Aparece don Perlimplin en la cama [con unos
grandes cuernos de ciervo en la cabeza]. Belisa a su lado. Los cinco
balcones del fondo estan abiertos de par en par. Por ellos entra la luz
Blanca de la madrugada.)



PERLIMPLIN. (Despertando.) Belisa, Belisa. iContesta!

BELISA. (Fingiendo que despierta.) Perlimplinito. ¢Qué quieres?

PERLIMPLIN. iDime pronto!

BELISA. {Qué te voy a decir? iYo quedé dormida mucho antes que tu!

PERLIMPLIN. (Se echa de la cama. Va vestido con casaca.) é{Por qué estan los
balcones abiertos?

BELISA. Porque esta noche ha corrido el aire como nunca.

PERLIMPLIN. éPor qué tienen los balcones cinco escalas que llegan al suelo?

BELISA. Porque asi es la costumbre en el pais de mi madre.

PERLIMPLIN. Y ¢de quiénes son aquellos cinco sombreros que veo debajo de los
balcones?

BELISA. (Saltando de la cama en espléndida toilette.) De los borrachitos que van y
vienen, Perlimplinillo, iamor!

PERLIMPLIN. (Mirdndola y quedédndose embobado.) iBelisa! iBelisa! ¢éY por qué no?
Todo lo explicas bien. Estoy conforme. ¢Por qué no ha de ser asi?

BELISA. (Mimosa.) No soy mentirosilla.

PERLIMPLIN. Y yo cada minuto te quiero mas.

BELISA. Asi me gusta.

PERLIMPLIN. iPor primera vez en mi vida estoy contento! (Se acerca y la abraza,
pero en ese instante se retira bruscamente de ella.) Belisa. ¢Quién te ha besado?
iNo mientas, que lo sé!

BELISA. (Cogiéndose el pelo y echandolo por delante.) iYa lo creo que lo sabes! iQué
maridito tan bromista tengo! (En voz baja.) iT4! iT4 me has besado!

PERLIMPLIN. iSi! Yo te he besado... ¢pero y si te hubiese besado alguien mas...? Si
te hubiese besado alguien mas... étl me quieres?

BELISA. (Levantando un brazo desnudo.) Si, Perlimplin chiquitito.

PERLIMPLIN. Entonces... équé me importa?... (Se dirige a ella y la abraza.) ¢Eres
Belisa?...

BELISA. (Mimosa y en voz baja.) iSi!, isi!, isi!, isi!

PERLIMPLIN. iCasi me parece un suefio!

BELISA. (Reaccionando.) Mira, Perlimplin, cierra los balcones, que antes de nada se
levantara la gente...

PERLIMPLIN. ¢Para qué? Como los dos hemos dormido lo bastante veremos el
amanecer... ¢No te gusta?

BELISA. Si, pero... (Se sienta en la cama.)

PERLIMPLIN. Nunca habia visto la salida del sol... (Belisa, rendida, cae sobre las
almohadas.) Es un espectaculo que... parece mentira... ime conmuevel... Y a ti?,
éno te gusta? (Se dirige hacia el lecho.) Belisa, éestas dormida?

BELISA. (Entre suefos.) Si.

(Perlimplin, de puntillas, la cubre con un manto. Una luz intensa y
dorada entra por los balcones. Bandadas de pdjaros de papel los
cruzan entre el sonido de las campanas matinales.

Perlimplin se ha sentado al borde de la cama.)

PERLIMPLIN.
Amor, amor
que estoy herido.
Herido de amor huido,
herido,
muerto de amor.
Decid a todos que ha sido



el ruisefior.

Bisturi de cuatro filos,
garganta rota y olvido.
Cégeme la mano, amor,
que vengo muy mal herido,
herido de amor huido,
iherido!

iMuerto de amor!

Teldon

Cuadro tercero

Comedor de Perlimplin. Las perspectivas estan equivocadas deliciosamente. La mesa
con todos los objetos pintados como en una «Cena» primitiva.

PERLIMPLIN. ¢éLo hards como te digo?

MARCOLFA. (Llorando.) Descuide el sefior.

PERLIMPLIN. Marcolfa, épor qué sigues llorando?

MARCOLFA. Por lo que sabe su merced. La noche de boda entraron cinco personas
por los balcones. Cinco. Representantes de las cinco razas de la tierra. El europeo
con su barba, el indio, el negro, el amarillo y el norteamericano. Y usted sin
enterarse...

PERLIMPLIN. Eso no tiene importancia...

MARCOLFA. Figurese. Ayer la vi con otro.

PERLIMPLfN. (Intrigado.) ¢éCoOmo?

MARCOLFA. Y no se oculté de mi.

PERLIMPLIN. Pero yo soy feliz, Marcolfa.

MARCOLFA. Me deja asombrada el sefior.

PERLIMPLIN. Feliz como no tienes idea. He aprendido muchas cosas y, sobre todo,
puedo imaginarlas...

MARCOLFA. Mi sefior la quiere demasiado.

PERLIMPLIN. No tanto como ella merece.

MARCOLFA. Aqui llega.

PERLIMPLIN. Vete.

(Se va Marcolfa y Perlimplin se oculta en un rincén. Entra Belisa.)

BELISA. Tampoco he conseguido verlo. En mi paseo por la alameda venian todos
detras menos él. Debe tener la piel morena y sus besos deben perfumar y escocer
al mismo tiempo como el azafradn y el clavo. A veces pasa por debajo de mis
balcones y mece su mano lentamente en un saludo que hace temblar mis pechos.

PERLIMPLIN. iEjem!

BELISA. (Volviéndose.) iOh! iQué susto me has dado!
PERLIMPLIN. (Acercandose carifioso.) Observo que hablas sola.
BELISA. (Fastidiada.) iQuita!

PERLIMPLIN. éQuieres que demos un paseo?

BELISA. No.

PERLIMPLIN. ¢Quieres que vayamos a la confiteria?

BELISA. iHe dicho que no!

PERLIMPLIN. Perdona.



(Una piedra en la que hay una carta arrollada cae por el balcon.
Perlimplin la recoge.)

BELISA. (Furiosa.) iDame!

PERLIMPLIN. éPor qué?

BELISA. iPorque eso era para mi!

PERLIMPLIN. (Burlén.) éQuién te lo ha dicho?

BELISA. iPerlimplin! iNo la leas!

PERLIMPLIN. (Poniéndose fuerte en broma.) éQué quieres decir?

BELISA. (Llorando.) iDame esa cartal!

PERLIMPLIN. (Acercédndose.) iPobre Belisa! Porque comprendo tu estado de animo te
entrego este papel que tanto supone para ti... (Belisa coge el papel y lo guarda en
el pecho.) Yo me doy cuenta de las cosas. Y aunque me hieren profundamente
comprendo que vives un drama.

BELISA. (Tierna.) iPerlimplin!...

PERLIMPLIN. Yo sé que tu me eres fiel y lo sigues siendo.

BELISA. (Gachona.) No conoci mas hombre que mi Perlimplinillo.

PERLIMPLIN. Por eso quiero ayudarte como debe hacer todo buen marido cuando su
esposa es un dechado de virtud... Mira. (Cierra las puertas y adopta un aire de
misterio.) iYo lo sé todo!... Me di cuenta en seguida. TU eres joven y yo soy viejo...
iQué le vamos a hacer!... pero lo comprendo perfectamente. (Pausa. En voz baja.)
¢Ha pasado hoy por aqui?

BELISA. Dos veces.

PERLIMPLIN. ¢Y te ha hecho sefias?

BELISA. Si... pero de una manera un poco despectiva... iy eso me duele!

PERLIMPLIN. No temas. Hace quince dias vi a ese joven por vez primera. Te puedo
decir con toda sinceridad que su belleza me deslumbré. Jamas he visto un hombre
en que lo varonil y lo delicado se den de una manera mas armoénica. Sin saber por
qué, pensé en ti.

BELISA. Yo no le he visto la cara... pero...

PERLIMPLIN. No tengas miedo de hablarme... yo sé que tu le amas... Ahora te quiero
como si fuera tu padre... ya estoy lejos de las tonterias... asi es...

BELISA. El me escribe cartas.

PERLIMPLIN. Ya lo sé.

BELISA. Pero no se deja ver.

PERLIMPLIN. Es raro.

BELISA. Y hasta parece... que me desprecia.

PERLIMPLIN. iQué inocente eres!

BELISA. Lo que no cabe duda es que me ama como yo deseo...

PERLIMPLIN. (Intrigado.) éDices?

BELISA. Las cartas de los otros hombres que yo he recibido... y que no he
contestado porque tenia a mi maridito, me hablaban de paises ideales, de suefios y
de corazones heridos... pero estas cartas de él... mira...

PERLIMPLIN. Habla sin miedo.

BELISA. Hablan de mi... de mi cuerpo...

PERLIMPLIN. (Acaricidndole los cabellos.) iDe tu cuerpo!

BELISA. «éPara qué quiero tu alma? -me dice-. El alma es el patrimonio de los
débiles, de los héroes tullidos y las gentes enfermizas. Las almas hermosas estan
en los bordes de la muerte, reclinadas sobre cabelleras blanquisimas y manos
macilentas. Belisa. iNo es tu alma lo que yo deseo!, isino tu blanco y mdrbido
cuerpo estremecido! »
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PERLIMPLIN. ¢Quién serd ese bello joven?

BELISA. Nadie lo sabe.

PERLIMPLIN. éNadie? (Inquisitivo.)

BELISA. Yo he preguntado a todas mis amigas.

PERLIMPLIN. (Misterioso y decidido.) {Y si yo te dijera que lo conozco?

BELISA. ¢Es posible?

PERLIMPLIN. (Se levanta.) Espera. (Va al balcon.) iAqui esta!

BELISA. (Corriendo.) éSi?

PERLIMPLIN. Acaba de volver la esquina.

BELISA. (Sofocada.) iAy!

PERLIMPLIN. Como soy un viejo quiero sacrificarme por ti. Esto que yo hago no lo
hizo nadie jamas. Pero ya estoy fuera del mundo y de la moral ridicula de las
gentes. Adids.

BELISA. ¢Dénde vas?

PERLIMPLIN. (Grandioso, en la puerta.) iMas tarde lo sabras todo! iMas tarde!

Teldon

Cuadro cuarto

Jardin de cipreses y naranjos. Al levantarse el telén aparecen Perlimplin y Marcolfa
en el jardin.

MARCOLFA. ¢Es hora ya?

PERLIMPLIN. No. Todavia no es hora.

MARCOLFA. ¢Pero qué ha pensado mi sefior?

PERLIMPLIN. Todo lo que no habia pensado antes.

MARCOLFA. (Llorando.) iYo tengo la culpa!

PERLIMPLIN. iOh!... iSi vieras qué agradecimiento guarda mi corazén hacia ti!

MARCOLFA. Antes todo estaba liso. Yo le llevaba por las mafanas el café con leche y
las uvas,

PERLIMPLIN. Si... ilas uvas!, las uvas, pero ¢y yo?... Me parece que han transcurrido
cien anos. Antes no podia pensar en las cosas extraordinarias que tiene el mundo...
Me quedaba en las puertas... En cambio ahora... El amor de Belisa me ha dado un
tesoro precioso que yo ignoraba... éVes? Ahora cierro los ojos y... veo lo que
quiero... por ejemplo... a mi madre cuando la visitaron las hadas de los
contornos... iOh!... étl sabes como son las hadas?... pequeiitas... ies admirable!
ipueden bailar sobre mi dedo mefiique!

MARCOLFA. Si, si, las hadas, las hadas... pero ¢y lo otro?

PERLIMPLIN. iLo otro! iAh! (Con satisfaccién.) éQué le dijisto a mi mujer?

MARCOLFA. Aunque no sirvo para estas cosas, le dije lo que me indicé el sefior... que
ese joven... vendria esta noche a las diez en punto al jardin, envuelto como
siempre en su capa roja.

PERLIMPLIN. ¢Y ella?...

MARCOLFA. Ella se puso encendida como un geranio, se llevo las manos al corazén y
quedd besando apasionadamento sus hermosas trenzas de pelo.

PERLIMPLIN. (Entusiasmado.) De manera que se puso encendida como un geranio...
y équé te dijo?

MARCOLFA. Suspiré nada mas. iPero de qué manera!

PERLIMPLIN. iOh si!... iComo mujer alguna lo hizo! ¢verdad?

MARCOLFA. Su amor debe rayar en la locura.
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PERLIMPLIN. (Vibrante.) iEso es! Yo necesito que ella ame a ese joven mas que a su
propio cuerpo y ino hay duda que lo amal!

MARCOLFA. (Llorando.) iMe da miedo de oirlo!... Pero, icdmo es posible! Don
Perlimplin, écomo es posible? iQue usted mismo fomente en su mujer el peor de
los pecados!

PERLIMPLIN. iPorque don Perlimplin no tiene honor y quiere divertirse! iYa ves! Esta
noche vendra el nuevo y desconocido amante de mi sefiora Belisa. ¢Qué he de
hacer sino cantar?

(Cantando.)

iDon Perlimplin no tiene honor!
iNo time honor!

MARCOLFA. Sepa mi sefor que desde este momento me considero despedida de su
servicio. Las criadas tenemos también verglienza.

PERLIMPLIN. iOh, inocente Marcolfal... Mafiana estards libre como el pajaro...
Aguarda hasta mafana... Ahora vete y cumple con tu deber... éHaras lo que te
dije?

MARCOLFA. (Yéndose enjugando sus lagrimas.) ¢éQué remedio me queda? iQué
remedio!
PERLIMPLIN. iBien! iAsi me gusta!

(Empieza a sonar una dulce serenata. Don Perlimplin se esconde
detras de unos rosales.)

BELISA. (Dentro, cantando.)
Por las orillas del rio
se esta la noche mojando.

VOCES.

Se esta la noche mojando.
BELISA.

Y en los pechos de Belisa

se mueren de amor los ramos.
VOCES.

Se mueren de amor los ramos.

PERLIMPLIN. (Recitando.)
iSe mueren de amor los ramos!

BELISA.

La noche canta desnuda

sobre los puentes de marzo.
VOCES.

Sobre los puentes de marzo.
BELISA.

Belisa lava su cuerpo

con agua salobre y nardos.
VOCES.

Con agua salobre y nardos.
PERLIMPLIN.

iSe mueren de amor los ramos!
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BELISA.
La noche de anis y plata
relumbra por los tejados.

VOCES.

Relumbra por los tejados.
BELISA.

Plata de arroyos y espejos

y anis de tus muslos blancos.
VOCES.

Y anis de tus muslos blancos.
PERLIMPLIN.

iSe mueren de amor los ramos!

(Aparece Belisa por el jardin. Viene espléndidamente vestida. La luna
ilumina la escena.)

BELISA. {Qué voces llenan de dulce armonia el aire de una sola pieza de la noche?
He sentido tu calor y tu peso, delicioso joven de mi alma... iOh!... las ramas se
mueven. (Aparece un Hombre envuelto en una capa roja y cruza el jardin
cautelosamente.) Chist... iEs aqui!, iaqui!... (El Hombre indica con la mano que
ahora vuelve.) iOh, si... vuelve, amor mio! Jazminero flotante y sin raices, el cielo
caera sobre mi espalda sudorosa... iNoche!... noche mia de menta y lapislazuli...

(Aparece Perlimplin.)

PERLIMPLIN. (Sorprendido.) ¢éQué haces aqui?

BELISA. Paseaba.

PERLIMPLIN. {Y nada mas?

BELISA. En la clara noche.

PERLIMPLIN. (Enérgico.) ¢Qué hacias aqui?

BELISA. (Sorprendida.) Pero éno lo sabias?

PERLIMPLIN. Yo no sé nada.

BELISA. T me enviaste el recado.

PERLIMPLIN. (Concupiscente.) Belisa..., élo esperas aun?

BELISA. iCon mas ardor que nuncal!

PERLIMPLIN. (Fuerte.) éPor qué?

BELISA. Porque lo quiero.

PERLIMPLIN. iPues vendra!

BELISA. El olor de su carne le pasa a través de su ropa. Le quiero, Perlimplin, ile
quiero! iMe parece que soy otra mujer!

PERLIMPLIN. Ese es mi triunfo.

BELISA. éQué triunfo?

PERLIMPLIN. El triunfo de mi imaginacion.

BELISA. Es verdad que me ayudaste a quererlo.

PERLIMPLIN. Como ahora te ayudaré a llorarlo.

BELISA. (Extrafiada.) Perlimplin, ¢qué dices?...

(El reloj da las diez. Canta el ruisefior.)
PERLIMPLIN. iYa es la horal!
BELISA. Debe llegar en estos instantes.

PERLIMPLIN. Salta las tapias de mi jardin.
BELISA. Envuelto en su capa roja.
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PERLIMPLIN. (Sacando un pufial.) Roja como su sangre...

BELISA. (Sujetandole.) ¢Qué vas a hacer?

PERLIMPLIN. (Abrazdndola.) Belisa, ile quieres?

BELISA. (Con fuerza.) iSi!

PERLIMPLIN. Pues en vista de que le amas tanto yo no quiero que te abandone. Y
para que sea tuyo completamente se me ha ocurrido que lo mejor es clavarle este
pufial en su corazon galante. ¢Te gusta?

BELISA. iPor Dios, Perlimplin!

PERLIMPLIN. Ya muerto, lo podras acariciar siempre en tu cama tan lindo vy
peripuesto sin que tengas el temor de que deje de amarte. El te querra con el amor
infinito de los difuntos y yo quedaré libre de esta oscura pesadilla de tu cuerpo
grandioso. (Abrazandola.) Tu cuerpo... que nunca podria descifrar... (Mirando al
jardin.) Miralo por donde viene... Pero suelta, Belisa... isuelta! (Sale corriendo.)

BELISA. (Desesperada.) Marcolfa, bajame la espada del comedor que voy a
atravesar la garganta de mi marido.

(A voces.)

Don Perlimplin
marido ruin,
como le mates
te mato a ti.

(Aparece entre las ramas un Hombre envuelto en una amplia y lujosa
capa roja. Viene herido y vacilante.)

BELISA. iAmor!... {quién te ha herido en el pecho? (El Hombre se oculta la cara con
la capa. Esta debe ser inmensa y cubrirle hasta los pies. Abrazandolo.) éQuién
abrid tus venas para que llenes de sangre mi jardin... iAmor! Déjame ver tu rostro
por un instante siquiera... iAy!, {quién te dio muerte?... équien?

PERLIMPLIN. (Descubriéndose.) Tu marido acaba de matarme con este pufial de
esmeraldas. (Ensefia el pufial clavado en el pecho.)

BELISA. (Espantada.) iPerlimplin!

PERLIMPLIN. El sali corriendo por el campo y no le verds mas nunca. Me matd
porque sabia que te amaba como nadie. Mientras me heria... gritd: iBelisa ya tiene
un alma!... Acércate.

(Esta tendido en el banco.)

BELISA. ¢Pero qué es esto?... iY estas herido de verdad!

PERLIMPLIN. Perlimplin me matd... iAh, don Perlimplin! Viejo verde, monigote sin
fuerzas, tu no podias gozar el cuerpo de Belisa... El cuerpo de Belisa era para
musculos jovenes y labios de ascuas... Yo en cambio amaba tu cuerpo nada mas...
itu cuerpo!... pero me ha matado... con este ramo ardiente de piedras preciosas.

BELISA. ¢Qué has hecho?

PERLIMPLIN. (Moribundo.) ¢Entiendes?... Yo soy mi alma y tU eres tu cuerpo...
Déjame en este Ultimo instante, puesto que tanto me has querido, morir abrazado
a él.

BELISA. (Se acerca medio desnuda y lo abraza.) Si... épero y el joven?... {Por qué
me has enganado?

PERLIMPLfN. ¢El joven?... (Cierra los ojos.)

(La escena adquiere luz magica.)
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MARCOLFA. (Entrando.) iSefora!

BELISA. (Llorando.) iDon Perlimplin ha muerto!

MARCOLFA. iLo sabia! Ahora le amortajaremos con el rojo traje juvenil con que
paseaba bajo sus mismos balcones.

BELISA. (Llorando.) iNunca crei que fuese tan complicado!

MARCOLFA. Se dio cuenta demasiado tarde. Yo le haré una corona de flores como un
sol de mediodia.

BELISA. (Extrafada y en otro mundo.) Perlimplin, équé cosa has hecho, Perlimplin?

MARCOLFA. Belisa, ya eres otra mujer... Estas vestida por la sangre gloriosisima de
mi sefior.

BELISA. ¢Pero quién era este hombre? éQuién era?

MARCOLFA. El hermoso adolescente al que nunca veras el rostro.

BELISA. Si, si, Marcolfa, le quiero, le quiero con toda la fuerza de mi carne y de mi
alma. Pero {donde estd el joven de la capa roja?... Dios mio. éDonde esta?

MARCOLFA. Don Perlimplin, duerme tranquilo... ¢élLa estas oyendo?... Don
Perlimplin... ¢la estds oyendo?...

(Suenan campanas.)

Telon
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Federico Garcia Lorca

ROMANCERO GITANO

1

ROMANCE DE LA LUNA, LUNA
A Conchita Garcia Lorca.

La luna vino a la fragua
con su polison de nardos.
El nifo la mira mira.
El nifio la esta mirando.
En el aire conmovido
mueve la luna sus brazos
y ensefia, lubrica y pura,
sus senos de duro estafio.
—Huye, luna, luna, luna.
Si vinieran los gitanos,
harian con tu corazén
collares y anillos blancos.
—Niflo, déjame que baile.
Cuando vengan los gitanos,
te encontraran sobre el yunque
con los ojillos cerrados.
—Huye, luna, luna, luna,
que ya siento sus caballos.
—Niflo, déjame; no pises
mi blancor almidonado.

El jinete se acercaba
tocando el tambor del llano.
Dentro de la fragua el nifio
tiene los ojos cerrados.

Por el olivar venian,
bronce y suefio, los gitanos.
Las cabezas levantadas

y los ojos entornados.

Como canta la zumaya,
jay, como canta en el arbol!
Por el cielo va la luna



con un nino de la mano.

Dentro de la fragua lloran,
dando gritos, los gitanos.
El aire la vela, vela.

El aire la est4 velando.

2

PRECIOSA Y EL AIRE
A Déamaso Alonso

Su luna de pergamino
Preciosa tocando viene
por un anfibio sendero
de cristales y laureles.
El silencio sin estrellas,
huyendo del sonsonete,
cae donde el mar bate y canta
su noche llena de peces.
En los picos de la sierra
los carabineros duermen
guardando las blancas torres
donde viven los ingleses.
Y los gitanos del agua
levantan por distraerse
glorietas de caracolas
y ramas de pino verde.

*

Su luna de pergamino
Preciosa tocando viene.

Al verla se ha levantado

el viento que nunca duerme.
San Cristobalon desnudo,
lleno de lenguas celestes,
mira a la nifia tocando

una dulce gaita ausente.

—Nifia, deja que levante

tu vestido para verte.

Abre en mis dedos antiguos
la rosa azul de tu vientre.

Preciosa tira el panadero
y corre sin detenerse.



El viento-hombron la persigue
con una espada caliente.

Frunce su rumor el mar.

Los olivos palidecen.
Cantan las flautas de umbria
y el liso gong de nieve.

jPreciosa, corre, Preciosa,
que te coge el viento verde!
jPreciosa, corre, Preciosal!
iMiralo por donde viene!
Satiro de estrellas bajas
con sus lenguas relucientes.

Preciosa, llena de miedo,
entra en la casa que tiene,
mas arriba de los pinos,
el consul de los ingleses.

Asustados por los gritos
tres carabineros vienen,
sus negras capas cefiidas
y los gorros en las sienes.

El inglés da a la gitana
un vaso de tibia leche,
y una copa de ginebra
que Preciosa no se bebe.

Y mientras cuenta, llorando,
su aventura a aquella gente,
en las tejas de pizarra

el viento, furioso, muerde.

3

REYERTA
A Rafael Méndez

En la mitad del barranco
las navajas de Albacete,
bellas de sangre contraria,
relucen como los peces.
Una dura luz de naipe



recorta en el agrio verde,
caballos enfurecidos

y perfiles de jinetes.

En la copa de un olivo
lloran dos viejas mujeres.
El toro de la reyerta

se sube por las paredes.
Angeles negros traian
pafiuelos y agua de nieve.
Angeles con grandes alas
de navajas de Albacete.
Juan Antonio el de Montilla
rueda muerto la pendiente,
su cuerpo lleno de lirios

y una granada en las sienes.
Ahora monta cruz de fuego,
carreta de la muerte.

El juez, con guardia civil,
por los olivares viene.
Sangre resbalada gime
muda cancion de serpiente.
—Sefiores guardias civiles:
aqui paso lo de siempre.
Han muerto cuatro romanos
y cinco cartagineses.

*

La tarde loca de higueras

y de rumores calientes

cae desmayada en los muslos
heridos de los jinetes.

Y angeles negros volaban
por el aire del poniente.
Angeles de largas trenzas

y corazones de aceite.

4
ROMANCE SONAMBULO
A Gloria Giner y a Fernando de los Rios

Verde que te quiero verde,



verde viento, verdes ramas.
El barco sobre la mar

y el caballo en la motadia.
Con la sombra en la cintura
ella suena en su baranda,
verde carne, pelo verde,
con ojos de fria plata.
Verde que te quiero verde.
Bajo la luna gitana,

las cosas la estan mirando
y ella no puede mirarlas.

Verde que te quiero verde.
Grandes estrellas de escarcha
vienen con el pez de sombra
que abre el camino del alba.
La higuera frota su viento
con la lija de sus ramas,

y el monte, gato gardufio,
eriza sus pitas agrias.

Pero ;quién vendra? ;Y por donde...?

Ella sigue en su baranda,
verde carne, pelo verde,
sonando en la mar amarga.
—Compadre, quiero cambiar
mi caballo por su casa.

mi montura por su espejo,
mi cuchillo por su manta.
Compadre, vengo sangrando,
desde los puertos de Cabra.
—Si yo pudiera, mocito,

ese trato se cerraba.

Pero yo ya no soy yo,

ni mi casa es ya mi casa.
—Compadre, quiero morir
decentemente en mi cama.
De acero, si puede ser,

con las sabanas de holanda.
(No ves la herida que tengo
desde el pecho a la garganta?
—Trescientas rosas morenas
lleva tu pechera blanca.

Tu sangre rezuma y huele
alrededor de tu faja.



Pero yo ya no soy yo,

ni mi casa es ya mi casa.
—Dejadme subir al menos
hacia las altas barandas.
jdejadme subir!, dejadme,
hasta las verdes barandas.
Barandales de la luna

por donde retumba el agua

*

Ya suben los dos compadres
Hacia las altas barandas.
Dejando un rastro de sangre.
Dejando un rastro de lagrimas.
Temblaban en los tejados
farolillos de hojalata.

Mil panderos de cristal

herian la madrugada.

*

Verde que te quiero verde,
verde viento, verde ramas.

Los dos compadres subieron.
El largo viento dejaba

en la boca un raro gusto

de hiel, de menta y de albahaca.
jCompadre! ;Donde estd, dime,
donde esta tu nifia amarga?
jCuantas veces te espero!
jCuantas veces te esperara

cara fresca, negro pelo,

en esta verde baranda!

Sobre el rostro del aljibe
se mecia la gitana

verde carne, pelo verde,
con ojos de fria plata.

Un carambano de luna

la sostiene sobre el agua.
La noche se puso intima
como una pequeiia plaza.
Guardias civiles borrachos



en la puerta golpeaban.
Verde que te quiero verde.
Verde viento. Verdes ramas.
El barco sobre la mar.

y el caballo en la montana.

5

LA MONJA GITANA
A José Moreno Villa

Silencio de cal y mirto.
Malvas en las hierbas finas.
La monja borda alhelies
sobre una tela pajiza.
Vuelan en la arafia gris
siete pajaros del prisma.
La iglesia grufie a lo lejos
cOmo un 0so panza arriba.
iQué bien borda! jCon qué gracia!
Sobre la tela pajiza,
ella quisiera bordar
flores de su fantasia.
iQué girasol! ;Qué magnolia
de lentejuelas y cintas!
iQué azafranes y qué lunas,
en el mantel de la misa!
Cinco toronjas se endulzan
en la cercana cocina.
Las cinco llagas de Cristo
cortadas en Almeria.
Por los ojos de la monja
galopan dos caballistas.
Un rumor ultimo y sordo
le despega la camisa,
y al mirar nubes y montes
en las yertas lejanias,
se quiebra su corazén
de azlicar y yerbaluisa.
iOh, qué llanura empinada
con veinte soles arriba!
iQué rios puestos de pie
vislumbra su fantasia!
Pero sigue con sus flores,
mientras que de pie, en la brisa,
la luz juega el ajedrez



alto de la celosia.

6

LA CASADA INFIEL
A Lydia Cabrera y a su negrita

Y que yo me la llevé al rio
creyendo que era muzuela,
pero tenia marido.
Fue la noche de Santiago
y casi por compromiso.
Se apagaron los faroles
y se encendieron los grillos.
En las ultimas esquinas
toqué sus pechos dormidos,
y se me abrieron de pronto
como ramos de jacintos.
El almidon de su enagua
me sonaba en el oido
como una pieza de seda
rasgada por diez cuchillos.
Sin luz de plata en sus copas
los arboles han crecido,
y un horizonte de perros
ladra muy lejos del rio

*

Pasadas las zarzamoras

los juncos y los espinos,
bajo su mata de pelo

hice un hoyo sobre el limo.
Yo me quité la corbata.

Ella se quito el vestido.

Yo el cinturén con revolver.
Ella sus cuatro corpifos.

Ni nardos ni caracolas
tienen el cutis tan fino,

ni los cristales con luna
relumbran con ese brillo.
Sus muslos se me escapaban
como peces sorprendidos,
la mitad llenos de lumbre,
la mitad llenos de frio.
Aquella noche corri



el mejor de los caminos,
montado en potra de nacar
sin bridas y sin estribos.

No quiero decir, por hombre,
las cosas que ella me dijo.
La luz de entendimiento
me hace ser muy comedido.
Sucia de besos y arena,

yo me la llevé del rio.

Con el aire se batian

las espadas de los lirios.

Me porté como quien soy.
Como un gitano legitimo.
La regalé un costurero
grande, de razo pajizo,

y no quise enamorarme
porque teniendo marido
me dijo que era mozuela
cuando la llevaba al rio.

7

ROMANCE DE LA PENA NEGRA
A José Navarro Pardo

Las piquetas de los gallos
cavan buscando la aurora,
cuando por el monte oscuro
baja Soledad Montoya.
Cobre amarillo su carne,
huele a caballo y a sombra.
Yunques ahumados sus pechos,
gimen canciones redondas.
—Soledad, ;por quién preguntas
sin compana ya estas horas?
—Pregunte por quien pregunte,
dime: ;a ti qué se te importa?
—Vengo a buscar lo que busco,
mi alegria y mi persona.
—Soledad de mis pesares,
caballo que se desboca,
al fin encuentra la mar
y se lo tragan las olas.
—No me recuerdes el mar,
que la pena negra brota



en las tierras de aceituna

bajo el rumor de las hojas.
—iSoledad, qué pena tienes!
iQué pena tan lastimosa!
Lloras zumo de limén

agrio de espera y de boca.
—iQué pena tan grande! Corro
mi casa como una loca,

mis dos trenzas por el suelo,
de la cocina a la alcoba.

iQué pena! Me estoy poniendo
de azabache carne y ropa.

iAy, mis camisas de hilo!

Ay, mis muslos de amapola!
—Soledad, lava tu cuerpo

con agua de las alondras,

y deja tu corazén

en paz, Soledad Montoya.

*

Por abajo canta el rio:
volante de cielo y hojas.
Con flores de calabaza

la nueva luz se corona.

iOh pena de los gitanos!
Pena limpia y siempre sola.
iOh pena de cauce oculto

y madrugada remota!

8

SAN MIGUEL
(GRANADA)

A Diego Buigas de Dalmau
Se ven desde las barandas,
por el monte, monte, monte,
mulos y sombras de mulos
cargados de girasoles.

Sus ojos en las umbrias
se empafian de inmensa noche.
En los recodos del aire
cruje la aurora salobre.

Un cielo de mulos blancos
cierra sus ojos de azogue



dando a la quieta penumbra
un final de corazones,

y el agua se pone fria

para que nadie la toque.
Agua loca y descubierta,
por el monte, monte, monte.

San Miguel, lleno de encajes
en la alcoba de su torre,
ensefia sus bellos muslos
cefiidos por los faroles.

Arcangel domesticado

en el gesto de las doce,

finge una colera dulce

de plumas y ruisefores.

San Miguel canta en los vidrios;
efebo de tres mil noches,
fragante de agua colonia

y lejano de las flores.

El mar baila por la playa
un poema de balcones.

Las orillas de la luna
pierden juncos, ganan voces.
Vienen manolas comiendo
semillas de girasoles,

los culos grandes y ocultos
como planetas de cobre.
Vienen altos caballeros

y damas de triste porte,
morenas por la nostalgia
de un ayer de ruisefiores.
Y el obispo de Manila,
ciego de azafran y pobre,
dice misa con dos filos
para mujeres y hombres.

San Miguel se queda quieto
en la alcoba de su torre

con las enaguas cuajadas
de espejitos y entredoses.

San Miguel, rey de los globos
y de los numeros nones,

en el primor berberisco

de gritos y miradores.



9

SAN RAFAEL
(CORDOBA)

A Juan Izquierdo Croselles
Coches cerrados llegaban
a las orillas de juncos
donde las ondas alisan
romano torso desnudo.
Coches que el Guadalquivir
tiende en su cristal maduro,
entre laminas de flores
y resonancias de nublos.
Los nifios tejen y cantan
el desengafio del mundo,
cerca de los viejos coches
perdidos en el nocturno.
Pero Cérdoba no tiembla
bajo el misterio confuso,
pues si la sombra levanta
la arquitectura del humo,
un pie de marmol afirma
su casto fulgor enjuto.
Pétalos de lata débil
recaman los grises puros
de la brisa, desplegada
sobre los arcos de triunfo.
Y mientras el puente sopla
diez rumores de Neptuno,
vendedores de tabaco
huyen por el roto muro.

II
Un solo pez en el agua.
que a las dos Cérdobas junta:
blanca Cérdoba de juncos.
Cérdoba de arquitectura.
Nifios de cara impasible
en la orilla se desnudan,
aprendices de Tobias
y Merlines de cintura,
para fastidiar al pez
en irdnica pregunta
si quiere flores de vino
o saltos de media luna.



Pero el pez, que dora el agua
y los marmoles enluta,

les da leccion y equilibrio

de solitaria columna.

El Arcangel aljamiado

de lentejuelas oscuras,

en el mitin de las ondas
buscaba rumor y cuna.

Un solo pez en el agua

Dos Cordobas de hermosura.
Cérdoba quebrada en chorros.
Celeste Cordoba enjuta.

10

SAN GABRIEL
(SEVILLA)

A don Agustin Vifiuales
I

Un bello nifio de junco,
anchos hombros, fino talle,
piel de noctuma manzana,
boca triste y ojos grandes,
nervio de plata caliente,
ronda la desierta calle.

Sus zapatos de charol
rompen las dalias del aire
con los dos ritmos que cantan
breves lutos celestiales.

En la ribera del mar

no hay palma que se le iguale,
ni emperador coronado,

ni lucero caminante.
Cuando la cabeza inclina
sobre su pecho de jaspe,

la noche busca llanuras
porque quiere arrodillarse.
Las guitarras suenan solas
para San Gabriel Arcangel,
domador de palomillas

y enemigo de los sauces.
—San Gabriel: el nifio llora
en el vientre de su madre.



No olvides que los gitanos
te regalaron el traje.

II
Anunciacion de losReyes,
bien lunada y mal vestida,
abre la puerta al lucero
que por la calle venia.
El Arcangel San Gabriel,
entre azucena y sonrisa,
bisnicto de la Giralda,
se acercaba de visita.
En su chaleco bordado
grillos ocultos palpitan.
Las estrellas de la noche
se volvieron campanillas.
—San Gabriel: Aqui me tienes
con tres clavos de alegria.
Tu fulgor abre jazmines
sobre mi cara encendida.
—Dios te salve, Anunciacion.
Morena de maravilla.
Tendras un nifio mas bello
que los tallos de la brisa.
—iAy, San Gabriel de mis ojos!
jGabrielillo de mi vida!,
para sentarte yo suenio
un sillon de clavellinas.

—Dios te salve, Anunciacion,
bien lunada y mal vestida.

Tu nifio tendré en el pecho

un lunar y tres heridas.
—iAy, San Gabriel que reluces!
iGabrielillo de mi vida!

En el fondo de mis pechos

ya nace la leche tibia.

—Dios te salve, Anunciacion.
Madre de cien dinastias.
Aridos lucen tus ojos,
paisajes de caballista.

*

El nifio canta en el seno
de Anunciacién sorprendida.



Tres balas de almendra verde
tiemblan en su vocecita.

Ya San Gabriel en el aire
por una escala. subia.

Las estrellas de la noche
se volvieron siemprevivas.

11
PRENDIMIENTO DE ANTONITO EL CAMBORIO EN EL CAMINO A SEVILLA
A Margarita Xirgu
Antonio Torres Heredia,
Hijo y nieto de Camborios,
con una vara de mimbre
va a Sevilla a ver los toros.
Moreno de verde luna,
anda despacio y garboso.
Sus empayonados bucles
le brillan entre los ojos.
A la mitad del camino
corto limones redondos,
y los fue tirando al agua
hasta que la puso de oro.
Y a la mitad del camino,
bajo las ramas de un olmo,
guardia civil caminera
lo llevo codo con codo.

*

El dia se va despacio,

la jarde colgada a un hombro,
dando una larga torera
sobre el mar y los arroyos.
Las aceitunas aguardan

la noche de Capricornio,

y una corta brisa, ecuestre,
salta los montes de plomo.
Antonio Torres Heredia,
hijo y nieto de Camborios,
viene sin vara de mimbre
entre los cinco tricornios.

—Antonio, ;/quién eres t0?
Si te llamaras Camborio,



hubieras hecho una fuente
de sangre con cinco chorros.
Ni ta eres hijo de nadie,

ni legitimo Camborio.

iSe acabaron los gitanos
que iban por el monte solos!
Estéan los viejos cuchillos
tiritando bajo el polvo.

A las nueve de la noche

lo llevan al calabozo,
mientras los guardias civiles
beben limonada todos.
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MUERTE DE ANTONITO EL CAMBORIO
A José Antonio Rubio Sacristan

Voces de muerte sonaron
cerca del Guadalquivir .
Voces antiguas que cercan
voz de clavel varonil.
Les clavo sobre las botas
mordiscos de jabali.
En la lucha daba saltos
jabonados de delfin.
Bafi6é con sangre enemiga
su corbata carmesi,
pero eran cuatro pufales
y tuvo que sucumbir.
Cuando las estrellas clavan
rejones al agua gris,
cuando los erales suefian
veronicas de alheli,
voces de muerte sonaron
cerca del Guadalquivir

*

—Antonio Torres Heredia,
Camborio de dura crin,
moreno de verde luna,

voz de clavel varonil:

(Quién te ha quitado la vida
cerca del Guadalquivir?
—NMis cuatro primos Heredias,
hijos de Benameji.



Lo que en otros no envidiaban,
ya lo envidiaban en mi.
Zapatos color corinto,
medallones de marfil,

y este cutis amasado

con aceituna y jazmin.

—iAy, Antoiiito el Camborio,
digno de una Emperatriz!
Acuérdate de la Virgen
porque te vas a morir .

—iAy, Federico Garcia,
llama a la Guardia Civil!

Ya mi talle se ha quebrado
como caia de maiz.

Tres golpes de sangre tuvo
y se muri6 de perfil.

Viva moneda que nunca
se volvera a repetir.

Un angel marchoso pone
su cabeza en un cojin.
Otros de rubor cansado,
encendieron un candil.

Y cuando los cuatros primos
llegan a Benameji,

voces de muerte cesaron
cerca del Guadalquivir.
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MUERTE DE AMOR
A Margarita Manso

(Qué es aquello que reluce
por los altos corredores?
—Cierra la puerta, hijo mio:
acaban de dar las once.
—En mis ojos, sin querer,
relumbran cuatro faroles.
—Sera que la gente aquella
estara fregando el cobre.

Ajo de agbnica plata

la luna menguante, pone
cabelleras amarillas

a las amarillas torres.



La noche llama temblando
al cristal de los balcones,
perseguida por los mil
perros que no la conocen,
y un olor de vino y ambar
viene de los corredores.

Brisas de cafia mojada

y rumor de viejas voces
resonaban por el arco

roto de la medianoche.
Bueyes y rosas dormian.
Sélo por los corredores

las cuatro luces clamaban
con el furor de San Jorge.
Tristes mujeres del valle
bajaban su sangre de hombre,
tranquila de flor cortada

y amarga de muslo joven.
Viejas mujeres del rio
lloraban al pie del monte
un minuto intransitable

de cabelleras y nombres.
Fachadas de cal ponian
cuadrada y blanca la noche.
Serafines y gitanos

tocaban acordeones.
—NMadre, cuando yo me muera
que se enteren los sefiores.
Pon telegramas azules

que vayan del Sur al Norte.
Siete gritos, siete sangres,
siete adormideras dobles,
quebraron opacas lunas

en los oscuros salones.
Lleno de manos cortadas

y coronitas de flores,

el mar de los juramentos
resonaba, no sé donde.

Y el cielo daba portazos

al brusco rumor del bosque,
mientras clamaban las luces
en los altos corredores.
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ROMANCE DEL EMPLAZADO
Para Emilio Aladrén

iMi soledad sin descanzo!

Ojos chicos de mi cuerpo

y grandes de mi caballo,

no se cierran por la noche

ni miran al otro lado,

donde se aleja tranquilo

un suefo de trece barcos.

Sino que, limpios y duros

escuderos desvelados,

mis 0jos miran un norte

de metales y pefiascos,

donde mi cuerpo sin venas

consulta naipes helados.

Los densos bueyes del agua
embisten a los muchachos

que se bafan en las lunas

de sus cuernos ondulados.

Y los martillos cantaban

sobre los yunques sonambulos,
el insomnio del jinete

y el insomnio del caballo.

El veinticinco de junio

le dijeron a el Amargo:
—Ya puedes cortar, si gustas,
las adelfas de tu patio.

Pinta una cruz en la puerta
y pon tu nombre debajo,
porque cicutas y ortigas
nacerdn en tu costado

y agujas de cal mojada

te morderan los zapatos.
Sera de noche, en lo oscuro,
por los montes imantados,
donde los bueyes del agua
de metales y pefiascos.
Porque dentro de dos meses
yaceras amortajado.

Espadon de nebulosa
mueve en el aire Santiago.
Grave silencio, de espalda,
manaba el cielo combado.



El veinticinco de junio
abrid sus 0jos Amargo,

y el veinticinco de agosto
se tendio para cerrarlos.
Hombres bajaban la calle
para ver al emplazado,

que fijaba sobre el muro
su soledad con descanso.
Y la sdbana impecable,

de duro acento romano,
daba equilibrio a la muerte
con las rectas de sus pafios.
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ROMANCE DE LA GUARDIA CIVIL ESPANOLA
A Juan Guerrero
Consul general de la Poesia

Los caballos negros son.

Las herraduras son negras.

Sobre las capas relucen

manchas de tinta y de cera.

Tienen, por eso no lloran,

de plomo las calaveras.

Con el alma de charol

vienen por la carretera.

Jorobados y nocturnos,

por donde animan ordenan

silencios de goma oscura

y miedos de fina arena.

Pasan, si quieren pasar,

y ocultan en la cabeza

una vaga astronomia

de pistolas inconcretas.

iOh ciudad de los gitanos!

En las esquinas, banderas.

con las guindas en conserva.
iOh ciudad de los gitanos!
(Quién te vio y no te recuerda?
Ciudad de dolor y almizcle,
con las torres de canela.

Cuando llegaba la noche,
noche que noche nochera,
los gitanos en sus fraguas



forjaban soles y flechas.
Un caballo malherido
llamaba a todas las puertas.
Gallos de vidrio cantaban
por Jerez de la Frontera.

El viento vuelve desnudo
la esquina de la sorpresa,
en la noche platinoche,
noche que noche nochera.

La Virgen y San José
perdieron sus castafiuelas,

y buscan a los gitanos

para ver si las encuentran.

La Virgen viene vestida

con un traje de alcaldesa,

de papel de chocolate

con los collares de almendras.
San José mueve los brazos
bajo una capa de seda.

Detras va Pedro Domecq

con tres sultanes de Persia.
La media luna sofiaba

un éxtasis de cigiiefia.
Estandartes y faroles

invaden las azoteas.

Por los espejos sollozan
bailarinas sin caderas.

Agua y sombra, sombra y agua
por Jerez de la Frontera.

iOh, ciudad de los gitanos!

En las esquinas, banderas.
Apaga tus verdes luces

que viene la benemérita.

iOh ciudad de los gitanos!
(Quién te vio y no te recuerda?
Dejadla lejos del mar,

sin peines para sus crenchas.

Avanzan de dos en fondo
a la ciudad de la fiesta.
Un rumor de siemprevivas
invade las cartucheras.
Avanzan de dos en fondo.
Doble nocturno de tela.



El cielo se les antoja
una vitrina de espuelas.

La ciudad, libre de miedo,
multiplicaba sus puertas.
Cuarenta guardias civiles
entran a saco por ellas.

Los relojes se pararon,

y el conac de las botellas
se disfraz6 de noviembre
para no infundir sospechas.

Los sables cortan las brisas
que los cascos atropellan.
Por las calles de penumbra
huyen las gitanas viejas
con los caballos dormidos
y las orzas de monedas.
Por las calles empinadas
suben las capas siniestras,
dejando detras fugaces
remolinos de tijeras.

En el portal de Belén

los gitanos se congregan.
San José, lleno de heridas,
amortaja a una doncella.
Tercos fusiles agudos

por toda la noche suenan.
La Virgen cura a los nifios
con salivilla de estrella.
Pero la Guardia Civil
avanza sembrando hogueras,
donde joven y desnuda

la imaginacién se quema.
Rosa la de los Camborois
gime sentada en su puerta
con sus dos pechos cortados
puestos en una bandeja.

Y otras muchachas corrian
perseguidas por sus trenzas.
en un aire donde estallan
rosas de pdlvora negra.
Cuando todos los tejados
eran surcos en la tierra,

el alba mecid sus hombros



en largo perfil de piedra.

iOh, ciudad de los gitanos!
La Guardia Civil se aleja

por un tinel de silencio
mientras las llamas te cercan.

iOh, ciudad de los gitanos!
(Quiénte vio y no te recuerda?
Que te busquen en mi frente.
Juego de luna y arena.

TRES ROMANCES HISTORICOS
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MARTIRIO DE SANTA OLALLA
A Rafael Martinez Nadal
I

PANORAMA DE MERIDA
Por la calle brinca y corre
caballo de larga cola,
mientras juegan o dormitan
viejos soldados de Roma.
Medio monte de Minervas
abre sus brazos sin hojas.
Agua en vilo redoraba
las aristas de las rocas.
Noche de torsos yacentes
y estrellas de nariz rota
aguarda grietas del alba
para derrumbarse toda.
De cuando en cuando sonaban
blasfemias de cresta roja.
Al gemir, la santa nifia
quiebra el cristal de las copas.
La rueda afila cuchillos
y garfios de aguda comba.
Brama el toro de los yunques,
y Mérida se corona
de nardos casi despiertos
y tallos de zarzamora.

11
EL MARTIRIO
Flora desnuda se sube
por escalerillas de agua.



El Cénsul pide bandeja

para los senos de Olalla.

Un chorro de venas verdes

le brota de la garganta.

Su sexo tiembla enredado
como un pajaro en las zarzas.
Por el suelo, ya sin norma,
brincan sus manos cortadas
que atn pueden cruzarse en tenue
oracion decapitada.

Por los rojos agujeros

donde sus pechos estaban

de carne gris, desvelada,
llegan al cielo sonando

sus armaduras de plata.

Y mientras vibra confusa
pasion de crines y espadas,
el Consul porta en bandeja
senos ahumados de Olalla.

I
INFIERNO Y GLORIA

Nieve ondulada reposa.
Olalla pende del arbol.

Su desnudo de carbon
tizna los aires helados.
Noche tirante reluce.
Olalla muerta en el arbol.
Tinteros de las ciudades
vuelcan la tinta despacio.
Negros maniquies de sastre
cubren la nieve del campo
en largas filas que gimen
su silencio mutilado.
Nieve partida comienza
Olalla blanca en el arbol.
Escuadras de niquel juntan
los picos en su costado.

Una custodia reluce

sobre los cielos quemados,
entre gargantas de arroyo
y ruisefiores en ramos.
iSaltan vidrios de colores!
Olalla blanca en lo blanco.



Angeles y serafines
Dicen: Santo, Santo, Santo.
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BURLA DE DON PEDRO A CABALLO
ROMANCE CON LAGUNAS

A Jean Cassau
ROMANCE DE DON PEDRO A CABALLO

Por una vereda
venia don Pedro.
iAy como lloraba
el caballero!
Montado en un agil
caballo sin freno,
venia en la busca
del pan y del beso.
Todas las ventanas
preguntan al viento
por el llanto oscuro
del caballero.

PRIMERA LAGUNA

Bajo el agua

siguen las palabras.
Sobre el agua

una luna redonda

se bafia,

dando envidia a la otra
jtan alta!

En la orilla,

un nifio

ve las lunas y dice:
—iNoche, toca los platillos!

SIGUE

A una ciudad lejana

ha llegado don Pedro.
Una ciudad de oro

entre un bosque de cedros.
(Es Belén? Por el aire
yerbaluisa y romero.
Brillan las azoteas

y las nubes. Don Pedro



pasa por arcos rotos.
Dos mujeres y un viejo
con velones de plata

le salen al encuentro.
Los chopos dicen: No.
Y el ruisefior: Veremos.

SEGUNDA LAGUNA

Bajo el agua

siguen las palabras.

Sobre el peinado del agua

un circulo de pajaros y llamas.

Y por los canaverales,

testigos que conocen lo que falta.
Suefio concreto y sin norte

de madera de guitarra.

SIGUE

Por el camino llano

dos mujeres y un viejo
con velones de plata

van al cementerio.

Entre los azafranes

han encontrado muerto

el sombrio caballo

de don Pedro.

Voz secreta de tarde
balada por el cielo.
Unicornio de ausencia
rompe en cristal su cuerno.
La gran ciudad lejana
estd ardiendo,

y un hombre va llorando
tierras adentro.

Al Norte hay una estrella.
Al Sur un marinero.

ULTIMA LAGUNA

Bajo el agua

estan las palabras.

Limo de voces perdidas.
Sobre la flor enfriada

estd don Pedro olvidado
jay! jugando con las ramas.
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THAMAR Y AMNON
Para Alfonso Garcia-Valdecasas

La luna gira en el cielo
sobre las tierras sin agua
mientras el verano siembra
rumores de tigre y llama.
Por encima de los techos
nervios de metal sonaban.
Aire rizado venia
con los balidos de lana.
La tierra se ofrece llena
de heridas cicatrizadas,
o estremecida de agudos
cauterios de luces blancas.
Thamar estaba sofiando
pajaros en su garganta,
al son de panderos frios
y citaras enlunadas.
Su desnudo en el alero,
agudo norte de palma,
pide copos a su vientre
y granizo a sus espaldas.
Thamar estaba cantando
desnuda por la terraza.
Alrededor de sus pies,
cinco palomas heladas.
Amnoén delgado y concreto,
en la torre la miraba,
llenas las ingles de espuma
y oscilaciones la barba.
Su desnudo iluminado
se tendia en la terraza
con un rumor entre dientes
de flecha recién clavada.
Amnon estaba mirando
la luna redonda y baja,
y vio en la luna los pechos
durisimos de su hermana.

Amnon a las trcs y media
se tendio sobre la cama.
Toda la alcoba sufria

con sus ojus llenos de alas.



La luz. muciza. Sepulta
pueblos en la arena parda,

o descubre transitorio

coral de rusas y dalias.

Linfa de pozo oprimida

brota silencio en las jarras.
En el musgo de los troncos

la cobra tendida canta.
Amnon gime por la tela
fresquisima de la cama.
Yedra del escalofrio

cubre su carne quemada.
Thamar entr¢ silenciosa

en la alcoba silenciada,

color de vena y Danubio,
turbia de huellas lejanas.
—Thamar, borrame los ojos
con tu fija madrugada.

Mis hilos de sangre tejen
volantes sobre tu falda.
—D¢jame tranquila. hermano.
Son tus besos en mi espalda
avispas y vientecillos

en doble enjambre de flautas.
—Thamar, en tus pechos altos
hay dos peces que me llaman,
y en las yemas de tus dedos
rumor de rosa encerrada.

Los cien caballos del rey
en el patio relinchaban.
Sol en cubos resistia

la delgadez de la parra.
Ya la coge del cabello,
ya la camisa le rasga.
Corales tibios dibujan
arroyos en rubio mapa.
iOh, qué gritos se sentian
por encima de las casas!
Qué espesuras de punales
y tinicas desgarradas.
Por las escaleras tristes
esclavos suben y bajan
Embolos y muslos juegan
bajo las nubes paradas.
Alrededor de Thamur



gritan virgenes gitanas

y otras recogen las gotas

de su flor martirizada.
Pafios blancos enrojecen

en las alcobas cerradas.
Rumores de tibia aurora
pampanos y pcces cambian.

Violador enfurecido
Amnoén huye con su jaca.
Negros le dirigen flechas
en los muros y atalayas.

Y cuando los cuatro cascos
eran cuatro resonancias,
David con unas tijeras
cortd las cuerdas del arpa.

FIN DE “ROMANCERO GITANO”



Federico GarcialLorca
Asi que pasen cinco afos

Leyendaded Tiempo
Personas

JOVEN

VIEJO

UN NINO MUERTO

UN GATO MUERTO
CRIADO

AMIGO PRIMERO

AMIGO SEGUNDO

LA MECANOGRAFA
LANOVIA

EL MANIQUI DEL TRAJE DE NOVIA
EL JUGADOR DE RUGBY
LA CRIADA

EL PADRE DE LA NOVIA
PAYASO

ARLEQUIN

MUCHACHA

MASCARASY JUGADORES

Acto primero

Biblioteca. El joven esta sentado. Viste un pijama azul. El Vigo de chaqué gris, con barba blanca y
enormes lentes de oro, también sentado.

JOVEN. No me sorprende.

VIEJO. Perdone...

JOVEN. Siempre me ha pasado igual .

VIEJO. (Inquisitivo y amable.) ¢Verdad?

JOVEN. Si.

VIEJO. Esque...

JOVEN. Recuerdo que...

VIEJO. (Rie.) Siempre recuerdo.

JOVEN. Yo...

VIEJO. (Anhelante.) Siga...

JOVEN. Y o guardaba | os dul ces para comerlos después.

VIEJO. Después, ¢verdad? Saben mejor. Y o también.

JOVEN. Y recuerdo queundia...

VIEJO. (Interrumpiendo con vehemencia.) Me gusta tanto la palabra recuerdo. Es una palabra verde,
jugosa. Manasin cesar hilitosde aguafria.

JOVEN. (Alegre y tratando de convencerse.) Si, si, jclaro! Tiene usted razén. Es preciso luchar con toda
idea de ruina, con esos terribles desconchados de las paredes. Muchas veces yo me he levantado a
medianoche para arrancar las hierbas del jardin. No quiero hietbas en mi casa ni muebles rotos.

VIEJO. Eso. Ni muebles rotos porque hay que recordar, pero...

JOVEN. Pero las cosas vivas, ardiendo en su sangre, con tados sus perfilesintactos.

VIEJO. iMuy bien! Es decir (Bajando la voz.), hay que recordar, pero recordar antes.

JOVEN. ¢Antes?

VIEJO. (Con sigilo.) Si, hay que recordar hacia mafiana.



JOVEN. (Absorto.) jHacia mafianal
(Unreloj dalasseis. La Mecandgrafa cruza la escena, llorando en silencio.)

VIEJO. Lasseis.

JOVEN. Si, las seis y con demasiado calor. (Se levanta.) Hay un cielo de tormenta. Hermoso. Lleno de
nubes grises...

VIEJO. ¢De manera que usted...? Yo fui gran amigo de esa familia. Sobre todo del padre. Se ocupa de
astronomia. (Irénico.) Estabien, ¢eh? De astronomia. ¢Y ella?

JOVEN. Lahe conocido poco. Pero no importa. Y o creo que me quiere.

VIEJO. jSeguro!

JOVEN. Sefueron aunlargo viaje. Casi mealegré...

VIEJO. ¢Vino el padredeella?

JOVEN. jNunca! Por ahora no puede ser... Por causas que no son de explicar, yo no me casaré con €lla...
hasta que pasen cinco afios.

VIEJO. Muy bien! (Con alegria.)

JOVEN. (Serio.) ¢Por qué dice muy bien?

VIEJO. Pues porque... ¢Es bonito esto? (Sefialando la habitacién.)

JOVEN. No.

VIEJO. ¢No le angustiala hora de la partida, |os acontecimientos, o que hade llegar ahora mismo?...

JOVEN. Si, si. No me hable de eso.

VIEJO. ¢Qué pasaenlacalle?

JOVEN. Ruido, ruido siempre, polvo, calor, malos olores. Me molesta que |as cosas de la calle entren en
mi casa. (Un gemido largo se oye. Pausa.) Juan, cierra la ventana.

(Un Criado sutil que anda sobre las puntasdelospiescierra el ventanal.)

VIEJO. Ella... esjovencita.

JOVEN. Muy jovencita. jQuince afios!

VIEJO. No me gusta esa manera de expresar. Quince afios que ha vivido €ella, que son dla misma. Pero,
¢por gqué no decir tiene quince nieves, quince aires, quince crepusculos? ¢No se atreve usted a huir?, ¢a
volar?, ¢aensanchar su amor por todo € cielo?

JOVEN. (Sesientay se cubrela cara con lasruanos.) jLaquiero demasiado!

VIEJO. (De piey con energia.) O bien decir: tiene quince rosas, quince alas, quince granitos de arena. ¢No
se atreve usted a concentrar, a hacer hirientey pequefiito su amor dentro del pecho?

JOVEN. Usted quiere apartarme de ella. Pero ya conozco su procedimiento. Basta observar un rato sobrela
palma de la mano un insecto vivo, o mirar al mar una tarde poniendo atencién en la forma de cada ola
para que € rostro o la llaga que llevamos en el pecho se deshaga en burbujas. Pero es que yo estoy
enamorado y quiero estar enamorado, tan enamorado como €ella lo esta de mi, y por eso puedo aguardar
cinco anos, en espera de poder liarme de noche, con todo el mundo a oscuras, sus trenzas de luz
alrededor de mi cuello.

VIEJO. Me permito recordarle que su novia... no tiene trenzas.

JOVEN. (Irritado.) Yalo sé. Selas corté sin mi permiso, naturalmente, y esto... (Con angustia.) me cambia
suimagen. (Enérgico.) Ya sé que no tiene trenzas. (Casi furioso.) ¢Por qué me lo ha recordado usted?
(Con tristeza.) Pero en estos cinco afios las volvera atener.

VIEJO. (Entusiasmado.) Y mas hermosas que nunca. Seran unas trenzas...

JOVEN. Son, son. (Con alegria.)

VIEJO. Son unastrenzas con cuyo perfume se puede vivir sin necesidad de pan ni de agua.

JOVEN. (Se levanta.) j Pienso tanto!

VIEJO. jSuefiatanto!

JOVEN. ¢Como?

VIEJO. Piensatanto que...

JOVEN. Que estoy en carne viva. Todo hacia dentro una quemadura.

VIEJO. (Alargandole un vaso.) Beba

JOVEN. jGracias! S me pongo apensar en lamuchachita, en mi nifia...

VIEJO. Digausted mi novia. jAtrévase!



JOVEN. No.

VIEJO. ¢Pero por qué?

JOVEN. Novia... ya lo sabe usted; si digo novia la veo sin querer amortgjada en un cielo sujeto por
enormes trenzas de nieve. No, no es mi novia (Hace un gesto corno si alejara la imagen que quiere
captarlo.), esmi nifia, mi muchachita.

VIEJO. Siga, siga.

JOVEN. jPues si yo me pongo a pensar en ellal, la dibujo, la hago moverse blancay viva; pero de pronto,
équién le canbia la nariz o le rompe los dientes o la convierte en otra llena de andrajos que va por mi
pensamiento, monstruosa, como si estuviera mirandose en un espegjo de feria?

VIEJO. ¢Quién? jParece mentira que usted diga «quién»! Todavia cambian mas las cosas que tenemos
delante de los ojos que las que viven sin distancia debgjo de la frente. El agua que viene por € rio es
completamente distintade laque seva. ¢Y quién recuerdaun mapa exacto delaarenadel desierto... o del
rostro de un amigo cualquiera?

JOVEN. Si, si. Aln estdmasvivo lo de adentro aunque tarrbién cambie. Mire usted, laUltimavez que lavi
no podia mirarla muy de cerca porque tenia dos arruguitas en la frente, que como me descuidara,
¢entiende usted?, le llenaban todo € rostro y la ponian gjada, vieja, como si hubiera sufrido mucho. Tenia
necesidad de separarme para... jenfocarlal, éstaes lapalabra, en mi corazon.

VIEJO. ¢A que en agquel momento que lavio vigja ella estaba compl etamente entregada a usted?

JOVEN. Si.

VIEJO. ¢Completamente dominada por usted?

JOVEN. Si.

VIEJO. (Exaltado.) ¢A que si en aquel preciso instante ella le confiesa que lo ha engafiado, que no lo
quiere, las arruguitas se le hubieran convertido en larosa més delicadadel mundo?

JOVEN. (Exaltado.) Si.

VIEJO. &Y lahubieraamado mas precisamente por eso?

JOVEN. Si, Si.

VIEJO. ¢Entonces? jJa, ja, ja

JOVEN. Entonces... Esmuy dificil vivir.

VIEJO. Por eso hay que volar de una cosa a otra hasta perderse. Si élla tiene quince afios, puede tener
quince crepusculos o quince ciglos jy vamos arribal ja ensanchar! Estén las cosas més vivas dentro que
ahi fuera, expuestas al aire o la muerte. Por eso vamos a... ano ir... 0 a esperar. Porque lo otro es morirse
ahora mismo y es més hermoso pensar que todavia mafiana veremos los cien cuernos de oro con que
levantaalas nubesel sol.

JOVEN. (Tendiéndole la mano.) jGracias! jGracias por todo!

VIEJO. jVolveré por agui!

(Aparece la Mecanégrafa.)

JOVEN. ¢Termino usted de escribir |as cartas?

MECANOGRAFA. (Llorosa.) Si, sefior.

VIEJO. (Al joven.) ¢Quéle ocurre?

MECANOGRAFA. Deseo marchar de esta casa.

VIEJO. Pueseshienfécil, ¢no?

JOVEN. (Turbado.) iVerdusted...

MECANOGRAFA. Quiero irmey no puedo.

JOVEN. (Dulce.) No soy yo quien te retiene. Y a sabes que no puedo hacer nada. Te he dicho algunas veces
que te esperaras, pero ta...

MECANOGRAFA. Pero yo no espero; ¢(qué es eso de esperar?

VIEJO. (Serio.) ¢Y por qué no? jEsperar escreer y vivir!

MECANOGRAFA. No espero porque no me da la gana, porque no quiero y, sin embargo, ho me puedo
mover de aqui. JOVEN. jSiempre acabas no dando razones!

MECANOGRAFA. (Qué razones voy adar? No hay més que unarazon y ésaes... jque te quiero! Desde
siempre. (Al Viejo.) No se asuste usted, sefior. Cuando pequefiito yo lo veia jugar desde mi balcon. Un
dia se cayd y sangraba por larodilla, ¢te acuerdas? (Al Joven.) Todaviatengo aquella sangre viva como
unasierperoja, temblando entre mis pechos.

VIEJO. Esorié estabien. Lasangre se secay |o pasado, pasado.



MECANOGRAFA. jQué culpatengo yo, sefior! (Al joven.) Yo te ruego me des la cuenta. Quiero irme de
estacasa
JOVEN. (Irritado.) Muy bien. Tampoco tengo yo culpa ninguna. Ademés, sabes perfectamente que no me
pertenezco. Puedesirte.
MECANOGRAFA. (Al Vigjo.) ¢Lo haoido usted? Me arrojade su casa. No quiere tenerme aqui. (Llora. Se
va.)
VIEJO. (Con sigilo, al Joven.) Es peligrosaestamujer.
JOVEN. Yo quisieraquererlacomo quisieratener sed delante de las fuentes. Quisiera...
VIEJO. De ninguna manera. ¢Qué haria usted mafiana? ¢Eh? Piense. jMafianal
AMIGO. (Entrando con escandalo.) Cuanto silencio en esta casa, ¢y para qué? Dame ggua. jCon anisy con
hielo! (El Viejo se va.) Un cocktail.
JOVEN. Supongo que no me romperas |os muebl es.
AMIGO. Hombre solo, hombre serio, jy con este calor!
JOVEN. ¢No puedes sentarte?
AMIGO. (Lo coge en brazosy le da vueltas.)
Tin, tin, tan,
lallamta de San Juan.

JOVEN. jDéame! No tengo ganas de bromas.

AMIGO. jHuuy! ¢Quién era ese vigo? ¢{Un amigo tuyo? ¢Y dénde estén en esta casa los retratos de las
muchachas con las que tll te acuestas? Mira(Se acerca.), te voy acoger por las solapas, te vay apintar de
colorete esas mejillas de cera... 0 asi, restregadas.

JOVEN. (Irritado.) jDégame!

AMIGO. Y con un bastén tevoy aechar alacale.

JOVEN. &Y qué voy a hacer en ella? El gusto tuyo, ¢verdad? Demasiado trabajo tengo con oirla llena de
cochesy gentes desorientadas.

AMIGO. (Sentandose y estirandose en €l sofd.) jAy! iMmm! Yo, en cambio... Ayer hice tres conquistas y
como anteayer hice dos y hoy una, pues resulta... que me quedo sin ninguna porque no tengo tiempo.
Estuve con una muchacha... Ernestina. ¢La quieres conocer?

JOVEN. No.

AMIGO. (Levantandose.) Nooo y rdbrica. jPero s vieras! jjTiene un tale!!... No... aunque € talle o tiene
mucho mejor Matilde. (Con impetu.) jAy, Dios mio! (Da un salto y cae tendido en el sofd.) Mira, esun
talle para la medida de todos los brazos y tan frégil, que se desea tener en la mano un hacha de plata muy
pequefia para seccionarl o.

JOVEN. (Distraido y aparte de la conversacion.) Entonces yo subiré laescalera.

AMIGO. (Tendiéndose boca abajo en el sofa.) jNo tengo tiempo, no tengo tiempo de nadal Todo se me
atropella. Porque jfiglrate! Me cito con Ernestina. (Se levanta.) Las trenzas aqui, apretadas, negrisimas,
y luego...

(El joven golpea con impaciencia |os dedos sobrela mesa.)

JOVEN. iNo me dejas pensa!

AMIGO. jPero si no hay que pensar! Y me voy. Por mas... que... (Mira el reloj.) Yase ha pasado lahora
Es horrible, siempre ocurre igual. No tengo tiempo y lo siento. Iba con una mujer feisima, ¢Jo oyes? Ja,
ja ja ja, feisima pero adorable. Una morena de esas que se echan de menos a me diodia de verano. Y me
gusta (Tira un cojin por alto.) porque parece un domador.

JOVEN. jBastal

AMIGO. Si, hombre, no te indignes, pero una mujer puede ser feisimay un domador de caballos puede ser
hermosoy al revésy... ¢qué sabemos?(Llena una copa de cocktail.)

JOVEN. Nada...

AMIGO. ¢Pero me quieres decir qué te pasa?

JOVEN. Nada. ¢No me conoces? Es mi temperamento.

AMIGO. Yo no entiendo. No entiendo, pero tampoco puedo estar serio. (Rie.) Te saludaré como los chinos.
(Frotasu narizconladel joven.)

JOVEN. (Sonriendo.) jQuital

AMIGO. Riete. (Le hace cosquillas.)



JOVEN. (Riendo.) Barbaro.
(Luchan.)

AMIGO. Unaplancha.

JOVEN. Puedo contigo.

AMIGO. Tecogi. (Lo coge con la cabeza entre las piernasy |e dagolpes.)

VIEJO. (Entrando gravemente.) Con permiso... (Los jovenes quedan en pie.) Perdonen... (Enérgicamente, y
mirando al joven.) Semeolvidarael sombrero.

AMIGO. (Asombrado.) ¢Como?

VIEJO. (Furioso.) iSi, sefior! Se me olvidard el sombrero... (Entre dientes.), es decir, se me ha olvidado el
sombrero.

AMIGO. jAhhhhhh!...

(Seoye un estrépito decristales.)

JOVEN. (En alta voz.) Juan. Cierralas ventanas.

AMIGO. Un poco detormenta. jOjala seafuerte!

JOVEN. jPuesno quiero enterarme! (En alta voz.) Todo bien cerrado.

AMIGO. jLostruenostendras que oirlos!

JOVEN. jOno!

AMIGO. O Si!

JOVEN. No me importalo que pase fuera. Esta casaes miay aqui no entranadie.
VIEJO. (Indignado, al Amigo.) jEsunaverdad sin refutacion posible!

(Seoye un trueno lgjano.)
AMIGO. (Apasionado.) Entraratodo el mundo que quiera, no aqui, sino debajo de tu cama.
(Trueno mas cercano.)

JOVEN. (Gritando.) Pero ahora, jahora!, no.

VIEJO. jBravo!

AMIGO. jAbrelaventanal Tengo calor.

VIEJO. jYaseabriral

JOVEN. jLuego!

AMIGO. Pero vamos aver... Me quieren ustedes decir...

(Se oye otro trueno. La luz desciende y una luminosidad azulada de tormenta invade la escena.
Lostres personajes se ocultaran detras de un biombo negro bordado con estrellas.

Por la puerta de la izquierda aparece el Nifio muerto con el Gato. El Nifio viene vestido de blanco
primera comunién, con una corona de rosas blancas en la cabeza. Sobre su rostro, pintado de
cera, resaltan sus 0jos y sus labios de lirio seco. Trae un cirio rizado en la mano y €l gran lazo
con flecos de oro.

El Gato, de azul, con dos enormes manchas rojas de sangre en € pechito gris y en la cabeza.
Avanzan hacia el pablico. El Nifio trae al Gato cogido de una pata.)

GATO. Miau.
NINO. Chissssss...
GATO. Miauuu.
NINO.

Toma mi pafiuelo blanco.

Tomami coronablanca.

No llores més.
GATO.

Me duelen las heridas



que los nifios me hicieron en la espalda.

NINO.
También ami me duele el corazén.
GATO.
¢Por quéteduele, nifio, di?
NINO.
Porque no anda.
Ayer se me par6 muy despacito,
ruisefior de mi cama.
Mucho ruido, jsi vieras!... Me pusieron
con estasrosas frente ala ventana.
GATO.
&Y quésentiastd?
NINO.
Puesyo sentia
surtidoresy abejas por lasaa.
Me ataron las dos manos, jmuy mal hecho!
Los nifios por os vidrios me miraban
y un hombre con martillo iba clavando
estrellas de papel sobre mi caja.
(Cruzando las manos.)
No vinieron los &ngeles. No, Gato.
GATO.
No me digas més gato.
NINO.
¢No?
GATO.
Soy gata.
NINO.

¢Eres gata?
GATO. (Mimosa.)
Debiste conocerlo.
NINO.
JPor qué?
GATO.
Por mi voz de plata.
NINO. (Galante.)
¢Note quieres sentar?
GATO.
Si. Tengo hambre.
NINO.
Voy aver si te encuentro algunarata.

(Seponeamirar debajo delassillas. El Gato, sentado en un taburete, tiembla.)

No lacomas entera. Unapatita
porque estas muy enferma.
GATO.
Diez pedradas
metiraron los nifios.
NINO.
Pesan como las rosas
gue oprimieron anoche mi garganta.
¢Quieresuna?



(Searranca unarosa dela cabeza.)

GATO. (Alegre.)

NINO.

GATO.

NINO.

GATO.

NINO.
GATA

NINO.

GATA.

Si, quiero.

Con tus manchas de cera, rosablanca,
0jo de luna rota me pareces,

gacelaentre los vidrios desmayada.
(Selapone.)
&Tu qué hacias?
Jugar. &Y ta?

jJugar!
Ibapor € tejado, gata chata,
naricilla de hojadel ata.
En la mafiana
ibaacoger los peces por el agua
y a mediodia
bajo € rosal del muro me dormia.

&Y por lanoche?

. (Enfética.)

Meibasola.
¢Sinnadie?

Por el bosque.

NINO. (Con alegria.)

GATA.

NINO.

GATA.

NINO.

Yotambiéniba, jay, gatachata, barata,
naricillas de hojadel atal
acomer zarzamoras y manzanas.
Y despuésalaiglesiaconlos nifios
ajugar alacabra

¢Quéeslacabra?
Eramamar los clavos de la puerta.
JY eran buenos?

No, gata.
Como chupar monedas.

(Trueno legjano.)

iAy! jEsperal ¢No vienen? Tengo miedo.
¢Sabes? Me escapé de casa

(Lloroso.)

Y 0 no quiero gque me entierren.
Agremanesy vidrios adornan mi cgja;



GATA.

NINO.

GATA.

NINO.

GATA.

NINO.

GATA.

NINO.

pero es mejor que me duerma
entrelosjuncos del agua.
Y 0 ho quiero que me entierren. {Vamos pronto!

(Letiradelapata.)

JY nosvan aenterrar? ¢Cuando?

Mafiana,
en unos hoyos 0scuros.

Todosloran, todos callan.
Pero sevan. Yo lo vi.

Y luego, ¢sabes?
¢Qué pasa?
Vienen acomernos.
¢Quién?
El lagarto y lalagarta,
con sus hijitos pequefios,
gue son muchos.
&Y quénoscomen?

Lacara,
con los dedos

(Bajando la voz.)

y lacuca

GATA. (Ofendida.)

Y 0 no tengo cuca.

NINO. (Enérgico.)

iGatal:
te comerén las patitasy € bigote.

(Trueno lgjanisimo.)

VVdmonos; de casa en casa
Ilegaremos donde pacen

los caballitos del agua.

Noesel cielo. Estierradura
con muchos grillos que cantan,
con hierbas que se menean,
con nubes que se levantan,

con hondas que lanzan piedras
y €l viento como una espada.
i'Y o quiero ser nifio, un nifio!

(Sedirigealapuerta dela derecha.)



GATA.
Estala puerta cerrada.

Vamonos por laescalera.

NINO.
Por la escal era nos veréan.
GATA.
Aguarda.
NINO.
iYavienen paraenterrarnos!
GATA.
Vamonos por laventana.
NINO.
Nuncaveremoslaluz,
ni las nubes que se levantan,
ni losgrillosen lahierba,
ni el viento como una espada.
(Cruzando las manos.)
jAy girasol!
iAy girasol defuego!
jAy girasol!
GATA.
. iAy clavellinadd sol!
NINO.
Apagado vapor €l cielo.
S6lo maresy montes de carbon,
y una palomamuerta por laarena
con lasalastronchadas y en €l pico unaflor.
(Canta.)
Y enlaflor unaoliva,
y enlaolivaunlimén...
¢Como sigue?... No lo sé, ¢cémo sigue?
GATA.
jAy girasol!
jAy girasol de la mafianital
NINO.
jAy clavellinadel sol!
(Laluzestenue. El Nifioy el Gato, separados, andan a tientas.)
GATA.
_ Nohayluz. ¢Donde estas?
NINO.
jCalal
GATA.
~ éVendran yaloslagartos, nifio?
NINO.
No.
GATA.

¢Encontrastesalida?

(La Gata se acerca a la puerta de la derecha y sale una mano que la empuja hacia dentro.)



(Dentro.)
iNifio! jNifo!
(Con angustia.)
iNifio, nifio!
(El Nifio avanza con terror, deteniéndose a cada paso.)
NINO. (En voz baja.)
Se hundié.
Lo hacogido unamano.
Debe ser ladeDios.

iNo me entierres! Espera unos minutos...
iMientras deshojo estaflor!

(Searranca unaflor dela cabezay la deshoja.)
Yo iré solo, muy despacio,

después me dgjards mirar a sol...
Muy poco, con un rayo me contento.

(Deshojando.)
Si, no, si, no, si.
VOZ.
. No. jjNo!!
NINO.

iSiempre dije que no!

(Una mano asoma y entra al Nifio, que se desmaya. La luz, al desaparecer € Nifio, vuelve a su
tono primero. Por detrds del biombo vuelven a salir répidamente los tres personajes. Dan
muestras de calor y de agitacién viva. El joven lleva un abanico azul; € Vigjo, un abanico negro,
y €l Amigo, un abanico rojo agresivo. Se abanican.)

VIEJO. Puestodavia seramas.

JOVEN. Si, después.

AMIGO. Y ahasido bastante. Creo que no te puedes escapar de latormenta.

VOZ. (Fuera.) jMi hijo! iMi hijo!

JOVEN. jSefior, qué tarde! Juan, ¢quién gritaasi?

CRIADO. (Entrando, siempre en tono suave y andando sobre las puntas de los pies.) El nifio de la portera
murié y ahoralo llevan a enterrar. Su madre llora.

AMIGO. jComo es natural!

VIEJO. Si, si; pero lo pasado, pasado.

AMIGO. Pero jsi esta pasando! (Discuten.)

(El Criado cruza la escenay va a salir por la puertaizquierda.)

CRIADO. Sefior, ¢tendrialabondad de dejarme lallave de su dormitorio?

JOVEN. ¢Paraqué?

CRIADO. Los nifios arrojaron un gato que habian matado sobre el tejadillo del jardin, y hay necesidad de
quitarlo.

JOVEN. (Con fastidio.) Toma. (Al Vigjo.) jNo podrausted con él!

VIEJO. Ni me interesa.



AMIGO. No es verdad. Si le interesa. Al que no le interesa es a mi, que sé positivamente que la nieve es
friay que e fuego quema.

VIEJO. (Irénico.) Segun.

AMIGO. (Al Joven.) Te estaengafiando.

(El Vigjo mira enérgicamente al Amigo, estrujando su sombrero.)

JOVEN. (Con fuerza.) No influye lo mas minimo en mi caracter. Soy yo. Pero tl no puedes comprender
gue se espere aunamujer cinco afios, colmado y quemado por el amor que crece cada dia.

AMIGO. jNo hay necesidad de esperar!

JOVEN. ¢Crees tu que yo puedo vencer las cosas materiales, los obstaculos que surgen y se aumentaran en
€l camino sin causar dolor alos deméas?

AMIGO. jPrimero eresti quelos demas!

JOVEN. Esperando, € nudo se deshacey lafrutamadura.

AMIGO. Yo prefiero comerlaverde, 0, megjor todavia, me gusta cortar su flor para ponerlaen mi solapa.

VIEJO. jNo esverdad!

AMIGO. jUsted es demasiado viejo para saberlo!

VIEJO. (Severamente.) Yo he luchado toda mi vida por encender una luz en los sitios mas oscuros. Y
cuando lagente haido aretorcer el cuello delapaloma, yo he sujetado lamano y lahe ayudado avolar.

AMIGO. Y naturalmente el cazador se hamuerto de hambre!

JOVEN. jBenditaseael hambre!

(Aparece por la puerta de la izquierda el Amigo 2. Viene vestido de blanco, con un impecable
traje de lana, y lleva guantes y zapatos del mismo color. De no ser posible que este papel 1o haga
un actor muy joven, lo hara una muchacha. El traje ha de ser de un corte exageradisimo; llevara
enormes botones azulesy el chaleco y la corbata seran derizados encajes.)

AMIGO 2." Bendita sea cuando hay pan tostado, aceite y suefio después. Mucho suefio. Que no se acabe
nunca. Te he oido.

JOVEN. (Con asombro.) ¢Por donde has entrado?

AMIGO 2. Por cualquier sitio. Por la ventana. Me ayudaron dos nifios amigos mios. Los conoci cuando yo
eramuy pequefio, y me han empujado por los pies. Va a caer un aguecero... pero aguacero bonito el que
cay0 el afio pasado. Habia tan poca luz, que se me pusieron las manos amarillas. (Al Vigo.) ¢Lo recuerda
usted?

VIEJO. (Agrio.) No recuerdo nada.

AMIGO 2. (Al Amigo.) &Y ta?

AMIGOI.” (Serio.) jTampoco!

AMIGO 2. Yo eramuy pequefio, pero lo recuerdo con todo detalle.

AMIGOL.” Mira...

AMIGO 2." Por eso no quiero ver éste. La lluvia es hermosa. En el colegio entraba por los patios y
estrellaba por las paedes a unas mujeres desnudas, muy pequefias, que lleva dentro. ¢No las habéis
visto? Cuando yo tenia cinco afios.. no, cuando yo tenia dos... jmiento!, uno, un afio tan solo, es
hermoso, ¢verdad?, un afio, cogi unade estas mujercillasdelalluviay latuve dos dias en una pecera

AMIGOI. (Consorna.) ¢Y crecié?

AMIGO 2." iNo! Se hizo cada vez més pequefia, més nifia, como debe ser, como es lo justo, hasta que no
quedd de ellamés que unagotade agua. Y cantaba una cancion...

Y o vuelvo por misalas,

jdgiadme volver!

Quiero morirme siendo amanecer,
quiero morirme siendo

ayer.

Y o vuelvo por misalas,

jdgjadme tornar!

Quiero morirme siendo manantial,
quiero morirme fuerade lamar...



gue es exactamente |o que yo canto atodas horas.

VIEJO. (Irritado, al Joven.) Esta completamente loco.

AMIGO 2. (Que lo ha oido.) Loco, porque no quiero estar lleno de arrugas y dolores como usted. Porque
quiero vivir lo mioy melo quitan. Yo no lo conozco a usted. Y 0 no quiero ver gente como usted.

AMIGO.” (Bebiendo.) Todo eso no es més que miedo ala muerte.

AMIGO 2." No. Ahora, antes de entrar aqui, vi a un nifio que llevaban a enterrar con las primeras gotas de
lalluvia. Asi quiero que me entierren a mi. En una caja asi de pequefia, y ustedes se van a luchar en la
borrasca. Pero mi rostro es mio y me o estan robando. Yo eratierno y cantaba, y ahora hay un hombre,
un sefior (Al Vigio.), como usted, que anda por dentro de mi con dos o tres caretas preparadas. (Saca un
espgio y se mira.) Pero todavia no, todavia me veo subido en los cerezos... con aquel trgje gris... Un traje
gris que teniaunas anclas de plata... jDios mio! (Secubrela cara con las manos.)

VIEJO. Lostrajes se rompen, las anclas se oxidan y vamos adelante.

AMIGO 2.” jOh, por favor, no hable asi!

VIEJO. (Entusiasmado.) Se hunden las casas.

AMIGO|.” (Enérgicoy en actitud de defensa.) Las casas no se hunden.

VIEJO. (Impertérrito.) Se apagan los ojos y unahoz muy afilada siegalos juncos de las orillas.

AMIGO 2." (Sereno.) iClaro! jTodo eso pasa méas adelante!

VIEJO. Al contrario. Eso ha pasado ya.

AMIGO 2.° Atrés se queda todo quieto. ¢Cémo es posible que no 1o sepa usted? No hay mas que ir
despertando suavemente las cosas. En cambio, dentro de cuatro o cinco afios existe un pozo en e que
caeremos todos.

VIEJO. (Furioso.) jSilencio!

JOVEN. (Temblando, al Vigjo.) ¢Lo haoido usted?

VIEJO. Demasiado. (Salerapi damente por la puerta de la derecha.)

JOVEN. (Detras.) ¢Donde vausted? ¢Por qué se marcha asi? jEspere! (Sale detrés.)

AMIGO 2." (Encogiéndose de hombros.) Bueno. Viejo tenfa que ser. Usted, en cambio, no ha protestado.

AMIGO I.° (Que ha estado bebiendo sin parar.) No.

AMIGO 2. Usted, con beber tiene bastante.

AMIGO |.” (Serio y con cara borracha.) Yo hago lo que me gugta, lo que me parece bien. No le he pedido
SU parecer.

AMIGO 2." (Con miedo.) Si, si... Y yo no ledigo nada... (Se sienta en un sillén, con las piernas encogidas.)

(E!l Amigo |.° se bebe rapidamente dos copas, apuradas hasta lo Gltimo, y dandose un golpe en la
frente, como si recordara algo, sale rapidamente, en medio de una alegrisima sonrisa, por la
puerta izquierda. El Amigo 2.° inclina la cabeza en €l sillon. Aparece el Criado por la derecha,
siempre delicado, sobre las puntas de los pies. Empieza a llover.)

AMIGO z=2." El aguacero. (Se mira las manos.) Pero qué luz més fea. (Queda dormido.)
JOVEN. (Entrando.) Mafiana volvera Lo necesito. (Se sienta.)

(Aparece la Mecandgrafa. Lleva una maleta. Cruza la escena y, en medio de €lla, vuelve ra-
pidamente.)

MECANOGRAFA. ¢{Me habias [lamado?
JOVEN. (Cerrando los 0jos.) No. No te habiallamado.

(La Mecandgrafa sale mirando con ansia y esperando la llamada.)

MECANOGRAFA. (En la puerta.) ¢Me necesitas?
JOVEN. (Cerrando los 0jos.) No. No te necesito.

(Salela Mecanografa.)

AMIGO 2." (Entre suefios.)
Yo vuelvo por misalas,



dejadme volver.

Quiero morirme siendo
ayer.

Quiero morirme siendo
amanecer.

(Empieza allover.)

JOVEN. Esdemasiado tarde, Juan, enciende las luces. ¢Qué horaes?
JUAN. (Con intencion.) Las seis en punto, sefior.
JOVEN. Estabien.
AMIGO 2.” (Entre suefios.)
Y o vuelvo por misalas,
dejadmetornar.
Quiero morirme siendo manantial.
Quiero morirme fuera
delamar.

(El joven gol pea suavemente la mesa con | os dedos.)
Telén lento
Actosegundo

Alcoba estilo 1900. Muebles extrarios. Grandes cortinajes llenos de pliegues y borlas. Por las
paredes, nubes y angeles pintados. En € centro, una cama llena de colgaduras y plumajes. A la
izuierda, un tocador sostenido por angeles con ramos de luces eléctricas en las manos. Los
balcones estan abiertos, y por ellos entra la luna. Se oye un claxon de automdvil que toca con
furia. La Novia salta de la cama con espléndida bata |lena de encajes y enormes lazos color de
rosa. Lleva unalarga colay todo el cabello hecho bucles.

NOVIA. (Asomandose al balcon.) Sube. (Se oye € claxon.) Es preciso. Llegara mi novio, € vigo, € lirico,
y necesito apoyarme en ti.

(El jugador de Rugby entra por €l balcon. Viene vestido con las rodilleras y € casco. Lleva una
bolsa llena de cigarros puros, que enciendey aplasta sin cesar.)

NOVIA. Entra. Hace dos dias que no te veo. (Se abrazan.)

(El jugador de Rugby no habla, sdlo fuma y aplasta con € pie € cigarro. Da muestras de una
gran vitalidad y abraza con impetu a la Novia.)

NOVIA. Hoy me has besado de manera distinta. Siempre cambias, jamor mio! Ayer no te vi, ¢sabes? Pero
estuve viendo a caballo. Era hermoso, blanco y los cascos dorados entre € heno de los pesebres. (Se
sienta en un sofa que hay al pie de la cama.) Pero tu eres més hermoso. Porque eres como un dragon. (La
abraza.) Creo que me vas a quebrar entre tus brazos, porque soy débil, porque soy pequefia, porque soy
como la escarcha, porgue soy como una diminuta guitarra quemada por €l sol, y no me quiebras.

(El jugador de Rugby le echa el humo enlacara.)

(Pasandole la mano por € cuerpo.) Detras de toda esta sombra hay cono una trabazdn de puentes de
plata para estrecharme a mi y para defenderme a mi, que soy pequefiita como un boton, pequefiita como
una abeja que entrara de pronto en € salén del trono, ¢verdad?, ¢verdad que si? Me iré contigo. (Apoya
la cabeza en el pecho del jugador.) Dragon, jdragon mio! ¢Cuéntos corazones tienes? Hay en tu pecho
como un torrente donde yo me voy a ahogar. Me voy a ahogar... (Lo mira.) Y luego tl saldras corriendo
(Llara.) y me dgjaras muerta por las orillas. (El jugador de Rugby se lleva otro puro a la boca y la Novia



selo enciende.) jOh! (Lo besa.) jQué ascua blanca, qué fuego de marfil derraman tus dientes! Mi otro
novio tenialos dientes helados, me besaba, y sus labios se e cubrian de pequefias hojas marchitas. Eran
unos labios secos. Y o me corté las trenzas porque | e gustaban mucho, como ahora voy descalza porquete
gustaati. ¢Verdad?, ¢verdad que si?(El jugador la besa.) Es preciso que nosvayamos. Mi novio vendra.

VOZ. (Enlapuerta.) jSefiorital

NOVIA. Vete! (Lo besa.)

VOZ. jSefiorital

NOVIA. (Separandose del jugador y adoptando una actitud distraida.) jYavoy! (En voz baja.) jAdiés!

(El jugador vuelve desde el balcony le da un beso, levantdndola en |os brazos.)

VOZ. jAbral
NOVIA. (Fingiendo la voz.) jQué poca paciencial

(El jugador sale silbando por €l balcén.)

CRIADA. (Entrando.) jAy sefiorital

NOVIA. ¢Qué sefiorita?

CRIADA. jSefiorital

NOVIA. ;Qué? (Enciende la luz del techo. Una luz més azulada que la que entra por los bal cones.)
CRIADA. jSu novio hallegado!

NOVIA. Bueno. ¢Por quéte pones asi?

CRIADA. (Llorosa.) Por nada.

NOVIA. ¢(Donde esta?

CRIADA. Abgo.

NOVIA. ¢Con quién?

CRIADA. Con su padre.

NOVIA. (Nadie méas?

CRIADA. Y un sefior con lentes de oro. Discutian mucho.

NOVIA. Voy avestirme. (Se sienta delante del tocador y se arregla, ayudada dela Criada.)
CRIADA. (Llorosa.) jAy sefiorital

NOVIA. (Irritada.) ¢Qué sefiorita?

CRIADA. jSefiorital

NOVIA. (Agria.) jQué

CRIADA. jEs muy guapo su novio!

NOVIA. Césate con él.

CRIADA. Viene muy contento.

NOVIA. (Irénica.) ¢Si?

CRIADA. Traiaeste ramo de flores.

NOVIA. Yasabes que no me gustan lasflores. Tiraésas por €l balcon.
CRIADA. jSon tan hermosas!... Estan recién cortadas.

NOVIA. (Autoritaria.) jTiralas!

(La Criada arroja unas flores, que estaban sobre unjarro, por el balcon.)

CRIADA. jAy sefiorital

NOVIA. (Furiosa.) ¢Qué sefiorita?

CRIADA. jSefiorital

NOVIA. jQuéeee!

CRIADA. jPiense bien en lo que hace! Recapacite. EIl mundo es grande, pero las personas somos pequefias.

NOVIA. ¢(Qué sabesti?

CRIADA. Si, 9 lo sé. Mi padre estuvo en €l Brasil dos vecesy eratan chico que cabia en una maleta. Las
cosas se olvidany 1o malo queda.

NOVIA. iTehedicho quetecalles!

CRIADA. jAy sefiorital

NOVIA. (Enérgica.) iMi ropal



CRIADA. jQuévausted a hacer!

NOVIA. jLo que puedo!

CRIADA. Un hombre tan bueno. jTanto tiempo esperandolal Con tanta ilusion. jCinco afios! (Le da los
trajes.)

NOVIA. ¢Tediolamano?

CRIADA. (Con alegria.) Si; me dio lamano.

NOVIA. ¢Y cémo tedio lamano?

CRIADA. Muy delicadamente, casi sin apretar.

NOVIA. ¢Loves? No te apreto.

CRIADA.. Tuve un novio soldado que me clavabalos anillosy me hacia sangre. jPor eso |o despedi!

NOVIA. (Con sorna.) ¢Si?

CRIADA. jAy sefiorital

NOVIA. (Irritada.) ¢Quétrge me pongo?

CRIADA. Con € rojo esta preciosa.

NOVIA. No quiero estar guapa.

CRIADA. El verde.

NOVIA. (Suave.) No.

CRIADA. ¢El naranja?

NOVIA. (Fuerte.) No.

CRIADA. ¢El detules?

NOVIA. (Més fuerte.) No.

CRIADA. ¢El traje hojas de otofio?

NOVIA. (Irritada y fuerte.) jHe dicho que no! Quiero un habito color tierra para ese hombre; un habito de
roca pelada con un cordén de esparto a la cintura. (Se oye € claxon. La Novia entorna los ojos y
cambiando la expresién sigue hablardo.) Pero con una corona de jazmines en el cuello y toda mi carne
apretada por un velo mojado por el mar. (Sedirige al balcén.)

CRIADA.. jQue no se entere su novio!

NOVIA. Sehadeenterar. (Eligiendo un traje de hébito, sencillo.) Este. (Selo pone.)

CRIADA. jEsta equivocadal

NOVIA. ¢Por qué?

CRIADA. Su novio buscaotra cosa. En mi pueblo habia un muchacho que subia alatorre delaiglesiapara
mirar mas de cercalaluna, y su novialo despidio.

NOVIA.Hizobien!

CRIADA. Deciaque veiaen lalunaé retrato de su novia.

NOVIA. (Enérgica.) (&Y ati te parece bien? (Se termina de arreglar en el tocador y enciende las luces de
losangeles.)

CRIADA. Si. Cuando yo me disgusté con €l botones...

NOVIA. ¢Yate has disgustado con el botones? j Tan guapo... tan guapo... tan guapo...!

CRIADA. Naturalmente. Le regalé un pafiuelo bordado por mi, que decia: «/Amor, Amor, Amor», y sele
perdio.

NOVIA. Vete.

CRIADA. ¢(Cierro los balcones?

NOVIA. No.

CRIADA. El airelevaaquemar € cutis.

NOVIA. Eso me gusta. Quiero ponerme negra. Mas negra que un muchacho. Y s me caigo, no hacerme
sangre, y S agaro una zarzamora, no herirme. Estan todos andando por € alambre con los ojos cerrados.
Yo quiero tener plomo en los pies. Anoche sofiaba que todos los nifios pequefios crecen por casudidad...
Que basta |a fuerza que tiene un beso para poder matarlos a todos. Un pufial, unas tijeras duran siempre,
y este pecho mio dura s6lo un momento.

CRIADA. (Escuchando.) Ahi llega su padre.

NOVIA. (Con sigilo.) Todos mistrajes de color |os metes en unamaleta.

CRIADA. (Temblando.) Si.

NOVIA.Y tienespreparadalallave del gargje.

CRIADA. (Con miedo.) jEstabien!



(Entra el Padre de la Novia. Es un vigjo digraido. Lleva unos prismaticos colgados al cuello.
Peluca blanca. Cara rosa. Lleva guantes blancos y traje negro. Tiene detalles de una delicada

miopia.)

PADRE. ¢Estés ya preparada?

NOVIA. (Irritada.) Pero ¢paraquétengo yo que estar prepaada?

PADRE. jQue hallegado!

NOVIA. Y qué?

PADRE. Pues que como estas comprometida y se trata de tu vida, de tu felicidad, es natural que estés
contentay decidida.

NOVIA. Pues no estoy.

PADRE. ;Como?

NOVIA. Que no estoy contenta. ¢Y tU?

PADRE. Pero hija... ¢Qué vaadecir ese hombre?

NOVIA.Quedigalo que quieral

PADRE. Viene a casarse contigo. TU le has escrito durante los cinco afios que ha durado nuestro vigje. Tu
no has bailado con nadie en los transatlanticos... No te has interesado por nadie. ¢Qué cambio es éste?

NOVIA. No quiero verlo. Es preciso que yo viva. Habla demasiado.

PADRE. jAy! ¢Por quéno lo dijiste antes?

NOVIA. jAntes no existia yo tampoco! Existia la tierra'y e mar. Pero yo dormia dulcemente en los
almohadones del tren.

PADRE. Ese hombre me insultard con toda la razén. jAy, Dios mio! Ya estaba todo arreglado. Te habia
regalado €l hermoso tragje de novia. Ahi dentro est4, en el maniqui.

NOVIA. No me hables de esto. No quiero.

PADRE. ¢Y y0? ¢Y yo? ¢Es que no tengo derecho a descansar? Esta noche hay un eclipse de luna. Yano
podré mirarlo desde la terraza. En cuanto paso unairritacion se me sube la sangre a los 0jos y no veo.
¢Qué hacemoscon este hombre?

NOVIA. Lo quetd quieras. Yo no quiero verlo.

PADRE. (Enérgico y sacando fuerzas de voluntad.) j Tienes que cumplir tu compromiso!

NOVIA.iNolo cumplo!

PADRE. jEs preciso!

NOVIA.No.

PADRE. jSi! (Haceintencién de pegarle.)

NOVIA. (Fuerte.) No.

PADRE. Todos contrami. (Mira al cielo por el balcon abierto.) Ahoraempezarad eclipse. (Sedirige al
balcédn.) Ya han apagado las [dmparas. (Con angustia.) jSerd hermoso! Lo he estado esperando mucho
tiempo. Y ahorayano lo veo. ¢Por qué lo has engafiado?

NOVIA. Yo no lo he engafiado.

PADRE. Cinco afios, diapor dia. jAy, Dios mio!

(La Criada entra precipitadamente y corre hecia el balcon; fuera se oyen voces.)

CRIADA. jEstan discutiendo!

PADRE. ;Quién?

CRIADA. Yahaentrado. (Sale rapidamente.)

PADRE. ;Qué pasa?

NOVIA. ¢(Déndevas? jCierralapuertal (Con angustia.)
PADRE. Pero ¢por qué?

NOVIA.Ah!

(Aparece € joven. Viene vestido de calle. Se arregla el cabello. En € momento de entrar se
encienden todas las luces de la escena y los ramos de bombillas que llevan los angeles en la
mano. Quedan los tres personajes mirandose, quietosy en silencio.)

JOVEN. Perdonen...
(Pausa.)



PADRE. (Con embarazo.) Siéntese.
(Entrala Criada muy nerviosa, con las manos sobre e pecho.)

JOVEN. (Dando la mano a la Novia.) jHasido un vigje tan largo!

NOVIA. (Mirdndolo muy fija y sin soltarle la mano.) Si. Un viaje frio. Ha nevado mucho estos Ultimos
anos. (Le sueltala mano.)

JOVEN. Ustedes me perdonaran, pero de correr, de subir laescalera, estoy agitado. Y luego... enlacalehe
golpeado a unos nifios que estaban matando un gato a pedradas.

(El Padrele ofrece una silla.)

NOVIA. (A la Criada.) Unamano fria. Unamano de cera cortada.

CRIADA. jLavaaoir!

NOVIA.Y unamiradaantigua. Una miradaque s e parte como el alade una mariposa seca.

JOVEN. No, no puedo estar sentado. Prefiero charlar... De pronto, mientras subia la escalera, vinieron a mi
memoriatodas |as canciones que habia olvidado y las queria cantar todasalavez. (Se acerca ala Novia.)
... Lastrenzas...

NOVIA. Nuncatuve trenzas.

JOVEN. Serialaluz delaluna. Seriael aire cuajado en bocas para besar tu cabeza.

(La Criada seretira a un rincon. El Padre se asoma a los balconesy mira con los prismaticos.)

NOVIA. &Y tlno eras masalto?

JOVEN. No.

NOVIA. ¢No tenias una sonrisaviolenta que eracomo unagarrasobretu rostro?

JOVEN. No.

NOVIA. Y nojugabastial rugby?

JOVEN. Nunca.

NOVIA. (Con pasion.) &Y no llevabas un caballo de las crines y matabas en un diatres mil faisanes?

JOVEN. Jamés.

NOVIA. jEntonces! ¢A qué vienes abuscarme? Tenias las ma nosllenas de anillos. ¢Donde hay unagotade
sangre?

JOVEN. Yoladerramarési te gusta.

NOVIA. (Enérgica.) No estu sangre. jEslamial

JOVEN. jAhora nadie podra separar mis brazosde tu cuello!

NOVIA. No son tus brazos, son los mios. Soy yo la que se quiere quemar en otro fuego.

JOVEN. No hay més fuego que € mio. (La abraza.) Porque te he esperado y ahora gano mi suefio. Y no
son suefio tus trenzas porque las haré yo mismo de tu cabello, ni es suefio tu cintura donde cantala sangre
mia, porque es mia esta sangre, ganada lentamente através de unalluvia, y mio este suefio.

NOVIA. (Desasiéndose.) D&ame. Todo lo podias haber dicho menos la palabra suefio. Aqui no se suefia.
Y 0 no quiero sofiar... Yo estoy defendida por €l tejado.

JOVEN. jPero se amal

NOVIA. Tampoco se ama. jVetel

JOVEN. ¢Qué dices? (Aterrado.)

NOVIA. Que busques otramuijer a quien puedas hacerle trenzas.

JOVEN. (Como despertando.) jjNo!!

NOVIA. (Coémo voy adejar que entres en mi acoba cuando ya ha entrado otro?

JOVEN. jAy! (Secubrela cara con las manos.)

NOVIA. Dos dias tan s6lo han bastado para sentirme cargada de cadenas. En |os espejosy entre los encajes
delacamaoigo yael gemido de un nifio que me persigue.

JOVEN. Pero mi casa estd ya levantada. Con muros que yo mismo he tocado. ¢Voy a dgjar que laviva €
are?

NOVIA. &Y qué culpatengo yo? ;Quieres que me vaya conti go?

JOVEN. (Sentandose en una silla, abatido.) Si, si, vente.

NOVIA. Un espejo, unamesa estarian més cerca deti que yo.



JOVEN. ¢Qué voy ahacer ahora?

NOVIA. Amar.

JOVEN. ¢A quién?

NOVIA. Busca. Por las calles, por el campo.

JOVEN. (Enérgico.) No busco. Te tengo ati. Estas aqui, entre mis manos, en este mismo instante, y no me
puedes cerrar la puerta porque vengo mojado por una lluvia de cinco afios. Y porque después no hay
nada, porque después no puedo amar, porque después se ha acabado todo.

NOVIA. Sueltal

JOVEN. No estu engafio lo que me duele. TU no eres nada. TU no significas nada. Es mi tesoro perdido. Es
mi amor sin objeto. jPero vendras!

NOVIA.iNoiré!

JOVEN. Para que no tenga que volver aempezar. Siento que se me olvidan hastalasletras.

NOVIA.iNoiré!!

JOVEN. Para que no muera. (Lo oyes? jPara que no mueral

NOVIA. Déame!

CRIADA. (Saliendo.) jSefiorital (El Joven suelta ala Novia.) jSefior!

PADRE. (Entrando.) ¢Quién grita?

NOVIA. Nadie.

PADRE. (Mirando al joven.) Caballero...

JOVEN. (Abatido.) Habl&bamos.

NOVIA. (Al Padre.) Es preciso que le devuelva los regalos... (El joven hace un movimiento.) Todos. Seria
injusto. Todos... menos los abanicos... porque se han roto.

JOVEN. (Recordando.) Dos abanicos.

NOVIA.Uno azul...

JOVEN. Con tres géndolas hundidas...

NOVIA.Y otro blanco...

JOVEN. jQueteniaen el centrolacabezadeuntigre! Y... sestén rotos?

CRIADA. Lasultimasvarillasselasllevé el nifio del carbonero.

PADRE. Eran unos abanicos buenos, pero vamos...

JOVEN. (Sonriendo.) No importa que se hayan perdido. Me hacen ahora mismo un aire que me quemala
piel.

CRIADA. (Ala Novia.) ¢gTambién €l traje de novia?

NOVIA. Estaclaro.

CRIADA. (Llorosa.) Ahi dentro esta, en e maniqui.

PADRE. (Al Joven.) Yo quisieraque...

JOVEN. Noimporta.

PADRE. Detodos modos, esta usted en su casa.

JOVEN. jGracias!

PADRE. (Que mira siempre al balcén.) Debe estar ya en el comienzo. Usted perdone. (A la Novia.)
cVienes?..

NOVIA. Si. (Al Joven.) jAdids!

JOVEN. jAdiés! (Salen.)

VOZ. (Fuera.) jAdios!

JOVEN. Adios... ¢y qué? ¢Qué hago con esta hora que vieney que no conozco? ¢Donde voy?

(La luz de la escena se oscurece. Las bombillas de los &ngeles toman una luz azul. Por los bal-
cones vuelve a entrar una luz de luna que ird en aumento hasta el final. Se oye un gemido.)

JOVEN. (Mirando a la puerta.) ¢Quién?
(Entra en escena el Maniqui cn vestido de novia. Este personaje tiene la cara grisy lascegasy
los labios dorados como un maniqui de esceparate de lujo. Lleva peluca y guantes de oro. Trae

puesto con cierto embarazo un espléndi do traje de novia blanco, con larga colay velo.)

MANIQUI. (Cantayllora.)
¢Quién usaralaplatabuena



delanoviachiquitay morena?

Mi colase pierde por e mar

y lalunalleva puestami corona de azahar.

Mi anillo, sefior, mi anillo de oro vigjo,

se hundi por las arenas del espgjo.

¢Quién se pondra mi traje? ¢Quién selo pondrd?

Selo pondralariagrande paracasarse con € mar.
JOVEN.

¢Queé cantas, dime?
MANIQUI.

Y ocanto

muerte que no tuve nunca,

dolor develo sin uso,

con llanto de seday pluma.

Ropainterior que se queda

helada de nieve osaura,

sin que los encajes puedan

competir con las espumas.

Telas que cubren lacarne

seran para el aguaturbia.

Y envez derumor caliente,

quebrado torso delluvia.

¢Quién usaralaropabuena

de lanoviachiquitay morena?
JOVEN.

Selapondrael aire oscuro

jugando al albaen su gruta,

ligas de raso los juncos,

medias de sedalaluna

Dale el velo alas arafias

para que coman y cubran

|as palomas, enredadas

en sus hilos de hermosura.

Nadie se pondratutraje,

formablancay luz confusa,

que seday escarchafueron

livianas arquitecturas.
MANIQUI.

Mi colase pierde por el mar.
JOVEN.

Y lalunallevaen vilo tu coronade azahar.
MANIQUI. (Irritado.)

No quiero. Mis sedastienen,

hiloahiloy unaauna,

ansiade calor de boda.

Y mi camisa pregunta

dobnde estén las manostibias

que oprimen en la cintura.
JOVEN.

Y o también pregunto. jCallal
MANIQUI.

Mientes. Tutieneslaculpa.

Pudiste ser parami

potro de plomo y espuma,

el aireroto en € freno

y € mar atado en lagrupa.



Pudiste ser unrelincho

y eres dormidalaguna,

con hojas secasy musgo

donde este trgje se pudra.

Mi anillo, sefior, mi anillo de oro vigjo.
JOVEN.

iSe hundio por las arenas del espejo!
MANIQUI.

¢Por qué no viniste antes?

Ella esperaba desnuda

como unasierpe de vierto

desmayada por las puntas.
JOVEN. (Levantdndose.)

Silencio. Déjame. jVete!,

oteromperécon furia

lasinicialesdenardo,

gue lablanca seda oculta.

Vetealacalleabuscar

hombros de virgen nocturna

o guitarrasquetelloren

seislargos gritos de musica.

Nadie se pondratu traje.

MANIQUI.
Teseguirésiempre.
JOVEN.
iNuncal
MANIQUI.
iDé&ame hablarte!
JOVEN.
iEsindtil!
iNo quiero saber!
MANIQUI.
Escucha.
Mira
JOVEN.
cQue?
MANIQUI.
Un trgjecito

guerobédelacostura
(Ensefia un trajerosa de nifio.)

Dosfuentesdeleche blanca
mojan mis sedas de angustia
y un dolor blanco de abejas
cubre derayosmi nuca.
Mi hijo. jQuiero ami hijo!
Por mi faldalo dibujan
estas cintas que me estallan
deaegriaenlacintura.
iY estu hijo!

JOVEN. (Coge€ trajecito.)

Si, mi hijo:
donde llegan y sejuntan
pajaros de suefio loco
y jazmines de cordura.



(Angustiado.)
JY siminifionollega..?
Pgaro que € aire cruza
¢no puede cantar?
MANIQUI.
No puede.
JOVEN.
JY siminifionollega..?
Velero que el aguasurca
¢no puede nadar?
MANIQUI.
No puede.
JOVEN.
Quieta el arpadelalluvia,
un mar hecho piedrarie
ultimas ol as oscuras.
MANIQUI.
¢Quiénse pondrami traje? ¢Quién selo pondra?
JOVEN. (Entusiasmado y rotundo.)
Se lo pondra mujer que espera por las orillasdelamar.
MANIQUI.
Teesperasiempre, ¢recuerdas?
Estaba en tu casa oculta.
Ellate amabay sefue.
Tu nifio cantaen su cuna
y como es nifio de nieve
esperalasangretuya.
Corre, abuscarla, jdeprisal,
y entrégamela desnuda
para que mis sedas puedan,
hilo ahiloy unaauna,
abrir larosa que cubre
su vientre de carne rubia.
JOVEN.
Hedevivir.
MANIQUI.
i Sin esperal
JOVEN.
Mi nifio cantaen su cuna,
y como es nifio de nieve
aguarda calor y ayuda.
MANIQUI. (Por €l traje del nifio.)
iDameé trgje!
JOVEN. (Dulce))
No.
MANIQUI. (Arrebatandoselo.)
iLo quiero!
Mientrastl vencesy buscas,
Yo cantaré unacancion
sobre sustiernas arrugas. (Lo besa.)

JOVEN.
iPronto! ¢{Dénde esta?
MANIQUI.
Enlacale.
JOVEN.

Antesquelarojaluna



limpie con sangre de eclipse
la perfeccidn de su curva,
traeré temblando de amor
mi propia mujer desnuda.

(La luz es de un azul intenso. Entra la Criada por la izquierda con un candelabro y la escena
toma suavemente su luz normal, sin descuidar la luz azil de los balcones abiertos de par en par
que hay en el fondo. En el momento que aparece la Criada, €l Maniqui queda rigido con una
postura de escaparate. La cabeza inclinada y las manos levantadas en actitud delicadisma. La
Criada deja el candelabro sobre la mesa del tocador. Sempre en actitud compungida y mirando
al joven. En este momento aparece el Viejo por una puerta dela derecha. Laluz crece.)

JOVEN. (Asombrado.) jUsted!
VIEJO. (Da muestras de una gran agitacion y se lleva las manos al pecho. Trae un pafiuelo de seda en la
mano.) iSi! jYo!

(La Criada sale rapidamente al balcdn.)

JOVEN. (Agrio.) No me hace ningunafalta.

VIEJO. Mas que nunca. jAy, me has herido! ¢Por qué subiste? Yo sabialo queibaapasar. jAy!

JOVEN. (Dulce, acercandose.) (Qué le pasa?

VIEJO. (Enérgico.) Nada. No me pasa nada. Una herida peo... la sangre se secay o pasado, pasado. (El
joveninicia el mutis.) ¢Doénde vas?

JOVEN. (Con alegria.) A buscar.

VIEJO. ¢A quién?

JOVEN. A lamujer que me quiere. Usted lavio en mi casa, ¢no recuerda?

VIEJO. (Severo.) No recuerdo. Pero espera.

JOVEN. iNo! Ahora mismo.

(El Vigiolo coge del brazo.)
PADRE. (Entrando.) jHija!, ¢dénde estas? jHijal
(Seoyee claxon del automdvil.)

CRIADA. (En €l balcén.) jSefiorital jSefiorital

PADRE. (Yéndose al balcon.) jHijal jEspera, esperal (Sale.)

JOVEN. Y o tamhién me voy. Y o busco, como dlla, jlanuevaflor de mi sangre! (Sale corriendo.)

VIEJO. jEsperal jEsperal jNo me dgjes herido! jEsperal (Sale. Sus voces de «jEspera, esperal» se
pierden.)

(Se oye lgjano e claxon. Queda la escena azul y el Maniqui avanza dolorido. Con dos expresio-
nes. Pregunta en el primer verso con impetu y respuesta en el segundo y como muy lejana.)

MANIQUI.
Mi anillo, jsefior!, mi anillo de oro vigjo
(Pausa.)
se hundio por las arenas del espejo.
¢Quién se pondrami traje? ;Quién selo pondra?

(Pausa. Llorando.)
Selo pondralariagrande para casarse con el mar.

(Se desmaya y queda tendido en €l sofa.)



VOZ (Fuera.) jEsperaaa...!
Telon rapido
Actotercero
Cuadro primero

Bosque. Grandes troncos. En el centro, un teatro rodeado de cortinas barrocas con el telon
echado. Una escalerita une €l tabladillo con el escenario. Al levantarse €l teldn cruzan entre los
troncos dos Figuras vestidas de negro, con las caras blancas de yeso y las manos también

blancas. Suena una misica lgjana. Sale el Arlequin. Viste de negro y verde. Lleva dos caretas, una
en cada mano y ocultas en la espalda. Acciona de modo ritmico, como un bailarin.

ARLEQUIN.
El Suefio va sobre e Tiempo
flotando como un velero.

Nadie puede abrir semillas
en el corazon del Suefio.

(Se pone una careta de alegrisima expresion.)

Ay, como cantael albal jCémo cantal
i Qué témpanos de hielo azul levantal

(Sequitalacareta.)
El Tiempo va sobre & Suefio
hundido hastalos cabellos.
Ayer y mafiana comen
oscuras flores de duelo.

(Se pone una careta de expresion dormida.)

jAy, como cantalanoche! jCémo cantal
i Qué espesura de anémonas levantal

(Selaquita)
Sobre la misma columna,
abrazados Suefio y Tiempo,
cruzael gemido del nifio,
lalenguarotadel vigjo.
(Con una careta.)
jAy como canta el albal jCémo cantal
(Conlaotracareta.)
i Qué espesura de anémonas levantal
Y si e Suefio finge muros
en lallanuradel Tiempo,

el Tiempo le hace creer
gue nace en aguel momento.



Ay, como cantalanoche! jCémo cantal
i Qué témpanos de hielo azul levantal

(Desde este momento se oir4 en e fondo durante todo el acto, y con medidos intervalos, unas
lgjanas trompas graves de caza. Aparece una Muchacha \estida de negro, con tlnica griega.
Viene saltando con una guirnalda.)

MUCHACHA.
¢Quiénlodice,
quiénlodird?
Mi amante me aguarda
en el fondo del mar.
ARLEQUIN. (Gracioso.)
Mentira
MUCHACHA.
Verdad.
Perdi mi deseo,
perdi mi dedal,
y enlos troncos grandes
losvolvi aencontrar.
ARLEQUIN. (Irénico.)
Una cuerdamuy larga.
MUCHACHA.
Larga; para bgjar.
Tiburonesy peces
y ramosde coral.
ARLEQUIN.
Abajo esta.
MUCHACHA. (Envozbaja.)
Muy bgjo.
ARLEQUIN.
Dormido.
MUCHACHA.
iAbgjo estal
Banderas deaguaverde
lo nombran capitan.
ARLEQUIN. (En alta vozy gracioso.)
iMentiral
MUCHACHA. (En altavoz.)
iVerdad!
Perdi mi corona,
perdi mi dedal,
y alamediavudta,
losvolvi aencontrar.
ARLEQUIN.
Ahora mismo.
MUCHACHA.
) ¢Ahora?
ARLEQUIN.
Tuamanteveras
alamediavueta
del vientoy el mar.
MUCHACHA. (Asustada.)
iMentiral
ARLEQUIN:



iVerdad!
Yotelodaré.
MUCHACHA. (Inquieta.)
No me lo daras. No se lleganunca a fondo del mar.
ARLEQUIN. (A vocesy como si estuvieraen el circo.)
jSefior hombre, acudal

(Aparece un espléndido Payaso, Ileno de lentgjuelas. Su cabeza empolvada daré sensacion
de calavera. Riea grandes carcajadas.)

ARLEQUIN.
Usted ledara
aestamuchachita...
PAYASO.
Su novio del mar.
(Seremanga.)
Vengauna escalera.
MUCHACHA. (Asustada.)
Si?
PAYASO. (Ala Muchacha.)
Parabgjar.
(Al pablico.)
jBuenas noches!
ARLEQUIN.
iBravo!
PAYASO. (Al Arlequin.)
iTU, mirahaciaalla

(El Arlequin, riendo, se vuelve.)
iVamos, tocal
(Palmotea.)

ARLEQUIN.
jToco!

(El Arlequin toca un vidin blanco con dos cuerdas de oro. Debe ser grandey plano. Canta.)

PAYASO.

Novio, ¢dénde estas?
ARLEQUIN. (Fingiendo la voz.)

Por las frescas algas

yO0 voy acazar

grandes caracolas

y liriosdesal.
MUCHACHA. (Gritando, asustada de la realidad.)

iNo quiero!
PAYASO.

iSilencio!
(El Arlequinrie)

MUCHACHA. (Al Payaso, con miedo.)

Mevoy asdtar

por las hierbas atas.

Luego nos iremos

al aguadd mar.



ARLEQUIN. (Jocoso y volviéndose.)
iMentiral
MUCHACHA. (Al Payaso.)
iVerdad!

(Inicia e mutis|lorando.)
¢Quiénlodice?
¢Quiénlodira?
Perdi mi corona,
perdi mi dedal.
ARLEQUIN. (Melancdlico.)
A lamediavuelta
del vientoy €l mar.
(Salela Muchacha.)

PAYASO. (Sefialando.)

Alli.
ARLEQUIN
(Dénde? ¢A qué?
PAYASO.
A representar.

Un nifio pequefio

gue quiere cambiar

en flores de acero

su trozo de pan.
ARLEQUIN. (Levemente incrédulo.)

iMentiral
PAYASO. (Severo.)

iVerdad!

Perdi rosay curva,

perdi mi collar,

y en marfil reciente

losvolvi aencontrar.
ARLEQUIN.

iSefior hombre! jVengal

(Inicia el mutis.)

PAYASO. (A vocesy mirando al bosgue y adelantandose al Arlequin.)
iNo tanto gritar!
iBuenos dias!
(Envozbaja.)
iVamos!
Toca.
ARLEQUIN.
ésroco?
PAYASO.
Unvals. (En altavoz)

(El Arleguin empieza a tocar. En voz baja.)

iDeprisal
(Enaltavoz)



Sefiores:

voy ademostrar...
ARLEQUIN.

Que en marfil reciente

losvolvié aencontrar.
PAYASO.

Voy ademostrar...

(Sale)

ARLEQUIN. (Saliendo.)

Laruedaquegira

del vientoy €l mar.

(Se oyen las trompas. Sale la Mecandgrafa. Vige un traje de tennis, con boina de color intenso.
Encima del vestido, una capa larga de una sola gasa. Viene con la Mascara primera. Esta viste
un traje de 1900, amarillo rabioso, con larga cola, pelo de seda amarillo, cayendo como un
manto, y mascara blanca de yeso con guantes hasta €l codo, del mismo color. Lleva sombrero
amarillo, y todo €l pecho de tetas altas ha de esar sembrado de lentejuelas de oro. El efecto de
este personaje debe ser €l de una llamarada sobre el fondo de azules lunares y troncos nodurnos.
Habla con un leve acento italiano.)

MASCARA. (Riendo.) jUn verdadero encantol

MECANOGRAFA. Yo me fui de su casa. Recuerdo que latarde de mi partida habia una gran tormenta de
verano y habiamuerto €l nifio de laporteria. Yo crucélabibliotecay é me dijo: «¢Me habias |lamado?»,
alo que yo contesté, cerrardo 10s 0jos. «jiNo!!». Y luego, yaen la puerta, dijo: «¢Me necesitas?; y yo
ledije: «No. No te necesito».

MASCARA. jPrecioso!

MECANOGRAFA. Esperaba siempre de pie todala noche hasta que yo me asomaba ala ventana.

MASCARA. &Y usted, sefiorinamecandgrafa?...

MECANOGRAFA. No me asomaba. Pero... |0 veia por las rendijas... jquieto! (Saca un pafiuelo.), jcon
unos ojos! Entrabael aire como un cuchillo, pero yo no le podia hablar.

MASCARA. Puor qué, sefiorina?

MECANOGRAFA. Porque me amaba demasiado.

MASCARA. jOh mio Dio! Eraigual que el conde Arturo de Italia. jOh amor!

MECANOGRAFA. (;Si?

MASCARA. Enel foyer de la 6pera de Paris hay unas enormes balaustradas que dan a mar. El conde
Arturo, con una camelia entre los labios, venia en una pequefia barca con su nifio, 1os dos abandonados
por mi. Pero yo corria las cortinas y les arrojaba un diamante. jOh! jQué dolchisimo tomento, amica
mia! (Llora.) El condey su nifio pasaban hambre y dormian entre las ramas con un lebrel que me habia
regalado un sefior de Rusia. (Enérgica y suplicante.) ¢No tienes un pedacito de pan parami? ¢No tienes
un pedacito de pan para mi hijo? ¢(Para el nifio que el conde Arturo dejé morir en la escarcha?...
(Agitada.) Y después fui a hospital y alli supe que el conde se habia casado con una gran dama romana...
Y después he pedido limosna y compartido mi cama con los hombres que descargan el carb6n en los
muelles.

MECANOGRAFA. ¢(Qué dices? ¢Por qué hablas asi?...

MASCARA. (Serenéndose.) Digo que & conde Arturo me amaba tanto que lloraba detrés de las cortinas
con su nifio, mientras que yo era como una media luna de plata entre los gemelos y las luces de gas que
brillaban bajo la clpula de la gran éperade Paris.

MECANOGRAFA. Délicioso. ¢Y cuéndo llegael conde?

MASCARA. ¢Y cuéndo llegatuamico?

MECANOGRAFA. Tardar& Nuncaes en seguida.

MASCARA. También Arturo tardard en seguida. Tiene en lamano derecha una cicatriz que le hicieron con
un pufial... por mi, desde luego. (Mostrando su mano.) ¢No laves? (Sefialando € cuello.) Y aqui otra, ¢Ja
ves?

MECANOGRAFA. Si, ¢pero por qué?

MASCARA. ¢Per qué? ¢Per qué? ¢Qué hago yo sin heridas? ¢De quién son las heridas de mi conde?



MECANOGRAFA. Tuyas. jEs verdad! Hace cinco afios que me esta esperando, pero... jqué hermoso es
esperar con seguridad el momento de ser amadal

MASCARA. jY esseguro!

MECANOGRAFA. jSeguro! jPor eso vamos a reir! De peguefia, yo guardaba los dulces para comerlos
después.

MASCARA. iJa ja, ja Si, ¢verdad? jSeben mejor!

(Se oyen lastrompas.)

MECANOGRAFA. (Iniciando € mutis) S viniera mi amigo, jtan alto!, con todo € cabello rizado, pero
rizado de un modo especial, tl haces como si no lo conocieras.
MASCARA. jClaro, amicamial (Serecogelacola.)

(Aparece € joven. Viste un trajeniker gris con medias a cuadros azules.)

ARLEQUIN. (Saliendo.) jEh!
JOVEN. ¢Qué?
ARLEQUIN. ¢Dénde va?
JOVEN. A mi casa.
ARLEQUIN. (Iroénico.) ¢Si?
JOVEN. Claro. (Empieza a andar.)
ARLEQUIN. jEh! Por ahi no puede pasar.
JOVEN. ¢Han cercado €l parque?
ARLEQUIN. Por ahi esta el circo.
JOVEN. Bueno. (Sevuelve.)
ARLEQUIN. Lleno de espectadores definitivamente quietos. (Suave.) ¢No quiere entrar el sefior?
JOVEN. (Estremecido.) No. (No queriendo oir.) ¢Estainterceptadatambién la calle de los chopos?
ARLEQUIN. Alli estan los carros y |as jaulas con las serpientes.
JOVEN. Entonces volveré atras. (Inicia el mutis.)
PAYASO. (Saliendo por €l lado opuesto.) ¢Pero donde va? jJa, ja, jal
ARLEQUIN. Dice quevaasu casa.
PAY ASO. (Dando una bofetada de circo al Arlequin.) jToma casal
ARLEQUIN. (Cae al suelo, gritando.) jAy, que me duele, que me duele! jAyy!
PAYASO. (Al Joven.) jVengal
JOVEN. (Irritado.) ¢Pero me quiere usted decir qué broma es ésta? Yo iba a mi casa, es decir, ami casa,
no; aotracasa, a...
PAYASO. (Interrumpiendo.) A buscar.
JOVEN. Si; porquelo necesito. A buscar.
PAYASO. (Alegre.) ¢A buscar?... Dalamediavueltay lo encontraras.
LA VOZ DE LA MECANOGRAFA. (Cantando.)
¢Do6nde vas, amor mio,
jamor mio!,
con el aire en un vaso
y € mar en un vidrio?

(El Arlequin ya se ha levantado. El Payaso le hace sefias. El joven esta vuelto de espaldas, y €llos
salen también sin dar la espalda, sobre las puntas de los pies, con paso de baile y el dedo sobre
loslabios. Lasluces del teatro se encienden.)

JOVEN. (Asombrado.)
¢Dénde vas, amor mio,
vida mia, amor mio,
con €l aire en un vaso
y € mar en unvidrio?
MECANOGRAFA. (Apareciendo Ilena de jdbilo.)
¢Donde? jDonde me [laman!



JOVEN. (Abrazandola.)
ijVidamial
MECANOGRAFA. (Abrazandolo.)
Contigo.
JOVEN.
Tehedellevar desnuda,
flor ajaday cuerpo limpio,
al sitio donde las sedas
estan temblando defrio.
Sébanas blancas te aguardan.
Vamonos pronto. Ahora mismo.
Antes que en las ramas giman
ruisefiores amarillos.
MECANOGRAFA.
Si; que el sol esun milano.
Mejor: un halcén de vidrio.
No: que € sol es un gran tronco,
y tulasombrade unrio.
¢Como, s me abrazas, di,
no nacen juncosy lirios
y no destifien tus ondas
€ color de mi vestido?
Amor, d§ame en el monte
hartade nubey rocio,
paravertegrandey triste
cubrir un cielo dormido.
JOVEN.
iNo hables asi, nifial Vamos.
No quiero tiempo perdido.
Sangre puray calor hondo
me estén [levando aotro sitio.
Quierovivir.
MECANOGRAFA.
¢Con quién?
JOVEN.
Contigo.
MECANOGRAFA.
¢QUué es eso que suena muy lejos?
JOVEN.
Amor,
el diaquevuelve.
iAmor mio!
MECANOGRAFA. (Alegrey como en suefios.)
iUn ruisefior! jQue cante!
Ruisefior grisdelatarde,
enlaramadel arce.
Ruisefior, jte he sentido!
Quiero vivir.
JOVEN.
¢Con quién?
MECANOGRAFA.
Con lasombradeunrio.

(Angustiada y refugiandose en el pecho del joven.)

¢Qué es eso que suenamuy lejos?



JOVEN.
Amor.
i Lasangre en mi garganta,
amor mio!
MECANOGRAFA.
Siempre asi, siempre, siempre,
despiertos o dormidos.
JOVEN.
Nuncaasi, jnuncal, jnuncal
Vamonos de este sitio.
MECANOGRAFA.
jEsperal
JOVEN.
jAmor no esperal
MECANOGRAFA. (Se desase del joven.)
¢Doénde vas, amor mio,
con €l aire en unvaso
y el mar en un vidrio?

(Sedirige ala escalera. Las cortinas del teatrito se descorren y aparece la biblioteca del primer
acto, reducida y con lostonos muy palidos. Aparece en la escenita la Mascara amarilla, tiene un
pafiuelo de encaje en lamano y aspira sin cesar, mientras|lora, un frasco de sales.)

MASCARA. (A la Mecandgrafa.) Ahora mismo acabo de abandonar para siempre a conde. Se ha quedado
ahi detras con su nifio. (Baja las escaleras.) Estoy segura que se morird. Pero me quiso tanto, tanto.
(Llora. Alla Mecandgrafa.) ¢TU no lo sabias? Su nifio morird bajo la escarcha. Lo he abandonado. ¢No
ves que contenta estoy? ¢No ves como me rio? (Llora.) Ahora me buscara por todos lados. (En € suelo.)
Voy a esconderme dentro de las zarzamoras (En voz alta.), dentro de |as zarzamoras. Hablo asi porque no
quiero que Arturo me sienta. (En voz alta.) jNo te quiero! jYa te he dicho que no te quiero! (Se va
llorando.) TUami, si, jpero yo ati no te quiero!

(Aparecen dos Criados vestidos con libreas azules y caras palidisimas que degjan en la izquierda
del escenario dos taburetes blancos. Por la escenita cruza el Criado del primer acto, siempre
andando sobrelas puntas delos pies.)

MECANOGRAFA. (Al Criado y subiendo las escaleras de |la escenita.) Si viene el sefior, que pase. (En la
escenita.) Aungue no vendra has ta que deba.

(El Joven empieza lentamente a subir |a escalerita.)

JOVEN. (En la escenita, apasionado.) ¢Estas contenta aqui?

MECANOGRAFA. ¢Has escrito |as cartas?

JOVEN. Arriba se estamejor. jVente!

MECANOGRAFA. jTe hequerido tanto!

JOVEN. jTequiero tanto!

MECANOGRAFA. i Te querré tanto!

JOVEN. Me parece que agonizo sin ti. ¢Donde voy s td me dgas? No recuerdo nada. La otra no existe,
pero tu si, poique me quieres.

MECANOGRAFA. Te he querido, jamor! Te querré siempre.

JOVEN. Ahora...

MECANOGRAFA. ¢Por quédicesahora?

(Aparece por € escenario grande el Vigjo. Viene vestido de azul y trae un gran pafiuelo en la
mano, manchado de sangre, que lleva a su pecho y a su cara. Da muestras de agitacion viva 'y
observa atentamente |o que pasa en la escenita.)



JOVEN. Yo esperabay moria
MECANOGRAFA. Yo moriapor esperar.

JOVEN. Pero lasangre golpea en mis sienes con sus hudillos de fuego, y ahorate tengo ya aqui.
VOZ. (Fuera.) iMi hijo! jMi hijo!

(Cruzala escenita el Nifio muerto. Viene solo y entrapor una puerta delaizquierda.)

JOVEN. jSi, mi hijo! Corre por dentro de mi, como una hormiguita sola dentro de una cgja cerrada. (Ala
Mecandgrafa.) jUn poco de luz para mi hijo! jPor favor! jEs tan pequefio! jAplasta las naricillas en €

cristal de mi corazon, y, sin embargo, no tiene aire!
MASCARA AMARILLA. (Apareciendo en el escenario grande.) Mi hijo!

(Salen dos Mascaras més, que presencian la escena.)

MECANGGRAFA. (Autoritaria y seca.) ¢Has escrito las cartas? No es tu hijo, soy yo. TU esperabas y me
dejaste marchar, pero siempre te creias amado. ¢Es mentiralo que digo?

JOVEN. (Impaciente.) No, pero...

MECANOGRAFA. Yo, en cambio, sabia que t no me querrias nunca. Y, sin embargo, yo he levantado mi
amor y te he cambiado y te he visto por los rincones de mi casa. (Apasionada.) j Te quiero, pero més lgjos
deti! He huido tanto, que necesito contemplar €l mar para poder evocar €l temblor de tu boca.

VIEJO. Porquesi €l tiene veinte afios puede tener veinte lunas.

MECANOGRAFA. (Lirica.) Veinte rocas, veinte nortes de nieve.

JOVEN. (Irritado.) Calla. TU vendras conmigo. Porque me quieresy porgue es necesario que yo viva.

MECANOGRAFA. Si; te quiero, pero jmucho més! No tienes tii 0jos para verme desnuda, ni boca para
besar mi cuerpo que nunca se acaba. Dgame. j Te quiero demasiado para poder contemplarte!

JOVEN. jNi un minuto mas! jVamos! (La coge de las mufiecas.)

MECANOGRAFA. {Me haces dafio, amor!

JOVEN. jAsi me sientes!

MECANOGRAFA. (Dulce.) Espera... Yoiré... Siempre. (Lo abraza.)

VIEJO. Ellaira Siéntate, amigo mio. Espera.

JOVEN. (Angustiado.) jjNo!!

MECANOGRAFA. Estoy muy ata. ¢Por qué me dejaste? Iba a morir de frio y tuve que buscar tu amor por
donde no hay gente. Pero estaré contigo. Déjame bajar poco a poco hastarti.

(Aparecen € Paya® y €l Arlequin. El Payaso trae una concertina y € Arlequin su violin blanco.
Sesientan en lostaburetes.)

PAYASO.

Una misica
ARLEQUIN.

Dearios.

PAYASO.

Lunasy maressin abrir. ¢(Quedaatras?
ARLEQUIN.

Lamortajadel aire.
PAYASO.

Y lamusicadetu violin.
(Tocan.)

JOVEN. (Saliendo de un suefio.) jVamos!

MECANOGRAFA. Si... ¢Seraposible que seas tl? jAsi, de pronto...! ¢Sin haber probado Ientamente esta
hermosaidea: mafiana serd? ¢No te dalastimade mi?

JOVEN. Arriba hay como un nido. Se oye cantar €l ruisefior... y aunque no se oiga, jaunque el murciélago
golpee los cristales!

MECANOGRAFA. Si, si, pero...



JOVEN. (Enérgico.) jTubocal (La besa.)
MECANOGRAFA. Méstarde...

JOVEN. (Apasionado.) Es mejor de noche.
MECANOGRAFA. (Yo meirél

JOVEN. jSin tadar!

MECANOGRAFA. jYo quiero! Escucha.
JOVEN. jVamos!

MECANOGRAFA. Pero...

JOVEN. Dime.
MECANOGRAFA. jMeiré contigol...
JOVEN. jAmor!

MECANOGRAFA. Meiré contigo. (Timida.) jAsi que pasen cinco afios!
JOVEN. jAy! (Sellevalasmanosalafrente.)
VIEJO. (En voz baja.) jBravo!

(El joven empieza a bajar lentamente las escaleras. La Mecandgrafa queda en actitud extéica en
€l escenario. Sale el Criado de puntillasy la cubre con una gran capa blanca.)

PAYASO.
Una muisica
ARLEQUIN.
Dearios.
PAYASO.
Lunasy mares sin abrir.
Queda atrés...
ARLEQUIN.
Lamortajadel aire.
PAYASO.

Y lamusicadetu violin.
) (Tocan.)

MASCARA AMARILLA.

El conde besami retrato de amazona.
VIEJO.

Vamosano llegar, pero vamos air.
JOVEN. (Desesperado, al Payaso.)

Lasalida, ¢por dénde?
MECANOGRAFA. (En el escenario chicoy como en suefios.)

jAmor! jAmor!

JOVEN. (Estremecido.)

jEnséfiame la puertal
PAYASO. (Irénico, sefialando a laizquierda.)

Por alli.
ARLEQUIN. (Sefialando a la derecha.)

Por alli.

MECANOGRAFA.

i Te espero amor, te espero, vuelve pronto!
ARLEQUIN. (Irénico.)

jPor ali!
JOVEN. (Al Payaso.)

Teromperélasjaulasy lastelas.

Yo sésaltar el muro.
VIEJO. (Con angustia.)

Por aqui.

JOVEN.

iQuiero volver! Dejadme.
ARLEQUIN.



iQueda €l viento!
PAYASO.

iY lamulsicadetuviolin!
Telon
Cuadro Ultimo

La misma biblioteca que en €l primer acto. A laizquierda, € traje de novia puesto en un maniqui
sin cabeza y sin manos. Varias maletas abiertas. A la derecha, una mesa.

Salen € Criadoy la Criada.

CRIADA. (Asombrada.) ¢Si?

CRIADO. Ahora esta de portera, pero antes fue una gran sdiora. Vivié mucho tiempo con un conde
italiano riquisimo, padre del nifio que acaban de enterrar.

CRIADA. jPobrecito mio! jQué precioso ibal

CRIADO. De estaépocale viene su mania de grandezas. Por eso ha gastado todo lo que teniaen laropadel
nifioy enlacaga

CRIADA. jY en las flores! Yo le he regalado un ramito de rosas, pero eran tan pequefias que no las han
entrado siquiera en la habitacién.

JOVEN. (Entrando.) Juan.

CRIADO. Sefior.

(LaCriadasale.)

JOVEN. Dameun vaso de aguafria. (El joven da muestras de una gran desesperanzay un desfallecimiento
fisico.)

(El Criadolosirve.)

JOVEN. (Alegre.) ¢No eraese ventanal mucho mas grande?

CRIADO. No.

JOVEN. Es asombroso que sea tan estrecho. Mi casa tenia un patio enorme, donde jugaba con mis
caballitos. Cuando lo vi con veinte afios era tan pequefio que me parecia increible que hubiera podido
volar tanto por él.

CRIADQO. ¢Se encuentra bien el sefior?

JOVEN. ¢Se encuentra bien una fuente echando agua? Contesta.

CRIADO. (Sonriente.) Nosg...

JOVEN. ¢Se encuentra bien unaveleta girando como € viento quiere?

CRIADO. El sefior pone unos gemplos... Pero yo le preguntaria, si €l sefior o permite..., ¢se encuentra
bien el viento?

JOVEN. (Seco.) Me encuentro bien.

CRIADO. ¢Descanst lo suficiente después del vigje?

JOVEN. (Bebe.) Si.

CRIADO. Locdebroinfinito. (Inicia el mutis.)

JOVEN. Juan, ¢esta mi ropa preparada?

CRIADO. Si, sefior. Estaen su dormitorio.

JOVEN. ¢Quétrge?

CRIADO. El frac. Lo he extendido en la cama.

JOVEN. (Irritado.) jPues quitalo! No quiero subir y encontré&rmelo tendido en la cama jtan grande, tan
vacial No sé aquién seleocurrié comprarla. Y o tenia antes otra pequefia, ¢recuerdas?

CRIADQO. Si, sefior: lade nogal tallado.

JOVEN. (Alegre.) jEso! La de nogal talado. jQué bien se domia en ellal Recuerdo que, siendo nifio, vi
nacer una luna enorme detras de la barandilla de sus pies... ¢O fue por los hierros del balcén? No sé.
¢Donde estd?



CRIADO. (Serio.) Laregab el sefior.
JOVEN. (Pensando.) ¢A quién?
CRIADO. (Serio.) A su antiguamecanégrafa.

(El joven queda pensativo. Pausa.)
JOVEN. (Indicando al Criado que se marche.) Estabien.
(Sale el Criado.)

JOVEN. (Con angustia.) jJuan!

CRIADO. (Severo.) Sefior.

JOVEN. Me habrés puesto zapatos de charol....

CRIADO. Los quetienen cintade sedanegra.

JOVEN. Seda negra... No... Busca otros. (Levantandose.) ¢Y sera posible que en esta casa esté siempre €l
aire enrarecido? Voy a cortar todas las flores del jardin, sobre todo esas malditas adelfas que saltan por
los muros, y esa hierba que sale solaamedianoche...

CRIADO. Dicen que con las anémonas y adormideras duele la cabeza a ciertas horas del dia.

JOVEN. Eso sera. También tellevas eso. (Sefialando al traje.) Lo pones en labuhardilla.

CRIADO. iMuy bien! (Vaasalir.)

JOVEN. (Timido.) Y medejas|os zapatos de charol. Pero les cambiaslas cintas.

(Suena una campanilla.)

CRIADO. (Entrando.) Son los sefioritos, que vienen ajugar.
JOVEN. (Con fastidio.) Abre.

CRIADO. (Enla puerta.) El sefior tendranecesidad de vestir se.
JOVEN. (Saliendo.) Si. (Sale casi como una sombra.)

(Entran los jugadores. Son tres. Vienen de frac. Traen capas largas de raso blanco que les llegan
alospies.)

JUGADOR |.” Fue en Venecia Un mal afio de juego. Pero aguel muchacho jugaba de verdad. Estaba
pdlido, tan pdido que en la Ultima jugada ya no tenia méas remedio que echar € as de coeur. Un corazén
suyo lleno de sangre. Lo echd, y a ir a cogerlo (Bajando la voz.) para... (Mira a los lados.), teniaun as
de copas rebosando por los bordes'y huyd bebiendo en é, con dos chicas, por €l Gran Canal.

JUGADOR 2 No hay que fiarse de lagente palida o de |la gente que tiene hastio: juegan, pero reservan.

JUGADOR 3. Yo jugué en la India con un vigjo que cuando ya no tenia una gota de sangre sobre las
cartas, y yo esperaba d momento de lanzarme sobre €, tifi6é de rojo con una anilina especia todas las
copasy pudo escapar entre los abol es.

JUGADOR |.” Jugamosy ganamos, pero jqué trabajo nos cuestal Las cartas beben rica sangre en las manos
y esdificil cortar € hilo quelasune.

JUGADOR 2 Pero creo que con éste... No NOs equivocamos.

JUGADOR 3. Nosé.

JUGADOR |.” (Al 2.°) No aprenderas nunca a conocer a tus clientes. ¢A éste? La vida se le escapa en dos
chorros por sus pupilas, que mojan la comisura de suslabiosy le tifien de coral |a pechera del frac.

JUGADOR 2." Si. Pero acuérdate del nifio que en Suecia jugd con nosotros casi agonizante, y por poco si
nos dejaciegos alostres conel chorro de sangre que nos echo.

JUGADOR 3. jLabargjal (Saca una baraja.)

JUGADOR 2. Hay que estar muy suaves con él para gue no reaccione.

JUGADOR I.” Y aunque ni a la otra ni a la sefiorita mecanégrafa se les ocurrird venir por aqui hasta que
pasen dnco anos, si es que vienen.

JUGADOR 3.” (Riendo.) jSi esquevienen! Ja, ja, ja

JUGADOR |.” (Riendo.) No estaramal ser répidos en lajugada.

JUGADOR 2. El guarda un as.

JUGADOR 3. Un corazén joven, donde es probable que reshalen las flechas.



JUGADOR I.:(Alegre y profundo.) jCal Yo compré unas flechasen untiro al blanco...

JUGADOR 3. (Con curiosidad.) ¢Dénde?

JUGADOR |. (En broma.) En un tiro al blanco. Que no solamente se clavan sobre el acero més duro, sino
sobrelagasamésfina jY esto sique esdificil! (Rien.)

JUGADOR 2.’ (Riendo.) jEnfin! jYaveremos!

(Aparece € joven vestido defrac.)

JOVEN. jSefiores! (Les dala mano.) Han venido muy temprano. Hace demasiado calor.
JUGADOR.” iNo tanto!

JUGADOR 2." (Al Joven.) jElegante como sienpre!

JUGADORI .:Tan elegante, que yano debia desnudarse més nunca.

JUGADOR 3. Hay veces que laropanos cae tan bien, que ya no quisiéramos...
JUGADOR 2. (Interrumpiendo.) Que ya no podemos arrancarladel cuerpo.

JOVEN. (Con fastidio.) Demasiado amables.

(Aparece el Criado con una bandeja y copas que deja en lamesa.)

JOVEN. ¢Comenzamos?
(Sesientanlostres.)
JUGADOR.” Dispuestos.
JUGADOR 2. (En voz baja.) jBuen ojo!
JUGADOR 3. ¢(No sesienta?
JOVEN. No... Prefiero jugar de pie.
JUGADORI. ¢Depie?
JUGADOR 2." (Bajo.) Tendrés necesidad de ahondar mucho.
JUGADORI. (Repartiendo cartas.) ¢Cuéntas?
JOVEN. Cuatro. (Selasday alos demas.)
JUGADOR 3. (Bajo.) Jugadanula.
JOVEN. jQueé cartas més frias! Nada. (Las deja sobre la mesa.) ¢Y ustedes?..
JUGADORI. (Con voz grave.) Nada.
JUGADOR 2. Nada.
JUGADOR 3." Nada.

(El jugador I.” les da cartas otra vez.)

JUGADOR 2 (Mirando sus cartas.) jMagnifico!

JUGADOR 3. (Mirando sus cartasy con inquietud.) jVamos aver!
JUGADORI.” (Al joven.) Usted juega.

JOVEN. (Alegre.) jY juego! (Echa una carta sobrela mesa.)
JUGADORI. (Enérgico.)jY Yo!

JUGADOR2Z2. jY yo!

JUGADOR 3. jY yo!

JOVEN. (Excitado, con una carta.) &Y ahora?...

(Lostresjugadores ensefian tres cartas. El Joven se detieney se la oculta en la mano.)

JOVEN. Juan, sirve licor aestos sefiores.
JUGADOR 2." (Suave.) ¢Tiene usted labondad de la carta?
JOVEN. (Angustiado.) ¢Qué licor desean?
JUGADOR 2. (Dulce.) (Lacarta?...
JOVEN. (Al jugador 3.) A usted seguramentele gustara €l anis. Es unabebida...
JUGADOR 3.” Por favor... lacarta...
JOVEN. (Al Criado, que entra.) ¢Cémo no hay whisky? (En el momento que el Criado entra, los jugadores
quedan silenciosos con las cartas en la mano.) (Ni cofiac?..
JUGADORI. (Envozbajay ocultandose del Criado.) jLacartal



JOVEN. (Angustiado.) El cofiac es una bebida para hombres que saben resistir.
JUGADOR 2. (Enérgico, pero envozbaja.) jSu cartal

JOVEN. ¢O prefierenchartreuse?
(Saled Criado.)

JUGADOR |I.” (Levantando y enérgico.) Tengalabondad dejugar.

JOVEN. Ahora mismo. Pero beberemos.

JUGADOR 3. (Fuerte.) jHay quejugar!

JOVEN. (Agonizante.) Si, si. jUn poco de chartreuse! Esel chartreuse como una gran noche de luna verde
dentro de un castillo donde hay un joven con unascal zas de oro.

JUGADOR |.” (Fuerte.) Es necesario que usted nos dé su as.

JOVEN. (Aparte.) ijMi corazon!

JUGADOR 2." (Enérgico.) Porque hay que ganar o perder... Vamos. jSu cartal

JUGADOR 3. jVenga!

JUGADOR I.° jHaga juego!

JOVEN. (Con dolor.) iMi carta!

JUGADORI." jLadltimal

JOVEN. jJuego! (Ponelacartasobrelamesa.)

(En este momento, en los anaqueles de |a biblioteca aparece un gran as de coeur iluminado. El
jugador I. saca una pistola y dispara sin ruido con una flecha. El as desaparece, y € joven se
Ilevalasmanos al corazdn.)

JUGADOR ." jHay que vivir!
JUGADOR 2. iNo hay que esperar!
JUGADOR 3. Cortal jCortabien!

(El Jugador 1.°, con unastijeras, da unos cortesen €l aire.)

JUGADORI.” (En voz baja.) Vamos.

JUGADOR 2." jDeprisal

JUGADOR 3." No hay que esperar nunca. Hay que vivir.(Salen.)
JOVEN. jJuan! jJuan!

ECO. jJuan, Juan!

JOVEN. (Agonizante.) Lo he perdido todo.

ECO. Lo heperdido todo.

JOVEN. Mi amor...

ECO. Amor...

(El' joven muere. Aparece el Criado con un candelabro encendido. El reloj da las doce.)

Telon
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PERSONAJES.

LA MADRE..
LA NOVIA.

LA SUEGRA.

LA MUJER DE LEONARDO.
LA CRIADA.

LA VECINA.

MUCHACHAS.

LEONARDO.

EL NOVIO.

EL PADRE DE LA NOVIA.
LA LUNA.

LA MUERTE (como mendigo).
LENADORES.

MOZOS.

ACTO PRIMERO
CUADRO PRIMERO
Habitacién pintada de amarillo.

NOVIO.-(Entrando.) Madre.

MADRE.-;Qué?

NOVIO.-Mevoy.

MADRE.- ;Adénde?

NOVIO.-A lavifia (Vaasalir.)
MADRE.-Espera.

NOVIO.-¢Quiere dgo?

MADRE.-Hijo, € amuerzo.

NOVIO.-Dgeo. Comeré uvas. Deme la navga
MADRE. - ¢Para qué?



NOVIO.-(Riendo.) Para cortarlas.

MADRE-(Entre dientes y buscandola.) Lanavga, lanavgja. .. Maditas sean todas'y € bribon que las

inverto.

NOVI0O.-Vamos a otro asunto.

MADRE.-Y las escopetasy las pistolasy € cuchillo més pequefio, y hasta las azadas y 1os bieldos de
laera

NOVI10.-Bueno.

MADRE.-Todo lo que puede cortar € cuerpo de un hombre. Un hombre hermaoso, con su flor en la boca,

que sale alas vifias 0 va a sus olivos propios, porque son de é, heredados...

NOVIO.-(Bajando la cabeza) Calle usted.

MADRE.- ... y ese hombre no vuelve. O s vuelve es para ponerle una palma encimao un plato de sal

gorda para que no se hinche. No sé como te atreves a llevar una navgja en tu cuerpo, ni cdmo yo degjo a

laserpiente dentro del arcon.

NOVIO.- ¢Egta bueno ya?

MADRE. -Cien afios que yo viviera, no hablaria de otra cosa. Primero tu padre; que me oliaaclavel y lo

disfrute tres afios escasos. Luego tu hermano. ¢Y esjusto y puede ser que una cosa pequefia como una

pistola 0 una navagja pueda acabar con un hombre, que es un toro? No callaria nunca. Pasan los mesesy

la desesperacion me picaen los 0jos y hasta en las puntas del pelo.

NOVIO.-(Fuerte) ¢Vamos aacabar?

MADRE.-No. No vamos a acabar. ¢Me puede aguien traer a tu padre? ¢Y atu heemano? Y luego €

presidio. ¢Qué es e presidio? jAlli comen, ali fuman, ali tocan los instrumentos! Mis muertos llenos de

hierba, sin hablar , hechos polvo; dos hombres que eran dos geranios. ..Los matadores, en presdio,

frescos, viendo los montes. ..

NOVIO.-¢Es que quiere usted que los mate?

MADRE.-No. ..Si hablo es porque. ..¢Cdmo no voy a hablar viéndote salir por esa puerta? Es que no me

gusta que lleves navgja. Es que. ..que no quisiera que saieras al campo.

NOVI0.-(Riendo.) jVamos!

MADRE. -Que me gustaria que fueras unamujer. No te irias a arroyo ahoray bordariamos las dos

cenefasy perritos de lana.

NOVIO.-(Cogedeun brazo ala MADREY rie.) Madre, ¢y S yo lallevara conmigo a las vifias?

MADRE. - ;Qué hace en las vifias una viga? {Me ibas a meter debajo de los pampanos?

NOVI10.-(Levantdndola en sus brazos.) Viga, revigja, requetevigja.

MADRE.- Tu padre si que me llevaba. Eso es buena casta. Sangre. Tu abuelo dgjé un hijo en cada

esquina. Eso me gusta. Los hombres, hombres; € trigo, trigo.

NOVIO.-¢ Y yo, madre?

MADRE.-¢ TU, qué?

NOVIO. - Necesito decirsdlo otra vez?

MADRE.-(Seria.) jAh!

NOVIO.-¢Es que le hace ma?

MADRE.-No.

NOVIO.- ¢etonces?

MADRE.-No lo s2 yo misma. Asi, de pronto, Siempre me sorprende. Y 0 sé que la muchacha es buena

¢Verdad que si? Modosa. Trabgjadora. Amasa su pan y cose sus fadas, y sento sin embargo, cuando la

nombro, como s me dieran una pedrada en la frente.

NOVIO.- Tonterias.

MADRE.-Mas que tonterias. ES que me quedo sola. Yano me quedas mas que tl y siento que te vayas.



NOVIO.-Pero usted vendré con nosotros.

MADRE.-No. Yo no puedo u 3 L
dejar aqui solosatu parey a MADRE - jAy! G T s
tu hermano. Tengo que ir todas \VECINA. -(Triste)) ¢y tu Tijo: -JQaeeplere usted:

las mafianas, y S mevoy es  MADRE.-S4dli6. fécil que muera uno de los Fdix, uno de
lafamiliade los matadores,y  VECINA.-jAl fin compré laviflo entierren d lado. |Y eso si que no! jCal
iESo si que no! Porque con las MADRE. - Tuvo suerte. ufas |os desentierro y yo solalos
machaco contra la tapia.

NOVIO.-(Fuerte) Vudtaotra vez.

MADRE. -Perdoname. (Pausa.) ¢Cuanto tiempo |levas en relaciones?

NOVIO.-Tres afios. Y a pude conprar la vifia

MADRE.- Tres afios. ¢Ellatuvo un novio, no?

NOVIO.-No . Creo que no. Las muchachas tienen que mirar con quién se casan.

MADRE.-Si. Yo no miré anadie. Miré atu padre, y cuando lo mataron miré ala pared de enfrente. Una
mujer con un hombre, y ya esta.

NOVIO.-Usted sabe que mi novia es buena.

MADRE.-No lo dudo. De todos modos siento no saber como fue su madre.

NOVIO.-Qué mas da?

MADRE.-jQue es verdad! jQue tienesrazén! ¢Cuéndo quieres que la pida?

NOVIO.-(Alegre) ¢Le parece bien € domingo?

MADRE.-(Seria.) Le llevaré los pendientes de azéfar, que son anti.guos, y tu le compras. ..
NOVlo.-Usted entiende mas. ..

MADRE.-Le compras unas medias caladas, y parati dostrges. .. jTres! jNo te tengo mas que ati!
MADRE.-SI, s, y aver s me aegras con seis nietos, o los que te dé la gana, ya que tu padre no tuvo
lugar de hacérmelos a mi.

NOVIO.-El primero para usted.

MADRE.-Si, pero que haya nifias. Que yo quiero bordar y hacer encge y estar tranquila
NOVIO.-Estoy seguro de que usted querraa mi novia.

MADRE.-Laquerré. (Sedirije a besarlo y reacciona.) Anda, ya estas muy grande para besos. Se los das
atu mujer. (Pausa. Aparte.) Cuando lo sea.

NOVIO.-Me voy.

MADRE.-Que caves bien la parte del molinillo, que la tienes descuidada

NOVIO.-jLo dicho!

MADRE.-Anda con Dios. (Vase d NOVIO. La MADRE queda sentada de espaldas a la puerta.
Aparece en la puerta una VECINA vestida de color oscuro, con pafiuelo a la cabeza.) Pasa.
VECINA.-Yo bgéalatienday vine averte. jVivimostan lgog. ..

MADRE.-Hace veinte afios que no he subido alo alto delacdle.

MADRE.-¢L o crees?

VECINA.- Las cosas pasan. Hace dos dias trgieron al hijo de mi vecina con los dos brazos cortados por
laméguina. (Se sienta.)

MADRE.-¢A Rafael?

VECINA.-Si. y dli lo tienes. Muchas veces pienso que tu hijo y € mio estan mejor donde estan,
dormidos, descansando, que no expuestos a quedarse indtiles.

MADRE.-Calla. Todo eso son invensiones, pero no consuelo.

VECINA.-Ahora se casara.

MADRE.-(Como despertando y acercando su silla ala silladela VECINA.) Oye.

Az
CACSNSRTIR



MADRE.-\plés glisbogda dia de
VECINA.-(En plan confidencial.) Dime. VECINA.-(Besandola.) Nada.
rl\]/cl)eigzlé. r-rfiTr?ij((:)%nmala MADRE -{Siempre igll}/laﬁDRE.-(Serma) jLascosas!.
VECINA. - iBuena muchachal VECINA.- Tu me preguntaste.
MADRE.-Si pero...
VECINA.-Pero quien la conozca afondo no hay nadie. Vive sola con su padre dli, tan lgjos, adiez
leguas de la casa més cercana. Pero es buena. Acostumbrada ala soledad.
MADRE.-¢Y su madre?
VECINA.-A su madre la conoci. Hermosa. Le relucia la cara como a un santo; pero a mi no me gusto
nunca. No queriaasu marido.
MADRE. -(Fuerte.) Pero jcuantas cosas sabéis las gentes!
VECINA.-Perdona. No quise ofender; pero es verdad. Ahora, s fue decente o no, nadie lo dijo. De esto
no se ha hablado. Ella era orgullosa.
MADRE.-Es que quiseraque ni alavivani alamuertalas cono ciera nadie. Que fueran como dos
cardos, que ninguna persona les nombra'y pinchan s llega e mo mento.
VECINA.- Tienes razon. Tu hijo va le mucho.
MADRE.-Vde. Por eso lo cuido. A mi me habian dicho que la muchacha tuvo novio hace tiempo.
VECINA.- Tendriaellaquince afios. El se casd ya hace dos afios, con una prima de ella, por cierto.
Nadie se acuerda del noviazgo.
MADRE. -¢COmo te acuerdas tu?
VECINA.-{Me haces unas preguntas! ...
MADRE.-A cada uno le gusta enterarse de lo que le duele. ¢Quién fue & novio?
VECINA.- Leonardo.
MADRE. - ¢Qué Leonardo?
VECINA.-Leonardo € de los Féix.
MADRE. -(Levantandose.) j De losF€lix!
VECINA.-Mujer, ¢qué culpatiene Leonardo de nada? El tenia ocho afios cuando las cuestiones.
MADRE.-Es verdad... Pero 0igo eso de Felix que llenarseme de cieno la boca (Escupe) y tengo que
escupir, tengo que escupir por no matar.
VECINA. -Reportate; ¢qué sacas con eso?
MADRE.-Nada. Pero tu lo comprendes.
VECINA.-No te opongas alafdicidad de tu hijo. No le digas nada. TU estasvigia. Yo, tambien. A tiy a
mi nos toca callar.
VECINA.-Me voy, que pronto llegara mi gente del campo.
VECINA.-1ban negros los chiquillos que llevan € agua alos segadores. Adids, mujer.
MADRE.-Adi6s (La Madre se dirige a la puerta de la izquierda. En medio del camino se detieney
lentamente se santigua.)

TELON

CUADRO SEGUNDO
Habitacion pintada de rosa con cobresy ramas de flores populares. En €
Centro, una mesa con mantel. Esla manana.

(SUEGRA de LEONARDO con un nifio en brazos. Lo mece. LaMUJER en la
otra esquina, hace punto de media.)



por su verde sala?

MUJER.- (Bajo)
Duérmete clavd,
Que @ caballo no quiere beber.

més fuerte que @ agua.

MUZXER.-

Duérmete, clave,
que € caballo no quiere beber.

SUEC?RA.- SUEGRA. - su belfo caier
Duérmete, rosdl. Nana, nifio, nana con moscas de
que el eaballo se ponea del caballo grande A los montes
llorar. que no quiso & agua. solo relinchab

MUJER. - El agua eranegra

dentro de las rames.
Cuando llegad puente
con € rio muerto seddlieney canta.
sobre la garganta, ¢Quién dira, mi nifio,
iAy caballo grande lo que tiene €l agua,
con su larga cola
gue no quiso & agual SUEGRA..
i Ay dolor denieve, Duérmete. rosd,
caballodel albal  que el caballo se poneallora
L.as patas heridas,
SUEGRA .- las crines heladas,
iNo vengas! Detente, dentro de los ojos
cieralaventana  un pufia de plata
con ramas de suefios Bgjaban d rio.
y sueflosderamas. Ay, como bajaban!
Lasangre corria

No quiso tocar
la orillamojada

MUZXER.-
Mi nifio duerme.

SUEGRA.-
Mi nifio se cdla

MUZER.-
Caballo, mi nifio
Tiene una dmohada.

SUEGRA.-
Su cunade acero.



MUZJER.-
Su colcha de holanda.

SUEGRA.-
Nana, nifio nana.

MUZXER.-
iAy cabalo grande
gue no quiso & agua

SUEGRA .-
iNo vengas, no entres!
Vete de la montafia
Por los valles grises
Donde esté lajaca.

MUZXER.-(Mirando.)
Mi nifio se duerme.

SUEGRA.-
Mi nifio descansa.

MUJZJER.- (Bgjito.)
Duérmete, clave,
que € caballo no quiere beber.

SUEGRA..- (Levantandose y muy bajito.)
Duérmete rosdl,
que € caballo se pone allorar.

(Entran al nifio. EntraLEONARDO.)

LEONARDO.- (Y d nifio?

MUJZJER.-Se durmio.

LEONARDO.-Ayer no estuvo bien. Lloro por la noche.

MUJZJER.-(Alegre.) Hoy estdcomo dalia. ¢Y tU? ¢Fuiste acasadel herrador?
LEONARDO.-De dli vengo ¢Querrés creer? LIevo més de dos meses poniendo herraduras nuevas d
caballo y sempre se le caen. Por o visto se las arranca con las piedras.

MUZJER.-¢Y no sera que lo usas mucho?

LEONARDO.-No. Cas no lo utilizo.

MUJER.-Ayer me dijeron las vecinas que te habian visto d limite de los llanos.
LEONARDO.-¢Quién lo dijo?

MUZJER .- Las mujeres que cogen las alcaparras. Por cierto que me sorprendio. ¢Eras ta?
LEONARDO.-No. ¢Qué iba a hacer yo ali, en agud secano?

MUJZJER.-Eso dije. Pero e caballo estaba reventando de sudar.

LEONARDO.-¢Lo vige tu?



MUJER.-No. Mi madre.

LEONARDO.-¢esta con € nifio?

MUJER.-Si ¢Quieres un refresco de limén?

LEONARDO.-Con agua bien fria

MUZER.-¢Cémo no veniste a comer?...

LEONARDO.-Estuve con los medidores del trigo. Siempre entretienen.
MUJER.-(Haciendo €l refresco y muy tierna.) ¢Y 1o pagan a buen precio?
LEONARDO.-El justo.

MUJER.-Me hace fdta un vestido y d nifio una gorra de lazos

LEONARDO.- (Levantandose.) Voy averlo.

MUJER.- Ten cuidado, que esta dormido

SUEGRA.-(Saliendo.) Pero ¢quién da esas carreras a caballo? Esta abgjo tendido, con los ojos
desorbitados como s llegaradd fin del mundo.

LEONARDO.-(Agrio.) Yo.

SUEGRA.-Perdona; tuyo es.

MUZJER.-(Timida.) Estuvo con los medidores ddl trigo.

SUEGRA..-Por mi, que reviente. (Se senta. Pausa.)

MUJER.- El refresco. ¢(Estafrio?

LEONARDO.-Si.

MUZER - ¢Sabes que piden ami prima?

LEONARDO.- ¢Cuando?

MUZJER.-Mafiana. La boda sera dentro de un mes. Espero que vendran ainvitarnos.
LEONARDO.-(Serio.)No &

SUEGRA.-Lamadre de é creo que no estaba muy satisfecha con € casamiento.
LEONARDO.-Y quizatengarazon. Ella es de cuidado.

MUZJER.-No me gusta que penséis mal de una buena muchacha.

SUEGRA.-Pero cuando dice eso es porque la conoce. ¢No ves que fue tres afios movia suya? (Con
intencion.)

LEONARDO.-Pero ladgé. (Asu MUJER) ¢Vasallorar ahora?

MUZER.-iQuital (Le aparta bruscamente las manos de la cara.) Vamos a ver d nifio.

(Entran abrazados. Aparece la MUCHACHA, alegre. Entra corriendo.)

MUCHACHA .- Sefiora,

SUEGRA. - ¢Qué pasa?

MUCHACHA .- Lleg6 € novio alatienday ha comprado todo lo mejor que habia

SUEGRA.- ¢Vino solo?

MUCHACHA.-No, con su madre. Seria, ata. (Laimita.) Pero jqué lujo!

SUEGRA..-Ellos tienen dinero.

MUCHACHA.-jY compraron unas medias caladad!... jAy, qué medias jEl suefio de las mujeresen
mediasl Mire usted: una golondrina aqui Sefiala el tobillo), un barco agqui (Sefiala la pantorrilla), y agqui
unarosa (Sefala el mudo).

SUEGRA..-jNifial

MUCHACHA.-jUnarosa con las semillasy d talo! jAy! jTodo en sedal

SUEGRA.-Se van ajuntar dos buenos capitales.



(Aparecen LEONARDO Yy su MUJER.)

MUCHACHA.-Vengo a deciros |o que estan comprando.
LEONARDO.-(Fuerte) No nos importa.

MUJER.-D¢jala.

SUEGRA.-Leonardo, no es para tanto.

MUCHACHA.-Usted dispense. (Seva llorando)

SUEGRA.- ¢Qué necesidad tienes de poner amal con las gentes?
LEONARDO.-No le he preguntado su opinion. (Se sienta)
SUEGRA..-Egta bien. (Pausa.)

MUJZJER.-(A LEONARDO.) ¢Qué te pasa? ;Qué idea te bulle por dentro de la cabeza? No me dejes asi
Sn saber nada...

LEONARDO.-Quita.

MUJER.-No. Quiero que me miresy me lo digas.

LEONARDO.-Dgame. (se levanta.)

MUZER.-¢Adonde vas, hijo?

LEONARDO.-(Agrio.) ¢Te puedes calar?

SUEGRA..- (Enérgica, asu hija.) jCalate! (Sale LEONARDO.) iEl nifio!

(Entra'y vuelve a salir con é en brazos. La MUJER ha permanecido de pi€, inmdvil.)
Las patas heridas,
las crines heladas,
dentro de los ojos
un pufia de plata.
Bgaban d rio.
jAy, como bajaban!
Lasangre corria
mas fuerte que & agua.

MUJER..-(Volviéndose lentamente y como sofiando.)
Duérmete clavel,
que € caballo se pone abeber.

SUEGRA .-
Duérmete rosdl,
que & caballo se pone allorar.

MUZER.-
Nana, nifio nana.

SUEGRA..-
jAy caballo grande
que no quiso € agual

MUJER.-(Dramética.)
iNo vengas, no entres!



iVete alamontarial jAy dolor de nieve,
caballo del abal

SUEGRA.-(Llorando.)
Mi nifio duerme...

MUJZJER.-(Llorando y acercandose |lentemente.)
Mi nifio descansa...

SUEGRA..-
Duérmete, clavel,
que € caballo se pone abeber.

MUZJER.-(Llorando y apoyandose sobre la mesa.)
Duérmete, rosdl,
Qued cabalo se poneallorar.
TELON

CUADRO TERCERO
Interior de la cueva donde vive la NOVIA. Al fondo, una cruz de grandes
floresrosa. Las puertas redondas con cortinas de encaje y lazos rosa.
Por las paredes de material blanco y duro, abanicos redondos, jarros azules

Y pequerios espgos.

CRIADA.- Pasen... (Muy afable, llena de hipocrecia humilde. Entran el NOVIO y su MADRE. La
MADRE viste de raso negro y lleva mantilla de encaje. EIl NOV 10, de pana negra con gran cadena de
0ro.) ¢Se quieren sentar? Ahora vienen. (Sale.)

(Quedan madre e hijo sentados, inmoviles como estatuas. Pausa larga.)

MADRE.-¢Traesreloj?

NOVIO.-Si. (Lo sacay lo mira.)

MADRE. - Tenemos que volver atiempo. jQué lgos vive esta gente!

NOVI0O.-Pero edtas tierras son buenas.

MADRE. -Buenas, pero demasiado solas. Cuatro horas de camino y ni una casa ni un éarbol.
NOVI0.-Estos son los secancs.

MADRE.-Tu padre los hubiera cubierto de &rboles.

NOVIO.-¢Sin agua?

MADRE.-Y ala hubiera buscado. Los tres afios que estuvo casado conmigo, plant6 diez cerezos.
(Haciendo memoria.) Los tres nogades del molino, toda una vifiay una planta que se llama Jipiter, que
daflores encarnadas, y se seco (Pausa.)

NOVIO.-(Por lanovia.) Debe estar vistiéndose.

(Entra e PADREde la novia. Es anciano, con € cabello blanco reluciente. Lleva la cabeza inclinada.
La MADREYd NOVIO selevantan y se dan las manos en silencio.)



PADRE.- ¢Mucho tiempo de vige?

MADRE.-Cuatro horas. (Se sientan.)

PADRE.-Habéis venido por € camino mas largo.

MADRE.-Y 0 estoy yavigja paraandar por lasterreras dedl rio.

NOVIO.-Se marea. (Pausa.)

PADRE. -Buena cosecha de esparto.

NOVI0.-Buena de verdad

PADRE.-En mi tiempo, ni esparto daba esta tierra. Ha Sido necesario castigarlay hasta llorarla, para que
nos de algo provechoso.

MADRE.-Pero ahorada. No te queies. Yo no vengo a pedirte nada.

PADRE.-(Sonriendo.) Tu eres més rica que yo. Las vifias valen un capitd. Cada pampano una moneda
de plata. Lo que siento es que lastierras...¢entiendes?...esten separadas. A mi me gusta todo junto. Una
espinatengo en € corazon, y es la huertecilla ésa metida entre mis tierras, que no me quieren vender por
todo e oro del mundo.

NOVI0O.-Eso pasasempre.

PADRE.-S pudiéramos con veinte pares de bueyes traer tus vifias agui y ponerlas en la ladera. jQué
aegria...

MADRE. - ¢Para qué?

PADRE.-Lo mio esdedlay lo tuyo de é. Por eso. Para verlo todo junto. jque junto es una hermosural
NOVIO.-Y seria menos trabgjo.

MADRE.- Cuando yo me muera, vendéis aquello y comprais aqui a lado.

PADRE.- Vender, jvender!, jbah! Comprar, hija, comprarlo todo. Si yo hubiera tenido hijos hubiera
comprado todo este monte hasta la parte del arroyo. Porque no es buenatierra; pero con brazos se la
hace buena, y como no pasa gente no te roban los frutos y puedes dormir tranquilo. (Pausa.)
MADRE.-TU sabes alo que vengo.

PADRE.-Si.

MADRE.-¢Y qué?

PADRE.-Me parece bien. Ellos |o han hablado.

MADRE.-Mi hijo tieney puede.

PADRE.-Mi hijatambién.

MADRE.-Mi hijo es hermoso. No ha conocido mujer. La honra mas limpia que una sabana puesta a sol.
PADRE.-Qué te digo de lamia. Hace las migas alas tres, cuando € lucero. No habla nunca; suave como
lalana, borda toda clase de bordados y puede cortar una maroma con los dientes.

MADRE.-Dios bendiga su casa

PADRE.-Que Dios la bendiga.

(Aparece la CRIADA con dos bandgas. Una con copasy la otra con dulces.)

MADRE.-(Al hijo.) ¢Cuando queréislaboda?

NOVIO.-El jueves proximo.

PADRE.-Dia en que ella cumple veitidés afios justos.

MADRE.-jVeintidos afios! Esa edad tendria mi hijo mayor s viviera. Que viviria cdiente y macho
como erg, s los hombres no hubieran inventado las navgjas.

PADRE.- En eso no hay que pensar.

MADRE. - Cada minuto. Métete lamano en € pecho.

PADRE.- Entonces € jueves. ¢No es asi?



NOVIO.-Asi es.

PADRE.- Los novios y nosotros iremos en coche hasta laiglesia, que esta muy lgjos, y €
acompafamiento en los carros y en las cabd lerias que traigan.

MADRE.-Conformes.

(Pasala CRIADA.)
PADRE.- Dile que ya puede entrar, (A la MADRE.) Cedebraré mucho que te guste.
(Aparece la NOVIA. Trae las manos caidas en actitud modesta y la cabeza baja.)

MADRE.- Acércate. ¢Estas contenta?

NOVIA.-Si, sefiora

PADRE.-No debes estar seria. Al finy a cabo ellavaa ser tu madre.
NOVIA.-Estoy contenta. Cuando he dado € si es porque quiero darlo.
MADRE.-Naturamente. (Le coge la barhbilla.) Mirame.

PADRE. - Se parece en todo a mi mujer.

MADRE. - ¢Si?jQué hermoso mirar! ¢TU sabes |o que es casarse, criatura?
NOVIA.-(Seria) Lo sé

MADRE.-Un hombre, unos hijos y una pared de dos varas de ancho paratodo o demas.
NOVIO.-¢Es que fata otra cosa?

MADRE.-No. Que vivan todos, jeso! jQue vivan!

NOVIA.-Y o sabré cumplir.

MADRE.-Aqui tienes unos regal os.

NOVIA.-Gracias.

PADRE. - ¢{No tomamos algo?

MADRE.- Yo no quiero. (Al NOVIO) ¢Y ta?

NOVIO.- Tomaré. (Toma un dulce. La NOVIA toma otro.)

PADRE.-(Al NOVIO.) ¢Vino?

MADRE.-No lo prueba.

PADRE.-iMgor! (Pausa. Todos estan de pie.)

NOVIO.- (AlaNOVIA.) Mafiana vendré.

NOVIA.-¢A qué hora?

NOVIO.-A las cinco.

NOVIA.-Y o te espero.

NOVI0O.-Cuando me voy de tu lado siento un despego grande y asi como un nudo en la garganta.
NOVIA.-Cuando seas mi marido ya no lo tendrés.

NOVIO.-Eso digo yo.

MADRE.-Vamos. El sol no espera. (Al PADRE.) : ¢Conformes en todo?
PADRE. -Conformes.

MADRE. -(A la CRIADA.) Adiés, mujer.

CRIADA.-Vayan ustedes con Dios.

(La MADRE besa ala NOVIA y van saliendo en silencio.)



CRIADA..-Nifia, hija, ¢qué te pasa? ¢Sientes dejar tu vida de reina? No pienses en cosas agrias. ¢Tienes
motivos? Ninguno. Vamos a ver losregalos. (Cogela caja.)

NOVIA.-Cogiéndola de las muriecas.) Suelta.

CRIADA.-jAy, mujer!

NOVIA.-Suelta, he dicho.

CRIADA..- Tienes més fuerza que un hombre.

NOVIA.-¢No he hecho yo trabgos de hombre? jOjala fueral

CRIADA..-jNo hables asi!

NOVIA.-Cadla he dicho. Hablemos de otro asunto.

(La luz va desapareciendo de la escena. Pausa larga.)

CRIADA.- ;Sentiste anoche un cabalo?

NOVIA.-¢A qué hora?

CRIADA.-A lastres.

NOVIA.-Seria un caballo sudlto de la manada.

CRIADA.-No. Llevabajinete.

NOVIA.-¢Por qué lo sabes?

CRIADA .-Porque lo vi. Estuvo parado en tu ventana. Me choco mucho.
NOVIA.-¢No seriami novio? Algunas veces ha pasado a esas horas.
CRIADA.-No.

NOVIA.-&Tu le vige?

CRIADA.-Si.

NOVIA.-¢Quién era?

CRIADA.-Era Leonardo.

NOVIA.-(Fuerte)) jMentiral jMentiral ¢A qué viene aqui?
CRIADA.-Vino.

NOVIA.-Cdlate! jiMddita sea tu lengual

(Sesented ruido de un caballo.)

CRIADA. .- (Enla ventana.) Mira, asdmate. ¢Era?
NOVIA.-jErd

MADRE. -(En la puerta.) Adids, hija. (La NOVIA contesta con la mano.)
PADRE. -Y 0 salgo con vosotros.
(Selen)
CRIADA.-Que reviento por ver los regalos.
NOVIA. -(Agria.) Quita.
CRIADA..-jAy, nifia, enséfiamel os!
NOVIA. -No quiero.
CRIADA.-Siquiera las medias. Dicen que son todas caladas. iMyer!
NOVIA.-iEa, que no!
CRIADA.-jPor Dios! Esta bien. Parece como s no tuvieras ganas de casarte.

NOVIA.-(Mordiéndose la mano con rabia.) jAy!



TELON RAPIDO

ACTO SEGUNDO
CUADRO PRIMERO

Zaguan de casa delaNOVIA. Portén al fondo. Es de noche. La NOVIA sale

con enaguas blancas encafionadas, |lenas de encajesy puntas bordadasy un
corpifio blanco, con los brazos al aire. La CRIADA, lo mismo.

CRIADA.-Aqui te acabaré de peinar.
NOVIA.-No se puede estar ahi dentro del calor.
CRIADA.-En estastierras no refresca ni al amanecer.

(SegetalaNOVIA enunasillabajay se mira en un espgito de mano. La CRIADA la peina.)

NOVIA.-Mi madre era de un sitio donde habia muchos arboles. De tierrarica.

CRIADA .- jAsi eradllade aegre!

NOVIA.-Pero se consumio aqui.

CRIADA.-El sino.

NOVIA.-Como nos consumimos todas. Echan fuego las paredes. jAy! No tires demasiado.

CRIADA .-Es para arreglarte mejor esta onda. Quiero que te caiga sobre la frenté. ( La NOVIA semira
en e espgo.) jQué hermosa estés! jAy! (La besa apasionadamente.)

NOVIA. -(Seria.) Sigue peinandome

CRIADA. -(Peinandola.) jDichosa tu que vas a abrazar a un hombre, que lo vas a besar, que vas a sentir
Su peso!

NOVIA.-Cdla

CRIADA.-Y lo mgor es cuando te despiertes y lo Sientas a lado y que é te roza los hombros con <
aliento, como con una plumilla de ruisefior.

NOVIA.-(Fuerte) ¢Te quieres calla?

CRIADA.-jPero nifiad ¢Unaboda, qué es? Una boda es esto y nada mas. ¢Son los dulces? ¢Son |os ramos
de flores? No. Es una cama relumbrante y un hombre y una mujer.

NOVIA.-No se debe decir.

CRIADA.-Eso esotracosa jPero es bien alegre!

NOVIA.-O bien amargo.

CRIADA.-El azahar te lo voy a poner desde aqui hasta aqui, de modo que la corona luzca sobre
peinado. (Le prueba un ramo de azahar.)

NOVIA. -(Semiraen e espgo.) Trae. (Coge € azahar, lo miray degja caer la cabeza, abatida.)
CRIADA .- :Qué es est0?

NOVIA.-Dgame.

CRIADA.-No son horas de ponersetriste. (Animosa.) Trae d azahar. (La NOVIA tira € azahar.)

iNifial ¢Qué castigo pidestirando a suelo la corona? jLevanta esa frente! ¢ES que no te quieres casar?
Dilo. Todavia te puedes arrepentir. (Se levanta.)

NOVIA.-Son nublos. Un mal aire en e centro, ¢quién no lo tiene?

CRIADA.-¢Tu quieres atu novio?

NOVIA.-Lo quiero.

CRIADA.-Si, si, estoy segura.



NOVIA. - Yame he comprometido.

CRIADA.- Tevoy aponer lacorona

NOVIA. (Se senta.) Date prisa, que ya deben ir llegando.

CRIADA..-Ya llevardn lo menos dos horas de camino. NOVIA. -Pero éste es un paso muy grande.

o~ . o CRIADA.-Hay quedarlo.
A. - ?
NOVIA. -¢Cuanto hay de aqui alaiglesa’ NOVIA-(Fuerte) cTe qui lar?

CRIADA .- jPero nifial ¢Unaboda, qué es? Unaboda es
esto y nada més. ¢Son los dulces? ¢Son los ramos de
flores? No. Es una cama rdumbrante y un hombre y una
mujer.
NOVIA.-No se debe decir.
CRIADA.-Eso esotracosa j Pero esbien aegrel
NOVIA.-O bien amargo.
CRIADA.-El azahar te lo voy a poner desde aqui hasta aqui, de modo que la corona luzca sobre
peinado. (Le prueba un ramo de azahar.)
NOVIA. -(Ssmiraen € espejo.) Trae. (Coge € azahar, lo miray degja caer la cabeza, abatida.)
CRIADA .- :Qué es est0?
NOVIA.-Dgame.
_ CRIADA.-No son horas de ponerse triste. (Animosa.)
NOVIA.-(Sonriente) Vamos. Tree e azahar. (La NOVIA tira d azahar.) jNifia
¢Qué cagtigo pides tirando d suelo la corona? jLevanta
esafrente! ¢ES que no te quieres casar? Dilo. Todavia te puedes arrepentir. (Selevanta.)
NOVIA.-Son nublos. Un mal aire en e centro, ¢quién no lo tiene?
CRIADA.-¢Tu quieres atu novio?
NOVIA.-Lo quiero.
CRIADA.- S, si, estoy segura.
NOVIA.-Pero éste es un paso muy grande.
CRIADA.-Hay que darlo.
CRIADA.-Cinco leguas por € arroyo, que por € camino hay € doble.

(LaNOVIA selevantay la CRIADA seentusasma al verla)

Despierte lanovia

|a mafiana de la boda.
iQué los rios dd mundo
[leven tu coronal

CRIADA. -(La besa entusiasmada y baila alrededor.)

Que despierte

con € ramo verde

del laurd florido.
iQue despierte

por € tronco y larama
de los laureles!

(S oyen unos aldabonazos.)

NOVIA.-jAbre! Deben ser los primeros convidados. (Entra. La CRIADA abre sorprendida.)



CRIADA..-¢, TU?

LEONARDO.-Y 0. Buenos dias.

CRIADA.-El primero!

LEONARDO.-No me han convidado?

CRIADA.-SI.

LEONARDO.-Por eso vengo.

CRIADA.-¢Y tu mujer?

LEONARDO.-Y o vine acabdlo. Ella se acerca por € camino.
CRIADA..- ¢No te has encontrado a nadie?
LEONARDO.-Los paseé con € caballo.

CRIADA.-Vas amatar al anima con tanta carrera.
LEONARDO. -iCuando se muera muerto estdl ( Pausa.)
CRIADA.-Siéntate. Todavia no se ha levantado nadie.
LEONARDO.-¢Y lanovia?

CRIADA.-Ahora mismo la voy a vedtir.
LEONARDO.-jLanovial jEstara cortental

CRIADA. -(Variando de conversacion.) ¢ Y d riifio?
LEONARDO.-¢Cua?

CRIADA .- Tu hijo.

LEONARDO.- (Recordando como sofioliento.) jAh!
CRIADA.-¢Lo traen?

LEONARDO.-No. (Pausa. Voces cantando muy lg0s.)

VOCES.--
iDespierte la novia
la mafiana de la bodal

LEONARDO.-
Despierte lanovia
la mafiana de la boda.

CRIADA .-Esla gente. Vienen |gos todavia

LEONARDO.-(Levantdndose.) ¢La novia llevara una corona grande, no? No debia ser tan grande Un
poco mas pequefia le sentaria mejor. ¢Y trgo ya e novio e azahar que se tiene que poner en & pecho?
NOVIA. -(Apareciendo todavia en enaguas y con la corona de azahar puesta.) Lo trgo.

CRIADA .-(Fuerte)) No salgas asi.

NOVIA. -¢Qué més da? ( Seria)) ¢Por qué preguntas S trgjeron € azahar? ¢Llevas intencién?
I.EONARDO.-Ninguna. ¢Qué inteneion iba a tener? (Acercandose) TU, que me conoces, sabes que ho
lallevo. Dimelo. ¢Quien he sido yo para ti? Abre y refresca tu recuerdo. Pero dos bueyes y tnamala

choza son cas nada. Esaeslaespina
NOVIA.-¢A qué vienes?
LEONARDO.-A ver tu casamiento.
NOVIA.-jTambién yo vi € tuyo!



LEONARDO.-Amarrado por ti, hecho con tus dos manos. A mi me pueden matar, pero no me pueden
escupir. Y laplata, que brilla tanto, escupe algunas veces.

NOVIA. -iMentiral

LEONARDO.-No quiero hablar, porgue soy hombre de sangre y no quiero que todos estos cerros oigan m
VOCES.

NOVIA. -Las mias serian més fuertes

CRIADA .- Estas paabras no pueden seguir. TuU no tienes que hablar delo pasado. ( La CRIADA mira ala
puertas presa deinquietud.)

NOVIA. -Tiene razon. Y o no debo hablarte siquiera. Pero se me caientad amade que vengas avermey
atishar mi boday preguntes con intencién por € azahar. Vete y espera atu mujer en la puerta.
LEONARDO.-¢Es que tu y yo no podemos hablar?

CRIADA.-(Conrabia.) No; no podés hablar.

LEONARDO. -Después de mi casamiento he pensado noche'y dia de quién eralaculpa, y cadavez que

nienan «Aled NAOOIIIRA niiev/a Ak <e cnme A la ntra' inern demnre hav ciilnal

( Temblando.) No puedo oirte. No puedo oir tuvoz. Es como s me bebiera una botella de anis

y me durmiera en una colchaderosas. Y me arrastra, y s& que me ahogo, pero voy detrés.
CRIADA. -(Cogiendo a LEONARDO por las solapas.) jDebes irte ahora mismo!
LEONARDO.-Eslaultimavez que voy a hablar con ella. No temas nada.

NOVIA.- Y s que estoy locay sé que tengo e pecho podrido de aguantar, y aqui estoy quieta por oirlo,

por verlo menear |os brazos.
LEONARDO.-No me quedo tranquilo s no te digo estas cosas. Yo me casé. Césate tu ahora.
CRIADA.-(A LEONARDO.) jY s casal
VOCES.-(Cantando mas cerca.)
Despierte lanovia
la mafiana de la boda

NOVIA.-
iDespierte la novial

(Salecorriendo a su cuarto.)

CRIADA.-Yaestdaqui lagente. ( A LEONARDO.) No te vuelvas a acercar a€ella
LEONARDO.-Descuida. (Sale por laizquierda. Empieza aclarear € dia.)
MUCHACHA 12 (Entrando.)

Despierte lanovia

la mafiana de |a boda;

ruede la ronda

y en cada balcon una corona.

VOCES. -
iDespierte la novial

CRIADA.-(Moviendo algazara.)
Que despierte
con € ramo verde
del amor florido.
iQue despierte
por € tronco y laramade los laureles!



MUCHACHA 22 (Entrando.)
Que despierte

con € largo pelo,

camisade nieve,

botas de charol y plata

y jazmines en la frente.

CRIADA .-
iAy, pastora,
que la luna asoma!

MUCHACHA 12-
iAy, gdan,
dgja su sombrero por € olivar!

Mozo 1.° (Entrando con € sombrero en alto.)
Despierte lanovia,
gue por los campos viene
rodando la boda,
con bandgjas de dalias
y panesde gloria

VOCES--
iDespierte la novial

MUCHACHA 22-
Lanovia
< ha puesto su blanca corona,
y d novio
se la prende con lazos de oro.

CRIADA.-
Por € toronjil
lanovia no puede dormir.

MUCHACHA 32-(Entrando.)
Por & naranje
el novio le ofrece cucharay mante.

(Entran tresCONVIDADOS.)

MOZO 1.°-
iDespierta, palomal
El dbadespga
campanas de sombra.



CONVIDADO.-
Lanovia, lablanca novia,

hoy doncella,
mafana sefiora

MUCHACHA 13-
Bga, morena
arrastrando tu cola de seda.

CONVIDADO.-
Bga, morenita,
que llueve rocio la mafiana fria

MOZO 1.
Despertad, sefiora. despertad,
porque viene € aire [loviendo azahar.

CRIADA .-
Un arbol quiero bordarle
lleno de cintas granates
y en cada cinta un amor
con vivas arededor.

VOCES.--
Despierte lanovia

MOZO 1.°-
iLa mafiana de la bodal

CONVIDADO.-
La mafiana de laboda
qué galana vas a estar
pareces, flor de los montes,
lamujer de un capitan.

PADRE.-(Entrando.)
Lamujer de un capitan
s llevad novio
i'Yaviene con sus bueyes
por € tesoro!

MUCHACHA 32>
El novio
parece laflor del oro;

cuando caming,
asus plantas se agrupan las clavelinas



CRIADA.-
jAy mi nifia dichosal

MOZO 2.2
Que despierte la novia

CRIADA.-
jAy mi gdana

MUCHACHA 12
Laboda estallamando
por las ventanas.

MUCHACHA 22
Que salgalanovia

MUCHACHA 12
iQue saga, que sagal

CRIADA.-
jOue toquen y repiquen
las campanas!

MOZO 1.°
iQue viene aqui! jQue saleya

CRIADA.-
iComo un toro, la boda
levantandose estal

(Aparece la NOVIA. Lleva un trge negro mil novecientos, con caderasy larga cola rodeada de gasas
plisadas y encajes duros. Sobre & peinado de visera lleva la corona de azahar. Suenan las guitarras.
LasMUCHACHAS besanalaNOVIA.)
MUCHACHA 3.2 ;/Qué esenciate echaste en € pelo?
NOVIA.-(Riendo.) Ninguna.
MUCHACHA 22(Mirando € traje) Latelaesdelo que no hay.
MOZO 1.°-jAqui esta e novio!
NOVIO.-iSdud!
MUCHACHA 1.2(Poniéndole un flor enla orga.)
El novio
parece laflor del oro.
MUCHACHA 22jiAiresde sosiego
le manan los ojos!

(El Novio sedirige al lado delaNQVIA.)



NOVIA.-¢Por qué te pusiste esos zapatos?
NOVIO.-Son més degres que los negros.
MUJER DE LEONARDO. -(Entrando y besando ala NOVIA.) jSalud!
(Hablan todas con algazara.)
LEONARDO. -(Entrando como quien cumple un deber.)
Lamafiana de casada
la corona te punemos.
MUJXER.-
jParaque e campo se degre
con e aguade tu pelo!

MADRE.-(Al PADRE.) ¢También estan €sos aqui?

PADRE.-Son familia. jHoy es diade perdones!

MADRE. -Me aguanto, pero no per dono.

NOVIO.-Con la corona da aegria mirarte!

NOVIA. -jVamonos pronto a laiglesial

NOVIO.-¢ Tienes prisa?

NOVIA.-Si. Estoy deseando ser tu mujer y quedarme sola contigo, y no oir mas voz que latuya.
NOVIO.-jEso quiero yo!

NOVIA.- Y no ver més que tus 0josy que me abrazaras tan fuerte, que aungque me [lamara mi madre,
que esta muerta, no me pudiera despegar deti.

NOVIO.-Yo tengo fuerza en los brazos. Te voy a abrazar cuarenta afios seguidos.

NOVIA. -(Dramatica, cogiéndolo del brazo.) jSiempre!

PADRE.-Vamos pronto! jA coger las cabaleriasy los carros! Que yahasdido € sol.
MADRE.-jQue llevéis cuidado! No sea que tengamos mala hora.

(Seabre e gran porton del fondo. Empiezan a salir.)

CRIADA-( Llorando.)
Al salir detu casa,
blanca doncella,
acuérdate que sales
como una estrella. ..

MUCHACHA.- 1.2
Limpiade cuerpoy ropa,
a salir de tu casa paralaboda.

(Van saliendo.)

CRIADA.-
iEl aire pone flores

por las arenas!
MUCHACHA.- 32



jAy la blanca nifial

de su mantilla

(Salen. Seoyen CRIADA.- .
guitarras, palillos y Aire oscuro €l encaje
panderetas. Quedan solos LEONARDOy su MUJER.) VOCES.
MUJER.-Vamos.

LEONARDO.-¢Adonde?
MUJER.-A laiglesia Pero no vas en € cabdlo. Vienes conmigo.
LEONARDO.-¢:En € carro?
MUJER.-¢Hay otra cosa?,
LEONARDO. -Y 0 no soy hombre parair en carro.
MUJER.-Y yo no oy mujer parair sin su marido a un casamiento. jQue no puedo mas!
LEONARDO.-iNi yo tampoco!
MUZER.-¢Por qué me miras asi? Tienes una espina en cada ojo.
LEONARDO.-jVamos!
MUJER.-No ¢ lo que pasa. Pero pienso y no quiero pensar. Una cosa 6. Y 0 ya estoy despachada. Pero
tengo un hijo. y otrl9 que viene. Vamos andando. EI mismo sino tuvo mi madre. Pero de aqui no me
muevo. (Voces fuera.)
iAl sdir detu casa
paralaiglesa,
acuérdate que sales
como una estrellal

MUJZJER.-(Llorando.)
jAcuerdate que sales
como una estrellal

Asi sdi yo de mi casatambién.
Que me cabiatodo & campo en
la boca

LEONARDO.-(Levantandose.) Vamos
MUJZER.-iPero conmigo!
LEONARDO.-Si. (Pausa.) jEchaaandar! (Salen.)

VOCES.--
Al sdlir detu casa
paralaiglesa,
acuérdate que sales
como una estrella
TELON LENTO

CUADRO SEGUNDO



Exterior de la cueva . dela NOVIA. Entonacion en blancos, grises
! azLles . MADRE. -(Entrando.) jPor fin! | S gHssy
frios. Grandes chumberas. Todos sombrios plateados. Panorama de mesetas
color barquillo, todo endurecido como paisaje de cerdmica popular.

CRIADA.-(Arreglando en una mesa copasy bandegjas.)
Giraba
giraba larueda
y € agua pasaba;
porque llegala boda
que se aparten las ramas
y laluna se adorne
por su blanca baranda.

(Envozalta) jPon los manteles!

(En voz patética) Cantaban,
cantaban los novios
Y e agua pasaba.
Porque llega la boda
que relumbre la escarcha
y sellenen de midl
las almendras amargas.

(Envozalta.) jPreparad vino!

(En voz poética.) Galana
Gdanadelatierra,

mira como e agua pasa.
Porque llegatu boda
recogete las faldas

y bgjo € dade novio
nunca salgas de to casa.
Porgue & novio es un paomo
con todo & pecho de brasa
y espera e campo € rumor
de la sangre derramada.
Giraba,

girabalarweda

y € agua pasaba.

jPorque llega to boda,

deja que relumbre € agual

PADRE.- ¢Somos |os primeros?



CRIADA.-No. Hace rato llegb Leonardo con su mujer. Corrieron como demonios. La mujer llegd
muerta de miedo. Hicieron & camino como s hubieran venido a cabalo.

PADRE.-Ese busca la desgracia. No tiene buena sangre.

MADRE. ¢Qué sangre va atener? La de toda su familia. Mana de su bisabuel o, que empezé matando, y
sigue en toda la mala ralea, manejadores de cuchillos y gente de falsa sonrisa.

PADRE.-jVamos adgarlo!

CRIADA.- ¢(Cémo lo vaadgar?

MADRE.-Me duele hasta la punta de las venas. En la frente de todos dlos yo no veo mas que la mano
con que mataron alo que eramio. ¢TU me vesami? ¢No to parezco loca? Pues es loca de no haber
gritado todo lo que mi pecho necesita. Tengo en mi pecho un grito sempre puesto de pie a quien tengo
que castigar y meter entre los mantos. Pero se llevan alos muertos y hay que calar. Luego la gente
critica. (Se quita e manto.)

PADRE.-Hoy no es dia de que to acuerdes de esas cosas.

MADRE. -Cuando sale la conversacién, tengo que hablar. Y hoy méas. Porque hoy me quedo sola en mi
casa.

PADRE. - En espera de estar aconrpariada.

MADRE. - Esaes mi iilusién: los nietos. (Se Sentan.)

PADRE.-Y 0 quiero que tengan muchos. Esta tierra necesita brazos que no sean pagados. Hay que
sostener una batalla con las malas hierbas, con los cardos, con |os pedruscos que salen no se sabe dénde.
Y estos brazos tienen que ser de los duefios, que castiguen y que dominen, que hagan brotar las
smientes. Se necesitan muchos hijos.

MADRE.-iY dgunahijal jLos varones son del viento! Tienen por fuerza que mangar armas. Las nifias
no sdenjamésalacdle.

PADRE.-(Alegre.) Yo creo que tendran de todo.

MADRE.-Mi hijo lacubrira bien. Es de buena smiente. Su padre pudo haber tenido conmigo muchos
hijos.

PADRE.- Lo que yo quisiera es que esto fuera cosa de un dia. Que en seguida tuvieran dos o tres
hombres.

MADRE.-Pero no es asi. Se tarda mucho. Por eso estan terrible ver la sangre de una derramada por €
suelo. Una fuente que corre un minuto y a nosotros nos ha costado afios. Cuando yo llegué aver ami
hijo, estaba tumbado en mitad de la calle. Me mojé las manos de sangre y me las lami con lalengua.
Porque eramia. TU no sabes |o que es eso. En una custodia de crista y topacios pondriayo latierraem:
papada por ela

PADRE. -Ahoratienes que esperar. Mi hijaesanchay tu hijo esfuerte.

MADRE.-Asi espero. (Se levantan.)

PADRE. - Prepara las bandgas de trigo.

CRIADA..-Estén preparadas.

MUTER DE LEONARDO--(Entrando.) jQue sea parabien!

MADRE.-Gracias.

LEONARDO. ¢Vaa haber fiesta?

PADRE.-Poca. La gente no puede entretenerse.

CRIADA .-iYaestén aqui!

(Van entrando invitados en alegres grupos. Entran los novios cogidos del brazo. Sale LEONARDO.)

NOVIO.- En ninguna boda se vio tanta gente.



NOVIA.-(Sombria.) En ninguna.

PADRE.-Fue lucida.

MADRE. - Ramas enteras de familias han venido.

NOVIO.-Gente que no sdlia de su casa.

MADRE.-Tu padre sembré mucho y ahora lo recoges tu.

NOVI10.-Hubo primos mios que yo ya no conocia.

MADRE.-Toda la gente de la costa.

NOVIA.- (Alegre.) Se espantaban de los caballos. (Hablan.)
MADRE.-(AlaNOVIA.) ¢Qué piensas?

NOVIA.-No pienso en nada.

MADRE. -L as bendiciones pesan mucho. (Se oyen guitarras.)
NOVIA-Como plomo.

MADRE.-(Fuerte)) Pero no han de pesar. Ligera como paloma debes ser.
NOVIA. ¢Se queda usted agui esta noche?

MADRE.-No. Mi casaesta sola.

NOVIA.-iDebia usted quedarse!

PADRE.- (Ala MADRE) Mira€ baile que tienen formado. Bailes de ala de la orilladel mar.

(Sale LEONARDO Yy se senta. S MUJER detras de d, en actitud rigida.)

MADRE.-Son los primos de mi marido. Duros como piedras para la danza.

PADRE. - Me degra verlos. jQué cambio paraesta casal (Seva.)

Novio.-(A laNovlA.) ¢Te gusto d azahar?

NOVIA.-(Mirandolefija.) Si.

NOVIO. - Estodo de cera. Dura siempre. Me hubiera gustado que llevaras en todo € vestido.
NOVIA.-No hace fdta. (Mutis LEONARDO por |la derecha.)

MUCHACHA 12-Vamos a quitarte los alfileres.

NOVIA.-(Al NOVIO.) Ahora vudivo.

MUZJER.-iQue seas feliz con mi primal

NOVIO.-Tengo seguridad.

MUZJER.-Aqui los dos; sin sdir nuncay alevantar la casa. jOjalayo vivieratambién asi de lgosl
NOVIO. ¢Por qué no comprastierras? El monte es barato y |os hijos se crian mejor.
MUZJER.-No tenemos dinero. jY con e camino que llevamaos!

NOVIO.-Tu marido es un buen trabajador.

MUZXER.-Si, pero le gusta volar demasiado. Ir de una cosa a otra. No es hombre tranquilo.
CRIADA. ¢No tomais nada? Te voy a envolver unos roscos de vino parato madre, que a éllale gustan
mucho.

NOVIO.-Ponle tres docenas.

MUJZJER.-No, no. Con mediatiene bastante.

NOVIO.-Un diaesun dia

MUJZJER.-(AlaCRIADA.) ¢Y Leonardo?

CRIADA.-No lo vi.

NOVIO.-Debe estar con la gente.

MU ER.-jVoy aver! (Seva)

CRIADA.-Aqudllo esta hermoso.

NOVIO.- &Y tano balas?



CRIADA.-No hay quien me saque.
(Pasan al fondo dos MUCHA CHAS, durante todo este acto € fondo sera un animado cruce de figuras.)

NOVIO.-(Alegre)) Eso sellama no entender. Las vigjas frescas como tu bailan mejor que las jovenes.
CRIADA..-Pero ¢vas a echarme requiebros, nifio? jQué familialatuyal jMachos entre los machos!
Siendo nifia vi la boda de tu abuelo. jQué figural Pareciacomo s se casara un monte.

NOVIO-Y o tengo menos edtatura.

CRIADA.-Pero d mismo brillo enlos gjos. ¢Y lanifia?

NOVIA.-Quitdndose la toca

CRIADA..-jAh! Mira. Parala medianoche, como no dormiréis, os he preparado jamén, y unas copas
grandes de vino antiguo. En la parte bga de la dacena. Por s |0 necesitais.

NOVIO. - (Sonriente.) No como a media noche.

CRIADA.-(Con malicia.) S tt no, lanovia (Seva.)

Mozo 1°-(Entrando.) jTienes que beber con nosotros!

NOVIO. Estoy esperando alanovia

Mozo 2°-iY alatendras en la madrugadal

Mozo 1°-iQue es cuando més gustal

Mozo 2°-Un momento.

NOVIO.-Vamos.

(Salen. Seoyegran algazara. Salela NOVIA. Por € lado opuesto salen dos MUCHACHAS corriendo
aencontrarla.)

MUCHACHA 1.2¢/A quién diste d primer dfiler, ami o a ésta?

NOVIA.-No me acuerdo.

MUCHACHA 1-2-A mi melo diste aqui.

MUCHACHA. 22-A mi delante del altar.

NOVIA.-(Inquietay con una gran lucha interior.) No sé nada.

MUCHACHA 12-Esqueyo quisieraquetd. . .

NOVIA.-(Interrumpiendo.) Ni me importa. Tengo mucho que pensa.

MUCHACHA 22- Perdona. (LEONARDO Cruza al fondo.)

NOVIA.- (Vea LEONARDO.) Y estos momentos son agitados.

MUCHACHA 12-iNosotras ho sabemos nadal

NOVIA.-Yalo sabréis cuando os llegue la hora. Estos pasos son pasos que cuestan mucho.
MUCHACHA 13- ;Te has disgustado?

NOVIA.-No. Perdonad vosotras.

MUCHACHA 22-:De qué? Pero los dos dfileres sirven para casarse, ¢verdad?

NOVIA.-Losdos.

MUCHACHA 12-Ahora, que una se casa antes que otra.

NOVIA.-¢Tantas ganas tenés?

MUCHACHA 22-(Vergonzosa.) Si.

NOVIA. (Paraque?

MUCHACHA 12-Pues... (Abrazando a la segunda.)

(Echan a correr lasdos. Llega e NOVIO y muy despacio abraza ala NOVIA por detras.)

NOVIA.- (Con gran sobresalto.) jQuital



NOVI-¢Te asustas de mi?

NOVIA-jAy! ¢Erasta?

NOVIO.-¢Quiénibaaser? (Pausa) Tu padre o yo.

NOVIA.-{Es verdad!

NOVIO.-Ahora que tu padre te hubiera abrazado més blando.

NOVIA.-(Sombria.) jClaro!

NOVIO.-(La abraza fuertemente de modo un poco brusco.) Porque es vigjo.
NOVIA.-(Seca.) iDgame!

NOVIO. ¢Por qué? (La dga.)

NOVIA.-Pues. .. la gente. Pueden vernos. (Vuelve a cruzar al fondo la CRIADA, que no mira alos
Novios.)

NOVIO. &Y qué? Yaes sagrado.

NOVIA.-Si, pero d§ame.... Luego.

NOVIO.-¢Qué tienes? jEstéds como asustadal

NOVIA.-No tengo nada. No te vayas. (Sale la mujer de LEONARDO.)

MUJER.-No quiero interrumpir...

NOVIO.-Dime.

MUJER. ¢Paso por aqui mi marido?

NOVIO.-No.

MUZJER.-Es que no lo encuentro, y e caballo no estd tampoco en € establo.
NOVIO.-(Alegre.) Debe estar dandole una carrera. (Se vala MUJERInquieta. Sale la CRIADA.)
CRIADA. ¢No adais satisfechos de tanto saludo?

NOVIO.-Yaestoy deseando que esto acabe. La hovia esta un poco cansada.
CRIADA..- ¢Qué es eso, nifa?

NOVIA.-iTengo como un golpe en las sienes!

CRIADA.-Una novia de estos montes debe ser fuerte. (Al Novio.) Tu eres € Unico que la puedes. curar,
porque tuya es. (Sale corriendo.)

NOVIO.-(Abrazandola.) Vamos un rato a baile. (La besa.)

NOVIA.-(Angustiada.) No. Quiero echarme en la cama un poco.

NOVIO.-Yo to haré compafiia

NOVIA.-iNuncal ¢Con toda la gente agui? ¢Qué dirian? D& ame sosegar un momento.
NOVIO.-jLo que quieras! jPero no estés asi por la noche!

NOVIA.-(Enla puerta.) A lanoche estaré mejor.

NOVIO.-jQue eslo que yo quiero!

(Aparecela MADRE.)

MADRE.-Hijo.

NOVIO. ¢Doénde anda usted?

MADRE. En todo ese ruido. ¢Estés contento?

NOVIO.-Si.

MADRE. &Y tu mujer?

NOVIO. - Descansa un poco. iMd dia paralas novias!

MADRE. ¢/Mad dia? El Unico bueno. Para mi fue como una herencia. (Entrala CRIADA y sedirige al
cuarto dela NOVIA.) Eslaroturacion de las tierras, la plantacidn de arboles nuevos.

NOVIO.-¢Uged sevaair?



MADRE.-Si. Yo tengo que estar en mi casa.

NOVIO.-Sola

MADRE.-Sola no. Que tengo la cabeza llena de cosas y de hombres y Iuchas.

NOVIO.-Pero luchas que ya no son luchas.

(Salela CRIADA réapidamente; desaparece corriendo por € f ondo.)

MADRE.-Mientras una vive, lucha

NOVIO.-jSiempre la obedezco!

MADRE.-Con tu mujer procura estar carifioso, y S la notaras infatuada o arisca, hazle una cariciaque le
produzca un poco de dafio, un abrazo fuerte, un mordisco y luego un beso suave. Que ella no pueda
disgustarse, pero que sienta que tu eres e macho, e amo, e que manda. Asi aprendi de tu padre. Y
como no to tienes, tengo que ser yo la que te ensefie estas fortalezas.

NOVIO.-Yo sempre haré lo que usted mande.

PADRE.-(Entrando.) ¢Y mi hija?

NOVIO.-Egté dentro.

MUCHACHA [2- jVengan los novios, que vamos a bailar |a ruedal

MOZO 1°-(Al Novio.) Tu lavas adirigir.

PADRE.-(Saliendo.) jAqui no estd

NOVIO. ¢No?

PADRE. -Debe haber salido ala baranda.

NOVIO.-jVoy aver! (Entra.)

(Seoyealgazaray guitarras.)

MUCHACHA 12Y a han empezado! (Sale.)
NOVIO.-(Saliendo.) No esta
MADRE.-(Inquieta.) ¢NO?

PADRE.-¢Y donde pudo haber ido?
CRIADA.-(Entrando.) ¢Y lanifia, donde est&?
MADRE.-(Seria.) No lo sabemos.

(Saled NOVIO. Entran tresinvitados.)

PADRE.- (Dramético.) Pero ¢no estaen € baile?
CRIADA.-En d baile no esta

PADRE.-(Con arrangue.) Hay mucha gente. jMirad!
CRIADA.-jYa he mirado!

PADRE. - (Trégico.) ¢Pues donde esta?
NOVIO.-(Entrando.) Nada. En ningun sitio.

MADRE.-(Al PADRE.) ¢Qué es esto? ¢Donde esta tu hija?

(Entrala mujer de LEONARDO.)

MUZER.-jHan huido! jHan huido! Ellay Leonardo. En € caballo. jlban abrazados, como una exha-
lacion!

PADRE.-iNo es verdad! jMi hija. nol

MADRE.-Tu hija, si! Planta de mala madre, y €, también é. jPero ya esla mujer de mi hijo!



NOVIO.- (Entrando.) jVamos detras! ¢Quién tiene un caballo?

MADRE. ¢Quién tiene un caballo ahora mismo, quién tiene un caballo? Que le daré todo lo que tengo,
mis gjos y hasta mi lergua...

VOZ.-Aqui hay uno.

MADRE. - (Al hijo.) jAnda jDetrés! (Sale con dos mozos.) No. No vayas. Esa gente mata prornto'y
bien...; jpero s, corre, y yo detrés!

PADRE.-No seradlla. Quiza se hayatirado a ajibe.

MADRE.-Al agua se tiran las honradas, las limpias, jésa, no! Pero yaes mujer de mi hijo. Dos bandos.
Aqui hay dos bandos. (Entran todos.) Mi familiay latuya. Salid todos de aqui. Limpiarse € polvo de
los zapatos. Vamos a ayudar ami hijo. (La gente se separa en dos grupos.) Por que tiene gente; que son
sus primos del mar y todos los que llegan de tierra adentro. jFuera de aqui! Por todos los caminos. Ha
llegado otra vez la hora de la sangre. Dos bandos. Tu con € tuyo y yo con d mio. jAtras! jAtras!

TELON

ACTO TERCERO
CUADRO PRIMERO
Bosgue. Es de noche. Grandes troncos himedos. Ambiente oscuro. Se oyen dos violines.
(Salen tres LENADORES.)

LENADOR 1°-¢Y los han encontrado?

LENADOR 2°-No. Pero los buscan por todas partes.

LENADOR 3°-Yadarén con ellos.

LENADOR 2°.-jChisss!

LENADOR 3°-;Qué?

LENADOR 2°-Parece que se acercan por todos los caminos alavez.
LENADOR 1°-Cuando sdga la luna los veran.

LENADOR 2°-Debian dgjarlos.

LENADOR 1°- El mundo es grande. Todos pueden vivir en €.
LENADOR 3°-Pero los mataran.

LENADOR 2°-Hay que seguir lainclinacion; han hecho bien en huir.
LEISIADOR 1°-Se estaban engafiando uno aotro y a find la sangre pudo més.
LENADOR 3°-jLa sangre!

LEISIADOR 1°-Hay que seguir el camino de la sangre.

LENADOR 2°-Pero sangre que ve laluz se la bebe latierra.
LENADOR 1°-¢:Y qué? Vale més ser muerto desangrado que vivo con ella podrida.
LENADOR 3°-Cdlar.

LENADOR 1°-¢Qué? ¢;Oyes ago?

LEISIADOR 3-0igo los grillos, las ranas, € acecho de la noche.
LENADOR 1°-Pero el caballo no se siente.

LENADOR 3°.-No.

LENADOR 1°-Ahora la estara queriendo.



LENADOR 2°-El cuerpo de ellaeraparad y € cuerpo de d para€la.

LENADOR 3°-Los buscan y los matarén.

LENADOR 1°-Pero ya habrén mezclado sus sangres y serén como dos cantaros vacios, como dos
arroyos Secos.

LENADOR 2°-Hay muchas nubes y sera fcil que lalunano sdga

LENADOR 3°-El novio los encontrara con luna o sin luna. Yo lo vi sdir. Como una estrélla furiosa. La
caracolor ceniza. Expresaba el sino de su casta.

LENADOR 1°-Su casta de muertos en mitad de la calle.

LENADOR 2°-jEso el

LENADOR 3°-¢Crees que elos logrardn romper € cerco?

LENADOR 2°-Es dificil. Hay cuchillosy escopetas a diez leguas ala redonda.

LENADOR 3°-El lleva un buen cabdllo.

LENADOR 2°-Pero lleva una mujer.

LENADOR 1°-Y a estanos cerca.

LENA DOR 2°-Un abol de cuarentaramas. Lo cortaremos pronto.

LENADOR 3°-Ahora sde laluna Vamos a darnos prisa.

(Por laizquierda surge una claridad.)
LENADOR 1°.-

iAy luna que sales!
Luna de las hojas grandes.

LENADOR 2°.-

iLlena de jazmines |la sangre!
LENADOR 1°-

jAy luna solal

jLuna de las verdes hojas!
LENADOR 2°-

Plataen la carade lanovia.
LENADOR 3°.

jAy lunamala

Degaparae amor laoscurarama

LENADOR 1°
jAy triste luna!
iDgaparae amor larama oscura

(Salen. Por la claridad de la izquierda aparece la LUNA. La LUNA es un lefiador joven con la cara
blanca. La escena adquiera un vivo resplandor azul.)

LUNA.-
Cisne redondo en € rio,

0jo de las catedrales,
adbafingidaen las hojas

soy; jno podran escaparse!
¢Quién se oculta? ¢Quién solloza



por lamaezadd valle?
Lalunadegaun cuchillo
abandonado en € aire,

que siendo acecho de plomo
quiere ser dolor de sangre.
iDgjadme entrar! jVengo helada
por paredesy cristales!

iAbrir tejados y pechos

donde pueda calentarme!

i Tengo frio! Mis cenizas

de sofiolientos metales,

buscan la cresta del fuego

por los montes y las cales.
Pero me llevalanieve

sobre, su espalda de jaspe,

y me anega, duray fria,

el agua delos estanques.

Pues esta noche tendrén

mis mgillasrojasangre,

y los juncaos agrupados

en losanchos pies del aire.

iNo haya sombra ni emboscada,
gue no puedan escaparse!

iQue quiero entrar en un pecho
para poder calentarme!

iUn corazon parami!

iCdliente, que se derrame

por los montes de mi pecho;
dejadme entrar, jay, dgadme!

(Alasramas.)

No quiero sombras. Mis rayos
han de entrar en todas partes,
y haya en los troncos oscuros
un rumor de claridades,

para que esta noche tengan
mis mgjillas dulce sangre,

y los juncos agrupados
enlosanchos piesdel aire.
¢Quién se oculta? jAfueradigo!
iNo! jNo podran escaparse!
Yo haré lucir d cabdlo

una fiebre de diamante.



(Desaparece entre los troncos, y vuelve la escena a su luz oscura. Sale una anciana total mente cubierta
por tenues pafos verdeoscuros. Lleva los pies descalzos. Apenas s selevera e rostro entrelos

pliegues. Este personaje no figura en €l reparto.)

MENDIGA.-

Esalunasevay €los se acercan.

De aqui no pasan. El rumor del rio
gpagara con € rumor de troncos

el desgarrado vuelo de los gritos.
Aqui ha de ser, y pronto. Estoy cansada.
Abren los cofres, y los blancos hilos
aguardan por € suelo delaacoba
cuerpos pesados con € cuello herido.
No se despierte un pdaro y labrisa,
recogiendo en su falda los gemidos,
huya con ellos por las negras copas
o los entierre por € blando limo.

(Impaciente.)
iEsaluna, esa luna
(Aparecela LUNA. Vuelvelaluz azul intensa.)

LUNA.-

Y a se acercan.

Unos por la cafiada y otros por € rio.

Voy adumbrar las piedras. ¢Qué necesitas?

MENDIGA.-
Nada.

LUNA.-
El aire vallegando duro, con doblefilo.
MENDIGA.-

[lumina e chaleco y apartalos botones,
que después las navgjas ya saben € camino.
LUNA.-

Pero que tarden mucho en morir. Que la sangre
me ponga entre los dedos su delicado silbo.
iMira que ya mis valles de ceniza despiertan
en ansiade esta fuente de chorro estremecido!

MENDIGA .-



No dgjemos que pasen € arroyo. jSilencio!

LUNA.-
iAlli vienen! (Seva. Queda la escena oscura.)

MENDIGA.-
De prisa. Muchaluz. {Me has oido? jNo pLieden escaparse!

(Entran & Novio yMozo 1° La MENDIGA se sienta y se tapa con € manto.)

NOVIO.-Por agui.

Mozo 1°No los encontraras.

NOVIO (Enérgico.) iSi los encontraré!

MOZO 1°-Creo gque se han ido por otra vereda.

NOVIO.-No. Yo senti hace un momento & galope.

MOZO 1°-Seriaotro caballo.

NOVIO.-(Dramético.) Oye. No hay més que un caballo en € mundo, y es éste. ¢Te has enterado? S me
sigues, sigueme sin hablar.

MOZO. 1°-Esquequisiera..

NOVIO.-Cala. Estoy seguro de encontrarmelos aqui. ¢V es este brazo? Pues no es mi brazo. Es € brazo
de mi hermano y € de mi padrey € de toda mi familia que esta muerta. Y tiene tanto poderio, que
puede arrancar este &bol deraiz s quiere. Y vamos pronto, que siento los dientes de todos los mios
clavados agqui de una manera que se me hace imposible respirar tranquilo.

MENDIGA.-(Qugandose.) jAy!

MOZO 1°-¢Has oido?

NOVIO. - Vete por ahi y dalavueta

MOZO 1°-Esto es una caza.

NOVI0O.-Una caza. La més grande que se puede hacer.

(Seva e Mozo. El Novio se dirige rapidamente hacia la izquierda y tropieza con la MENDIGA, la
Muerte.)

MENDIGA.-jAy!

NOVIO. ¢Qué quieres?

MENDIGA.-Tengo frio.

NOVIO.-¢Adonde to diriges?

MENDIGA. - (Sempre quejdndose como una mendiga.) Allalgos. . .

NOVIO.-¢De dénde vienes?

MENDIGA.-Dedli ..., demuy lejos.

NOVIO. ¢Viste un hombre y unamujer que corrian montados en un caballo?
MENDIGA.-(Despertandose.) Espera. . . (Lo mira.) Hermoso gaan. (Se levanta.) Pero mucho més
hermoso s estuviera dormido.

NOVI10.-Dime, contesta, ¢Jos viste?

MENDIGA.-Espera... jQué espaldas mas anchas! ¢Como no to gusta estar tendido sobre ellas y no andar
sobre |as plantas de |os pies que son tan chicas?

NOVIO.-(Zamarreandola.) jTedigo s los viste! ¢Han pasado por aqui?



MENDIGA.-(Enérgica.) No han pasado; pero estan sdiendo dela colina. ¢No to oyes?
Novio-No.

MENDIGA. ¢£TU no conoces € camino?

NOVIO.-jlré seacomo seal

MENDIGA.-Te acompafiaré. Conozco estatierra
NOVIO. - (Impaciente.) jPues vamos! ¢Por donde?
MENDIGA.-(Dramética.) jPor ali!

(Salen répidos. Se pyen lgjanos dos violines que expresan e bosque. Vuelven los LENADORES. Llevan
las hachas al hombro. Pasan lentos entre |os troncos.)

LENADOR 1°.-
jAy muerte que sales!
Muerte de las hojas grandes.

LENADOR 2°.-
iNo abras € chorro de la sangre!

LENADOR 1°.-
jAy muerte solal
Muerte de las secas hojas.

LENADOR 3°-
iNo cubras de flores la bodal

LENADOR 2°-
jAy triste muerte!
Degaparae amor laramaverde.

LENADOR 1°.-
jAy muerte maal
iDgapara e amor la\erde ramal

(Van saliendo mientras hablan. Aparecen LEONARDO y laNOVIA.)

LEONARDO.-
iCdla

NOVIA.-
Desde agui yo me iré sola.
iVete! Quiero que to vuelvas.

LEONARDO.-

jCalla, digo!
NOVIA.-

Con los dientes,



con las manos, como puedas,
quitade mi cuedllo honrado
el metd de esta cadena,
dejdndome arrinconada
dlden mi casadetierra
Y 9 no quieres matarme
como a vibora pequefia,
pon en mis manes de novia
el canén de la escopeta.
iAy, qué lamento, qué fuego
me sube por la cabezal
jQué vidrios se me clavan en lalengual
LEONARDO.-
Yadimosd paso; jcalal
porgue nos persiguen cerca
y to he de llevar conmigo.
NOVIA.-
iPero hade ser alafuerzal

LEONARDO.-
¢A lafuerza? ¢Quién bgo primero las escaleras?

NOVIA.-
Yo lasbgé

LEONARDO.-
¢Quién le puso a caballo bridas nuevas?

NOVIA.-
Yo misma. Verda

LEONARDO.-
¢Y qué manos me calzaron las espuelas?

NOVIA.-

Estas manos, que son tuyas,

pero que a verte quisieran

quebrar |as ramas azules

y e murmullo de tus venas.

iTequiera! jTe quiero! jApartal

Que s matarte pudiera,

te pondria una mortagja con los filos de violetas.
iAy, qué lamento, qué fuego

me sube por |a cabezal

LEONARDO.-



iQué vidrios se me clavan en la lengual
Porque yo quise olvidar

y puse un muro de piedra
entretu casay la mia.
Esverdad. ¢/No to recuerdas?
Y cuando tevi delgos

me eché en los ojos arena.
Pero montaba a cabdlo

y € cabalo ibaatu puerta.
Con dfileres de plata

Mi sangre se puso negra,

y € suefio me fue llenando
las carnes de maa hierba
Que yo no tengo la culpa,
que laculpaesdelatierra

y deeseolor quete sde

de los pechos y las trenzas.

NOVIA.-
jAy qué sinrazéon! No quiero
contigo cama ni cena,
y no hay minuto del dia
que estar contigo no quiera,
porque me aradrasy voy,
y me dices que me vuelva
y tesigo por € aire
como una brizna de hierba
He dgjado a un hombre duro
y atoda su descendencia
en lamitad de laboda
y con la corona puesta.
Parati serd el castigo
y no quiero que lo sea
iD§ame solal jHuye ta!
No hay nadie que te defienda.

LEONARDO.-
Pgaros de la mafiana
por los érboles se quiebran.
La noche se esta muriendo
en d filo delapiedra
Vamosd rincdn oscuro
donde yo sempre te quiera,
gue no me importa la gente
ni e veneno que nos echa.



(La abraza f uertemente.)

NOVIA.-
Y yo dormiré atus pies
para guardar 1o que suefies.
Desnuda, mirando a campo,

(Dramatica.)

como s fuera una perra,
jporque eso soy! Que te miro
y tu hermosura me quema.

LEONARDO.-
Se abrasa lumbre con lumbre.
La misma llama pequefia
mata dos espigas juntas.
iVamos
(Laarrastra.)

NOVIA.-
¢(Adonde me llevas?
LEONARDO.-
Adonde no puedan ir
estos hombres que nos cercan.
iDonde yo pueda mirarte!

NOVIA.-(Sarcastica.)
LIévame de feria en feria,
dolor de mujer honrada,
a que las gentes me vean
con las sdbanas de boda
a aire, como banderas.

LEONARDO.-
También yo quiero degjarte
S pienso como se piensa.
Pero voy donde tu vas.
T también. Da un paso. Prueba.
Clavos de luna nos funden
mi cinturay tus caderes.

(Toda esta escena es violenta, llena de gran sensualidad.)

NOVIA.-
¢Oyes?



LEONARDO. -
Viene gente.

NOVIA:
iHuyel
Esjusto que yo aqui muera
con los pies dentro del agua
y espinas en la cabeza.
Y que me lloren las hojas,
mujer perdiday doncella.

LEONARDO.-
Cdlate. Y asuben.

NOVIA.-
iVete

LEONARDO.-
Silencio. Que no nos sientan.
Tu delante. jVamos, digo!

(VacilalaNOVIA.)

NOVIA.-
jLos dosjuntos!

LEONARDO.-(Abrazandola.)
jComo quieras!
S nos separan, sera
porque esté muerto.

NOVIA.-
Y yo muerta

(Salen abrazados.)
(Aparece la LUNA muy despacio. La escena adquiere una fuerte luz azul. Se oyen los dos violines.
Bruscamente se oyen dos largos gritos desgarrados, y se corta la misica de los violines. Al segundo
grito aparece la MENDIGA y queda de espaldas. Abre & manto y queda en € centro como un gran
pdjaro de alasinmensas. La LUNA se detiene. El tel6n baja en medio de un silencio absoluto.)
TELON

CUADRO ULTIMO



Habitacién blanca con arcos y gruesos muros. A la derecha y a laizquierda escaleras blancas. Gran
arco al fondo y pared del mismo color. El suelo seré también de un blanco reluciente. Esta habitacién
simple tendra un sentido monumental deiglesia. No habra ni un gris, ni una sombra, ni siquierato
preciso para la per spectiva.

(Dos MUCHACHAS vestidas de azul oscuro estdn devanando una madeja roja.)

MUCHACHA 12
Madeja, madeja,
¢0ué quieres hacer?

MUCHACHA 22
Jazmin de vestido,
cristal de papel.
Nacer alas cuatro,
morir alasdiez.
Ser hilo de lana,
cadenaatus pies
y nudo que apriete
amargo laurdl.

NINA.- (Cantando)
JFuigteis ala boda?

MUCHACHA &
No.

NINA.-
j Tampoco fui yo!
¢Qué pasaria
por los tallos de las vifias?
¢QUé pasaria
por & ramo delaoliva?
¢QUE pasd
que nadie volvig?
JFuistels alaboda?

MUCHACHA 22

_ Hemos dicho que no.
NINA (Yéndose)
j Tampoco fui yo!

MUCHACHA 2&
Madgja, madgja,
¢OuUé quieres cantar?

MUCHACHA 12



Heridas de cera,
dolor de arrayan.
Dormir la mafiano
de noche velar.
NINA. (En la puerta.)
El hilo tropieza
con €l pederndl.
Los montes azules
lo dgjan pasar.
Corre, corre, corre,
y d finllegara
aponer cuchillo
y quitar € pan.

(Seva)

MUCHACHA 22
Madeja, madeja,
¢Oué quieres decir?

MUCHACHA 12
Amante sn habla
Novio carmesi.
Por la orilla muda
Tendidos los vi.

(Se detiene mirando madeja.)
NINA (Asomandose a la puerta.)

el hilo hasta aqui.

Cubiertosde barro

los siento venir.

iCuerpos estirados,
pafios de marfil!

(Seva)
(Aparecenla MUJER Yy la SUEGRA de LEONARDO. Llegan angustiadas.)

MUCHACHA 12
¢Vienen ya?

SU EGRA.- (Agria.)
No sabemos.

MUCHACHA 22



¢QUE contéis de la boda?

MUCHACHA 12
Dime.

SUEGRA.- (Seca))
Nada.

MUJXER.-
Quiero volver para saberlo todo.

SU EGRA.- (Enérgica.)

Tu, atocasa

Vdientey solaen tu casa.
A envgecer y allorar.
Pero la puerta cerrada.
Nunca. Ni muerto ni vivo.
Clavaremos las ventanas.
Y vengan lluvias y noches
sobre |as hierbas amargas.

MUJER.-
¢Qué habra pasado?

SUEGRA.-
No importa.
Echate un velo en lacara
Tus hijos son hijos tuyos
nada mas. Sobre la cama
pon una cruz de ceniza
donde estuvo su almohada

(Salen.)
MENDIGA.-(Ala puerta.)

Un pedazo de pan, muchachas.
NINA.-

iVetel

(LasMUCHACHAS se agrupan.)

MENDIGA.-
¢Por qué?

NINA.-
Porque tU gimes:. vete.



MUCHACHA 12
iNifal

MENDIGA.-

jPude pedir tus ojos! Una nube
de pgjaros me sigue; ¢quieres uno?

NINA.-
iY 0 me quiero marchar!

MUCHACHA 22 (AlaMENDIGA.)
iNo le hagas caso!

MUCHACHA.12¢Vienes por € camino del arroyo?

MENDIGA.-
iPor dli vine!

MUCHACHA 12 (Timida.)
¢Puedo preguntarte?

MENDIGA.-
Yo losvi; pronto llegan: dos torrentes
quietos a fin entre piedras grandes,
dos hombres en las patas del caballo.
Muertos en la hermosura de la noche

(Con delectacion.)
Muertos, si, muertos.
MUCHACHA 12

jCdla, viga, callal
MENDIGA.-
Floresrotas |os 0jos, y sus dientes
dos pufiados de nieve endurecida
Los dos cayeron, y lanovia vueve
teflida en sangre falda'y cabellera.
Cubiertos con dos mantas ellos vienen
sobre los hombros de los mozos atos.
Asi fue, nada més. Eralo justo.
Sobre laflor del oro, sucia arena.

(Seva. LasMUCHACHAS nclinan la cabeza y ritmicamente van sdiendo.)

MUCHACHA 12
Sucia arena.

MUCHACHA 2&
Sobre laflor dd oro.



NINA.-

Sobre laflor del oro

traen alos muertos del arroyo.
Morenito € uno,

morenito € otro.

iQué ruisefior de sombravuday gime
sobre laflor ddl oro!

(Se va. Queda la escena sola. Aparece la MADRE con una VECINA. La VECINA viene llorando.)
MADRE.-Cdla
VECINA.-No puedo.

MADRE.-Cadla, he dicho. (En la puerta.) ¢No hay nadie aqui? (Selleva las manos a la frente.) Debia
contestarme mi hijo. Pero mi hijo es ya un brazado de flores secas. Mi hijo es ya una voz oscura detras
de los montes. (Con rabia ala VECINA.) ¢Te quieres calar? No quiero llantos en esta casa. Vuestras
l&grimas son lagrimas de los 0jos nada més, y las mias vendrén cuando yo esté sola, de las plantas de los
pies, de misraices, y seran mas ar dientes que la sangre.

VECINA.-Vente ami casa; no te quedes aqui.

MADRE. Aqui. Aqui quiero estar. Y tranquila. Y atodos estan muertos. A medianoche dormiré, dormiré
Sn que ya me aterren la escopeta o € cuchillo. Otras madres se asomaran a las ventanas, azotadas por la
lluvia, para ver € rostro de sus hijos. Yo no. Y o haré con mi suefio una fria paomade marfil que lleve
camelias de escarcha sobre e camposanto. Pero no; camposanto no, camposanto no: lecho de tierra,
cama que los cobijay que los mece por € cido. (Entra una mujer de negro que sedirige ala derechay
alli searrodilla. Ala VECINA.) Quitate las manos de la cara. Hemos de pasar dias terribles. No quiero
ver anadie. Latierray yo. Mi llanto y yo. Y estas cuatro paredes. jAy! jAy! (Se sentatransida.)
VECINA.-Ten caridad deti misma.

MADRE. -(Echandose € pelo hacia atras.) He de estar serena. (Se sienta.) Porque vendran las vecinasy
no quiero que me vean tan pobre. jTan pobre! Unamujer que no tiene un hijo siquiera que poderse
llevar alos labios.

(Aparece la NOVIA. Viene sin azahar y con un manto negro.)

VECINA.-(Viendo a laNOVIA con rabia.) ¢Donde vas?

NOVIA.-Aqui vengo.

MADRE.-(A la vecina.) ¢Quién es?

VECINA.-¢No lareconoces?

MADRE. -Por eso pregunto quién es. Porque tengo que no reconocerla, parano clavarlamis dientes en
el cudlo. jVibora (Sedirige haciala NOVIA con ademén fulminante; se detiene. Ala VECINA.) ¢La
ves? Esta ahi y estallorando, y yo quieta sin arrancarle los ojos. No me entiendo. ¢Sera que yo no queria
ami hijo? Pero ¢y su honra? ¢Ddénde esta su honra? (Golpea ala NOVIA. Esta cae al suelo.)
VECINA-Por Diodl (Trata de separarlas.)

NOVIA.-(AlaVECINA.) Dgada; he venido para que me mate y que me lleven con elos. (Ala MA-
DRE.) Pero no con las manos; con garfios de alambre, con una hoz, y con fuerza, hasta que se rompa en



mis huesos. iD§aal Que quiero que sepa que yo soy limpia, que estaré loca, pero que me pueden
enterrar Sin que ningun hombre se haya mirado en la blancura de mis pechos.

MADRE.-Calla, cdla; ¢qué me importa eso a mi?

NOVIA.-iPorque yo me fui con € otro, me fui! (Con angustia.) Tu también te hubierasido. Yo erauna
mujer quemada, llena de Ilagas por dentro y por fueray tu hijo era un poquito de agua de la que yo
esperaba hijos, tierra, salud; pero € otro era un rio oscuro, lleno de ramas, que acercabaami e rumor de
SUs juncos 'y su cantar entre dientes. Y yo corria con tu hijo que era como un nifiito de agua, frio, y €
otro me mandaba cientos de pgaros que me impedian € andar y que dejaban escarcha sobre mis heridas
de pobre mujer marchita, de muchacha acariciada por € fuego. Yo no queria, jOyelo bien!, yo no queria.
iTu hijo erami fin'y yo no lo he engafiado, pero € brazo del otro me arrastré como un golpe de mar,
como la cabezada de un mulo, y me hubiera arrastrado siempre, sempre, sempre, aun que hubierasido
vigay todos los hijos de tu hijo me hubiesen agarrado de los cabellos. (Entra una vecina.)
MADRE.-Ellano tienelaculpa, jni yo! (Sarcastica.) ¢Quién latiene, pues? jFloja, deicada, mujer de
mal dormir es quien tira una corona de azahar para buscar un pedazo de cama caentado por otra mujer!
NOVIA.-iCdla, cdlal Véngate de mi; jaqui estoy! Mira que mi cuello es blando; te costara menos
trabgjo que segar una ddia de tu huerto. Pero jeso no! Honrada, honrada como una nifia recién nacida. Y
fuerte para demodrartelo. Enciende la lumbre. Vamos a meter las manos: td, por tu hijo; yo, por mi
cuerpo. Lasretiraras antestl. (Entra otra vecina.)

MADRE. -Pero ¢qué me importa a mi tu honradez? ¢Qué me importa tu muerte? ;Qué me importa a mi
nada de nada? Benditos sean los trigos, porque mis hijos estan debgjo de dlos; bendita sea lalluvia,
porque moja la cara de los muertos. Bendito sea Dios, que nos tiende juntos para descansar. (Entra otra
vecina.)

NOVIA.-Déame llorar contigo.

MADRE.-Llora. Pero en la puerta.

(Entrala NINA. La NOVIA queda en la puerta. La MADRE, en € centro de la escena.)

MUJZJER.-(Entrando y dirigiéndose a laizquierda.)
Era hermoso jinete,
y ahora monton de nieve.
Corriaferias y montes
y brazos de mujeres.
Ahora, musgo de noche
le corona la frente,

MADRE.-
Girasol de tu madre,
epgo delatierra
Que te pongan d pecho
cruz de amargas adelfas,
sabana que te cubra
de reluciente seda.
y d aguaforme un llanto
entre tus manos quietas.

MU ER. -



iAy, que cuatro muchachos
llegan con hombros cansados!

NOVIA.-
iAy, qQué cuatro galanes
traen ala muerte por € aire!

MADRE. -
Vecinas.
NINa-(En la puerta)
Yalos traen.

MADRE.-
Esto mismo.

Lacruz, lacruz.

MUJERES.-
Dulces clavos,
dulce cruz.

dulce nombre
de Jests.

NOVIA.-
Que la cruz ampare a muertos y vivos

MADRE.-

Vecinas, con un cuchillo,

Con un cuchillito,

en un dia sefidado, entre las dos y lastres,
se mataron los dos hombres del amor.
Con un cuchillo,

con un cuchillito

que agpenas cabe en la mano,

pero que penetra fino

por las carnes asombradas,

y que se paraen € stio

donde tiembla enmarafiada
laoscuraraiz del grito.

NOVIA.-
Y esto esun cuchillo,
un cuchillito
gue apenas cabe en la mano;
pez Sin escamas ni rio,
paraque un dia sefidado, entre lasdos y las tres,
con este cuchillo,



se queden dos hombres duros
con los labios amarillos.

MADRE.-
Y gpenas cabe en la mano,
pero que penetra frio
por las carnes asombradas
y dli se para, en d stio
donde tiembla enmarafiada
la oscura raiz del grito.

(Las vecinas, arrodilladas en € suelo, lloran.)
TELON

FIN DE
“BODAS DE SANGRFE”



Federico GarcialLorca
Dialogos

Ladoncella, d marinero
y € estudiante

Balcon.

VIEJA. (Enlacalle) Caracoleeees. Se guisan con hierbabuena, azafran y hojas de laurdl.

DONCELLA. Caracolitos del campo. Parecen amontonados en la cesta una antigua
ciudad de la China

VIEJA. Edta viga los vende. Son grandes y oscuros. Cuatro de elos pueden con una
culebra

iQué caracoles! Dios mio jqué caracoles!

DONCELLA. D§ame que borde. Mis almohadas no tienen inicides y esto me da mucho
miedo. Porque ¢qué muchachillaen € mundo no tiene marcada su ropa?

VIEJA. (COmo estu gracia?

DONCELLA. Yo bordo en mis ropas todo € alfabeto.

VIEJA. (Paraqué?

DONCELLA. Paraque & hombre que esté conmigo me llame de la manera que guste.

VIEJA. (Triste.) Entonces eres una sinvergiienza.

DONCELLA. (Bajando los jos.) Si.

VIEJA. ¢Tellamaras Maria, Rosa, Trinidad, Segismunda?

DONCELLA. Y més y més

VIEJA. ¢Eustaquia? ¢Dorotea? ¢Genara?

DONCELLA. Y més, mas, mas...

(La Doncella eleva las palmas de sus manos
palidecidas por € insdmnio de las sedasy los
marcadores.

La Viga huye arrimada a la pared, hacia
su Sheria de trapos oscuros donde agoniza
la cesta Ilena de mendrugos de pan.)

DONCELLA. A, B,C,D,E F, G, H,1,J K, L, M, N, N. Yaestabien. Voy a cerrar é
balcon. Detrés de los cristales, seguiré bordando. (Pausa.)

LA MADRE. (Dentro.) Hija, hija, ¢estés llorando?

DONCELLA. No. Es que empieza allover.

(Una canoa automdvil llena de banderas
azules, cruzala bahia dejando atras su
canto tartanudo.

Lalluvia ponealaciudad un birrete de
doctor en Letras. En lastabernas del



puerto comienza el gran carrousel delos
marineros borrachos.)

DONCELLA. (Cantando.)
A,B,C,D.
¢Con qué letra me quedaré?
Marinero empiezacon M,
y estudiante empieza con E.
A,B,C,D.

MARINERO. (Entrando.) Yo.

DONCELLA. Tu.

MARINERQO. (Triste.) Poca cosa es un barco.
DONCELLA. Le pondré banderasy luces.
MARINERO. S d capitan quiere. (Pausa.)
DONCELLA. (Afligida.) jPoca cosa es un barco!
MARINERO. Lo llenaré de puntillas bordadas.
DONCELLA. S mi madre me dga.
MARINERO. Ponte de pie.

DONCELLA. ¢Paraqué?

MARINERO. Para verte.

DONCELLA. (Selevanta.) Yaestoy.
MARINERO. jQué hermosos mud os tienes!
DONCELLA. De nifia monté en bicicleta.
MARINERO. Yo en un delfin.

DONCELLA. También eres hermoso.
MARINERO. Cuando estoy desnudo.
DONCELLA. ¢Qué sabes hacer?
MARINERO. Remar.

(El Marinero toca € acordedn polvoriento y
cansado como un siglo VI1.)

ESTUDIANTE. (Entrando.) Vademasiado deprisa.
DONCELLA. ¢Quién va deprisa?
ESTUDIANTE. El siglo.
DONCELLA. Estés azorado.
ESTUDIANTE. Es qué huyo..
DONCELLA. ¢Dequién?
ESTUDIANTE. D€ afio que viene.
DONCELLA. ¢No has visto mi cara?
ESTUDIANTE. Por eso me paro.
DONCELLA. No eres moreno.
ESTUDIANTE. Es que vivo de noche.
DONCELLA. ¢Qué quieres?
ESTUDIANTE. Dame agua.



DONCELLA. No tenemos djibe.

ESTUDIANTE. jPues yo me muero de sed!
DONCELLA. Te daré leche de mis senos.
ESTUDIANTE. (Encendido.) Endulza mi boca.
DONCELLA. Pero soy doncella

ESTUDIANTE. S me echas una escala viviré esta noche contigo,
DONCELLA. Eres blanco y estaréds muy frio.
ESTUDIANTE. Tengo mucha fuerza en los brazos.
DONCELLA. Yo tedgarias mi madre quisiera.
ESTUDIANTE. Anda...

DONCELLA. No...

ESTUDIANTE. ¢Y por qué no?

DONCELLA. Pues porque no...

ESTUDIANTE. Pe-pe. Anda...

DONCELLA. Pe-pe-pe. No.

(Alrededor delaluna, gira una rueda de
bergantines oscuros. Tres sirenas chapoteando

en las olas, engarian a los carabineros del
acantilado. La Doncella en su balcon piensa

dar un salto desde la letra Z y lanzarse al abismo.
Emilio Pradosy Manolito Altolaguirre,
enharinados por el miedo del mar, la quitan
suavemente de la baranda.)

El paseo de Buster Keaton
GALLO. Quiquiriqui.
(Sale Buster Keaton con sus cuatro hijos de la mano.)
BUSTER K. jPobres hijitos mios!
(Saca un pufial de madera'y los mata.)

GALLO. Quiquiriqui.
BUSTER K. (Contando los cuerpos en tierra.) Uno, dos, tresy cuatro.

(Coge una hicicleta y se va.
Entre las vigas|lantas de goma y bidones de gasolina,
un Negro come su sombrero de paja.)

BUSTER K. jQué hermosatarde!



(Unlororevolotea en € cielo neutro.)

BUSTER K. Dagusto pasear en bicicleta
EL BUHO. Chirri, chirri, chirri, chi.
BUSTERK. jQué bien cantan los pgjarillos!
EL BUHO. Chirrrrrrrrrrrr.

BUSTER K. Es emocionante. (Pausa.)

(Buster Keaton cruza inefable los juncos y @ campillo de centeno.
El paisaje se achica entre las ruedas de la maquina. La bicicleta
tiene una sola dimension. Puede entrar en los libros y tenderse en
el horno de pan. La bicicleta de Buster Keaton no tiene e sillon de
caramelo, ni los pedales de aziicar, como quisieran los hombres
malos. Es una hicicleta como todas, pero la Unica empapada de
inocencia. Adan y Eva correrian asustados s vieran un vaso lleno
de agua, y acariciarian en cambio la bicicleta de Keaton.)

BUSTERK. jAy amor, amor!

(Buster Keaton cae al suelo. La bicicleta se le escapa. Corre
detras de dos grandes mariposas grises. Va como loca, a medio
milimetro del suefio.)

BUSTER K. (Levantandose.) No quiero decir nada. ¢Qué voy a decir?
UNA VOZ. Tonto.
BUSTER K. Bueno. (Sgue andando.)

(Sus gjos infinitos y tristes como los de una bestia recién nacida,
suefian lirios, angeles y cinturones de seda.

Sus 0jos que son de culo de vaso. Sus 0jos de nifio tonto. Que son
feismos. Que son bdlismos. Sus ojos de avestruz. Qus ojos huma-
nos en € equilibrio seguro de la melancolia.

Alolgos se ve Filaddfia.

Los habitantes de esta urbe ya saben que €

viejo poema de la maquina Snger puede circular entre las grandes
rosas de los invernader os, aungue no podran comprender nunca

qué sutilisma diferencia poética existe entre una taza de té caliente
y otra taza de téfrio.

Alolgos, brilla Filaddfia.)

BUSTER K. Egto es un jardin.
(Una Americana con los ojos de celuloide viene por la hierba.)

AMERICANA. Buenas tardes.



(Buster Keaton sonrie y mira en gros planlos zapatos de la dama.
iOh qué zapatos! No debemos admitir esos zapatos. Se necesitan
las pieles de tres cocodrilos para hacerlos.)

BUSTER K. Yo quisiera...
AMERICANA. ¢Tiene usted una espada adornada con hoja de mirto?

(Buster Keaton se encoge de hombrosy levanta €l pie derecho.)
AMERICANA. ¢Tiene usted un anillo con la piedra envenenada?

(Buster Keaton cierra lentamente los ojos y levanta € pie
izquierdo.)

AMERICANA. ¢Puesentonces...?

(Cuatro serafines con las alas de gasa celeste, bailan entre las
flores. Las sefioritas de la ciudad tocan € piano como s montaran
en bicicleta. El vals, la luna y las canoas, estremecen € precioso
corazon de nuestro amigo.

Con gran sorpresa de todos € otofio ha invadido € jardin, como
el agua al geométrico terrén de aziicar.)

BUSTER K. (Suspirando.) Quisiera ser un cisne. Pero no puedo aungue quisiera. Porque
¢donde dejaria mi sombrero? ¢dérde mi cuello de pajaritas y mi corbata de moaré€?
iQué desgracial

(Una Joven, cintura de avispa y alto cucuné, viene montada en
bicicleta. Tiene cabeza de ruisefior.)

JOVEN. ¢A quién tengo € honor de saludar?
BUSTER K. (Con unareverencia.) A Buster Keaton.

(La joven se desmaya y cae de la hicicleta. Sus piernas a listas
tiemblan en e césped como dos cebras agoni zantes. Un gramdéfono

decia en mil espectaculos a la vez «En América, no hay
ruisefiores».)

BUSTER K. (Arrodillandose.) Sefiorita Eleonora, jperdéneme que yo no he sido!
iSefiorital (Bajo.) jSefiorital (Méas bajo.) jSefiorital (La besa.)

(En € horizonte de Filaddfia luce la estrella rutilante de los
policias.)



Quimera
Puerta.

ENRIQUE. Adiés

SEISVOCES. (Dentro.) Adios.

ENRIQUE. Egtaré mucho tiempo en lasierra

VOZ. Unaardilla

ENRIQUE. Si, una ardilla para ti y ademas cinco pgjaros que no los haya tenido antes
ningun nifio.

VOZ. No, yo quiero un lagarto.

VOZ.Y yo un topo.

ENRIQUE. Sois muy digtintos, hijos. Cumpliré los encargos de todos.

VIEJO. Muy distintos.

ENRIQUE. ;Qué dices?

VIEJO. ¢Te puedo llevar las maletas?

ENRIQUE. No. (Se oyen risas de nifios.)

VIEJO. Son hijostuyos.

ENRIQUE. Los sgis.

VIEJO. Yo conozco hace mucho tiempo a la madre de elos, a tu mujer. Estuve de
cochero en su casa, pero S te confieso |la verdad, ahora estoy megjor de mendigo. Los
cabdlos jja, ja, jal Nadie sabe d miedo que a mi me dan los cabdlos. Caiga un rayo
sobre todos sus 0jos. Guiar un coche es muy dificil. jOh! Es dificilismo. Si no tienes
miedo, no te enteras, y S te enteras, no tienes miedo. jMalditos sean los caballos!

ENRIQUE. (Cogiendo las maletas.) D§ame.

VIEJO. No, no. Yo por unas monedillas, las mas pequefias que tengas, te las llevo. Tu
mujer te lo agradecera. Ella no teniamiedo alos caballos. Ellaesfeliz.

ENRIQUE. Vamos pronto. A las sais he de tomar € tren.

VIEJO. jAh, d tren! Eso es otra cosa. El tren es una tonteria. Aunque viviera cien afios
yo no tendriamiedo a tren. El tren no esta vivo. Pasay ha pasado... pero los caballos...
Mira

MUJER. (En la ventana.) Enrique mio. Enrique. No degjes de escribirme. No me olvides.

VIEJO. jAh, lamuchachal (Rie.) ¢Te acuerdas como sataba las tapias, como se subia a
los arboles solo por verte?

MUJER. Lo recordaré hasta que me muera.

ENRIQUE. Yo también.

MUJER. Te espero. Adios.

ENRIQUE. Adids.

VIEJO. No te &flijas. Estu mujer y te ama. Tu laamas adla. No te &flijas.

ENRIQUE. Es verdad, pero me pesa esta ausencia.

VIEJO. Peor es otra cosa. Peor es quetodo ande y que € rio suene. Peor es que haya un
ciclon.

ENRIQUE. No tengo gana de bromas. Siempre estas asi.



VIEJO. jJa ja ja Todo € mundoy ta € primero cree que lo importante de un ciclén son
los destrozos que produce y yo creo todo o contrario. Lo importante de un ciclon...

ENRIQUE. (Irritandose.) Vamos. Van adar las seis de un momento a otro.

VIEJO. (Pues soy d mar?... En e mar...

ENRIQUE. (Furioso.) Vamoas, he dicho.

VIEJO. ¢No se olvida nada?

ENRIQUE. Todo lo dgo perfectamente organizado. Y ademés a ti qué te importa. Lo
peor del mundo es un criado vigo, un mendigo.

VOZ 12 Pgpa

VOZ 22 Papa.

VOZ 3 Papa

VOZ 42 Papa

VOZ 52 Pepa

VOZ 62 Papa

VIEJO. Tushijos.

ENRIQUE. Mis hijos.

NINA. (En la puerta)) Yo ro quiero la ardilla S me traes la ardilla, no te querré. No me
traigas la ardilla. No la quiero.

VOZ. Ni yo € lagarto.

VOZ. Ni yo € topo.

NINA. Queremos que nos traigas una coleccion de minerales,

VOZ. No, no, yo quiero mi topo.

VOZ. No, € topo es parami... (Rifien.)

NINA. (Entrando.) Pues ahora el topo va a ser parami.

ENRIQUE. jBastal jQuedaréis contentos!

VIEJO. Dijiste que eran muy distintos.

ENRIQUE. Si. Muy digtintos. Afortunadamente.

VIEJO. ;Como?

ENRIQUE. (Fuerte.) Afortunadamente.

VIEJO. (Triste.) Afortunadamerte. (Salen.)

MUZJER. (En la ventana.) Adios.

VOZ. Adiés.

MUJER. Vueve pronto.

VOZ. (Lgana.) Pronto.

MUJER. Se abrigara bien por lanoche. Lleva cuatro mantas. Y o en cambio estaré solaen
la cama. Tendré frio. El tiene unos ojos maravillosos; pero 1o que yo amo es su fuerza.
(Se desnuda.) Me dudle un poco la espdda. jAh! {S me pudiera despreciar! Yo quiero
gue & me desprecie... y me ame. Yo quiero huir y que me alcance. Yo quiero que me
gueme... que me queme.

(Alto.) Adiés, adios...

Enrique. Enrique... Te amo. Te veo pequefio. Saltas por las piedras. Pequefio. Ahora te
podria tragar como s fueras un boton. Te podria tragar, Enrique...

NINA. Mama

MUJER. No sdgas. Se halevantado un viento frio. jHe dicho que no!



(Entra.)
(La luz huye de la escena.)

NINA. (Répida.) jPapéaal jPapéaal Que me traigas la ardilla Que yo no quiero los
minerales. Los minerales me romperan las ufias. Papaaa.

NINO. (Enla puerta.) No-te 0-ye. No-te-o-ye. No-te-o-ye.

NINA. Papé, que yo quiero la ardilla. (Rompiendo a llorar.) jDios mio! jYo quiero la
ardillal

Telon

Otrosdialogos

Didlogo mudo de los cartujos

En e patio de la Cartuja pasean los Cartujos vestidos de blanco. Van y vienen entre las
zarzas 'y las malvalocas. Son cinco y son uno.

El Fraile mas vigo estd mirando una rosa recién abierta. Los demas se acercan
delicadamente.

CARTUXO.
CARTUJO.

CARTUXO.

()
CARTUJO.

CARTUXO.

(El Hermano despensero cruza la galeria con € manojo de llaves envuelto
en algodon.

En lavidriera de la tarde vuelan los pgjaros misticos. La rosa sentenciada
tiembla en las manos del masvigo.

La sombra de las alas del angelus cubre la superficie catdlica. Los Frailes
se calan sus capuchasy emprenden el camino delaiglesia)

CARTUJO. (Andando lentamente.) .
CARTUXO. (Detras.) .
CARTUJDXO. (Detrés.) .
CARTUJDO. (Detrés.) .
CARTUJO. (Detrés) .
CARTUJDXO. (Detras.) .



(Entran.)
(En una esquina del gran refectorio prismatico de rumores y ecos

dificiles, un chorro de hormigas sube por la pared a los sazonados
membrillos del techo.)

Dialogo de los dos car acoles
CARACOL BLANCO. (Slencio.)

(Una Seiorita con sombrilla de encajes viene contando sus pasos.
Al llegar a un arroyuelo, vacila. Después salta.)

CARACOL NEGRO. (Slencio.)

(La Rata ha cruzado € rio. La Rata mala. La Rata que se comelas
raicillastiernas.)

CARACOL BLANCO. (Slencio.)

(La Sefiorita consulta e olor de los hinojos. La tarde, sin
relaciones inteligentes, se derrumba en la calina del horizonte.)

CARACOL NEGRO. (Slencio.)

(La Rata wuelve a las zarzamoras. Una Voz oscura se deleita
pronunciando esta palabra: «zarzamora, zarzamora,
Zarzamora» .)

CARACOL BLANCO. (Pausa.)

(La Seforita se sSienta en € verde ribazo. Ha salido sola porgue no
seacuerdadelosratones.)

CARACOL NEGRO. (Sobrecogido.) (Slencio.)
(En @ remanso, sin un pliegue, tiembla fija una nube larga. La
Rata va por ella como un pgjaro. La Rata mala. El Sefior le
debiera consentir este abuso.)

CARACOL BLANCO. (Slencio.)

(A nadie le gusta @ libro que lee la Sefiorita. ES tonta. No se da
cuenta de que sus montes de aziicar estan llenos de hormigas.)



CARACOL NEGRO. (Mutis)

CARACOL BLANCO. (Ento alto del hingjo.) jAy!



Federico GarcialLorca

Dofa Rosita la soltera

0
El lenguaje delasflores

Poema granadino del novecientos,
dividido en varios jardines,
con escenas de canto y baile

Persongjes

DONA ROSITA

EL AMA

LA TIA

MANOLA PRIMERA
MANOLA SEGUNDA
MANOLA TERCERA
SOLTERA PRIMERA
SOLTERA SEGUNDA
SOLTERA TERCERA
MADRE DE LAS SOLTERAS
AYOLA PRIMERA

AYOLA SEGUNDA

ELTIO

EL SOBRINO

EL CATEDRATICO DE ECONOMIA
DON MARTIN

EL MUCHACHO

DOS OBREROS

UNA VOZ

Acto primero

Habitacion con salida a un invernadero.

TiO. &Y missemillas?

AMA. Ahi estaban.

TiO. Pues no estan.

TiA. Eléboro, fucsiasy |os crisantemos, L uis Passy violaceo y altair blanco plata con puntas heliotropo.

TiO. Es necesario que cuidéislasflores.

AMA. S lo dice usted por mi...

TiA. Calla. No repliques.

TiO. Lo digo por todos. Ayer me encontré las semillas de ddias pisoteadas por el suelo. (Entra en el
invernadero.) No os dais cuenta de mi invernadero; desde e ochocientos siete en que la condesa de
Wandes obtuvo la rosa muscosa, no la ha conseguido nadie en Granada mas que yo, ni € botanico de la
universidad. Es preciso que tengéi s mas respeto por mis plantas.

AMA. ¢Perono lasrespeto?

TIA. {Chist! Soisacual peor.



AMA. Si, sefiora. Pero yo no digo que de tanto regar las flores y tanta agua por todas partes, van a salir
saposen € sofa.

TiA. Luego bien te gustaolerlas.

AMA. No, sefiora. A mi las flores me huelen a nifio muerto, o a profesion de monja, o a altar deiglesia. A
cosas tristes. Donde esté una naranja o un buen membrillo, que se quiten las rosas del mundo. Pero aquii...
rosas por la deecha, abahaca por la izquierda, anémonas, salvias, peuniasy esas flores de ahora, de
moda, 10s crisantemos, despeinados como unas cabezas de gitanillas. jQué ganas tengo de ver plantados
en estejardin, un peral, un cerezo, un kaki!

TiA. jParacomértel os!

AMA. Come quien tiene boca... Como decian en mi pueblo:

Labocasirve paracomer,
las piernas sirven paraladanza
y hay unacosade lamujer...

(Sedetieney seacercaalaTiaylodice bajo.)

TiA. jJestis! (Sgnando.)

AMA. Son indecencias de los pueblos. (Sgnando.)

ROSITA. (Entra rapida. Viene vestida de rosa con un traje del novecientos, mangas de jamén y adornos
decintas)) ¢Y mi sombrero? ¢Donde esta mi sombrero? jYa han dado las treinta campanadas en San
Luis!

AMA. Yolodgéenlamesa

ROSITA. Pues no esta. (Buscan. El Ama sale.)

TIA. ¢Has mirado en el armario? (Salela Tia.)

AMA. (Entra.) Nolo encuentro.

ROSITA. ¢Seraposible que no se sepadonde esta mi sombrero?

AMA. Ponte € azul con margaritas.

ROSITA. Estésloca.

AMA. Méslocaestastu.

TIA. (Vuelve a entrar.) jVamos, aqui estél (Rositalo cogey sale corriendo.)

AMA. Es que todo lo quiere volando. Hoy ya quisiera que fuese pasado mafiana. Se echa a volar y se nos
pierde de las manos. Cuando chiquita tenia que contarle todos los dias el cuento de cuando ella fuera
viga «Mi Rosita ya tiene ochenta afios»... y siempre asi. ¢Cuando la ha visto usted sentada a hacer
encaje de lanzadera o frivolité, o puntas de feston o sacar hilos para adornarse una chapona?

TiA. Nunca.

AMA. Siempre del coro al cafio y del cafio al coro; del coro al cafio y del cafio al coro.

TIA. jA ver si teequivocas!

AMA. Si me equivocara no oiria usted ninguna palabra nueva.

TIA. Claro es que nunca me ha gustado contradecirla, ¢porque quién apena a una criatura que no tiene
padres?

AMA. Ni padre, ni madre, ni perrito que le ladre, pero tiene un tio y una tia que valen un tesoro. (La
abraza.)

TiO. (Dentro.) jEsto ya es demasiado!

TiA. jMarfa Santisimal

TiO. Bien esta que se pisen las semillas, pero no estolerable que esté con |as hojitas tronchadas |a planta de
rosal que més quiero. Mucho mas que la muscosay la hispiday la pomponianay la damascenay que la
eglantinadelareinalsabel. (Ala Tia.) Entra, entray laverés.

TiA. ¢Seharoto?

TiO. No, no le hapasado gran cosa, pero pudo haberle pasado.

AMA. jAcabaramos!

TiO. Yo me pregunto: ¢quién volco lamaceta? AMA. A mi no me mire usted.

TiO. ¢Hesido yo?

AMA. ¢Y no hay gatosy no hay perros, y no hay un golpe de aire que entra por laventana?

TIA. Anda, barre € invernadero.



AMA. Esta visto que en esta casa no la dgjan hablar a una. TIO. (Entra.) Es una rosa que nunca has visto;
una sorpresa que te tengo preparada. Porque es increible la rosa declinata de capullos caidos y la inermis
gue no tiene espinas, que maravilla, ¢eh?, ini una espina y la mirtifolia que viene de Bégicay la
sulfurata que brilla en la oscuridad. Pero ésta las aventaja a todas en rareza. Los botanicos la llaman rosa
mutabile, que quiere decir: mudable; que cambia... En este libro esta su descripcion y su pintura, jmiral
(Abredl libro.) Esrojapor lamafiana, alatarde se pone blanca, y se deshoja por lanoche.

Cuando se abre en la mafiana,
rojacomo sangre esta.

El rocio no latoca

porque se teme quemar.
Abiertaen el medio dia
esduracomo € coral.

El sol se asomaalosvidrios
paraverlarelumbrar.

Cuando en las ramas empiezan
los p§jaros a cantar

y sedesmayalatarde

en lasvioletas del mar,

se pone blanca, con blanco
deunamsgjilladesal.

Y cuando tocalanoche
blando cuerno de metal

y las estrellas avanzan
mientraslos aires se van,

en larayadelo oscuro,

Se comienza a deshojar.

TIA. &Y tieneyaflor?

TiO. Unaque se esta abriendo.

TiA. ¢Duraun diatan solo?

TiO. Uno. Pero yo ese dialo pienso pasar al lado para ver como se pone blanca.

ROSITA. (Entrando.) Mi sombrilla.

TiO. Su sombrilla

TIA. (A voces.) jLasombrillal

AMA. (Apareciendo.) jAqui estalasombrillal (Rosita coge la sombrillay besa a sus Tios.)
ROSITA. ¢Quétal?

TIO. Un primor.

TiA. No hay otra.

ROSITA. (Abriendo la sombrilla.) ¢Y ahora?

AMA. jPor Dios, cierrala sombrilla, no se puede abrir bajo techado! jLlegalamala suerte!

Por larueda de san Bartolomé

y lavaritade san José

y lasantaramade laurel,

enemigo, retirate

por las cuatro esquinas de Jerusalén

(Rientodos. El Tio sale)

ROSITA. (Cerrando.) Y aestél

AMA. No lo hagas més... jca... rambal
ROSITA. jUy!

TIA. ¢Qué ibas adecir?

AMA. jPeronolo hedicho!

ROSITA. (Saliendo conrisas.) jHastaluego!



TIA. ¢Quién te acomparia?

ROSITA. (Asomando la cabeza.) Voy con las manolas.

AMA.Y con €l novio.

TIA. El novio creo que tenia que hacer.

AMA. No sé quién me gustamés: s €l novio o ella. (La Tia se sienta a hacer encaje de balillos.) Un par de
primos para panerlos en un vasar de azlcar, y S se murieran, jDios los libre!l, embalsamarlos y meterlos

‘enunnicho decristalesy denieve. ¢A cual quiere usted mas?(Seponea limpiar.)

TIA. A losdoslos quiero como sobrinos.

AMA. Uno por lamantade arribay otro por lamanta de abajo, pero...

TiA. Rositase crié conmigo...

AMA. Claro. Como que yo no creo en la sangre. Para mi esto es ley. La sangre corre por debgjo de las
venas, pero no se ve. Mas se quiere a un primo segundo que se ve todos los dias, que a un hermano que
estélejos. Por qué, vamos aver.

TIA. Mujer, sigue limpiando.

AMA. Yavoy. Aqui no la dgan a una ni abrir los labios. Crie usted una nifia hermosa para esto. Déjese
_usted a sus propios hijos en una chocita temblando de hambre.

TIA. Seradefrio.

AMA. Temblando de todo, para que la digan a una, jcallate! y como soy criada no puedo hacer mas que
callarme, que eslo que hago y no puedo replicar y decir...

TIA. Y decir, ¢qué...?

AMA. Que deje usted esos balillos con ese tiquiti, que me vaaestallar la cabeza de tiquitis.

TiA. (Riendo.) Mira a ver quien entra. (Hay un silencio en la escena, donde se oye e golpear de los
balillos.)

VOZ. jjManzanill azaaa finasa de |a sierraaal!

TIA. (Hablando sola.) Es preciso comprar otra vez manzanilla. En algunas ocasiones hace falta... Otro dia
gue pase... treintay siete, treintay ocho.

(Voz del Pregonero muy lejos.)

_iManzanillaafinaade lasierraal

TIA. (Poniendo un alfiler.) Y cuarenta.

SOBRINO. (Entrando.) Tia

TiA. (Sin mirarlo.) Hola, siéntate, si quieres. Rositaya se hamarchado.

SOBRINO. ¢Con quién sali6?

TiA. Con las manolas. (Pausa. Mirando al Sobrino.) Algo te pasa.

SOBRINO. Si.

TIA. (Inquieta.) Casi melo figuro. Ojala me equivoque.

SOBRINO. No. Lea usted.

TIA. (Lee)) Claro, s eslo natural. Por eso me opuse a tus relaciones con Rosita. Yo sabia que més tarde o
més temprano te tendrias que marchar con tus padres. jY que es ahi a lado! Cuarenta dias de vigie hacen
fdtaparallegar a Tucumén. Si fuerahombrey joven, te cruzarialacara

SOBRINO. Yo no tengo culpa de querer a mi prima. ¢Se imagina usted que me voy con gusto?

_Precisamente quiero quedarme agui y a eso vengo.

TIA. jQuedarte! jQuedarte! Tu deber esirte. Son muchas leguas de hacienday tu padre esta vigjo. Soy yo
la que te tiene que obligar a que tomes el vapor. Pero ami me dejas la vida amargada. De tu prima no
quiero acordarme. Vas a clavar unaflecha con cintas moradas sobre su corazon. Ahora se enterard de que
lastelasno sdlo sirven para hacer flores sino para empapar lagrimas.

SOBRINO. ¢Qué me aconseja usted?

TIA. Que te vayas. Piensa que tu padre es hermano mio. Aqui no eres més que un paseante de los
jardinillosy ali serés un labrador.

SOBRINO. Pero esqueyo quisiera...

TIA. ¢Casarte? ¢Estas loco? Cuando tengas tu porvenir hecho. Y llevarte a Rosita, ¢no? Tendrias que saltar
por encimade mi y detu tio.

SOBRINO. Todo es hablar. Demasiado sé que no puedo. Pero yo quiero que Rosita me espere. Porque
volveré pronto.



TiA. Si antes no pegas la hebra con una tucumana. La lengua se me debi6 pegar en el cielo delabocaantes
de consentir tu noviazgo; porque mi nifia se queda sola en estas cuatro paredes, y tu te vas libre por el
mar, por aguellos rios, por aquellos bosques de toronjas, y mi nifia aqui, un diaigual a otro, y tu ali: e
caballoy laescopeta paratirarle al faisan.

SOBRINO. No hay motivo para que me hable usted de esa manera. Yo di mi palabray la cumpliré. Por
cumplir su pdabraestami padre en Américay usted sabe...

TIA. (Suave.) Cdla

SOBRINO. Callo. Pero no confunda usted el respeto conlafaltade verglienza.

TiA. (Con ironia andaluza.) jPerdona, perdonal Se me habia olvidado que ya eras un hombre.

AMA. (Entrallorando.) Si fueraun hombre no seiria

TIA. (Enérgica.) jSilencio! (El Amallora con grandes sollozos.)

SOBRINO. Volveré dentro de unosinstantes. Digasel o usted.

TiA. Descuida. Los viejos son los que tienen que llevar los malos ratos. (Sale e Sobrino.)

AMA. jAy, qué l&stima de mi nifial jAy, qué lastimal jAy, qué lastima? jEstos son los hombres de ahoral
Pidiendo ochavitos por las calles, me quedo yo a lado de esta prenda. Otra vez vienen los llantos a esta

_casa. jAy, sefioral (Reaccionardo.) jOjalaselo comalaserpiente del mar!

TIA. iDiosdird

AMA.

Por €l gjonjali,

por |as tres santas preguntas
y laflor delacanela,
tengamalas noches

y malas sementeras.

Por el pozo de san Nicolés
selevuelvaveneno lasal.

(Cogeun jarro de aguay hace unacruzen el suelo.)
TiA. No maldigas. Vete atu hacienda. (Sale el Ama.)
(Seoyenrisas. LaTiaseva.)

MAMOLA 1.2 (Entrando y cerrando la sombrilla.) jAy!
MAMOLA 22(Igual.) jAy, qué fresquito!
MAMOLA 32(Igual.) jAy!
ROSITA. (Igual.) ¢Paraquién son los suspiros de mistres lin das manolas?
MAMOLA 1.2 Para nadie.
MAMOLA 22 Parael viento.
MAMOLA 3.2 Para un galan que me ronda.
ROSITA. ¢Qué manos recogeran los ayes de vuestra boca?
MAMOLA 1.2 Lapared.
MAMOLA 22 Cierto retrato.
MAMOLA 3.2 Losencajesdemi colcha.
ROSITA. Tamb ién quiero suspirar. jAy, amigas! jAy, manolas!
MAMOLA 1.2 ;Quién los recoge?
ROSITA.
Dosojos

gue ponen blancala sombra,

Cuyas pestafias son parras,

donde se duermelaaurora.

Y apesar de negros son

dostardes con amapolas.

MAMOLA 1.2 jPonle unadntaal suspiro!
MAMOLA 22 jAy!



MAMOLA 32 Dichosat.
MAMOLA 1.2 iDichosal
ROSITA. No me engafiéis que yo sé cierto rumor de vosotras.
MANOLA |2 Rumores son jaramagos.
MANOLA 22 Y estribillosdelasolas.
ROSITA. Lovoy adecir...
MANOLA |2 Empieza.
MANO LA 3.2Los rumores son coronas.
ROSITA.
Granada, calle de Elvira,
donde viven las manolas,
las que sevan ala Alhambra,
lastresy las cuatro solas.
Unavestidade verde,
otrade malva, y laotra,
un corsel ete escocés
con cintas hastalacola.
Lasque van delante, garzas
laque vadetras, paloma,
abren por las alamedas
muselinas misteriosas.
iAy, qué oscuraestala Alhambral
¢Adonde iran las manolas
mientras sufren en laumbria
el surtidor y larosa?
¢Qué galanes las esperan?
¢Bajo qué mirto reposan?
¢Qué manos roban perfumes
asus dos flores redondas?
Nadie vacon €ellas, nadie;
dos garzasy una paloma.
Pero en el mundo hay galanes
gue se tapan con las hojas.
Lacatedral hadejado
bronces que labrisatoma;
El Genil duerme a sus bueyes
y € Dauro a sus mariposas.
Lanoche viene cargada
con sus colinas de sombra;
una ensefialos zapatos
entre volantes de blonda;
lamayor abre sus ojos
y lamenor los entorna.
¢Quién serén aguellas tres
dealto pechoy largacola?
¢Por quéagitan |os pafiuel 0s?
¢(Adoéndeiran aestas horas?
Granada, calle de Elvira,
donde viven las manolas,
las que se van alaAlhambra,
lastresy las cuatro solas.
MANOLA |2
Dejaque el rumor extienda
sobre Granada sus ol as.
MANOLA 22 ;Tenemos novio?
ROSITA. Ninguna.



MANOLA 2.2 ¢Digo laverdad?
ROSITA. Si, toda.

MANOLA 32
Encajes de escarchatienen
nuestras camisas de novia.
ROSITA. Pero...
MANOLA 12 Lanoche nos gusta.
ROSITA. Pero...
MANOLA 2.2 Por calles en sombra.
MANOLA 12

Nos subimos ala Alhambra
lastresy las cuatro solas.
MANOLA 32 Ay!
MANOLA 22 Calla.
MANOLA 3.a ¢Por qué?
MANOLA 2.2 jAy!
MANOLA 12
jAy, sin que nadielo oigal
ROSITA.
Alhambra, jazmin de pena
dondelalunareposa.
AMA. Nifig, tutiatellama. (Muy triste.)
ROSITA. ¢Hasllorado?
AMA. (Conteniéndose.) No... es que tengo asi, una cosa que...
ROSITA. No me asustes. ¢Qué pasa? (Entra rapida, mirando hacia el Ama. Cuando entra Rosita el Ama
rompeallorar en silencio.)
MANOLA 12 (En voz alta.) ¢§Qué ocurre?
MANOLA z2 Dinos.
AMA. Calad.
MANOLA 3.2(En voz baja.) ¢Malas noticias?

(El Amalaslleva alapuertay mira por donde sali6 Rosita.)

AMA. jAhoraselo estadiciendo!
(Pausa, en que todas oyen.)
MANOLA |2 Rosita esta llorando, vamos a entrar.
AMA. Venidy oscontaré. jDejadlaahoral Podéissalir por el postigo.

(Salen. Queda la escena sola. Un piano lgjisimo toca un estudio de Cerny. Pausa. Entra
el Primoy al llegar al centro dela habitacion se detiene porque entra Rosita. Quedan los
dos mirandose frente a frente. El Primo avanza. La enlaza por € talle. Ella inclina la
cabeza sobre su hombro.)

RO SITA.
¢Por qué tus ojos traidores
con los mios se fundieron?
¢Por qué tus manostejieron,
sobremi cabeza, flores?
iQué luto de ruisefiores
degjas ami juventud,
pues siendo norte y salud
tu figuray tu presencia
rompes con tu cruel ausencia
las cuerdas de mi ladd!

PRIMO. (Lalleva a un visé-visy se sientan.)



iAy, prima, tesoro mio!,

ruisefior en lanevada,

dejatu bocacerrada

a imaginario frio;

no es de hielo mi desvio,

gue aunque atraviese lamar

el aguame hade prestar

nardos de espumay sosiego

para contener mi fuego

cuando me vaya aquemar.
ROSITA.

Unanoche adormilada

en mi balcdén de jazmines

vi bajar dos querubines

aunarosaenamoradg

ellase puso encarnada,

siendo blanco su color;

pero como tiernaflor,

sus pétal os encendidos

se fueron cayendo heridos

por el beso del amor.

Asi yo, primo inocente,

en mi jardin de arrayanes,

dabaa aire mis afanes

y mi blancura alafuente.

Tiernagacelaimprudente

alcélosgjos, tevi

y en mi corazén senti

agujas estremecidas

gue me estén abriendo heridas

rojas como el alheli.
PRIMO.

He de volver, prima mia,

parallevarte ami lado

en barco de oro cuajado

con las velas de alegria;

luzy sombra, nochey dia,

solo pensaré en quererte.
ROSITA.

Pero el veneno que vierte

amor, sobre el ailmasola,

tgeracontierray ola

el vestido de mi muerte.
PRIMO.

Cuando mi caballo lento

comatallos con rocio;

cuando laniebladel rio

empafie d muro del viento;

cuando €l verano violento

pongael Ilano carmesi

y laescarcha deje en mi

afileresdelucero,

tedigo, porquete quiero,

que me moriré por ti.
ROSITA.

Yo ansio vertellegar



unatarde por Granada
contodalaluz salada
por lanostalgia del mar;
amarillo limonar,
jazminero desangrado,
por las piedras enredado
impediran tu camino,

y nardos en remolino
pondréan loco mi tejado.

Volverés.
PRIMO.
Si. jVolveré!
ROSITA.
¢Qué palomailuminada
me anunciaratu llegada?
PRIMO.
El palomo de mi fe.
ROSITA.
Miraque yo bordaré
sabanas paralos dos.
PRIMO.
Por los diamantes de Dios
y € clavel de su costado,
juro que vendré atu lado.
ROSITA.
jAdios, primo!
PRIMO.
iPrima, adiés!

(Se abrazan en €l visa-vis. Lejos se oye € piano. El Prino sale. Rosita queda Ilorando.
Aparece €l Tio que cruza la escena hacia €l invernadero. Al ver a su Tio, Rosita coge €l
libro de lasrosas que esta al alcance de su mano.)

TiO. ¢Qué hacias?

ROSITA. Nada.

TiO. ¢Estabas leyendo?

ROSITA. Si. (Sale el Tioleyendo.)

Cuando se abre en lamafiana
roja como sangre est&;

el rocio no latoca

porque se teme quemar.
Abiertaen el mediodia
esduracomo € cordl,

€l sol seasomaalosvidrios
paraverlarelumbrar.

Cuando en lasramas empiezan
los pgjarosacantar

y sedesmayalatarde

en lasvioletas del mar,

se pone blanca, con blanco
deunamegjilladesd;

y cuando tocalanoche
blando cuerno de metal

y las estrellas avanzan
mientraslos aires se van,



en larayadelo oscuro
se comienzaa deshojar.

Tdon
Acto segundo
Sal6n dela casa de dofia Rosita. Al fondo €l jardin.

EL SENOR X. Puesyo siempre seré de este siglo.

TiO. El siglo que acabamos de empezar seraun siglo materialista

EL SENOR X. Pero de mucho més adelanto que el que se fue. Mi amigo, el sefior Longoria, de Madrid,
acaba de comprar un automoévil con € que se lanza a la fantéstica velocidad de treinta kilémetros por
hora; y €l Sha de Persia, que por cierto es un hombre muy agradable, ha comprado también un Panhard
L evasson de veinticuatro caballos.

TiO. Y digo yo: ¢adénde van con tanta prisa? Ya ve usted lo que ha pasado en la carrera Paris-Madrid, que
ha habido que suspenderla, porque antes de llegar a Burdeos se mataron todos |os corredores.

EL SENOR X. El conde Zboronsky, muerto en el accidente, y Marcel Renault, o Renol, que de ambas
maneras suele y puede decirse, muerto también en el accidente, son mértires de la ciencia que serén
puestos en los atares el dia en que venga la religion de lo positivo. A Renol 1o conoci bastante. jPobre
Marcelo!

TiO. No me convencera usted. (Sesienta.)

EL SENOR X. (Con €l pie puesto en la silla y jugando con € bastdn.) Superlativamente; aunque un
catedratico de Economia Politica no puede discutir con un cultivador de rosas. Pero hoy dia, créame
usted, no privan los quietismos ni las ideas «oscurantistas». Hoy dia se abren camino un Juan Bautista
Sal 0 Sé, que de ambas maneras suele y puede decirse, o un conde Ledn Tolstug, vulgo Tolstoi, tan galén
en la forma como profundo en e concepto. Yo me siento en la polis viviente; no soy partidario de la
natura naturata.

TiO. Cada uno vive como puede 0 como sabe en esta vida diaria.

EL SENOR X. Estéa entendido, la Tierra es un planeta mediocre, pero hay que ayudar ala civilizacion. Si
Santos Dumont, en vez de estudiar meteorologia comparada, se hubiera dedicado a cuidar rosas, €
aerostato dirigible estariaen €l seno de Brahama.

EL TiO. (Disgustado.) Laboténicatambién es unaciencia

EL SENOR X. (Despectivo.) Si, pero aplicada: para estudiar jugos de la anthemis olorosa, o € ruibarbo, a
laenorme pulsétila, o el narcético de la datura stramonium.

TiO. (Ingenuo.) ¢Leinteresan austed esas plantas?

EL SENOR X. No tengo € suficiente volumen de experiencia sobre ellas. Me interesa la cultura, que es
digtinto. jVoilal (Pausa.) ¢Y ... Rosita?

TiO. ¢Rosita? (Pausa. En altavoz) jRosita...!

VOZ. (Dentro.) No esta.

TiO. Noesta

EL SENOR X. Losiento.

TiO. Yo también. Como es su santo habré salido arezar |os cuarenta credos.

EL SENOR X. Leentrega usted de mi parte, este pendentif. Es una Torre Eiffel de nacar sobre dos palomas

_que llevan en sus picos larueda de laindustria.

TIO. Lo agradecera mucho.

EL SENOR X. Estuve por haberla traido un cafioncito de plata por cuyo agujero se veia la Virgen de
Lurdes, o Lourdes, o una hebilla para € cinturén hecha con una serpiente y cuatro libélulas, pero preferi

_lo primero por ser de mas gusto.

TIO. Gracias.

EL SENOR X. Encantado de su favorable acogida

TIO. Gracias.

EL SENOR X. Péngame alos pies de su sefiora esposa.

TiO. Muchas gracias.

EL SENOR X. Péngame a los pies de su encantadora sobrinita, a la que deseo venturas en su celebrado
onomastico.



TiO. Mil gracias.

EL SENOR X. Considéreme seguro servidor suyo.

TiO. Un millon de gracias.

EL SENOR X. Vuelvo arepetir...

TiO. Gracias, gracias, gracias.

EL SENOR X. Hasta siempre. (Se va.)

TiO. (A voces.) Gracias, gracias, gracias.

AMA. (Saleriendo.) No sé como tiene usted paciencia. Con este sefior y con € otro, don Confucio Montes
de Oca, bautizado en lalogia nimero cuarentay tres, vaaarder lacasaun dia.

TiO. Te he dicho que no me gusta que escuches | as conversaciones.

AMA. Eso se llama ser desagradecido. Estaba detras de la puerta, si sefior, pero no era para oir, sino para

_poner unaescoba bocaarribay que €l sefior sefuera

TIA. ¢Sefueya?

TiO. Ya (Entra.)

AMA. ¢{También éste pretende a Rosita?

TIA. Pero ¢por qué hablas de pretendientes? jNo conoces a Rosital

AMA. Pero conozco alos pretendientes.

TiA. Mi sobrina est4 comprometida.

AMA. No me haga usted hablar, no me haga usted hablar, no me haga usted hablar, no me haga usted
hablar.

TiA. Puescéllate.

AMA. ¢A usted le parece bien que un hombre se vayay deje ya quince afios plantada a unamujer que esla
flor de la manteca? Ella debe casarse. Ya me duelen las manos de guardar mantelerias de encgje de
Marsellay juegos de cama adonados de guipurey caminos de mesay cubrecamas de gasa con flores de
realce. Es que ya debe usarlos y romperlos, pero ella no se da cuenta de como pasa el tiempo. Tendra €
pelo de platay todavia estara cosiendo cintas de rasoliberty en los volantes de su camisade novia.

TIA. ¢Pero por qué te metes en lo que no te importa?

AMA. (Con asombro.) Pero si no me meto, es que estoy metida.

TIA. Yo estoy seguradequeellaesfeliz.

AMA. Selo figura. Ayer me tuvo todo € dia acompafiandola en la puerta del circo, porque se empefié en
gue uno delostitiriteros se pareciaasu primo.

TIA. ¢Y se pareciareamente?

AMA. Era hermoso como un novicio cuando sale a cantar la primera misa, pero ya quisiera su sobrino
tener aquel talle, aquel cuello de nacar y aquel bigote. No se parecia nada. En la familia de ustedes no
hay hombres guapos.

TIA. jGracias, mujer!

AMA.. Son todos bajosy un poquito caidos de hombraos.

TIA. Vaya

AMA. Eslapuraverdad, sefiora. Lo que paso es que a Rositale gust6 el saltimbanqui, como me gusté a mi
y como le gudaria a usted. Pero ella lo achaca todo a otro. A veces me gustaria tirarle un zapato a la
cabeza. Porque detanto mirar a cielo sele van aponer 10s ojos de vaca.

TIA. Bueno: y punto final. Bien esta que la zafia hable, pero que no ladre.

AMA. No me echara usted en caraque no laquiero.

TIA. A veces me parece que no.

AMA. El pan me quitariade labocay la sangre de mis venas, si ellame losdeseara.

TIA. (Fuerte.) jPico defalsamiel! jPalabras!

AMA. (Fuerte.) jY hechos! Lo tengo demostrado, jy hechos! La quiero més que usted.

TiA. Eso es mentira.

AMA. (Fuerte.) jEso esverdad!

TIA. jNo me levantes lavoz!

AMA. (Alto.) Para eso tengo lacampanilla de lalengua.

TIA. jCdlate, ma educadal

AMA. Cuarentaanos!levo a lado de usted.

TiA. (Casi llorando.) jQueda usted despedidal

AMA. (Fortisimo.) jGracias aDios que lavoy aperder de vistal

TIA. (Llorando.) jA lacalleinmediatamente!



AMA . (Rompiendo a llorar.) jA lacalle!

(Se dirige llorando a la puerta y al entrar se le cae un objeto. Las dos estan llorando.
Pausa.)

TiA. (Limpiandose |as |agrimas y dulcemente.) ¢Qué se te ha caido?

AMA. (Llorando.) Un portatermometro, estilo Luis XV.

TIA. ¢Si?

AMA. Si, sefiora. (Lloran.)

TIA. ¢A var?

AMA. Parael santo de Rosita. (Se acerca.)

TiA. (Sorbiendo.) Es una preciosidad.

AMA. (Con voz de llanto.) En medio del terciopelo hay una fuente hecha con caracoles de verdad; sobre la
fuente una glorieta de alambre con rosas verdes; € agua de lataza es un grupo de lentgjuelas azules y €
surtidor es el propio termémetro. Los charcos que hay arededor estan pintados a aceite y encima de
ellos bebe un ruisefior todo bordado con hilo de oro. Yo quise que tuviera cuerday cantara, pero no pudo
ser.

TiA. No pudo ser.

AMA. Pero no hace faltaque cante. En €l jardin los tenemos vivos.

TiA. Esverdad. (Pausa.) ¢Paraqué te has metido en esto?

AMA. (Llorando.) Yo doy todo lo que tengo por Rosita.

TIA. jEsquett laquieres como nadie!

AMA. Pero después que usted.

TiA. No. Tulehas dado tu sangre.

AMA. Usted le ha sacrificado su vida.

TiA. Pero yo lo he hecho por deber y t por generosidad.

AMA. (Mas fuerte.) iNo digausted eso!

TIA. TG has demostrado quereria més que nadie.

AMA. Yo he hecho lo que haria cualquiera en mi caso. Unacriada. Ustedes me pagan y yo sirvo.

TiA. Siempre te hemos considerado como de lafamilia

AMA.. Unahumilde criada que dalo que tiene y nada mas.

TIA. ¢Pero me vas adecir que nada méas?

AMA. (Y soy otracosa?

TiA. (Irritada.) Eso no lo puedes decir aqui. Me voy por no oirte.

AMA. (Irritada.) Y yotambién.

(Salen rapidas unas por cada puerta. Al salir la Tia setropieza con € Tio.)

T[O. Detanto vivir juntas, |os encajes se 0s hacen espinas.

TIA. Esque quiere salirse siempre con lasuya.

TiO. No me expliques, ya me lo sé todo de memoria... Y sin embargo no puedes estar sin ella. Ayer oi
como le explicabas con todo detalle nuestra cuenta corriente en € Banco. No te sabes quedar en tu sitio.
“No me parece conversacion |o més a proposito para una criada.

TIA. Ellano es unacriada

T[O. (Con dulzura.) Basta, basta, no quiero llevarte la contraria.

TIA. ¢Pero es que conmigo no se puede hablar?

TiO. Se puede, pero yo prefiero callarme.

TiA. Aunque te quedes con tus palabras de reproche.

TIO. ¢Para qué voy a decir nada a estas alturas? Por no discutir soy capaz de hacerme la cama, de limpiar
mistrajes con jabén de palo y cambiar las alfombras de mi habitacion.

TIA. No es justo que te des ese aire de hombre superior y mal servido, cuando todo en esta casa esta
supeditado a tu comodidad y atus gustos.

TiO. (Dulce.) Al contrario, hija.

TiA. (Seria.) Completamente. En vez de hacer encajes, podo las plantas. ¢Qué haces t por mi?



TiO. Perdona. Llega un momento en que las personas que viven juntas muchos afios hacen motivo de
disgusto y de inquietud las cosas més pequefias, para poner intensidad y afanes en lo que esti
definitivamente muerto. Con veinte afios no teniamos estas conversad ones.

TiA. No. Con veinte afios se rompian los cristales...

TiO. Y e frio eraun juguete en nuestras manos.

(Aparece Rosita. Viene vestida de rosa. Ya la moda ha cambiado de mangas de jamén a
1900. Falda en forma de campanela. Atraviesa la escena, rapida, con unastijerasen la

mano. En el centro, separa.)

ROSITA. ¢Hallegado el cartero?

TiO. ¢Hallegado?

TIA. No <. (A voces.) ¢Hallegado € cartero? (Pausa.) No, todavia, no.

ROSITA. Siempre pasa a estas horas.

TiO. Hace rato debi6 llegar.

TiA. Es que muchas veces se entretiene.

ROSITA. El otro dia me lo encontré jugando a uni-uni-doli doli con tres chicosy todo €l montén de cartas

_enel suelo.

TIA. Yavendra

ROSITA. Avisadme. (Saleréapida.)

TiO. ¢Pero dénde vas con esas tijeras?

ROSITA. Voy acortar unas rosas.

TiO. (Asombrado.) ¢COmo? &Y quién te hadado permiso?

TIA. Yo. Esel diade su santo.

ROSITA. Quiero poner en lasjardinerasy en el florero de laentrada.

TiO. Cada vez que cortéis una rosa es como S me cortaseis un dedo. Ya se que e igua. (Mirando a su
Mujer.) No quiero discutir. Sé que duran poco. (Entra el Ama.) Asi lo diceel valsdelasrosas, que esuna
de las composiciones mas bonitas de estos tiempos, pero no puedo reprimir el disgusto que me produce
verlasenlosbucaros. (Sale de escena.)

ROSITA. (Al Ama.) ¢Vino el correo?

AMA. Pues paralo Unico que sirven lasrosas es para adornar las habitaciones.

ROSITA. (Irritada.) Te he preguntado si havenido €l correo.

AMA. (Irritada.) ¢Es que me guardo yo las cartas cuando vienen?

TIA. Anda, cortalasflores.

ROSITA. Paratodo hay en esta casa unagotita de acibar.

AMA. Nos encontramos el rejalgar por los rincones.

(Sale de escena.)

TIA. ¢Estés contenta?

ROSITA. Nosé.

TIA. &Y eso?

ROSITA. Cuando no veo alagente estoy contenta, pero como latengo que ver...

TIA. jClaro! No me gusta la vida que llevas. Tu novio no te exige que seas hurona. Siempre me dice en las
cartasque salgas.

ROSITA. Pero es que en la calle noto cdmo pasa €l tiempo y no quiero perder las ilusiones. Ya han hecho
otracasanuevaen laplaceta. No quiero enterarme de como pasael tiempo.

TiA. jClaro! Muchas veces te he aconsgjado que escribas a tu primo y te cases aqui con otro. TU eres
alegre. Y o sé que hay muchachos y hombres maduros enamorados deti.

ROSITA. jPero tial Tengo las raices muy hondas, muy bien hincadas en mi sentimiento. Si no vieraala
gente, me creeria que hace una semana que se marchd. Yo espero como el primer dia. Ademas, ¢qué es
un afio, ni dos, ni cinco?(Suena una campanilla.) El correo.

TIA. ¢Qué te habrd mandado?

AMA. (Entrando en escena.) Ahi estan las solteronas cursilonas.

TIA. {Marfa Santisimal

ROSITA. Que pasen.



AMA. Lamadrey las tres nifias. Lujo por fueray parala boca unas malas migas de maiz. jQué azotazo en
el... lesdaba..! (Sale de escena. Entran las tres Cursilonas y su Mama. Las tres Solteronas vienen con
inmensos sombreros de plumas malas, trajes exageradisimos, guantes hasta € codo con pulseras encima
y abanicos pendientes de largas cadenas. La Madre viste de negro pardo con un sombrero de vigjas cin-
tasmoradas.)

MADRE. Felicidades. (Se besan.)

ROSITA. Gracias. (Besa a las Solteronas.) jAmor! jCaridad! jClemencial

SOLTERA 1.2 Felicidades.

SOLTERA 22 Felicidades.

SOLTERA 3.2 Felicidades.

TiA. (AlaMadre.) ¢G5mo van esos pies?

MADRE. Cadavez peor. Si no fuerapor éstas, estariasiempre en casa. (Se sientan.)

TIA. ¢No se dausted |as friegas con alhucemas?

SOLTERONA I.2 Todas las noches.

SOLTERONA 22 Y € cocimiento de malvas.

TiA. No hay reumaqueresista. (Pausa.)

MADRE. ¢Y su esposo?

TiA. Estabien, gracias. (Pausa.)

MADRE. Con sus rosas.

TiA. Con susrosas.

SOL TERONA 32 {Qué bonitas son lasflores!

SOL TERONA 2.2 Nosotras tenemos en unamaceta un rosal de San Francisco.

ROSITA. Pero las rosas de San Francisco no huelen.

SOLTERONA 1.2 Muy poco.

MADRE. A mi lo que mas me gusta son las celindas.

SOLTERONA 3.2 Las violetas son también preciosas. (Pausa.)

MADRE. Nifias, ¢habéistraido latarjeta?

SOLTERONA 32 Si. Es una nifia vestida de rosa, que al misno tiempo es barometro. El fraile con la
capuchaestdyamuy visto. Segun lahumedad, las faldas de lanifia, que son de papel finisimo, se abren o
secierran.

ROSITA. (Leyendo.)

Una mafiana en € campo
cantaban los ruisefiores
y en su cantico decian:
Rosita, de las mejores.

_¢Paraqué se han molestado ustedes?

TIA. Es de mucho gusto.

MADRE. jGusto no me falta, o que me falta es dinero!

SOLTERONA |.2 jMama...!

SOLTERONA 22 Mama...!

SOLTERONA 32 jMama...!

MADRE. Hijas, aqui tengo confianza. No nos oye nadie. Pero usted |o sabe muy bien: desde que falté mi
pobre marido hago verdaderos milagros para administrar la pension que nos queda. Todavia me parece
oir a padre de estas hijas, cuando, generoso y caballero como era, me decia: «Enri queta, gasta, gasta, que
ya gano setenta duros»; jpero aquellos tiempos pasaron! A pesar de todo, nosotras no hemos descendido
declase. jY qué angustias he pasado, sefiora, para que esta hijas puedan seguir usando sombrero! jCuan-
tas l&grimas, cuéntas tristezas, por una cinta o un grupo de bucles! Esas plumas y esos alambres me
tienen costado mu chas noches en vela.

SOLTERONA 32 {Mamd...

MADRE. Es la verdad, hija mia. No nos podemos extralimitar o mas minimo. Muchas veces |es pregunto:
«¢Qué queréis, hijas de mi alma: huevo en el amuerzo o silla en € paseo?. Y ellas me responden las
tresalavez: «sillas».

SOLTERONA 32Mam4, no comentes més esto. Todo Granada lo sabe.

MADRE. Claro, ¢qué van a contestar? Y alla nos vamos con unas patatas y un racimo de uvas, pero con
capa de mongolia o sombrilla pintada o blusa de popelinette, con todos los detalles. Porque no hay mas



remedio. jPero ami me cuestalavidal Y se me llenan los ojos de lagrimas cuando las veo aternar con
las que pueden.

SOLTERONA 22 ¢No vas ahora alaAlameda, Rosita?

ROSITA. No.

SOLTERONA 3.2 Alli nos reunimos siempre con las de Ponce de Leon, con las de Herrasti y con las de la
Baronesa de Santa Matilde de la Bendicién Papal. Lo mejor de Granada.

MADRE. jClaro! Estuvieron juntas en el Colegio de la Puertadel Cielo. (Pausa.)

TIA. (Levantandose.) Tomaran ustedes algo. (Selevantan todas.)

MADRE. No hay manos como las de usted para el pifionatey el pastel de gloria.

SOLTERONA |.% (A Rosita.) ¢Tienes noticias?

RO SITA. El ltimo correo me prometia novedades. Veremos aver éste.

SOLTERONA 3.2 ¢Has terminado &l juego de encaje val enciennes?

ROSITA. jToma! Y ale hecho otro de nansil con mariposas ala aguada.

SOLTERONA 22 El diaquete cases vas allevar el mejor gjuar del mundo.

ROSITA. jAy, yo pienso que todo es poco! Dicen que los hombres se cansan de una si la ven siempre con
el mismo vestido.

AMA. (Entrando.) Ahi estén las de Ayala, € fotégrafo.

TIA. Las sefioritas de Ayola, querrés decir.

AMA. Ahi estén las sefioronas por todo lo alto de Ayola, fotografo de Su Majestad y medalla de oro en la
exposicion de Madrid. (Sale.)

TiA. Hay que aguantarla; pero a veces me crispa los nervios. (Las Solteronas estdn con Rosita viendo unos
pafios.) Estén imposibles.

MADRE. Envaentonadas. Yo tengo una muchacha que nos arregla el piso por las tardes; ganaba lo que
han ganado siempre: una pesetaa mesy las sobras, que ya esta bien en estos tiempos; pues € otro dia se
nos descol gé diciendo que queria un duro, jy yo no puedo!

TiA. No sé donde vamos a parar. (Entran las Nifias de Ayola que saludan a Rosita con alegria. Vienen con
la moda exageradisima dela época y ricamente vestidas.)

ROSITA. ¢No se conocen ustedes?

AYOLA |2 Devista

ROSITA. Las sefioritas de Ayola, lasefioray sefioritas de Escarpini.

AYOLA 2.2 Yalasvemos sentadas en sus sillasdel paseo. (Disimulan larisa.)

ROSITA. Tomen asiento. (Se sientan las Solteronas.)

TiA. (Alas de Ayola.) ¢Queréisun dul cecito?

AYOLA 2. No; hemos comido hace poco. Por cierto que yo tomé cuatro huevos con picadillo de tomate, y
casi no me podialevantar delasilla.

AYOLA 1.2 jQué graciosal (Rien. Pausa. Las Ayolas inician una risa incontenible que se comunica a

_Rosita que hace esfuer zos por contenerlas. Las Cursilonasy su Madre estan serias. Pausa.)

TIA. jQué criaturas!

MADRE. jLajuventud!

TIA. Eslaedad dichosa.

ROSITA. (Andando por la escena como arreglando cosas.) Por favor, callarse. (Se callan.)

TIA. (A Solterona 32) ¢Y ese piano?

SOL TERONA 32 Ahoraestudio poco. Tengo muchas |abores que hacer.

ROSITA. Hace mucho tiempo que no te he oido.

MADRE. Si no fuerapor mi, yase le habrian engarabitado |os dedos. Pero siempre estoy con el toletole.

SOLTERONA 2.2 Desde que muri6 el pobre papa no tiene ganas. jComo aél le gustaba tanto!

SOL TERONA 32 Me acuerdo que algunas veces se le caian las 1 4grimas.

SOLTERONA |.2 Cuando tocabalatarantela de Popper.

SOLTERONA 22Y laplegariadelaVirgen.

MADRE. jTenia mucho corazén! (Las Ayolas, que han estado conteniendo la risa, rompen a reir en

_grandes carcajadas. Rodta vuelta de espaldas a |las Solteronas rie también, pero se domina.)

TIA. jQué chiquillas!

AYOLA | 2 Nos reimos porque antes de entrar agui...

AYOLA 2.2Tropez6 éstay estuvo a punto de dar lavueltade campana...

AYOLA2Y yo... (Rien. Las Solteronasinician una leve risa fingida con un matiz cansado y triste.)

MADRE. jY anos vamos!



TiA. Deningunamanera.

ROSITA. (A todas.) jPues celebremos que no te hayas caido! Ama, trae |os huesos de Santa Catalina.

SOLTERONA 32 jQué ricos son!

MADRE. El afio pasado nos regalaron a nosotras medio kilo. (Entra el Ama con los huesos.)

AMA. Bocados paragentefina. (A Rosita.) Yavieneel correo por los Alamillos.

ROSITA. jEspéralo en la puertal

AYOLA |2 Yo no quiero comer. Prefiero una palomillade anis.

AYOLA 22Y yodeagraz.

ROSITA. jTu siempre tan borrachillal

AYOLA 12 Cuando yo tenia seis afios venia agui y € novio de Rosita me acostumbro a beberlas. ¢No
recuerdas, Rosita?

ROSITA. (Seria.) iNol

AYOLA 2.2 A mi, Rositay su novio me ensefiaban las letras B-C-D... ¢Cuéanto tiempo hace de esto?

TIA. jQuince afios!

AYOLA | 2A mi, casi, casi se me haolvidado |a cara de tu novio.

AYOLA 2.2 /No teniaunacicatriz en el labio?

ROSITA. ¢Unacicatriz? Tia, ¢teniaunacicatriz?

TIA. ¢Pero no te acuerdas, hija? Eralo Gnico que e afeaba un poco.

ROSITA. Pero no eraunacicatriz, era una quemadura, un poquito rosada. L as cicatrices son hondas.

AYOLA | #{Tengo una ganade que Rosita se case!

ROSITA. jPor Dios!

AYOLA 2.2 Nada detonterias. j Y o también!

ROSITA. ¢Por qué?

AYOLA | ?Parair aunaboda. En cuanto yo puedame caso.

TIA. iNifal

AYOLA | 2 Con quien sea, pero no me quiero quedar soltera.

AYOLA 2.2 Yopiensoigual.

TIA. (AlaMadre.) ¢Quéle parece a usted?

AYOLA |12 jAh! jY s soy amiga de Rosita es porque se que tiene novio! Las mujeres sin novio estan
pochas, recocidas y todas éllas... (Al ver a las Solteronas.) bueno, todas no, algunas de dlas... En fin,
jtodas estan rabiadas!

TIA. jEal Yaestabien.

MADRE. D§ela

SOLTERONA 1.2 Hay muchas que no se casan porque no quieren.

AYOLA 22 Esonolo creo yo.

SOLTERONA |2 (Con intencion.) Lo sé muy cierto.

AYOLA 22 Laque no se quiere casar, deja de echarse polvos y ponerse postizos debajo de la pechera, y no
se estadiay noche en las barandillas del balcén, atisbando la gente.

SOLTERONA 22 L e puede gustar tomar el aire!

ROSITA. Pero jqué discusion mastontal (Rien forzosamente.)

TiA. Bueno. ¢Por qué no tocamos un poquito?

MADRE. jAndanifial

SOL TERONA 32 (Levantandose.) Pero ¢qué toco?

AYOLA 22Toca: «jViva Frascuelo!».

SOLTERONA 22 Labarcarola de «La fragata Numancia».

ROSITA. ¢Y por quéno: «Lo quedicen lasflores»?

MADRE. jAh, si, «Lo que dicen las flores»! (A la Tia.) ¢No la ha oido usted? Habla, y toca a mismo
tiempo. jUna pre ciosidad!

SOLTERONA 3.2 También puedo decir: «Volveran las oscuras golondrinas, de tu balcon los nidos a
colgar».

AYOLA |2 Eso esmuy triste.

SOLTERONA |.2 Lo triste esbonito también.

TIA. jVamos! jVamos!

SOLTERONA 32(En €l piano.)

Madre, [lévame alos campos
con laluz delamafiana



aver abrirselasflores

cuando se mecen lasramas.

Mil flores dicen mil cosas

para mil enamoradas,

y lafuente esta contando

lo que el ruisefior se calla.
ROSITA.

Abiertaestabalarosa

con laluz de lamafang;

tan rojade sangretierna,

que el rocio se aejaba;

tan caliente sobre el tallo,

gue la brisa se quemaba;

jtan altal

jcomo reluce!

jAbiertaestabal
SOLTERONA 32

S6lo en ti pongo mis ojos

-el heliotropo expresaba-

«No te querré mientras viva,

dicelaflor delaabahaca.

«Soy timida», lavioleta.

«Soy fria», larosablanca.

Dice d jazmin: «Seréfiel»,

y €l clavel: « jApasionadal ».
SOLTERONA 22

El jacinto eslaamargura;
€l dolor, lapasionaria;

SOLTERONA .2

el jaramago, €l desprecio

y loslirios, la esperanza.
TIA.

Dice el nardo: «Soy tu amigo»,

«Creo enti», lapasionaria.

Lamadreselvate mece,

lasiemprevivate mata.
MADRE.

Siempreviva de la muerte,

flor de las manos cruzadas,

iqué bien estas cuando €l aire

llorasobre tu guirnaldal
ROSITA.

Abiertaestabalarosa,

pero latarde llegaba,

y un rumor de nieve triste

le fue pesando las ramas,

cuando la sombravolvia,

cuando €l ruisefior cantaba,

Como una muerta de pena

se puso transiday blanca;

y cuando lanoche, grande

cuerno de metal sonaba

y los vientos enlazados

dormian en la montafia,

se deshoj6 suspirando

por los cristales del alba.



SOLTERONA 32
Sobretu largo cabello
gimen lasflores cortadas.
Unaslevan pufialitos,
otrasfuego y otras agua.
SOLTERONA | .2
Lasflorestienen sulengua
paralas enamoradas.
ROSITA.
Son celos e carambuco;
desdén esquivo ladalia;
suspiros de amor €l nardo,
risalagalade Francia
Las amarillas son odio;
e furor, las encarnadas,
las blancas son casamiento
y las azules, mortagja.
SOLTERONA 32
Madre, llévame alos campos
con laluz de lamafiana
aver abrirselasflores
cuando se mecen lasramas.

(El piano hace la Ultima escalay se para.)

TiA. jAy, qué preciosidad!
MADRE. Saben también el lenguaje del abanico, el lenguaje de los guantes, €l lenguaje de los sellosy el
lenguaje delas horas. A mi se me pone la carne de gallina cuando dicen aquello:
Las doce dan sobre el mundo
con horrisono rigor;
delahorade tu muerte
acuérdate, pecador.

AYOLA |2 (Con la boca llena de dulce.) jQué cosamas feal
MADRE.
Y cuando dicen:
A launanacemos
Larala la,
y este nacer,
la, la, ran,
es como abrir 10s 0jos,
lan,
en un vergel,
vergel, vergel.

AYOLA 22 (A su Hermana.) Me parece que la vigja ha empinado el codo. (A la Madre.) ¢Quiere otra
copita?
MADRE. Con sumo gustoy finavoluntad, como se deciaen mi época.

(Rosita ha estado espiando la |legada del correo.)

AMA. iEl correo! (Algazara general.)

TIA. Y hallegado justo.

SOLTERONA. 3.2 Hatenido que contar los dias paraque llegue hoy.
MADRE. jEsunafinezal

AYOLA 2.2 iAbrelacartal



AYOLA | 2 Mésdiscreto es que laleasti sola, porque alo mejor te dice algo verde.
MADRE. jJesus!

(Sale Rosita con la carta.)

AYOLA |.2 Unacartade un novio no es un devocionario.

SOLTERONA 3.2 Es un devocionario de amor.

AYOLA 2.2 Ay, quéfinodal (Rien las Ayolas.)

AYOLA | .2 Se conoce que no harecibido ninguna.

MADRE. (Fuerte.) jAfortunadamente paraellal

AYOLA | 2Con su pan selo coma.

TiA. (Al Ama que va a entrar con Rosita.) ¢Dénde vasti?

AMA . ¢Es que no puedo dar un paso?

TIA. iDgalaaéllal

ROSITA. (Saliendo.) i Tia Tial

TIA. Hija, ¢qué pasa?

ROSITA. (Con agitacién.) jAy, tial

AYOLA |12:Qué?

SOLTERONA 32Dinos!

AYOLA 3.a¢Qué?

AMA. jHabla!

TiA. jRompe!

MADRE. jUn vaso de agua!

AYOLA 22 {Vengal

AYOLA 2 .2 Pronto. (Algazara.)

ROSITA. (Con voz ahogada.) Que se casa... (Espanto en todos.) Que se casa conmigo, porque ya no puede
més, pero que...

AYOLA 22 (Abrazandola.) jOle! jQué aegrial

AYOLA 12jUn abrazo!

TiA. Dejadlahablar.

ROSITA. (Mas calmada.) Pero como le es imposible venir por ahora, la boda sera por poderes y luego
vendradl.

SOLTERONA 1.2 jEnhorabuenal

MADRE. (Casi llorando.) jDioste hagalo feliz que mereces. (La abraza.)

AMA. Bueno, y «poderes», ;qué es?

ROSITA. Nada. Unapersona representaal novio en laceremonia.

AMA. ¢Y qué mas?

ROSITA. jQue esta una casadal

AMA. Y por lanoche, ¢qué?

ROSITA. jPor Dios!

AYOLA 12Muy biendicho. Y por lanoche, (qué?

TIA. Nifias!

AMA. jQue venga en personay se case! j«Poderes»! No lo he oido decir nunca. La camay sus pinturas,
temblando de frio, y la camisa de novia en o més oscuro del ball. Sefiora, no deje usted que los
«Poderes» entren en esta casa. (Rien todos.) jSefiora, que yo no quiero «poderes»!

ROSITA. Pero él vendrap ronto. jEsto es una pruebamés de lo que me quiere!

AMA. jEso! jQuevengal y quete cojadel brazoy que menee el azlicar detu caféy lo pruebe antesaver si
quema. (Risas. Aparece el Tio con unarosa.)

ROSITA. jTio!

TiO. jLo he oido todo, y cas sin darme cuenta he cortado la Unica rosa mudable que tenia en mi
invernadero! Todaviaestabaroja,

abiertaen e mediodia
esrojacomo €l coral.

ROSITA.

El sol seasomaalosvidrios
paraverlarelumbrar.



TiO. Si hubieratardado dos horas méas en cortarla, te lahubiese dado blanca
ROSITA.
Blanca como la paloma,
como larisadel mar;
blanca con el blanco frio
deunamsgjilladesal.
TiO. Pero todavia, todaviatiene labrasa de su juventud.
TiA. Bebe conmigo una copita, hombre. Hoy es dia de que lo hagas.

(Algazara. La Solterona 3.2 se sienta al piano y toca una polka. Rosita esta mirando la
rosa. La Solterona 22 y |2 bailan con las Ayolasy cantan.)

Porque muijer te vi,
alaorilladel mar,
tu dulce languidez
me haciasuspirar,
y aquel dulzor sutil
de mi ilusion fatal
alaluz delaluna
lo viste naufragar.

(La Tia y €l Tio bailan. Rosita se dirige a la pargja Soltera 2.a y Ayola. Baila con la
Soltera. La Ayola bate palmas al ver alosvigjosy €l Ama al entrar hace el mismo juego.)

Telon
Actotercero

Sala baja de ventanas con persianas verdes que dan al jardin del Carmen. Hay un silencio en la escena.
Unreloj dalas seisde la tarde. Cruza la escena € Ama con un cajon y una maleta. Han pasado diez afios.
Aparece la Tia y se sienta en una silla baja, en e centro de la escena. Slencio. El reloj vuelve a dar las
seis. Pausa.

AMA. (Entrando.) Larepeticion delas seis.

TIA. ¢Y lanifa?

AMA. Arriba, enlatorre. Y usted, ¢donde estaba?

TiA. Quitando las Gltimas macetas del invernadero.

AMA. No lahe visto en toda |a mafiana.

TiA. Desde que murié mi marido esta la casa tan vacia que parece el doble de grande, y hasta tenemos que
buscarnos. Algunas noches, cuando toso en mi cuarto, 0igo un eco como si estuvieraen unaiglesia

AMA. Esverdad que |la casaresultademasiado grande.

TIA. Y luego... s @ viviera, con aquellaclaridad que tenia, con aquel talento... (Casi llorando.)

AMA. (Cantando.) Lan-lanrvan-lan-lan... No, sefiora, llorar no lo consiento. Hace ya seis afios que murio y
no quiero que esté usted como el primer dia. jBastantelo hemosllorado! jA pisar firme, sefioral jSalgael
sol por lasesquinas! jQue nos espere muchos afios todavia cortando rosas!

TiA. (Levantandose.) Estoy muy viejecita, ama. Tenemos enci ma unaruinamuy grande.

AMA. No nosfaltara. jTambién yo estoy vigal

TiA. jOjalatuvierayo tus afios!

AMA. Nos llevamos poco, pero como yo he trabajado mucho, estoy engrasada, y usted, a fuerza de
poltrona, sele han engarabitado |as piernas.

TIA. ¢Es que te parece que yo no he trabajado?

AMA. Con las puntillas de los dedos, con hilos, con tallos, con confituras; en cambio yo he trabajado con
las espaldas, con lasrodillas, con las ufias.

TiA. Entonces, gobernar una casa ¢no es trabajar?

AMA.. Es mucho mas dificil fregar sus suelos.



TiA. No quiero discutir.

AMA. ¢Y por qué no? Asi pasamos €l rato. Ande. Repliqueme. Pero nos hemos quedado mudas. Antes se
_daban voces. Quesi esto, que si lo otro, que si las natillas, que si no planches mas.

TIA. Yo yaestoy entregada... y un dia sopas, otro dia migas, mi vasito de aguay mi rosario en €l balsillo,
esperarialamuerte con dignidad... jpero cuando pienso en Rosital

AMA. [Esaeslallagal

TiA. (Enardecida.) Cuando pienso en la mala accion que le han hecho y en d terrible engafio mantenidoy
en lafalsedad del corazdn de ese hombre, que no es de mi familia ni merece ser de mi familia, quisiera
tener veinte afios paratomar un vapor y llegar a Tucuman y coger un latigo...

AMA. (Interrumpiéndola.) ... y coger una espada y cortarle la cabeza y machacérsela con dos piedras y
cortarle lamano del falso juramento y las mentirosas escrituras de carifio.

TIA. Si, si; que pagara con sangre |0 que sangre ha costado, aunque toda sea sangre mia, y después...

AMA. ... aventar |as cenizas sobre el mar.

TIA. Resucitarlo y traerlo con Rosita pararespirar satisfecha con la honra de los mios.

AMA. Ahorame dara usted la razon.

TIA. Teladoy.

AMA. Alli encontré larica que iba buscando y se casd, pero debié decirlo a tiempo. Porque, ¢quién quiere
ya a esta mujer? jYa esta pasadal Sefiora: ¢y no le podriamos mandar una carta envenenada, que se
murierade repente a recibirla?

TiA. jQué cosasl Ocho afios lleva de matrimonio, y hasta € mes pasado no me escribio e canala la
verdad. Yo notaba algo en las cartas; |os poderes que no venian, un aire dudcso..., no se atrevia, pero a
finlo hizo. jClaro, que después que su padre murid! Y estacriatura...

AMA. Chist...!

TIA. Y recogelas dos orzas.

(Aparece Rosita. Viene vestida de un rosa claro con moda del rgzo. Entra peinada de bu-
cles. Estd muy avejentada.)

AMA. jNifal

ROSITA. ;(Qué hacéis?

AMA. Criticando un poquito. Y td, ¢dénde vas?

ROSITA. Voy a invernadero. ¢Se llevaron ya las macetas?
TiA. Quedan unas pocas.

(Sale Rosita. Selimpian laslagrimas las dos Mujeres.)

AMA. ¢Y yaestd? ¢Usted sentaday yo sentada? ¢Y amorir tocan? ¢Y no hay ley? &Y no hay gabilos para
hacerlo polvo?...

TIA. Calla, jno sigas!

AMA.. Y0 no tengo genio para aguantar estas cosas sin que el corazén me corra por todo €l pecho como s
fuera un perro perseguido. Cuando yo enterré a mi marido lo senti mucho, pero tenia en e fondo una
gran alegria..., aegriano..., golpetazos de ver que la enterrada no erayo. Cuando enterré ami nifia... ¢me
entiende usted?, cuando enterré a mi nifia fue como si me pisotearan las entrafias, pero |os muertos son
muertos. Estén muertos, vamos a llorar, se cierrala puerta, jy a vivir! Pero esto de mi Rosita es |o peor.
Es querer y no encontrar el cuerpo; esllorar y no saber por quién sellora, essuspirar por aguien que uno
sabe que no se merece los suspiros. Es una herida abierta que mana, sin parar, un hilito de sangrey no
hay nadie, nadie del mundo, que traigalos algodones, las vendas o €l precioso terrdn de nieve.

TIA. ¢Qué quieres que yo haga?

AMA. Quenosllevesd rio.

TIA. A lavejez todo se nos vuelve de espal das.

AMA. Mientras yo tenga brazos nadale faltara.

TIA. (Pausa. Muy bajo como con vergilenza.) Ama, jya no puedo pagar tus mensualidades! Tendrés que
abandonarnos.

AMA. jHuuuy! jQué airazo entra por las ventanas! jHuuuuy...! ¢O sera que me estoy volviendo sorda?
Pues... ¢y las ganas que me entran de cantar? jComo los nifios que salen del colegio! (Se oyen voces
infantiles.) ¢L o oye usted, sefiora? Mi sefiaa, més sefiora que nunca. (La abraza.)



TiA. Oye.

AMA. Voy aguisar. Unacazuelade jureles perfumada con hinojos.

TiA. jEscuchal

AMA. Y un monte nevado! Le voy ahacer un monte nevado con grajeas de colores...

TiA. jPero mujer!...

AMA. (Avoces) iDigol... iSi esta aqui don Martin! Don Martin, jadelante! jVamos! Entretenga un poco a
lasefiora.

(Salerapida. Entra don Martin. Esun vigjo con el pelo rojo. Lleva una muleta con la que
sogiene una pierna encogida. Tipo noble, de gran dignidad, con un aire de tristeza
definitiva.)

TIA. jDichosos|os gjos!

MARTIN. ¢Cuéndo esla arrancada definitiva?

TIA. Hoy.

MARTIN. jQué selevaahacer!

TIA. Lanueva casa no es esto. Pero tiene buenas vistas y un patinillo con dos higueras donde se pueden
tener flores.

MARTIN. Mésvaleasi. (Sesientan.)

TIA. &Y usted?

MARTIN. Mi vida de siempre. Vengo de explicar mi clase de Preceptiva. Un verdadero infierno. Era una
leccion preciosa: «Concepto y definicion de la Harmonia», pero alos nifios no lesinteresanada. jY qué
nifios! A mi, como me ven inGtil, me respetan un poquito; alguna vez un alfiler que otro en el asiento, o
un mufiequito en la espalda, pero a mis comparieros les hacen cosas horribles. Son los nifios de los ricos
y, como pagan, no se les puede castigar. Asi nos dice siempre € Director. Ayer se empefiaron en que €l
pobre sefior Canito, profesor nuevo de Geografia, llevaba corsé; porque tiene un cuerpo ago retrepado, y
cuando estaba solo en el patio, sereunieron los grandullonesy los intemos, lo desnudaron de cintura para

_arriba, lo ataron a una de las columnas del corredor y le arrojaron, desde €l bal con, un jarro de agua.

TIA. jPobre criatural

MARTIN. Todos los dias entro temblando en € colegio espaando o que van a hacerme, aunque, como
digo, respetan algo mi desgracia. Hace un rato tenian un escandalo enome, porque €l sefior Consuegra,
que explicalatin admirablemente, habia encontrado un excremento de gato sobre su lista de clase.

TiA. jSon e enemigo!

MARTIN. Son los que pagan y vivimos con ellos. Y, créame usted, que los padres se rien de las infamias,
porgue como somos |os pasantes y no les vamos a examinar los hijos, nos consideran como hombres sin
sentimiento, como a personas situadas en el Ultimo escal6n de gente que lleva todavia corbata y cuello
planchado.

TiA. jAy, don Martin! jQué mundo éste!

MARTIN. jQué mundo! Yo sofiaba siempre ser poeta. Me dieron una flor natural y escribi un drama que
nuncase pudo representar.

TIA. ¢La hijadel Jefté?

MARTIN. jEso es!

TIA. Rositay yo lo hemos |eido. Usted nos|lo prestd. jLo hemosleido cuatro o cinco veces!

MARTIN. (Con ansia.) Y ¢qué...?

TiA. Me gusté mucho. Se lo he dicho siempre. Sobre todo cuando ella va a morir y se acuerda de su madre
y lallama

MARTIN. Es fuerte, ¢verdad? Un drama verdadero. Un drama de contorno y de concepto. Nunca se pudo
representar. (Rompiendo a recitar.)

iOh madre excelsal Tornatu mirada
alaque en vil sopor rendida yace;
jrecibe t las fllgidas preseas
y €l hérrido estertor de mi combate!
¢Y es que esto esta mal? ¢Y es que no suena bien de acento y de cesura este verso: «y €l hoérrido
estertor de mi conmbate»?...
TiA.jPrecioso! jPrecioso!
MARTIN. Y cuando Glucinio se vaaencontrar con Isaiasy levantael tapiz delatienda...



AMA. (Interrumpiéndole.) Por agui. (Entran dos Obrer os vestidos con trajes de pana.)

OBRERO I. Buenastardes.

MARTIN Y TiA. (Juntos.) Buenas tardes.

AMA. jEse es! (Seflala un divan grande que hay al fondo de la habitacion. Los Hombres lo sacan
lentamente como s sacaran un atatd. El Ama los sigue. Slencio. Se oyen dos campanadas mientras
salen losHombres con € divan.)

MARTIN. ¢Es laNovenade Santa Gertrudis la Magna?

TIA. Si, en San Antén.

MARTIN. jEs muy dificil ser poetal (Salen los Hombres.) Después quise ser farmacéutico. Es una vida
tranquila.

TiA. Mi hermano, que en gloria esté, erafarmacéutico.

MARTIN. Pero no pude. Tenia que ayudar a mi madre, y me hice profesor. Por eso envidiaba yo tanto a su
marido. El fue lo que quiso.

TIA. Y lecosté laruinal

MARTIN. Si, pero es peor esto mio.

TiA. Pero usted sigue escribiendo.

MARTIN. No sé porque escribo, porque no tengo ilusién, pero sin embargo es lo Unico que me gusta.

_¢Ley0 usted mi cuento de ayer en el segundo numero deMentalidad granadina?

TIA. ¢«El cumpleafios de Matilde»? Si, 1o leimos: una preciosidad.

MARTIN. ¢Verdad que si? Ahi he querido renovarme haciendo una cosa de ambiente actual; jhasta hablo
de un aero

plano! Verdad es que hay que modernizarse. Claro que lo que mas me gusta a mi son mis sonetos.

TIA. jA las nueve musas del Parnaso!

MARTIN.A las diez, alasdiez. ¢No se acuerda usted que nombré décima musa a Rosita?

AMA. (Entrando.) Sefiora, ayldeme usted a doblar esta sabana. (Se ponen a doblarla entre las dos.) jDon
Martin con su pelito rojo! ¢Por qué no se caso, hombre de Dios? jNo estariatan solo en estavidal

MARTIN. jNo me han querido!

AMA. Es que yano hay gusto. jCon lamanera de hablar tan preciosa que tiene usted!

TIA. jA ver si lo vas aenamorar!

MARTIN. jQue pruebe!

AMA. Cuando é explicaen la salabaja del colegio, yo voy ala carboneria para oirlo ¢«Qué es idea»? «La
representacion intelectual de una cosa o un objeto.» ¢No esasi?

MARTIN. jMirenlal jMirenlal

AMA. Ayer decia avoces: «No; ahi hay hipérbaton» y luego... «el epinicio»... A mi me gustaria entender,
pero como no entiendo me dan ganas de reir, y € carbonero que siempre esta leyendo un libro que se
llama: Las ruinas de Palmira, me echa unas miradas como si fueran dos gatos rabiosos. Pero aunque me
ria, como ignorante, comprendo que don Martin tiene mucho mérito.

MARTIN. No se le da hoy mérito ala Retéricay Poética, ni ala cultura universitaria. (Sale el Ama rapida
con |la sabana doblada.)

TiA. jQuélevamos ahacer! Yanos queda poco tiempo en este teatro.

MARTIN. Y hay que emplearlo enlabondad y en el sacrificio. (Se oyen voces.)

TIA. ¢Qué pasa?

AMA. (Apareciendo.) Don Martin, que vaya usted al colegio, que los nifios han roto con un clavo las
cafieriasy estén todas las clases inundadas.

MARTIN. Vamos al& Sofié con e Parnaso y tengo que hacer de albafiil y fontanero. Con tal de que no me
empujen o reshale... (El Ama ayuda a levantarse a don Martin. Se oyen voces.)

AMA. jYaval jUn poco de calmal jA ver s el agua sube hasta que no quede un nifio vivo!

MARTIN. (Saliendo.) jBendito seaDios!

TIA. Pobre, jquésino el suyo!

AMA. Mirese en ese espgjo. El mismo se plancha los cuellos y cose sus calcetines, y cuando estuvo
enfermo, que le llevé las natillas, tenia una cama con unas sabanas que tiznaban como €l carbon y unas
paredesy un lavahillo... jay!

TIA. |Y otros, tanto!

AMA. Por eso siempre diré: jMalditos, malditos sean los ricos! jNo quede de ellos ni las ufias de las
manos!

TiA. iDéaos!



AMA. Pero estoy segura que van a infierno de cabeza. ¢Dénde cree usted que estara don Rafagl Salé,
explotador de los pobres que enterraron anteayer (Dios lo haya perdonado), con tanto curay tanta monja
y tanto gori-gori? jEn € infierno! Y @ dira « jQue tengo veinte millones de pesetas, no me apretéis con
las tenazas! jOs doy cuarenta mil duros s me arrancéis estas brasas de los pies!»; pero los demonios,
tizonazo por aqui, tizonazo por alla, puntapié que te quiero, bofetadas en la cara, hastaquelasangre sele
conviertaen carbonilla

TiA. Todos los cristianos sabemos que ninglin rico entra en € reino de los cielos, pero aver s por hablar
de ese modo vas aparar también a infierno de cabeza.

AMA. ¢Al infierno yo? Del primer empujon que le doy ala caldera de Pedro Botero, hago llegar € agua
caliente alos confines de la Tierra. No, sefiora, no. Yo entro en € cielo alafuerza. (Dulce.) Con usted.
Cada una en una butaca de seda celeste que se meza ella sola, y unos abanicos de raso grana. En medio
de las dos, en un columpio de jazmines y matas de romero, Rosita meciéndose y detrés su marido cu-
bierto derosas, como salid en su caja de esa habitacion; con lamisma sonrisa, con lamisma frente blanca
como s fuera de crigtal, y usted se mece asi, y yo asi, y Rosita asi, y detrés € Sefior tirandonos rosas
como si lastres fuéramos un paso de nacar lleno de ciriosy caireles.

TIA. Y los pafiuel os paralas | agrimas que se queden aqui abajo.

AMA. Eso, que sefastidien. Nosotras, jjuergacelestial!

TIA. iPorque yano nos queda una sola dentro del corazon!

OBRERO I. Ustedesdiran.

AMA. Vengan. (Entran. Desdela puerta.) jAnimo!

TIA. iDioste bendigal (La Tia se sienta lentamente. Aparece Rosita con un paguete de cartas en la mano.
Slencio.)

TIA. ¢Se han llevado yala comoda?

ROSITA. En este momento. Su prima Esperanza mand6 un nifio por un destornillador.

TIA. Estaran armando las camas para esta noche. Debimos irnos temprano y haber hecho las cosas a
nuestro gusto. Mi prima habra puesto los muebles de cua quier manera.

ROSITA. Pero yo prefiero salir de aqui con la calle a oscuras. Si me fuera posible apagaria € farol. De
todos modos las vecinas estaran acechando. Con la mudanza ha estado todo €l dia la puerta llena de
chiquillos como si en la casa hubiera un muerto.

TiIA. Si yo lo hubiera sabido no hubiese consentido de ninguna manera que tu tio hubiera hipotecado la
casacon mueblesy todo. Lo que sacamos es 1o sucinto, lasilla para sentarnosy la cama para dormir.

ROSITA. Para morir.

TiA. jFue buena jugada la que nos hizo! jMafiana vienen los nuevos duefios! Me gustaria que tu tio nos
viera. jVigo tonto! Pusilanmne para los negocios. jChaado de las rosas! jHombre sin idea del dinero!
Me arruinaba cadadia. «Ahi estafulano»; y él: «Que entre»; y entrabacon los bolsillos vaciosy saliacon
ellos rebosando plata, y siempre: «Que no se entere mi mujer». jEl manirroto! jEl débil! Y no habia
calamidad que no remediase... ni nifios que no amparara porque... porque... tenia el corazén mas grande
que hombre tuvo... € alma cristiana més pura...; no, no, jcallate, vigal jCallate, habladora, y respetala
voluntad de Dios! jArruinadas! Muy bieny jsilencio!; peroteveo ati...

ROSITA. No se preocupe de mi, tia. Yo sé que la hipoteca la hizo para pagar mis mueblesy mi gjuar, y
esto eslo que me duele.

TIA. Hizo bien. T lo merecias todo. Y todo lo que se compré es digno de ti y serd hermoso € diaque lo
uses.

ROSITA. ¢El diaquelo use?

TiA. jClaro! El diadetu boda.

ROSITA. No me haga usted hablar.

TIA. Ese es @ defecto de las mujeres decentes de estas tierras. jNo hablar! No hablamos y tenemos que
hablar. (A voces.) jAmal ¢Hallegado el correo?

ROSITA. ¢Qué se propone usted?

TIA. Que me veas vivir, para que aprendas.

ROSITA. (Abrazandola.) Calle.

TIA. Algunavez tengo que hablar alto. Sal de tus cuatro paredes, hijamia. No te hagas ala desgracia.

ROSITA. (Arr odillada delante de ella.) Me he acostumbrado a vivir muchos afios fuera de mi, pensando en
cosas que estaban muy |gjos, y ahora que estas cosas ya no existen, sigo dando vueltas y més vueltas por
un sitio frio, buscando una salida que no he de encontrar nunca. Yo lo sabia todo. Sabia que se habia
casado; ya se encargd un alma caritativa de decirmelo, y he estado recibiendo sus cartas con unailusién



Ilena de sollozos que aun a mi misma me asombra. Si la gente no hubiera hablado; si vosotras no lo
hubiérais sabido; si no lo hubiera sabido nadie mas que yo, sus cartas y su mentira hubieran alimentado
mi ilusién como €l primer afio de su ausencia. Pero lo sabian todos y yo me encontraba sefialada por un
dedo que hacia ridicda mi modestia de prometida y daba un aire grotesco a mi abanico de soltera. Cada
afo que pasaba eracomo una prenda intima que arrancaran de mi cuerpo. Y hoy se casaunaamigay otra
y otra, y mafiana tiene un hijo y crece, y viene a ensefiarme sus notas de examen, y hacen casas nuevasy
canciones nuevas, y yo igual, con e mismo temblor, igual; yo, lo mismo que antes, cortando el mismo
clavel, viendo las mismas nubes; y un dia bajo a paseo y me doy cuenta de que no conozco a nadie;
muchachos y muchachas me degjan atrés porque me canso, y unodice: «Ahi esté la solterona», y otro,
hermoso, con la cabeza rizada, que comenta: «A ésa ya no hay quien le clave e diente». Y yo lo oigo y
no puedo gritar sino «vamos addante», con labocallena de veneno y con unas ganas enor mes de huir, de
_quitarme | os zapatos, de descansar y no moverme mas, nunca, de mi rincon.

TIA. jHija! jRosital

ROSITA. Ya soy vigja. Ayer le oi decir al Ama que todavia padia yo casarme. De ningiin modo. No lo
pienses. Ya perdi la esperanza de hacerlo con quien quise con toda ni sangre, con quien quisey... con
quien quiero. Todo esta acabado... y sin embargo, con toda la ilusion perdida, me acuesto, y me levanto
con el més terrible de los sentimientos, que es € sentimiento de tener la esperanza muerta. Quiero huir,
quiero no ver, quiero quedarme serena, vacia (¢es que no tiene derecho una pobre mujer a respirar con
libertad?). Y sin embargo la esperanza me persigue, me ronda, me muerde; como un lobo moribundo que
apretara sus dientes por Ultimavez.

TIA. ¢Por qué no me hiciste caso? ¢Por qué no te casaste con otro?

ROSITA. Estaba atada, y ademés, ¢qué hombre vino a esta casa sincero y desbordante para procurarse mi
carifio? Ninguno.

TIA. Tano les hacias ningun caso. TU estabas encel ada por un palomo ladrén.

ROSITA. Yo hesido siempre seria.

TIA. Tehas aferrado atu ideasin ver larealidad y sin tener caridad de tu porvenir.

ROSITA. Soy como soy. Y no me puedo cambiar. Ahora lo Unico que me queda es mi dignidad. Lo que

_tengo por dertro lo guardo parami sola.

TIA. Esto eslo queyo no quiero.

ANTA. (Saliendo de pronto.) jNi yo tampoco! Tu hablas, te desahogas, nos hartamos de llorar las tres y
nos repartimos el sentimiento.

ROSITA. ¢Y qué os voy adecir? Hay cosas que no se pueden decir porque no hay palabras para decirlas, y
si las hubiera, nadie entenderia su significado. Me entendéis s pido pan y agua y hasta un beso, pero
nunca me podriais ni entender ni quitar esta mano oscura que no se s me hiela o me abrasa €l corazén
cadavez que me quedo sola.

AMA. Yaestasdiciendo algo.

TiA. Paratodo hay consuelo.

ROSITA. Seria € cuento de nunca acabar. Yo sé que los ojos las tendré siempre jévenes, y sé que la
espalda se me ira curvando cada dia. Después de todo, lo que me ha pasado le ha pasado a mil mujeres.
(Pausa.) Pero, ¢por qué estoy yo hablando todo esto? (Al Ama.) TU, vete a arreglar cosas, que dentro de
unos momentos salimos de este carmen, y usted, tia, no se preocupe de mi. (Pausa. Al Ama.) jVamos! No
me agrada que me miréis asi. Me molestan esas miradas de pearosfiees. (Seva el Ama.) Esasmiradasde

lastima que me perturban y me indignan.

TIA. Hija, ¢qué quieres que yo haga?

ROSITA. Dejadme como cosa perdida. (Pausa. Se pasea.) Ya sé que se esta usted acordando de su
hermana la solterona... solterona como yo. Ea agriay odiaba alos nifios y atoda la que se poniaun tragje
nuevo... pero yo no seré asi. (Pausa.) Le pido perdon.

TIA. jQuétonterial (Aparece por el fondo de la habitacion un Muchacho de dieciocho afios.)

ROSITA. Adelante.

MUCHACHO. Pero, ¢se mudan ustedes?

ROSITA. Dentro de unos minutos. Al oscurecer.

TIA. ¢Quién es?

ROSITA. Esé€l hijode Maria.

TIA. ¢Qué Maria?

ROSITA. Lamayor delastres Manolas.

TIA. jAh!
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Perdona, hijo, mi mala memoria.

MUCHACHO. Me havisto usted muy pocas veces.

TiA. Claro, pero yo queria mucho atu madre. jQué graciosa eral Murié por la misma época que mi marido.

ROSITA. Antes.

MUCHACHO. Hace ocho afios.

ROSITA. Y tiene lamisma cara.

MUCHACHO. (Alegre.) Unpoquito peor. Yo latengo hecha a martillazos.

TIA. Y las mismas sdlidas; jel mismo genio!

MUCHACHO. Pero, claro que me parezco. En carnaval me puse un vestido de mi madre... un vestido del
ano delanana, verde...

ROSITA. (Melancdlica.) Con lazos negros... y bullones de seda verde nilo.

MUCHACHO. Si.

ROSITA. Y un gran lazo deterciopelo en lacintura.

MUCHACHO. El mismo.

ROSITA. Que caeaunladoy otro del polison.

MUCHACHO. jExacto! jQué disparate de moda! (Se sonrie.)

ROSITA. (Triste.) jEraunamodabonital

MUCHACHO. iNo me diga usted! Pues bajaba yo muerto de risa con €l veestorio puesto, llenando todo €
pasillo de la casa de olor de acanfor, y de pronto mi tia se puso allorar amargamente porque decia que
era exactamente igual que ver ami madre. Yo me impresioné, como es natural, y dejé el trgey € antifaz
sobremi cama.

ROSITA. Como que no hay cosa més viva que un recuerdo. Llegan a hacernos la vida imposible. Por eso
yo comprendo muy bien a esas vigjecillas borrachas que van por las calles queriendo borrar e mundo, y
se sientan a cantar en los bancos del paseo.

TIA. &Y tutialacasada?

MUCHACHO. Escribe desde Barcelona. Cada vez menos.

ROSITA. ¢Tiene hijos?

MUCHACHO. Cuatro. (Pausa.)

AMA. (Entrando.) Déme usted las llaves del armario. (La Tia se las da. Por € Muchacho.) Aqui, € joven,
ibaayer con su novia. Losvi por laPlazaNueva. Ellaqueriair por unladoy é no ladejaba. (Rie)

TiA. jVamos, con el nifiol

MUCHACHO. (Azorado.) Estdbamos de broma.

AMA. iNo te pongas colorado! (Saliendo.)

ROSITA. jVamos, cdlal

MUCHACHO. jQuéjardin mas precioso tienen ustedes!

ROSITA. jTeniamos!

TiA. Ven, y cortaunasflores.

MUCHACHO. Usted o pase bien, dofia Rosita.

ROSITA. jAndacon Dios, hijo! (Salen. La tarde esta cayendo.)

ROSITA. jDofia Rosital jDofia Rosital

Cuando se abre en la mafiana
rojacomo sangre esta.
Latarde la pone blanca

con blanco de espumay sal.
Y cuando llegalanoche

se comienza a deshojar.

(Pausa.)

AMA. (Sale con un chal.) jEn marcha
ROSITA. Si, voy aecharme un abrigo.



AMA. Como he descolgado la percha, 1o tienes enganchado en €l tirador de la ventana. (Entra la Solterona
3.°, vestida de oguro, con un velo de luto en la cabeza y la pena que se llevaba en el afio doce. Hablan
bajo.)

SOLTERONA 32jAmal

AMA. Por unos minutos nos encuentra aqui.

SOLTERONA 32 Yo vengo a dar una leccion de piano que tengo aqui cercay me llegué por si necesitaban
ustedes algo.

AMA. iDios selo pague!

SOL TERONA 3.2 jQué casa més grande!

AMA. Si, si, pero no me toque usted € corazén, no me levarte la gasa de la pena, porque yo soy la que
tiene que dar ani mos en este duelo sin muerto que esta usted presenciando.

SOLTERONA 3.2 Yo quisiera saludarlas.

AMA. Pero esmejor que no lasvea. jVaya por la otra casal

SOLTERONA 3.2 Es mejor. Pero si hace faltaalgo, ya sabe que en o que pueda, aqui estoy yo.

AMA. jYapasaralamaahora (Se oye €l viento.)

SOLTERONA 3.2 {Se halevantado un airel

AMA. Si. Parece quevaallover. (La Solterona 3.2 seva.)

TiA. (Entra.) Como siga este viento, no va a quedar una rosa viva. Los cipreses de la glorieta casi tocan las
paredes de mi cuarto. Parece como si alguien quisiera poner € jardin feo para que no tuviésemos pena de
dgjarlo.

AMA. Como precioso, precioso, no ha sido nunca. ¢Se ha puesto su abrigo? Y estanube... Asi, bien tapada.
(Selapone.) Ahora, cuando lleguemos, tengo la comida hecha. De postre, flan. A usted le gusta. Un flan
dorado como una clavellina. (EI Ama habla con la voz velada por una profunda emocion. Se oye un
golpe)

TiA. Eslapuertadel invernadero. ¢Por quéno lacierras?

AMA. No se puede cerrar por lahumedad.

TiA. Estaratodalanoche gol peando.

AMA. jComo no laciremos...! (La escena esta en una dulce penumbra de atar decer.)

TIA. Yosi. Yosilaoiré

(Aparece Rosita. Viene pélida, vestida de blanco, con un abrigo hasta €l filodel vestido.)

AMA. (Valiente)) jVamos!

ROSITA. (Con voz débil.) Haempezado allover. Asi no habranadie en los bal cones paravernos salir.

TIA. Espreferible.

ROSITA. (Vacila un poco, se apoya en una silla y cae sostenida por € Amay la Tia que impiden su total
desmayo.)

«Y cuando llegalanoche
Se comienza adeshojar.»

(Salen y a su mutis queda la escena sola. Se oye golpear la puerta. De pronto se abre un
balcén del fondo y las blancas cortinas oscilan con €l viento.)

Telon
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Cuadro primero
Cuarto del Director.

El Director sentado. Viste de chaqué. Decorado azul. Una gran mano impresa en la pared. Las ventanas
son radiografias.

CRIADO. Sefior.
DIRECTOR. ¢Qué?
CRIADO. Ahi estael publico.
DIRECTOR. Que pase.

(Entran cuatro Caballos Blancos.)

DIRECTOR. ¢Qué desean? (Los Caballos tocan sus trompetas.) Esto seria s yo fuese un hombre con
capacidad parael susiro. jMi teatro serdsiempre al aire fibre! Pero yo he perdi do toda mi fortuna. Si no,
yo envenenaria € aire libre. Con una jeringuilla que quite la costra de la herida me basta. jFuera de aqui!
jFuera de mi casa, cabdlos! Ya se ha inventado la cama para dormir con los cabalos. (Llorando.)
Caballitos mios.

LOS CABALLOS. (Llorando.) Por trescientas pesetas. Por doscientas pesetas, por un plato de sopa, por un
frasco de perfume vacio. Por tu sdiva, por un recorte de tus ufias.

DIRECTOR. jFuera, fuera, fueral (Toca untimbre.)

LOS CABALLOS. jPor nadal Antes te olian los pies y nosotros teniamos tres afios. Esperabamos en €
retrete, esperabamos detrés de las puertasy luego te llenabamos |acamadelagrimas. (Entra el Criado.)

DIRECTOR. jDame un l&tigo!

LOS CABALLOS. Y tus zapatos estaban cocidos por € sudor, pero sabiamos comprender que la misma
relacion tenialaluna con las manzanas podridas en lahierba.

DIRECTOR. (Al Criado.) jAbrelas puertas!

LOS CABALLOS. No, no, no. jAbominable! Estas cubierto de velloy comeslacal delo muros que no es
tuya.

CRIADO. No abro lapuerta. Yo no quiero salir a teatro.

DIRECTOR. (Golpeandolo.) jAbre!

(Los Caballos sacan largas trompetas doradas y danzan lentamente al son de su canto.)

LOSCABALLOSI.°Y 2.° (Furiosos.) Abominable.
LOSCABALLOS 3.° Y 4.° Blenamiboa
LOSCABALLOSI.°Y 2.° (Furiosos.) Abominable.
LOS CABALLOS. Blenamiboa
(El Criado abre la puerta.)

DIRECTOR. jTeatro a airelibre! jFueral jVamos! Teatro a airelibre. jFuerade aqui! (Salen los Caballos.
Al Criado.) ContinGa. (Se sienta detras de la mesa.)

CRIADO. Sefior.

DIRECTOR. ¢Qué?

CRIADO. jEl piblico!

DIRECTOR. Que pase.

(El Director cambia su peluca rubia por una morena. Entran
tres Hombres vestidos de frac exactamente iguales. Llevan
barbas oguras.)

HOMBRE | ° ¢El sefior Director del teatro al aire fibre?
DIRECTOR. Servidor de usted.



HOMBRE |.° Venimos afelicitarle por su Ultima obra.

DIRECTOR. Grecias.

HOMBRE 3.° Originalisima.

HOMBRE I.° jY qué bonito titulo! Romeo y Julieta.

DIRECTOR. Un hombre y unamujer que se enamoran.

HOMBRE I.° Romeo puede ser una ave y Julieta puede ser una piedra. Romeo puede ser un grano de sal y

Julieta puede ser un mapa.

DIRECTOR. Pero nuncadejaran de ser Romeo y Julieta.

HOMBRE |.° Y enamorados. ¢Usted cree que estaban enamorados?

DIRECTOR. Hombre... yo no estoy dentro...

HOMBRE |.° jBastal jBastal Usted mismo se denuncia.

HOMBRE 2.° (Al Hombrel.°) Ve con prudencia. Tu tienes la culpa. ¢Para qué vienes a la puerta de los
teatros? Puedes [lamar a un bosgue y es facil que éste abra el ruido de su savia para tus oidos. jPero un
teatro!

HOMBRE |.° Esalosteatros donde hay que llamar; es alosteatros, para...

HOMBRE 3.° Para que se sepalaverdad de las sepulturas.

HOMBRE 2.° Sepulturas con focos de gas, y anuncios, y largas filas de butacas.

DIRECTOR. Caballeros...

HOMBRE I.° Si, si. Director del teatro al airelibre, autor de Romeoy Julieta.

HOMBRE 2.° ;/Cémo orinaba Romeo, sefior Director? ¢ES que no es bonito ver orinar a Romeo? ¢Cuéntas
veces fingio tirarse de la torre para ser apresado en la comedia de su sufrimiento? ¢Qué pasaba, sefior
Director, cuando no pasaba? ¢Y € sepulcro? ¢Por qué, en el final, no bajo usted las acaleras del
sepulcro? Pudo usted haber visto un angel que se llevaba el sexo de Romeo, mientras dejaba €l otro, el
suyo, € que le correspondia. Y s yo le digo que € persongje principal de todo fue una flor venenosa,
¢qué pensariausted? Conteste.

DIRECTOR. Sefiores, no es ése €l problema.

HOMBRE |.° (Interrumpiendo.) No hay otro. Tendremos necesidad de enterrar € teatro por la cobardia de
todos, y tendré que darme un tiro.

HOMBRE 2.° jGonzalo!

HOMBRE |.° (Lentamente.) Tendré que darme un tiro para inaugurar €l verdadero teatro, el teatro bgjo la
arena.

DIRECTOR. Gonzalo...

HOMBRE I.° ¢C6mo?... (Pausa.)

DIRECTOR. (Reaccionando.) Pero no puedo. Se hundiriatodo. Seriadejar ciegosamishijosy luego, ¢qué
hago con € pthlico? ¢Qué hago con € pulblico si quito las barandas a puente? Vendria la mascara a
devorarme. Yo vi una vez a un hombre devorado por la méscara. Los jovenes mas fuertes de la ciudad,
con picas ensangrentadas, le hundian por €l trasero grandes bolas de periédicos abandonados, y en
América hubo unavez un muchacho a quien la méascara ahorcé colgado de sus propios intestinos.

HOMBRE I.° jMagnifico!

HOMBRE 2.° ¢Por qué no lo dice usted en €l teatro?

HOMBRE 3.° ¢Eso es € principio de un argumento?

DIRECTOR. Entodo caso un final.

HOMBRE 3.° Un final ocasionado por el miedo.

DIRECTOR. Estaclaro, sefior. No me supondra usted capaz de sacar |a mascara a escena.

HOMBRE I.° ¢Por qué no?

DIRECTOR. ¢Y lamora? ¢Y €l estdmago de | os espectadores?

HOMBRE |.° Hay personas que vomitan cuando se vuelve un pulpo del revésy otras que se ponen palidas
s oyen pronunciar con la debida intencién la palabra cancer; pero usted sabe que contra esto existe la
hojalata, y €l yeso, y la adorable mica, y en Ultimo caso € carton, que estén a alcance de todas las
fortunas como medios expresivos. (Selevanta.) Pero usted |0 que quiere es engafiarnos. Engafiarnos para
gue todo siga igual y nos sea imposible ayudar a los muertos. Usted tiene la culpa de que las moscas
hayan caido en cuatro mil naranjadas que yo tenia dispuestas. Y otra vez tengo que empezar a romper las
raices.

DIRECTOR. (Levantandose.) Yo no discuto, sefior. ¢Pero qué eslo que quiere de mi? ¢Trae usted una obra
nueva?

HOMBRE I.° ¢Le parece a usted obra méas nueva que nosotros con nuestras barbas... y usted?



DIRECTOR. ¢Y yo...?

HOMBRE I.° Si... usted.

HOMBRE 2.° jGonzalo!

HOMBRE |.° (Mirando al Director.) Lo reconozco todaviay me parece estarlo viendo aguella mafiana que
encerré unaliebre, que era un prodigio de velocidad, en una pequefia cartera de libros. Y otravez, que se
puso dos rosas en las orgjas € primer dia que descubrié el peinado con la raya en medio. Y td, ¢me
reconoces?

DIRECTOR. No es éste el argumento. jPor Dios! (A voces.) Elena, Elena.

(Correalapuerta.)

HOMBRE |.° Pero te he de llevar a escenario, quieras o no quieras. Me has hecho sufrir demasiado.
jPronto! jEl biombo! jEl biombo! (EI Hombre 3. ° saca un biombo y lo coloca en medio de la escena.)
DIRECTOR. (Llorando.) Me ha de ver € publico. Se hundira mi teatro. Yo habia hecho los dramas

mejores de latemporada, jpero ahoral...

(Suenan las trompetas de los Caballos. EI Hombrel.°
sedirigeal fondoy abrela puerta.)

HOMBRE |.° Pasar adentro, con nosotros. Tenéis sitio en el drama. Todo e mundo. (Al Director.) Y td,
pasa por detras del biombo.

(Los Hombres 2.° y 3.° empujan al Director. Este
pasa por el biombo y aparece por la otra esguina un
Muchacho vestido de raso blanco con una gola
Blanca al cuello. Debe ser una actriz. Lleva una
pequefia guitarrita negra.)

HOMBRE |.° jEnrique! jEnrique! (Secubrelacaraconlasmanos.)

HOMBRE 2.° No me hagas pasar ami por el biombo. D&ame yatranquilo. jGonzal 0!

DIRECTOR. (Frio y pulsando las cuerdas.) Gonzalo, te he de escupir mucho. Quiero escupirte y romperte
el frac con was tijeritas. Dame seda y aguja. Quiero bordar. No me gustan los tatugjes, pero lo quiero
bordar con sedas.

HOMBRE 3.° (A los Caballos.) Tomad asiento donde queréis.

HOMBRE |.° (LIorando.) jEnrique! jEnrique!

DIRECTOR. Te bordaré sobre la carne y me gustara verte dormir en € tejado. ¢Cuanto dinero tienesen €
bolsillo? jQuémalo! (EI Hombre I.° enciende un fésforo y quema los hilletes.) Nunca veo bien como
desaparecen los dibujos en lallama.
¢No tienes mas dinero? jQué pobre eres, Gonzalo! ¢Y mi lapiz paraloslabios? ¢(No tienes carmin? Esun
fastidio.

HOMBRE 2.° (Timido.) Yotengo. (Sesaca el lapiz por debajo dela barbaylo ofrece.)

DIRECTOR. Gracias... pero... ¢pero también ta estéds aqui? jAl biombo! Tu también al biombo. ¢Y todavia
lo soportas, Gonzal 0?

(El Director empuja bruscamente al Hombre 2.°, y
aparece por €l otro extremo del biombo una Mujer
vestida con pantal ones de pijama negro y una corona
de amapolas en la cabeza. Lleva en la mano unos
impertinentes cubiertos por un bigote rubio que
usard poniéndolo sobre su boca en algunos
momentos del drama.)

HOMBRE 2.° (Secamente.) Dame € 18piz.

DIRECTOR. jJa ja, jal jOh Maximiliana, emperatriz de Bavieral jOh mala mujer!
HOMBRE 2.° (Poniéndose el bigote sobre los labios.) Terecomendaria un poco de silencio.
DIRECTOR. jOh maamujer! jElenal jElenal



HOMBRE |.° (Fuerte.) No llames aElena.
DIRECTOR. &Y por qué no? Me ha querido mucho cuando mi teatro estabaal airelibre. jElenal

(Elena sale de la izquierda. Viste de griega. Llevalas
cejas azules, e cabello blanco y los pies de yeso. El
vestido, abierto totalmente por delante, deja ver sus
muslos cubiertos con apretada malla rosada. El
Hombre 2.° selleva el bigote a los|abios.)

ELENA. ¢Otravezigual?

DIRECTOR. Otravez.

HOMBRE 3.° ¢Por qué has salido, Elena? ¢Por qué has salido si no mevas aquerer?

ELENA. ¢Quiéntelo dijo? Pero ¢por qué me quieres tanto?

Yotebesarialos piessi tl mecastigarasy te fueras con las otras mujeres. Pero tll me adoras demasiado a
mi sola. Sera necesario terminar de unavez.

DIRECTOR. (Al Hombre 3.°) ¢Y yo? ¢No te acuerdas de mi? ¢No te acuerdas de mis ufias arrancadas?
¢Como habria conocido a las otras y ati no? ¢Por qué te he llamado, Elena? ¢Por qué te he llamado,
suplicio mio?

ELENA. (Al Hombre 3.°) jVete con é! Y confiésame ya la verdad que me ocultas. No me importa que
estuvieras borracho y que te quierasjustificar, pero tl lo has besado y has dormido en lamisma cama.

HOMBRE 3.° jElenal (Pasa rapidamente por detras del biombo y aparece sin barbacon la cara
palidisimay unlatigo en la mano. Lleva mufiequeras de cuero con clavos dorados.)

HOMBRE 3.° (Azotando al Director.) Tu siempre hablas, ti siempre mientes y he de acabar contigo sin la
menor misericordia.

LOSCABALLOS. iMisericordial jMisericordial

ELENA. Podias seguir golpeando un siglo entero y no creeriaenti. (El Hombre 3.° sedirigea Elenay le
aprieta las mufiecas.) Podrias seguir un siglo entero atenazando mis dedosy no lograrias hacerme
escapar un solo gemido.

HOMBRE 3.° jVeremos quién puede més!

ELENA. Yoy siempreyo.

(Aparece el Criado.)

ELENA. jLIévame pronto de aqui! jContigo! jLIévame! (El Criado pasa por detrasdel biomboy saledela
misma manera.)
iLIévame! iMuy lgjos! (El Criado latoma en brazos.)

DIRECTOR. Podemaos empezar.

HOMBRE |.° Cuando quieras.

LOS CABALLOS. Misericordial jMisericordial

(Los Caballos suenan sus largas trompetas.
Los personaj es estan rigidos en sus puestos.)

Telén lento

Cuadro segundo
Ruina romana.

Una Figura, cubierta totalmente de Pampanos rojos, toca una flauta sentada sobre un capitel. Otra
Figura, cubierta de Cascabeles dorados, danza en el centro dela escena.

FIGURA DE CASCABELES. ¢Si yo me convirtiera en nube?
FIGURA DE PAMPANOS. Y0 me convertiria en gjo.

FIGURA DE CASCABELES. ¢Si yo me convirtieraen caca?
FIGURA DE PAMPANOS. Y0 me convertiria en mosca
FIGURA DE CASCABELES. ¢S yo me convirtiera en manzana?



FIGURA DE PAMPANOS. Y0 me convertiria en beso.

FIGURA DE CASCABELES. ¢Si yo me convirtiera en pecho?

FIGURA DE PAMPANOS. Yo me convertiria en sibana blanca.

VOZ. (Sarcastica.) iBravo!

FIGURA DE CASCABELES. ¢Y s yo me convirtiera en pez luna?

FIGURA DE PAMPANOS. Yo me convertiria en cuchillo.

FIGURA DE CASCABELES. (Dejando de danzar.) Pero ¢por qué?, ¢por qué me atormentas? ¢COmo no
vienes conmigo, s me amas, hasta donde yo te lleve? S yo me convirtiera en pez luna, ti te convertirias
en olade mar, o en alga, y si quieres algo muy lejano, porque no desees besarme, tl te convertirias en
luna llena, jpero en cuchillo! Te gozas en interrumpir mi danza. Y danzando es la Unica manera que
tengo de amarte.

FIGURA DE PAMPANOS. Cuando rondas € lecho y los objetos de la casa te sigo, pero no te sigo alos
sitios adonde td, lleno de sagacidad, pretendes llevarme. Si ti te convirtieras en pez luna, yo te abriria
con un cuchillo, porque soy un hombre, porque no soy nada mas que eso, un hombre, méas hombre que
Adan, y quiero que tU seas aln méas hombre que yo. Tan hombre que no haya ruido en las ramas cuando
tU pases. Pero tu no eres unhombre. Si yo no tuviera esta flauta, te escaparias alaluna, alaluna cubierta
de pafiolitos de encaje y gotas de sangre de mujer.

FIGURA DE CASCABELES. (Timidamente.) ¢Y s yo me convirtieraen hormiga?

FIGURA DE PAMPANOS. (Enérgico.) Yo meconvertiriaentierra

FIGURA DE CASCABELES. (Méasfuerte) ¢Y si yo me convirtieraen tierra?

FIGURA DE PAMPANOS. (Més débil.) Yo me convertiriaen agua.

FIGURA DE CASCABELES. (Vibrante.) &Y si yo me convirtiera en agua?

FIGURA DE PAMPANOS. (Desfallecido.) Yo meconvertiriaen pez luna.

FIGURA DE CASCABELES. (Tembloroso.) ¢Y siyo me convirtieraen pez luna?

FIGURA DE PAMPANOS. (Levantandose.) Yo me convertiria en cuchillo. En un cuchillo &filado durante
cuatro largas primaveras.

FIGURA DE CASCABELES. Llévame a tafio y ahdégame. Sera la Gnica manera de que puedas verme
desnudo. ¢Tefiguras que tengo miedo ala sangre? Sé lamanera de dominarte. ¢Crees que no te conozco?
De dominarte tanto que si yo dijera: «¢si yo me convirtiera en pez luna?», ti me contestarias. «yo me
convertiria en una bolsa de huevas pequefiitas».

FIGURA DE PAMPANQOS. Toma un hachay cortame las piemas. Dgja que vengan los insectos de la ruina
y vete. Porque te desprecio. Quisiera que tu calaras hastalo hondo. Te escupo.

FIGURA DE CASCABELES. ¢Lo quieres? Adids. Estoy tranquio. Si voy bajando por la ruina iré
encontrando amor y cada vez més amor.

FIGURA DE PAMPANOS. (Angustiado.) ¢Dénde vas? ¢Dénde vas?

FIGURA DE CASCABELES. ¢No deseas que me vaya?

FIGURA DE PAMPANOS. (Con voz débil.) No, no te vayas. cY S yo me convirtiera en un granito de
arena?

FIGURA DE CASCABELES. Yo me convertiriaen un latigo.

FIGURA DE PAMPANOS. (Y s yo me convirtiera en una bolsa de huevas pequefiitas?

FIGURA DE CASCABELES. Yo me convertiria en otro latigo. Un I1&igo hecho con cuerdas de guitarra.

FIGURA DE PAMPANOS. iNo me azotes!

FIGURA DE CASCABELES. Un laigo hecho con maromas de barco.

FIGURA DE PAMPANOS. iNo me golpees € vientre!

FIGURA DE CASCABELES. Un latigo hecho con los estambres de una orquidea

FIGURA DE PAMPANOS. jAcabaras por dgjarme ciego!

FIGURA DE CASCABELES. Ciego, porque no eres hombre. Yo si soy un hombre. Un hombre, tan
hombre, que me desmayo cuando se despiertan los cazadores. Un hombre, tan hombre, que siento un
dolor agudo en los dientes cuando alguien quiebra un tallo, por diminuto que sea. Un gigante. Un
gigante, tan gigante, que puedo bordar unarosa en la ufia de un nifio recién nacido.

FIGURA DE PAMPANOS. Estoy esperando la noche, angustiado por el blancor de la ruina, para poder
arrastrarme a tus pies.

FIGURA DE CASCABELES. No. No. ¢Por qué me dices eso? Eres tu quien me debes obligar a mi para
quelo haga. ¢No eresti un hombre? ;Un hombre més hombre que Adan?

FIGURA DE PAMPANOS. (Cayendo al suelo.) jAy! jAy!

FIGURA DE CASCABELES. (Acercandose envozbaja.) ¢Y si yo meconvirtieraen capitel?



FIGURA DE PAMPANOS. jAy de mi!

FIGURA DE CASCABELES. Tu te convertirias en sombra de capitel y nadamas. Y luego vendria Elena a
mi cama. Elena, jcorazén mio! Mientras t0, debajo de los cojines, estarias tendido Ileno de sudor, un
sudor que no seria tuyo, que seria de los cocheros, de los fogoneros y de los médicos que operan €l
cancer. Y entonces yo me convertiria en pez lunay td no serias ya nada més que una pequefia polvera
gue pasa de mano en mano.

FIGURA DE PAMPANOS. jAy!

FIGURA DE CASCABELES. ¢Otra vez? ;Otra vez estas llorando? Tendré necesidad de desmayarme para
gue vengan los campesinos. Tendré necesidad de llamar a los negros, a los enormes negros heridos por
las navgjas de las yucas que luchan dia y noche con € fango de los rios. Levantate del suelo, cobarde.
Ayer estuve en casa del fundidor y encargué una cadena. jNo te algjes de mi! Una cadena. Y estuve toda
la noche llorando porque me dolian las mufiecas y los tobllos y, sin embargo, no la tenia puesta. (La
Figura de Pampanos toca un silbato de plata.) ¢Qué haces? (Suena el silbato otra vez) Yasélo que
deseas, pero tengo tiempo de huir.

FIGURA DE PAMPANOS. (Levantandose.) Huye s quieres.

FIGURA DE CASCABELES. Me defenderé con lashierbas.

FIGURA DE PAMPANOS. Prueba a defenderte. (Suena el silbao. Del techo cae un Nifio vestido con una
mallaroja.)

NINO. jEl Emperador! jEl Emperador! jEl Emperador!

FIGURA DE PAMPANOS. El Emperador.

FIGURA DE CASCABELES. Yo haré tu papel. No te descubras. Me costarialavida.

NINO. jEl Emperador! jEI Emperador! jEl Emperador!

FIGURA DE CASCABELES. Todo entre nosotros era un juego. Jugdbamos. Y ahora yo serviré a
Emperador fingiendo la voz tuya. TU puedes tenderte detréas de aquel gran capitel. No te lo habia dicho
nunca. Alli hay unavaca que guisalacomidaparalos soldados.

FIGURA DE PAMPANOS. iEl Emperador! Ya no hay remedio. TG has roto @ hilo de la arafiay ya siento
gue mis grandes pies se van volviendo pequefiitosy repugnantes.

FIGURA DE CASCABELES. ¢Quieres un poco de t€? ¢;Dénde podria encontrar una bebida caliente en
estaruina?

NINO. (En e suelo.) jEl Emperador! jEI Emperador! jEl Emperador!

(Suena una trompa y aparece e Emperador de los
romanos. Con é viene un Centuridn de tdnica
amarilla y carne gris. Detras vienen los cuatro
Caballos con sus trompetas. El Nifio se dirige al
Emperador. Este lo toma en sus brazos y se pierden
en los capiteles.)

CENTURION. El Emperador buscaa uno.

FIGURA DE PAMPANOS. Uno soy yo.

FIGURA DE CASCABELES. Uno soy yo.

CENTURION. ¢Cué delos dos?

FIGURA DE PAMPANOS. Yo.

FIGURA DE CASCABELES. Yo.

CENTURION. El Emperador adivinara cud de los dos es uno. Con un cuchillo o con un salivazo.
iMalditos seéis todos los de vuestra castal Por vuestra culpa estoy yo @rriendo caminos y durmiendo
sobre laarena. Mi mujer es hermosa como una montafia. Pare por cuatro o cinco sitios alavez y ronca al
mediodia debajo de los arboles. Y o tengo doscientos hijos. Y tendré todavia muchos més. jMaldita sea
vuestra castal

(El Centurién escupe y canta. Un grito largo vy
sostenido se oye detras de las columnas. Aparece €
Emperador limpiandose la frente. Se quita unos
guantes negros; después unos guantes rojos y
aparecen sus manos de una blancura clasica.)



EMPERADOR. (Displicente.) ¢(Cual delosdos esuno?

FIGURA DE CASCABELES. Yo soy, sefior.

EMPERADOR. Uno es uno y siempre uno. He degollado mas de cuarenta muchachos que no lo quisieron
decir.

CENTURION. (Escupiendo.) Uno es uno y nada méas que uno.

EMPERADOR. Y no hay dos.

CENTURION. Porque si hubierados no estaria el Emperador buscando por |os caminos.

EMPERADOR. (Al Centurion.) jDesnidal os!

FIGURA DE CASCABELES. Y 0 soy uno, sefior. Ese es el mendigo de |as ruinas. Se alimenta con raices.

EMPERADOR. Aparta.

FIGURA DE PAMPANOS. T me conoces. TU sabes quién soy. (Se despoja delos pampanosy aparece
un desnudo blanco de yeso.)

EMPERADOR. (Abrazandolo.) Uno es uno.

FIGURA DE PAMPANOS. Y siempre uno. Si me besas yo abriré mi boca para clavarme después tu
espadaen €l cuello.

EMPERADOR. Asi lo haré.

FIGURA DE PAMPANOS. Y degjami cabeza de amor en laruina. La cabeza de uno que fue siempre uno.

EMPERADOR. (Suspirando.) Uno.

CENTURION. (Al Emperador.) Dificil es, pero ahi lo tienes.

FIGURA DE PAMPANOS. Lo tiene porque nuncalo podré tener.

FIGURA DE CASCABELES. jTraicion! jTraicion!

CENTURION. jCéllate, ratavigjal jHijo delaescobal

FIGURA DE CASCABELES. jGonzao! jAyudame, Gonzalo!

(La Figura de Cascabeles tira de una columna y ésta
se desdobla en el biombo blanco de la primera
escena. Por detras salen los tres Honbres barbados
y €l Director de escena.)

HOMBRE 1.° jTraicion!
FIGURA DE CASCABELES. jNos hatraicionado!
DIRECTOR. Traicion!

(El Emperador esta abrazado a la Figura de Pampanos.)

Telon

Cuadro tercero

Murodearena. Alaizquierda, y pintada sobre el muro, unaluna
transparente casi de gelatina. En el centro, una inmensa hoja verde lanceolada.

HOMBRE |.° (Entrando.) No es esto lo que hace falta. Después de lo que ha pasado, seria injusto que yo
volviese otravez parahablar con los nifiosy observar laalegriadel cielo.

HOMBRE 2.° Mal sitio es éste.

DIRECTOR. ¢Habéis presenciado lalucha?

HOMBRE 3.° (Entrando.) Debieron morir los dos. No he presenciado nunca un festin mas sangriento.

HOMBRE |.° Dos leones. Dos samidioses.

HOMBRE 2.° Dos semidioses si no tuvieran ano.

HOMBRE 1.° Pero el ano es € castigo del hombre. El ano es el fracaso del hombre, es su verglienzay su
muerte. Los dos tenian ano y ninguno de los dos podia luchar con la belleza pura de los marmoles que
brillaban conservando deseos irtimos defendidos por una superficie intachable.

HOMBRE 3.° Cuando sale laluna, los nifios del campo se redinen para defecar.

HOMBRE I.° Y detrés de los juncos, a la orilla fresca de los remansos, hemos encontrado la huella del
hombre que hace horrible lalibertad de los desnudos.



HOMBRE 3.° Debieron morir los dos.

HOMBRE |.° (Enérgico.) Debieron vencer.

HOMBRE 3.° ;Cémo?

HOMBRE |.° Siendo hombres los dos y no dejandose arrastrar por los falsos deseos. Siendo integramente
hombres. ¢Es que un hombre puede dejar de serlo nunca?

HOMBRE 2.° jGonza o!

HOMBRE |.° Han sido vencidos y ahoratodo serd paraburay escarnio de lagente.

HOMBRE 3.° Ninguno de los dos era un hombre. Como no |0 sois vosotros tampoco. Estoy asqueado de
vuestra compariia.

HOMBRE I.° Ahi detrés, en la Ultima parte del festin, esta el Emperador. ¢Por qué no salesy lo
estrangulas? Reconozco tu valor tanto como justifico tu belleza. ¢COmo no te precipitasy con tus
mismos dientes le devoras e cuello?

DIRECTOR. ¢Por qué no lo hacesti?

HOMBRE |.° Porque no puedo, porque no quiero, porque soy débil.

DIRECTOR. Pero é puede, él quiere, él esfuerte. (En alta voz.) jEl Emperador estaen laruinal

HOMBRE 3.° Que vayad que quierarespirar su aliento.

HOMBRE |.° ;TU!

HOMBRE 3.° Sélo podria convenceros si tuvierami létigo.

HOMBRE I.° Sabes que no te resisto, pero te desprecio por cobarde.

HOMBRE 2.° jPor cobarde!

DIRECTOR. (Fuerte y mirando al Hombre 3.°) jEl Emperador que bebe nuestra sangre estaen laruinal

(E!l Hombre 3.° setapa la cara con las manos.)

HOMBRE |.° (Al Director.) Ese es, ¢Jo conoces ya? Ese es € valiente que en e caféy en e libro nos va
arrollando las venas en largas espinas de pez. Ese es e hombre que ama al Emperador en soledad y lo
busca en las tabernas de los puertos. Enrique, mira bien sus ojos. Mira qué pequefios racimos de uvas
bajan por sus hombros. A mi no me engafia. Pero ahora yo voy a matar al Emperador. Sin cuchillo, con
estas manos quebradizas que me envidian todas las mujeres.

DIRECTOR. iNo, queiraé! Esperaun poco. (El Hombre sesientaenunasillayllora.)

HOMBRE 3.° jNo podria estrenar mi pijama de nubes! jAy! Vosotros no sabéis que yo he descubierto una
bebida maravillosa que solamente conocen algunos negros de Honduras.

DIRECTOR. Es en un pantano podrido donde debemos estar y no aqui. Bajo € légamo donde se consumen
lasranasmuertas.

HOMBRE 2.° (Abrazando al Hombrel.?) Gonzalo, ¢por quélo amastanto?

HOMBRE |.° (Al Director.) jTe traeré la cabeza del Emperador!

DIRECTOR. Serael mejor regalo para Elena.

HOMBRE 2.° Quédate, Gonzalo, y permite que te lave los pies.

HOMBRE |.° La cabeza del Emperador quema los cuerpos de todas las mujeres.

DIRECTOR. (Al Hombre 1.°) Pero ti no sabes que Elena puede pulir sus manos dentro del fésforoy lacal
viva. jVete con € cuchillo! jElena, Elena, corazén mio!

HOMBRE 3.° jCorazon mio de siempre! Nadie nombre aqui a Elena.

DIRECTOR. (Temblando.) Nadie la nombre. Es mucho mejor que nos serenemos. Olvidando €l teatro sera
posible. Nadie la nombre.

HOMBRE I.° Elena.

DIRECTOR. (Al Hombre 1.°) jCallal Luego, yo estaré esperardo detras de los muros del gran almacén.
Cdla

HOMBRE I.° Prefiero acabar de unavez. jElenal (Inicia el mutis.)

DIRECTOR. Oye, ¢y si Yo me convirtiera en un pequefio enano dejazmines?

HOMBRE 2.° (Al Hombre.°) jVamos! jNo te dejes engafiar! Y o te acompafio alaruina.

DIRECTOR. (Abrazando al Hombre 1.°) Me convertiria en una pildora de anis, una pildora donde estarian
exprimidos los juncos de todos los rios, y tU serias una gran montafia china cubierta de vivas arpas
diminutas.

HOMBRE |.° (Entornando los o0jos.) No, no. Y o entonces no seria una montafia china. Y 0 seria un odre de
vino antiguo que llena de sanguijuel as la garganta. (Luchan.)

HOMBRE 3.° Tendremos necesidad de separarlos.



HOMBRE 2.° Para que no se devoren.
HOMBRE 3.° Aunque yo encontraria mi libertad.

(El Director y el Hombre 1.° luchan sordamente.)

HOMBRE 2.° Pero yo encontraria mi muerte,

HOMBRE 3.° Si yo tengo un esclavo...

HOMBRE 2.° ES porque yo soy un esclavo.

HOMBRE 3.° Pero, esclavos los dos, de modo distinto podemos romper las cadenas.
HOMBRE |.° jLIamaré a Elenal

DIRECTOR. jLlamaré a Elena

HOMBRE |.° jNo, por favor!

DIRECTOR. No, no lallames. Y0 me convertiré en lo que ti desees.

(Desaparecen luchando por la derecha.)

HOMBRE 3.° Podemos empujarlosy caeran al pozo. Asi tiy yo quedaremos libres.

HOMBRE 2.° T, libre. Yo, mas esclavo todavia.

HOMBRE 3.° No importa. Yo les empujo. Estoy deseando vivir en mi tierra verde, ser pastor, beber €
aguadelaroca

HOMBRE 2.° Te olvidas de que soy fuerte cuando quiero. Era yo un nifio y uncia los bueyes de mi padre.
Aungue mis huesos estén cubiertos de pequefiisimas orquideas, tengo una capa de misculos que utilizo
cuando quiero.

HOMBRE 3.° (Suave.) Es mucho mejor paraellosy paranosotros. jVamos! El pozo es profundo.

HOMBRE 2.0 jNo te dejare!

(Luchan. EI Hombre 2.° empuja al Hombre 3.° y
desaparecen por € lado opuesto. El muro se abre 'y
aparece e sepulcro de Julieta en Verona.
Decoracion realista. Rosales y yedras. Luna. Julieta
esta tendida en € sepulcro. Viste un traje blanco de
Opera. Lleva al aire sus dos senos de celuloide
rosado.)

JULIETA. (Saltando del sepulcro.) Por favor. No he tropezado con unaamigaen todo el tiempo, a pesar de
haber cruzado més de tres mil arcos vacios. Un poco de ayuda, por favor. Un poco de ayuday un mar de
suefio. (Canta.)

Un mar de suefio.

Un mar detierrablanca

y los arcos vacios por €l cielo.

Mi colapor las naves, por lasalgas.
Mi colapor €l tiempo.

Un mar detiempo.

Playade los gusanos | efiadores

y delfin de cristal por los cerezos.

iOh puro amianto de final! jOh ruinal
iOh soledad sin arco! jMar de suefio!

(Un tumulto de espadas'y voces surge al fondo dela escena.)

JULIETA. Cada vez més gente. A cabaran por invadir mi sepulcro y ocupar mi propia cama. A mi no me
importan las discusiones sobre el amor ni el teatro. Yo lo que quiero esamar.

CABALLO BLANCO I.° (Apareciendo. Trae una espada en la mano.) jAmar!

JULIETA. Si. Con amor que dura sdlo un momento.

CABALLOBLANCO.° Teheesperado en €l jardin.



JULIETA. Diras en € sepulcro.

CABALLO BLANCO I.° Sigues tan loca como siempre. Julieta, ¢cuando podras darte cuenta de la
perfeccion de un dia? Un diacon mafianay con tarde.

JULIETA.Y con noche.

CABALLO BLANCO I.° Lanoche no es € dia. Y en un dia lograrés quitarte laangustiay ahuyentar las
impasibles paredes de mé&rmol.

JULIETA. ¢Como?

CABALLOBLANCO.° Montaen mi grupa.

JULIETA. (Paraqué?

CABALLO BLANCO I.° (Acercandose.) Parallevarte.

JULIETA. ¢Do6nde?

CABALLO BLANCO I.° A lo oscuro. En o oscuro hay ramas suaves. El cementerio de las alas tiene mil
superficies de espesor.

JULIETA. (Temblando.) ¢Y qué me daras alli?

CABALLO BLANCO I.° Te daré lo mas callado de lo oscuro.

JULIETA. ¢El dia?

CABALLO BLANCO I.° El musgo sin luz. El tacto que devora pequefios mundos con las yemas de los
dedos.

JULIETA. ¢Erastu € queibas a ensefiarme la perfeccidn de un dia?

CABALLOBLANCO I.° Para pasarte alanoche.

JULIETA. (Furiosa.) ¢Y qué tengo yo, caballo idiota, que ver con la noche? ¢Qué tengo yo que aprender
de sus estrellas o de sus borrachos? Sera preciso que use veneno de rata para librarme de gente molesta.
Pero yo no quiero matar alasratas. Ellas traen parami pequefios pianos y escobillas de laca.

CABALLO BLANCO I.° dulieta, lanoche no es un momento, pero un momento puede durar todala noche.

JULIETA. (Llorando.) Basta. No quiero oirte mas. ¢Para qué quieres llevarme? Es € engafio |a palabra del
amor, €l espgo roto, el paso en e agua. Después me dejarias en € sepulcro otra vez, como todos hacen
tratando de convencer a los que escuchan de que €l verdadero amor es imposible. Ya estoy cansada. Y
me levanto a pedir auxilio para arrojar de mi sepulcro a los que teorizan sobre mi corazén y alosque me
abren laboca con pequefias pinzas de marmol.

CABALLO BLANCO I.° El diaes un fantasma que se sienta.

JULIETA. Pero yo he conocido mujeres muertas por €l sol.

CABALLO BLANCO I.° Comprende bien: un solo dia para amar todas las noches.

JULIETA. jLodetodos! jLo detodos! Lo deloshombres, lo delos arboles, 1o delos caballos. Todo lo que
quieres ensefiarme lo conozco perfectamente. La luna empuja de modo suave las casas deshabitadas,
provoca la caida de las cdumnas y ofrece a los gusanos diminutas antorchas para entrar en €l interior de
las cerezas. Lalunalleva alas alcobas |as caretas de la meningitis, llena de agua fria los vientres de las
embarazadas, y apenas me descuido arroja pufiados de hierba sobre mis hombros. No me mires, caballo,
con esedeseo que tan bien conozco. Cuando era muy pequefia, yo
vela en Verona a las hermosas vacas pacer en los prados. Luego las veia pintadas en mis libros, pero las
recordaba siempre al pasar por las carnicerias.

CABALLOBLANCO I.° Amor que s6lo dura un momerto.
JULIETA. Si, un minuto; y Julieta, viva, alegrisima, fibre del punzante enjambre de lupas. Julieta en €l
comienzo, Julietaalaorilladela ciudad.

(El tumulto de votes y espadas vuelve a surgir en el fondo de la escena.)

CABALLOBLANCOI.°
Amor. Anar. Amor.
Amor del caracol, cal, col, col,
que sacaloscuernosal sol.
Amar. Amor. Amar
del caballo quelame
laboladesal.

(Baila.)



JULIETA. Ayer eran cuarenta y estaba dormida. Venian las arafias, venian las nifias y la joven violada por
el perro tapandose con |os geraneos, pero yo continuaba tranquila. Cuando las ninfas hablan del queso,
éste puede ser de leche de sirena o de trébol, pero ahora son cuatro, son cuatro muchachos los que me han
querido poner un falito de barro y estaban decididos a pintarme un bigote de tinta.

CABALLOBLANCOI.°
Amor. Amar. Amor.
Amor de Ginido con el cabron,
y delamulacon € caracal, col, cal, col,
gue sacaloscuernosal sol.
Amar. Amor. Amar
de JUpiter en el establo con el pavo real
y € caballo que relinchadentro de la catedral.

JULIETA. Cuatro muchachos, caballo. Hacia mucho tiempo que sentia € ruido del juego, pero no he
despertado hasta que brillaban los cuchillos.

(Aparece el Caballo Negro. Lleva un penacho de
plumas del mismo color y una rueda en la mano.)

CABALLO NEGRO. ¢Cuatro muchachos? Todo € mundo. Una tierra de asfédelos y otra tierra de
semillas. Los muertos siguen discutiendo y los vivos utilizan €l bisturi. Todo € mundo.

CABALLO BLANCO I.° A las orillas del Mar Muerto nacen unas bellas manzanas de ceniza, pero la
cenizaesbuena.

CABALLO NEGRO. jOh frescural jOh pulpa! jOh rocio! Yo como ceniza.

JULIETA. No, no es buenala ceniza. ¢Quién hablade ceniza?

CABALLOBLANCO I.° No hablo de ceniza. Hablo de la ceniza que tiene forma de manzana.

CABALLO NEGRO. Forma, jformal Ansiade lasangre.

JULIETA. Tumulto.

CABALLO NEGRO. Ansiadelasangrey hastio delarueda.

(Aparecen lostres Caballos Blancos; traen largos
bastones delaca negra.)

LOS TRES CABALLOS BLANCOS. Formay ceniza. Cenizay forma. Espgio. Y d que pueda acabar que
ponga un pan de oro.
JULIETA. (Retorciéndose las manos.) Formay ceniza.
CABALLO NEGRO. Si. Yasabéis lo bien que deguello las pdomas. Cuando se dice roca yo entiendo aire.
Cuando se dice aire yo entiendo vacio. Cuando se dice vacio yo entiendo paloma degollada.
CABALLOBLANCOI.°
Amor. Amor. Amor
delalunacon el cascarén,
delayemacon laluna
y lanube con el cascarén.

LOS TRES CABALLOS BLANCOS. (Golpeando el suelo con sus bastones.)

Amor. Amor. Anor
delabofiigacon el sol,

del sol con lavacamuerta
y €l escarabajo con €l sol.

CABALLO NEGRO. Por mucho que movais los bastones las cosas no sucederan sino como tienen que
suceder. jMalditos! jEscandalosos! He de recorrer € bosgue en busca de resina varias veces a la semana,
por culpa vuestra, para tapar y restaurar €l silencio que me pertenece. (Persuasivo.) Vete, Julieta. Te he



puesto sabanas de hilo. Ahoraempezara a caer unalluviafina coronada de yedras que mojaraloscielosy
lasparedes.

LOS TRES CABALLOS BLANCOS. Tenemos tres bastones negros.

CABALLOBLANCO |.° Y una espada.

LOS TRES CABALLOS BLANCOS. (A Julieta.) Hemos de pasar por tu vientre para encontrar la
resurreccion delos caballos.

CABALLO NEGRO. Julieta, son las tres de la madrugada; si te descuidas, las gentes cerraran la puertay
no podrés pasar.

LOS TRES CABALLOSBLANCOS. Le queda €l pradoy €l horizonte de montafias.

CABALLO NEGRO. Julieta, no hagas ningun caso. En €l prado estd € campesino que se come |os mocos,
€l enorrre pie que machacaal ratoncito, y €l gjército de lombrices que moja de babas |a hierba viciosa.

CABALLO BLANCO I.° Le quedan sus pechitos duros y, ademas, ya se ha inventado la cama para dormir
con los cabdlos.

LOS TRES CABALLOS BLANCOS. (Agitando los bastones.) Y queremos acostarnos.

CABALLOBLANCO I.° Con Julieta. Yo estaba en el sepulcro la Ultimanoche y sétodo lo que paso.

LOS TRES CABALLOS BLANCOS. (Furiosos.) jQueremos acostarnos!

CABALLO BLANCO I.° Porque somos caballos verdaderos, caballos de coche que hemos roto con las
vergaslamaderadelos pesebresy las ventanas del establo.

LOS TRES CABALLOS BLANCOS. Desnudate, Julieta, y deja a aire tu grupa para € azote de nuestras
colas. jQueremos resucitar! (Julieta serefugia con el Caballo Negro.)

CABALLO NEGRO. jLoca, mas que local

JULIETA. (Rehaciéndose.) No os tengo miedo. ¢Queréis acostaros conmigo? ¢V erdad? Pues ahora soy yo
la que quiere acostarse con vosotros, pero yo mando, yo dirijo, yo 0s monto, yo 0s corto las crines con
mistijeras.

CABALLO NEGRO. ¢Quién pasa a través de quién? jOh amor, amor, que necesitas pasar tu luz por los
calores oscuros! jOh mar apoyado en la penumbray flor en el culo del muerto!

JULIETA. (Enérgica.) No soy yo una esclava para que me hinquen punzones de &mbar en [os senos ni un
oraculo paralos que tiemblan de amor alasalida de las ciudades. Todo mi suefio hasido con € olor dela
higueray lacinturadel que cortalasespigas. jNadie atravésdemi! jY o através de vosotros!

CABALLO NEGRO. Duerme, duerme, duerme.

LOS TRES CABALLOS BLANCOS. (Empuiian los bastones y por las conteras de éstos saltan tres
chorros de agua.) Te orinamos, te orinamos. Te orinamos como orinamos a las yeguas, como la cabra
orinael hocico del machoy el cielo orina alas magnolias para ponerlas de cuero.

CABALLO NEGRO. (A Julieta.) A tusitio. Que nadie pase atravésdeti.

JULIETA. ¢(Me hedecallar entonces? Un nifio recién nacido es hermoso.

LOS TRES CABALLOSBLANCOS. Es hermoso. Y arrastrariala cola por todo € cielo.

(Aparece por la derecha e Hombre 1.° con €
Director de escena. El Director de escena viene,
como en €l primer acto, transformado en un Arlequin
blanco.)

HOMBRE |.° jBasta, sefiores!

DIRECTOR. jTeatro a airelibre!

CABALLO BLANCO |.° No. Ahora hemos inaugurado el verdadero teatro. El teatro bgjo laarena.

CABALLO NEGRO. Paraque se sepalaverdad de las sepulturas.

LOS TRES CABALLOS BLANCOS. Sepulturas con anuncios, focos de gasy largas filas de butacas.

HOMBRE I.° jSi! Yahemos dado €l primer paso. Pero yo sépositivamente que tres de vosotros se ocultan,
gue tres de vosotros nadan todavia en la superficie. (Los tres Caballos Blancos se agrupan inquietos.)
Acostumbrados al |&tigo de los cocherosy alas tenazas de los herradores tenéis miedo de la verdad.

CABA LLO NEGRO: Cuando se hayan quitado €l Ultimo trgje de sangre, la verdad serd una ortiga, un
cangrejo devorado, o un trozo de cuero detras delos cristales.

HOMBRE |.° Deben desaparecer inmediatamente de este stio. Ellos tienen miedo del publico. Yo <€ la
verdad, yo sé que ellos no buscan a Julieta, y ocultan un deseo que me hierey queleo en sus 0jos.

CABALLO NEGRO. No un deseo; todos |os deseos. Como tu.

HOMBRE I.° Y 0 no tengo més que un deseo.



CABALLO BLANCO I.° Como los caballos, nadie olvida su méascara.

HOMBRE I.° Y0 no tengo mascara.

DIRECTOR. No hay més que méscara. Tenia yo razon, Gonzalo. Si burlamos la méscara, ésta nos colgara
de un &rbol como a muchacho de América

JULIETA. (Llorando.) jMascaral

CABALLOBLANCO |.° Forma.

DIRECTOR. En medio dela cale la méascara nos abrocha los botones y evita € rubor imprudente que a
veces surge en las mejillas. En laalcoba, cuando nos metemos |os dedos en las narices, 0 nos exploramos
delicadamente €l trasero, €l yeso de la méscara oprime de tal forma nuestra carne que apenas si podemos
tendernos en el lecho.

HOMBRE |.° (Al Director.)Mi luchahasido con laméascara hasta conseguir verte desnudo. (Lo abraza.)

CABALLO BLANCO I.° (Burldn.) Unlago esunasuperficie.

HOMBRE |.° (Irritado.) jO un volumen!

CABALLOBLANCO I.° (Riendo.) Un volumen son mil superfi cies.

DIRECTOR. (Al Hombre 1.°) No me abraces, Gonzalo. Tu amor vive sélo en presencia de testigos. ¢No me
has besado |0 bastante en laruina? Desprecio tu eleganciay tu teatro. (Luchan.)

HOMBRE |.° Te anp delante de | os otros porque abomino de laméascaray porque ya he conseguido
arrancartela

DIRECTOR. ¢Por qué soy tan débil ?

HOMBRE |.° (Luchando.) Teamo.

DIRECTOR. (Luchando.) Teescupo.

JULIETA. jEstan luchando!

CABALLO NEGRO. Se aman.

LOSTRES CABALLO S BLANCOS.

Amor, amor, amor.

Amor del uno con el dos

y amor del tres que se ahoga
por ser uno entre los dos.

HOMBRE |.° Desnudaré tu esquel eto.

DIRECTOR. Mi esquel eto tiene siete luces.

HOMBRE |.° Fé&ciles paramis siete manos.

DIRECTOR. Mi esquel eto tiene siete sombras.

LOS TRES CABALLOS BLANCOS. Dgalo, déalo.
CABALLOBLANCO I.° (Al Hombrel.°) Teordeno quelo dejes.

(Los Caballos separan al Hombrel.° y al Director.)

DIRECTOR. Esclavo del Iedn, puedo ser amigo del caballo.

CABALLO BLANCO I.° (Abrazandolo.) Amor.

DIRECTOR. Meteré las manos en | as grandes bol sas para arrojar a fango las monedas'y las sumas|lenas
de miguitas de pan.

JULIETA. (Al Caballo Negro.) jPor favor!

CABALLO NEGRO. (Inquieto.) Espera.

HOMBRE |.° No ha llegado |a hora todavia de que los cabdlos se lleven un desnudo que yo he hecho
blanco afuerza de lagrimas.

(Lostres Caballos Blancos detienen al Hombre.°)

HOMBRE I.° jEnrique!

DIRECTOR. ¢Enrique? Ahi tienes a Enrique. (Se quita rapidamente €l traje y lo tira detras de una
columna. Debajo lleva un sutilisimo Traje de Bailarina. Por detras de la columna aparece el Traje de
Enrique. Este personaje es el mismo Arlequin Blarco con una careta amarillo palido.)

EL TRAJE DE ARLEQUIN. Tengo frio. Luz eléctrica. Pan. Estaban quemando goma. (Queda rigido.)

DIRECTOR. (Al Hombre 1.°) ¢No vendrés ahora conmigo? jCon la Guillermina de | os caball os!

CABALLOBLANCO I.° Lunay raposay hotella de las tabemillas.



DIRECTOR. Pasaréis vosotros, y los barcos, y los regimientos y, si quieren, las cigliefias pueden pasar
también. jAncha soy!

LOS TRES CABALLOS BLANCOS. jGuillermina!

DIRECTOR. No Guillermina. Yo no soy Guillermina. Yo soy la Dominga de los negritos. (Searrancalas
gasas y aparece vestido con un maillot todo lleno de pequefios cascabeles. Lo arroja detras de la
columna y desapar ece seguido de los Caball os. Entonces aparece el personaje Traje de Bailarina.)

EL TRAJE DE BAILARINA. Gui-guiller-guillermi-guillermina. Na-nami -namillernamillergui. Dejadme
entrar o dgjadme salir. (Cae al suelo dormida.)

HOMBRE I.° jEnrique, ten cuidado con las escaleras!

DIRECTOR. (Fuera.) jLunay raposa de los marineros borrachos!

JULIETA. (Al Caballo Negro.) Dame la medicina para dormir.

CABALLO NEGRO. Arena.

HOMBRE |.° (Gritando.) jEn pez luna; sblo deseo que t seas un pez lunal jQue te conviertas en un pez
lunal (Sale detréas violentamente.)

EL TRAJE DE ARLEQUIN. Enrique. Luz eléctrica. Pan. Estaban quemando goma.

(Aparecen por la izquierda e Hombre 3.° y €
Hombre 2.° El Hombre 2.° es la mujer del Pijama
Negro y las amapolas del cuadro |. E1 Hombre 3.°,
sintransformar.)

HOMBRE 2.° Me quiere tanto que si nos ve juntos, seria capaz de asesinarnos. Vamos. Ahora yo te serviré
parasiempre.

HOMBRE 3.° Tu belleza era hermosa por debajo de las columnas.

JULIETA. (Alapareja.) Vamosacerrar lapuerta.

HOMBRE 2.° La puerta del teatro no se cierra nunca.

JULIETA. Llueve mucho, amiga mia.

(Empieza a llover. EIl Hombre 3. ° saca dd bolsillo

una careta de ardiente expresiéon y se cubre €
rostro.)

HOMBRE 3.° (Galante.) ¢Y no pudieraquedarme adormir en este sitio?

JULIETA. ¢Paraqué?

HOMBRE 3.° Para gozarte. (Habla con ella.)

HOMBRE 2.° (Al Caballo Negro.) ¢Vio sair a un hombre con barba negra, moreno, al que le chillaban un
poco | os zapaos de charol ?

CABALLO NEGRO. Nolo vi.

HOMBRE 3.° (A Julieta.) ¢Y quién mejor que yo para defenderte?

JULIETA. &Y quién més dignade amor que tu amiga?

HOMBRE 3.° ¢Mi amiga? (Furioso.) jSiempre por vuestra culpa pierdo! Estano es mi amiga. Esta es una
mascara, una escoba, un perro débil de sofa.

(Lo desnuda violentamente, le guita € pijama, la

peluca y aparece el Hombre 2.° sin barba, con €l
trajedel primer cuadro.)

HOMBRE 2.° jPor caridad!
HOMBRE 3.° (A Julieta.) Lo traia disfrazado para defenderlo de los bandidos. Bésame la mano, besa la
mano de tu protector.

(Aparece € Traje de Pijama con las amapolas. La
cara de este personaje es blanca, lisa 'y comba como
un huevo de avestruz. El Honbre 3.° empuja al
Hombre 2.° y lo hace desaparecer por laderecha.)



HOMBRE 2.° jPor caridad!

(El Traje se sienta en las escaleras y golpea
lentamente su cara lisa con las manos, hasta €l final.)

HOMBRE 3.° (Saca del bolsillo una gran capa roja que pone so bre sus hombros enlazando a Julieta.)
«Mira, amor mio..., qué envidiosas franjas de luz ribetean las rasgadas nubes alla en € Oriente... » El
viento quiebralasramas del ciprés...

JULIETA. {Noesasi!

HOMBRE 3.° ... Y visitaen lalndiaatodas |as mujeres que tienen las manos de agua.

CABALLO NEGRO. (Agitando larueda.) jSevaacerrar!

JULIETA. jLlueve mucho!

HOMBRE 3.° Espera, espera. Ahora cantael ruisefior.

JULIETA. (Temblando.) jEl ruisefior, Dios mio! jEl ruisdfor... !

CABALLO NEGRO. jQue no te sorprendal (La coge rapidamentey latiende en el sepulcro.)

JULI ETA. (Durmiéndose.) jEl ruisefior...!

CABALLO NEGRO. (Saliendo.) Mafiana volveré con laarena.

JULIETA. Mafiana.

HOMBRE 3.° (Junto al sepulcro.) jAmor mio, vuelve!l El viento quiebra las hojas de los arces. ¢Qué has
hecho?(La abraza.)

VOZ FUERA. iEnrique!

EL TRAJE DE ARLEQUIN. Enrique.

EL TRAJE DE BAILARINA. Guillermina. jAcabar yade unavez! (Llora.)

HOMBRE 3.° Espera, espera. Ahora canta el ruisefior. (Se oye la bocina. El Hombre 3.° degja la careta
sobre €l rostro de Juliga y cubre € cuerpo de ésta con la capa roja.) Llueve demasiado. (Abre un
paraguasy sale en silencio sobrelas puntas de los pies.)

HOMBRE |.° (Entrando.) Enrique, ¢como has vuelto?

EL TRAJE DE ARLEQUIN. Enrique, ¢como has vuelto?

HOMBRE |.° ¢Por queé te burlas?

EL TRAJE DE ARLEQUIN. ¢Por quéte burlas?

HOMBRE |.° (Abrazando al Traje.) Tenias que volver para mi, parami amor inagotable, después de haber
vencido las hierbasy los caballos.

EL TRAJE DE ARLEQUIN. jLos caballos!

HOMBRE I.° iDime, dime que has vuelto por mi!

EL TRAJE DE ARLEQUIN. (Con voz débil.) Tengo frio. Luz eléctrica. Pan. Estaban quemando goma.

HOMBRE |.° (Abrazandolo con violencia.) jEnrique!

EL TRAJE DE ARLEQUIN. (Con voz cada vez mas débil.) Enri que.

EL TRAJE DE BAILARINA. (Con voz tenue.) Guillermina.

HOMBRE |.° (Arrojando el Traje al sueloy subiendo por las escaleras.) jEnriqueee!

EL TRAJE DE ARLEQUIN. (En €l suelo.) Enriqueecee.

(La Figura con d rostro de huevo se lo golpea
incesantemente con las manos. Sobre € ruido de la

Iluvia canta el verdadero ruisefior.)

Tdon

Cuadro cuarto

En el centro de la escena, una cama de frente y perpendicular, como pintada por un primitivo, donde hay
un Desnudo Rojo coronado de espinas azules. Al fondo, unos arcos y escaleras que conducen a los palcos
de un gran teatro. A la derecha, la portada de una universidad. Al levantarse el tel6n se oye una salva de
aplausos.



DESNUDO. ¢Cuando acabéis?

ENFERMERO. (Entrando répidamente.) Cuando cese €l tumulto.

DESNUDO. ¢Qué piden?

ENFERMERO. Piden la muerte del Director de escena.

DESNUDO. ¢Y qué dicen de mi?

ENFERMERO. Nada.

DESNUDO. Y de Gonzalo, ¢se sabe algo?

ENFERMERO. Lo estan buscando en laruina.

DESNUDO. Y o deseo morir. ¢Cuantos vasos de sangre me habéis sacado?

ENFERMERO. Cincuenta. Ahorate daré lahiel, y luego, alas ocho, v endré con €l bisturi paraahondarte la
herida del costado.

DESNUDO. Esla que tiene mas vitaminas.

ENFERMERO. Si.

DESNUDO. ¢Dejaron salir alagente bgjo laarena?

ENFERMERQO. Al contrario. Los soldados y |osingenieros estan cerrando todas las salidas.

DESNUDO. ¢Cuéanto faltapara Jerusa én?

ENFERMERQO. Tres estaciones, si queda bastante carbon.

DESNUDO. Padre mio, aparta de mi este caliz de amargura.

ENFERMERO. Cdllate. Yaes éste el tercer termdmetro que rompes.

(Aparecen los Estudiantes. Visten mantos negros 'y becasrojas.)

ESTUDIANTE I.° ¢Por qué no limamos los hierros?

ESTUDIANTE 2.° Lacallgjuela estallena de gente armaday es dificil huir por alli.

ESTUDIANTE 3.° ¢Y los caballos?

ESTUDIANTE |.° Los caballos lograron escapar rompiendo €l techo de la escena.

ESTUDIANTE 4.° Cuando estaba encerrado en la torre los vi subir agrupados por la colina. I1ban con €
Director de escena.

ESTUDIANTE I.° ¢Notienefoso €l teatro?

ESTUDIANTE 2.° Pero hasta los fosos estan abarrotados de ptblico. Més vale quedarse. (Se oye una salva
de aplausos. El Enfermero incorpora al Desnudo y le arregla las almohadas.)

DESNUDO. Tengo sed.

ENFERMERQO. Y ase haenviado a teatro por el agua

ESTUDIANTE 4.° La primerabombade larevolucién barrié la cabeza del profesor de retérica.

ESTUDIANTE 2.° Con gran aegria para su mujer, que ahora trabgjara tanto que tendra que ponerse dos
grifosen lastetas.

ESTUDIANTE 3.° Dicen que por las noches subia un caballo con ellaalaterraza

ESTUDIANTE I.° Precisamente ella fue la que vio por unaclaraboya del teatro todo lo que ocurriay dio la
voz de alarma.

ESTUDIANTE 4.° Y aunque los poetas pusieron una escalera para asesinarla, ella siguié dando voces y
acudi6 lamultitud.

ESTUDIANTE 2.° ¢Se llama?

ESTUDIANTE 3.° Se llama Elena.

ESTUDIANTEL"® (Aparte.) Selene.

ESTUDIANTE 2.° (Al Estudiante1.°) ¢Qué te pasa?

ESTUDIANTE I.° Tengo miedo de sdlir a aire.

(Por las escaleras bajan los dos Ladrones. Varias
Damas, vestidas de noche, salen precipitadamente de
los palcos. Los Estudiantesdiscuten.)

DAMA 1.2 ;Estaran todavialos coches alapuerta?

DAMA 2.2iQué horror!

DAMA 3.2Han encontrado al Director de escena dentro del sepulcro.
DAMA 1.2:Y Romeo?

DAMA 4.2 o estaban desnudando cuando salimos.



MUCHACHO |.° El publico quiere que el poetasea arrastrado por |os caballos.

DAMA |.2Pero ¢por qué? Eraun dramadelicioso y larevolu cidn no time derecho a profanar las tumbas.

DAMA 22 Las voces estaban vivas y sus apariencias también. ¢Qué necesidad teniamos de lamer los
esquel etos?

MUCHACHO |.° Tiene razon. El acto del sepulcro estaba prodigiosamente desarrollado. Pero yo descubri
lamentira cuando vi los pies de Julieta. Eran pequefiisimos.

DAMA 2.2Deliciosos! No querra usted ponerles reparo.

MUCHACHO 1|.° Si, pero eran demasiado pequefios para ser pies de mujer. Eran demasiado perfectos y
demasiado femeninos. Eran pies de hombre, piesinventados por un hombre.

DAMA 2.2Qué horror!

(Del teatro llegan murmullosy ruido de espadas.)

DAMA 3.2 ;No podemos salir?

MUCHACHO |.° En este momento llegalarevolucién alacatedral. Vamos por laescalera. (Salen.)

ESTUDIANTE 4.° El tumulto comenzé cuando vieron que Romeo y Julieta se amaban de verdad.

ESTUDIANTE 2.° Precisamente fue por todo lo contrario. El tumulto comenzé cuando observaron que no
se amaban, que no podian amarse nunca.

ESTUDIANTE 4.° El publico tiene sagacidad para descubrirlo todo y por eso protesté.

ESTUDIANTE 2.° Precisamente por eso. Se amaban los esqueletos y estaban amarillos de [lama, pero no
seamaban lostrajesy el plblico vio varias veces la cola de Julieta cubierta de pequefios sapitos de asco.
ESTUDIANTE 4.° Lagente se olvida de lostrajes en las repre sentaciones y larevolucién estall6 cuando se
encontraron a la verdadera Julieta amordazada debajo de las sillas y cubierta de algodones para que no

gritase.

ESTUDIANTE I.° Aqui estd la gran equivocacion de todos y por eso €l teatro agoniza. El piblico no debe
atravesar las sedasy los cartones que el poetalevantaen su dormitorio. Romeo puede ser un avey Julieta
puede ser una piedra. Romeo puede ser un grano de sal y Julieta puede ser un mapa. ¢Qué leimporta esto
al publico?

ESTUDIANTE 4.° Nada. Pero un ave no puede ser un gato, ni una piedra puede ser un gol pe de mar.

ESTUDIANTE 2.° Es cuestion de forma, de mascara. Un gato puede ser una rana, y la luna de invierno
puede ser muy bien un haz de lefia cubierto de gusanos ateridos. El pablico se ha de dormir en la palabra
y no hade ver através de lacolumnalas ovejas que balan y las nubes que van por €l cielo.

ESTUDIANTE4.° Por eso ha estallado la revolucion. El Director de escena abri6 los escotillones, y la
gente pudo ver cdmo €l veneno de |as venas fal sas habia causado la muerte verdadera de muchos nifios.
No son las formas disfrazadas las que levantan lavida, sino d cabello de barémetro que tienen detras.

ESTUDIANTE 2.° En Ultimo caso, ¢es que Romeo y Julieta tienen que ser necesariamente un hombre y
unamujer paraque laescenadel sepulcro se produzca de maneravivay desgarradora?

ESTUDIANTE |.° No es necesario, y esto eralo que se propuso demostrar con genio el Director de escena.

ESTUDIANTE 4.° (Irritado.) ¢Que no es necesario? Entonces que se paren las méaquinas y arrojad los
granos de trigo sobre un campo de acero.

ESTUDIANTE 2.° &Y qué pasaria? Pasaria que vendrian los hongos y los latidos se harian quizd mas
intensos y apasionantes. Lo que pasa es que se sabe lo que aimenta un grano de trigo y seignoralo que
alimentaun hongo.

ESTUDIANTES.® (Saliendo de los palcos.) Ha llegado € juez, y antes de asesinarlos, les van a hacer
repetir laescenadel sepulcro.

ESTUDIANTE 4.° Vamos. Verés como tengo razon.

ESTUDIANTE 2.° Si. Vamos a ver la Ultima Julieta verdaderamente femenina que se vera en el teatro.
(Salen rapidamente.)

DESNUDO. Padre mio, perdénalos, que no saben |o que se hacen.

ENFERMERO. (A los Ladrones.) ¢Por qué llegais a esta hora?

LOS LADRONES. Se ha equivocado € traspunte.

ENFERMERO. ¢Os han puesto |as inyecciones?

LOS LADRONES. Si.



(Se sientan a los pies de la cama con unos cirios
encendidos. La escena queda en penuntbra. Aparece

e Traspunte.)

ENFERMERQO. ¢Son éstas horas de avisar?

TRASPUNTE. Le ruego me perdone. Pero se habia perdido la barba de José de Arimatea.

ENFERMERO. ¢Esta preparado € quiréfano?

TRASPUNTE. Solofaltanloscandeleros, el cdliz'y las ampollas de aceite alcanforado.

ENFERMERO. Date prisa. (Seva el Traspunte.)

DESNUDO. ¢Falta mucho?

ENFERMERO. Poco. Ya han dado la tercera campanada. Cuando el Emperador se disfrace de Poncio
Pilato.

MUCHACHO I.° (Aparece con las Damas.) jPor favor! No se dejen ustedes dominar por €l panico.

DAMA |.2Es horrible perderse en un teatro y no encontrar la salida.

DAMA 2.2Lo que mas miedo me hadado hasido el lobo de cartén y las cuatro serpientes en el estanque de
hojalata.

DAMA 3.2 Cuando subiamos por el monte de la ruina creimos ver la luz de la aurora, pero tropezamos con
lostelonesy traigo mis zapatos de ti st manchados de petrél eo.

DAMA 4.2 (Asomandose a los arcos.) Estan representando otra vez la escena del sepulcro. Ahora es seguro
que e fuego rompera las puertas, porque cuando yo lo vi, hace un mo mento, ya los guardianes tenian las
manos achicharradasy no lo podian contener.

MUCHACHO 1.° Por las ramas de aquel arbol podemos alcanzar uno de los balcones y desde alli
pedirerros auxilio.

ENFERMERO. (En alta voz.) ¢Cuando vaacomenzar €l toque de agonia?

(Se oye una campana.) ,

LOS LADRONES. (Levantando los cirios.) Santo. Santo. Santo.

DESNUDO. Padre, en tus manos encomiendo mi espiritu.

ENFERMERO. Te has adelantado dos minutos.

DESNUDO. Es que € ruisefior ha cantado ya.

ENFERMERO. Escierto. Y las farmacias estan abiertas parala agonia.

DESNUDO. Paralaagoniadel hombre solo, en las plataformasy en los trenes.

ENFERMERO. (Mirando € reloj y en voz alta.) Traed la sbbana. Mucho cuidado con que € aire que ha de
soplar no selleve vuestras pelucas. Deprisa.

LOS LADRONES. Santo. Santo. Santo.

DESNUDO. Todo se ha consumado.

(La coma gira sobre un gje y el Desnudo desaparece.
Sobre el reverso del lecho aparece terdido €
Hombre.°, siempre con frac y barba negra.)

HOMBRE |.° (Cerrando los 0jos.) jAgonial

(La luz toma un fuerte tinte plateado de partalla
cinematogréfica. Los arcos y escaleras del fondo
aparecen tefiidos de una granulada luz azul. El En-
fermero y los Ladrones desaparecen con Paso de
baile sin dar la espalda. Los Estudiantes salen por
debajo de uno de los arcos. Llevan pequefias
linternaseléctricas.)

ESTUDIANTE 4.° Laactitud del publico ha sido detestable.

ESTUDIANTE I.° Detestable. Un espectador no debe formar nunca parte del drama. Cuando la gente va a
aquérium no asesina a las serpientes de mar ni alas ratas de agua, ni alos peces cubiertos de lepra, sSino
gue resbala sobre | os cristales sus 0josy aprende.



ESTUDIANTE 4.° Romeo eraun hombre detreintaafios y Ju lieta un muchacho de quince. La denuncia del
publico fue eficaz.

ESTUDIANTE 2.° El Director de escena evité de manera genia que la masa de espectadores se enterase de
esto, pero los caballosy larevolucién han destruido sus planes.

ESTUDIANTE 4.° Lo que esinadmisible es que | os hayan asesinado.

ESTUDIANTE I.° Y que hayan asesinado también ala verdadera Julieta que gemia debajo de las butacas.

ESTUDIANTE 4.° Por pura curiosidad, paraver lo que tenian dentro.

ESTUDIANTE 3.° ¢Y qué han sacado en claro? Un racimo de heridas y una desorientaci én absol uta.

ESTUDIANTE 4.° La repeticidon del acto ha sido maravillosa porque indudablemente se amaban con un
amor incalculable, aunque yo no lo justifique. Cuando cant6 el ruisefior yo no pude contener mis
l&grimas.

ESTUDIANTE 3.° Y toda la gente; pero después enarbolaron los cuchillos y los bastones porque la letra
eramas fuerte que ellosy ladoctrina, cuando desata su cabellera, puede atropellar sin miedo las verdades
més inocentes.

ESTUDIANTE 5.° (Alegrisimo.) Mirad, he conseguido un zapao de Julieta. La estaban amortgjando las
monjasy lo herobado.

ESTUDIANTE 4.° (Serio.) ¢Qué Julieta?

ESTUDIANTE 5.° ¢/Qué Julieta iba a ser? La que estaba en €l escenario, la que tenia los pies mas bellos
del mundo.

ESTUDIANTE 4.° (Con asombro.) ¢Pero no te has dado cuenta de que la Julieta que estaba en e sepulcro
era un joven disfrazado, un truco del Director de escena, y que la verdadera Julieta estaba amordazada
debgjo de los asientos?

ESTUDIANTE 5.° (Rompiendo a reir.) jPues me gustal Parecia muy hermosa, y si era un joven disfrazado
no me importa nada; en cambio, no hubiese recogido el zapato de aquella muchacha llena de polvo que
gemiacomo unagata debajo delas sillas.

ESTUDIANTE 3.° Y, sin embargo, por eso la han asesinado.

ESTUDIANTE 5.° Porque estan locos. Pero yo que subo dos veces, todos los dias, la montafia y guardo,
cuando terminan mis estudios, un enorme rebafio de toros con los que tengo que luchar y vencer cada
instante, no me quedatienpo parapensar si es hombre o mujer o nifio, sino paraver que me gustacon un
alegrisimo deseo.

ESTUDIANTE I.° jMagnifico! ¢Y s yo quiero enamorarme de un cocodrilo?

ESTUDIANTE 5.° Teenamoras.

ESTUDIANTE I.° ¢Y s quiero enamorarme de ti?

ESTUDIANTE 5.° (Arrojandole el zapato.) Te enamorastambién, yo te dgjo, y te subo en hombros por los
riscos.

ESTUDIANTE I.° Y lo destruimos todo.

ESTUDIANTE 5.° Lostejadosy las familias.

ESTUDIANTE 1.° Y donde se hable de amor entraremos con botas de foot-ball echando fango por los

€j0S.

ESTUDIANTE 5.° Y quemaremos €l libro donde |os sacerdotes leen lamisa.

ESTUDIANTE |.° Vamos. jVamos pronto!

ESTUDIANTE 5.° Yo tengo cuatrocientos toros. Con las maromas que torcié mi padre los engancharemos
alasrocas para partirlasy que salga un volcan.

ESTUDIANTE 1.° jAlegrial Alegria de los muchachos, y de las muchachas, y de las ranas, y de los
pequefios taruguitos de madera.

TRASPUNTE. (Apareciendo.) jSefiores!, clase de geometria descriptiva.

HOMBRE |.° Agonia

(La escena va quedando en penumbra. Los
Estudiantes encienden sus linternas y entran en la

universidad.)

TRASPUNTE. (Displicente.) jNo hagan sufrir alos cristales!
ESTUDIANTE 5.° (Huyendo por los arcos con el Estudiante|.°) jAlegrial jAlegrial jAlegrial



HOMBRE 1.° Agonia. Soledad del hombre en el suefio lleno de ascensores y trenes donde ti vas a
velocidades inasibles. Soledad de los edificios, de las esquinas, de las playas, donde tl no aparecerasya
nunca.

DAMA |.a(Por las escaleras.) ¢Otra vez la misma decoracion? iEs horribl el

MUCHACHO I.° jAlguna puerta serala verdaderal

DAMA 2.2 Por favor! jNo me suelte usted de la mano!

MUCHACHO |.° Cuando amanezca nos guiaremos por |as claraboyas.

DAMA 3.2Empiezo atener frio con estetraje.

HOMBRE |.° (Con voz débil.) jEnrique! jEnrique!

DAMA |.2:Quéhasido eso?

MUCHACHO |.° Cama.

(La escena estéd a oscuras. La linterna del Muchacho
I.° iluminala cara muerta del Hombrel.°)

Telon

[Solo del pastor bobo]

Cortina azul.

En € centro, un gran armario lleno de Caretas blancas de diversas expresiones. Cada Careta tiene su

lucecita delante. El Pastor Bobo viene por la derecha. Viste de pieles barbaras y lleva en la cabeza un
embudo lleno de plumasy ruedecillas. Toca un aristény danza con ritmo lento.

EL PASTOR.

El pastor bobo guarda las caretas.
Las caretas

delos pordioserosy delos poetas
gue matan alas gipaetas

cuando vuelan por las aguas quietas.
Careta

delos nifios que usan la pufieta

y se pudren debajo de una seta.
Caretas

delas &guilas con muletas.
Caretade la careta

gue erade yeso de Creta

y Se puso de harinita color violeta
en el asesinato de Julieta.
Adivina. Adivinilla. Adivineta
deunteatro sin lunetas

y uncielo lleno de sillas

con el hueco de unacareta.

Balad, balad, balad, caretas.

(Las Caretas balan imitando las ovejas y alguna tose.)

Los caballos se comen la seta

y se pudren bgjo laveleta.

Las &guilas usan la pufieta

y sellenan de fango bajo el cometa,
y €l cometa devoralagipaeta

que rayabael pecho del poeta.



iBalad, balad, balad, caretas!
Europa se arrancalas tetas,
Asiase quedasin lunetas

y América es un cocodrilo
gue no necesita careta.
Lamusiquilla, lamusiqueta
delasplasheridasy lalimeta.

(Empuja € armario, que va montado sobre ruedas, y
desaparece. Las Caretas balan.)

Cuadro quinto

La misma decoracién que en el primer cuadro. A la izquierda, una gran cabeza de caballo colocada en el
suelo. A la derecha, un 0jo enorme y un grupo de arboles con nubes, apoyados en la pared. Entra €l
Director deescena con €l Prestidigitador. El Prestidigitador viste defrac, capa blanca deraso quelellega
alospiesy lleva sombrero de copa. El Director de escenatiene el traje del primer cuadro.

DIRECTOR. Un prestidigitador no puede resolver este asunto, ni un médico, ni un astronomo, ni nadie. Es
muy sencillo soltar alosleonesy luego llover azufre sobre ellos. No siga usted hablando.

PRESTIDIGITADOR. Me parece que usted, hombre de mascara, no recuerda que nosotros usamos la
cortina oscura.

DIRECTOR. Cuando las gentes estén en €l cielo; pero digame, ¢qué cortina se puede usar en un sitio donde
€l aire estan violento que desnuda alagentey hastalos nifios|levan navagjitas pararasgar | os telones?
PRESTIDIGITADOR. Naturamente, la cortina del prestidigitador presupone un orden en la oscuridad del

truco; por eso, ¢por qué eligieron ustedes una tragedia maniday no hicieron un dramaoriginal ?

DIRECTOR. Para expresar |0 que pasa todos los dias en todas las grandes ciudades y en los campos por
medio de un § emplo que, admitido por todos a pesar de su originalidad, ocu rrié solo unavez. Pude haber
elegido & Edipo o d Otelo. En cambio, si hubiera levantado el telén con la verdad original, se hubieran
manchado de sangre las butacas desde | as primeras escenas.

PRESTIDIGITADOR. S hubieran empleado «la flor de Diana» que la angustia de Shakespeare utilizé de
manerairénica en €l Suefio de una noche de verano, es probable que la representacion habria terminado
con éxito. Si @ amor es pura casudidad y Titania, reina de los silfos, se enamora de un asno, nada de
particular tendria que, por el mismo procedimiento, Gonzalo bebiera en e music-ball con un muchacho
[vestido de] blanco sentado en las rodillas.

DIRECTOR. Le suplico no siga hablando.

PRESTIDIGITADOR. Construyan ustedes un arco de alambre, una cortinay un érbol de frescas hojas,
corran y descorran la cortina a tiempo y nadie se extrafiara de que €l &rbol se convierta en un huevo de
serpiente. Pero ustédes lo que querian era asesinar a la paloma y degjar en lugar suyo un pedazo de
mérmol lleno de pequefias salivas habladoras.

DIRECTOR. Era imposible hacer otra cosa; mis amigos y yo abrimos el tanel bagjo la arena sin que lo
notara la gente de la ciudad. Nos ayudaron muchos obreros y estudiantes que ahora niegan haber
trabajado a pesar de tener las manos llenas de heridas. Cuando Ilegamos al sepulcro levantamos el teln.

PRESTIDIGITADOR. ¢Y qué teatro puede salir de un sepulcro?

DIRECTOR. Todo € teatro sale de las humedades confinadas. Todo €l teatro verdadero tiene un profundo
hedor de luna pasada. Cuando los trgjes hablan, las personas vivas son ya botones de hueso en las
paredes del calvario. Yo hice el tinel paraapoderarmedelostrajesy, através de ellos, haber ensefiado €l
perfil de una fuerza oculta cuando ya €l pablico no tuviera més remedio que atender, Ileno de espiritu y
subyugado por laaccion.

PRESTIDIGITADOR. Yo convierto sin ningln esfuerzo un frasco de tinta en una mano cortada llena de
anillos antiguos.

DIRECTOR. (Irritado.) Pero eso es mentira, jeso es teatro! Si yo pase tres dias luchando con las raices y
los gol pes de agua fue paradestruir €l teatro.

PRESTIDIGITADOR. Lo Sabia.



DIRECTOR. Y demostrar que st Romeo y Julieta agonizan y mueren para despertar sonriendo cuando
cae el teldn, nis personges, en cambio, queman la corona y mueren de verdad en presencia de los
espectadores. Los caballos, € mar; € gército de las hierbas [0 han impedido. Pero algin dia, cuando se
guemen todos los teatros, se encontrard en los sofés, detras de los espgjos y dentro de las copas de carton
dorado, la reunion de nuestros muertos encerrados alli por € publico. jHay que destruir €l teatro o vivir
en el teatro! No vale silbar desde las ventanas. Y si 10s perros gimen de modo tierno hay que levantar la
cortina sin prevenciones. Yo conoci a un hombre que barria su tejado y limpiaba claraboyas y barandas
solamente por galanteria con € cielo.

PRESTIDIGITADOR. Si avanzas un escal6n mas, el hombre te parecera unabrizna de hierba.

DIRECTOR. No unabrizna de hierba, pero si un navegante.

PRESTIDIGITADOR. Y o puedo convertir un navegante en una aguja de coser.

DIRECTOR. Eso es precisamente lo que se hace en el teatro. Por eso yo me atrevi aredizar un dificilismo
juego poético en espera de que el amor rompieracon impetu y dieranuevaformaalostrajes.

PRESTIDIGITADOR. Cuando dice usted amor yo me asombro.

DIRECTOR. Sea sombra, ¢(de qué?

PRESTIDIGITADOR. Veo un paisgje de arenareflejado en un espejo turbio.

DIRECTOR. ¢Y qué mas?

PR ESTIDIGITADOR. Que no acaba nunca de amanecer.

DIRECTOR. Es posible.

PRESTIDIGITADOR. (Displicentey golpeando |a cabeza de caballo con las yemas de |os dedos.) Amor.

DIRECTOR. (Sentandose en la mesa.) Cuando dice usted amor yo me asombro.

PRESTIDIGITADOR. Se asombra, ¢de qué?

DIRECTOR. Veo que cada grano de arena se convierte en unahormigavivisima.

PRESTIDIGITADOR. &Y qué més?

DIRECTOR. Que anochece cada cinco minutos.

PRESTIDIGITADOR. (Mirandolo fijamente.) Es posible. (Pausa.) Pero, ¢qué se puede esperar de una
gente que inaugura €l testro bajo la arena? Si abriera usted esa puerta se llenaria esto de mastines, de
locos, de lluvias, de hojas monstruosas, de ratas de alcantarilla. ¢Quién pensd nunca que se pueden
romper todas las puertas de un drama?

DIRECTOR. Es rompiendo todas las puertas el inico modo que tiene & drama de justificarse, viendo por
sus propios ojos que laley es un muro que se disuelve en la mas pequeiia gota de sangre. Me repugna el
moribundo que dibuja con el dedo una puerta sobre lapared y se duerme tranquilo. El verdadero dramaes
un circo de arcos donde el airey lalunay las criaturas entran y salen sin tener un sitio dorde descansar.
Aqui esta usted pisando un testro donde se han dado dramas auténticos y donde se ha sostenido un
verdadero combate que ha costado lavidaatodoslosintérpretes. (Llora.)

CRIADO. (Entrando precipitadamente.) Sefior.

DIRECTOR. ¢Qué ocurre? (Entra el Traje Blanco de Arlequin y una Sefiora vestida de negro con la cara
cubierta por un espeso tul que impede ver su rostro.)

SENORA. ¢Dénde estami hijo?

DIRECTOR. ¢Quéhijo?

SENORA. Mi hijo Gonzalo.

DIRECTOR. (Irritado.) Cuando termind la representacion bajé precipitadamente al foso dedl teatro con ese
muchacho que viene con usted. Més tarde €l traspunte lo vio tendido en la cama imperia de la
guardarropia. A mi no me debe preguntar nada. Hoy todo aquello estdbgjo latierra

EL TRAJEDEARL EQUIN. (Llorando.) Enrique.

SENORA. ¢Ddnde esta mi hijo? Los pescadores me llevaron esta mafiana un enorme pez luna, pdido,
descompuesto, y me gritaron: jAqui tienes a tu hijo! Como €l pez manaba sin cesar un hilito de sangre
por la boca, los nifios refan y pintaban de rojo las suelas de sus botas. Cuando yo cerré mi puerta senti
como lagente de los mercados lo arrastraban hacia el mar.

EL TRAJE DE ARLEQUIN. Hacia el mar.

DIRECTOR. La representaciéon ha terminado hace horas y yo no tengo responsabilidad de lo que ha
ocurrido.

SENORA. Y 0 presentaré mi denunciay pediré justicia delante de todos. (Inicia el mutis.)

PRESTIDIGITADOR. Sefiora, por ahino puede salir.

SENORA. Tiene razon. El vestibulo esta completamente a oscuras. (Va a salir por la puerta dela
derecha.)



DIRECTOR. Por ahi tampoco. Se caeriapor las claraboyas.

PRESTIDIGITADOR. Sefiora, tenga la bondad. Yo la conduciré. (Se quita la capa y cubre con ella a la
Sefiora. Da dos o tres pases con las manos, tira de la capa y la Sefiora desaparece. El Criado empuja al
Traje de Arlequin y lo hace desaparecer por la izquierda. El Prestidigitador saca un gran abanico
blanco y empieza a abanicar semientras canta suavemente.)

DIRECTOR. Tengo frio.

PRESTIDIGITADOR. (Cémo?

DIRECTOR. Le digo que tengo frio.

PRESTIDIGITADOR. (Abanicandose.) Es una bonita palabra, frio.

DIRECTOR. Muchas gracias por todo.

PRESTIDIGITADOR. De nada. Quitar es muy facil. Lo dificil es poner.

DIRECTOR. Es mucho mas dificil sustituir.

CRIADO. (Entrando de haberse llevado el Arlequin.) Hace un poco de frio. ¢Quiere que encienda la
calefaccion?

DIRECTOR. No. Hay que resistirlo todo porque hemos roto las puertas, hemos levantado € techo y nos
hemos quedado con las cuatro paredes del drama. (Sale el Criado por la puerto central.) Pero no importa.
Todaviaqueda hierba suave paradormir.

PRESTIDIGITADOR. jPara dormir!

DIRECTOR. Que en Ultimo caso dormir es sembrar.

CRIADO. jSefior! Yo no puedo resistir €l frio.

DIRECTOR. Te he dicho que hemos de resistir, que no nos ha de vencer un truco cualquiera. Cumple tu
obligacion. (EI Director se pone unos guantes y se sube €l cuello del frac lleno de temblor. El Criado
desaparece.)

PRESTIDIGITADOR. (Abanicandose.) ¢Pero esque el frio es unacosamala?

DIRECTOR. (Con voz débil.) El frio es un elemento dramético como otro cualquiera.

CRIADO. (Asoma a la puerta temblando, con las manos sobre el pecho.) jSefior!

DIRECTOR. (Qué?

CRIADO. (Cayendo deraodillas.) Ahi esta el publico.

DIRECTOR. (Cayendo de brutes sobre la mesa.) j Que pase!

(El Prestidigitador, sentado cerca de la cabeza de
caballo, silba y se abanica con gran alegria. Todo €l
angulo izquierdo de la decoracién se parte y aparece
un cielo de nubes largas, vivamente iluminado, y una
lluvia lenta de guantes blancos, rigidos vy
espaciados.)

VOZ. (Fuera.) Sefior.
VOZ. (Fuera.) Qué.
VOZ. (Fuera.) El publico.
VOZ. (Fuera.) Que pase.

(El Prestidigitador agita con viveza el abanico por €
aire. En la escena empiezan a caer copos de nieve.)

Telén lento



Federico GarciaLorca

LacasadeBernardaAlba
Drama de mujeres en |os pueblos de Espaiia

Personas

BERNARDA, 60 afios

MARIA JOSEFA (madre de Bernarda), 80 afios
ANGUSTIAS (hija de Bernarda), 39 afios
MAGDALENA (hijade Bernarda), 30 afios
AMELIA (hijade Bernarda), 27 afos
MARTIRIO (hija de Bernarda), 24 afios
ADELA (hijade Bernarda), 20 afios
CRIADA, 50 afios

LA PONCIA (criada), 60 afios
PRUDENCIA, 50 afios

MENDIGA

MUJERESDE LUTO

MUJER PRIMERA

MUJER SEGUNDA

MUJER TERCERA

MUJER CUARTA

MUCHACHA

El poeta advierte que estos tres actos tienen la intencién de un documental fotogréfico.
Acto primero

Habitacion blanquisima del interior de la casa de Bernarda. Muros gruesos. Puertas en arco con cortinas
de yute rematadas con madrofios y volantes. Sllas de anea. Cuadros con paisajes inverosimiles de
ninfas, o reyes de leyenda. Es verano. Un gran silencio umbroso se extiende por la escena. Al levantarse
€l telon est4 la escena sola. Se oyen doblar las campanas.

(Salela Criada 1.%)

CRIADA. Yatengo el doble de esas campanas metido entre las sienes.

LA PONCIA. (Sale comiendo chorizo y pan.) LIevan ya mas de dos horas de gori-gori. Han venido curas
detodoslos pueblos. Laiglesia estd hermosa. En el primer responso se desmayé laMagdalena.

CRIADA. Esaeslaque se quedamas sola.

PONCIA. Era ala Unica que queria el padre. jAy! Gracias a Dios que estamos solas un poquito. Yo he
venido acomer.

CRIADA. iSi tevieraBernardal

PONCIA. jQuisiera que ahora, como no come €lla, que todas nos muriéramos de hambre! jMandonal
iDominantal jPero sefadtidial Le he abierto la orza de chorizos.

CRIADA. (Con tristeza, ansiosa.) ¢Por qué no me das parami nifia, Poncia?

PONCIA. Entray llévate también un pufiado de garbanzos. jHoy no se dara cuental

VOZ. (Dentro.) jBernardal

PONCIA. Lavigja. ¢Estabien encerrada?

CRIADA. Condosvuetasdellave.

PONCIA. Pero debes poner también latranca. Tiene unos dedos como cinco ganzuas.

VOZ. jBernardal



PONCIA. (A voces.) jYaviene! (Ala Criada.) Limpia bien todo. Si Bemarda no ve relucientes las cosas
me arrancaralos pocos pel os que me quedan.

CRIADA. jQué mujer!

PONCIA. Tirana de todos los que la rodean. Es capaz de sentarse encima de tu corazén y ver como te
mueres durante un afio sin que se le cierre esa sonrisa fria que lleva en su madita cara. jLimpia, limpia
ese vidriado!

CRIADA. Sangre en las manos tengo de fregarlo todo.

PONCIA. Ella, |lamés aseada, ella, la mas decente, ella, lamas alta. Buen descanso gand su pobre marido.

(Cesan las campanas.)

CRIADA. ¢Han venido todos sus parientes?

PONCIA. Losdedlla Lagentede é laodia Vinieron averlo muerto, y le hicieron lacruz.

CRIADA. ¢Hay bastantes sillas?

PONCIA. Sobran. Que se sienten en e suelo. Desde que murié € padre de Bernarda no han vuelto aentrar
las gentes bajo estos techos. Ellano quiere que lavean en su dominio. jMaldita seal

CRIADA. Contigo se port6 bien.

PONCIA. Treinta afios lavando sus sdbanas, treinta afios comiendo sus sobras, noches en vela cuando tose,
dias enteros mirando por la rendija para espiar a los vecinos y llevarle  cuento; vida sin secretos una
con otra, y sin embargo, jmalditasea!l, jmal dolor de clavo le pinche en los ojos!

CRIADA. Mujer!

PONCIA. Pero yo soy buena perra: ladro cuando me lo dice y muerdo los talones de los que piden limosna
cuando ellame azuza; mis hijostrabajan en sustierrasy yaestén los dos casados, pero un diame hartaré.

CRIADA. Y esedia..

PONCIA. Ese dia me encerraré con ella en un cuarto y le estaré escupiendo un afio entero. «Bernarda, por
esto, por aquello, por 1o otrox», hasta ponerla como un lagarto ma chacado por los nifios, que eslo que es
ellay toda suparentela. Claro es que no le envidio lavida. Le quedan cinco mujeres, cinco hijas feas, que
quitando a Angustias, la mayor, que es la hija del primer marido y tiene dineros, las damas, mucha
puntilla bordada, muchas camisas de hilo, pero pan y uvas por toda herencia.

CRIADA. jYaquisieratener yo lo queellas!

PONCIA. Nosotras tenemos nuestras manosy un hoyo en latierrade laverdad.

CRIADA. Esaeslaunicatierraque nos dejan alos que no tenemos nada.

PONCIA. (En la alacena.) Este cristal tiene unas motas.

CRIADA. Ni con €l jab6n ni con bayeta se le quitan.

(Suenan las campanas.)

PONCIA. El dltimo responso. Me voy a oirlo. A mi me gusta mucho como canta el parroco. En €l «Pater
Noster» subid, subié, subié lavoz que parecia un cantaro llenandose de agua poco a poco. jClaro es que
al fina dio un gallo, pero dagloria oirlo! Ahora que nadie como € antiguo sacristan Tronchapinos. En la
misa de mi madre, que esté en gloria, cantd. Retumbaban las paredes y cuando decia amén era como si
un lobo hubiese entrado en laiglesia. (Imitandolo.) jAméééén! (Se echa atoser.)

CRIADA. Tevas ahacer €l gaznate polvo.

PONCIA. jOtracosahaciapolvoyo! (Saleriendo.)

(La Criada limpia. Suenan las campanas.)

CRIADA. (Llevando el canto.) Tin, tin, tan. Tin, tin,tan. jDios o haya perdonado!
MENDIGA. (Con una nifia.) jAlabado sea Dios!

CRIADA. Tin, tin, tan. jQue nos espere muchos afios! Tin, tin, tan.

MENDIGA. (Fuerte, con ciertairritacion.) jAlabado sea Dios!

CRIADA. (Irritada.) jPor Siempre!

MENDIGA. Vengo por las sobras.

(Cesan las campanas.)



CRIADA. Por lapuertase vaalacalle. Las sobras de hoy son parami.

MENDIGA. Mujer, tu tienes quien te gane. Mi nifiay yo estamos solas.

CRIADA. También estén soloslosperrosy viven.

MENDIGA. Siempre me las dan.

CRIADA. Fuera de aqui. ¢Quién os dijo que entrarais? Ya me habés dgjado los pies sefidados. (Sevan,
limpia.) Suel os barnizados con aceite, alacenas, pedestal es, camas de acero, para que traguemos quinalas
gue vivimos en las chozas de tierra con un plato y una cuchara. jOjala que un dia no quedaramos ni uno
para contarlo! (Vuelven a sonar las canpanas.) Si, si, jvengan clamores!, venga cgja con filos doradosy
toalas de seda para llevarlal; jque o mismo estards tl que estaré yo! Fastidiate, Antonio Maria
Benavides, tieso con tu trgje de pafio y tus botas enterizas. jFastidiate! Y a no volverés alevantarme las
enaguas detrasde la pueta de tu corra! (Por € fondo, de dos en dos, empiezan a entrar Mujeres de luto,
con pafiuel os grandes, faldas y abanicos negros. Entran lentamente hasta llenar la escena.)

CRIADA. (Rompiendo a gritar.) jAy Antonio Maria Benavides, que ya no verés estas paredes, ni comerés
€l pan de esta casal Yo fui la que més te quiso de las que te sirvieron. (Tirandose del cabello.) ¢Y hede
vivir yo después de haberte marchado? ;Y hedevivir?

(Terminan de entrar las doscientas Mujeres y aparece Bernarda y sus cinco Hijas.
Bernarda viene apoyada en un baston.)

BERNARDA. (A la Criada.) jSilencio!

CRIADA. (LIorando.) jBernardal

BERNARDA. Menos gritos y mas obras. Debias haber procurado que todo esto estuviera mas limpio para
recibir a dudo. Vete. No es éste tu lugar. (La Criada se va sollozando.) Los pobres son como los
animales. Parece como s estuvieran hechos de otras sustancias.

MUJER |.? Los pobres sienten también sus penas.

BERNARDA. Pero las olvidan delante de un plato de garbanzos.

MUCHACHA 1.2 (Con timidez.) Comer es necesario para vivir.

BERNARDA. A tu edad no se habla delante de las personas mayores.

MUJER |.2 Nifia, céllate.

BERNARDA. No he dejado que nadie me dé lecciones. Sentarse. (Se sientan. Pausa. Fuerte.) Magdalena,
nollores. Si quieres|lorar te metes debajo de lacama. ;M e hasoido?

MUJER 2.* (A Bernarda.) ¢Habéis empezado |os trabajos en la era?

BERNARDA. Ayer.

MUZJER 3.* Cae € sol como plomo.

MUJER 1.2 Hace afios no he conocido calor igual.

(Pausa. Se abanican todas.)

BERNARDA. ¢Esta hechalalimonada?

PONCIA. Si, Bernarda. (Sale con una gran bandeja llena dejarritas blancas, que distribuye.)

BERNARDA. Dale alos hombres.

PONCIA. Laestan tomando en €l patio.

BERNARDA. Que salgan por donde han entrado. No quiero que pasen por aqui.

MUCHACHA. (A Angustias.) Pepe el Romano estaba con los hombres del duelo.

ANGUSTIAS. Alli estaba.

BERNARDA. Estaba su madre. Ellahavisto asu madre. A Pepe no lahavisto ni ellani yo.

MUCHACHA. Me parecio...

BERNARDA. Quien si estabaerael viudo de Dargjali. Muy cercadetutia. A éselo vimostodas.

MUJER 2.2 (Aparte y en baja voz.) jMala, més que malal

MUJER 3.2 (Aparte y en baja voz.) jLengua de cuchillo!

BERNARDA. Las mujeres en laiglesia no deben mirar mas hombre que al oficiante, y a ése porquetiene
faldas. Volver lacabezaes buscar el calor de lapana.

MUZJR 1.2 (En voz baja.) jVigja lagarta recocidal

PONCIA. (Entre dientes.) jSarmentosa por calenturade varén!

BERNARDA. (Dando un golpe de bastdn en el suelo.) Alabado seaDios.

TODAS. (Santiguandose.) Sea por siempre bendito y alabado.



BERNARDA.
Descansa en paz con lasanta
compafade cabecera.
TODAS. jDescansa en paz!
BERNARDA.
Con el éngel san Miguel
y Su espadajusticiera.
TODAS. jDescansa en paz!
BERNARDA.
Con lallave quetodo lo abre
y lamano quetodo lo cierra.
TODAS. jDescansa en paz!
BERNARDA.
Con los bienaventurados
y laslucecitas del campo.
TODAS. jDescansa en paz!
BERNARDA.
Con nuestra santa caridad
y lasamasdetierray mar.
TODAS. jDescansa en paz!
BERNARDA. Concede €l reposo atu siervo Antonio Maria Benavidesy dalelacoronade tu santagloria.
TODAS. Amén.
BERNARDA. (Se pone de pie y canta.) «Requiem aeternam donaeis, Domine.»
TODAS. (De piey cantando al modo gregoriano.) «Et lux per petualuceat eis. » (Se santiguan.)
MUJER |.% Salud pararogar por suama. (Van desfilando.)
MUZJR 3.* No tefaltarélahogaza de pan caliente.
MUZJER 2.% Ni el techo paratus hijas. (Van desfilando todas por delante de Bernarda y saliendo.)

(Sale Angustias por otra puerta, la que da al patio.)

MUJER 4.2 El mismo lujo de tu casamiento lo sigas disfrutando.

PONCIA. (Entrando con una bolsa.) De parte de |os hombres esta bol sa de dineros pararesponsos.

BERNARDA. Daleslasgraciasy échales una copa de aguadiente.

MUCHACHA. (A Magdalena.) Magdalena.

BERNARDA. (A sus Hijas. A Magdalena, que inicia €l llanto.) Chissssss. (Salen todas. Golpea con €
baston. A las que se han ido.) jAndar a vuestras cuevas a criticar todo lo que habéis visto! Ojala tardéis
muchos afios en volver apasar e arco de mi puerta.

PONCIA. No tendrés quejaninguna. Havenido todo el pueblo.

BERNARDA. Si; parallenar mi casacon €l sudor de susrefajosy el veneno de suslenguas.

AMELIA. jMadre, no hable usted asi!

BERNARDA. Es asi como se tiene que hablar en este maldito pueblo sin rio, pueblo de pozos, donde
siempre se bebe el agua con el miedo de que esté envenenada.

PONCIA. jCémo han puesto lasolerial

BERNARDA. Igua que si hubiese pasado por ella una manada de cabras. (La Poncia limpia € suelo.)
Nifia, dame un abanico.

ADELA. Tome usted. (Le da un abanico redondo con floresrojasy verdes.)

BERNARDA. (Arrojando € abanico al suelo.) ¢Es éste d abanico que se da a una viuda? Dame uno negro
y aprende arespetar el luto de tu padre.

MARTIRIO. Tome usted el mio.

BERNARDA. (&Y tu?

MARTIRIO. Yonotengo calor.

BERNARDA. Pues busca otro, que te hara falta. En ocho afios que dure el [uto no ha de entrar en esta casa
el viento de la calle. Haceros cuenta que hemos tapiado con ladrill os puertasy ventanas. Asi pasd en casa
de mi padre y en casa de mi abuelo. Mientras, podéis empezar a bordar €l gjuar. En el arcatengo veinte
piezas de hilo con el que podréis cortar sebanasy embozos. Magdal ena puede bordarlas.

MAGDALENA. Lo mismo me da.



ADELA. (Agria.) S no quieresbordarlas, iran sin bordados. Asi las tuyas lucirdn mas.

MAGDALENA. Ni las mias ni las vuestras. Sé que ya ho me voy a casar. Prefiero llevar sacos a molino.
Todo menos edar sentadadiasy dias dentro de esta sala oscura.

BERNARDA. Esotiene ser mujer.

MAGDALENA. Malditas sean las mujeres.

BERNARDA. Aqui se hace lo que yo mando. Ya no puedesir con €l cuento atu padre. Hilo y aguja para
las hembras. Latigo y mula para el varén. Eso tiene la gente que nace con posibles.

(Sale Adela.)

VOZ. Bernarda, jdé§ame salir!
BERNARDA. (En voz alta.) iDejadlayal

(Salela Criada |.%)

CRIADA. Me hacostado mucho sujetarla. A pesar de sus ochenta afios, tu madre es fuerte como un roble.

BERNARDA. Tiene aquién parecérsele. Mi abuelafueigual.

CRIADA. Tuve durante € duelo que taparle varias veces la boca con un costal vacio porque queria
[lamarte paraque le dieras agua de fregar siquiera para beber y carne de perro, que eslo que elladice que
ledas.

MARTIRIO. jTiene maa intencién!

BERNARDA. (Ala Criada.) Dgaa que se desahogue en € patio.

CRIADA. Ha sacado ddl cofre sus anillos y los pendientes de amatistas, se los ha puesto y me ha dicho que
sequiere casar.

(LasHijasrien.)

BERNARDA. Ve con ellay ten cuidado que no se acerque a pozo.
CRIADA. No tengas miedo que setire.

BERNARDA. No es por eso. Pero desde aquel sitio las vecinas pueden verla desde su ventana.
(SalelaCriada.)

MARTIRIO. Nos vamos a cambiar la ropa.

BERNARDA. Si; pero no € pafiuelo de lacabeza. (Entra Adela.) ¢Y Angustias?

ADELA. (Con retintin.) Lahe visto asomada alarendija del porton. Los hombres se acababan deir.

BERNARDA. ¢Y tuaquéfuistetambién al portén?

ADELA.Mellegué aver si habian puesto las gallinas.

BERNARDA. jPero € duelo de los hombres habria salido yal

ADELA. (Con intencion.) Todavia estaba un grupo parado por fuera.

BERNARDA. (Furiosa.) jAngustias! jAngustias!

ANGUSTIAS. (Entrando.) ¢Qué manda usted?

BERNARDA. ¢{Qué mirabasy aquién?

ANGUSTIAS. A nadie.

BERNARDA. ¢Es decente que una mujer de tu clase vaya con € anzuelo detras de un hombre el diade la
misa de su palre? jContestal ¢A quién mirabas?

(Pausa.)

ANGUSTIAS. Yo...

BERNARDA. jTu!

ANGUSTIAS. jA nadie!

BERNARDA. (Avanzando con €l bastén.) jSuave! jDulzarronal (Le da.)
PONCIA. (Corriendo.) jBernarda, calmate! (La sujeta.)

(Angustiasllora.)



BERNARDA. jFuerade agqui todas! (Salen.)

PONCIA. Ellalo ha hecho sin dar alcance a lo que hacia, que esta francamente mal. jYa me choc6 a mi
verla escabullirse hacia el patio! Luego estuvo detras de una ventana oyendo la conversacion que traian
los hombres, que, como siempre, no se puede oir.

BERNARDA. jA esovienen alosduelos! (Con curiosidad.) ¢De qué hablaban?

PONCIA. Hablaban de Paca la Roseta. Anoche ataron a su marido a un peséore y aellase lallevaron ala
grupadel caballo hastalo ato del olivar.

BERNARDA. (Y dla?

PONCIA. Ella, tan conforme. Dicen que iba con los pechos fueray Maximiliano la llevaba cogida como si
tocaralaguitarra. jUn horror!

BERNARDA. &Y qué pas6?

PONCIA. Lo que tenia que pasar. Volvieron casi de dia. Pacala Rosetatraia el pelo suelto y una corona de
floresen lacabeza.

BERNARDA. Esla nica mujer mala que tenemos en €l pueblo.

PONCIA. Porgue no es de aqui. Es de muy lgjos. Y los que fueron con ella son también hijos de forastero.
Los honbres de aqui no son capaces de eso.

BERNARDA. No; pero lesgustaverloy comentarlo y se chupan los dedos de que esto ocurra.

PONCIA. Contaban muchas cosas més.

BERNARDA. (Mirando aun ladoy otro con cierto temor.) ¢Cudl es?

PONCIA. Medavergiienzareferirlas.

BERNARDA. Y mi hijalasoyo.

PONCIA. jClaro!

BERNARDA. Esa sale a sus tias; blancas y untosas que ponian ojos de carnero a piropo de cualquier
barberillo. jCuanto hay que sufrir y luchar para hacer que las personas sean decentes y no tiren a monte
demasiado!

PONCIA. iEs que tus hijas estan ya en edad de merecer! Demasiada poca guerrate dan. Angustias ya debe
tener mucho mésdelostreinta.

BERNARDA. Treintay nueve justos.

PONCIA. Figurate. Y no hatenido nuncanovio...

BERNARDA. (Furiosa.) jNo, no hatenido novio ningunani les hace faltal Pueden pasarse muy bien.

PONCIA. No he querido ofenderte.

BERNARDA. No hay en cien leguas a la redonda quien se pueda acercar a ellas. Los hombres de aqui no
sonde su clase. ¢Es que quieres que las entregue a cualquier gafian?

PONCIA. Debias haberte ido a otro pueblo.

BERNARDA. Eso, javenderlas!

PONCIA. No, Bernarda; acambiar... jClaro que en otros sitios el las resultan | as pobres!

BERNARDA. jCallaesalengua atormentadoral

PONCIA. Contigo no se puede hablar. Tenemos 0 no tenemos confianza.

BERNARDA. No tenemos. Me sirvesy te pago. jNada més!

CRIADA 1.2 (Entrando.) Ahi estadon Arturo, que viene aarreglar |as particiones.

BERNARDA. Vamos. (A la Criada.) TGempiezaablanquear € patio. (A la Poncia.) Yt ve guardando en
el arca grande toda laropa del muerto.

PONCIA. Algunas cosas |as podriamos dar...

BERNARDA. Nada. iNi un boton! jNi e pafiuelo con que le hemos tapado la caral (Sale lentamente
apoyada en €l bastony al salir, vuelve la cabeza y mira a sus Criadas. Las Criadas salen después.)

(Entran Ameliay Martirio.)

AMELIA. ¢Hastomado la medicina?

MARTIRIO. jParalo que me vaaservir!

AMELIA. Pero la has tomado.

MARTIRIO. Yahago |las cosas sin fe pero como un relgj.
AMELIA. Desde que vino €l médico nuevo estas més animada.
MARTIRIO. Yo me siento |o mismo.

AMELIA. ;Tefijaste? Adelaidano estuvo en el duelo.



MARTIRIO. Yalo sabia. Sunovio no ladgjasalir ni a tranco de lacalle. Antes eraalegre. Ahorani polvos
seechaenlacara

AMELIA. Yano sabe unasi es mejor tener novio o no.

MARTIRIO. Es o mismo.

AMELIA. Detodo tiene la culpaesta criticaque no nosdejavivir. Adelaida habra pasado mal rato.

MARTIRIO. Le tienen miedo a nuestra madre. Es la Unica que conoce la historia de su padre y €l origen de
sus tierras. Siempre que viene le tira pufialadas con € asunto. Su padre maté en Cuba a marido de su
primera mujer para casarse con €lla, luego aqui la abandoné y se fue con otra que tenia unahijay luego
tuvo relaciones con esta muchacha, la madre de Adelaida, y casd con ella después de haber muerto loca
lasegunda mujer.

AMELIA.Y eseinfame, ¢por qué no estaen lacarcel?

MARTIRIO. Porque los hombres se tapan unos a otros | as cosas de esta indole y nadie es capaz de del atar.

AMELIA. Pero Adelaida no tiene culpade esto.

MARTIRIO. No, pero las cosas se repiten. Y o veo que todo es unaterrible repeticion. Y ellatiene el mismo
sino de sumadrey de su abuela, mujereslas dos del que laengendro.

AMELIA. jQué cosamés grande!

MARTIRIO. Es preferible no ver a un hombre nunca. Desde nifia les tuve miedo. Los veia en € corral
uncir los bueyes y levantar los costales de trigo entre voces y zapatazos y siempre tuve miedo de crecer
por temor de encontrarme de pronto abrazada por ellos. Dios me ha hecho déhil y feay los ha apartado
definitivamente de mi.

AMELIA. jEso no digas! Enrique Humanes estuvo detrés deti y le gustabas.

MARTIRIO. jInvenciones de la gente! Una noche estuve en camisa detras de |a ventana hasta que fue de
dia porque me aviso con la hija de su gafidn que iba a venir, y no vino. Fue todo cosa de lenguas. Luego
se casd con otra que tenia mas que yo.

AMELIA.Y feacomo un demonio.

MARTIRIO. jQué les importa a ellos lafealdad! A dloslesimportalatierra, las yuntas y una perra sumisa
queles dé de comer.

AMELIA. jAy! (Entra Magdalena.)

MAGDALENA. ;Qué hacéis?

MARTIRIO. Aqui.

AMELIA. ¢Y ta?

MAGDALENA. Vengo de correr las camaras. Por andar un poco. De ver los cuadros bordados en
cafiamazo de nuestra abuela, €l perrito de lanas y €l negro luchando con el ledn que tanto nos gustaba de
nifias. Aquélla era una época mas alegre. Una boda duraba diez dias y no se usaban las malas lenguas.
Hoy hay maés finura, las novias se ponen velo blanco como en las poblaciones y se bebe vino de botella,
pero nos pudrimos por el qué diran.

MARTIRIO. jSabe Dios o que entonces pasarial

AMELIA. (A Magdalena.) LIevas desabrochados |os cordones de un zapato.

MAGDALENA. jQué més dal

AMELIA. Telosvasapisary tevasacaer.

MAGDALENA. jUna menos!

MARTIRIO. ¢Y Adela?

MAGDALENA. jAh! Se hapuesto € traje verde que se hizo para estrenar € dia de su cumpleafios, se ha
ido al corral, y ha comenzado avoces: «jGallinas, galinas, miradme!». jMe he tenido que reir!

AMELIA. jSi lahubieravisto madre!

MAGDALENA. jPobrecillal Eslamasjoven de nosotrasy tieneilusién. jDariaago por verlafeliz!

(Pausa. Angustias cruza la escena con unastoallas en la mano.)

ANGUSTIAS. ¢Quéhoraes?
MARTIRIO. Y adeben serlasdoce.
ANGUSTIAS. ;Tanto?

AMELIA. Estardn a caer.

(Sale Angustias.)



MAGDALENA. (Con intencion.) ¢Sabéisyalacosa...? (Sefialando a Angustias.)

AMELIA. No.

MAGDALENA. jVamos!

MARTIRIO. jNo sé aqué cosaterefieres...!

MAGDALENA. iMejor que yo lo sabéis las dos, siempre cabeza con cabeza como dos ovelitas, pero sin
desahogaros con nadie! jLo de Pepe el Romano!

MARTIRIO. jAh!

MAGDALENA. (Remedandola.) jAh! Ya se comenta por €l pueblo. Pepe el Romano viene a casarse con
Angustias. Anoche estuvo rondando la casay creo que pronto vaamandar un emisario.

MARTIRIO. jYo meaegro! Esbuen hombre.

AMELIA. Y o también. Angustias tiene buenas condiciones.

MAGDALENA. Ningunadelasdos os aegras.

MARTIRIO. jMagdaenal jMujer!

MAGDALENA. Si vinierapor €l tipo de Angustias, por Angugias como mujer, yo me alegraria; pero viene
por € dinero. Aunque Angustias es nuestra hermana, agui estamos en familiay reconocemos que esta
vigia, enfermizay que siempre ha sido la que ha tenido menos mérito de todas nosotras. Porque si con
veinte afios parecia un palo vestido, jqué sera ahora que tiene cuarental

MARTIRIO. No hables asi. La suerte viene a quien menos la aguarda.

AMELIA. iDespués de todo dice la verdad! jAngustias tiene € dinero de su padre, es la Unicarica de la
casay por eso ahora que nuestro padre hamuerto y ya se harén particiones vienen por ellal

MAGDALENA. Pepe € Romano tiene veinticinco afios y es el mejor tipo de todos estos contornos; o
natural seriaquete pretendieraati, Amelia, o anuestraAdela, que tiene veinte afios, pero no que vengaa
buscar |0 méas oscuro de esta casa, a unamujer que, como su padre, hablacon lanariz.

MARTIRIO. jPuede que aédl le guste!

MAGDALENA. jNunca he podido resistir tu hipocresial

MARTIRIO. jDios nosvalga!

(Entra Adela.)

MAGDALENA. ¢Tehanvisto yalas galinas?

ADELA. ¢Y quéqueriasquehiciera?

AMELIA. jSi te ve nuestra madre te arrastra del pelo!

ADELA. Tenia mucha ilusién con €l vestido. Pensaba ponérmelo € dia que vamos a comer sandias a la
noria. No hubierahabido otro igual.

MARTIRIO. jEsun vestido precioso!

ADELA. Y meestd muy bien. Eslo que mejor ha cortado Magdalena.

MAGDALENA. (Y lasgallinas quéte han dicho?

ADELA. Regalarme una cuantas pulgas que me han acribillado las piernas. (Rien.)

MARTIRIO. Lo que puedes hacer estefiirlo de negro.

MAGDALENA. jLo mejor que puede hacer es regalarselo a Angustias para su boda con Pepe el Romano!

ADELA. (Con emocién contenida.) jPero Pepe el Romano...!

AMELIA. ¢No lo has oido decir?

ADELA. No.

MAGDALENA. jPuesyalo sabes!

ADELA. jPero si no puede ser!

MAGDALENA. jEl dinero |o puede todo!

ADELA. ¢Por eso ha salido detras del duelo y estuvo mirando por € portén? (Pausa.) Y ese hombre es
capaz de...

MAGDALENA. Escapaz detodo.

(Pausa.)
MARTIRIO. ¢Qué piensas, Adela?

ADELA. Pienso que este luto me ha cogido en la peor épocade mi vida para pasarlo.
MAGDALENA. Yateacostumbrarés.



ADELA. (Rompiendo a llorar con ira.) jNo, no me acostunbraré! Yo no quiero estar encerrada. jNo
quiero que se me pongan las carnes como a vosotrasl jNo quiero perder mi blancura en estas
habitaciones! jMafiana me pondré mi vestido verde y me echaré apasear por lacalle! jYo quiero salir!

(Entrela Criadal.?)

MAGDALENA. (Autoritaria.) jAdelal

CRIADA |.2 jLapobre! jCuanto ha sentido asu padre! (Sale.)
MARTIRIO. jCallal

AMELIA. Lo que seade unaseradetodas.

(Adela se calma.)

MAGDALENA. Haestado apunto de oirte la criada.
CRIADA. (Apareciendo.) Pepe el Romano viene por lo alto delacalle.

(Amelia, Martirio y Magdalena corren presurosas.)

MAGDALENA. jVamosaverlo! (Salen rapidas.)

CRIADA. (A Adela.) ¢Ta novas?

ADELA. No meimporta.

CRIADA. Como daralavueltaalaesguina, desde la ventana de tu cuarto se veramejor. (Salela Criada.)

(Adela queda en escena dudando; después de un instante se va también rapida hacia su
habitacion. Sale Bernarday la Poncia.)

BERNARDA. jMalditas particiones!

PONCIA. jjCuéanto dinero le quedaaAngustias!!

BERNARDA. Si.

PONCIA. Y alas otras bastante menos.

BERNARDA. Yame lo has dicho tres veces y no te he querido replicar. Bastante menos, mucho menos.
No me lo recuerdes mas.

(Sale Angustias muy compuesta de cara.)

BERNARDA. jAngustias!

ANGUSTIAS. Madre.

BERNARDA. ¢Pero has tenido valor de echarte polvos en la cara? ¢Has tenido vaor de lavarte la cara el
diade lamisadetu padre?

ANGUSTIAS. No erami padre. EI mio murié hace tiempo. ¢ES que ya no |o recuerda usted?

BERNARDA. jMés debes a este hombre, padre de tus hermanas, que a tuyo! Gracias a este hombre tienes
colmadatu fortuna.

ANGUSTIAS. jEso o teniamos que ver!

BERNARDA. jAunque fuerapor decencial Por respeto.

ANGUSTIAS. Madre, d§jeme usted salir.

BERNARDA. ¢Salir? Después de que te hayas quitado esos polvos de la cara, jsuavonal Y eyo! jEspejo de
tustias! (Le quita violentamente con su pafiuelo los polvos.) jAhora vete!

PONCIA. jBernarda, no seastan inquisitival

BERNARDA. Aunque mi madre estéloca, yo estoy con mis cinco sentidosy sé perfectamente lo que hago.

(Entran todas.)

MAGDALENA. ¢Qué pasa?

BERNARDA. No pasanada.

MAGDALENA. (A Angustias.) S es que discutis por las particiones, tl que eres la mas rica te puedes
guedar con todo.



ANGUSTIAS. jGuardate la lengua en la madrigueral
BERNARDA. (Golpeando con €l baston en el suelo.) iNo os hagéisilusiones de que vais a poder conmigo!

jHasta que salga de esta casa con | os pies adel ante mandaré en lo mio y en lo vuestro!

(Se oyen unas voces y entra en escena Maria Josefa, la madre de Bernarda, vigjisima,
ataviada con flores en la cabeza y en el pecho.)

MARIA JOSEFA. Bernarda, ¢dénde esta mi mantilla? Nada de o que tengo quiero que sea para vosotras:
ni mis anillos ni mi trgje negro de moaré. Porque ninguna de vosotras se va a casar. jNingunal Bernarda,
jdame mi gargantilla de perlas!

BERNARDA. (A la Criada.) ¢Por qué lahabéis dejado entrar?

CRIADA. (Temblando.) jSe me escapo!

MARIA JOSEFA. Me escapé porque me quiero casar, porque quiero casarme con un varén hermoso de la
orilladel mar, yaque aqui los hombres huyen de las mujeres.

BERNARDA. jCalle usted, madre!

MARIA JOSEFA. No, no calo. No quiero ver a estas mujeres solteras rabiando por la boda, haciéndose
polvo el corazén, y yo me quiero ir ami pueblo. jBernarda, yo quiero un varén para casarme y paratener
alegrial

BERNARDA. jEncerradlal

MARIA JOSEFA. iDéame salir, Bernarda!

(La Criada coge a Maria Josefa.)

BERNARDA. jAyudarlavosotras! (Todas arrastran ala Vieja.)
MARIA JOSEFA. jQuiero irme de aqui, Bernarda! A casarme alaorilladel mar, alaorilladel mar.

Telénrapido
Acto segundo

Habitacion blanca del interior de la casa de Bernarda. Las puertas de la izquierda dan a los dormitorios.
Las Hijas de Bernarda estan sentadas en sillas bajas cosiendo. Magdalena borda. Con €llas esta la
Poncia.

ANGUSTIAS. Yahe cortado latercer sbana.

MARTIRIO. Le corresponde aAmelia.

MAGDALENA. Angustias, ¢pongo también lasiniciales de Pepe?

ANGUSTIAS. (Seca.) No.

MAGDALENA. (A voces.) Adela, ¢no vienes?

AMELIA. Estard echadaen lacama.

PONCIA. Esatiene algo. La encuentro sin sosiego, temblona, asustada, como si tuviera una lagartija entre
los pechos.

MARTIRIO. No tiene ni méas ni menos que lo que tenemos todas.

MAGDALENA. Todas menos Angustias.

ANGUSTIAS. Yo meencuentro bien, y a queleduela, quereviente.

MAGDALENA. Desde luego hay que reconocer que lo mejor que has tenido siempre ha sido € talley la
delicadeza.

ANGUSTIAS. Afortunadamente pronto voy asalir de esteinfierno.

MAGDALENA. jA lo megjor no sales!

MARTIRIO. jDejar esa conversacion!

ANGUSTIAS. Y ademés jmBs vale onzaen el arcaque ojos negros en lacaral

MAGDALENA. Por un oido me entray por otro me sae.

AMELIA. (Ala Poncia.) Abrelapuertadel patio aver si nos entraun poco el fresco.

(La Poncia lo hace.)



MARTIRIO. Esta noche pasada no me podia quedar dormidadel calor.

AMELIA. Y o tampoco!

MAGDALENA. Yo me levanté a refrescarme. Habia un nublo negro de tormenta y hasta cayeron algunas
gotas.

PONCIA. Erala una de la madrugada y salia fuego de la tierra. También me levanté yo. Todavia estaba
Angustias con Pepe en laventana.

MAGDALENA. (Con ironia.) ¢Tan tarde? ¢A qué hora se fue?

ANGUSTIAS. Magdalena, ¢aqué preguntassi lo viste?

AMELIA. Seirifaaeso delaunay media

ANGUSTIAS. Si. ¢Tu por qué lo sabes?

AMELIA. Lo senti toser y oi los pasos de su jaca.

PONCIA. jPero si yo lo senti marchar aeso de las cuatro!

ANGUSTIAS. jNo seriadl!

PONCIA. jEstoy segural

AMELIA. jA mi también me pareci¢!

MAGDALENA. jQuécosamasraral

(Pausa.)

PONCIA. Oye, Angustias. ¢Qué fuelo quetedijo laprimera vez que se acercO atu ventana?

ANGUSTIAS. Nada, jqué me iba adecir! Cosas de conversaion.

MARTIRIO. Verdaderamente es raro que dos personas que no se conocen se vean de pronto en unarejay
yanovios.

ANGUSTIAS. Pues ami no me chocd.

AMELIA. A mi me darianose qué.

ANGUSTIAS. No, porque cuando un hombre se acerca a una reja ya sabe por |os que van y vienen, llevan
y traen, que selevaadecir quesi.

MARTIRIO. Bueno; pero é telo tendria que decir.

ANGUSTIAS. jClaro!

AMELIA. (Curiosa.) ¢Y como telo dijo?

ANGUSTIAS. Pues nada: «Y a sabes que ando detras de ti, necesito una mujer buena, modosa, jy ésa eres
t s me daslaconformidad! ».

AMELIA. jA mi me davergiienza de estas cosas!

ANGUSTIAS. jY ami, pero hay que pasarlas!

PONCIA. ¢Y hablé més?

ANGUSTIAS. Si; siemprehabl6 €.

MARTIRIO. ¢Y tu?

ANGUSTIAS. Yo no hubiera podido. Casi se me salia € corazén por la boca. Era la primera vez que
estaba sola de noche con un hombre.

MAGDALENA.Y un hombre tan guapo.

ANGUSTIAS. jNo tiene mal tipo!

PONCIA. Esas cosas pasan entre personas ya un poco instruidas que hablan y dicen y mueven la mano...
Laprimeravez que mi marido Evaristo € Colorin vino ami ventana... jJa, ja, ja

AMELIA. ¢Qué pasd?

PONCIA. Eramuy oscuro. Lo vi acercarse y a llegar me dijo: «Buenas noches». «Buenas noches», le dije
yo, y nos quadamos callados mas de media hora. Me corria el sudor por todo € cuerpo. Entonces
Evaristo se acerc, se acercd que se queria meter por los hierros, y dijo con voz muy bagja: «jVen que te
tientel». (Rien todas.)

(Amelia selevanta corriendo y espia por una puerta.)

AMELIA. jAy! iCrei que llegaba nuestra madre!
MAGDALENA. jBuenas nos hubiera puesto!
(Sguenriendo.)

AMELIA. Chissss... jQue nosvaaoir!



PONCIA. Luego se port6 bien. En vez de darle por otra cosa le dio por criar colorines hasta que se murio.
A vosotras que sois solteras, os conviene saber de todos modos que el hombre a los quince dias de boda
deja la cama por lamesay luego la mesa por latabernilla. Y la que no se conforma se pudre llorando en
unrincon.

AMELIA. TG te conformaste.

PONCIA. jYo pude con €l!

MARTIRIO. ¢Esverdad que le pegaste algunas veces?

PONCIA. Si, y por poco lo dejo tuerto.

MAGDALENA. jAsi debian ser todas|as mujeres!

PONCIA. Yo tengo la escuela de tu madre. Un diame dijo no sé qué cosay le maté todos |os colorines con
lamano del almirez. (Rien.)

MAGDALENA. Adela, jnifial No te pierdas esto.

AMELIA. Adela

(Pausa.)

MAGDALENA. jVoy aver! (Entra.)

PONCIA. jEsanifiaestamalal

MARTIRIO. Claro, jno duerme apenas!

PONCIA. ¢Pues qué hace?

MARTIRIO. Yo qué sélo que hace!

PONCIA. Mgor lo sabras tu que yo, que duermes pared por medio.

ANGUSTIAS. Laenvidialacome.

AMELIA. No exageres.

ANGUSTIAS. Selo noto en los ojos. Se le esta poniendo mirar de loca.

MARTIRIO. No habléisdelocos. Aqui es el Uinico sitio donde no se puede pronunciar esta pal abra.

(Sale Magdalena con Adela.)

MAGDALENA. Pues ¢no estaba dormida?

ADELA. Tengo mal cuerpo.

MARTIRIO. (Con intencidn.) ¢Es que no has dormido bien esta noche?

ADELA.SI.

MARTIRIO. ¢Entonces?

ADELA. (Fuerte)) iDgame yal jDurmiendo o velando no tienes por qué meterte en lo mio! Yo hago con
mi cuerpo lo que me parece!

MARTIRIO. jSélo esinterés por ti!

ADELA. Interés o inquisicion. ¢No estabais cosiendo? jPues seguir! jQuisiera ser invisible, pasar por las
habitaciones sin que me preguntarais dénde voy!

CRIADA. (Entra.) Bernardaosllama. Estael hombre de los encajes. (Salen.)

(Al salir, Martirio mirafijamente a Adela.)

ADELA. iNo me mires més! Si quieres te daré mis 0jos, que son frescos, y mis espaldas, para que te
compongas lajoroba que tienes, pero vuelve la cabeza cuando yo pase.

PONCIA. Adela, jque estu hermanay ademés laque méste quiere!

ADELA. Me sigue atodos lados. A veces se asoma ami cuarto para ver s duermo. No me deja respirar. Y
siempre: «jQué lastima de caral jqué lastima de cuerpo que no va a ser para nadie!». jY eso no! jMi
cuerpo seradequienyo quieral

PONCIA. (Con intencién y en voz baja.) De Pepe el Romano, ¢no es eso?

ADELA .(Sobrecogida.) ¢Qué dices?

PONCIA. jLo quedigo, Adelal

ADELA.Cdlal

PONCIA. (Alto.) ¢Crees que no me hefijado?

ADELA. Bagjalavoz!

PONCIA. iMata esos pensamientos!



ADELA. ¢(Qué sabes tU?

PONCIA. Lasvigasvemos através de | as paredes. ¢Donde vas de noche cuando te levantas?

ADELA. jCiegadebias estar!

PONCIA. Con lacabezay las manos llenas de ojos cuando se tratade lo que se trata. Por mucho que pienso
no sé lo que te propones. ¢Por qué te pusiste casi desnuda, con la luz encendida y la ventana abierta al
pasar Pepe el segundo dia que vino ahablar con tu hermana?

ADELA. {Eso no es verdad!

PONCIA. jNo seas como los nifios chicos! Deja en paz a tu hemana, y s Pepe e Romano te gusta, te
aguantas. (Adela llora.) Ademas, ¢quién dice que no te puedes casar con é? Tu hemana Angustias es
una enferma. Esa no resiste el primer parto. Es estrecha de cintura, vigja, y con mi conocimiento te digo
que se morira. Entonces Pepe hara lo que hacen todos los viudos de esta tierra: se casara con la mas
joven, la més hermosa, y ésa eres tU. Alimenta esa esperanza, olvidalo, lo que quieras, pero no vayas
contralaley deDios.

ADELA. Calla

PONCIA. jNo cdlo!

ADELA. Métete en tus cosas, joledoral, jpérfidal

PONCIA. jSombratuyahe de ser!

ADELA. En vez de limpiar la casa y acostarte para rezar a tus muertos, buscas como una vigja marrana
asuntos de horrbresy mujeres para babosear en ellos.

PONCIA. jVelo!, paraquelas gentes no escupan al pasar por esta puerta.

ADELA. jQué carifio tan grande te ha entrado de pronto por mi hermanal

PONCIA. No ostengo ley aninguna, pero quiero vivir en casa decente. jNo quiero mancharme devigjal

ADELA. Esindtil tu consgjo. Ya es tarde. No por encima de ti que eres una criada; por encima de mi
madre saltaria para apagarme este fuego que tengo levantado por piernas 'y boca. ¢(Qué puedes decir de
mi? ¢Que me encierro en mi cuarto y no abro la puerta? ¢Que no duermo? jSoy més lista que tl! Miraa
ver s puedes agarrar |aliebre con tus manos.

PONCIA. No me desafies. jAdela, no me desafies! Porque yo puedo dar voces, encender lucesy hacer que
toquen las campanas.

ADELA. Trae cuatro mil bengalas amarillas y ponlas en las bardas del corral. Nadie podra evitar que
sucedalo quetiene que suceder.

PONCIA. jTanto te gusta ese hombre!

ADELA. jTanto! Mirando sus ojos me parece que bebo su sangre lentamente.

PONCIA. Yo notepuedo oir.

ADELA. jPues me diras! Te hetenido miedo. jPero ya soy més fuerte que tu!

(Entra Angustias.)

ANGUSTIAS. jSiemprediscutiendo!

PONCIA. Claro. Se empefia que con €l calor que hace vayaatraerle no sé qué cosa de latienda.
ANGUSTIAS. ;Mecompraste el bote de esencia?
PONCIA. El méscaro. Y los polvos. En lamesade tu cuarto |os he puesto.

(Sale Angustias.)

ADELA. jY chitén!
PONCIA. jLo veremos!

(Entran Martirio, Ameliay Magdalena.)

MAGDALENA. (A Adela.) ¢Has visto los encajes?

AMELIA. Losde Angustias para sus sabanas de novia son preciosos.
ADELA. (A Martirio, que trae unos encajes.) ;Y éstos?

MARTIRIO. Son parami. Para una camisa.

ADELA. (Con sarcasmo.) jSe necesita buen humor!

MARTIRIO. (Con intencién.) Paraverlosyo. No necesito lucirme ante nadie.
PONCIA. Nadiele ve aunaen camisa.



MARTIRIO. (Con intencion y mirando a Adela.) jA veces! Pero me encantalaropainterior. Si fueraricala
tendria de hdanda. Es uno de los pocos gustos que me quedan.

PONCIA. Estos encajes son preciosos para las gorras de nifio, para manteruelos de cristianar. Yo nunca
pude usarlos en losmios. A ver si ahora Angustias los usa en los suyos. Como le dé por tener crias, vaisa
estar cosiendo mafianay tarde.

MAGDALENA. Yo no pienso dar una puntada.

AMELIA. Y mucho menos cuidar nifios gjienos. Mira tl como estén las vecinas del callgjén, sacrificadas
por cuatro moni gotes.

PONCIA. Esas estan mejor que vosotras. jSiquieraalli seriey se oyen porrazos!

MARTIRIO. Pues vete aservir con €ellas.

PONCIA. No. jYame hatocado en suerte este convento!

(Se oyen unos campanillos lgjanos como a través de varios muros.)

MAGDALENA. Son los hombres que vuelven a trabajo.

PONCIA. Hace un minuto dieron lastres.

MARTIRIO. jCon este sol!

ADELA. (Sentdndose.) jAy, quien pudiera salir también alos campos!

MAGDALENA. (Sentdndose.) jCada clase tiene que hacer 1o suyo!

MARTIRIO. (Sentandose.) jAsi es!

AMELIA. (Sentandose.) jAy!

PONCIA. No hay alegria como la de los campos en esta épaca. Ayer de mafiana llegaron los segadores.
Cuarentao cincuenta buenos mozos.

MAGDALENA. ¢De donde son este afio?

PONCIA. De muy lgjos. Vinieron de los montes. jAlegres! jComo érboles quemados! jDando voces y
arrogjando piedrasl Anoche llegé a pueblo una mujer vestida de lentgjuelas y que bailaba con un
acordeon, y quince de ellosla cortrataron parallevarselaal olivar. Yo losvi delgos. El que lacontrataba
eraun muchacho de ojos verdes, apretado como unagavilladetrigo.

AMELIA. ¢(Esesocierto?

ADELA. jPeroesposible!

PONCIA. Hace afios vino otra de éstas y yo misma di dinero a mi hijo mayor para que fuera. Los hombres
necesitan estas cosas.

ADELA. Seles perdonatodo.

AMELIA. Nacer mujer es el mayor castigo.

MAGDALENA. Y ni nuestros oj0s siquiera nos pertenecen.

(Se oye un canto lejano que se va acercando.)

PONCIA. Son ellos. Traen unos cantos preciosos.

AMELIA. Ahorasalen a segar.

CORO.

Y asalen |os segadores en busca de | as espigas; se llevan |os corazones de |las muchachas que miran.

(Se oyen panderos y carrafacas. Pausa. Todas oyen en un silencio traspasado por €
sol.)

AMELIA. jY nolesimportael calor!

MARTIRIO. Siegan entre llamaradas.

ADELA. Megustariapoder segar parair y venir. Asi se olvidalo que nos muerde.
MARTIRIO. ¢Quétienestl queolvidar?

ADELA. Cadauna sabe sus cosas.

MARTIRIO. (Profunda.) jCadaunal

PONCIA. jCdlar! jCallar!

CORO. (Muy lgjano.)

Abrir puertasy ventanas



las quevivisen el pueblo.
El segador pide rosas
para adornar su sombrero.

PONCIA. jQué canto!

MARTIRIO. (Con nostalgia.)
Abrir puertasy ventanas
lasquevivisen el pueblo...

ADELA. (Con pasion.)
... El segador pide rosas
para adornar su sombrero.

(Seva algjando €l cantar.)

PONCIA. Ahoradan lavueltaalaesquina.

ADELA. Vamos averlos por laventana de mi cuarto.

PONCIA. Tened cuidado con no entreabrirla mucho, porque son capaces de dar un empujon para ver quién
mira.

(Sevan lastres. Martirio queda sentada en |a sillabaja con la cabeza entre las manos.)

AMELIA. (Acercandose.) ¢Quéte pasa?

MARTIRIO. Me sientamal €l calor.

AMELIA. ¢(No es més que eso?

MARTIRIO. Estoy deseando que Ilegue noviembre, los dias de lluvia, la escarcha, todo lo que no sea este
verano interminable.

AMELIA. Yapasaray volveraotravez.

MARTIRIO. jClaro! (Pausa.) ¢A qué horate dormiste anoche?

AMELIA. No sé. Y o duermo como un tronco. ¢Por qué?

MARTIRIO. Por nada, pero me parecio oir gente en el corral.

AMELIA. ¢Si?

MARTIRIO. Muy tarde.

AMELIA. ¢Y notuviste miedo?

MARTIRIO. No. Yalo he oido otras noches.

AMELIA. Debiamostener cuidado. ¢/No serian |os gafianes?

MARTIRIO. Los gafianes llegan alas seis.

AMELIA. Quizaunamulillasin desbravar.

MARTIRIO. (Entre dientesy llena de segunda intencién.) Eso jeso!, unamulilla sin desbravar.

AMELIA. jHay que prevenir!

MARTIRIO. jNo, no! No digas nada, puede ser un volunto mio.

AMELIA. Quiza (Pausa. Amelia inicia € mutis.)

MARTIRIO. jAmelial

AMELIA. (En la puerta.) ¢Qué?

(Pausa.)

MARTIRIO. Nada.

(Pausa.)

AMELIA. ¢Por qué me llamaste?

(Pausa.)

MARTIRIO. Se me escapd. Fue sin darme cuenta.

(Pausa.)

AMELIA. Acuéstate un poco.

ANGUSTIAS. (Entrando furiosa en escena, de modo que haya un gran contraste con los silencios
anteriores.) ¢Dénde esta e retrato de Pepe que tenia yo debajo de mi ailmohada? ¢Quién de vosotras lo
tiene?

MARTIRIO. Ninguna.



AMELIA. Ni que Pepe fuera un san Bartolomé de plata.
(Entran Poncia, Magdalena y Adela.)

ANGUSTIAS. ;Dénde estael retrato?

ADELA. ¢(Qué retrato?

ANGUSTIAS. Una de vosotras me lo ha escondido.

MAGDALENA. ¢Tienesladesvergiienzade decir esto?

ANGUSTIAS. Estabaen mi cuarto y no esta.

MARTIRIO. ¢Y no se habré escapado amedianoche al corral? A Pepe le gustaandar con laluna

ANGUSTIAS. {No me gastes bromas! Cuando venga selo contaré.

PONCIA. jEso no! jporque aparecerd (Mirando a Adela.)

ANGUSTIAS. jMe gustaria saber cudl de vosotras|o tiene!

ADELA. (Mirando a Martirio.) jAlgunal j Todas menosyo!

MARTIRIO. (Con intencién.) jDesde luego!

BERNARDA. (Entrando con su bastén.) jQué escandalo es éste en mi casay con €l silencio del peso del
calor! Estaran las vecinas con €l oido pegado alos tabiques.

ANGUSTIAS. Me han quitado € retrato de mi novio.

BERNARDA. (Fiera.) ¢Quién?, ¢quién?

ANGUSTIAS. jEstas!

BERNARDA. ¢Cudl de vosotras? (Slencio.) jContestarme! (Silencio. A Poncia.) Registra los cuartos, mira
por las camas. Esto tiene no ataros mas cortas. jPero me vaisasofiar! (A Angustias.) ¢Estas segura?

ANGUSTIAS. Si.

BERNARDA. (Lo has buscado bien?

ANGUSTIAS. Si, madre.

(Todas estan de pie en medio de un embarazoso silencio.)

BERNARDA. Me hacéis a final de mi vida beber el veneno més amargo que una madre puede resistir. (A
Poncia.) ¢No lo encuentras?

(SalePoncia.)

PONCIA. Aqui esta.

BERNARDA.. ;Déndelo hasencontrado?

PONCIA. Estaba...

BERNARDA. Dilo sin temor.

PONCIA. (Extrafiada.) Entre las sdbanas delacamade Martirio.

BERNARDA. (A Martirio.) ¢Esverdad?

MARTIRIO. jEsverdad!

BERNARDA. (Avanzando y golpeandola con el bastén) jMaa pufilada te den, mosca muertal
iSembradura de vidrios!

MARTIRIO. (Fiera.) iNo me pegue usted, madre!

BERNARDA. Todo lo que quieral

MARTIRIO. jSi yoladejo! ¢Lo oye? jRetirese usted!

PONCIA. jNo fates atu madre!

ANGUSTIAS. (Cogiendo a Bernarda.) jDéelal, jpor favor!

BERNARDA. Ni l&grimas te quedan en esos 0j0s.

MARTIRIO. No voy allorar paradarle gusto.

BERNARDA. ¢Por qué hascogido €l retrato?

MARTIRIO. ¢Es que yo no puedo gastar unabromaami hermana? jPara qué otra cosalo ibaaquerer!

ADELA. (Saltando llena de celos.) No ha sido broma, que td no has gustado jamas de juegos. Ha sido otra
cosa que te reventabaen e pecho por querer salir. Dilo ya claramente.

MARTIRIO. jCdlay no me hagas hablar, que si hablo se van a juntar las paredes unas con otras de
verglienzal

ADELA. jLamalalenguano tiene fin parainventar!



BERNARDA. jAdelal

MAGDALENA. Estéislocas.

AMELIA. Y nos apedreais con malos pensamientos.

MARTIRIO. jOtras hacen cosas mas malas!

ADELA. Hasta que se pongan en cuerosde unavez y selasllevee rio.

BERNARDA. jPerversal

ANGUSTIAS. Yo no tengo |la culpa de que Pepe el Romano se hayafijado en mi.

ADELA. jPor tus dineros!

ANGUSTIAS. iMadre!

BERNARDA. jSilencio!

MARTIRIO. Por tus marjalesy tus arboledas.

MAGDALENA. jEso eslojusto!

BERNARDA. jSilencio digo! Yo veia la tormenta venir, pero no creia que estallara tan pronto. jAy qué
pedrisco de odio habéis echado sobre mi corazén! Pero todavia no soy anciana y tengo cinco cadenas
para vosotras y esta casa levantada por mi padre para que ni las hierbas se enteren de mi desolacion.
jFuera de aqui! (Salen. Bernarda se sienta desolada. La Poncia esta de pie arrimada a los muros.
Bernarda reacciona, da un golpe en el suelo y dice.) jTendré que sentarleslamano! Bernarda: jacuérdate
que éstaestu obligacion!

PONCIA. ¢Puedo hablar?

BERNARDA. Habla. Siento que hayas oido. Nunca esté bien una extrafiaen el centro delafamilia

PONCIA. Lovisto, vistoesta.

BERNARDA. Angustias tiene que casarse en seguida.

PONCIA. Claro; hay queretirarlade aqui.

BERNARDA. Noadla. jA €!

PONCIA. Claro, jaél hay que alejarlo de aqui! Piensashien.

BERNARDA. No pienso. Hay cosas que no se pueden ni se deben pensar. Y o ordeno.

PONCIA. ¢Y tl creesque @ querra marcharse?

BERNARDA. (Levantandose.) ¢Qué irmaginatu cabeza?

PONCIA. El, claro, jse casara con Angustias!

BERNARDA. Habla, te conozco demasiado para saber que yametienes preparadala cuchilla.

PONCIA. Nunca pensé que se [lamara asesinato a aviso.

BERNARDA. ¢(Metienes que prevenir algo?

PONCIA. Yo no acuso, Bernarda: yo sélo tedigo: abrelosojosy veras.

BERNARDA. ¢Y verés qué?

PONCIA. Siempre has sido lista. Has visto lo malo de las gentes a cien leguas; muchas veces crei que
adivinabas | os pensamientos. Pero |os hijos son |os hijos. Ahora estas ciega.

BERNARDA. ;TerefieresaMartirio?

PONCIA. Bueno, aMartirio... (Con curiosidad.) ¢Por qué habra escondido €l retrato?

BERNARDA. (Queriendo ocultar a su hija.) Después de todo, ella dice que ha sido una broma. ;Qué otra
cosapuede ser?

PONCIA. (Con sorna.) ¢Tulo crees asi?

BERNARDA. (Enérgica.) Nolo creo. jEsasi!

PONCIA. Basta. Setratadelo tuyo. Pero si fueralavecinade enfrente, ¢qué seria?

BERNARDA. Yaempiezas asacar la puntadel cuchillo.

PONCIA. (Sempre con crueldad.) No, Bernarda: agqui pasa una cosa muy grande. Y o no te quiero echar la
culpa, pero tu no has dejado atus hijas libres. Martirio es enamoradiza, digas tu lo que quieras. ¢Por qué
no ladejaste casar con Enrique Humanes? ¢Por qué el mismo diaque iba avenir alaventanale mandaste
recado que no viniera?

BERNARDA. (Fuerte) jY lo haria mil veces! jMi sangre no se junta con la de los Humanes mientras yo
vival Su padre fue gafian.

PONCIA. jY asi tevaati con esos humos!

BERNARDA. Lostengo porque puedo tenerlos. Y tl no los tienes porque sabes muy bien cudl estu origen.

PONCIA. (Con odio.) jNo me lo recuerdes! Estoy yavieja. Siempre agradeci tu proteccion.

BERNARDA. (Crecida.) iNo |o parece!

PONCIA. (Con odio envuelto en suavidad.) A Martirio sele olvidard esto.



BERNARDA. Y s no lo olvida peor para ella. No creo que ésta sea «la cosa muy grande» que aqui pasa.
Aqui no pasanada. jEso quisierastll! Y si pasaraalgun dia, estate segura que no traspasaria las paredes.

PONCIA. jEso no lo sé yo! En e pueblo hay gentes que leen también de lgjos los pensamientos
escondidos.

BERNARDA. jCémo gozarias de vernos ami y amis hijas camino del lupanar!

PONCIA. jNadie puede conocer su fin!

BERNARDA. Yo si sémi fin! jY & demishijas! El lupanar se queda para alguna mujeryadifunta...

PONCIA. (Fiera.) jBernarda, respeta la memoria de mi madre!

BERNARDA. jNo me persigas tu con tus mal os pensamientos!

(Pausa.)

PONCIA. Mg or serd que no me meta en nada

BERNARDA. Eso eslo que debias hacer. Obrar y callar atodo eslaobligacién de los que viven asueldo.

PONCIA. Pero no se puede. ¢A ti no te parece que Pepe estaria mejor casado con Martirio o... jsi!, o con
Adea?

BERNARDA. No me parece.

PONCIA. (Con intencion.) Adela. jEsaeslaverdaderanoviadel Romano!

BERNARDA. Las cosas no son nunca agusto nuestro.

PONCIA. Pero les cuesta mucho trabajo desviarse de la verdadera inclinacion. A mi me parece mal que
Pepe esté con Angustias, y alas gentes, y hastaal aire. jQuién sabe si se saldran con lasuyal

BERNARDA. jY a estamos otra vez!... Te deslizas para llenarme de mal os suefios. Y no quiero entenderte,
porque s llegaraa acance detodo |o que diceste tendriaque arafiar.

PONCIA. iNo llegaralasangre a rio!

BERNARDA. jAfortunadamente mis hijas me respetan y jaméstorcieron mi voluntad!

PONCIA. jEso si! Pero en cuanto las dejes sueltas se te subiran al tejado.

BERNARDA. jYalas bgjaré tirdndoles cantos!

PONCIA. jDesde luego ereslamés vaiente!

BERNARDA. jSiempre gasté sabrosa pimiental

PONCIA. jPero lo que son las cosas! A su edad jhay que ver el entusiasmo de Angustias con su hovio! jY
él también parece muy picado! Ayer me contd mi hijo mayor que alas cuaro y media de la madrugada,
que paso por lacalle con layunta, estaban hablando todavia.

BERNARDA. jA las cuatro y medial

ANGUSTIAS. (Saliendo.) ijMentiral

PONCIA. Eso me contaron.

BERNARDA. (A Angustias.) jHabla!

ANGUSTIAS. Pepe lleva més de una semana marchandose ala una. Que Dios me mate si miento.

MARTIRIO. (Saliendo.) Yotambién lo senti marcharse alas cuatro.

BERNARDA. ¢Pero |o viste con tus 0jos?

MARTIRIO. No quise asomarme. ¢No hablais ahora por laventanadel callgjon?

ANGUSTIAS. Yo hablo por laventana de mi dormitorio.

(Aparece Adela en la puerta.)

MARTIRIO. Entonces...

BERNARDA. ;Qué eslo que pasa aqui?

PONCIA. jCuida de enterarte! Pero, desde luego, Pepe estaba a las cuatro de la madrugada en una reja de
tu casa.

BERNARDA. ¢L 0 sabes seguro?

PONCIA. Seguro no se sabe nadaen estavida.

ADELA. Madre, no oiga usted aquien nos quiere perder atodas.

BERNARDA. jYa sabré enterarme! Si las gentes del pueblo quieren levantar falsos testimonios, se
encontrardn con mi pedernal. No se hable de este asunto. Hay a veces una ola de fango que levantan los
demés para perdernos.

MARTIRIO. A mi no me gustamentir.

PONCIA. Y ago habra



BERNARDA. No habra nada. Naci para tener los ojos abiertos. Ahora vigilaré sin cerrarlos ya hasta que
me muera.

ANGUSTIAS. Y o tengo derecho de enterarme.

BERNARDA. TU no tienes derecho mas que a obedecer. Nadie metragani melleve. (AlaPoncia.) Y td te
metes en los asuntos de tu casa. jAqui no sevuelve adar un paso queyo no siental

CRIADA. (Entrando.) jEn lo ato delacalle hay un gran gertio, y todos | os vecinos estan en sus puertas!

BERNARDA. (A Poncia.) jCorre aenterarte de lo que pasal (Las Mujerescorren para salir.) ¢Dondevais?
Siempre 0s supe mujeres ventaneras y rompedoras de su luto. jVosdras, a patio!

(Saleny sale Bernarda. Se oyen rumores|ejanos. Entran Martirio y Adela, que se quedan
escuchando y sin atreverse a dar un paso mas dela puerta de salida.)

MARTIRIO. Agradece ala casuaidad que no desaté mi lengua.
ADELA. También hubierahablado yo.

MARTIRIO. ¢Y quéibas adecir? jQuerer no es hacer!

ADELA. Hace laque puedey laque se adelanta. TU querias, pero no has podido.
MARTIRIO. No seguirés mucho tiempo.

ADELA. jLo tendré todo!

MARTIRIO. Y o romperé tus abrazos.

ADELA. (Suplicante.) jMartirio, déjame!

MARTIRIO. jDe ningunal

ADELA. jEl me quiere parasu casal

MARTIRIO. jHevisto como te abrazaba!

ADELA. Yo no queria. Heido como arrastrada por unamaroma.
MARTIRIO. jPrimero muertal

(Se asoman Magdalena y Angustias. Se siente crecer €l tumulto.)

PONCIA. (Entrando con Bernarda.) jBernardal

BERNARDA. ;Qué ocurre?

PONCIA. Lahijade laLibrada, la soltera, tuvo un hijo no se sabe con quién.

ADELA. ¢Un hijo?

PONCIA. Y paraocultar su vergiienzalo matd y o meti6 debajo de unas piedras, pero unos perros con mas
corazén que muchas criaturas, lo sacaron y como llevados por lamano de Dios o han puesto en el tranco
de su puerta. Ahora la quieren matar. La traen arrastrando por la calle abajo, y por las trochas y los
terrenos del olivar vienen los hombres corriendo, dando unas voces que estremecen |os campos.

BERNARDA. Si, que vengan todos con varas de olivo y mangos de azadones, que vengan todos para
matarla.

ADELA. jNo, no, para matarla no!

MARTIRIO. Si, y vamos asalir también nosotras.

BERNARDA. Y que pague la que pisotea su decencia.

(Fuera se oye un grito de mujer y un gran rumor.)

ADELA. jQueladejen escapar! iNo salgais vosotras!

MARTIRIO. (Mirando a Adela.) jQue pague lo que debe!

BERNARDA. (Bajo € arco.) jAcabar con ella antes que lleguen los guardias! jCarbon ardiendo en el sitio
de su pecado!

ADELA. (Cogiéndose €l vientre.) jNo! jNo!

BERNARDA. Matadlal jMatadlal

Telén

Actotercero



Cuatro paredes blancas ligeramente azuladas del patio interior de la casa de Bernarda. Es de noche. El
decorado ha de ser de una perfecta simplicidad. Las puertas, iluminadas por la luz de los irteriores, dan
un tenue fulgor a la escena.

En € centro, una mesa con un quinqué, donde estan comiendo Bernarda y sus hijas. La Poncia las sirve.
Prudencia esta sentada aparte.

Al levantarse el tel6n hay un gran silencio, interrumpido por €l ruido de platosy cubiertos.

PRUDENCIA. Yamevoy. Os he hecho unavisitalarga. (Selevanta.)

BERNARDA. Espérate, mujer. No hos vemos nunca.

PRUDENCIA. ¢Han dado €l dltimo toque parael rosario?

PONCIA. Todaviano. (Prudencia se sienta.)

BERNARDA. ¢Y tumarido como sigue?

PRUDENCIA. Igual.

BERNARDA. Tampoco |o vemos.

PRUDENCIA. Y a sabes sus costumbres. Desde que se peled con sus hermanos por la herencia no ha salido
por lapuertadelacalle. Pone unaescaleray satalastapiasdel corral.

BERNARDA. Esun verdadero hombre. ¢Y contu hija...?

PRUDENCIA. No laha perdonado.

BERNARDA. Hacebien.

PRUDENCIA. No sé quétediga. Yo sufro por esto.

BERNARDA. Unahija que desobedece deja de ser hija para convertirse en enemiga.

PRUDENCIA. Yo dgjo que € agua corra. No me queda més consuelo que refugiarme en laiglesia, pero
como me estoy quedando sin vistatendré que dejar de venir para que no jueguen con unalos chiquillos.

(Se oye un gran golpe como dado en los muros.) ¢Qué es eso?

BERNARDA. El caballo garafion, que esta encerrado y da coces contra el muro. (A voces.) jTrabadloy que
salgaal corral! (En voz baja.) Debe tener calor.

PRUDENCIA. ;Vais aecharle |as potras nuevas?

BERNARDA. Al amanecer.

PRUDENCIA. Has sabido acrecentar tu ganado.

BERNARDA. A fuerzade dinero y sinsabores.

PONCIA. (Interviniendo.) jPero tiene la mejor manada de estos contornos! Es una lastima que esté bajo de
precio. BERNARDA. ¢Quieres un poco de quesoy miel ?

PRUDENCIA. Estoy desganada.

(Seoyeotravezel golpe.)

PONCIA. jPor Dios!

PRUDENCIA. iMe haretemblado dentro del pecho!

BERNARDA. (Levantandose furiosa.) ¢Hay que decir las cosas dos veces? jEchadlo que se revuelque en
los montones de pajal (Pausa, y como hablando con los gafianes.) Pues encearrad las potras en la cuadra,
pero dejadlo libre, no sea que nos eche abajo las paredes. (Se dirige a la mesa y se sienta otra vez.) jAy
quévidal

PRUDENCIA. Bregando como un hombre.

BERNARDA. Asi es. (Adela se levanta de la mesa.) ¢Dénde vas?

ADELA. A beber agua.

BERNARDA. (En alta voz.) Trae un jarro de aguafresca. (A Adela.) Puedes sentarte. (Adela se sienta.)

PRUDENCIA. Y Angustias, ¢cuando se casa?

BERNARDA. Vienen apedirladentro detresdias.

PRUDENCIA. jEstaras contental

ANGUSTIAS. jClaro!

AMELIA. (A Magdalena.) Yahas derramado lasal.

MAGDALENA. Peor suerte que tienes no vas atener.

AMELIA. Siempre trae mala sombra

BERNARDA. jVamos!

PRUDENCIA. (A Angustias.) ¢Te haregalado yad anillo?



ANGUSTIAS. Mirelo usted. (Selo alarga.)

PRUDENCIA. Es precioso. Tres perlas. En mi tiempo las perlas significaban lagrimas.

ANGUSTIAS. Pero yalas cosas han cambiado.

ADELA. Yo creo que no. Las cosas significan siempre [o mismo. Los anillos de pedida deben ser de
diamantes.

PRUDENCIA. Es mas propio.

BERNARDA. Con perlaso sin ellas, las cosas son como unase las propone.

MARTIRIO. O como Dios dispone.

PRUDENCIA. Los muebles me han dicho que son preciosos.

BERNARDA. Dieciséis mil reales he gastado.

PONCIA. (Interviniendo.) Lo mejor esel armario deluna.

PRUDENCIA. Nuncavi un mueble de éstos.

BERNARDA. Nosotrastuvimosarca

PRUDENCIA. Lo preciso es quetodo seaparabien.

ADELA. Que nuncase sabe.

BERNARDA. No hay motivo paraque no lo sea.

(Se oyen lgjanisimas unas campanas.)

PRUDENCIA. El dltimo toque. (A Angustias.) Yavendré aque me ensefieslaropa.
ANGUSTIAS. Cuando usted quiera.

PRUDENCIA. Buenas noches nos dé Dios.

BERNARDA. Adids, Prudencia.

LAS CINCO. (Alavez)) Vayausted con Dios.

(Pausa. Sale Prudencia.)

BERNARDA. Yahemos comido. (Selevantan.)
ADELA. Voy allegarme hasta el portén para estirar las piernasy tomar un poco el fresco.

(Magdalena se sienta en una silla baja retrepada contra la pared.)

AMELIA. YO voy contigo.

MARTIRIO. Y yo.

ADELA. (Con odio contenido.) No me voy aperder.
AMELIA. Lanoche quiere compafia. (Salen.)

(Bernarda se sienta y Angustias esta arreglando la mesa.)

BERNARDA. Y ate he dicho que quiero que hables con tu hermana Martirio. Lo que pasd del retrato fue
unabromay lo debesolvidar.

ANGUSTIAS. Usted sabe que ellano me quiere.

BERNARDA. Cadauno sabe |o que piensa por dentro. Y o no me meto en |os corazones, pero quiero buena
fachaday armoniafamiliar. ¢Lo entiendes?

ANGUSTIAS. Si.

BERNARDA. Pues yaesta.

MAGDALENA. (Casi dormida.) Ademas jsi tevasair antesde nadal (Se duerme.)

ANGUSTIAS. jTarde me parece!

BERNARDA. ¢A qué horaterminaste anoche de hablar?

ANGUSTIAS. A lasdocey media.

BERNARDA. ¢Qué cuenta Pepe?

ANGUSTIAS. Yo lo encuentro distraido. Me habla siempre como pensando en otra cosa. Si le pregunto
qué le pasa, me contesta: «Los hombres tenemos nuestras preocupacio nes».

BERNARDA. No le debes preguntar. Y cuando te cases, menos. Habla s él hablay miralo cuando te mire.
Asi no tendrés disgustos.

ANGUSTIAS. Yo creo, madre, que é me oculta muchas cosas.



BERNARDA. No procures descubrirlas, no le preguntesy, desde luego, que no te veallorar jamas.

ANGUSTIAS. Debiaestar contentay no lo estoy.

BERNARDA. Eso eslo mismo.

ANGUSTIAS. Muchas noches miro a Pepe con mucha fijezay se me borra a través delos hierros, como si
lo tapara una nube de polvo de las que levantan | os rebafios.

BERNARDA. Eso son cosas de debilidad.

ANGUSTIAS. jOjala

BERNARDA. ;Viene esta noche?

ANGUSTIAS. No. Fue con su madre ala capital.

BERNARDA. Asi nos acostaremos antes. jMagdalenal

ANGUSTIAS. Esta dormida.

(Entran Adela, Martirioy Amelia.)

AMELIA. jQué noche més oscural

ADELA. No seveados pasosdedistancia.

MARTIRIO. Unabuenanoche paraladrones, parael que necesite escondrijo.

ADELA. El caballo garafién estaba en € centro del corral, jblanco! Doble de grande. Llenando todo lo
OSCUro.

AMELIA. Esverdad. Dabamiedo. jParecia unaaparicion!

ADELA. Tiened cielo unas estrellas como purios.

MARTIRIO. Esta se puso a mirarlas de modo que seibaatronchar el cuello.

ADELA. ¢Esquenotegustan ati?

MARTIRIO. A mi las cosas de tgjas arriba no me importan nada. Con lo que pasa dentro de las
habitaciones tengo bastante.

ADELA.Asi tevaati.

BERNARDA. A ellalevaenlo suyo como ati enlo tuyo.

ANGUSTIAS. Buenas noches.

ADELA. ;Y ate acuestas?

ANGUSTIAS. Si; estanoche no viene Pepe. (Sale.)

ADELA. Madre, ¢por qué cuando se corre unaestrellao luce un reldampago se dice:

Santa Bérbara bendita,
queen €l cielo estas escrita
con papel y agua bendita?

BERNARDA. Los antiguos sabian muchas cosas que hemos ol vidado.

AMELIA. Yo cierro los ojos parano verlas.

ADELA. Yo, no. A mi me gustaver correr lleno de lumbre lo que esta quieto y quieto afios enteros.

MARTIRIO. Pero estas cosas nada tienen que ver con nosaros.

BERNARDA. Y es mejor no pensar en ellas.

ADELA. jQué noche mas hermosal Me gustaria quedarme hasta muy tarde para disfrutar el fresco del
campo.

BERNARDA. Pero hay que acostarse. jMagdalenal

AMELIA. Estden € primer suefio.

BERNARDA. jMagdalenal

MAGDALENA. (Disgustada.) jDejarme en paz!

BERNARDA. jA lacamal

MAGDALENA. (Levantandose malhumorada.) jNo ladejdis aunatranquilal (Se va refunfufiando.)

AMELIA. Buenas noches. (Seva.)

BERNARDA. Andar vosotras también.

MARTIRIO. ¢C6mo es que esta noche novino el novio de Angustias?

BERNARDA. Fuedevige.

MARTIRIO. (Mirando a Adela.) jAh!

ADELA. Hastamaiana. (Sale.)



(Martirio bebe agua y sale lentamente, mirando hacia la puerta del corral. Sale la
Poncia.)

PONCIA. ¢Estéstodaviaaqui?

BERNARDA. Disfrutando este silencio y sin lograr ver por parte alguna «la cosa tan grande» que agui
pasa, segln t.

PONCIA. Bernarda, dejemos esa conversacion.

BERNARDA. En estacasano hay un si ni un no. Mi vigilancialo puede todo.

PONCIA. No pasa nada por fuera. Eso es verdad. Tus hijas edan y viven como metidas en alacenas. Pero
ni ta ni nadie puede vigilar por €l interior de los pechos.

BERNARDA. Mis hijas tienen larespiracion tranquila.

PONCIA. Esto teimportaati que eres sumadre. A mi, con servir tu casatengo bastante.

BERNARDA. Ahorate has vuelto callada.

PONCIA. Me estoy en mi sitio, y en paz.

BERNARDA. Lo que pasa en que no tienes nada que decir. Si en esta casa hubiera hierbas, ya te
encargarias de traer a pastar las ovejas del vecindario.

PONCIA. Yo tapo masdelo quetefiguras.

BERNARDA. ¢Sigue tu hijo viendo a Pepe a las cuatro de la mafiana? ¢Siguen diciendo todavia la maa
letania de esta casa?

PONCIA. Nodicen nada.

BERNARDA. Porque no pueden. Porque no hay carne donde morder. jA la vigilia de mis ojos se debe
esto!

PONCIA. Bernarda, yo no quiero hablar porque temo tusintenciones. Pero no estés segura.

BERNARDA. jSegurisimal

PONCIA. jA lo mgor de pronto cae un rayo! A lo mejor de pronto, un golpe de sangre te parael corazon.

BERNARDA. Aqui no pasaranada. Y a estoy alerta contra tus suposiciones.

PONCIA. Pues mejor parati.

BERNARDA. jNo faltaba mas!

CRIADA. (Entrando.) Yaterminé de fregar los platos. ¢Manda usted algo, Bernarda?

BERNARDA. (Levantandose.) Nada. Y 0 voy adescansar.

PONCIA. ¢A qué horaquiere quelallame?

BERNARDA. A ninguna. Esta noche voy a dormir bien. (Seva.)

PONCIA. Cuando unano puede con el mar lo mas fécil esvol ver las espal das parano verlo.

CRIADA. Estan orgullosa que ella misma se pone unavendaen |os ojos.

PONCIA. Yo no puedo hacer nada. Quise atgjar las cosas, pero ya me asustan demasiado. ¢TU ves este
silencio? Pues hay una tormenta en cada cuarto. El dia que estallen nos barrerén atodas. Yo he dicho lo
gue teniaque decir.

CRIADA. Bernarda cree que nadie puede con ellay no sabe la fuerza que tiene un hombre entre mujeres
solas.

PONCIA. No estoda la culpa de Pepe € Romano. Es verdad que € afio pasado anduvo detras de Adelay
ésta estabaloca por él, pero ella debié estarse en su sitio y no provacarlo. Un hombre es un hombre.

CRIADA. Hay quien cree que hablé muchas noches con Adela.

PONCIA. Esverdad. (Envozbaja.) Y otras cosas.

CRIADA. No sélo que vaa pasar aqui.

PONCIA. A mi me gustaria cruzar el mar y dejar esta casa de guerra.

CRIADA. Bernarda esta aligerando laboday es posible que nada pase.

PONCIA. Las cosas se han puesto ya demasiado maduras. Adela esta decidida a lo que sea y las deméas
vigilan sin descanso.

CRIADA. ¢Y Martiriotambién...?

PONCIA. Esaes la peor. Es un pozo de veneno. Ve que e Romano no es para ellay hundiria el mundo si
estuvieraen sumano.

CRIADA. jEs que son malas!

PONCIA. Son mujeres sin hombre, nada mas. En estas cuestiones se olvida hasta la sangre. jChisssss!
(Escucha.)

CRIADA. (Qué pasa?

PONCIA. (Se levanta.) Estan ladrando los perros.



CRIADA. Debe haber pasado alguien por €l porton.

(Sale Adela en enaguas blancas y corpifio.)

PONCIA. ¢No te habias acostado?

ADELA. Voy abeber agua. (Bebe en un vaso de la mesa.)
PONCIA. Y o te suponiadormida.

ADELA.Medesperté lased. ¢Y vosotras no descansais?
CRIADA. Ahora.

(Sale Adela.)

PONCIA. Vamonos.

CRIADA. Ganado tenemos €l suefio. Bernarda no me deja descanso en todo €l dia.
PONCIA. Llévatelaluz.

CRIADA. Los perros estéan como locos.

PONCIA. No nosvan adejar dormir. (Salen.)

(La escena queda casi a oscuras. Sale Maria Josefa con una oveja en los brazos.)

MARIA JOSEFA.
Ovsglita, nifio mio,
vamonos alaorilladel mar;
lahormiguitaestaraen su puerta,
yotedarélatetay el pan.

Bernarda, cara de leoparda,

Magdal ena, carade hiena.

Ovgita

Meee, meeee.

Vamos alos ramos del portal de Belén.

(Rie)

Ni td ni yo queremos dormir.
Lapuertasolase abrira

y en laplaya nos meteremos
en unachozade coral.

Bernarda, carade leoparda,

Magdalena, carade hiena.

Ovgita.

Mee, meee.

iVamos alos ramos del portal de Belén!

(Se va cantando.)

(Entra Adela. Mira a unlado y otro con sigilo y desaparece por la puerta del corral. Sale
Martirio por otra puerta y queda en angugioso acecho en el centro de la escena. Tam
bién va en enaguas. Se cubre con pequefio mantén negro de talle. Sale por enfrente de
ellaMaria Josefa.)

MARTIRIO. Abuela, ¢dénde va usted?

MARIA JOSEFA. ¢Vas aabrirme la puerta? ¢Quién erestu?
MARTIRIO. ¢COmo esta aqui?

MARIA JOSEFA. Me escapé. ¢£TU quién eres?



MARTIRIO. Vayaaacostarse.

MARIA JOSEFA. Tu eres Martirio. Yate veo. Martirio: cara de Martirio. ¢Y cuando vas a tener un nifio?
Y o hetenido éste.

MARTIRIO. ¢Dénde cogi6 esaoveja?

MARIA JOSEFA. Ya sé que es unaoveja. Pero ¢por qué una ovela no vaa ser un nifio? Mejor es tener una
ovejaque no tener nada. Bernarda, cara de leoparda. Magdalena, cara de hiena.

MARTIRIO. No dévoces.

MARIA JOSEFA. Es verdad. Esta todo muy oscuro. Como tengo el pelo blanco crees que no puedo tener
crias, y i, criasy criasy crias. Este nifio tendra el pelo blanco y tendré otro nifio y éste otro, y todos con
el pelo denieve, seremos como las olas, unay otray otra. Luego nos sentaremos todos y todos tendremos
el cabello blanco y seremos espuma. ¢Por qué aqui no hay espumas? Aqui no hay més que mantos de
[uto.

MARTIRIO. Cdllg, calle.

MARIA JOSEFA. Cuando mi vecina tenia un nifio yo le |levaba chocolate y luego ellame lo tralaami y
asi siempre, siempre, siempre. TU tendrés el pelo blanco, pero no vendran las vecinas. Yo tengo que
marcharme, pero tengo miedo de que los perros me muerdan. ¢Me acompafiarés tl a sdir del campo? Yo
no quiero campo. Y 0 quiero casas, pero casas abiertasy |as vecinas acostadas en sus camas con sus nifios
chiquititos y 1os hombres fuera sentados en sus silas. Pepe e Romano es un gigante. Todas lo queréis.
Pero él osvaadevorar porque vosotras sois granos de trigo. No granos de trigo, no. jRanas sin lengual

MARTIRIO. (Enérgica.) Vamos, vayase alacama. (La empuja.)

MARIA JOSEFA. Si, pero luego t( me abriras ¢verdad?

MARTIRIO. Deseguro.

MARIA JOSEFA. (Llorando.)

Ovgita, nifio mio,

vamonos alaorillade mar;
lahormiguita estard en su puerta,
yotedarélatetay el pan.

(Sale. Martirio cierra la puerta por donde ha salido Maria Josefa y se dirige a la puerta
del corral. Alli vacila, pero avanza dos pasos mas.)

MARTIRIO. (En voz baja.) Adela. (Pausa. Avanza hasta la misma puerta. En voz alta.) jAdelal
(Aparece Adela. Viene un poco despeinada.)

ADELA. ¢Por qué me buscas?

MARTIRIO. jDegjaaese hombre!

ADELA. ¢Quién erestd paradecirmel0?

MARTIRIO. No es ése € sitio de unamujer honrada.

ADELA. jCon qué ganas te has quedado de ocuparlo!

MARTIRIO. (En voz mas alta.) Hallegado el momento de que yo hable. Estono puede seguir.

ADELA. Esto no es més que e comienzo. He tenido fuerza para adelantarme. El brio y el mérito que tl no
tienes. He visto la muerte debajo de estos techos y he salido a buscar o que era mio, lo que me
pertenecia.

MARTIRIO. Ese hombre sinamavino por otra. Ta te has atravesado.

ADELA. Vino por €l dinero, pero sus ojos|os puso siempre en mi.

MARTIRIO. Y0 no permitiré que lo arrebates. El se casara con Angustias.

ADELA. Sabes mejor que yo que no laquiere.

MARTIRIO. Lo s&

ADELA. Sabes, porque lo has visto, que me quiere ami.

MARTIRIO. (Desesperada.) Si.

ADELA. (Acercandose.) Me quiere ami, me quiere ami.

MARTIRIO. Clavame un cuchillo si estu gusto, pero no melo digas més.

ADELA. Por eso procuras que no vaya con €él. No te importa que abrace a la que no quiere; a mi, tampoco.
Y apuede estar cien afios con Angustias, pero que me abrace ami se te hace terrible, porque td lo quieres
también; jlo quieres!



MARTIRIO. (Dramética.) jSi' D&ame decirlo con la cabeza fuera de los embozos. Si! D&ame que €
pecho se me rompa como unagranada de amargura. jLo quiero!

ADELA. (Enunarranquey abrazandola.) Martirio, Martirio, yo no tengo laculpa.

MARTIRIO. iNo me abraces! no quieras ablandar mis 0jos. Mi sangre ya no es la tuya, y aunque quisiera
verte como hermana, no te miro ya mas que como mujer. (La rechaza.)

ADELA. Aqui no hay ningiin remedio. La que tenga que ahogarse que se ahogue. Pepe el Romano es mio.
El mellevaalosjuncosdelaorilla.

MARTIRIO. jNo serd

ADELA. Yano aguanto €l horror de estos techos después de haber probado el sabor de su boca. Serélo que
él quiera que sea. Todo €l pueblo contra mi, quemandome con sus dedos de lumbre, perseguida por las
que dicen que son decentes, y me pondré delante de todos la corona de espinas que tienen las que son
queridas de algiin hombre casado.

MARTIRIO. jCalla

ADELA. Si, Si. (En voz baja.) Vamos a dormir, vamos a dgar que se case con Angustias, ya no me
importa; pero yo me iré a una casita sola donde é me vera cuando quiera, cuandol e venga en gana.

MARTIRIO. Eso no pasara mientras yo tenga una gota de sangre en el cuerpo.

ADELA. No ati, que eres débil. A un caballo encabritado soy capaz de poner de rodillas con la fuerza de
mi dedo mefiique.

MARTIRIO. No levantes esa voz que me irrita. Tengo el corazdn lleno de una fuerza tan mala, que sin
quererlo yo, ami misma me ahoga.

ADELA. Nos ensefian a querer a las hermanas. Dios me ha debido dejar sola en medio de la oscuridad,
porgue te veo como si ho te hubiera visto nunca.

(Seoye unsilbidoy Adela corre ala puerta, pero Martirio sele pone delante.)

MARTIRIO. ¢Dénde vas?

ADELA. jQuitate de la puertal
MARTIRIO. jPasasi puedes!
ADELA. jApartal (Lucha.)
MARTIRIO. (A voces.) iMadre, madre!
ADELA. jDgame!

(Aparece Bernarda. Sale en enaguas, con un manton negro.)

BERNARDA. Quietas, quietas. jQué pobrezalamiano poder tener un rayo entre los dedos!

MARTIRIO. (Sefialando a Adela.) jEstabacon él! jMiraesas enaguas llenas de pajadetrigo!
BERNARDA. jEsaeslacamade las mal nacidas! (Sedirige furiosa hacia Adela.)

ADELA. (Haciéndole frente.) jAqui se acabaron las voces de presidio! (Adela arrebata € baston a su

Madrey lo parte en dos.) Esto hago yo con lavara de la dominadora. No dé ugted un paso més. jEn mi
no manda nadie més que Pepe!

(Sale Magdalena.)
MAGDALENA. jAdelal
(Salen la Poncia y Angustias.)
ADELA. Yo soy sumujer. (A Angustias.) Entérate ti y ve al cara a decirselo. EI dominara toda esta casa.
Ahi fuera esta, respirando como si fueraun ledn.
ANGUSTIAS. jDios mio!
BERNARDA. jLaescopetal ¢Dénde estélaescopeta? (Sale corriendo.)

(Aparece Amelia por e fondo, que mira aterrada con la cabeza sobre la pared. Sale
detras Martirio.)

ADELA. jNadie podra conmigo! (Vaasalir.)



ANGUSTIAS. (Sujetandola.) De aqui no sales ta con tu cuerpo en triunfo, jladronal, jdeshonra de nuestra
casal
MAGDALENA. jDéjaaque se vayadonde no |aveamos nuncamas!

(Suena un disparo.)

BERNARDA. (Entrando.) Atrévete abuscarlo ahora.

MARTIRIO. (Entrando.) Se acabé Pepe el Romano.

ADELA. jPepe! iDios mio! jPepe! (Sale corriendo.)

PONCIA. ¢Pero lo habéi's matado?

MARTIRIO. jNo! jSalié corriendo en lajacal

BERNARDA. Fue culpa mia. Una mujer no sabe apuntar.

MAGDALENA. ¢Por qué lo has dicho entonces?

MARTIRIO. jPor ellal jHubieravolcado un rio de sangre sobre su cabezal

PONCIA. Maldita.

MAGDALENA. jEndemoniadal

BERNARDA. jAunque es mejor asi! (Se oye como un golpe.) jAdelal jAdelal

PONCIA. (Enlapuerta.) jAbre!

BERNARDA. Abre. No creas que |os muros defienden de la verglenza.

CRIADA. (Entrando.) jSe han levantado |os vecinos!

BERNARDA. (En voz baja como un rugido.) jAbre, porque echaré abajo la puertal (Pausa. Todo queda en
silencio.) jAdda (Seretiradela puerta.) i Trae un martillo! (La Poncia da un empujény entra. Al entrar
daungritoysale.) ¢Qué?

PONCIA. (Sellevalas manos al cuello.) jNuncatengamos esefin!

(Las hermanas se echan hacia atras. La Criada se santigua. Bernarda da un grito y
avanza.)

PONCIA. iNo entres!

BERNARDA. No. jYo no! Pepe; tl irés corriendo vivo por |o oscuro de las alamedas, pero otro dia caeras.
iDescolgarlal jMi hija ha muerto virgen! Llevadla a su cuarto y vestirla como si fuera doncella. jNadie
diranadal jEllahamuerto virgen! jAvisad que al amanecer den dos clamores las carrpanas!

MARTIRIO. Dichosa ellamil veces que lo pudo tener.

BERNARDA. Y no quiero llantos. La muerte hay que mirarlacaraacara. jSilencio! (Aotrahija.) jA callar
hedicho! (Aotrahija.) jLaslagrimas cuando estés solal jNos hundiremos todas en un mar de luto! Ella,
la hija menor de Bernarda Alba, ha muerto virgen. /Me habéis oido? Silencio, silencio he dicho.
iSilencio!

Telén



Federico GarciaLorca
Otros textos dramaéticos
Dialogos
[Didogo con LuisBufiuel]
ESCENA PRIMERA

Habitacion blanca con los muebles de pino. Por la ventana se van largas nubes dormidas. Los personajes
estédn tomando té.

FEDERICO. No tengo esa sed de vigjes que te domina, Bufiuel.

LUIS. Pues en mi constituye una obsesion.

AUGUSTO. Yo no siento el deseo de ir a todas partes que tiene éste, pero €l viagje a ciertos paises me
gustariamucho.

LUIS. En un campo quieto bajo la escarchay un bosgue agitado por € viento encuentro €l mismo fruto de
emocion. A veces pienso que latierra es demasiado pequefia, jy que todo se conoce yal

FEDERICO. Piensas asi porque eresfuerte.

LUIS. No séquedecirte.

FEDERICO. Y o0 en cambio, como Alfonso Karr, prefiero viajar alrededor de mi jardin.

LUIS. A mi medastierrafirmey realidad.

AUGUSTO. Creo que los dos podréis vigjar en vuestros mundos sin que a final se pueda saber quién traera
su zurrén més lleno.

FEDERICO. Tienes razon. Del norte a sur de la veleta del tgado, hay la misma distancia que de un polo a
otro polo.

LUIS. Absolutamente la misma.

(La tarde se va tendiendo Ientamente sobre el monte. Cuatro gorriones con las
alas abiertas componen por un...)

[..]

Lasabiduria
El locoylaloca

Calle.

AMIGO MORENO. ¢Cémo estas?

AMIGO RUBIO. Bien, ¢y ta?

AMIGO MORENO. Bien, gracias.

AMIGO RUBIO. ¢&Y tufamilia?

AMIGO MORENO. Estaen el campo. ¢Y latuya?
AMIGO RUBIO. Este afio no salefuera.

(Pausa.)
MAESTRO. (Dentro de la escuela.) Y aos he ensefiado la esfera armilar. El mar es celeste y latierraes de

todos |os colores.
NINO. ¢Sin que sete olvide ninguno?



MAESTRO. Ninguno. Latierra es extraordinariamente grande, pero se puede reducir su tamafio si nosotros
queremos.

LOSNINOS. ;Cémo?

MAESTRO. jSilencio! Latierratiene cuatro puntos cardinales. jOh maravillal Norte, Sur, Estey Oeste.

LOSNINOS. Norte, Sur, Estey Oeste.

MAESTRO. Nosotros podiamos cambiar la superficie de la tierra s dijéramos. «Hay cuatro puntos
cardinales: Oeste, Este, Sur y Norte».

LOSNINOS. Oeste...

MAESTRO. Chitén. Seriapeligroso. Y ademas ya se ha escrito la geografia.

LOSNINOS. Geografiaeslacienciaquetrata, etc., etc.

MAESTRO. Muy bien. El Norte es una pera de cien kilos pintada de blanco. El Sur, una rueda de papel. El
Este, un remo de cristal y el Oeste, un aladiminuta.

LOSNINOS. La puntade nuestros | &pices se acaba de romper.

MAESTRO. No importa. Hay en e mundo muchos caballos sin cola. Y laslagartijas, ¢no viven con € rabo
cortado?jProseguid!

LOSNINOS. jProseguimos!

MAESTRO. Todos los rios bajan del Norte rompiendo el cascarén del huevo de la nieve. Los perfumes a
quienes el aire cuelga de los pies como €l cazador a sus aves, suben del Sur. El Este y e Oeste
permanecen impasibles con lasalasen lasrodillas.

EL INSPECTOR. (Entrando.) ¢Qué esta usted diciendo?

MAESTRO. Explico geografia.

INSPECTOR. ¢Qué geografia?

MAESTRO. Mi geografia.

INSPECTOR. Me veré obligado a dar parte ala superioridad. El Ministerio de Instruccién Pdblicano tolera
abusos.

MAESTRO. jPerdéneme!

INSPECTOR. Pero ¢qué esferaarmilar es ésta...? Vamos. Ni fios, ¢cudntos son los puntos cardinales?

MAESTRO. (Aparte.) Cabeza, pies, corazén y mano derecha.

INSPECTOR. No contestan.

MAESTRO. Son lastresy laclase debiaterminar alas dos.

INSPECTOR. Entonces mafiana veremos.

(Pausa.)
(Un ruisefior detinta declama liricamente las letras mindscul as.)

AMIGO MORENO. jQué de voces dan en laescuelal

AMIGO RUBIO. (Sorprendido) ¢En qué escuela?

AMIGO MORENO. Enésa.

AMIGO RUBIO. (Serio.) jPero si no hay ningunaescuelal

AMIGO MORENGO. jSiempre tan bromistal

AMIGO RUBIO. jLo quetl quieras!

AMIGO MORENO. Bueno, quédate con Dios.

AMIGO RUBIO. ;D6nde vas?

AMIGO MORENO. A estudiar geografia. Y a sabes que ahora hago |as oposiciones.
AMIGO RUBIO. Yo también mevoy.

AMIGO MORENO. ¢D6nde vas?

AMIGO RUBIO. A estudiar geometria. Quiero ser pintor.

AMIGO MORENO. (Legjos.) jQué tarde mas hermosal

AMIGO RUBIO. (Lgjos.) Redonda.

AMIGO MORENO. Pero no hay que olvidar que este azul tan rutilante es sdlo una cascara.
AMIGO RUBIO. (Extrafiado.) ¢Unacascara...?

(Loscristalesdelos miradoresy ventanas, orzas de Carlos 111, pesan y brillan.)



(En €l tercer balcon de un piso cuarto izquierda, letra A, aparece una Sefiora vestida de
blanco. Da muestras de gran abatimiento.)

SENORA. jAy de mi!

UN PARALITICO. (Que viene por la calle.) jAy de mi!

SENORA. jHe perdido mis gafas!

PARALITIco. Eso no es nada. Compraotras.

SENORA. ¢Se olvida usted que hoy es domingo y estan cerrados los establecimientos? jPobres gafas mias!
iAy misgafas! jAy mis gafas!

PABAL[TI CO. (Yéndose.) Es mucho maés desgraciada que yo.

SENORA. jAy, enfrente esta la bibliotecal No sé qué van a hacer los libros sin mis gafas. Mar sin barcos.
iQué horror! jAy mis gafas!

AMIGO RUBIO. (Saliendo.) Por més que llamo en la biblioteca no quieren salir. jEs para desesperarse! (Se
va. Amor enlaventanadelabiblioteca.) ¢,Ysi yo prendierafuego atodos |os volimenes?

(Sefiora dentro cantando.)
CANCION DE LAS GAFAS PERDIDAS

El diay lanoche usan monécul os.
Porque el diay lanoche no tienen dos ojos.

[...]
[Didogo de don Fabricio y la sefiora]
[...] de sordos abejarucosy aparatos de relojeria.

SENORA. jFabricio!

FABRICIO. Se me hadormido un pie.

SENORA. Hazte unacruz con salivaen el zapato.

FABRICIO. Y un mudlo.

SENORA. Péllizcate. (Los pufios almidonados de don Fabricio han sonado como dos besos sobre la frente
de una mujer muerta.) Cada vez que te miro me gusta més la botonadura de oro verde que llevas en la
camisa.

FABRICIO. ¢Qué horaes?

SENORA. Hicimos bien en comprarla. Me acuerdo cémo le gustaba a mi tio e almirante. (Slencio.) El
pobre murié en Constantinopla.

FABRICIO. Hay yapocaluz.

SENORA. Deben ser las seis.

FABRICIO. ¢Nos vamos?

SENORA. No te muevas. jSi vieras|o bien que me encuentro en este sitio!

FABRICIO. Yo, en cambio, estoy fastidiado.

SENORA. Por culpadel barbero.

FABRICIO. Naturamente.

SENORA. Yatedije el diaantes quete arreglaras la cabeza. Ahi tieneslosinconvenientes de no hacer caso
atumujer.

FABRICIO. Me picalabarba demasiado.

SENORA. Inconvenientes de ser hombre.

(Las dos manos amarillentas de don Fabricio caen rendidas sobre & velador. Alli
adquieren unatragica expresion eterna.)

[Didlogo del diosPan]

SIRENA.



« jAy como aprieta el mar mi cintural
Aquellas navestienen laculpa

No aprietael cielotanto alaluna.
jComo me pesan en |las escamas
lasdurasquillasalquitranadas! »

(Pan abre sus muslos peludos y vuelve a mear lentamente. En las bodegas de los
contornos € vino se sale de las pipas en homenaje al dios. Todas las nodrizas sienten un

calorcillo himedo sobre sus muslos.)

PAN. Oh... (Seduerme.)

(La Srena desaparece. El mar, lento y pesado, cuelga en los olivos rosas coronas
conmemor ativas de espuma y caracoles. El mar suena en la orilla y defiende su interior
desilencio absoluto.)

[..]
[Didlogo de laResidencia)

Roman en escena paseandose con un nimero del Socialista.
(Timbre.)
VOZ. Jesusa, unamerienda al cuarto del sefior Olalla.

(Pausa.)

ARAS. ;Qué hay, Oladla, y ese 0jo?
VOZ. Mas negro que una minade Linares.
ARIAS. Eso no es nada, rapaz. Una conjuntivitisligera. A aliviarse.

(Aparecen don Ricardo [Orueta] cargado de maquinas fotograficas y [Luis] Truan
cabreado.)

TRUAN. Vamos, no diga usted que no, don Ricardo. Es un cretino.

ORUETA. Le das mucha importancia, aparte que es un mu chacho simpético y de cierto mérito. Te
ensefiaré lafoto que le hice ayer y veras cdmo cambias de opinién.

TRUAN. jPobre!

ORUETA. Es estupenda.

TRUAN. A mi me molestaque vayaaGijon.

ORUETA. ¢No vatambién Pepe Moreno [Villa] y Barzolay [Javier] Arisqueta...?

TRUAN. Yo, sin embargo, no le prestarialamaquinani le prestaria nada. Es un cretino.

ORUETA. Mira esta méguina que acabo de comprar a Braulio LOpez Lefiiz. Es estupenda. No se la
prestaria. Pero la que empleo para las cosas de Berruguete y Pedro Mena... ésa con mucho gusto, porque
parami, que ya soy Vvi€jo, se hace muy pesada.

PAEZ. Don Ricardo, un gato hay debajo de su ventana.

ORUETA. jUngato!, [7] y estén arreglandome €l tirador... Trae un bastén, trae un baston.

(Vase)

TRUAN. Pobres gorriones. Cuanto mejor estarian en la pumarada.



(Vase)

(Entran Carlos M. [ ¢Marchesj?], [ Ernesto] Lasso [dela Vega], Garcia Lorcay Cienfuegos. Entra Carlos
M. cantando las M. Le siguen losdemés.)

CARLOS. Tan, tan.

PAEZ. ¢Quétal, Lorca?

LORCA. Deprimera. ¢Y usted?

PAEZ. Como en junio no hubo notas, pues he venido parasacar notable, pero he sacado dos matriculas.
LORCA. jHola, hola, hola, hola!

(Péez seruboriza.)

LORCA. ¢(Quétal lostorosde ayer?

CARLOS. Mas malos que un chiste de Becares. Ja, ja, ja, ja, estrepitoso.

CIENFUEGOS. Jaaaaaa, jacaa.

LASSO. No estuvieron tan malos... pero desde que se muri6 el rey del toreo... jPobrecito José!
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Sefiorasy sefiores:

El poeta, que hainterpretado y recogido de labios populares esta farsa de guifiol tiene laevidenciade que
€l publico culto de esta tarde sabra recoger, con inteligenciay corazén limpio, €l delicioso y duro lenguaje
delos mufiecos.

Todo e guifiol popular tiene este ritmo, esta fantasia y esta encantadora libertad que € poeta ha
conservado en el didlogo.

El guifiol eslaexpresion delafantasiadel puebloy dael climadesu graciay de suinocencia.

Asi, pues, €l poeta sabe que el pablico oira con alegriay sencillez expresonesy vocablos que nacen dela
tierray gque serviran de limpieza en una época en que maldades, errores y sentimientos turbios llegan hasta
lo mas hondo de los hogares.

(Sale el Poeta.)

Hombres y mujeres, atencion; nifio, callate. Quiero que haya un silencio tan profundo que oigamos €l
gli-glu de los manantiales. Y si un pajaro mueve un ala, que también lo oigamos, y s una hormiguita
mueve la patita, que también la oigamos, y s un corazon late con fuerza, nos parezca una mano apartando
juncos de laorilla. jAy!, jay! Ser& necesario que las muchachas cierren los abanicos y las nifias saguen sus
pafiuelitos de encaje para oir y para ver las cosas de dofia Rosita, casada con don Cristébal, y las cosas de
don Cristébal, casado con dofia Rosita.

iAy!, jay! Yaempiezaatocar el tambor. Podéis llorar y podéis reir, a mi no me importa nada de nada.
Yo voy a comer ahora un poquito pan, un poquitirrito pan que me han dgjado los pgaros, Y luego a
planchar lostrajes de lacompafiia. (Mira si es observado.) Quiero deciros que yo s& como nacen lasrosasy
como se crian las estrellas de mar, pero...

DIRECTOR. Haga usted €l favor de calarse. El prélogo termina donde se dice: «Voy a planchar los trgjes
de la conpafiia».

POETA. Si, sefior.

DIRECTOR. Usted, como poeta, no tiene derecho a descubrir el secreto con el cual vivimos todos.

POETA. Si, sefior.



DIRECTOR. ¢No le pago su dinero?
POETA.. Si, sefior; pero es que don Cristébal yo sé que en el fondo es bueno y que quiza podria serlo.
DIRECTOR. Majadero. Si no se calla usted, subo y le parto esa cara de pan de maiz que tiene. ¢Quién es
usted parateminar con estaley de maldad?
POETA. Yaheterminado; mecallaré.
DIRECTOR. No, sefior; digausted o que es preciso que digay lo que el publico sabe que es verdad.
POETA.. Respetable publico: Como poetatengo que deciros que don Cristébal esmalo.
DIRECTOR. Y no puede ser bueno.
POETA. Y no puede ser bueno.
DIRECTOR. Vamos, siga.
POETA. Yavoy, sefior Director. Y nuncapodraser bueno.
DIRECTOR. Muy hien. ¢Cuanto le debo?
POETA. Cinco monedas.
DIRECTOR. Ahi van.
POETA. No las quiero de oro. El oro me parece fuego, y yo soy poeta de la noche. Démelas de plata. Las
monedas de plata parece que estan iluminadas por laluna.
DIRECTOR. jJa, la, jal Asi salgo ganando. A empezar.
POETA.
Abretu balcon, Rosita,
gue comienzalafuncion.
Te esperauna muertecita
Y un esposo dormilén.
(Mdsica.)
DIRECTOR. Cristébal.
CRISTOBAL. ¢Qué?
DIRECTOR. Salgausted, que el publico lo esta esperando.
CRISTOBAL. Yavoy.
DIRECTOR. ;Y dofiaRosita?
ROSITA. Me estoy poniendo |os zapatitos. (Se oyenronquidos.)
DIRECTOR. ¢Quéeseso? (Y aestaroncando Cristobal ?
CRISTOBAL. Yavoy, sefior Director. Es que estoy meando.
DIRECTOR. Cdllesey no digabarbaridades.
CRISTOBAL. (Apareciendo.) Buenas noches, caballeros.
DIRECTOR. Vamos, don Cristobal; hay necesidad de empezar e drama. Esa es su obligacion. Usted es un
médico.
CRISTOBAL. Y0 soy un médico. Vamosal toro.
DIRECTOR. Piense, don Cristébal, que necesita usted dinero para casarse.
CRISTOBAL. Esverdad.
DIRECTOR. Géanelo pronto.
CRISTOBAL. Voy por laporra.
DIRECTOR. Bravo. Veo que me ha entendido usted.
ENFERMO. (Saliendo.) Buenos dias.
CRISTOBAL. Buenas nochestengausted.
ENFERMO. Buenos dias.
CRISTOBAL. Buenasnoches.
ENFERMO. Buenastardes.
CRISTOBAL. Noches negras.
ENFERMO. (Timido.) Quizéste puedadar |as buenas naches.
CRISTOBAL. Buenas noches cerradas.
ENFERMO. En vista de esto me he convencido de que es usted un gran médico y que me puede curar.
(Enérgico.) jBuenos dias!
CRISTOBA L. (Fuerte.) Te he dicho que buenas nochesy es buenas noches.
ENFERMO. Bravo. Cuando usted quiera.
CRISTOBAL. ¢Qué le duele a usted?
ENFERMO.
Meduele e cuello



donde me cae el cabello,

pero no habia caido en ello
hasta que me lo dijo mi primo
Juan Coello.

CRISTOBAL. Esto se acabacon € degiiello. (Lo agarra.)

ENFERMO. jAy!, jay!, jay!, jay! Don Cristobal.

CRISTOBAL. Vamos. Tenga la bondad de sacar un poquito € cuello para que le pueda intervenir la
carétida.

ENFERMO. jAy! Yo no lo puedo mover.

CRSTOBAL. Ledigo que pruebe amover lacarétida.

ENFERMO. jAy! Esimposible.

CRISTOBAL. Apértese usted mismo con las manos las yugul ares.

ENFERMO. Si pudiera ya lo hubiera hecho. (Con agresividad.) Buenos dias, buenos dias, buenos dias,
buenos dias, buenos dias.

CRISTOBAL. Ahoraverés,

(Sale. El Enfermo se queja, echado sobre la barandilla.)

ENFERMO. jAyY!, jay!, lo que me duele lacardtida jAy, mi cardtidal Yo tengo carotiditis.
CRISTOBAL. (Entra con la porra.) Aqui estoy.

ENFERMO.
¢Qué es eso, don Cristébal ?
CRISTOBAL.
El aparato del aguardiente.
ENFERMO.
(Paraquésirve?
CRISTOBAL.
Paraponerte el cuello caliente.
ENFERMO.
Pero no me haga usted dafio.
CRISTOBAL.
En el pegar no hay engario.
¢Tienes mucho dinerito?
ENFERMO.
Veinte duritosy veinte duritos,
y debajo del chalequito
seisduritosy tres duritos,
y enel gjito
del culito
tengo unroallito
con veinte duritos.
CRISTOBAL.

Puesyotevoy acurar.
Pero no lo contaras.
ENFERMO. (Agresivo.) Buenos dias, buenos dias, buenos dias, buenos dias, buenos dias, buenos dias.
CRISTOBAL. (Dandole con la porra.) Buenas noches. Te agarré. Sacael cuello.
ENFERMO. No puedo, don Cristébal .
CRISTOBAL. (Dandole un golpe.) Saca el cuello.
ENFERMO. jAy!, mi carétida.
CRISTOBAL. Més cuello.
ENFERMO. jAy!, mi carétida.
CRISTOBAL. Mas cuello. (Golpe.) Més cuello, més cuello, més cuello.

(El Enfermo saca un cuello de un metro.)



ENFERMO. jAyyyyyyyy! (Metetodo €l cuello y selevanta, pero don Cristdbal lo remata.)
CRISTOBAL.

Tematé, jpufietero!, te maté...

una, dosy tres,

al barranco con él. (Se oye un gran golpe.)

Olé alé, alé olé.

DIRECTOR. ;Teniadinero?
CRISTOBAL. Si.
DIRECTOR. Pues hay que casarse.
CRISTOBAL. Hay que casarse.
DIRECTOR. Ahi viene lamadre de dofia Rosita. Es preciso que hable usted conéella.
MADRE.
Y 0 soy la madre de dofia Rosita
Y quiero que se case,
porgue yatiene dos pechitos
como dos naranjitas
y un culito
COmo un quesito,
y unaurraguita
guelecantay legrita.
Y eslo quedigo yo:
le hace falta un marido,
y s fueraposible, dos.

) Jajajajaja
CRISTOBAL.
Sefiora.
MADRE.
Cabdllero
] de plumay tintero.
CRISTOBAL.
No tengo sombrero.
Usted sabra
gue me quiero casar.
MADRE.
Y o tengo unahija,
] ¢qué dinero me das?
CRISTOBAL.
Unaonzade oro
delas que cag6 el moro,
unaonzade plata
delasquecagd lagata,
y un pufiado de calderilla
delas que gastd su madre cuando era
chiquilla
MADRE.
Y ademés quiero unamula
parair aLisboacuando sale laluna
CRISTOBAL.
Unamulaes mucho; no puedo, sefiora.
MADRE.
Usted tiene plata, sefior don Cristébal.
Mi Rositaesjoveny usted esyaviegjo.
Vigjo, vigjo pellgjo.
CRISTOBAL.

Y usted esunavigja



MADRE.

CRISTOBAL.

MADRE.

CRISTOBAL.

MADRE.

CRISTOBAL.

MADRE.

CRISTOBAL.

MADRE.

ROSITA.

gue selimpiael culito con unatgja.
iBorracho! jlndecente!

Tevoy aponer labarrigacaliente.
Cuenta con lamula. ¢Donde esta Rosita?

En camisaen su cuarto. Y estasolita.

Ja ja ja ja

jAy!, cdmo me pongo.

jAy! con el sorongo, jay! con el sorongo.
Démesu retrato.

Pero firmaremos antes €l contrato.

Rosita, por verte
lapuntadel pie

s ami me dgaran
veriamosaver.

Leverésel pie

cuando esté contigo.

S me dasdinero

haralo que digo. (Se va cantando.)

(Mdsica.)
(Voz de Rosita.)

Con € vito, vito, vito,

con €l vito que me muero,
cadahora, nifio mio,

estoy méas metida en fuego.

(Entra Rosita.)

iAy! Que noche tan clarita
vive sobre los tejados.
En estahoralos nifios
cuentan las estrellas

y los vigjos se duermen
sobre sus caballos,
pero yo quisieraestar:
end divan

con Juan,

en € colchdén

con Ramoén,

en e canapé

con José,

enlaslla

con Medinilla,

en€ suelo



con €l queyo quiero,

pegadaal muro

con €l lindo Arturo

y en lagran chaise-longue

con Juan, con José, con Medinilla,
con Arturo y con Ramén.

iAY!, iayl, jayl, jay!

Y 0 me quiero casar, ¢me han oido?
Y 0 me quiero casar

€ON un mocito,

con un militar,

con un arzobispo,

con un genera,

con un macanudo

de macanear

y veinte mocitos

de Portugal. (Sale))

CRISTOBAL. Entonces, ¢estamos conformes?

MADRE. Estamos.

CRISTOBAL. Porque si no estamos, yo tengo la cachiporray ya sabes|o que pasa.

MADRE. jAy! jQué he hecho yo!

CRISTOBAL. ¢Tienesmiedo?

MADRE. (Temblando.) jAy!

CRISTOBAL. D: Tengo miedo.

MADRE. Tengo miedo.

CRISTOBAL. Diga: | Y ame hadomado don Cristobal!

MADRE. Yame hadomado don Cristébal .

CRISTOBAL. Como domaré atu hija.

MADRE. Entonces...

CRISTOBAL. Yo te doy la onza de oro de la que cagd € moro y ti me entregas a tu hija Rosita, y me lo
debes agradecer porque ya esta madurita.

MADRE. Tiene veinte afios.

CRISTOBAL. He dicho que estd madurita, y lo est4 Pero a pesar de todo es una linda muchacha. Diga,

diga, diga...
MADRE.
Que tiene dos tetitas
como dos naranjitas
y un culito
COmo un quesito
y unaurraquita...
CRISTOBAL.
iAYYYyyyyyyy!
MADRE.

Y unaurraguita
guelecantay legrita

CRISTOBAL. Si, sefior, me voy acasar porque dofia Rosita es un boccato di cardinali.

MADRE. ¢Habla vuesa merced €l italiano?

CRISTOBAL. No. Pero en mi juventud estuve en Franciay en Italia, sirviendo a un tal don Pantalén. A
usted no le importa nada mi vida. Tiemble usted. Todo €l que esta4 delante de mi tiene que temblar,
carajorum, tiene que temblar.

MADRE. Y aestoy temblando.

CRISTOBAL. LlanaaRosita.

MADRE. jRositasaaaaaal

ROSITA. ¢(Qué quieres?

Me quiero casar



con un becerro nonato,
con un caimén,

con un borriquito,

con un generd,

gue parael caso

o mismo me da.

CRISTOBAL.

iAy! Qué jamoncitos tiene

por delantey por detras.
MADRE.

éTequieres casar?
ROSITA.

Me quiero casar.
MADRE.

crequieres casar?
CRISTOBAL.

Me quiero casar.

MADRE. (Llorando.) Que no melatrates mal. jAy!, qué lastimade mi hijita

CRISTOBAL. Avisaa cura. (La Madre se va gritando. Cristébal se acerca y se van juntos a la iglesia.
Suenan las campanas.)

POETA. ¢Le ven ustedes? Sin embargo, més vale que nos riamos todos. La luna es un aguila blanca. La
luna es una gdlina que pone huevos. Laluna es un pan paralos pobres y un taburete de raso blanco para
los ricos. Pero ni don Cristdbal ni dofia Rosita ven la luna. Si € Director de ecena quisiera, don
Cristébal verialas ninfas del aguay dofia Rosita podria llenar de escarcha su cabello en el acto tercero
donde cae la nieve sobre los inocentes. Pero € duefio del teatro tiene a los persongjes metidos en una
cajita de hierro para que los vean solamente |as sefioras con pecho de seda y nariz tontay los caballeros
con barbas quevan d club y dicen: Ca-ram-ba. Porque don Cristébal no es asi, ni dofia Rosita...

DIRECTOR. ¢Quién habla ahi de ese modo?

POETA. Digo que ya se estén casando.

DIRECTOR. Haga € favor de no meter la pata. S yo tuviera imaginacion ya le habria puesto de patitas en
lacale.

CRISTOBAL. jAy!, ROdta

ROSITA. ¢Has bebido mucho?

CRISTOBAL. Me gustaria ser todo de vino y beberme yo mismo. jJaaaal Y mi barriga un gran pastel, un
gran pastel con ciruelasy batatas. Rosita, cantame algo.

ROSITA. Voy. (Canta.) ¢Qué quieres que te cante? ¢El cancan de Goicoechea o la Marsellesa de Gil
Robles? jAy!, Cristdoal. Tengo miedo. ¢Qué me vas a hacer?

CRISTOBAL. Te haré muuuuuuuuuu.

RO SITA.

jAy, no! Me asustaras.

A lasdoce delanoche, ¢qué me harés?
CRISTOBAL.

Te haré anaaaacaaa.
ROSITA.

iAy, no! Me asustarés.

A lastres delamafiana, ¢qué me haras?
CRISTOBAL.

Teharénpiiiii.
ROSITA.

Y entoncesveras

cOmo mi urraguita se poneavolar.

(Seabrazan.)

CRISTOBAL.

iAy!, mi Rosita.



ROSITA.
¢Has bebido mucho?
i ¢Por qué no te echas una siestecita?
CRISTOBAL.
Me pondré adormir
paraver s despiertami colorin.

ROSITA. Si, s, s, i, si, si. (Cristébal ronca. Entra Currito y se abraza a Rosita y se oyen unos enormes
besos.)
CRISTOBAL. (Se despierta.) ¢§Qué es eso, Rosita?
ROSITA. jAy!, jay!, jay! ¢No ves qué luna tan grande hay? ¢Qué resplandorrrrrrrrr? Es mi sombra.
iSombra, vete!
CRISTOBAL. jVete, sombral
ROSITA. Qué molesta es laluna, ¢verdad, Cristébal ? ¢Por qué no te echas otra siestecita?
CRISTOBAL.
Voy adescansar
paraver s despiertami palomar.

ROSITA. Ya, ya, ya, ya, ya. (Aparece €l Poeta, se pone a besar a Rosita y se despierta Cristébal.)
CRISTOBAL. ¢Qué es eso, Rosita?
ROSITA. Como hay tan pocaluz no percibes. Es, es... el aparato de hacer encaje de bolillos. ¢No ves cémo
suena? (Se oyen besos.)
CRISTOBAL. Me parece que suena demasiado.
ROSITA.
iVeteya, aparato!
¢cVerdad, Cristobita?
¢Por qué no te echas otrasiestecita?

CRISTOBAL.

Voy adescansar

paraque mi palomo puedareposar.

(Aparece el Enfermo por otro lado y dofia-Rasita [o besa también.)
CRISTOBAL.

¢Qué es eso que siento yo?
ROSITA.

Es queyaempiezalapuestadel sol.

CRISTOBAL. (Brrrrr.) (Qué es eso? ¢Has sido ti?

ROSITA. No te pongas asi. Son lasranas del estanque.

CRISTOBAL. Seran. Esto se acabd y se requeteacabd. Brrrrrrrrr.

ROSITA. Pero no grites. Son losleonesdel circo, son los maridos ultrajados que hablan en lacalle.
MADRE. jRositasaaaaal Aqui esta el médico.

ROSITA. jAy!, e médico. jAy!, jay!, jay!, jay!, mi barri guita.

MADRE. Ma hombre, perro. Por tu cul pa ahora nos tendrés que dar todo tu dinero.

ROSITA. Todo tu dinero. jAy!, jay!, jay! (Sevan.)

DIRECTOR. Cristébal.

CRISTOBAL. (Qué pasa?

DIRECTOR. Baje usted en seguida, que dofia Rosita esta enferma.

CRISTOBAL. (Quétiene?

DIRECTOR. Esta de parto.

CRISTOBAL. ¢De partoooooo?

DIRECTOR. Hatenido cuatro nifios.

CRISTOBAL. jAy! Rosita. Me las pagard. Malamujer. Con cien duros que me has costado. Pin, pan, brrrr.

(Rosita grita en esta escena dentro.)



CRISTOBAL. ¢De quién son |os nifios?

MADRE. Tuyos, tuyos, tuyos.

CRISTOBAL. (Le da un golpe.) ¢De quién son los nifios?
MADRE. Tuyos, tuyos, tuyos.

(Otro golpe. Dentro grita Rosita por €l parto.)

DIRECTOR. Ahoraesta naciendo el quinto.

CRISTOBAL. ¢Dequién esel quinto?

MADRE. Tuyo. (Golpe.)

CRISTOBAL. ¢De quién es?

MADRE. Tuyo, sélo tuyo. (Golpe.) Tuyo, tuyo, tuyo, tuyo. (Muerey queda echada sobrela barandilla.)

CRISTOBAL. Te maté, pufietera, te maté. Ahora sabré de quién son esos nifios. (Inicia el mutis.)

MADRE. (Levantandose.) Tuyos, tuyos, tuyos, tuyos. (Cristébal la golpeay entray sale con dofia Rosita.)

CRISTOBAL. Toma, toma, por... por... por...

DIRECTOR. (Saliendo con la gran cabeza asomada en €l teatro.) Basta. (Agarra alos mufiecosy se queda
con €llos en la mano mostrandolos al plblico.) Sefioras y sefiores. Los campesinos andal uces oyen con
frecuencia comedias de este ambiente bgjo las ramas grises de los olivos y @ e aire oscuro de los
establos abandonados. Entre los ojos de las mulas, duros como pufietazos, entre e cuero bordado de los
arreos cordobeses, y entre los grupos tiernos de espigas mojadas, estallan con alegriay con encantadora
inocencia las palabratas y los vocablos que no resistimos en los ambientes de las ciudades, turbios por €
alcohol y las bargjas. Las malas pal abras adquieren ingenuidad y frescura dichas por mufiecos que miman
el encanto de esta vigjiisma farsa rural. LIenemos €l teatro de espigas frescas, debajo de las cuaes vayan
palabrotas que luchen en la escena con € tedio y la vulgaridad a que la tenemos condenada, y saludemos
hoy en «La Tarumba» a don Cristébal e andaluz, primo del Bululli gallego y cufiado de latia Norica, de
Cé&diz; hermano de Monsieur Guifiol, de Paris, y tio de don Arlequin, de Bégamo, como a uno de los
personajes donde sigue puralavieja esenciadel teatro.



Yerma

Acto primero

CUADRO PRIMERO

Al levantarse el telon esta Yerma dormida con un tabanque de costura a los pies. La escena tiene
una extrana luz de sueiio. Un Pastor sale de puntillas, mirando fijamente a Yerma. Lleva de la
mano a un ninio vestido de blanco. Suena el reloj. Cuando sale el pastor, la luz azul se cambia por
una alegre luz de maniana de primavera. Yerma se despierta.

CANTO
Voz (dentro)

A la nana, nana, nana,
a la nanita le haremos
una chocita en el campo
y en ella nos meteremos.
YERMA Juan. ;Me oyes? Juan.
JUAN Voy.
YERMA Ya es la hora.
JUAN ,Pasaron las yuntas?
YERMA Ya pasaron todas.
JUAN Hasta luego. (Va a salir,)
YERMA ;No tomas un vaso de leche?
JUAN ;Para qué?
YERMA Trabajas mucho y no tienes tu cuerpo para resistir los trabajos.
JUAN Cuando los hombres se quedan enjutos se ponen fuertes, como el acero.

YERMA Pero tu no. Cuando nos casamos eras otro. Ahora tienes la cara blanca como si no te diera
en ella el sol. A mi me gustaria que fueras al rio y nadaras, y que te subieras al tejado cuando la
lluvia cala nuestra vivienda. Veinticuatro meses llevamos casados y ti cada vez mas triste, mas
enjuto, como si crecieras al reves.

JUAN ,Has acabado?

YERMA. (Levantandose.) No lo tomes a mal. Si yo estuviera enferma me gustaria que ti me
cuidases. «Mi mujer esta enferma: voy a matar este cordero para hacerle un buen guiso de carne. Mi
mujer estd enferma: voy a guardar esta enjundia de gallina para aliviar su pecho; voy a llevarle esta
piel de oveja para guardar sus pies de la nieve.» Asi soy yo. Por eso te cuido.

JUAN. Y yo te lo agradezco.
YERMA. Pero no te dejas cuidar.

JUAN. Es que no tengo nada. Todas esas cosas son suposiciones tuyas. Trabajo mucho. Cada afio
seré mas viejo.



YERMA. Cada afio... TU y yo seguiremos aqui cada afio...

JUAN((Sonriente.) Naturalmente. Y bien sosegados. Las cosa de la labor van bien, no tenemos hijos
que gasten.

YERMA. No tenemos hijos... jJuan!
JUAN. Dime.

YERMA. ;Es que yo no te quiero a ti?
JUAN. Me quieres.

YERMA. Yo conozco muchachas que han temblado y lloraron antes de entrar en la cama con sus
maridos. ;Lloré yo la primera vez que me acosté contigo? ;No cantaba al levantar los embozos de
holanda? ;Y no te dije: «jCémo huelen a manzana estas ropas!?

JUAN. jEso dijiste!

YERMA. Mi madre lloré porque no senti separarme de ella. ;Y era verdad! Nadie se cas6 con mas
alegria. Y sin embargo...

JUAN. Calla.
YERMA. Callo. Y sin embargo...
JUAN. Demasiado trabajo tengo yo con oir en todo momento...

YERMA. No. No me repitas lo que dicen. Yo veo por mis ojos que eso no puede ser... A fuerza de
caer la lluvia sobre las piedras éstas se ablandan y hacen crecer jaramagos, que las gentes dicen que
no sirven para nada. Los jaramagos no sirven para nada, pero yo bien los veo mover sus flores
amarillas en el aire.

JUAN. jHay que esperar!

YERMA. ;Si, queriendo! (Yerma abraza y besa al Marido, tomando ella la iniciativa.)
JUAN. Si necesitas algo me lo dices y lo traeré. Ya sabes que no me gusta que salgas.
YERMA. Nunca salgo.

JUAN. Estas mejor aqui.

YERMA. Si.

JUAN. La calle es para la gente desocupada.

YERMA. (Sombria.) Claro.

(El Marido sale y Yerma se dirige a la costura, se pasa la mano por el vientre, alza los brazos en un
hermoso bostezo y se sienta a coser.)

(De donde vienes, amor, mi nifio?
«De la cresta del duro frio.»
(Enhebra la aguja)

(Qué necesitas, amor, mi nifio?
«La tibia tela de tu vestido.»
iQue se agiten las ramas al sol
y salten las fuentes alrededor!
(Como si hablara con un nino.)

En el patio ladra el perro,



en los arboles canta el viento.
Los bueyes mugen al boyero
y la luna me riza los cabellos.
(Qué pides, nifo, desde tan lejos?
(Pausa)
«Los blancos montes que hay en tu pecho.»
iQue se agiten las ramas al sol
y salten las fuentes alrededor!
(Cosiendo)
Te diré, nifio mio, que si.
Tronchada y rota soy para ti.
iComo me duele esta cintura
donde tendras primera cuna!
(Cuando, mi nifio, vas a venir?
(Pausa)
«Cuando tu carne huela a jazmin.
iQue se agiten las ramas al sol
y salten las fuentes alrededor!
(Yerma queda cantando. Por la puerta entra Maria, que viene con un lio de ropa.)
YERMADe donde vienes?
MARIA. De la tienda.
YERMA. ;De la tienda tan temprano?

MARIA. Por mi gusto hubiera esperado en la puerta a que abrieran. ;Y a que no sabes lo que he
comprado?

YERMA. Habras comprado café para el desayuno, azlcar, los panes.

MARIA. No. He comprado encajes, tres varas de hilo, cintas y lana de color para hacer madrofios.
El dinero lo tenia mi marido y me lo ha dado ¢l mismo.

YERMA. Te vas a hacer una blusa.

MARIA. No, es porque... ;sabes?

YERMA. ;Qué?

MARIA. Porque jya ha llegado! (Queda con la cabeza baja.)
(Yerma se levanta y queda mirandola con admiracion.)
YERMA. ;A los cinco meses!

MARIA. Si.

YERMA. ;Te has dado cuenta de ello?

MARIA. Naturalmente.

YERMA. (Con curiosidad.);Y qué sientes?



MARIA. No sé. (Pausa.) Angustia.

YERMA. Angustia. (Agarrada a ella.) Pero... jcuando llegdé? Dime... Tu estabas descuidada...
MARIA. Si, descuidada...

YERMA. Estarias cantando, ;verdad? Yo canto. ;/T0?..., dime

MARIA. No me preguntes. ;No has tenido nunca un pajaro vivo apretado en la mano?
YERMA. Si.

MARIA. Pues lo mismo... pero por dentro de la sangre.

YERMA. ;Qué hermosura! (La mira extraviada.)

MARIA. Estoy aturdida. No sé nada.

YERMA. ;De qué?

MARIA. De lo que tengo que hacer. Le preguntaré a mi madre.

YERMA. ;Para qué? Ya esta vieja y habré olvidado estas cosas. No andes mucho y cuando respires
respira tan suave como si tuvieras una rosa entre los dientes.

MARIA. Oye, dicen que mas adelante te empuja suavemente con las piernecitas.

YERMA. Y entonces es cuando se le quiere mas, cuando se dice ya jmi hijo!

MARIA. En medio de todo tengo vergiienza.

YERMA. ;Qué ha dicho tu marido?

MARIA. Nada.

YERMA. ;Te quiere mucho?

MARIA. No me lo dice, pero se pone junto a mi y sus ojos tiemblan como dos hojas verdes.
YERMA. ;Sabia ¢l que t0...?

MARIA. Si.

YERMA. ;Y por qué lo sabia?

MARIA. No sé. Pero la noche que nos casamos me lo decia constantemente con su boca puesta en
mi mejilla, tanto que a mi me parece que mi nifio es un palomo de lumbre que ¢l me deslizo6 por la
oreja.

YERMA. ;Dichosa!

MARIA. Pero ta estis mas enterada de esto que yo.

YERMA. ;De qué me sirve?

MARIA. jEs verdad! ;Por qué sera eso? De todas las novias de tu tiempo ti eres la unica...

YERMA. Es asi. Claro que todavia es tiempo. Elena tard6 tres afos, y otras antiguas, del tiempo de
mi madre, mucho mas, pero dos afos y veinte dias, como yo, es demasiada espera. Pienso que no es
justo que yo me consuma aqui. Muchas veces salgo descalza al patio para pisar la tierra, no sé por
qué. Si sigo asi, acabaré volviéndome mala.

MARIA. jPero ven ac4, criatura! Hablas como si fueras una vieja. jQué digo! Nadie puede quejarse
de estas cosas. Una hermana de mi madre lo tuvo a los catorce afios, jy si vieras qué hermosura de
nifio!

YERMA. (Con ansiedad.) ;Qué hacia?

MARIA. Lloraba como un torito, con la fuerza de mil cigarras cantando a la vez, y nos orinaba y



nos tiraba de las trenzas y, cuando tuvo cuatro meses, nos llenaba la cara de arafazos.
YERMA. (Riendo.) Pero esas cosas no duelen.
MARIA. Te diré...

YERMA. Bah! Yo he visto a mi hermana dar de mamar a su nifio con el pecho lleno de grietas y le
producia un gran dolor, pero era un dolor fresco, bueno, necesario para la salud.

MARIA Dicen que con los hijos se sufre mucho.

YERMA. Mentira. Eso lo dicen las madres débiles, las quejumbrosas. ;Para qué los tienen? Tener
un hijo no es tener un ramo de rosas. Hemos de sufrir para verlos crecer. Yo pienso que se nos va la
mitad de nuestra sangre. Pero esto es bueno, sano, hermoso. Cada mujer tiene sangre para cuatro o
cinco hijos, y cuando no los tienen se les vuelve veneno, como me va a pasar a mi.

MARIA. No sé lo que tengo.

YERMA. Siempre oi decir que las primerizas tienen susto.
MARIA. (Timida.) Veremos... Como ti coses tan bien...

YERMA. (Cogiendo el lio.) Trae. Te cortaré los trajecitos. ;Y esto?
MARIA. Son los paiiales.

YERMA. Bien. (Se sienta.)

MARIA. Entonces... Hasta luego.

(Se acerca y Yerma le coge amorosamente el vientre con las manos.)
YERMA. No corras por las piedras de la calle.

MARIA. Adi6s. (La besa. Sale.)

YERMA. Vuelve pronto! (Yerma queda en la misma actitud que al principio. Coge las tijeras y
empieza a cortar. Sale Victor.) Adids, Victor.

VICTOR. (Es profundo y lleno de firme gravedad.) ;Y Juan?

YERMA. En el campo.

VICTOR. ;Qué coses?

YERMA. Corto unos paiales.

VICTOR. (Sonriente.) {Vamos!

YERMA. (Rie.) Los voy a rodear de encajes.

VICTOR. Si es nifia le pondrés tu nombre.

YERMA. (Temblando.) {Como?...

VICTOR. Me alegro por ti.

YERMA. (Casi ahogada.) No..., no son para mi. Son para el hijo de Mar&iacutea
VICTOR Bueno, pues a ver si con el ejemplo te animas. En esta casa hace falta un nifio.
YERMA . (Con angustia.) Hace falta.

VICTOR Pues adelante. Dile a tu marido que piense menos en el trabajo. Quiere juntar dinero y lo
juntara, pero ¢a quién lo va a dejar cuando se muera? Yo me voy con las ovejas. Le dices a Juan que
recoja las dos que me comprd. Y en cuanto a lo otro..., jque ahonde! (Se va sonriente.)

YERMA. (Con pasion.) Eso; jque ahonde!

(Yerma, que en actitud pensativa se levanta y acude al sitio donde ha estado Viacute, ctor y respira



fuertemente como si aspirara aire de montana, después va al otro lado de la habitacion, como
buscando algo, y de alli vuelve a sentarse y coge otra vez la costura. Comienza a coser y queda con
los ojos fijos en un punto.)

TELON.

Acto primero

CUADRO SEGUNDO

Campo. Sale YERMA. Trae una cesta. Sale la Vieja 1

YERMA. Buenos dias.

VIEJA. Buenos los tenga la hermosa muchacha. ;Déonde vas?

YERMA. Vengo de llevar la comida a mi esposo, que trabaja en los olivos.
VIEJA. ;Llevas mucho tiempo de casada?

YERMA. Tres afios.

VIEJA. ;Tienes hijos?

YERMA. No.

VIEJA. iBah! jYa tendras!

YERMA. (Con ansia.) Usted lo cree?

VIEJA. ;Por qué no? (Se sienta.) También yo vengo de traer la comida a mi esposo. Es viejo.
Todavia trabaja. Tengo nueve hijos como nueve soles, pero, como ninguno es hembra, aqui me
tienes a mi de un lado para otro.

YERMA. Usted vive al otro lado del rio.
VIEJA. Si. En los molinos. ;De qué familia eres ta?
YERMA. Yo soy hija de Enrique el pastor.

VIEJA. jAh! Enrique el pastor. Lo conoci. Buena gente. Levantarse, sudar, comer unos panes y
morirse. Ni mas juego, ni mas nada. Las ferias para otros. Criaturas de silencio. Pude haberme
casado con un tio tuyo. Pero jca! Yo he sido una mujer de faldas en el aire, he ido flechada a la
tajada de melodn, a la fiesta, a la torta de aziicar. Muchas veces me he asomado de madrugada a la
puerta creyendo oir musica de bandurria que iba, que venia, pero era el aire. (Rie.) Te vas a reir de
mi. He tenido dos maridos, catorce hijos, seis murieron, y sin embargo no estoy triste y quisiera
vivir mucho mas. Es lo que digo yo: las higueras, jcuanto duran!; las casas, jcuanto duran!; y s6lo
nosotras, las endemoniadas mujeres, nos hacemos polvo por cualquier cosa.

YERMA. Yo quisiera hacerle una pregunta.

VIEJA. ;A ver? (La mira.) Ya sé lo que me vas a decir. De estas cosas no se puede decir palabra.
(Se levanta.)

YERMA. (Deteniéndola.) |Por qué no? Me ha dado confianza el oirla hablar. Hace tiempo estoy
deseando tener conversacion con mujer Vieja. Porque yo quiero enterarme. Si. Usted me dira...

VIEJA. ;Qué?

YERMA. (Bajando la voz.) Lo que usted sabe. ;Por qué estoy yo seca ? ;Me he de quedar en plena
vida para cuidar aves o poner cortinitas planchadas en mi ventanillo? No. Usted me ha de decir lo
que tengo que hacer, que yo haré lo que sea; aunque me mande clavarme agujas en el sitio mas



débil de mis ojos.

VIEJA. ;[ Yo? Yo no sé nada. Yo me he puesto boca arriba y he comenzado a cantar. Los hijos llegan
como el agua. jAy! ;Quién puede decir que este cuerpo que tienes no es hermoso? Pisas, y al fondo
de la calle relincha el caballo. jAy! Déjame, muchacha, no me hagas hablar. Pienso muchas ideas
que no quiero decir.

YERMA. ;Por qué? Con mi marido no hablo de otra cosa.
VIEJA. Oye. (A ti te gusta tu marido?

YERMA . ;Como?

VIEJA. ;Qué si lo quieres? ;/Si deseas estar con ¢él7?...
YERMA. No sé¢.

VIEJA. ;No tiemblas cuando se acerca a ti? ;| No te da asi como un suefio cuando acerca sus labios?
Dime.

YERMA. No. No lo he sentido nunca.

VIEJA. ;Nunca? ;Ni cuando has bailado?

YERMA. (Recordando.) Quiza... Una vez... V&iacutector...
VIEJA. Sigue .

YERMA. Me cogi6 de la cintura y no pude decirle nada porque no podia hablar. Otra vez, el mismo
V&iacutector, teniendo yo catorce afios (€l era un zagaldén), me cogid en sus brazos para saltar una
acequia y me entr6 un temblor que me sonaron los dientes. Pero es que yo he sido vergonzosa.

VIEJA. ;Y con tu marido?...

YERMA. Mi marido es otra cosa. Me lo dio mi padre y yo lo acepté. Con alegria. Esta es la pura
verdad. Pues el primer dia que me puse novia con ¢l ya pensé... en los hijos... Y me miraba en sus
0jos. Si, pero era para verme muy chica, muy manejable, como si yo misma fuera hija mia.

VIEJA. Todo lo contrario que yo. Quizé por eso no hayas parido a tiempo. Los hombres tienen que
gustar, muchacha. Han de deshacernos las trenzas y darnos de beber agua en su misma boca. Asi
corre el mundo.

YERMA. El tuyo, que el mio, no. Yo pienso muchas cosas, muchas, y estoy segura que las cosas
que pienso las ha de realizar mi hijo. Yo me entregué a mi marido por €l, y me sigo entregando para
ver si llega, pero nunca por divertirme.

VIEJA. ;Y resulta que estas vacia!

YERMA. No, vacia no, porque me estoy llenando de odio. Dime, ;tengo yo la culpa? ;Es preciso
buscar en el hombre el hombre nada mas? Entonces, ;qué vas a pensar cuando te deja en la cama
con los ojos tristes mirando al techo y da media vuelta y se duerme? ;He de quedarme pensando en
¢l o en lo que puede salir relumbrando de mi pecho? Yo no sé€, pero dimelo ta, por caridad. (Se
arrodilla.)

VIEJA. jAy qué flor abierta! jQué criatura tan hermosa eres! Déjame. No me hagas hablar més. No
quiero hablarte mas. Son asuntos de honra y yo no quemo la honra de nadie. Tt sabrés. De todos
modos, debias ser menos inocente.

YERMA. (Triste.) Las muchachas que se crian en el campo, como yo, tienen cerradas todas las
puertas. Todo se vuelven medias palabras, gestos, porque todas estas cosas dicen que no se pueden
saber. Y tu también, ti también te callas y te vas con aire de doctora, sabiéndolo todo, pero
negandolo a la que se muere de sed.

VIEJA. A otra mujer serena yo le hablaria. A ti, no. Soy vieja y se lo que digo.



YERMA. Entonces, que Dios me ampare.

VIEJA. Dios, no. A mi no me ha gustado nunca Dios. ;Cuando os vais a dar cuenta de que no
existe? Son los hombres los que te tienen que amparar.

YERMA. Pero ;por qué me dices eso?, jpor qué?

VIEJA (Yéndose.) Aunque debia haber Dios, aunque fuera pequeiiito, para que mandara rayos
contra los hombres de simiente podrida que encharcan la alegria de los campos.

YERMA. No s¢ lo que me quieres decir.

VIEJA. (Sigue.) Bueno, yo me entiendo. No pases tristeza. Espera en firme. Eres muy joven
todavia. ;Qué quieres que haga yo? (Se va.)

(Aparecen dos Muchachas.)
MUCHACHA L. Por todas partes nos vamos encontrando gente.

YERMA. Con las faenas, los hombres estan en los olivos, hay que traerles de comer. No quedan en
las casas mas que los ancianos.

MUCHACHA 2. /Tt regresas al pueblo?

YERMA. Hacia alla voy.

MUCHACHA I Yo llevo mucha prisa. Me dejé al nifio dormido y no hay nadie en casa.
YERMA. Pues aligera, mujer. Los nifios no se pueden dejar solos. ;Hay cerdos en tu casa?
MUCHACHA I No. Pero tienes razoén. Voy deprisa.

YERMA. Anda. Asi pasan las cosas. Seguramente lo has dejado encerrado.
MUCHACHA 1. Es natural.

YERMA. Si, pero es que no os dais cuenta lo que es un nifio pequefo. La causa que nos parece mas
inofensiva puede acabar con ¢€l. Una agujita, un sorbo de agua.

MUCHACHA I Tienes razén. Voy corriendo. Es que no me doy bien cuenta de las cosas.
YERMA. Anda.

MUCHACHA 2. Si tuvieras cuatro o cinco, no hablarias asi.

YERMA. ;Por qué? Aunque tuviera cuarenta

MUCHACHA 2. De todos modos, ti y yo, con no tenerlos, vivimos mds tranquilas.
YERMA. Yo, no.

MUCHACHA 2 Yo, si. jQué afan! En cambio mi madre no hace mas que darme yerbajos para que
los tenga y en octubre iremos al Santo que dicen que los da a la que lo pide con ansia. Mi madre
pedira. Yo, no.

YERMA. ;Por qué te has casado?

MUCHACHA 2. Porque me han casado. Se casan todas. Si seguimos asi, no va a haber solteras
mas que las nifias. Bueno, y ademas..., una se casa en realidad mucho antes de ir a la iglesia. Pero
las viejas se empenan en todas estas cosas. Yo tengo diecinueve afios y no me gusta guisar, ni lavar.
Bueno, pues todo el dia he de estar haciendo lo que no me gusta. ;Y para qué? ;Qué necesidad tiene
mi marido de ser mi marido? Porque lo mismo haciamos de novios que ahora. Tonterias de los
viejos.

YERMA. Calla, no digas esas cosas.

MUCHACHA 2. También ti me diras loca. «jLa loca, la loca!» (Rie.) Yo te puedo decir lo tnico
que he aprendido en la vida: toda la gente estd metida dentro de sus casas haciendo lo que no les



gusta. Cudnto mejor se esta en medio de la calle. Ya voy al arroyo, ya subo a tocar las campanas, ya
me tomo un refresco de anis.

YERMA. Eres una nifia.

MUCHACHA 2. Claro pero no estoy loca. (Rie.)
YERMA. ;Tu madre vive en la parte mas alta del pueblo?
MUCHACHA 2. Si.

YERMA. ;En la tltima casa?

MUCHACHA 2 Si.

YERMA. ;Como se llama?

MUCHACHA 2 Dolores. ;Por qué preguntas?
YERMA. Por nada.

MUCHACHA 2 Por algo preguntaras.
YERMA. No sé..., es un decir...

MUCHACHA 2 Alla t0... Mira, me voy a dar la comida a mi marido. (Rie.) Es lo que hay que ver.
iQué lastima no poder decir mi novio! ;Verdad? (Se va riendo alegremente) jAdios!

VOZ DE VICTOR. (Cantando)

(Por qué duermes solo, pastor?
(Por qué duermes solo, pastor?
En mi colcha de lana
dormirias mejor.

(Por qué duermes solo, pastor?

YERMA (Escuchando)

(Por qué duermes solo, pastor?
En mi colcha de lana
dormirias mejor.

Tu colcha de oscura piedra,
pastor,

y tu camisa de escarcha,
pastor,
juncos grises del invierno
en la noche de tu cama.
Los robles ponen agujas,
pastor,
debajo de tu almohada,
pastor,

y si oyes voz de mujer

es la rota voz del agua.



Pastor, pastor.
(Qué quiere el monte de ti,
pastor?
Monte de hierbas amargas,
(qué nifio te estd matando?
jLa espina de la retama!

(Va a salir y se tropieza con V&iacutector, que entra.)
VICTOR. (4legre.) ;Donde va lo hermoso?
YERMA . ;Cantabas tu ?
VICTOR. Yo.
YERMA. ;Qué bien! Nunca te habia sentido.
VICTOR. ;No?
YERMA. Y qué voz tan pujante. Parece un chorro de agua que te llena toda la boca.
VICTOR. Soy alegre.
YERMA. Es verdad.
VICTOR. Como tu triste.
YERMA. No soy triste. Es que tengo motivos para estarlo.
VICTOR. Y tu marido més triste que tu.
YERMA. El si. Tiene un caracter seco.
VICTOR. Siempre fue igual. (Pausa. Yerma estd sentada.) ;Viniste a traer la comida?
YERMA. Si. (Lo mira. Pausa.) ;Qué tienes aqui? (Seriala la cara.)
VICTOR. ;Dénde?
YERMA. (Se levanta y se acerca a Victor.) Aqui... en la mejilla. Como una quemadura.
VICTOR. No es nada.
YERMA. Me habia parecido. (Pausa)
VICTOR. Debe ser el sol...

YERMA. Quiza... (Pausa. El silencio se acentua y sin el menor gesto comienza una lucha entre los
dos personajes.) (Temblando.) ;Oyes?

VICTOR. ;Qué?

YERMA. ;No sientes llorar?

VICTOR. (Escuchando.) No.

YERMA. Me habia parecido que lloraba un nifio.

VICTOR. ;Si?

YERMA. Muy cerca. Y lloraba como ahogado.

VICTOR. Por aqui hay siempre muchos nifios que vienen a robar fruta.
YERMA. No. Es la voz de un nifio pequeiio. (Pausa)

VICTOR. No oigo nada.



YERMA. Seran ilusiones mias. (Lo mira fijamente, y Victor la mira también y desvia la mirada
lentamente, como con miedo.) (Sale Juan)

JUAN ;Qué haces todavia aqui?

YERMA. Hablaba.

VICTOR. Salud. (Sale.)

JUAN. Debias estar en casa.

YERMA. Me entretuve.

JUAN. No comprendo en qué te has entretenido.
YERMA. Ofi cantar los pajaros.

JUAN. Esta bien. Asi dards que hablar a las gentes.
YERMA. (Fuerte.) Juan, ;qué piensas?

JUAN. No lo digo por ti, lo digo por las gentes.
YERMA. ;Puialada que le den a las gentes!
JUAN. No maldigas. Esta feo en una mujer.
YERMA. Ojala fuera yo una mujer.

JUAN. Vamos a dejarnos de conversacion. Vete a la casa. (Pausa)
YERMA. Esta bien. ;Te espero?

JUAN. No. Estar¢ toda la noche regando. Viene poca agua, es mia hasta la salida del sol y tengo
que defenderla de los ladrones. Te acuestas y te duermes.

YERMA. (Dramdtica.) Me dormiré! (Sale.)
TELON.

Acto segundo

CUADRO PRIMERO

Torrente donde lavan las mujeres del pueblo. Las Lavanderas estan situadas en varios planos.
Cantan:

En el arroyo frio
lavo tu cinta.
Como un jazmin caliente
tienes la risa.
LAVANDERA I. A mi no me gusta hablar.
LAVANDERA 3. Pero aqui se habla.
LAVANDERA 4.Y no hay mal en ello.
LAVANDERA 5. La que quiera honra que la gane.
LAVANDERA 4.

Yo planté un tomillo,



yo lo vi crecer.
El que quiera honra,
que se porte bien.
(Rien.)
LAVANDERA 5 Asi se habla.
LAVANDERA 1. Pero es que nunca se sabe nada.
LAVANDERA 4. Lo cierto es que el marido se ha llevado vivir con ellos a sus dos hermanas.
LAVANDERA §. ;Las solteras?

LAVANDERA 4. Si. Estaban encargadas de cuidar la iglesia y ahora cuidaran de su cufiada. Yo no
podria vivir con ellas

LAVANDERA 1. ;Por qué?

LAVANDERA 4. Porque dan miedo. Son como esas hojas grandes que nacen de pronto sobre los
sepulcros. Estan untadas con cera. Son metidas hacia adentro. Se me figura que guisan su comida
con el aceite de las lamparas.

LAVANDERA 3. ;Y estan ya en la casa?

LAVANDERA 4. Desde ayer. El marido sale otra vez a sus tierras.
LAVANDERA 1. ;Pero se puede saber lo que ha ocurrido?

LAVANDERA 5. Anteanoche, ella la paso sentada en el tranco, a pesar del frio.
LAVANDERA 1. Pero, ;por qué?

LAVANDERA 4. Le cuesta trabajo estar en su casa.

LAVANDERA 5. Estas machorras son asi: cuando podian estar haciendo encajes o confituras de
manzanas, les gusta subirse al tejado y andar descalzas por esos rios.

LAVANDERA I. ;Quién eres tu para decir estas cosas? Ella no tiene hijos, pero no es por culpa
suya.

LAVANDERA 4. Tiene hijos la que quiere tenerlos. Es que las regalonas, las flojas, las endulzadas,
no son a proposito para llevar el vientre arrugado.

(Rien)

LAVANDERA 3. Y se echan polvos de blancura y colorete y se prenden ramos de adelfa en busca
de otro que no es su marido.

LAVANDERA 5. ;No hay otra verdad!

LAVANDERA I. Pero ;vosotras la habéis visto con otro?
LAVANDERA 4. Nosotras no, pero las gentes si.
LAVANDERA 1. ;Siempre las gentes!

LAVANDERA 5. Dicen que en dos ocasiones.
LAVANDERA 2. ;Y qué hacian?

LAVANDERA 4. Hablaban.

LAVANDERA 1. Hablar no es pecado.

LAVANDERA 4. Hay una cosa en el mundo que es la mirada. Mi madre lo decia. No es lo mismo
una mujer mirando a unas rosas que una mujer mirando a los muslos de un hombre. Ella lo mira.



LAVANDERAI. ;Pero a quién?

LAVANDERA 4. A uno. ;Lo oyes? Entérate ti. ;Quieres que lo diga mas alto?(Risas.) Y cuando no
lo mira, porque esta sola, porque no lo tiene delante, lo lleva retratado en los ojos.

LAVANDERA 1. jEso es mentira!

LAVANDERA 5. ;Y el marido?

LAVANDERA 3. El marido estd como sordo. Parado como un lagarto puesto al sol.

(Rien)

LAVANDERA 1. Todo esto se arreglaria si tuvieran criaturas.

LAVANDERA 2. Todo esto son cuestiones de gente que no tiene conformidad con su sino.

LAVANDERA 4. Cada hora que transcurre aumenta el infierno en aquella casa. Ella y las cufadas,
sin despegar los labios, blanquean todo el dia las paredes, friegan los cobres, limpian con vaho los
cristales, dan aceite a la soleria. Pues, cuando més relumbra la vivienda, mas arde por dentro.

LAVANDERA 1. El tiene la culpa, él. Cuando un padre no da hijos debe cuidar de su mujer.
LAVANDERA 4. La culpa es de ella, que tiene por lengua un pedernal.

LAVANDERA I. ;Qué demonio se te ha metido entre los cabellos para que hables asi?
LAVANDERA 4.;Y quién ha dado licencia a tu boca para que me des consejos?
LAVANDERA 5 ;Callar!

(Risas.)

LAVANDERA I. Con una aguja de hacer calceta ensartaria yo las lenguas murmuradoras.
LAVANDERA 5. |Calla!

LAVANDERA 4. Y yo la tapa del pecho de las fingidas.

LAVANDERA §. Silencio. ;No ves que por ahi vienen las cufiadas?

(Murmullos. Entran las dos cuiiadas de Yerma. Van vestidas de luto. Se ponen a lavar en medio de
un silencio. Se oyen esquilas.)

LAVANDERAI. ;Se van ya los zagales?

LAVANDERA 3. Si, ahora salen todos los rebanos.
LAVANDERA 4. (4spirando.) Me gusta el olor de las ovejas.
LAVANDERA 3. ;Si?

LAVANDERA 4. ;Y por qué no? Olor de lo que una tiene. COmo me gusta el olor del fango rojo
que trae el rio por el invierno.

LAVANDERA 3. Caprichos.
LAVANDERA §. (Mirando.) Van juntos todos los rebafios.

LAVANDERA 4. Es una inundacion de lana. Arramblan con todo. Si los trigos verdes tuvieran
cabeza, temblarian de verlos venir.

LAVANDERA 3. {Mira como corren! jQué manada de enemigos!
LAVANDERA 1. Ya salieron todos, no falta uno.

LAVANDERA 4. A ver... No... si, si falta uno.

LAVANDERA §. ;Cudl?...



LAVANDERA 4 El de V&iacutector.
(Las dos cuniadas se yerguen y miran) (Cantando entre dientes)
En el arroyo frio
lavo tu cinta.
Como un jazmin caliente
tienes la risa.
Quiero vivir
en la nevada chica

de ese jazmin.

LAVANDERAI.
iAy de la casada seca!

iAy de la que tiene los pechos de arena!

LAVANDERA 5
Dime si tu marido

guarda semillas
para que el agua cante

por tu camisa.

LAVANDERA 4.
Es tu camisa

nave de plata y viento
por las orillas.

LAVANDERA 3.
Las ropas de mi nifio

vengo a lavar,
para que tome al agua
lecciones de cristal.

LAVANDERA 2
Por el monte ya llega

mi marido a cometr.
El me trae una rosa
y yo le doy tres.

LAVANDERA 5.
Por el llano ya vino

mi marido a cenar.
Las brasas que me entrega
cubro con arrayan.

LAVANDERA 4
Por el aire ya viene

mi marido a dormir.



LAVANDERA 3

LAVANDERA 4.

LAVANDERA 1

LAVANDERA 4.

LAVANDERA 5.

LAVANDERA 4.

LAVANDERAS.

LAVANDERA 4.

LAVANDERA S.

LAVANDERA 6

LAVANDERA 4.

LAVANDERAS.

LAVANDERA I.

LAVANDERA 2

LAVANDERA 3.

LAVANDERA 4.

Yo alhelies rojos

y €l rojo alheli.

Hay que juntar flor con flor

cuando el verano seca la sangre al segador.

Y abrir el vientre a péjaros sin suefio

cuando a la puerta llama tembloroso el invierno.

Hay que gemir en la sébana.

i Y hay que cantar!

Cuando el hombre nos trae

la corona y el pan.

Porque los brazos se enlazan.

Porque la luz se nos quiebra en la garganta.

Porque se endulza el tallo de las ramas.

Y las tiendas del viento cubran a las montafas.

. (Apareciendo en lo alto del torrente.)

Para que un nifio funda

yertos vidrios del alba.

Y nuestro cuerpo tiene

ramas furiosas de coral.

Para que haya remeros

en las aguas del mar.

Un nifio pequefio, un nifio.

Y las palomas abren las alas y el pico.

Un nifio que gime, un hijo.

Y los hombres avanzan

como ciervos heridos.



LAVANDERAS .
jAlegria, alegria, alegria

del vientre redondo bajo la camisa!

LAVANDERA 2
iAlegria, alegria, alegria,
ombligo, céliz tierno de maravilla!
LAVANDERAT .
jPero ay de la casada seca!
iAy de la que tiene los pechos de arena!
LAVANDERA 4.
iQue relumbre!
LAVANDERA 5.
iQue corra!
LAVANDERA 4.
iQue vuelva a relumbrar!
LAVANDERA 3
iQue cante!
LAVANDERA 2.
iQue se esconda!
LAVANDERA 3
Y que vuelva a cantar.
LAVANDERA 6.

La aurora que mi nifio
lleva en el delantal.

LAVANDERA 4. (Cantan todas a coro.)
En el arroyo frio

lavo tu cinta.
Como un jazmin caliente
tienes la risa.
iJa, ja, ja!
(Mueven los parios con ritmo y los golpean.)
TELON.

Acto segundo

CUADRO SEGUNDO

Casa de Yerma. Atardecer. Juan esta sentado. Las dos hermanas, de pie.

JUAN. ;Dices que sali6 hace poco? (La hermana mayor contesta con la cabeza.) Debe estar en la
fuente. Pero ya sabéis que me gusta que salga sola. (Pausa) Puedes poner la mesa. (Sale la hermana
menor.) Bien ganado tengo el pan que como. (4 su hermana.) Ayer pasé un dia duro. Estuve
podando los manzanos y a la caida de la tarde me puse a pensar para qué pondria yo tanta ilusion en



la faena si no puedo llevarme una manzana a la boca. Estoy harto. (Se pasa las manos por la cara.
Pausa.) Esa no viene... Una de vosotras debia salir con ella, porque para eso estais aqui comiendo
en mi mantel y bebiendo mi vino. Mi vida esta en el campo, pero mi honra est4 aqui. Y mi honra es
también la vuestra. (La hermana inclina la cabeza.) No lo tomes a mal. (Entra Yerma con dos
cantaros. Queda parada en la puerta.) {Vienes de la fuente?

YERMA. Para tener agua fresca en la comida. (Sale la otra hermana.) {Coémo estan las tierras?
JUAN. Ayer estuve podando los arboles.

(Yerma deja los cantaros. Pausa.)

YERMA. ;Te quedaras?

JUAN. He de cuidar el ganado. Tt sabes que esto es cosa del duefio.

YERMA. Lo s¢ muy bien. No lo repitas.

JUAN. Cada hombre tiene su vida.

YERMA. Y cada mujer la suya. No te pido yo que te quedes. Aqui tengo todo lo que necesito. Tus
hermanas me guardan bien. Pan tierno y requesén y cordero asado como yo aqui, y pasto lleno de
rocio tus ganados en el monte. Creo que puedes vivir en paz.

JUAN. Para vivir en paz se necesita estar tranquilo.
YERMA. ;Y tu no estas?

JUAN. No estoy.

YERMA. Desvia la intencion.

JUAN. (Es que no conoces mi modo de ser? Las ovejas en el redil y las mujeres en su casa. Ta
sales demasiado. ;No me has oido decir esto siempre?

YERMA. Justo. Las mujeres dentro de sus casas. Cuando las casas no son tumbas. Cuando las
sillas se rompen y las sdbanas de hilo se gastan con el uso. Pero aqui, no. Cada noche, cuando me
acuesto, encuentro mi cama mas nueva, mas reluciente, como si estuviera recién traida de la ciudad.

JUAN. Tu misma reconoces que llevo razon al quejarme. jQue tengo motivos para estar alerta!

YERMA. Alerta ;de qué? En nada te ofendo. Vivo sumisa a ti, y lo que sufro lo guardo pegado a
mis carnes. Y cada dia que pase serd peor. Vamos a callarnos. Yo sabré llevar mi cruz como mejor
pueda, pero no me preguntes nada. Si pudiera de pronto volverme vieja y tuviera la boca como una
flor machacada, te podria sonreir y conllevar la vida contigo. Ahora, ahora, déjame con mis clavos.

JUAN. Hablas de una manera que yo no te entiendo. No te privo de nada. Mando a los pueblos
vecinos por las cosas que te gustan. Yo tengo mis defectos, pero quiero tener paz y sosiego contigo.
Quiero dormir fuera y pensar que ti duermes también.

YERMA. Pero yo no duermo, yo no puedo dormir.

JUAN . (Es que te falta algo? Dime. (Pausa.) jContesta!

YERMA. (Con intencion y mirando fijamente al Marido.) Si, me falta.

JUAN. Siempre lo mismo. Hace ya mas de cinco afios. Yo casi lo estoy olvidando.

YERMA. Pero yo no soy ti. Los hombres tienen otra vida: los ganados, los arboles, las
conversaciones; y las mujeres no tenemos mas que esta de la cria y el cuido de la cria.

JUAN. Todo el mundo no es igual. ;Por qué no te traes un hijo de tu hermano? Yo no me opongo.
YERMA. No quiero cuidar hijos de otras. Me figuro que se me van a helar los brazos de tenerlos.

JUAN. Con este achaque vives alocada, sin pensar en lo que debias, y te empefias en meter la



cabeza por una roca.

YERMA. Roca que es una infamia que sea roca, porque debia ser un canasto de flores y agua
dulce.

JUAN. Estando a tu lado no se siente mas que inquietud, desasosiego. En tltimo caso debes
resignarte.

YERMA. Yo he venido a estas cuatro paredes para no resignarme. Cuando tenga la cabeza atada
con un pafiuelo para que no se me abra la boca, y las manos bien amarradas dentro del atatd, en esa
hora me habr¢ resignado.

JUAN. Entonces, ;qué quieres hacer?

YERMA. Quiero beber agua y no hay vaso ni agua; quiero subir al monte y no tengo pies; quiero
bordar mis enaguas y no encuentro los hilos.

JUAN. Lo que pasa es que no eres una mujer verdadera y buscas la ruina de un hombre sin
voluntad.

YERMA Yo no sé quién soy. Déjame andar y desahogarme. En nada te he faltado.

JUAN. No me gusta que la gente me sefiale. Por eso quiero ver cerrada esa puerta y cada persona
en su casa.

(Sale la Hermana I lentamente y se acerca a una alacena.)
YERMA. Hablar con la gente no es pecado.

JUAN. Pero puede parecerlo. (Sale la otra Hermana y se dirige a los cantaros, en los cuales llena
una jarra.) (Bajando la voz.) Yo no tengo fuerzas para estas cosas. Cuando te den conversacion,
cierras la boca y piensas que eres una mujer casada.

YERMA. (Con asombro.) jCasada!

JUAN. Y que las familias tienen honra y la honra es una carga que se lleva entre todos. (Sale la
Hermana con la jarra, lentamente.) Pero que esta oscura y débil en los mismos cafos de la sangre.
(Sale la otra Hermana con una fuente, de modo casi procesional. Pausa.) Perdoname. (Yerma mira
a su Marido, éste levanta la cabeza y se tropieza con la mirada.) Aunque me miras de un modo que
no debia decirte perdoname, sino obligarte, encerrarte, porque para eso soy el marido.

(Aparecen las dos hermanas en la puerta.)
YERMA. Te ruego que no hables. Deja quieta la cuestion. (Pausa)
JUAN. Vamos a comer. (Entran las Hermanas. Pausa.) |Me has oido?
YERMA. (Dulce.) Come ti con tus hermanas. Yo no tengo hambre todavia.
JUAN. Lo que quieras. (Entra.)
YERMA. (Como sonando.)
iAy qué prado de pena!
iAy qué puerta cerrada a la hermosura,
que pido un hijo que suftrir y el aire
me ofrece dalias de dormida luna!
Estos dos manantiales que yo tengo
de leche tibia, son en la espesura
de mi carne, dos pulsos de caballo,

que hacen latir la rama de mi angustia.



iAy pechos ciegos bajo mi vestido!
iAy palomas sin ojos ni blancura!
iAy qué dolor de sangre prisionera
me esta clavando avispas en la nuca!
Pero tu has de venir, jamor!, mi nifo,
porque el agua da sal, la tierra fruta,
y nuestro vientre guarda tiernos hijos
como la nube lleva dulce lluvia.
(Mira hacia la puerta)
iMari&iacutea! ;Por qué pasas tan deprisa por mi puerta?

MARIA. (Entra con un nifio en brazos.) Cuando voy con el nifio, lo hago... jComo siempre
lloras!...

YERMA. Tienes razon. (Coge al nifio y se sienta.)
MARIA. Me da tristeza que tengas envidia. (Se sienta.)
YERMA. No es envidia lo que tengo; es pobreza.
MARIA. No te quejes.

YERMA. ;Cémo no me voy a quejar cuando te veo a ti y a las otras mujeres llenas por dentro de
flores, y viéndome yo inutil en medio de tanta hermosura!

MARIA. Pero tienes otras cosas. Si me oyeras, podrias ser feliz.

YERMA. La mujer del campo que no da hijos es inutil como un manojo de espinos jy hasta mala!,
a pesar de que yo sea de este desecho dejado de la mano de Dios. (Mari&acutea hace un gesto
como para tomar al nifio.) Témalo; contigo estd mas a gusto. Yo no debo tener manos de madre.

MARIA. ;Por qué me dices eso?

YERMA. (Se levanta.) Porque estoy harta, porque estoy harta de tenerlas y no poderlas usar en
cosa propia. Que estoy ofendida, ofendida y rebajada hasta lo ltimo, viendo que los trigos apuntan,
que las fuentes no cesan de dar agua, y que paren las ovejas cientos de corderos, y las perras, y que
parece que todo el campo puesto de pie me ensefa sus crias tiernas, adormiladas, mientras yo siento
dos golpes de martillo aqui, en lugar de la boca de mi nifio.

MARIA. No me gusta lo que dices.

YERMA. Las mujeres, cuando tenéis hijos, no podéis pensar en las que no los tenemos. Os quedais
frescas, ignorantes, como el que nada en agua dulce no tiene idea de la sed.

MARIA. No te quiero decir lo que te digo siempre.
YERMA. Cada vez tengo mas deseos y menos esperanzas.
MARIA. Mala cosa.

YERMA. Acabaré creyendo que yo misma soy mi hijo. Muchas noches bajo yo a echar la comida a
los bueyes, que antes no lo hacia, porque ninguna mujer lo hace, y cuando paso por lo oscuro del
cobertizo mis pasos me suenan a pasos de hombre.

MARIA. Cada criatura tiene su razon.
YERMA. A pesar de todo, sigue queriéndome. jYa ves como vivo!
MARIA. ;Y tus cufiadas?



YERMA. Muerta me vea y sin mortaja, si alguna vez les dirijo la conversacion.
MARIA. ;Y tu marido?

YERMA. Son tres contra mi.

MARIA. ;Qué piensan?

YERMA. Figuraciones. De gente que no tiene la conciencia tranquila. Creen que me puede gustar
otro hombre y no saben que, aunque me gustara, lo primero de mi casta es la honradez. Son piedras
delante de mi. Pero ellos no saben que yo, si quiero, puedo ser agua de arroyo que las lleve.

(Una hermana entra y sale llevando un pan.)
MARIA. De todas maneras, creo que tu marido te sigue queriendo.
YERMA. Mi marido me da pan y casa.

MARIA. {Qué trabajos estas pasando, qué trabajos, pero acuérdate de las llagas de Nuestro Sefior!
(Estan en la puerta.)

YERMA. (Mirando al nifio.) Ya ha despertado.
MARIA. Dentro de poco empezara a cantar.

YERMA. Los mismos 0jos que tl, ;lo sabias? ;Los has visto? (Llorando.) i Tiene los mismos 0jos
que tu!

(Yerma empuja suavemente a Maria y ésta sale silenciosa. Yerma se dirige a la puerta por donde
entro su marido.)

MUCHACHA 2. ;Chisss!

YERMA. (Volviéndose.) {Qué?

MUCHACHA 2 Esper¢ a que saliera. Mi madre te estd aguardando.
YERMA . ;Esta sola?

MUCHACHA 2. Con dos vecinas.

YERMA. Dile que esperen un poco.

MUCHACHA 2 ;Pero vas a ir? ;No te da miedo?

YERMA. Voy a ir.

MUCHACHA 2. jAlla ta!

YERMA. ;Que me esperen aunque sea tarde!

(Entra V&iacutector)

VICTOR. ;Esta Juan?

YERMA. Si.

MUCHACHA 2 (Complice.) Entonces, yo traeré la blusa.
YERMA. Cuando quieras. (Sale la Muchacha.) Siéntate.
VICTOR. Estoy bien asi.

YERMA. (Llamando al marido.) jJuan!

VICTOR. Vengo a despedirme.

YERMA. (Se estremece ligeramente, pero vuelve a su serenidad) {Te vas con tus hermanos?

VICTOR. Asi lo quiere mi padre.



YERMA. Ya debe estar viejo.

VICTOR. Si, muy viejo. (Pausa)

YERMA. Haces bien en cambiar de campos.

VICTOR. Todos los campos son iguales.

YERMA. No. Yo me iria muy lejos.

VICTOR. Es todo lo mismo. Las mismas ovejas tienen la misma lana.

YERMA. Para los hombres, si, pero las mujeres somos otra cosa. Nunca oi decir a un hombre
comiendo: «jQué buena son estas manzanas!». Vais a lo vuestro sin reparar en la delicadezas. De mi
s¢é decir que he aborrecido el agua de estos pozos.

VICTOR . Puede ser.

(La escena estd en una suave penumbra. Pausa.)
YERMA. V &iacutector.

VICTOR. Dime.

YERMA. ;Por qué te vas? Aqui las gentes te quieren.
VICTOR. Yo me porté bien. (Pausa.)

YERMA. Te portaste bien. Siendo zagalon me llevaste una vez en brazos; ;no recuerdas? Nunca se
sabe lo que va a pasar.

VICTOR. Todo cambia.

YERMA. Algunas cosas no cambian. Hay cosas encerradas detras de los muros que no pueden
cambiar porque nadie las oye.

VICTOR. Asi es.

(Aparece la Hermana 2 y se dirige lentamente hacia la puerta, donde se queda fija, iluminada por
la ultima luz de la tarde.)

YERMA. Pero que si salieran de pronto y gritaran, llenarian el mundo.

VICTOR. No se adelantaria nada. La acequia por su sitio, el rebafio en el redil, la luna en el cielo y
el hombre con su arado.

YERMA. ;Qué pena mas grande no poder sentir las ensefianzas de los viejos!
(Se oye el sonido largo y melancodlico de las caracolas de los pastores.)
VICTOR. Los rebafios.

JUAN. (Sale.) ; Vas ya de camino?

VICTOR. Quiero pasar el puerto antes del amanecer.

JUAN. ;Llevas alguna queja de mi?

VICTOR. No. Fuiste buen pagador.

JUAN. (4 Yerma.) Le compré los rebanos.

YERMA. ;Si?

VICTOR . (4 Yerma.) Tuyos son.

YERMA. No lo sabia.

JUAN . (Satisfecho.) Asi es.



VICTOR. Tu marido ha de ver su hacienda colmada.

YERMA. El fruto viene a las manos del trabajador que lo busca.

(La Hermana que esta en la puerta entra dentro.)

JUAN Ya no tenemos sitio donde meter tantas ovejas.

YERMA. (Sombria.) La tierra es grande. (Pausa)

JUAN. Iremos juntos hasta el arroyo.

VICTOR. Deseo la mayor felicidad para esta casa. (Le da la mano a Yerma.)
YERMA. ;Dios te oiga! jSalud!

(V&iacutector le da salida y, a un movimiento imperceptible de Yerma, se vuelve.)
VICTOR. ;Decias algo?

YERMA. (Dramatica.) Salud dije.

VICTOR. Gracias.

(Salen. Yerma queda angustiada mirandose la mano que ha dado a Ve&iacutetor. Yerma se dirige
rapidamente hacia la izquierda y toma un manton)

MUCHACHA 2. (En silencio, tapdandole la cabeza.) Vamos.
YERMA. Vamos.

(Salen sigilosamente. La escena estd casi a oscuras. Sale la hermana con un velon que no debe dar
al teatro luz ninguna, sino la natural que lleva. Se dirige al fin de la escena buscando a Yerma.
Suenan los caracoles de los rebarios.)

CUNADA 1. (En voz baja.) {Yerma!

(Sale la Hermana 2, se miran las dos y se dirige a la puerta.)

CUNADA 2(Mis alto.) ;Yerma! (Sale.)

CUNADA 1. (Dirigiéndose a la puerta también y con una carrasposa voz.) {Yerma!
(Sale. Se oyen los carabos y los cuernos de lo pastores. La escena esta oscurisima.)

TELON.

Acto tercero

CUADRO PRIMERO

Casa de la Dolores, la conjuradora. Esta amaneciendo. Entra Yerma con Dolores y dos Viejas.
DOLORES. Has estado valiente.

VIEJA 1. No hay en el mundo fuerza como la del deseo.

VIEJA 2.Pero el cementerio estaba demasiado oscuro.

DOLORES. Muchas veces yo he hecho estas oraciones en el cementerio con mujeres que ansiaban
crios, y todas han pasado miedo. Todas, menos tu.

YERMA. Yo he venido por el resultado. Creo que no eres mujer engafiadora.

DOLORES. No soy. Que mi lengua se llene de hormigas, como esté la boca de los muertos, si
alguna vez he mentido. La ultima vez hice la oraciéon con una mujer mendicante, que estaba seca



mas tiempo que tu, y se le endulzo el vientre de manera tan hermosa que tuvo dos criaturas ahi
abajo, en el rio, porque no le daba tiempo a llegar a las casas, y ella misma las trajo en un panal para
que yo las arreglase.

YERMA. ;Y pudo venir andando desde el rio?

DOLORES. Vino. Con los zapatos y las enaguas empapadas en sangre..., pero con la cara
reluciente.

YERMA. ;Y no le pas6 nada?
DOLORES. ;Qué¢ le iba a pasar? Dios es Dios.

YERMA. Naturalmente. No le podia pasar nada, sino agarrar las criaturas y lavarlas con agua viva.
Los animales los lamen, ;verdad? A mi no me da asco de mi hijo. Yo tengo la idea de que las recién
paridas estan como iluminadas por dentro, y los nifios se duermen horas y horas sobre ellas oyendo
ese arroyo de leche tibia que les va llenando los pechos para que ellos mamen, para que ellos
jueguen, hasta que no quieran mas, hasta que retiren la cabeza "... otro poquito mas, nifio... ", y se
les llene la cara y el pecho de gota blancas.

DOLORES. Ahora tendras un hijo. Te lo puedo asegurar.

YERMA. Lo tendré porque lo tengo que tener. O no entiendo el mundo. A veces, cuando ya estoy
segura de que jamas, jamas..., me sube como una oleada de fuego por los pies y se me quedan
vacias todas las cosas, y los hombres que andan por la calle y los toros y las piedras me parecen
como cosas de algodon. Y me pregunto: ;para qué estaran ahi puestos?

VIEJA 1 Est4 bien que una casada quiera hijos, pero si no los tiene, ;por qué ese ansia de ellos? Lo
importante de este mundo es dejarse llevar por los afios. No te critico. Ya has visto como he
ayudado a los rezos. Pero, ;qué vega esperas dar a tu hijo, ni qué felicidad, ni qué silla de plata?

YERMA. Yo no pienso en el mafiana; pienso en el hoy. Tt estas vieja y lo ves ya todo como un
libro leido. Yo pienso que tengo sed y no tengo libertad. Yo quiero tener a mi hijo en los brazos para
dormir tranquila y, 6yelo bien y no te espantes de lo que te digo, aunque yo supiera que mi hijo me
iba a martirizar después y me iba a odiar y me iba a llevar de los cabellos por las calles, recibiria
con gozo su nacimiento, porque es mucho mejor llorar por un hombre vivo que nos apufiala, que
llorar por este fantasma sentado afio tras afio encima de mi corazon.

VIEJA 1. Eres demasiado joven para oir consejo. Pero, mientras esperas la gracia de Dios, debes
ampararte en el amor de tu marido.

YERMA. Ay! Has puesto el dedo en la llaga mas honda que tienen mis carnes.
DOLORES Tu marido es bueno.

YERMA. (Se levanta) {Es bueno! jEs bueno! ;Y qué? Ojala fuera malo. Pero no. El va con sus
ovejas por sus caminos y cuenta el dinero por las noches. Cuando me cubre, cumple con su deber,
pero yo le noto la cintura fria como si tuviera el cuerpo muerto, y yo, que siempre he tenido asco de
las mujeres calientes, quisiera ser en aquel instante como una montafia de fuego.

DOLORES. jYermal!

YERMA No soy una casada indecente; pero yo sé que los hijos nacen del hombre y de la mujer.
iAy, si los pudiera tener yo sola!

DOLORES. Piensa que tu marido también sufre.
YERMA. No sufre. Lo que pasa es que ¢l no ansia hijos.
VIEJA 1. {No digas eso!

YERMA. Se lo conozco en la mirada y, como no los ansia, no me los da. No lo quiero, no lo quiero
y, sin embargo, es mi Unica salvacion. Por honra y por casta. Mi tinica salvacion.



VIEJA 1 (Con miedo.) Pronto empezara a amanecer. Debes irte a tu casa.
DOLORES. Antes de nada saldran los rebafios y no conviene que te vean sola.
YERMA. Necesitaba este desahogo. ;Cudntas veces repito las oraciones?

DOLORES. La oracioén del laurel, dos veces, y al mediodia, la oracion de santa Ana. Cuando te
sientas encinta me traes la fanega de trigo que me has prometido.

VIEJA 1. Por encima de los montes ya empieza a clarear. Vete.

DOLORES Como en seguida empezaran a abrir los portones, te vas dando un rodeo por la acequia.
YERMA. (Con desaliento.) iNo s¢€ por qué he venido!

DOLORES. ;Te arrepientes?

YERMA. No!

DOLORES. (Turbada.) Si tienes miedo, te acompafaré hasta la esquina.

YERMA. ;Quita!

VIEJA 1 (Con inquietud) Van a ser las claras del dia cuando llegues a tu puerta. (Se oyen voces)
DOLORES Calla! (Escuchan)

VIEJA 1 No es nadie. Anda con Dios.

(Yerma se dirige a la puerta y en este momento llaman a ella. Las tres mujeres quedan paradas.)
DOLORES. ;Quién es?

JUAN Soy yo.

YERMA. Abre. (Dolores duda.) ;Abres o no?

(Se oyen murmullos. Aparece Juan con las dos Curiadas.)

HERMANA 2 Aqui esta.

YERMA. jAqui estoy!

JUAN. ;Qué¢ haces en este sitio? Si pudiera dar voces, levantaria a todo el pueblo, para que viera
donde iba la honra de mi casa; pero he de ahogarlo todo y callarme porque eres mi mujer.

YERMA. Si pudiera dar voces, también las daria yo, para que se levantaran hasta los muertos y
vieran esta limpieza que me cubre.

JUAN. {No, eso no! Todo lo aguanto menos eso. Me engafias, me envuelves y, como soy un
hombre que trabaja la tierra, no tengo ideas para tus astucias.

DOLORES. jJuan!
JUAN. ;Vosotras, ni palabra!
DOLORES. (Fuerte.) Tu mujer no ha hecho nada malo.

JUAN. Lo esté haciendo desde el mismo dia de la boda. Mirandome con dos agujas, pasando las
noches en vela con los ojos abiertos al lado mio, y llenando de malos suspiros mis almohadas.

YERMA. ;Cillate!

JUAN. Y yo no puedo mas. Porque se necesita ser de bronce para ver a tu lado una mujer que te
quiere meter los dedos dentro del corazon y que se sale de noche fuera de su casa, jen busca de
qué? jDime!, ;buscando qué? Las calles estan llenas de machos. En las calles no hay flores que
cortar .

YERMA. No te dejo hablar ni una sola palabra. Ni una mas. Te figuras ti y tu gente que sois



vosotros los unicos que guardais honra, y no sabes que mi casta no ha tenido nunca nada que
ocultar. Anda. Acércate a mi y huele mis vestidos, jacércate!, a ver donde encuentras un olor que no
sea tuyo, que no sea de tu cuerpo. Me pones desnuda en mitad de la plaza y me escupes. Haz
conmigo lo que quieras, que soy tu mujer, pero guardate de poner nombre de varon sobre mis
pechos.

JUAN. No soy yo quien lo pone; lo pones ti con tu conducta y el pueblo lo empieza a decir. Lo
empieza a decir claramente. Cuando llego a un corro, todos callan; cuando voy a pesar la harina,
todos callan; y hasta de noche en el campo, cuando despierto, me parece que también se callan las
ramas de los arboles.

YERMA. Yo no s¢ por qué empiezan los malos aires que revuelcan al trigo y jmira ti si el trigo es
bueno!

JUAN. Ni yo sé lo que busca una mujer a todas horas fuera de su tejado.

YERMA. (En un arranque y abrazandose a su Marido.) Te busco a ti. Te busco a ti. Es a ti a quien
busco dia y noche sin encontrar sombra donde respirar. Es tu sangre y tu amparo lo que deseo.

JUAN. Apartate.
YERMA. No me apartes y quiere conmigo.
JUAN ;Quita!

YERMA. Mira que me quedo sola. Como si la luna se buscara ella misma por el cielo. jMirame!
(Lo mira.)

JUAN. (La mira y la aparta bruscamente.) ;Déjame ya de una vez!
DOLORES. jJuan! (Yerma cae al suelo)

YERMA. (4lto.) Cuando salia por mis claveles me tropecé con el muro. jAy! jAy! Es en ese muro
donde tengo que estrellar mi cabeza.

JUAN. Calla. Vamos.
DOLORES. ;Dios mio!

YERMA. (4 gritos.) Maldito sea mi padre, que me dejo su sangre de padre de cien hijos. Maldita
sea mi sangre, que los busca golpeando por las paredes.

JUAN. Calla he dicho!
DOLORES. jViene gente! Habla bajo.

YERMA. No me importa. Dejarme libre siquiera la voz, ahora que voy entrando en lo mas oscuro
del pozo. (Se levanta.) Dejar que de mi cuerpo salga siquiera esta cosa hermosa y que llene el aire.

DOLORES. Van a pasar por aqui.

JUAN. Silencio.

YERMA. jEso! jEso! Silencio. Descuida.
JUAN. Vamos. jPronto!

YERMA. ;Ya estd! jYa estd! ;Y es inatil que me retuerza las manos! Una cosa es querer con la
cabeza...

JUAN. Calla.

YERMA. (Bajo.) Una cosa es querer con la cabeza y otra cosa es que el cuerpo, maldito sea el
cuerpo, no nos responda. Esté escrito y no me voy a poner a luchar a brazo partido con los mares.
Ya estd. jQue mi boca se quede muda! (Sale.)



TELON.

Acto tercero

CUADRO SEGUNDO

Alrededores de una ermita en plena montana. En primer término, unas ruedas de carro y unas
mantas formando una tienda rustica, donde esta Yerma. Entran las Mujeres con ofrendas a la
ermita. Vienen descalzas. En la escena esta la Vieja alegre del primer acto.

(Canto a telon corrido)
No te pude ver
cuando eras soltera,
mas de casada te encontraré.
No te pude ver
cuando eras soltera.
Te desnudaré,
casada y romera,
cuando en lo oscuro las doce den.
VIEJA. (Con sorna.) {Habéis bebido ya el agua santa?
MUJER 1 Si.
VIEJA. Y ahora, a ver a ése.
MUJER 2 Creemos en ¢€l.

VIEJA. Venis a pedir hijos al santo y resulta que cada afio vienen mas hombres solos a esta
romeria. ;Qué es lo que pasa? (Rie)

MUJER 1 ;A qué vienes aqui, si no crees?

VIEJA. A ver. Yo me vuelvo loca por ver. Y a cuidar de mi hijo. El afio pasado se mataron dos por
una casada seca y quiero vigilar. Y, en tltimo caso, vengo porque me da la gana.

MUJER 1 ;Que Dios te perdone! (Entran.)
VIEJA. (Con sarcasmo.) Que te perdone a ti.
(Se va. Entra Mar&iacutea con la muchacha 1)
MUCHACHA ;Y ha venido?

MARIA. Ahi tienen el carro. Me costé mucho que vinieran. Ella ha estado un mes sin levantarse de
la silla. Le tengo miedo. Tiene una idea que no sé cudl es, pero desde luego es una idea mala.

MUCHACHA I Yo llegué con mi hermana. Lleva ocho afios viniendo sin resultado.
MARIA. Tiene hijos la que los tiene que tener.

MUCHACHAL Es lo que yo digo. (Se oyen voces)

MARIA. Nunca me gusté esta romeria. Vamos a las eras, que es donde esta la gente.

MUCHACHA I El afio pasado, cuando se hizo oscuro, unos mozos atenazaron con sus manos los
pechos de mi hermana.



MARIA. En cuatro leguas a la redonda no se oyen més que palabras terribles.
MUCHACHA I Mas de cuarenta toneles de vino he visto en las espaldas de la ermita.
MARIA. Un rio de hombres solos baja por esas sierras.

(Se oyen voces. Entra Yerma con seis mujeres que van a la iglesia. Van descalzas y llevan cirios
rizados. Empieza el anochecer.)

YERMA.
Sefior, que florezca la rosa,
no me la dejéis en sombra.

MUJER 2
Sobre su carne marchita

florezca la rosa amarilla.

MARIA.
Y en el vientre de tus siervas

, la llama oscura de la tierra.

CORO
Sefior, que florezca la rosa,

no me la dejéis en sombra. (Se arrodillan)

YERMA
El cielo tiene jardines

con rosales de alegria:
entre rosal y rosal,
la rosa de maravilla.
Rayo de aurora parece
y un arcangel la vigila,
las alas como tormentas,
los 0jos como agonias.
Alrededor de sus hojas
arroyos de leche tibia
juegan y mojan la cara
de las estrellas tranquilas.
Sefior, abre tu rosal
sobre mi carne marchita. (Se levanta)

MUJER 2
Senor, calma con tu mano

las ascuas de su mejilla.

YERMA
Escucha a la penitente

de tu santa romeria.

Abre tu rosa en mi carne



CORO

YERMA

aunque tenga mil espinas.

Sefior, que florezca la rosa,

no me la dejéis en sombra.

Sobre mi carne marchita,

la rosa de maravilla.

(Entran) (Salen las Muchachas corriendo con largas cintas en las manos, por la izquierda, y
entran. Por la derecha, otras tres, con largas cintas y mirando hacia atrds, que entran también.
Hay en la escena como un crescendo de voces, con ruidos de cascabeles y colleras de campanillas.
En un plano superior aparecen las siete muchachas, que agitan las cintas hacia la izquierda. Crece
el ruido y entran dos Mascaras populares, una como Macho y otra como hembra. Llevan grandes
caretas. El Macho empuiia un cuerno de toro en la mano. No son grotescas de ningun modo, sino
de gran belleza y con un sentido de pura tierra. La Hembra agita un collar de grandes cascabeles.)

NI&NtildeOS; ;El demonio y su mujer! jEl demonio y su mujer!

(El fondo se llena de gente que grita y comenta la danza. Esta muy anochecido.)

NINOS

HOMBRE 1

NINO

HOMBRE 2

HOMBRE 1

HOMBRE 2

HEMBRA

En el rio de la sierra
la esposa triste se bafiaba.
Por el cuerpo le subian
los caracoles del agua.
La arena de las orillas
y el aire de la mafiana
le daban fuego a su risa
y temblor a sus espaldas.
iAy qué desnuda estaba

la doncella en el agua!

iAy como se quejabal

jAy marchita de amores!

iCon el viento y el agua!

iQue diga a quién espera!

iQue diga a quién aguarda!

iAy con el vientre seco

y la color quebradal!

Cuando llegue la noche lo diré



cuando llegue la noche clara.
Cuando llegue la noche de la romeria
rasgaré los volantes de mi enagua.

NINO
Y en seguida vino la noche.

iAy que la noche llegabal!
Mirad qué oscuro se pone
el chorro de la montafia.
(Empiezan a sonar unas guitarras.)
MACHO. (Se levanta y agita el cuerno.)
iAy qué blanca
la triste casada!
iAy como se queja entre las ramas!
Amapola y clavel seras luego,
cuando el Macho despliegue su capa.
(Se acerca)
Si t vienes a la romeria
a pedir que tu vientre se abra,
no te pongas un velo de luto,
sin dulce camisa de holanda.
Vete sola detras de los muros,
donde estan las higueras cerradas,
y soporta mi cuerpo de tierra
hasta el blanco gemido del alba.
iAy como relumbra!
jAy como relumbrabal

jAy como se cimbrea la casada!

HEMBRA
iAy que el amor le pone
coronas y guirnaldas,
y dardos de oro vivo
en sus pechos se clavan!
MACHO

Siete veces gemia,
nueve se levantaba.
Quince veces juntaron
jazmines con naranjas.

HOMBRE 1



iDale ya con el cuerno!

HOMBRE 2
Con la rosa y la danza.
HOMBRE 1
jAy como se cimbrea la casada!
MACHO
En esta romeria
el varon siempre manda.
Los maridos son toros,
el varon siempre manda,
y las romeras flores,
para aquel que las gana.
NINO
Dale ya con el aire.
HOMBRE 2
Dale ya con la rama.
MACHO
i Venid a ver la lumbre
de la que se bafaba!
HOMBRE 1
Como junco se curva.
NINO
Y como flor se cansa.
HOMBRES
iQue se aparten las nifias!
MACHO

iQue se queme la danza
y el cuerpo reluciente
de la limpia casada!
(Se van bailando con son de palmas y musica. Cantan.)
El cielo tiene jardines
con rosales de alegria:
entre rosal y rosal,
la rosa de maravilla.
(Vuelven a pasar dos muchachas gritando. Entra la vieja alegre.)

VIEJA. A ver si luego nos dejais dormir. Pero luego sera ella. (Entra Yerma.) [ T0? (Yerma esta
abatida y no habla.) Dime ;para qué has venido?

YERMA. No sé.
VIEJA. ;|No te convences? ;Y tu esposo?

(Yerma da muestras de cansancio y de persona a la que una idea fija le oprime la cabeza.)



YERMA. Ahi esta.

VIEJA. ;Qué¢ hace?

YERMA Bebe. (Pausa. Llevandose las manos a la frente) jAy!

VIEJA Ay, ay. Menos jay! y mas alma. Antes no he querido decirte, pero ahora, si.
YERMA. ;Y qué me vas a decir que ya no sepa

VIEJA. Lo que ya no se puede callar. Lo que esta puesto encima del tejado. La culpa es de tu
marido, jlo oyes? Me dejaria cortar las manos. Ni su padre, ni su abuelo, ni su bisabuelo se portaron
como hombres de casta. Para tener hijo ha sido necesario que se junte el cielo con la tierra. Estan
hechos con saliva. En cambio, tu gente, no. Tienes hermanos y primos a cien leguas a la redonda.
iMira qué maldicion ha venido a caer sobre tu hermosura!

YERMA. Una maldicion. Un charco de veneno sobre las espigas.
VIEJA. Pero ta tienes pies para marcharte de tu casa.
YERMA ;Para marcharme?

VIEJA. Cuando te vi en la romeria me dio un vuelco el corazon. Aqui vienen las mujeres a conocer
hombres nuevos y el Santo hace el milagro. Mi hijo est4 sentado detras de la ermita esperandote. Mi
casa necesita una mujer. Vete con ¢l y viviremos los tres juntos. Mi hijo si es de sangre. Como yo.

Si entras en mi casa, todavia queda olor de cunas. La ceniza de tu colcha se te volvera pan y sal para
las crias. Anda. No te importe la gente. Y, en cuanto a tu marido, hay en mi casa entrafas y
herramientas para que no cruce siquiera la calle.

YERMA. Calla, calla. ;Sino es eso! Nunca lo haria. Yo no puedo ir a buscar. ;Te figuras que puedo
conocer otro hombre? ;Donde pones mi honra? El agua no se puede volver atrds, ni la luna llena
sale a mediodia. Vete. Por el camino que voy seguiré. ;Has pensado en serio que yo me pueda
doblar a otro hombre? ;Que yo vaya a pedirle lo que es mio como una esclava? Con6ceme, para
que nunca me hables més. Yo no busco.

VIEJA. Cuando se tiene sed, se agradece el agua.

YERMA. Yo soy como un campo seco donde caben arando mil pares de bueyes, y lo que ti me das
es un pequefio vaso de agua de pozo. Lo mio es dolor que ya no esta en las carnes.

VIEJA. (Fuerte.) Pues sigue asi. Por tu gusto es. Como los cardos del secano. Pinchosa, marchita.

YERMA. (Fuerte.) Marchita si, jya lo sé! {Marchita! No es preciso que me lo refriegues por la
boca. No vengas a solazarte, como los nifios pequefios en la agonia de un animalito. Desde que me
casé estoy dandole vueltas a esta palabra, pero es la primera vez que la oigo, la primera vez que me
la dicen en la cara. La primera vez que veo que es verdad.

VIEJA. No me das ninguna lastima, ninguna. Yo buscaré otra mujer para mi hijo.

(Se va. Se oye un gran coro lejano cantado por los romeros. Yerma se dirige hacia el carro y
aparece por detrds del mismo su marido.)

YERMA. ;Estabas ahi?
JUAN. Estaba.
YERMA. ;Acechando?
JUAN Acechando.
YERMA. ;Y has oido?
JUAN. Si.

YERMA ;Y qué? Déjame y vete a los cantos. (Se sienta en las mantas)



JUAN También es hora de que yo hable.
YERMA jHabla!

JUAN. Y que me queje.

YERMA. ;Con qué motivo?

JUAN. Que tengo el amargor en la garganta.
YERMA'Y yo en los huesos.

JUAN. Ha llegado el ltimo minuto de resistir este continuo lamento por cosas oscuras, fuera de la
vida, por cosas que estan en el aire.

YERMA. (Con asombro dramatico.) Fuera de la vida dices? ;En el aire dices?
JUAN. Por cosas que no han pasado y ni ti ni yo dirigimos.
YERMA. (Violenta.) Sigue! ;Sigue!

JUAN. Por cosas que a mi no me importan. ;Lo oyes? Que a mi no me importan. Ya es necesario
que te lo diga. A mi me importa lo que tengo entre las manos. Lo que veo por mis 0jos.

YERMA. (Incorporandose de rodillas, desesperada.) Asi, asi. Eso es lo que yo queria oir de tus
labios. No se siente la verdad cuando esta dentro de una misma, pero jqué grande y como grita
cuando se pone fuera y levanta los brazos! jNo le importa! jYa lo he oido!

JUAN. (Acercandose.) Piensa que tenia que pasar asi. Oyeme. (La abraza para incorporarla.)
Muchas mujeres serian felices de llevar tu vida. Sin hijos es la vida mas dulce. Yo soy feliz no
teniéndolos. No tenemos culpa ninguna.

YERMA. ;Y qué buscabas en mi?
JUAN. A ti misma.

YERMA. (Excitada.) {Eso! Buscabas la casa, la tranquilidad y una mujer. Pero nada mas. ;Es
verdad lo que digo?

JUAN. Es verdad. Como todos.
YERMA. ;Y lo demas? ;Y t0 hijo?

JUAN. (Fuerte) {No oyes que no me importa! {No me preguntes mas! jQue te lo tengo que gritar al
oido para que lo sepas, a ver si de una vez vives ya tranquila!

YERMA. ;Y nunca has pensado en ¢l cuando me has visto desearlo?
JUAN. Nunca. (Estan los dos en el suelo)

YERMA. ;Y no podré esperarlo?

JUAN No.

YERMA. ;Ni tu?

JUAN. Ni yo tampoco. jResignate!

YERMA. Marchita!

JUAN. Y a vivir en paz. Uno y otro, con suavidad, con agrado. jAbrazame! (La abraza.)
YERMA. ;Qu¢ buscas?

JUAN. A ti te busco. Con la luna estas hermosa

YERMA. Me buscas como cuando te quieres comer una paloma.
JUAN. Bésame... asi.



YERMA. Eso nunca. Nunca. (Yerma da un grito y aprieta la garganta de su esposo. Este cae hacia
atras. Yerma le aprieta la garganta hasta matarle. Empieza el Coro de la romeria). Marchita,
marchita, pero segura. Ahora si que lo sé de cierto. Y sola. (Se levanta. Empieza a llegar gente.)
Voy a descansar sin despertarme sobresaltada, para ver si la sangre me anuncia otra sangre nueva.
Con el cuerpo seco para siempre. ;Qué queréis saber? No os acerquéis, porque he matado a mi hijo.
i Yo misma he matado a mi hijo!

(Acude un grupo que queda parado al fondo. Se oye el Coro de la romeria.)

TELON.



Federico GarcialL orca
L a zapatera prodigiosa

Farsa violenta en dos actos

Persongjes
ZAPATERA
VECINA ROJA
VECINA MORADA
VECINA NEGRA
VECINA VERDE
VECINA AMARILLA
BEATA PRIMERA
BEATA SEGUNDA
SACRISTANA
EL AUTOR
ZAPATERO
EL NINO
ALCALDE
DON MIRLO
MOZO DE LA FAJA
MOZO DEL SOMBRERO
HIJAS DE LA VECINA ROJA
VECINAS, BEATAS, CURASY PUEBLO

Prdlogo
Cortinagris.

Aparece €l Autor. Sale rapidamente. Lleva una carta en la mano.

EL AUTOR. Respetable publico... (Pausa.) No, respetable publico no, publico
solamente, y no es que @ autor no considere a publico respetable, todo lo contrario,
sSino que detras de esta palabra hay como un delicado temblor de miedo y una especie
de sliplica para que € auditorio sea generoso con la mimica de los actores y € artificio
dd ingenio. El poeta no pide benevolencia, sino atencidn, una vez que ha saltado hace
mucho tiempo la barra espinosa de miedo que los autores tienen a la sda. Por este
miedo absurdo y por ser @ teatro en muchas ocasiones una finanza, la poesia se retira
de la escena en busca de otros ambientes donde la gente no se asuste de que un arbol,
por gemplo, se convierta en una bola de humo o de que tres peces, por amor de una
mano y una palabra, se conviertan en tres millones de peces para calmar €l hambre de
una multitud. El autor ha preferido poner € gemplo dramético en € vivo ritmo de una
zapateria popular. En todos los gtios late y anima la criatura poética que € autor ha
vestido de zapatera con aire de refran o smple romancillo y no se extrafie @ publico s



aparece violenta 0 toma actitudes agrias porque ella lucha sempre, lucha con la
redidad que la cerca 'y Iucha con la fantasia cuando ésta se hace redidad visble. (Se
oyen voces de la Zapatera: «jQuiero salir!».) jYavoy! No tengas tanta impaciencia en
sdlir; no es un trgje de larga colay plumas inverosimiles e que sacas, Siho un trgie roto,
Jo oyes?, un trge de zapatera. (Voz de la Zapatera dentro: «jQuiero salir!».)
iSlencio! (Se descorre la cortina y aparece € decorado con tenue luz) También
amanece asi todos los dias sobre las ciudades, y € publico olvida su medio mundo de
suefio para entrar en los mercados como tU en tu casa, en la escena, zapaterilla
prodigiosa. (Va creciendo la luz.) A empezar, tu llegas de la calle. (Se oyen las voces
que pelean. Al publico.) Buenas noches. (Se quita € sombrero de copa y éste seilumina
por dentro con una luz verde, € Autor lo inclina y sale de é un chorro de agua. El
Autor mira un poco cohibido al publico y se retira de espaldas leno de ironia.)) Us
tedes perdonen. (Sale.)

Acto primero

Casa del Zapatero. Banquillo y herramientas. Habitacion completamente blanca. Gran
ventana y puerta. El foro es una calle también blanca con algunas puertecitas y ventanas
en gris. A daecha a izquierda, puertas. Toda la escena tendrd un aire de optimismoy
alegria exaltada en los mas peguefios detalles. Una suave luz naranja de media tarde
invade la escena.

Al levantarse € telon la Zapatera viene de la calle toda furiosa y se detiene en la puerta.
Viste un traje verde rabioso y lleva € pelo tirante, adornado con dos grandes rosas.
Tiene un aire agreste y dulce al mismo tiempo.

ESCENA PRIMERA
La Zapatera y luego un Nifio.

ZAPATERA. Cdllate, larga de lengua, penacho de catalineta, que s yo lo he hecho... s
yo lo he hecho, ha 9do por mi propio gusto... S no te metes dentro de tu casa lo
hubiera arragrado, viborilla empolvada; y esto lo digo para que me oigan todas las que
estan detrés de las ventanas. Que mas vale estar casada con un vigo, que con un tuerto,
como tu estds. Y no quiero mas conversacion, ni contigo ni con nadie, ni con nadie, ni
con nadie. (Entra dando un fuerte portazo.) Y a sabia yo que con esta clase de gente no
se podia hablar ni un segundo... pero la culpalatengo yo, yoy yo... que debi estarme en
mi casa con... casi no quiero creerlo, con mi marido. Quién me hubiera dicho a mi,
rubia con los 0jos hegros, que hay que ver d mérito que esto tiene, con este talle y estos
colores tan hermosismos, que me iba a ver casada con... me tiraria del pelo. (Llora.
Llaman a la puerta) ¢Quién es? (No responden y llaman otra vez) ¢Quién es?
(Enfurecida.)

ESCENA I

La Zapateray € Nifio.



NINO. (Temerosamente.) Gente de paz.

ZAPATERA. (Abriendo.) ¢Erestu? (Melosa y conmovida.)

NINO. Si, sefiora Zapaterita. ¢Estaba usted |lorando?

NINO. ¢Quiere usted que le sople?

ZAPATERA. No, hijo mio, ya s¢ me ha pasado... (Le acaricia) ¢Y qué es lo que
quieres?

NINO. Vengo con estos zapatos de charol, costaron cinco duros, para que los arregle su
marido. Son de mi hermanala grande, laquetiene € cutis fino y se pone dos lazos, que
tiene dos, un diauno y otro dia otro, en la cintura.

ZAPATERA. Dgdos ahi, yalos arreglaran.

NINO. Dice mi madre que tenga cuidado de no darles muchos martillazos, que € charol
es muy delicado, para que no se estropee € charol.

ZAPATERA. Dile a tu madre que ya sabe mi marido lo que tiene que hacer, y que asi
supiera ella aifiar con laurel y pimienta un buen guiso como mi marido componer za-
patos.

NINO. (Haciendo pucheros.)) No se disguste usted conmigo, que yo no tengo la culpa y
todos los dias estudio muy bien la gramética.

ZAPATERA. (Dulce) jHijo mio! jPrenda mial jS contigo no es nadal (Lo besa.) Toma
este mufiequito, ¢te gusta? Pues llévatelo.

NINO. Melo llevaré, porque como yo sé que usted no tendra nunca nifics...

ZAPATERA. ¢(Quién te dijo esn?

NINO. Mi madre lo hablaba & otro dia, diciendo: la zapatera no tendra hijos, yse reian
mis hermanas y la comadre Rafagla.

ZAPATERA. (Nerviosisima.) ¢Hijos? Puede que los tenga mas hermosos que todas elas
y con mMéas arranque y mas honra, porgque tu madre... es menester que Sepas...

NINO. Tome usted & mufiequito, jno lo quiero!

ZAPATERA. (Reaccionando.) No, no, guardalo, hijo mio... jSi contigo no es nadal

ESCENA 11

Aparece por la izquierda e Zapatero. Viste traje de terciopelo con botones de plata,
pantal6n corto y corbata roja. Sedirige al banquillo.

ZAPATERA. jVdgate Diodl

NINO. (Asustado.) jUstedes se conserven bien! jHasta la vistal jQue sea enhorabuenal
iDeo gratias! (Sale corriendo por la calle.)

ZAPATERA. Adis, hijito. S hubiera reventado antes de nacer, no estaria pasando estos
trabgjos y estas tribulaciones. jAy direro, dinero!, sSin manosy sin 0jos deberia haberse
guedado € que te invento.

ZAPATERO. (En € banquillo.) Mujer, ¢quéestasdiciendo...?

ZAPATERA. jLo que ati no te importal

ZAPATERO. A mi no me importa hada de nada. Y a s& que tengo que aguantarme.

ZAPATERA. También me aguanto yo... piensa gque tengo dieciocho afios.

ZAPATERO. Y yo... cincuenta y tres. Por eso me calo y no me disgusto contigo...
jdemasiado s2yo!... Trabgo parati... y sealo que Dios quiera...



ZAPATERA. (Est4 de espaldas a su marido y s vuelve y avanza tierna y conmovida.)
Eso no, hijo mio... jno digas...!

ZAPATERO. Pero, jay, S tuviera cuarenta afios o cuarenta 'y cinco, siquiera...! (Golpea
furiosamente un zapato con € martillo.)

ZAPATERA. (Enardecida.) Entonces yo seriatu criada, ¢no es esto? Si una no puede ser
buena... &Y yo?, ¢es que no vago nada?

ZAPATERO. Mujer... repdrtate.

ZAPATERA. ¢Esque mi frescuray mi cara no vaen todos los dineros de este mundo?

ZAPATERO. Mujer... jquete van a oir los vecinos!

ZAPATERA. Mdditahora, madita hora, en que le hice caso ami compadre Manud.

ZAPATERO. ¢Quieres que te eche un refresguito de limén?

ZAPATERA. jAy, tonta, tonta, tontal (Se golpea la frente.) Con tan buenos pretendientes
como Yo he tenido.

ZAPATERO. (Queriendo suavizar.) Esodice la gente.

ZAPATERA. ¢La gente? Por todas partes se sabe. Lo mejor de estas vegas. Pero € que
mas me gustaba a mi de todos era Emiliano... tu lo conociste... Emiliano, que venia
montado en una jaca negra, llena de borlas y espgitos, con una varilla de mimbre en su
mano 'y las espuelas de cobre relucierte. jY qué capatraia por € invierno! jQué vueltas
de panaazul y qué agremanes de sedal

ZAPATERO. Asi tuve yo una también... Son unas capas preciosismas.

ZAPATERA. ¢TU? jTU quéibas atener!... Pero, ¢por qué te haces ilusones? Un zapatero
Nno se ha puesto en su vida una prenda de esa clase...

ZAPATERO. Pero, mujer, ¢no estés viendo?...

ZAPATERA. (Interrumpiéndole.) También tuve otro pretendiente... (El Zapatero golpea
fuertemente el zapato.) Aquél era medio sefiorito... tendria dieciocho afios, jse dice muy
pronto! jDieciocho afios! (El Zapatero se revuelve inquieto.)

ZAPATERO. También los tuve yo.

ZAPATERA. TU no has tenido en tu vida dieciocho afios... Aquél si que los teniay me
decia unas cosss... Verés...

ZAPATERO. (Golpeando furioso.) ¢Te quieres callar? Eres mi mujer, quieras 0 no
quieras, y yo soy tu esposo. Estabas pereciendo, sin camisa, ni hogar. ¢Por qué me has
querido? jFantasiosa, fantasiosa, fantasiosal

ZAPATERA. (Levantandose.) jCalate! No me hagas hablar mas de lo prudente y ponte a
tu obligacion. jParece mertiral (Dos Vecinas con mantilla cruzan la ventana sonrien-
do.) ¢Quién me lo iba a decir, vigo pelgo, que me ibas a dar td pago? jPégame, s te
parece, anda, tirame el martillo!

ZAPATERO. Ay, mujer... no me des escandalos, jmira que viene la gente! jAy, Dios
mio! (Las dos Vecinas vuelven a cruzar.)

ZAPATERA. Yo me he rebgjado. j Tonta, tonta, tontal Maldito sea mi compadre Manue,
malditos sean los vecinos, tonta, tonta, torta. (Sale golpeandose la cabexa.)

ESCENA IV

Zapatero, Vecina Rojay Nifio.



ZAPATERO. (Mirdndose en un espegjo y contandose las arrugas.) Una, dos, tres,
cuatro... y mil. (Guarda € espejo.) Pero me esta muy bien empleado, si sefior. Porque
vamos a ver: ¢por qué me habré casado? Yo debi haber comprendido, después de leer
tantas noveas, que las mujeres les gustan a todos los hombres, pero todos los hombres
no les gustan a todas las mujeres. jCon lo bien que yo estabal Mi hermana, mi hermana
tiene la culpa, m hermana que se empefio: j«que s te vas a quedar solo», que Sl qué sé
yo! Y esto es mi ruina. jMal rayo partaa mi hermana, que en paz descanse! (Fuera se
oyen voces.) ¢Queé serd?

VECINA ROJA. (En la ventana y con gran brio. La acompafian sus Hijas vestidas del
mismo color.) Buenas tardes.

ZAPATERO. (Rascandose la cabeza.) Buenastardes.

VECINA. Dile atu mujer que salga. Nifias, ¢queréis no llorar mas? jQué salga, aver
por delante de mi casca tanto como por detras!

ZAPATERO. jAy, vecina de mi dma, no me dé usted escandalos, por los clavitos de
Nuestro Sefior! ¢Qué quiere usted que yo le haga? Pero comprenda mi situacion: toda la
vida temiendo casarme... porque casarse €s una cosa muy seria, y, a Ultima hora, yalo
esta usted viendo.

VECINA. jQué l&tima de hombre! jCuanto meor le hubiera ido a usted casado con
gente de su clase!... estas nifias, porgo por caso, a otras del pueblo...

ZAPATERO. Y mi casano es casa. jEs un guirigay!

VECINA. jSe aranca €l dmal Tan buenisima sombra como ha tenido usted toda su vida.

ZAPATERO. (Mira por s viene su Mujer.) Anteayer... despedazd € jamon que teniamos
guardado para estas Pascuas y nos lo comimos entero. Ayer estuvimos todo € dia con
unas sopas de huevo y pergjil: bueno, pues porque protesé de esto, me hizo beber tres
vasos seguidos de leche sin hervir.

VECINA. jQué fiera

ZAPATERO. As es, vecinita de mi corazén, que le agradeceria en € ama que se
retirase.

VECINA. jAy, g vivierasu hermanal Aquéllasi que era...

ZAPATERO. Ya ves.. y de camino llévate tus zapatos que estan arreglados. (Por la
puerta de la izquierda asoma la Zapatera, que detras de la cortina espia la escena sin
Ser vista,)

VECINA. (Mimosa.) ¢Cuédnto me vas a llevar por elos?... Los tiempos van cada vez
peor.

ZAPATERO. Lo quetd quieras... Ni quetire por ali ni quetire por aqui...

VECINA. (Dando en € codo a sus Hijas.) ¢Estan bien en dos pesetas?

ZAPATERQO. jTu diras

VECINA. Vaya... te daré una...

ZAPATERA. (Saliendo furiosa.) jLadronal (Las Mujeres chillan y se asustan.) ¢Tienes
vaor de robar a este hombre de esa manera? (A su Marido.) Y t0, ¢dgarte robar?
Vengan los zapatos. Mientras no des por ellos diez pesetas, aqui se quedan.

VECINA. jLagarta, lagartal

ZAPATERA. iMucho cuidado con lo que estas diciendo!

NINAS. jAy, vdmonos vamonos, por Dios!

VECINA. Bien despachado vas de mujer, jque te aproveche! (Se van répidamente. El
Zapatero cierra la ventana 'y la puerta.)



ESCENA V
Zapateroy Zapatera.

ZAPATERO. Esciichame un momento...

ZAPATERA. (Recordando.) Lagarta... lagarta... qué, qué, qué... ¢qué me vas a decir?

ZAPATERO. Mira, hija mia. Toda mi vida ha sdo en mi una verdadera preocupacion
evitar e escandalo. (El Zapatero traga constantemente saliva.)

ZAPATERA. ¢Pero tienes € valor de llamarme escandal osa, cuando he salido a defender
tu dinero?

ZAPATERO. Yo no te digo més, que he huido de los escandalos, como las
salamanguesas del agua fria.

ZAPATERA. (Rapida.) jSalamanqguesas! jHuy, qué asco!

ZAPATERO. (Armado de paciencia.) Me han provocado, me han, a veces, hasta
insultado, y no teniendo ni tanto asi de cobarde he quedado con mi admaen mi amario,
por e miedo de verme rodeado de gentes y llevado y traido por comadres y
desocupados. De modo que ya lo sabes. ¢He hablado bien? Esta es mi Gltima paabra.

ZAPATERA. Pero vamos a ver: ¢a mi qué me importa todo eso? Me casé contigo, ¢no
tienes la casa limpia? ¢No comes? ¢No te pones cuellos y pufios que en tu vidate los
habias puesto? ¢No llevas tu reloj, tan hermoso, con cadena de plata y venturinas, al
gue doy cuerda toda las noches? ¢Qué mas quieres? Porque, yo, todo; menos esclava.
Quiero hacer sempre mi santa voluntad.

ZAPATERO. No me digas... tres meses llevamos casados, yo, queriéndote... y td,
poniéndome verde. ¢No ves que ya no estoy para bromas?

ZAPATERA. (Seria'y como sofiando.) Queriéndome, queriéndome... Pero (Brusca.) ¢qué
es eso de queriéndome? ¢Qué es queriéndome?

ZAPATERO. Tu te creerés que yo no tengo vistay tengo. Sé lo que haces y 1o que no
haces, y ya estoy colmado, jhasta aqui!

ZAPATERA. (Fiera.) Pues lo mismo se me da a mi que estés colmado como que no
estés, porque tl me importas tres pitos, jyalo sabes! (Llora.)

ZAPATERO. ¢No puedes hablarme un poquito més bgjo?

ZAPATERA. Merecias, por tonto, que colgarala calle a gritos.

ZAPATERO. Afortunadamente creo que esto se acabara prorto; porque yo no s& como
tengo paciencia

ZAPATERA. Hoy no comemos... de manera que ya te puedes buscar la comida por otro
stio. (La Zapatera sale rapidamente hecha una furia.)

ZAPATERO. Mafiana (Sonriendo.) quiza la tengas que buscar tu también. (Se va al
banquillo.)

ESCENA VI

Por la puerta central aparece €l Alcalde. Viste de azul oscuro, gran capay larga vara de
mando rematada con cabos de plata. Habla despacio y con gran sorna.

ALCALDE. ¢En € trabgjo?



ZAPATERO. En € trabgo, sefior Alcade.

ALCALDE. ¢Mucho dinero?

ZAPATERO. El suficiente. (El Zapatero sigue trabajando. El Alcalde mira curiosamente
atodoslados.)

ALCALDE. Tu no estés bueno.

ZAPATERO. (Sn levantar la vista.) No.

ALCALDE. ¢Lamujer?

ZAPATERQO. (Asintiendo.) jLa mujer!

ALCALDE. (Sentandose.) Eso tiene casarse a tu edad... A tu edad se debe ya estar
viudo... de una, como minimum... Yo estoy de cuatro: Rosa, Manuela, Vistacion y
Enriqueta Gomez, que ha sido la Ultima: buenas mozas todas, aficionadas a bailey a
agua limpia. Todas, sin excepcion, han probado esta vara repetidas veces. En mi casa...
en mi casa, coser y cantar.

ZAPATERO. Pues ya esta usted viendo qué vidala mia. Mi mujer... no me quiere. Habla
por la ventana con todos. Hasta con don Mirlo, y a mi se me esta encendiendo la
sangre.

ALCALDE. (Riendo.) Es que ellaes una chiquilla alegre, eso es natural.

ZAPATERO. jCa Estoy convencido... yo creo que esto lo hace por atormentarme;
porque, estoy seguro..., ellame odia. Al principio crei que la dominaria con mi carécter
dulzén y mis regdlillos: collares de coral, cintillos, peinetas de concha... jhasta unas
ligas! Pero éla... jessiempreellal

ALCALDE. Y t0, sempre t0; jqué demonio! Vamos, lo estoy viendo y me parece
mentira como un hombre, lo que se dice un hombre, no puede meter en cintura, no una,
sino ocherta hembras. S tu mujer habla por la ventana con todos, s tu mujer se pone
agria contigo, es porque tu quieres, porque tu no tienes arranque. A las mujeres, buenos
apretones en la cintura, pisadas fuertes y lavoz siempre en alto, y S con esto se atreven
a hacer quiquiriqui, la vara, no hay otro remedio. Rosa, Manuela, Visitacion y
Enriqueta Gomez, que ha sido la Ultima, te lo pueden decir desde la otra vida, S es que
por casualidad estan ali.

ZAPATERO. Pero s d caso es que no me atrevo a decirle una cosa. (Mira con recelo.)

ALCALDE. (Autoritario.) Dimela

ZAPATERO. Comprendo que es una barbaridad .... pero yo no estoy enamorado de mi
mujer.

ALCALDE. jDemonio!

ZAPATERQO. Si, sefior, jdemonio!

ALCALDE. Entonces, grandismo tunante, ¢por qué te has casado?

ZAPATERO. Ahi lo tiene usted. Yo no me to explico tampoco. Mi hermana, mi hermana
tiene la culpa. Que s te vas a quedar solo, que Sl QUé S YO, que S qué Se YO cuanto...
Yo teria dinerillos, salud, y dije: jala voy! Pero, benditisma soledad antigua. jMal
rayo partaami hermana, que en paz descanse!

ALCALDE. jPueste has lucido!

ZAPATERO. Si, sefior, me he lucido... Ahora, que yo no aguanto mas. Yo no sabia lo
gue era una mujer. Digo, justed, cuatro! Yo no tengo edad pararesistir este jaeo.

ZAPATERA. (Cantando dentro, fuerte.)

iAy, jaleo, jaeo,
yase acabd d aboroto



y vamos d tiroteo!

ZAPATERO. Yalo esta usted oyendo.

ALCALDE. &Y qué piensas hacer?

ZAPATERO. Cuca silvana. (Hace € ademan.)

ALCALDE. ¢Sete havueto € juicio?

ZAPATERO. (Excitado.) El zapatero a tus zapatos se acabd para mi. Yo soy un hombre
pacifico. Y 0 no estoy acostumbrado a estos voceriosy a estar en lenguas de todos.

ALCALDE. (Riéndose.) Recapacita lo que has dicho que vas a hacer; que tu eres capaz
de hacerlo, y no seas tonto. Es una lastima que un hombre como td no tenga e caracter
gue debias tener. (Por la puerta de la izquierda aparece la Zapatera echandose polvos
con una polvera rosa y limpiandose las cejas.)

ESCENA VII

Dichosy Zapatera,

ZAPATERA. Buenastardes.

ALCALDE. Muy buenas. (Al Zapatero.) jComo guapa, es guapismal

ZAPATERO. ¢Usted cree?

ALCALDE. jQué rosas tan bien puestas |leva usted en € pelo y qué bien huelen!

ZAPATERA. Muchas que tiene usted en |os bal cones de su casa.

ALCALDE. Efectivamente. ¢L_e gustan a usted las flores?

ZAPATERA. ¢A mi..? jAy, me encantan! Hasta en € tegjado tendria yo macetas, en la
puerta, por las paredes. Pero a éste... a és... no le gustan. Claro, toda la vida haciendo
batas, jqué quiere usted! (Se sienta en la ventana.) Y buenastardes. (Mira a la calley
coquetea.)

ZAPATERQO. ¢Lo ve usted?

ALCALDE. Un poco brusca... pero es una mujer guapisma. jQué cintura tan ideal!

ZAPATERO. No laconoce usted.

ALCALDE. jPsch! (Saliendo majestuosamente.) jHasta mafianal Y a ver S se despga
esa cabeza. jA descansar, nifiad jQué lastima de tale! (Vase mirando a la Zapatera.)
iPorque, vamos! Y hay que ver qué ondas en € pelo! (Sale)

ESCENA VIl
Zapatero y Zapatera.

ZAPATERA. (Cantando.)
S tu madre tiene un rey,
labargatiene cuatro:
rey de oros, rey de copas,
rey de espadas, rey de bastos.

(La Zapatera coge una sillay sentada en la
ventana empieza a darle vueltas.)



ZAPATERO. (Cogiendo otra silla y dandole vueltas en sentido contrario.) Si sabes que
tengo esa supersticion, y parami esto es como s me dieras un tiro, ¢por qué lo haces?
ZAPATERA. (Soltando la silla.)) ¢Qué he hecho yo? ¢No te digo que no me dgas ni

moverme?

ZAPATERO. Ya estoy harto de explicarte... pero es inttil. (Va a hacer mutis, pero la
Zapatera empieza otra vezy € Zapatero viene corriendo desde la puerta y da vueltas a
susilla)) ¢Por qué no me dejas marchar, mujer?

ZAPATERA. jJestdl, pero s 1o que yo estoy deseando es que te vayas.

ZAPATERO. jPues déame!

ZAPATERA. (Enfurecida.) jPues vete! (Fuera se oye una flauta acompafiada de
guitarra que toca una polquita antigua con € ritmo comicamente acusado. La
Zapatera empieza a llevar € compas con la cabeza y € Zapatero huye por la
izquierda.)

ESCENA X

Zapatera.

ZAPATERA. (Cantando.) Larén... lardn... A mi, es que la flaita me ha gustado sempre
mucho... Yo siempre he tenido delirio por ella... Cas se me sdtan las lagrimas... jQué
primor! Larédn, laran... Oye... Me gudtaria que € la oyera... (Selevanta y se pone a
bailar como s lo hiciera con novios imaginarios) jAy, Emiliano! Qué cintillos tan
preciosos llevas... No, no... me da vergiencilla.. Pero, José Maria, ¢no ves que nos
estan viendo? Coge un pafiugo, que no quiero que me manches @ vedtido. A ti te
quiero, ati... jAh, si'... mafiana que traigas la jaca blanca, la que a mi me gusta. (Rie.
Cesa la misica.) jQué maa sombral Esto es degjar a una con la midl en los labios...

Qué...
ESCENA X

Aparece en la ventana don Mirlo. Viste de negro, frac y pantalon corto. Le tiembla la voz
y mueve la cabeza como un mufieco de dambre,

MIRLO. jChissssssd!

ZAPATERA. (Snmirar y vuelta de espalda a la ventana.) Pin, pin, pio, pio, pio.

MIRLO. (Acercandose mas.) jChissssl Zapaterita blanca, como € corazén de las
almendras, pero amargosilla tanmbién. Zapaterita... junco de oro encendido... Zapaterita,
bella Otero de mi corazon.

ZAPATERA. Cuanta cosa, don Mirlo; a mi me parecia imposible que los pgarracos
hablaran. Pero si anda por ahi revoloteando un mirlo negro, negro y vigo... sepa que yo
no puedo oirle cantar hasta més tarde... pin, pio, pio, pio.

MIRLO. Cuando las sombras crepusculares invadan con sus tenues velos € mundo y la
via publica se hdle libre de transeuntes, volveré. (Toma rapé y estornuda sobre €

cuello de la Zapatera.)



ZAPATERA. (Volviéndose airada y pegando a don Mirlo, que tiembla.) jAaaa (Con
caradeasco:) jY aunque no vuelvas, indecente! Mirlo de alambre, garabato de candil...
Corre. corre... ¢Se habra visto? jMira que estornudar! jVaya mucho con Diosl jQué
asco!

ESCENA XI

En la ventana se para e Mozo de la Faja. Tiene el sombrero plano echado ala caray da
pruebas de gran pesadumbre.

MOZO. ¢Setomad fresco, zapaterita?

ZAPATERA. Exactamente igud que usted.

MOZO. Y sempre sola... jQué lastimal

ZAPATERA. (Agria.) ¢Y por qué, lastima?

MOZO. Una mujer como usted, con ese pelo y esa pechera tan hermosisma...

ZAPATERA. (Mésagria.) Pero, ¢por qué lastima?

MOZO. Porque usted es digna de edar pintada en las tarjetas postales y no aqui... este
portdillo.

ZAPATERA. ¢Si?... A mi |as tarjetas postaes me gustan mucho, sobre todo las de novios
gue se van de vige...

MOZO. jAy, zapaterita, qué caenturatengo! (Sguen hablando.)

ZAPATERO. (Entrando y retrocediendo.) jCon todo € mundo y a estas horas! jQué
diran los que vengan a rosario de la iglesia jQué diran en @ casino! jMe estarén
poniendo!... En cada casa, un trgje con ropa interior y todo. (Zapatera rie.) jAy, Dios
mio! jTengo razén para marcharme! Quisiera oir ala mujer del sacristan; pues ¢y los
curas? ¢Quédiran los curas? Eso serd lo que habra que oir. (Entra desesperado.)

MOZO. ¢Como quiere que se lo exprese...? Yo laquiero, te quiero como...

ZAPATERA. Verdaderamente eso de da quiero», «te quiero», suena de un modo que
parece que me estan haciendo cosquillas con una pluma detrés de las orejas. Te quiero,
laquiero...

MOZO. ¢Cuantas semillas tiene € girasol?

ZAPATERA. jYo qué s&

MOZO. Tantos suspiros doy cada minuto por usted; por ti...

(Muy cerca.)

ZAPATERA. (Brusca.) Estéte quieto. Y o puedo oirte hablar porque me gustay es bonito,
pero nada més, ¢Jo oyes? jEstaria bueno!

MOZO. Pero eso no puede ser. ¢ES que tienes otro compromiso?

ZAPATERA. Mira, vete.

MOZO. No me muevo de este sitio sin € si. jAy, mi zapaterita, dame tu palabral (Va a
abrazarla.)

ZAPATERA. (Cerrando violentamente la ventana.) jPero qué impertinente, qué locol...
iS te he hecho dafio te aguartasl... Como S yo no estuviera agui mas que paraaa,
paraaaa... ¢ES que en este pueblo no puede una hablar con nadie? Por 1o que veo, en
este pueblo no hay mas que dos extremos. 0 monja o trapo de fregar... jEralo que me
quedaba que ver! (Haciendo como que huele y echando a correr.) jAy, mi comida que
esden lalumbre! jMujer ruin!



ESCENA XII

La luz se va marchando. El Zapatero sale con una gran capa y un bulto de ropa en la
mano.

ZAPATERQO. O soy otro hombre o no me conozco! jAy, casitamial jAy, banquillo mio!
Cerote, clavos, pieles de becerro... Bueno. (Se dirige hacia la puerta y retrocede, pues
se topa con dos Beatas en € mismo quicio.)

BEATA 12 Descansando, ¢verdad?

BEATA 22 jHace usted bien en descansar!

ZAPATERO. (Con mal humor.) jBuenas noches!

BEATA 12 A descansar, maestro.

BEATA 22 jA descansar, adescansar! (Sevan.)

ZAPATERQO. Si, descansando... jPues no estaban mirando por € ojo delallave! Brujas,
sayonas! jCuidado con € retintin con que me lo han dicho! Claro... s en todo € pueblo
no se hablara de otra cosa: jque s yo, que s €lla, que s los mozos! jAy! iMa rayo
parta ami hermana que en paz descanse! jPero primero solo que sefidado por € dedo
de los demad (Sale répidamente y deja la puerta abierta. Por la izquierda aparece la
Zapatera.)

ESCENA XiIlI

La Zapatera.

ZAPATERA. Ya esta la comida... ¢me estas oyendo? (Avanza hacia la puerta de la
derecha:) ¢Me estas oyendo? Pero, ¢habra tenido € valor de marcharse a cafetin,
dejando la puerta abierta... y sin haber terminado los borceguies? Pues cuando vuelva,
ime oird jMe tiene que oir! jQué hombres son los hombres, qué abusivosy qué... qué...
vayal... (En un repeluzno.) jAy, qué fresguito hace! (Se pone a encender € candil y de
la calle llega € ruido de las esquilas de los rebafios que vuelven al pueblo. La
Zapatera se asoma a la ventana.) jQué primor de rebafios! Lo que es a mi, me chaan
las ovgitas. Mira, mira... aguella blanca tan chiquita que cas no puede andar. jAy!...
Pero aguella grandota y antipatica se empefia en pisarla 'y nada... (A voces.) Pastor,
jasombradol ¢No estés viendo que te pisotean la ovga recién nacida? (Pausa.) Pues
claro que me importa... ¢No ha de importarme? jBrutismo!... Y mucho... (Se quita de
la ventana.) Pero, Sefior, ¢adonde habra ido este hombre desnortado? Pues g tarda
siquiera dos minutos mas, como yo sola, que me basto y me sobro... jCon la comida tan
buena que he preparado...! Mi cocido, con sus patatas de la sierra, dos pimientos
verdes, pan blanco, un poquito magro de tocino, y arrope con caabaza y cascara de
limén para encima, jporque lo que es cuidarlo, 1o que es cuidarlo, te estoy cuidando a
mano! (Durante todo este mondlogo da muestras de gran actividad, moviéndose de un
lado para otro, arreglando las sllas, despabilando € velon y quitandose motas del
vestido.)

ESCENA XIV



Nifia, Zapatera, Alcalde, Sacristana, Vecinosy Vecinas.

NINO. (En la puerta.) ¢Estés disgustada, todavia?

ZAPATERA. Primorcito de su vecina, ¢donde vas?

NINO. (En la puerta.) TG no me regafiarés, ¢verdad?, porque a mi madre que agunas
veces me pega, laquiero veinte arrobas, pero ati te quiero treintay dosy media...

ZAPATERA. ¢Por que eres tan precioso? (Senta al Nifio en susrodillas.)

NINO. Yo venia a decirte una cosa que nadie quiere decirte. Ve td, ve td, ve td, y nadie
queria y entonces, «que vaya € nifio», dijeron... porque era un noticion que nadie
quiere dar.

ZAPATERA. Pero dimelo pronto, ¢qué ha pasado?

NINO. No te asustes, que de muertos no es.

ZAPATERA. jAndal

NINO. Mira, zapaterita... (Por la ventana entra una mariposa y & Nifio bajandosede las
rodillas de la Zapatera echa a correr.) Una mariposa, una mariposa... ¢no tienes un
sombrero...? Es amarilla, con pintas azulesy rojas... y, jqué s yo...!

ZAPATERA. Pero, hijo mio... ¢quieres?...

NINO. (Enérgico.) Cdlate y habla en voz baja, ¢no ves que se espantasi no? jAy! jDame
tu pafiueo!

ZAPATERA. (Intrigada ya en la caza.) Témao.

NINO. jChis...! No pisesfuerte.

ZAPATERA. Lograrés que se escape.

NINO. (En voz bajay como encantando a la mariposa, canta.)

Mariposadel aire,
gué hermosaeres,
mariposadd aire
dorada y verde.

Luz de candil,
mariposadel aire,
iquédate ahi, ahi, ahi!
No te quieres parar,
pararte no quieres.
Mariposadd aire
doraday verde.

Luz de candil,
mariposadel aire,
jquédate ahi, ahi, ahi!
iQuédate ahi!
Mariposa, ¢estés ahi?

ZAPATERA. (En broma.) Siiii.

NINO. No, eso no vae. (La mariposa vuela.)

ZAPATERA. jAhora jAhoral

NINO. (Corriendo alegremente con & pafiuelo.) ¢No te quieres parar? ¢No quieres dejar
devolar?



ZAPATERA. (Corriendo también por otro lado.) jQue se escapa, que se escapa (El
Nifio sale corriendo por la puerta persiguiendo ala mariposa.)

ZAPATERA. (Enérgica.) ¢Donde vas?

NINO. (Suspenso.) jEs verdad! (Répido.) jPero yo no tengo la culpal

ZAPATERA. jVamos! ¢Quieres decirme lo que pasa? jPronto!

NINO. jAy! Pues, mira... tu marido, € zapatero, se haido parano volver mas.

ZAPATERA. (Aterrada.) ¢Como?

NINO. Si, si, eso ha dicho en casa antes de montarse en la diligencia, que o he visto yo...
y nos encargod que te lo dijéramos y ya lo sabe todo € pueblo...

ZAPATERA. (Sentdndose desplomada.) jNo es posible, esto no es posible! jYo no lo
creo!

NINO. Si que es verdad, no me regafies!

ZAPATERA. (Levantandose hecha una furia y dando fuertes pisotadas en € suelo.) &Y
me da este pago? ¢Y me da este pago? (El Nifio serefugia detras de la mesa.)

NINO. jQue se caen las horquillas!

ZAPATERA. ¢Quévaaser de mi solaen estavida? jAy, ay, ay!

(E! Nifio sale corriendo. La ventana y las puertas estan llenas de vecinos)) Si, s, venid
averme, cascantes, comadricas, por vuestra culpahasido...

ALCALDE. Mira, ya te estés cdlando. S tu marido te ha dejado ha sido porque no lo
querias, porgque no podia ser.

ZAPATERA. ¢Pero lo van a saber ustedes mejor que yo? Si, lo queria, vaya s o queria,
gue pretendientes buenos y muy riquisimos he tenido y no les he dado € si jamés. jAy,
pobrecito mio, qué cosas te habrén contado!

SACRISTANA. (Entrando.) Mujer, repdrtate.

ZAPATERA. No me resigno. No me resigno. jAy, ay! (Por la puerta empiezan a entrar
Vecinas vestidas con colores violentos y que llevan grandes vasos de refrescos. Giran,
corren, entran y salen alrededor de la Zapatera que et sentada gritando, con la
prontitud y ritmo de baile. Las grandes faldas se abren a las vudltas que dan. Todos
adoptan una actitud comica de pena.)

VECINA AMARILLA. Un refresco.

VECINA ROJA: Un refresquito.

VECINA VERDE. Parala sangre.

VECINA NEGRA. De limon.

VECINA MORADA. De zarzaparrilla.

VECINA ROJA. Lamenta es mgor.

VECINA MORADA. Vecina

VECINA VERDE. Vecinita.

VECINA NEGRA. Zapatera.

VECINA ROJA. Zapaterita

(Las Vecinas arman gran algazara. La Zapatera llora a gritos.)
Teon

Acto segundo



La misma decoracion. A la izquierda, € banquillo arrumbado. A la derecha, un

mostrador con botellas y un lebrillo con agua donde la Zapatera friega las copas. La
Zapatera esta detras del mostrador. Viste un traje rojo encendido, con amplias faldas y
los brazos al aire. En la escena, dos mesas. En una de ellas esta sentado don Mirlo, que
toma un refresco y en la otra € Mozo del Sombrero en la cara.

ESCENA PRIMERA

La Zapatera friega con gran ardor vasos y copas que va colocando en e mostrador.
Aparece en la puerta e Mozo de la Faja 'y e Sombrero plano del primer acto. Esta triste.
Lleva los brazos caidos y mira de manera tierna a la Zapatera. Al actor que exagere lo
mas minimo en este tipo, debe € Director de escena darle un bastonazo en la cabeza.
Nadie debe exagerar. La farsa exige sempre naturalidad. El Autor ya se ha encargado
dedibujar € tipo y € sastre de vestirlo. Sencillez. El Mozo se detiene en la puerta. Don
Mirloy & otro Mozo vuelven la cabeza y lo miran. Esta es casi una escena de cine. Las
miradasy expresion del conjunto dan su expresion. La Zapatera deja de fregar y mira al
Mozo fijamente. Slencio.

ZAPATERA. Pase usted.

MOZO DE LA FAJA. S usted lo quiere...

ZAPATERA. (Asombrada.) ¢Y0? Me trae absolutamente sin cuidado, pero como te veo
en lapuerta..

MOZO DE LA FAJA. Lo que usted quiera. (Se apoya en e mostrador.) (Entre dientes.)
Esteesotro a que voy atener que...

ZAPATERA. ¢Quévaatomar?

MOZO DE LA FAJA. Seguiré susindicaciones.

ZAPATERA. Pues la puerta.

MOZO DE LA FAJA. jAy, Dios mio, como cambian los tiempod

ZAPATERA. No crea que me voy a echar allorar. Vamos. Va usted a tomar copa, cafe,
refresco, ¢diga?

MOZO DE LA FAJA. Refresco.

ZAPATERA. No me mire tanto que se me vaa derramar € jarabe.

MOZO DE LA FAJA. Es que yo me estoy muriendo. jAy! (Por la ventana pasan dos
Majas con inmensos abanicos. Miran, se santiguan escandalizadas, se tapan 1os 0jos
con los periconesy a pasos menuditos cruzan.)

ZAPATERA. El refresco.

MOZO DE LA FAJA. (Mirandola.) jAy!

MOZO DEL SOMBRERO. (Mirando al suelo.) jAy!

MIRLO. (Mirando al techo.) jAy! (La Zapatera dirige la cabeza hacia los tres ayes.)

ZAPATERA. jRequeteay! Pero esto ¢es una taberna o un hospital? jAbusivos! S no
fuera porque tengo que ganarme la vida con estos vinillos y este trapicheo, porque estoy
sola desde que se fue por culpa de todos vosotros mi pobrecito marido de mi ama,
¢o0mo es posible que yo aguantara esto? ¢Qué me dicen ustedes? Los voy a tener que
plantar en lo ancho delacdle.

MIRLO. Muy bien, muy bien dicho.



MOZO DEL SOMBRERO. Has puesto taberna y podemos estar aqui dentro todo e
tiempo que queramos.

ZAPATERA. (Fiera.) ¢Como? ¢Como? (El Mozo de la Faja inicia e mutisy don Mirlo
se levanta sonriente y haciendo como que esté en € secreto y que volvera.)

MOZO DEL SOMBRERQO. Lo que hedicho.

ZAPATERA. Pues s dicesti, més digo yo y puedes enterarte, y todos los del pueblo, que
hace cuatro meses que se fue mi marido y no cederé a nadie jamés, porque una mujer
casada debe estarse en su sStio como Dios manda. Y que no me asusto de nadie, ¢Jo
oyes?, que Yo tengo la sangre de mi abuelo, que esté en gloria, que fue desbravador de
cabdlosy lo que se dice un hombre. Decente fui y decente lo seré. Me comprometi con
mi marido. Pues hastala muerte. (Don Mirlo sale por |a puerta répidamente y haciendo
seflas que indican unarelacion entre @ y la Zapatera.)

MOZO DEL SOMBRERO. (Levantandose.) Tengo tanto corgje que agarraria un toro de
los cuernos, le haria hincar la cerviz en las arenas y después me comeria sus Sesos cru
dos con estos dientes mios, en la seguridad de no hartarme de morder. (Sale
rapidamente y don Mirlo huye hacia la izquierda.)

ZAPATERA. (Con las manos en la cabeza.) JesUs, Jesus, Jestis y Jestls. (Se sienta.)

ESCENA I
Zapatera y Nifio.
Por la puerta entra e Nifio, sedirige ala Zapatera y le tapa los 0jos.

NINO. ¢Quién soy yo?

ZAPATERA. Mi nifio, pagtorcillo de Belén.

NINO. Yaestoy aqui. (Se besan.)

ZAPATERA. ¢Vienes por la meriendita?

NINO. Si ti melaquieres dar...

ZAPATERA. Hoy tengo una onza de chocolate.

NINO. ¢Si? A mi me gusta mucho estar en tu casa.

ZAPATERA. (Dandole la onza.) Porque eres interesadillo...

NINO. ¢Interesadillo? ¢V es este cardenal que tengo en larodilla?

ZAPATERA. ¢A ver?(Sesienta en una silla baja 'y toma al Nifio en brazos.)

NINO. Pues me lo ha hecho € Lunillo porque estaba cantardo... |as coplas que te han
sacado y yo ke pegué en la cara, y entonces @ me tir6 una piedra que, jplaff!, mira

ZAPATERA. ¢Te dudle mucho?

NINO. Ahorano, pero he llorado.

ZAPATERA. No hagas caso ninguno de lo que dicen.

NINO. Es que eran cosas muy indecentes. Cosas indecentes que yo sé decir, ¢sabes? pero
gue no quiero decir.

ZAPATERA. (Riéndose.)) Porque s las dices cojo un pimiento picante y lo pongo la
lengua como un ascua. (Rien.)

NINO. Pero, ¢por qué te echardn ati la culpa de que tu marido se haya marchado?

ZAPATERA. Ellos, dlos son los que latienen y los que me hacen desgraciada.

NINO. (Triste.)) No digas, Zapaterita



ZAPATERA. Yo me miraba en sus ojos. Cuando le veia venir montado en su jaca
blanca...

NINO. (Interrumpiéndole) jJa, ja, jal Me estés engafiando. El sefior Zapatero no enia
jaca

ZAPATERA. Nifio, ¢ més respetuoso. Tenia jaca, claro que la tuvo, pero es... es que td
no habias nacido.

NINO. (Pasandole la mano por lacara) jAh! jEso serial

ZAPATERA. Ya ves tl... cuando lo conoci estaba yo lavando en € arroyo del pueblo.
Medio metro de agua y las chinas dd fondo se veian reir, reir con € temblorcillo. El
venia con un trgie,negro entallado, corbata roja de seda buenismay cuatro anillos de
oro que relumbraban como cuatro soles.

NINO. jQuébonito!

ZAPATERA. Me mird y lo miré. Yo me recosté en la hierba. Todavia me parece sentir
en lacaraaquel aire tan frexquito que venia por los &boles. El par su caballo y la cola
del caballo erablancay tan larga que llegaba a agua del arroyo. (La Zapatera esta cas
[lorando. Empieza a oirse un canto lgjano.) Me puse tan azarada que se me fueron dos
pafiuel os preciosos, asi de pequeiitos, en la corriente.

NINO. jQuérisal

ZAPATERA. El, entonces, me dijo... (El canto se oye mas cerca. Pausa.) jChisss...!

NINO. (Selevanta.) jLas coplas!

ZAPATERA. jLas coplas! (Pausa. Los dos escuchan.) ¢Tu sabeslo que dicen?

NINO. (Con la mano.) Medio, medio.

ZAPATERA. Pues cantalas, que quiero enterarme.

NINO. ¢Para qué?

ZAPATERA. Paraque yo sepa de unavez |o que dicen.

NINO. (Cantando y siguiendo € compas.) Verés.

Lasefiora Zapatera,

a marcharse su marido,
ha montado una taberna
donde acude € sefiorio.

ZAPATERA. iMela pagaran!
NINO. (El Nifio lleva &l compés con la mano en la mesa.)
Quién lo compra, Zapatera,
el pafio de tus vestidos
y esas chambras de batista
con encajes de bolillos.
Yalacortgad Alcade,
yalacortgjadon Mirlo.
jZapatera, Zapatera,
Zapatera, te has lucido!

(Las voces se van distinguiendo cerca

y claras con su acompafiamiento de
panderos. La Zapatera coge un mantoncillo
de Manilay selo echa sobre |os hombros.)



¢Donde vas? (Asustado.)

ZAPATERA. jVan adar lugar aque compre un revélver! (El canto sealgja. La Zapatera
corre ala puerta. Pero tropieza con € Alcalde que viene majestuoso, dando golpes con
lavaraend suelo.)

ALCALDE. ¢Quién despacha?

ZAPATERA. |El demonio!

ALCALDE. Pero, ¢gué ocurre?

ZAPATERA. Lo que usted debia saber hace muchos dias, 1o que usted como alcalde no
debia permitir. La gente me carta coplas, 10s vecinos se rien en sus puertas y como no
tengo marido que vele por mi, sdlgo yo a defenderme, ya que en este pueblo las
autoridades son calabacines, ceros a laizquierda, estafermos.

NINO. Muy bien dicho.

ALCALDE. (Enérgico.) Nifio, nifio, basta de voces... ¢Sabes ti lo que he hecho ahora?
Pues meter en la carcel ados o tres de los que venian cantando.

ZAPATERA. jQuiserayo ver eso!

VOZ. (Fuera.) jNifioooo!

NINO. iMi madre me llamal (Corre a la ventana.) jQuéee! Adids. Si quieres te puedo
traer e espaddn grande de mi abuelo, € que se fue alaguerra. Yo no puedo con €, ¢sa
bes?, pero ty, Si.

ZAPATERA. (Sonriendo.) jLo que quieras!

VOZ. (Fuera.) jNifioooo!

NINO. (Yaenlacalle) ¢Quéeee?

ESCENA 111
Zapatera 'y Alcalde.

ALCALDE. Por o que veo, este nifio sabio y retorcido es la Unica persona a quien tratas
bien en € pueblo.

ZAPATERA. No pueden ustedes hablar una sola palabra sin ofender... ¢De qué se rie su
ilustrisma?

ALCALDE. jDe verte tan hermosay desperdiciadal

ZAPATERA. jAntes un perro! (Lesirveunvaso devino.)

ALCALDE. jQué desengafio de mundo! Muchas mujeres he conocido como amapolas,
como rosas de olor... mujeres morenas con los 0jos como tinta de fuego, mujeres que
les huele @ pelo a nardos y sempre tienen las manos con caentura, mujeres cuyo talle
Se puede abarcar con estos dos dedos, pero como td, como tu no hay nadie. Anteayer
estuve enfermo toda la mafiana porque vi tendidas en € prado dos camisas tuyas con
lazos celestes, que era como verte ati, zapatera de mi dma.

ZAPATERA. (Estallando furiosa.) Calle usted, vigiismo, cale usted; con hijas mozuelas
y lleno de familia no se debe cortgar de esta manera tan indecente y tan descarada.

ALCALDE. Soy viudo.

ZAPATERA. Y yo casada

ALCALDE. Pero tu marido te ha degjado y no volverg, estoy seguro.

ZAPATERA. Yo viviré como s o tuviera



ALCALDE. Pues ami me consta, porque me lo dijo, que no te queriani tanto asi.

ZAPATERA. Pues a mi me conda que sus cuatro sefioras, md rayo las parta, le
aborrecian a muerte.

ALCALDE. (Dando en € suelo con la vara.) jYaestamos!

ZAPATERA. (Tirando un vaso.) jYaestamos (Pausa.)

ALCALDE. (Entre dientes.) S yo te cogiera por mi cuenta, jvaya s te domabal

ZAPATERA. (Guasona.) ¢Qué esta usted diciendo?

ALCALDE. Nada, pensaba... que s tu fueras como debias ser, te hubiera enterado que
tengo voluntad y valentia para hacer escritura, delante del notario, de una casa muy
hermosa

ZAPATERA. &Y qué?

ALCALDE. Con un estrado que costo cinco mil reales, con centros de mesa, con cortinas
de brocatel, con espe os de cuerpo entero...

ZAPATERA. ¢Y qué més?

ALCALDE. (Tenoriesco.) Que la casa tiene una cama con coronacion de pgaros y
azucenas de cobre, un jardin con seis pameras y una fuente satadora, pero aguarda,
para estar alegre, que una persona que Se yo se quiera aposentar en sus salas donde
edtaria... (Dirigiéndose a la Zapatera.) Mira, jestarias como una reinal

ZAPATERA. (Guasona.) Yo no estoy acostumbrada a esos lujos. Siéntese usted en el
estrado, métase usted en la cama, mirese usted en los espgios y pongase con la boca
abierta debgjo de las palmeras esperando que le caigan los datiles, que yo de zapatera
Nno me muevo.

ALCALDE. Ni yo de acalde. Pero que te vayas enterando que no por mucho despreciar
amanece més temprano. (Con retintin.)

ZAPATERA. Y que no me gusta usted ni me gusta nadie del pueblo. jQue esta usted muy
vigo!

ALCALDE. (Indignado.) Acabaré metiéndote en la carcdl.

ZAPATERA. jAtrévase ugted! (Fuera se oye un toque de trompeta floreado y
comiquismo.)

ALCALDE. (Qué seraeso?

ZAPATERA. (Alegre y gjiabierta.) jTiteres! (Se golpea las rodillas. Por la ventana
cruzan dos Mujeres.)

VECINA ROJA. Titered!

VECINA MORADA. Titeres!

NINO. (En la ventana.) ¢Traerén monos? jVamos!

ZAPATERA. (Al Alcalde.) jYo voy acerrar la puertal

NINO. jVienen atu casal

ZAPATERA. (Si? (Seacerca ala puerta.)

NINO. jMiraos!

ESCENA IV
Por la puerta aparece € Zapatero disfrazado. Trae una trompeta y un cartelon enrollado

a la espalda, lo rodea la gente. La Zapatera queda en actitud expectante y & Nifio salta
por la ventana y se coge a sus faldones.



ZAPATERO. Buenas tardes.

ZAPATERA. Buenas tardes tenga usted, sefior titiritero.

ZAPATERO. ¢Aqui se puede descansar?

ZAPATERA. Y beber, s usted gusta.

ALCALDE. Pase usted, buen hombre y tome lo que quiera, que yo pago. (A los Vecinos.)
Y vosotros, ¢qué hacéis ahi?

VECINA ROJA. Como estamos en lo ancho de la cdle no creo que le estorbemos. (El
Zapatero mirandolo todo con dismulo degja € rollo sobre la mesa.)

ZAPATERO. Dgdos, sefior Alcade... supongo que es usted, que con elos me @no la
vida

NINO. ¢Dénde he oido yo hablar a este hombre? (En toda la escena e Nifio mirara con
gran extrafieza al Zapatero.) jHaz ya los titeres! (Los Vecinos rien.)

ZAPATERO. En cuanto tome un vaso de vino.

ZAPATERA. (Alegre.) ¢Pero los va usted a hacer en mi casa?

ZAPATERO. S ta me lo permites.

VECINA ROJA. Entonces, ¢podemos pasar? 1

ZAPATERA. (Seria.) Podéis pasar. (Da un vaso al Zapatero.)

VECINA ROJA. (Sentandose.) Disfrutaremos un poquito. (El Alcalde se sienta.)

ALCALDE. ¢Viene usted de muy lgos?

ZAPATERO. De muy lgismos.

ALCALDE. ¢De Sevilla?

ZAPATERO. Echele usted leguas.

ALCALDE. ¢DeFrancia?

ZAPATERO. Echele usted leguas.

ALCALDE. ¢De Inglaterra?

ZAPATERO. De las Idas Filipinas. (Las Vecinas hacen rumores de admiracion. La
Zapatera esta extasiada.)

ALCALDE. (Habra usted visto a los insurrectos?

ZAPATERO. Lo mismo que les estoy viendo a ustedes ahora.

NINO. &Y cdmo son?

ZAPATERO. Intratables. Figurense ustedes que cas todos ellos son zapateros. (Los
Vecinos miran a la Zapatera.)

ZAPATERA. (Quemada.) ¢Y nolos hay de otros oficios?

ZAPATERO. Absolutamente. En las Idas Filipinas, zapateros.

ZAPATERA. Pues puede gque en las Filipinas esos zapateros sean tontos, que aqui en
edastierras los hay listosy muy listos.

VECINA ROJA. (Adulona.) Muy bien hablado.

ZAPATERA. (Brusca.) Nadie le ha preguntado su parecer.

VECINA ROJA. jHijamia

ZAPATERO. (Enérgico, interrumpiendo.) jQué rico Vinol (Mas fuerte) ¢Qué
requeterrico vino! (Slencio.) Vino de uvas negras como e alma de algunas mujeres que
YO CONOZCO.

ZAPATERA. jDe las que la tengan!

ALCALDE. jChigl ¢Y en qué consiste € trabgjo de usted?

ZAPATERO. (Apura €l vaso, chasca la lengua 'y mira a la Zapatera.) jAh! Es un trabgjo
de poca apariencia y de mucha ciercia. Ensefio la vida por dentro. Aleluyas son los



hechos del zapatero mansurron y la Fierdbrés de Algandria, vida de don Diego
Corrientes, aventuras del guapo Francisco Esteban y, sobre todo, arte de colocar €
bocado a las mujeres parlanchinas y respondonas.

ZAPATERA. jTodas esas cosas las sabia mi pobrecito esposo!

ZAPATERQO. iDios o haya perdonado!

ZAPATERA. Oiga usted... (Las Vecinas serien.)

NINO. jCdlate!

ALCALDE. (Autoritario.) jA calar! Ensefianzas son esas que convienen a todas las
criaturas. Cuando usted guste. (El Zapatero desenrolla e cartelon en € que hay
pintada una historia de ciego, dividida en pequefios cuadros, pintados con almazarron
y colores violentos. Los Vecinos inician un movimiento de aproximacion y la Zapatera
se denta al Nifio sobre susrodillas.)

ZAPATERO. Atencidn.

NINO. jAy, qué precioso! (Abraza ala Zapatera, murmullos.)

ZAPATERA. Que te fijes bien por s acaso no me entero del todo.

NINO. Més dificil que la historia sagrada no sera.

ZAPATERO. Respetable publico: Oigan ustedes € romance verdadero y sustarcioso de
la mujer rubicunda y & hombrecito de la paciencia, para que Srva de escarmiento y
gemplaridad a todas las gentes de este mundo. (En tono lugubre)) Aguzad vuestros
oidos y entendimiento. (Los Vecinos alargan la cabeza y algunas Mujeres se agarran
delasmanos.)

NINO. ¢No te parece d titiritero, hablando, a tu marido?

ZAPATERA. El tenialavoz més dulce.

ZAPATERO. ¢Estamos?

ZAPATERA. Me sube asi un repeluzno.

NINO. jY ami también!

ZAPATERQO. (Sefialando con la varilla.)

En un cortijo de Cérdoba,
entre jaralesy adelfas,
vivia un talabartero
con una talabartera. (Expectacion.)
Ellaeramujer arisca,
é hombre de gran paciencia,
elagirabaen losvente
y él pasaba de cincuenta.
i Santo Dios, cdmo refiian!
Miren ustedes la fiera,
burlardo a débil marido
con los gjosy lalengua.

(Esta pintada en € cartel una mujer que mira
de manera infantil y comica.)

ZAPATERA. jQué maamujer! (Murmullos.)

ZAPATERO.



Cabellos de emperadora
tiene latal abartera,

y unacarne como € agua
cristalina de Lucena.
Cuando movia las fddas
en tiempos de primavera
oliatoda su ropa

alimoén y a yerbabuena.
iAy, qué limoén, limon

de lalimoneral

i Qué apetitosa

talabarteral (Los Vecinosrien.)
Ved como la cortejaban
mocitos de gran presencia
en caballos relucientes
[lenos de borlas de seda.
Gente cabal y garbosa
gue pasaba por la puerta
haciendo brillar adrede
las onzas de sus cadenas.
La conversacion atodos
daba lataabartera,

y dllos caracoleaban

sus jacas sobre |as piedras.
Miradla heblando con uno
bien peinaday bien compuesta,
mientras & pobre marido
clavaen d cuero lalezna

(Muy dramatico y cruxando las manos.)

Esposo vigo y decente
casado con joven tierna,
qué tunante cabdlista
roba tu amor en la puerta

(La Zapatera, que ha estado dando suspiros, rompe allorar.)

ZAPATERO. (Volviéndose.) ¢Qué os pasa?

ALCALDE. jPero, nifial (Da con la vara.)

VECINA ROJA. jSiempre llora quien tiene por qué callar!

VECINA MORADA. jSigaugted! (Los Vecinos murmuran y sisean.)

ZAPATERA. Es que me da mucha lastima y no puedo contenerme, ¢Jo ve usted?, no
puedo contenerme. (Llora queriéndose contener, hipando de manera comiquisima.)
ALCALDE. jChitén!

NINO. ¢Lo Ves?



ZAPATERO. jHagan d favor de no interrumpirme! jCOmo se conoce que no tienen que
decirlo de memorial
NINO. (Suspirando.) jEs verdad!
ZAPATERO. (Malhumorado.)
Un lunes por la mafiana
aeso delasoncey media,
cuando € sol dgiasin sombra
los juncos y madreselvas,
cuando aegremente bailan
brisay tomillo en lasierra
y van cayendo las verdes
hojas de las madrofieras,
regaba sus ahelies
la arisca talabartera
Lleg6 su amigo trotando
una jaca cordobesa
y le dijo entre suspiros.
Nifig, § talo quisieras,
cenariamos mafiana
los dos solos en tu mesa.
&Y qué hards de mi marido?
Tu marido no se entera.
¢QUE piensas hacer? Matarlo.
Esé&gil. Quizano puedas.
cTienesrevolver? iMegor!,
itengo navgja barberal
¢Corta mucho? Mas que € frio.

(La Zapatera setapa los ojos y aprieta al Nifio.
Todos |os Vecinos tienen una expectacion maxima
gue Se hotara en sus expresiones.)

Y notimeni unamela
¢No has mentido? Le daré
diez puiiaadas certeras

en estadisposicion,

gue me parece estupenda:
cuatro en laregion lumbar,
unaen latetillaizquierda,
otraen semgante Sitio

y dos en cada cadera.

¢L.o mataras en seguida?
Esta noche cuando vuelva
con € cueroy con lascrines
por la curva de la acequia



(En este Ultimo verso y con toda rapidez se oye fuera del escenario un
grito angustiado y fortismo; los Vecinos se levantan. Otro grito mas
cerca. Al Zapatero se le cae de las manos € cartedn y la varilla.
Tiemblan todos comicamente.)

VECINA NEGRA. (En la ventana.) jYa han sacado las navajad

ZAPATERA. jAy, Dios miol

VECINA ROJA. jVirgen Santismal

ZAPATERO. jQué escandalo!

VECINA NEGRA. jSe estdn matando! jSe estan cosiendo a pufidadas por culpa de esa
mujer! (Sehialaala Zapatera.)

ALCALDE. (Nervioso.) jVamos a ver!

NINO. jQue me da mucho miedo!

VECINA VERDE. jAcudir, acudir! (Van saliendo.)

VOZ. (Fuera.) jPor esa mala mujer!

ZAPATERO. Yo no puedo tolerar esto; jno lo puedo tolerar! (Con las manos en la
cabeza corre la escena. Van saliendo rapidisimamente todos entre ayes y miradas de
odio a la Zapateaa. Esta cierra rapidamente la ventana y la puerta.)

ESCENA V
Zapatera 'y Zapatero.

ZAPATERA. ¢Ha visto usted qué infamia? Yo le juro por la preciosisma sangre de
nuestro padre Jeslls, que soy inocerte. jAy! ¢Qué habra pasado?... Mire, mire usted
como tiemblo. (Le ensefia las manos.) Parece que las manos se me quieren escapar ellas
solas.

ZAPATERO. Cama, muchacha. ¢Es que su marido etd en lacalle?

ZAPATERA. (Rompiendo a llorar.) ¢Mi marido? jAy, sefior mio!

ZAPATERO. ¢Qué le pasa?

ZAPATERA. Mi marido me dgj6 por culpa de las gentes y ahora me encuentro sola sin
calor de nadie.

ZAPATERO. jPobrecillal

ZAPATERA. iCon lo que yo lo querial jLo adorabal

ZAPATERO. (Enunarrangue.) jEso no es verdad!

ZAPATERA. (Dgando rapidamente de llorar.) ¢Qué esta usted diciendo?

ZAPATERO. Digo que es una cosa tan... incomprensible que... parece que no es verdad.
(Turbado.)

ZAPATERA. Tiene usted mucha razén, pero yo desde entonces nho como, ni duermo, ni
Vivo; porque é erami aegria, mi defensa.

ZAPATERO. Y queriéndolo tanto como lo queria, ¢Ja abandon6? Por lo que veo su
marido de usted era un hombre de pocas luces.

ZAPATERA. Haga d favor de guardarse la lengua en € bolsillo. Nadie le ha dado
permiso para que dé su opinion.

ZAPATERO. Usted perdone, no he querido...

ZAPATERA. Digo... jcuando eramaslisto!



ZAPATERQO. (Con guasa.) ¢Siiii?

ZAPATERA. (Enérgica.) Si. ¢Ve usted todos esos romances y chupaletrinas que canta'y
cuenta por los pueblos? Pues todo eso es un ochavo comparado con lo que € sabia... é
sabia... je triple!

ZAPATERO. (Serio.) No puede s=r.

ZAPATERA. (Enérgica) Y € cuadruple.. Me los decia todos a mi cuando nos
acostdbamos. Historietas antiguas que usted no habra oido mentar siquiera...
(Gachona.) y a mi me daba un susto... pero é me decia: « jPreciosade mi dma, s esto
ocurre de mentirijillas! ».

ZAPATERQO. (Indignado.) jMentiral

ZAPATERA. (Extrafiadisima.) ¢Eh? ¢Se le ha vueto € juicio?

ZAPATERO. jMentiral

ZAPATERA. (Indignada.) Pero ¢qué es lo que eta usted diciendo, titiritero del
demonio?

ZAPATERO. (Fuerte y de pie) Que tenia mucha razon su marido de usted. Esas
historietas son pura mentira, fantasia nada mas. (Agrio.)

ZAPATERA. (Agria) Naturamente, sefior mio. Parece que me toma por tonta de
capirote... pero no me negara usted que dichas historietas impresionan.

ZAPATERO. jAh, eso ya es harina de otro costa! Impresonan a las amas
impresionables.

ZAPATERA. Todo € mundo tiene sentimientos.

ZAPATERO. Segin se mire. He conocido mucha gente sin sentimiento. Y en mi pueblo
vivia una mujer... en cierta éoca, que tenia e suficiente mal corazdn para hablar con
sus amigos por la ventana mientras @ marido hacia botas y zapatos de la mafiana a la
noche.

ZAPATERA. (Levantandose y cogiendo una silla.) ¢Eso lo dice por mi?

ZAPATERO. ¢Como?

ZAPATERA. jQue s va con segunda, digalo! jSea vaiente!

ZAPATERO. (Humilde.) Sefiorita, ¢qué esta usted diciendo? ¢Qué se yo quién es usted?
Yo no la he ofendido en nada; ¢por qué me falta de esa manera? jPero es mi sino! (Casi
lloroso.)

ZAPATERA. (Enérgica, pero conmovida.) Mire usted, buen hombre. Yo he hablado asi
porque estoy sobre ascuas; todo € mundo me asedia, todo € mundo me critica; ¢como
quiere que no esté acechando la ocasién més pequefia para defenderme? S estoy sola,
S S0y joven y vivo ya solo de mis recuerdos. (Llora.)

ZAPATERQO. (Lloroso.) Ya comprendo, preciosa joven. Lo comprendo mucho més de lo
gue pueda imaginarse, porque... ha de saber usted con toda clase de reservas que su s-
tuacion es... si, no cabe duda, idéntica ala mia

ZAPATERA. (Intrigada.) ¢ESs posible?

ZAPATERO. (Sedga caer sobrelamesa.) A mi... jme abandond mi esposal

ZAPATERA. jNo pagaba con la muerte!

ZAPATERO. Ella sofiaba con un mundo que no era e mio, era fantasiosa 'y dominanta,
gustaba demasiado de la conversacion y las golosinas que yo no podia costearle, y un
dia tormentoso de viento huracanado me abandond para siempre.

ZAPATERA. ¢Y qué hace usted ahora, corriendo mundo?



ZAPATERO. Voy en su busca para perdonarla 'y vivir con dlalo poco que me queda de
vida. A mi edad ya se estd malamente por esas posadas de Dios.

ZAPATERA. (Rapida.) Tome un poquito de café cdiente que después de toda esta
tracamandana le servira de salud. (Va al mostrador a echar € café y vuelve la espalda
al Zapatero.)

ZAPATERO. (Persignandose exageradamente y aoriendo los 0jos.) Dios te lo premie,
clavdlinita encarnada.

ZAPATERA. (Le o frece lataza. Se queda con €l plato en las manosy € bebe a sorbos.)
(Esta bueno?

ZAPATERO. (Meloso.) jComo hecho por sus manos!

ZAPATERA. (Sonriente.) jMuchas gracias!

ZAPATERQO. (En € ultimo trago.) jAy, qué envidia me da su marido!

ZAPATERA. ¢Por qué?

ZAPATERO. (Galante.) jPorque se pudo casar con la mujer més preciosade latierral

ZAPATERA. (Derretida.) jQué cosas tiene!

ZAPATERO. Y ahoracas me aegro de tenerme que marchar, porque usted sola, yo solo,
usted tan guapa 'y yo con mi lergua en su sitio, me parece que se me escaparia cierta
insinuacion...

ZAPATERA. (Reaccionando.) Por Dios, jquite de ahi! ¢Qué se figura? Yo guardo mi
corazon entero parael que esté por esos mundaos, para quien debo, para mi marido!

ZAPATERO. (Contentismo y tirando € sombrero al suelo.) jEso esté pero que muy
bien! Asi son las mujeres verdaderas, jasi!

ZAPATERA. (Un poco guasona y sorprendida)) Me parece a mi que usted et un
poco... (Sellevae dedo alasien.)

ZAPATERO. Lo que usted quiera. jPero sepay entienda que yo no estoy enamorado de
nadie més que de mi mujer, mi esposa de legitimo matrimonio!

ZAPATERA. Y yo de mi marido y de nadie més que de mi marido. Cuéntas veces lo he
dicho para que lo oyeran hasta los sordos. (Con las manos cruzadas) jAy, qué
zapaterillo de mi amal

ZAPATERO. (Aparte.) jAy, qué zapaterilla de mi corazén! (Gol pes en la puerta.)

ESCENA VI
Zapatera, Zapatero y Nifio.

ZAPATERA. jJes(isl Esta una en un continuo sobresalto. ¢Quién es?

NINO. jAbre!

ZAPATERA. ¢Pero es posible? ¢Como has venido?

NINO. jAy, vengo corriendo para decirtelo!

ZAPATERA. ¢Qué ha pasado?

NINO. Se han hecho heridas con las navgjas dos o tres mozos y te echan ati la culpa.
Heridas que echan mucha sangre. Todas las mujeres han ido a ver a juez para que te
vayas dd pueblo, jay! Y los hombres querian que € sacristan tocara las campanas para
cantar tus coplas... (El Nifio esta jadeante y sudoroso.)

ZAPATERA. (Al Zapatero.) ¢lo esta usted viendo?

NINO. Todala plaza estallena de corrillos... parece laferia... jy todos contrati!



ZAPATERO. jCandlas! Intenciones me dan de salir a defenderla.

ZAPATERA. ¢Para qué? Lo meterian en la carcel. Yo soy la que va a tener que hacer
ago gordo.

NINO. Desde la ventana de tu cuarto puedes ver € jaleo de la plaza.

ZAPATERA. (Rapida.) Vamos, quiero cerciorarme de la maldad de las gentes. (Mutis

répido.)
ESCENA VII
Zapatero.

ZAPATERO. S, i, candlas... pero pronto gjustaré cuentas con todos y me las pagaran...
iAy, casilla mia, qué caor més agradable sale por tus puertas y ventanas!; jay, qué te
rribles paradores, qué malas comidas, qué sabanas de lienzo moreno por esos caminos
del mundo! iY qué disparate no sospechar que mi mujer era de oro puro, del megor oro
delatierral jCas me dan ganas de llorar!

ESCENA VIII
Zapateroy Vecinas.

VECINA ROJA. (Entrando rpida.) Buen hombre.

VECINA AMARILLA. (Rapida.) Buen hombre.

VECINA ROJA. Salgaen seguida de esta casa. Usted es persona decente y no debe estar
aqui.

VECINA AMARILLA. Esta es la casa de una leona, de una hiena.

VECINA ROJA. De unama nacida, desengaiio de los hombres.

VECINA AMARILLA. Pero o se vadel pueblo o laechamos. Nos trae locas.

VECINA ROJA. Muertalaquiseraver.

VECINA AMARILLA. Amortgjada, con su ramo en € pecho.

ZAPATERO. (Angustiado.) jBastal

VECINA ROJA. Ha corrido la sangre.

VECINA AMARILLA. No quedan pafiuel os blancos.

VECINA ROJA. Dos hombres como dos soles.

VECINA AMARILLA. Con las navgas clavadas.

ZAPATERO. (Fuerte.) jBastaya

VECINA ROJA. Por culpade dla

VECINA AMARILLA. Ella, dlay dla

VECINA ROJA. Miramos por usted.

VECINA AMARILLA. jLe avisamos con tiempo!

ZAPATERO. Grandisimas embusteras, mentirosas, mal nacidas. Os voy a arrastrar del
pelo.

VECINA ROJA. (Alaotra.) jTambién |o ha conquistado!

VECINA AMARILLA. jA fuerza de besos habra sdo!

ZAPATERQO. jAsi oslleve @ demonio! jBasiliscos, perjuras!



VECINA NEGRA. (En la ventana.) jComadre, corra usted! (Sale corriendo. Las dos
Vecinas hacen to mismo.)

VECINA ROJA. Otro en € garlito.

VECINA AMARILLA. jCtro!

ZAPATERO. jSayonas, judias! jOs pondré navgillas barberas en los zapatos! Me vais a
sofiar.

ESCENA X
Zapatero, Zapatera y Nifio.

NINO. (Entra répido.) Ahora entraba un grupo de hombres en casa del Alcalde. Voy a
ver [o que dicen. (Sale corriendo.)

ZAPATERA. (Valiente) Pues aqui estoy, S se atreven a venir. Y con serenidad de
familia de caballistas, que he cruzado muchas veces la sierra, Sin hamugas, a pelo sobre
los caballos.

ZAPATERO. ¢Y no flagueara agun dia su fortaleza?

ZAPATERA. Nunca se rinde la que, como yo, esta sostenida por € amor y la honradez.
Soy capaz de seguir asi hasta que se me vuelva cana toda mi mata de pelo.

ZAPATERO. (Conmovido y avanzando hacia dlla.) Ay...

ZAPATERA. ¢Qué le pasa?

ZAPATERO. Me emociono.

ZAPATERA. Mire usted, tengo a todo & pueblo encima, quieren venir a matarme, y sin
embargo no tengo ningln miedo. La navaja se contesta con la navgjay € pao con €
palo, pero cuando de noche cierro esa puerta 'y me voy sola a mi cama... me da una
pena... jqué penal jY paso unas sofocaciones!... Que cruje la comoda: jun susto! Que
suenan con & aguacero 16s cristales del ventanillo, jotro susto! Que yo sola meneo sin
querer las perinolas de la cama, jsusto doble! Y todo esto no es més que € miedo ala
soledad donde estén los fantasmas, que yo no he visto porque no los he querido ver,
pero que vieron mi madre y mi abuelay todas las mujeres de mi familia que han tenido
ojosenlacara

ZAPATERO. ¢Y por qué no cambia de vida?

ZAPATERA. ¢Pero usted estd en su juicio? ¢Qué voy a hacer? ¢Donde voy asi? Aqui
estoy y Diosdira. (Fuera 'y muy lgjanos se oyen murmurllos y aplausos.)

ZAPATERO. Yo lo sento mucho, pero tengo que emprender mi camino antes que la
noche se me eche encima. ¢Cuanto debo? (Coge € carteldn.)

ZAPATERA. Nada.

ZAPATERO. No trangijo.

ZAPATERA. Lo comido por lo servido. ]

ZAPATERO. Muchas gracias. (Triste se carga € cartelén.) Entonces, adiés... para toda
lavida, porque ami edad... (Estd conmovido.)

ZAPATERA. (Reaccionando.) Yo no quisiera despedirme asi. Y0 soy mucho més aegre.
(En voz clara.) Buen hombre, Dios quiera que encuentre usted a su mujer, para que
vuelvaavivir con € cuido y la decencia a que estaba acostumbrado. (Esta conmovida.)

ZAPATERO. Iguadmente le digo de su esposo. Pero usted ya sabe que & mundo es
reducido, ¢qué quiere que le diga s por casualidad me lo encuentro en mis caminatas?



ZAPATERA. Digde usted que lo adoro.

ZAPATERO. (Acercandose) ¢Y qué més?

ZAPATERA. Que a pesar de sus cincuerta y tantos afios, benditismos cincuenta afios,
me resulta més juncal y torerillo que todos los hombres del mundo.

ZAPATERO. jNifia, qué primor! jLe quiere usted tanto como yo a mi mujer!

ZAPATERA. iMuchismo més!

ZAPATERO. No es posble. Yo soy como un perrillo y mi mujer manda en € cadtillo,
ipero que mande! Tiene mas sentimiento que yo. (Esta cerca de ella y como
adorandola.)

ZAPATERA. Y no <e le olvide decirle que lo espero, que € invierno tiene las noches
largas.

ZAPATERO. Entonces, ¢Jo recibiria sted bien?

ZAPATERA. Como g fuerad rey y lareinajuntos.

ZAPATERO. (Temblando.) ¢Y s por casudidad llegara ahora mismo?

ZAPATERA. iMe volverialoca de degria

ZAPATERO. ¢l e perdonaria su locura?

ZAPATERA. jCuanto tiempo hace que se la perdoné!

ZAPATERO. ¢Quiere usted que llegue ahora mismo?

ZAPATERA. jAy, 9 viniera

ZAPATERQO. (Gritando.) jPues agqui estal

ZAPATERA. (Qué esta usted diciendo?

ZAPATERO. (Quitdndose las gafasy €l disfraz.) jQue ya no puedo més! jZapatera de mi
corazon! (La Zapatera esta como loca, con los brazos separados del cuerpo. El
Zapatero abraza a la Zapatera y éta lo mira fijamente en medio de su crisis. Fuera se
oye claramente un run-run de coplas.)

VOZ. (Dentro.)

La sefiora zapatera

a marcharse su marido
ha montado una taberna
donde acude € sefiorio.

ZAPATERA. (Reaccionando.) Pillo, granuj4, tunante, canalal ¢Lo oyes? jPor tu culpal
(Tiralassdllas)
ZAPATERO. (Emocionado dirigiéndose al banquillo.) jMujer de mi corazén!
ZAPATERA. jCorremundos! jAy, como me degro de que hayas venido! jQué vida te
voy adar! jNi lalnquisiciéon! jNi los templarios de Romal
ZAPATERO. (En € banquillo.) jCasade mi felicidad! (Las coplas se oyen cerquisima,
los Vecinos aparecen en la ventana.)
VOCES. (Dentro.)
Quién te compra zapatera
el pafio de tus vestidos
y esas chambras de batista
con encgjes de bolillos.

Yalacortgad acade,
yalacortgjadon Mirlo.



Zapatera, zapatera,
jzapatera te has lucido!

ZAPATERA. jQué desgraciada soy! jCon este hombre que Dios me ha dado! (Yendo ala

puerta.) jCdlarse largos de lengua, judios colorados! Y venid, venid ahora, S queréis.
Ya somos dos a defender mi casa, jdos jdosl yo y mi marido. (Dirigiéndose al
Marido.) jCon este pillo, con este granujal (El ruido de las coplas llena la escena. Una

campana rompe a tocar lgjanay furiosamente.)

Telén



Federico Garcia L orca.
LLANTO POR IGNACIO SANCHEZ MEJIAS
(1935)
A mi querida amiga
Encarnacion Lopez Jlvez.

1
LA COGIDAY LA MUERTE

A lascinco de latarde

Eran las cinco en punto de latarde.
Un nifio trgjo la blanca sdbana
alascinco delatarde.
Unaespuerta de cd yaprevenida
alascinco delatarde.

Lo demas era muerte y solo muerte
alascinco delatarde.

El viento sellevd los dgodones
alascinco dela tarde.

Y d oxido sembr6 cristal y niquel
alascinco dela tarde
Yaluchan lapaomay € leopardo
alascinco delatarde.

Y un mudo con un asta desolada
alascinco delatarde.
Comenzaron |os sones de bordén
alascinco delatarde.

Las campanas de arsénico y € humo
alascinco delatarde.

En las esquinas grupos de sllencio
alas cinco dela tarde.

iY € toro solo corazon arribal
alascinco delatarde.

Cuando € sudor de nieve fue llegando
alascinco delatarde,

cuando la plaza se cubri6 de yodo
alascinco delatarde,

la muerte puso huevos en la herida
alascinco delatarde.

Alascinco delatarde.



A las cinco en punto de la tarde.

Un atalid con ruedas es la cama
alascinco de latarde.

Huesos y flautas suenan en su oido
alascinco delatarde.

El toro ya mugia por su frente
alascinco do latarde.

El cuarto seirisabade agonia
alascinco delatarde.

A lo Igos ya viene la gangrena
alascinco dela tarde.

Trompa de lirio por las verdes ingles
alascinco delatarde.

L as heridas quemaban como soles
alascinco delatarde,
y € gentio rompia las ventanas
alascinco delatarde.

A lascinco de latarde.

iAy, qué terribles cinco de latarde!
iEran las cinco en todos los relojes!
iEran las cinco en sombra de la tarde!

2
LA SANGRE DERRAMADA
iQue no quiero verla

Dile alaluna que venga,
gue no quiero ver la sangre
de Ignacio sobre la arena.

iQue no quiero verlal

Lalunade par en par.
Cabadlo de nubes quietas,
y laplazagris dd suefio
con sauces en lasbarreras.
iQue no quiero verla

Que mi recuerdo se quema.
jAvisad alos jazmines

con su blancura pequerial

iQue no quiero verlal

Lavacadd vigo mundo



pasaba su triste lengua
sobre un hocico de sangres

derramadas en la arena,

y los toros de Guisando,
cas muertey cas piedra,
mugieron como dos siglos
hartos de pisar latierra.
No.

iQue no quiero verla

Por las gradas sube Ignacio
con toda su muerte a cuestas.
Buscaba el amanecer,

y @ amanecer no era
Busca su perfil seguro,

y € suefio lo desorienta.
Buscaba su hermoso cuerpo
y encontrd su sangre abierta.

iNo me digais que la veal

No quiero sentir e chorro
cada vez con menos fuerza;
ese chorro que ilumina
lostendidosy sevuelca

sobre lapanay € cuero

de muchedumbre sedienta.
iQuién me grita que me asome!
iNo me digais que la vea

NO se cerraron sus 0jos
cuando Vvio los cuernos cerca,
pero las madres terribles
levantaron la cabeza.

Y através de las ganaderias,
hubo un aire de voces secretas
que gritaban atoros celestes,
mayorales de pdida niebla
No hubo principe en Sevilla
gue compararsel e pueda,

ni espada como su espada

ni corazén tan de veras.
Como un rio de leones

su maravillosa fuerza,

y como un torso de marmol
su dibujada prudencia.

Aire de Romaandauza

le doraba la cabeza

donde su risa era un nardo
desd y deinteligencia



iQué gran torero en la plazal
iQué buen serrano en lasierral
iQué blando con las espigas!
iQué duro con las espuelas!
iQué tierno con € rocio!

iQué dedumbrante en laferial
iQué tremendo con las Ultimas
banderillas de tinieblal

Pero yaduerme sinfin.

Yalos musgosy la hierba

abren con dedos seguros

laflor de su calavera

Y su sangre ya viene cantando:
cantando por marismas y praderas,
reshalando por cuerros ateridos,
vacilando sin ama por laniebla,
tropezando con miles de pezufias
como una larga, oscura, triste lengua
para formar un charco de agonia
junto al Guadaquivir de las etrellas.
iOh blanco muro de Espafial

iOh negro toro de pena

iOh sangre dura de Ignacio!

iOh ruisefior de sus venad!

No.

iQue no quiero verla

Que no hay cdiz que la contenga,

gue no hay golondrinas que se la beban,
no hay escarcha de luz que la enfrie,

no hay canto ni diluvio de azucenas,

no hay cristal que lacubrade plata

No.

iiYo no quiero verlall

3
CUERPO PRESENTE

La piedra es una frente donde |os suefios gimen
sin tener agua curvani cipreses helados.
Lapiedra es una espadaparallevar a tiempo
con arboles de l&grimas y cintas y planetas.

Yo he visto lluvias grises correr hacialas olas,
levantando sus tiernos brazos acribillados,
parano ser cazadas por la piedratendida

que desata sus miembros sin empapar la sangre.



Porque la piedra coge smientes y nublados,
esqueletos de aondras y lobos de penumbra;
pero no da sonidos, ni cristales, ni fuego,
sino plazasy plazasy otras plazas sn muros.

Y a esta sobre la piedralgnacio € bien nacido.
Y ase acab0; ¢qué pasa? Contemplad su figura:
la muerte le ha cubierto de pdidos azufres

y le ha puesto cabeza de oscuro minotauro.

Yase acab0. Lalluvia penetra por su boca.
El aire como loco dgja su pecho hundido,

y e Amor, empapado con lagrimas de nieve,
se cdienta en la cumbre de las ganaderias.

¢Qué dicen? Un silencio con hedores reposa.
Estamos con un cuerpo presente que se esfuma,
con una forma clara que tuvo ruisefiores

y lavemos llénarse de agujeros sin fondo.

¢Quién arruga e sudario? jNo es verdad lo que dice!
Aqui no canta nadie, ni lloraen € rincdn,

ni picalas espuelas, N espantala serpiente;

aqui no quiero més que los ojos redondos

para ver ese cuerpo sin posible descanso.

Yo quiero ver aqui los hombres de voz dura.
Los que doman caballosy dominan losrios:

los hombres que les suena @ esqueleto y cantan
con una boca llena de sol y pedernales.

Aqui quiero yo verlos. Delante de la piedra.
Delante de este cuerpo con las riendas quebradas.
Y o quiero que me ensefien donde esta la sdlida
para este capitén atado por la muerte,

Y o quiero que me ensefien un Ilanto como un rio
gue tenga dulces nieblas y profundas orillas,
parallevar € cuerpo de Ignacio y que se pierda
sin escuchar e doble resuello de lostoros.

Que se pierda en la plaza redonda de la luna
gue finge cuando nifia doliente res inmdvil;
que se pierda en la noche sin canto de |os peces
y en lamaleza blanca del humo congelado.

No quiero que le tapen la cara con pafiuelos
para que se acostumbre con la muerte que lleva



Vete, Ignacio: No sentas € caliente bramido.
Duerme, vuela, reposa: j También se muere € mar!

4
ALMA AUSENTE

No te conoce € toro ni la higuera,
ni cabalos ni hormigas de tu casa
No te conoce € nifio ni la tarde
porque te has muerto para sempre.

No te conoce € lomo de la piedra,
ni & rasgo negro donde te destrozas.
No te conoce tu recuerdo mudo
porque te has muerto para sempre.

El otofio vendra con caracolas,

uva de nieblay montes agrupados,
pero nadie querra mirar tus ojos
porque to has muerto para siempre.

Porque, to has muerto para sempre
como todos los muertos de la Tierra,
como todos los muertos que se olvidan
en un montén de perros apagados.

No te conoce nadie. No. Pero yo te canto.

Yo canto para luego tu perfil y tu gracia.

La madurez insgne de tu conocimiento.

Tu apetencia de muerte y @ gusto de su boca
Latristeza que tuvo tu vaiente alegria

Tardara mucho tiempo en nacer, S es que nace,
un andaluz tan claro, tan rico de aventura.

Y o canto su elegancia con paabras que gimen
y recuerdo una brisa triste por los ollvos.

FINDE ,
“LLANTO POR IGNACIO SANCHEZ MEJAS’



Federico Garcia Lorca
POEMA DEL CANTE JONDO

BALADILLA DE LOSTRESRIOS
A Salvador Quintero.

El rio Guadaquivir
vaentre naranjosy olivos.
Los dos rios de Granada
bajan de lanieve d trigo.

i Ay, amor
gue se fuey no vino!

El rio Guadaquivir
tiene las barbas granates.
Los dos rios de Granada,
uno llanto y otro sangre.

i Ay, amor
que se fue por € aire!

Paralos barcos de vela

Sevillatiene un camino;
por € agua de Granada
s0lo reman |0s suspires.

i Ay, amor
que sefuey no vino!

Guadaquivir, dtatorre

y viento en los naranjaes.
Dauro y Genil, torrecillas
muertas sobre |os estanques.

i Ay, amor
que se fue por € aire!

iQuién dira que @ agualleva
un fuego fatuo de gritos!

i Ay, amor
que sefuey no vino!



Lleva azhar, llevaolivas,
Andalucia. atus mares.

i Ay, amor
que se fue por € aire!

POEMA DE LA SIGUIRIYA GITANA
A Carlos Morla Vicuna.

PAISAJE

El campo
deolivos
sedbrey secierra
como un abanico.
Sobre e olivar
hay un cielo hundido
y unalluvia oscura
de luceros frios.
Tiembla junco y penumbra
alaorilladd rio.
Serizad aregris.
Losolivos
estén cargados
degritos.
Unabandada
de pgaros cautivos,
gue mueven sus larguismas
colas en lo sombrio.

LA GUITARRA

Empiezad llanto
de la guitarra

Se rompen las copas
de la madrugada.
Empiezad llanto
de la guitarra
Esindtil calarla
Esimposible
cdlarla

Llora mon6tona
como llora e agua,



como llorad viento
sobre la nevada
Esimposible

cdlarla

Llora por cosas

lgjanas.

Arenadd Sur caliente
gue pide camelias blancas.
Lloraflechasin blanco,
latarde sin mafiana,

y € primer p§aro muerto
sobre larama

iOh, guitarral

Corazén maherido

por cinco espadas.
EL GRITO

La€lipse de un grito,
va de monte
amonte,

Dede los olivos,
Seraun arco iris negro
sobre la noche azul.

iAy!
Como un arco deviola
el grito ha hecho vibrar
largas cuerdas del viento.

iAy!

(Las gentes de las cuevas
asoman sus velones.)

iAy!
EL SILENCIO
Oye. hijo mio, €, slencio.
Es un silencio ondulado,

unslencio

donde reshdan valesy ecos



y que inclina las frentes
haciad sudo.

EL PASO DE LA SIGUIRIYA

Entre mariposas negras,
va una muchacha morena

junto a una blanca serpiente
deniebla.

Tierradeluz,
cidodetierra.

Vaencadenada al temblor
de un ritmo que nuncallega,
tiene e corazdn de plata

y un pufid en la diestra.

¢A donde vas, siguiriya,
con un ritmo sin cabeza?
¢Qué luna recogera

tu dolor de ca y adelfa?

Tierrade 1uz,
cidodetiera.

DESPUES DE PASAR

Los nifios miran
un punto lejano.

L os candiles se apagan.
Unas muchachas ciegas
preguntan alaluna,

y por € aire ascienden
espirdes de llanto.

Las montafias miran
un punto lejano.

Y DESPUES
Los laberintos

que crea d tiempo
sedesvanecen.

(Solo queda



el desierto.)

El corazoén,
fuente del deseo,
sedesvanece.

(Solo queda
el desierto.)

Lailuson delaaurora
y los besos,
se desvanecen.

Sblo queda
d desierto.
Un ondulado
desierto.

POEMA DE LA SOLEA
A Jorge Zalamea.

TIERRA SECA...

Tierraseca,
tierraquieta
de noches
inmensas.

(Vientoen d dlivar,
viento en lasierra)

Tierra

viga

del candil

y la pena

Tierra

de las hondas cisternas.

Tierra
de lamuerte sin 0jos
y las flechas.

(Viento por los caminos.



Brisa en las damedas.)
PUEBLO

Sobre e monte pelado,
un calvario.
Aguaclara

y olivos centenarios.
Por las calgas
hombres embozados,
y en lastorres

veletas girando.
Eternamente

girando.

iOh, pueblo perdido,
enlaAndauciade llanto!

PUNAL

El puiial

entraen € corazon,
como largadd arado
en e yermo.

No.
No me lo claves.
No.

El puia,

COMo un rayo de s,
incendia las terribles
hondonadas.

No.
No melo claves.
No.

ENCRUCI JADA

Viento ddl Este,
unfarol

y € puiial

en € corazon.
Lacdle

tiene un temblor
de cuerda



en tension,

un temblor

de enorme moscardon.
Por todas partes

yo

veo € pufia

en € corazon.

iAY!

El grito dgaen € viento
una sombra de cipreés.

(Dgjadme en este campo,
[lorando.)

Todo se haroto en d mundo.
No queda més que € silencio.

(Dgjadme en este campo,
[lorando.)

E1 horizonte sin luz
esta mordido de hogueras.

(Yaos he dicho que me dgjéis
en este campo,
[lorando.)

SORPRESA

Muerto se quedd en lacalle
con un pufia en & pecho.

No lo conocia nadie.

iComo temblaba € farol!
Madre.

iComo temblaba e farolito
delacalé

Eramadrugada. Nadie

pudo asomarse a sus 0j0s
abiertos al duro are.

Que muerto se quedd en lacdle
gue con un pufia en e pecho
y gue no lo conocia nadie.

L.A SOLEA



Vestida con mantos negros

piensa que & mundo es chiquito
y € corazon es inmenso.

Vestida con mantos negros.

Piensa que € suspiro tierno
y € grito, desaparecen
en lacorriente del viento.

Vestida con mantos negros.
Sedg6 € balcon abierto

y a abapor € balcon
desemboco todo d cidlo.

iAy yayayayay,
gue vestida con mantos negros!

CUEVA

Delacuevasden
largos sollozos.

(Lo cardeno
sobre lo rgjo.)

El gitano evoca
paises remotos.

(Torresdtasy hombres
mi steriosos.)

En la voz entrecortada
van sus 0j0S.

(Lo negro
sobre lo rgjo.)

Y la cueva encdada
tiemblaen € oro.

(Lo blanco
sobre lo rojo.)



ENCUENTRO

Ni ta ni yo estamos
endisposicion

de encontrarnos.

TU... por lo que ya sabes.
iYo la he querido tanto!
Sigue esa veredita.

En las manos

tengo los agujeros
delos clavos.

¢No ves como me estoy
desangrando?

NO mires nunca atras,
vete despacio

Yy reza como yo

a San Cayetano,

gue ni tu ni yo estamos
endisposiciéon

de encontrarros.

ALBA

Campanas de Cordoba

en la madrugada.

Campanas de amanecer

en Granada.

Os senten todas |las muchachas
que lloran alatierna

soled enlutada.

Las muchachas de
Andaucialaalta

y labga

Las nifias de Espaia

de pie menudo

y temblorosas faldas,

que han llenado de luces

las encrucijadas.

iOh, campanas de Cérdoba
en la madrugada,

y oh, campanas de amanecer
en Granadal

POEMA DE LA SAETA
AFrancisco Iglesias.



ARQUEROS

L os arqueros oscuros
a Sevillase acercan.

Guadalquivir abierto.
Anchos sombreros grises,
largas capas lentas.

ilAy, Guadalquivir!

Vienen de los remotos
paises de la pena.

Guadalquivir abierto.

Y van a un laberinto.
Amor, cristal y piedra.

i Ay, Guadalquivir!
NOCHE

Cirio, candil,
farol y luciérnaga.

Laconsteaciéon
de la saeta.

Ventanitas de oro
tiemblan,

y en laaurora se mecen
Cruces superpuestas.

Cirio, candil,
farol y luciérnaga

SEVILLA

Sevillaes unatorre
llena de arqueros finos.

Sevilla para herir.
Cordoba para morir.



Una ciudad que acecha
largos ritmos,

y los enrosca

como |laberintos.

Como talos de parra
encendidos.

i Sevilla para herir!

Bao & arco del cielo,
sobre su Ilano limpio,
disparala constante
saetade surio.

i Cordoba para morir!

Y loca de horizonte,
mezcla en su vino

lo amargo de Don Juan

y lo perfecto de Dionisio.

Sevilla para herir.
i Sempre Sevilla para herir!

PROCESION

Por lacalegavienen
extrafios unicornios.

de qué bosgue mitol 6gico?
Més cerca

ya parecen astronomos.
Fantasticos Merlines

y & Ecce Homo,
Durandarte encantado,
Orlando furioso.

PASO

Virgen con mirifiague,
virgen de la Soledad,
abierta como un inmenso
tulipan.

En tu barco de luces

vas



por la ata marea
delaciudad,

entre saetas turbias

y estrellas de cristal.
Virgen con mirifiague,
tl vas

por € rio delacdle
ihasta d mar!

SAETA

Cristo moreno
pasa

delirio de Judea
aclavel de Espaia.

iMiradlo por donde viene!

De Espaiia.

Cielo limpio y oscuro,
tierra tostada,

y cauces donde corre
muy lenta el agua.

Cristo moreno,

con las guedgas quemadas,
los pomulos salientes

y las pupilas blancas.

iMiradlo por dénde val
BALCON

LaLola

canta saetas.

Los toreritos
larodean,

y € barberillo,
desde su puerta,
sigue los ritmos
con la cabeza.
Entre la dbahaca
y la hierbabuena,
laLolacanta
soetas.
LaLolaaguela,



que se miraba
tanto en ladberca

MADRUGADA

Pero como d amor,
|os saeteros

estén ciegos.

Sobre la noche verde,
las soetas

dgjan rastros dellirio
cdiente.

Laquilladelaluna
rompe nubes moradas
y las djabas

sellenan derocio.

iAy, pero como & amor
los saeteros
estén ciegod!

GRAFICO DE LA PETENERA

CAMPANA
BORDON

En latorre
amarilla
dobla una campana.

Sobre € viento
amarillo
se abren las campanadas.

En latorre
amarilla

cesa la campana.

El viento con € polvo
hace proras de plata

A Eugenio Montes,



CAMINO

Cien jinetes enlutados,
¢dondeiran,

por € cielo yacente

del naranja?

Ni a Cordobani a Sevilla
llegaran.

Ni a Granada, la que suspira
por & mar.

Esos caball os sofiolientos
losllevaran

a laberinto de las cruces
donde tiembla @ cantar.
Con dete ayes clavados,
dondeiran

los cien jinetes andaluces
del naranjd?

LAS SEIS CUERDAS

Laguitarra

hace llorar alos suefios.
El sollozo delasamas
perdidas

Se escapa por su boca
redonda.

Y como latarantula,
tge una gran estrella
para cazar suspiros,
que flotan en su negro
ajibe de madera.

DANZA
EN EL HUERTO DE LA PETENERA

En la noche dd huerto,
sais gitanas

vestidas de blanco
bailan.

En la noche dd huerto,
coronadas
con rosas de papel



y biznagas.

En la noche dd huerto,
sus dientes de nacar
escriben la sombra
quemada.

Y enlanoche dd huerto
sus sombras sedargan

y llegan hasta é cidlo
moradas.

MUERTE DE LA PETENERA

En la casa blanca muere
la perdicion de los hombres.

Cien jacas caracolean.
Qus jinetes estan muertos.

Bgjo las estremecidas
estrellas de los velones,

su falda de moaré tiembla
entre sus mudos de cobre.

Cien jacas caracolean.
Qs jinetes estan muertos.

Largas sombras afiladas
vienen del turbio horizonte,
y € borddn de una guitarra
serompe..

Cien jacas caracolean.
Qs jinetes estdn muertos.

FALSETA

iAy, petenera gitanal

i Y ayay peteneral

Tu entierro no tuvo nifias
buenas.

Nifias que le dan a Cristo Muerto
Sus guedgas,

y llevan blancas mantillas

en lasferias.



Tu entierro fue de gente
Sniestra

Gente con € corazon
en lacabeza,

que te sigui6 llorando
por las calgas.

iAy, petenera gitanal

i Y ayay petereral

"DE PROFUNDIS'

Los cien enamorados
duermen parasiempre
bajo tierra seca.
Andauciatiene

largos caminos rojos.
Cordoba, olivos verdes
donde poner cien cruces
que los recuerden.

Los cien enamorados
duermen para sempre.

CLAMOR

En las torres
amarillas
doblan las campanas.

Sobre los vientos
amarillos
se abren las campanadas.

Por un camino va
la muerte, coronada
de azahares marchitos.

Cantay canta
unacancion

en su vihuela blanca,

y cantay cantay canta.

En las torres amarillas
cesan las campanas.

El viento con € polvo
hace proras de plata



DOSMUCHACHAS
A Maximo Quijano.

LA LOLA

Bgo d naranjo, lava
pafiales de algodon.
Tiene verdes los 0jos
y violeta lavoz.

Ay, amor,
bgjo € naranjo en flor!

El aguade la acequia
iballena de sol;

end olivarito
cantaba un gorrion.

Ay, amor,
bgjo e naranjo en flor!

Luego, cuando laLola
gaste todo € jabon,
vendrén los torerillos.

Ay, amor,
bgjo & naranjo en flor!

AMPARO

Amparo,
jqué sola estés en tu casa,
vestida de blanco!

(Ecuador entre d jazmin
y € nardo.)

Oyes los maravillosos

surtidores de tu patio,
y & débil trino amarillo

ddl canario.



Por |a tarde ves temblar

los cipreses con los pgjaros,
mientras bordas |entamente
letras sobre € cafiamazo.

Amparo,

iqué sola estés en tu casa,
vestida de blanco!
Amparo,

iy qué dificil decirte:

yo teamo!

VINETAS FLAMENCAS
A Manuel Torres, "Nifio de Jerez",
gue tiene. tronco de Faraon.

RETRATO DE SILVERIO
FRANCONETTI

Entreitaliano

y flamenco,

¢c0mo cantaria

aquel Silverio?
Ladensamiel de Italia,
con € limoén nuestro,
ibaen & hondo llanto
del siguiriyero.

Su grito fue terrible.
Losvigos

dicen que se erizaban
los cabellos

y se dbriad azogue
de los espgos.

Pasaba por |os tonos
snromperlos.

Y fue un creador

y un jardinero.

Un creador de glorietas
parae slencio.
Ahora su melodia
duerme con los ecos.
Definitivay pura
iCon los ultimos ecod!

JUAN BREVA



Juan Brevartenia
cuerpo de gigante

y voz de nifia.

Nada como su trino.
Eralamisma

pena cantando

detras de una sonrisa.
Evoca los limonares
de Médagaladormida,
y hay en su llanto dejos
de sal marina.

Como Homero, cantd
ciego. Su voz tenia
ago de mar sinluz

y haranja exprimida.

CAFE CANTANTE

Lamparas de crisd
y espgos verdes.

Sobre @ tablado oscuro,
laParralasostiene
unaconversacion

con la muerte.

Lallama,

no viene,

y lavudve allamar.
Las gentes

aspiran los sollozos.

Y en los espgos verdes,
largas colas de seda

S mueven.

LAMENTACION DE LA MUERTE
A Miguel Benitez

Sobre € cielo negro,
culebrinas amarillas.

Vine a este mundo con 0jos
y mevoy sndlos

iSefior del mayor dolor!

Y luego,



un velén una manta
end suelo.

Quise llegar adonde
llegaron los buenos.

iY hellegado, Dios mio! . . .
Pero luego,

un velén y una manta

end sudo.

Limoncito amarillo,

[imonero.

Echad los limoncitos

a viento.

iYalo sabéis! . . . Porque luego,
luego,

un velén y una manta

en € suelo.

Sobre € cielo negro,
culebrinas amarillas.

CONJURO

La mano crispada
como una Medusa
ciegad ojo doliente
del candil.

Asdebastos.
Tijeras en cruz.

Sobre & humo blanco
del incienso, tiene
algodetopoy
mariposa indecisa
AS de bastos.

Tijeras en cruz.
Aprietaun corazon
invisible, ¢Javeis?
Un corazdn

reflgado en € viento.

Asdebastos.



Tijeras en cruz.
MEMENTO

Cuando yo me muera,
enterradme con mi guitarra
bgo laarena

Cuando yo me muera,
entre los naranjos
y la hierbabuena

Cuando yo me muera,
enterradme, s querés,
en una veleta

iCuando yo me muera

TRES CIUDADES
APilar Zubiaurre.

MALAGUENA

Lamuerte
entray sae
delataberna

Pasan caballos negros
y gente Siniestra

por los hondos caminos
de la guitarra

Y hay unolorasd

y asangre de hembra
en los nardos febriles d
e lamarina

Lamuerte
entray sae
y saley entra
la muerte

de lataberna

Barrio de Cordoba



TOPICO NOCTURNO

En lacasa se defienden
delasedrdlas.

Lanoche se derrumba.
Dentro, hay una nifia muerta,
CoN una rosa encarnada
ocultaen lacabellera

Sais ruisefiores lalloran
enlarga

L as gentes van suspirando
con las guitarras abiertas.

BAILE

La Carmen esta bailando
por las calles de Sevilla
Tiene blancos |os cabellos
y brillantes las pupilas.

iNifas,
corred |las cortinas!

En su cabeza se enrosca
una serpiente amarilla,

y vasofiando en € baile
con galanes de otros dias.

iNifias,
corred |as cortinad!

Las calles estén desiertas
y en los fondos se adivinan
corazones andaluces
buscando viegjas espinas.

iNifias,

corred las cortinas!

SEISCAPRICHOS
A Regino Sainz de la Maza.



ADIVINANZA
DE LA GUITARRA

En laredonda

encrucijada,

seisdoncellas

bailan.

Tresdecarne

y tres de plata.

L os suefios de ayer las buscan,
pero las tiene abrazadas

un Polifemo de oro.

iLa guitarral

CANDI L

iOh, qué grave medita
lallamadd candil!

Como un faquir indio
mira su entrafia de oro
y se eclipsa sofiando
amosfera sin viento.

Ciguefia incandescente
pica desde su nido
alas sombras macizas
y se asoma temblando
alos ojos redondos

dd gitanillo muerto.

CROTALO

Crétdo.
Crétdo.
Crotdo.
Escarabg o sonoro.

En laaafia

de lamano

rizase aire

cdido

y te ahogas en tu trino
depalo.

Crétdo.



Crétdo.
Crétdo.

Escarabgo sonoro.
CHUMBERA

Laocoonte salvge.

iQué bien estas
bgjo la media luna

Multiple pelotari.

iQué bien estas
amenazando a viento!
Dafney Atis

saben detu dolor.
Inexplicable.

PITA

Pulpo petrificado.

Pones cinchas cenicientas
a vientre de los montes

y muelas formidables
alos desfiladeros.

Pulpo petrificado.
CRUZ

Lacruz.

(Punto fina

del camino.)

Se miraen laacequia
(Puntos suspensivos.)

ESCENA DEL TENIENTE CORONEL
DE LA GUARDIA CIVIL

CUARTO DE BANDERAS

TENIENTE CORONEL.-Y 0 soy € teniente coronel de la Guardia civil.



SARGENTO.-S.

TENIENTE CORONEL. - Y no hay quien me desmienta.

SARGENTO.-No.

TENIENTE CORONEL.-Tengo tres edrellas y veinte cruces.

SARGENTO.-S.

TENIENTE CORONEL-Me ha saludado € cardena arzobispo con sus veinticuatro
borlas moradas.

SARGENTO.-SI.

TENIENTE CORONEL.-Yo0 soy € teniente. Yo soy € teniente. Yo soy d teniente
coronel dela Guardiacivil.

(Romeo y Julieta, celeste, blanco y oro, se abrazan sobre € jardin de tabaco de la caja
de puros. El militar acaricia e cafion de un fusil lleno de sombra submarina. Una voz
fuera.)

Luna, luna, luna, luna,
del tiempo de la aceituna.
Cazorlaensefia su torre

y Benamgi la oculta

Luna, luna, luna, luna,
un galo cantaen laluna
Sefior alcalde, sus nifias
estan mirando alaluna

TENIENTE CORONEL. ¢Qué pasa?
SARGENTO.-{Un gitano!

(La mirada de mulo joven del gitanillo ensombrece y agiganta los ojirrisdel TENIENTE
CORONEL de la Guardia civil.)

TENIENIE CORONEL.-Yo0 soy € teniente coronel dela Guardiacivil.
SARGEN TO.-Si.

TGNIENTE CORONEL. - £TU quién eres?
GITANO.-Un gitano.

TENIENTE CORONEL.--¢Y qué es un gitano?
GITANO.-Cudquier cosa

TENIENTE CORONEL. ¢Cdmo te llamas?
GITANO.-Eso.

TENIENTE CORONEL. ¢Qué dices?
GITANO.--Gitano.

SARGENTO.-Me lo encontré y lo he traido.
TENIENTE CORONEL. ¢Ddnde estabas?
GITANO.-En la puente de los rios

TENIENTE CORONEL.-Pero ¢de qué rios?

G ITANO.-Detodoslosrios.



TENIENTE CORONEL.-¢Y quéhaciasdli?
GITANO.-Unatorre de canda

TENIENTE CORONEL .- Sargento!
SARGENTO.-A laorden, mi teniente corond de la Guardiacivil.

GITANO.-He inventado unas alas para volar, y vudo. Azufre y rosa en mis labios.
TENIENTE CORONEL---jAy!
GITANO.-Aungue no necesito aas, porque vuelo sin elas. Nubesy anillos en mi sangre.

TENIENTE CORONEL---jAyy!
GITANO.-En enero tengo azahar.

TENIENTE CORONEL -(Retorciéndose) jAyyyyy!
GITANO.-Y naranjasen lanieve.
TENIENTE CORONEL.-jAyyyyy, pum, pim, pam! (Cae muerto.)

(El alma de tabaco y café con leche del TENIENTE CORONEL de la Guardia civil sale
por la ventana.)

SARGENTO.-j Socorro!
(En €l patio del cuartel, cuatro guardias civiles apalean al gitanillo.)

CANCION DEL
GITANO APALEADO

Veinticuatro bofetadas.
Veinticinco bofetadas;
después, mi madre, a la noche
me pondra en pape de plata

Guardia civil caminera,
dadme unos sorbitos de agua.
Agua con pecesy barcos.
Agua, agua, agua, agua.

iAy, mandor de los civiles
que estés arribaen tu salal
iNo habra pafiuel os de seda
paralimpiarme la caral

DIALOGO DEL AMARGO
CAMPO

UNA VOZ.

Amargo.

Las adelfas de mi patio.
Corazdn de dmendraamarga.



Amargo.
(Llegan tresjovenes con anchos sombreros. )

JOVEN 1°-Vamos a llegar tarde.
JOVEN 2°-Lanoche se nos echa encima.
JOVEN 1°-¢Y ése?

JOVEN 2°-Viene detrés.

JOVEN 1°-(En altavoz) jAmargo!
AMARGO.-(Lgos.) Yavoy.

JOVEN 2°-(Avoces.) jAmargo!
AMARGO.-(Con calma.) jYavoy! (Pausa.)
JOVEN 1°-jQué hermosos olivares!
JOVEN 2°-Si.

(Largo silencio.)

JOVEN 1°-No me gusta andar de noche.

JOVEN 2°-Ni a mi tampoco.

JOVEN 1°-Lanoche se hizo paradormir.

JOVEN 2°-Esverdad.

(Ranasy grillos hacen la glorieta del estio andaluz. EI AMARGO camina con las manos
enlacintura.)

AMARGO. Ay yayayay.
Yo le pregunté ala muerte.

Ay yayayay.
(El grito de su canto pone un acento circunflejo sobre € corazén de los que o han oido.)

JOVEN 1° - (Desde muy lgjos.) jAmargo!
JOVEN 2°-(Caso perdido.) jAmargooo!

(Slencio.)

(El AMARGO esta solo en medio de la carretera. Entorna sus grandes ojos verdes v se
cifie la chagueta de pana alrededor dd talle. Altas montafias le rodean. Su granreloj de
plata le suena oscuramente en el balsillo a cada paso.)

(Un INETE viene galopando por la carretera.)

JNETE. - (Parando € caballo.) jBuenas noches!
AMARGO.-A lapaz de Dios.

JNETE. ¢Va usted a Granada?

AMARGO.-A Granada voy.

JNETE. -Pues vamos juntos.

AMARGO.-Eso parece.

JNETE.--¢Por qué no monta en la grupa?



AMARGO.-Porque no me duelen los pies.
JNETE.-Y o0 vengo de Maaga.

AMARGO.-Bueno.

JNETE.-Alli estdn mis hermanos.
AMARGO..-(Displicente.) ¢Cuantos?

JNETE.-Son tres. Venden cuchillos. Ese es € negocio.
AMARGO.-Desdud lessirve.

JNETE.-De platay oro.

AMARGO.-De salud les sirva. ser més que cuchillo.
JNETE.-Seequivoca.

AMARGO.-Grecias.

JNETE.- Los cuchillos de oro se van solos a corazon. Los de plata cortan € cuello como
una brizna de hierba

AMARGO. ¢No srven para patir € pan?

JNETE. - Los hombres parten € pan con las manos.
AMARGO.-{Es verdad!

(E!l caballo seinquieta.)

JNETE.-Cabdlo!
AMARGO.-Eslanoche.
(El camino ondulante salomoniza la sombra del animal.)

JNETE. ¢Quieres un cuchillo?

AMARGO.-No.

JNETE.-Miraquetelo regao.

AMARGO.-Pero yo no lo acepto.

JNETE.-No tendras otra ocasion.

AMARGO. ¢Quién sabe?

JNETE.- Los otros cuchillos no sirven. Los otros cuchillos son blardos y se asustan de la
sangre. Los que nosotros vendemos son frios. ¢Entiendes? Entran buscando € sitio de
més caor y ali se paran.

(El AMARGO calla. Su mano derecha se le enfria como S agarrase un pedazo de oro.)

JNETE. - Qué hermoso cuchillo!

AMARGO. ¢Vde rnucho?

JNETE.-Pero ¢no quieres éste?

(Saca un cuchillo de oro. La punta brilla como una llama de candil.)

AMARGO.-He dicho que no.

JNETE. - jMuchacho, stibete conmigo!
AMARGO.-Todavia no estoy cansado.
(El caballo se vuelve a espantar.)

JNETE.-(Tirando de las bridas.) Pero jqué caballo éste!
AMARGO.-Eslo oscuro.
(Pausa.)



JNETE.-Como te iba diciendo, en Mdaga estan mis tres hermanos. jQué manera de
vender cuchillos!

En la catedral compraron dos mil para adornar todos los atares y poner una corona ala
torre. Muchos barcos escribieron en ellos sus nombres; los pescadores mas humildes de la
orilladel mar se alumbran de noche con € brillo que despiden sus hojas afiladas.
AMARGO.-{Es una hermosural
JNETE. ¢Quién lo puede negar?

(La noche se espesa como un vino de cien afos. La serpiente gorda del Sur abre sus 0jos
en la madrugada y hay en los durmientes un deseo infinito de arrojarse por € balcon a
la magia perversa del perfumey la lgania.)

AMARGO. - Me parece que hemos perdido € camino.
JNETE.-(Parando € caballo.) ¢Si?

AMARGO.-Con la conversacion.

JNETE.-¢No son aquéllas las luces de Granada?
AMARGO.-No <.

JNETE.- El mundo es muy grande.

AMARGO.-Como que esta deshabitado.

JNETE.-Tu lo estés diciendo.

AMARGO.-jMe da unadesesperanzal jAy yayayay!
JNETE.-Porque llegas dli. ¢Qué haces?
AMARGO.-¢Qué hago?

JNETE.-Y s teestdsentu sitio, ¢paraqué quieres estar?
AMARGO. ¢Para qué?

JNETE.-Y o0 monto este cabalo y vendo cuchillos, pero s no lo hiciera, ¢qué pasaria?
AMARGO. ¢Qué pasaria?

(Pausa)

JNETE. - Estamos llegando a Granada.

AMARGO. ¢Esposible?

JNETE.-Mira como relumbran los miradores.

AMARGO.-Sj, ciertamente.

JNETE.-Ahora no te negarés a montar conmigo.

AMARGO.-Espera un poco.

JNETE.-jVamos, sube! Sube de prisa. Es necesario llegar antes de que amanezca. . . Y
tome este cuchillo. jTe lo regalo!

AMARGO.-iAy yayayay!

(El INETEayuda al AMARGO. Los dos emprenden € camino de Granada. La Serra
del fondo se cubre de cicutasy de ortigas.)

CANCION DE LA MADRE
DEL AMARGO

Lo llevan puesto en mi sabana,



mis adelfasy mi pama

Diaveintisete de agosto
con un cuchillito de oro.

Lacruz. jY vamos andando!
Era moreno y amargo.

Vecinas, dadme una jarra
de azéfar con limonada.

Lacruz. No llorad ninguna.
El Amargo estden laluna.

FIN DE
«POEMA DEL CANTE JONDON>



Federico GarciaLorca

POETA EN NUEVA YORK

(1929-1930)
A BEBE Y CARLOSMORLA

Los poemas de este
libro estan escritosen la
ciudad de Nueva York € afio
1929-1930, en que € poeta
Vivié como estudiante en
Columbia University.

F.G.L.
POEMAS DE LA SOLEDAD EN COLUMBIA
UNIVERSITY

Furia color de amor
amor color de olvido.

LUIS CERNUDA.

VUELTA DE PASEO

Asesinado por € cielo,

entre las formas que van haciala serpe
y las formas que buscan € cristal,
degjaré crecer mis cabellos.

Con € arbol de mufiones que no canta
y € nifio con € blanco rostro de huevo.

Con los animalitos de cabezarota
y € agua harapienta de | os pies secos.

Con todo lo que tiene cansancio sordomudo
y mariposa ahogada en d tintero.

Tropezando con mi rogtro distinto de cada dia.
iAsesinado por € cielo!

1910



(INTERMEDIO)

Aquellos ojos mios de mil novecientos diez

no vieron enterrar alos muertos,

ni laferiade ceniza dd que llora por la madrugada,

ni el corazon que tiembla arrinconado como un caballito de mar.

Aquellos ojos mios de mil novecientos diez

vieron la blanca pared donde orinaban las nifies,

el hocico dd toro, la seta venenosa

y una luna incomprens ble que iluminaba por |os rincones
los pedazos de limén seco bajo € negro duro de las botellas.

Aquellos ojos miosen € cudlo delajaca,

en e seno traspasado de Santa Rosa dormida,

en los tgjados del amor, con gemidosy frescas manos,
en un jardin donde los gatos se comian a las ranas.

Desvan donde € polvo viglo congrega estatuas y musgos,
cgjas que guardan silencio de cangre os devorados

en el gtio donde e suefio tropezaba con su redlidad.

Alli mis pequefios ojos.

No preguntarme nada. He visto que las cosas
cuando buscan su curso encuentran su vacio.
Hay un dolor de huecos por el aire sn gente
y en mis ojos criaturas vestidas jsin desnudo!
Nueva Y ork, agosto 1929

FABULA Y RUEDA DE LOSTRESAMIGOS

Enrique,
Emilio,
Lorenzo,

Estaban los tres helados:

Enrique por e mundo de las camas,

Emilio por é mundo de los ojosy las heridas de las manos,
Lorenzo por & mundo de las universidades sin tgjados.

Lorenzo,
Emilio,
Enrique,

Estaban los tres quemados:
Lorenzo por e mundo de las hojasy las bolas de hillar;



Emilio por e mundo de la sangrey los dfileres blancos,
Enrique por e mundo de los muertos y |os peridicos abandonados.

Lorenzo,

Emilio, Enrique, Estaban los tres enterrados:

Lorenzo en un seno de Florg;

Emilio en la, yerta ginebra que se olvida en € vaso,

Enrique en la hormiga, en € mar y en los ojos vaciosde los pgaros.

Lorenzo,

Emilio,

Enrique,

Fueron los tres en mis manos

tres montafias chinas,

tres sombras de caballo,

tres paisges de nieve y una cabafia de azucenas

por los palomares donde la luna se pone planabgo € galo.

Uno

y uno
y uno,

Estaban los tres momificados,

con las moscas del invierno,

con lostinteros que orina e perro 'y desprecia e vilano,

con labrisaque hidlae corazén de todas las madres,

por los blancos derribos de Japiter donde meriendan muerte los borrachos.

Tres

y dos

y uno,

Los vi perderse llorando y cantando

por un huevo de gallina,

por la noche que ensefiaba su esquel eto de tabaco,

por mi dolor lleno de rostros y punzantes esquirlas de luna,
por mi alegria de ruedas dentadas y |&tigos,

por mi pecho turbado por las palomeas,
por mi muerte desierta con un solo paseante equivocado.

Y 0 habia matado la quinta luna

y bebian agua por las fuentes los abanicos y los aplausos.
Tibia leche encerrada de las recién paridas

agitaba las rosas con un largo dolor blanco.

Enrique,

Emilio,



Lorenzo.

Dianaesdura,

pero a veces tiene |os pechos nublados.

Puede |a piedra blancalatir en lasangre del ciervo
y € ciervo puede sofiar por [0s ojos de un caballo.

Cuando se hundieron las formas puras

bao € cri cri de las margaritas,

comprendi que me habian asesinado.

Recorrieron los cafés y los cementerios y lasiglesias,
abrieron los toneles y los armarios,

destrozaron tres esquel etos para arrancar sus dientes de oro.
Y'ano me encontraron.

¢No me encontraron?

No. No me encontraron.

Pero se supo que la sexta luna huyo torrente arriba,

y que e mar recordd jde pronto!

los nombres de todos sus ahogados.

TU INFANCIA EN MENTON

S, tu nifiez ya fbula de fuentes.
JORGE GUILLEN.

Si, tu nifiez ya fébula de fuentes.

El treny lamujer que llenad cielo.
Tu soledad esquiva en los hoteles

y tu méscara pura de otro signo.
Eslanifiez del mar y tu sllencio
donde los sabios vidrios se quebraban.
Es tu yertaignorancia donde estuvo
mi torso limitado por € fuego.
Norma de amor te di, hombre de Apolo,
[lanto con ruisefior engjenado,

pero, pasto de ruina, te afilabas
paralos breves suefios indecisos.
Pensamiento de enfrente, luz de ayer,
indicesy sefides ddl acaso.

Tu cintura de arena sin sosiego
atiende sdlo rastros que no escalan.
Pero yo he de buscar por los rincones
tu amatibiasin ti que no te entiende,
con € dolor de Apolo detenido

con que he roto la méscara que llevas.
Alli, leon, dli, furiade cielo,

te dgaré pacer en mis mejillas;

alli, caballo azul de mi locura,



pulso de nebulosay minutero,

he de buscar |as piedras de alacranes
y los vestidos de tu madre nifia,

[lanto de media noche y pafio roto

que quité luna de la sien del muerto.
Si, tu nifiez ya fébula de fuentes.
Alma extraiia de mi hueco de venas,
te he de buscar pequefiay sin raices.
iAmor de sempre, amor, amor de nuncal
iOh, si! Yo quiero. jAmor, amor! Dejadme.
No me tapen la boca los que buscan
espigas de Saturno por lanieve

0 castran animales por un cielo,
clinica y selva de la anatomia.

Amor, amor, amor Nifiez del mar.

Tu dmatibiasin ti que no to entiende.
Amor, amor, un vuelo de la corza

por e pecho sin fin de la blancura

Y tu nifiez, amor, y to nifiez.

El treny lamujer que llenad cielo.

Ni td, ni yo, ni € are, ni las hojas.

Si, tu nifiez ya fabula de fuentes.

LOSNEGROS
Para Angdl dd Rio.

NORMA'Y PARAISO DE LOSNEGROS

Odian la sombre del pgaro

sobre € pleamar de lablancamgilla
y € conflicto de luz y viento

en e saon delanieve fria.

Odian la flecha sin cuerpo,

el pafiuel o exacto de la despedida,

la aguja que mantiene presion y rosa
en e gramineo tabor de la sonrisa.

Aman & azul desierto,

las vacilantes expresiones bovinas,
lamentirosa luna de los polos,

la danza curva del aguaen laorilla

Con lacienciadd tronco y ddl rastro

[lenan de nervios luminosos la arcilla

y patinan |dbricos por aguay arenas

gustando la amarga frescura de su milenaria saliva



Espor € azul crujiente,

azul sin un gusano ni una huella dormida,
donde los huevos de avestruz quedan eternos
y deambulan intactas las lluvias bailarinas.

Espor e azul sin historia,

azul de una noche sin temor de dia,

azul donde € desnudo del viento va quebrando
los camellos sonambulos de |as nubes vacias.

Es ali donde suefian los torsos bgjo la gula de la hierba.

A11i los coraes empapan la desesperacion de latinta,

los durmientes borran sus perfiles bajo la madeja de los caracoles
y queda el hueco de la danza sobre las Ultimas cenizas.

EL REY DE HARLEM

Con una cuchara
arrancaba los ojos a los cocodrilos
y golpeaba € trasero de los monos.
Con una cuchara.

Fuego de siempre dormia en |os pedernaes
y los escarabgjos borrachos de anis
olvidaban & musgo de las adesas.

Aquel vigo cubierto de setas

ibaa sitio donde Iloraban los negros
mientras crujiala cucharadel rey

y llegaban los tanques de agua podrida.

Las rosas huian por losfilos

delas titimas curves ddl aire,

y en los montones de azafran

los nifios machacaban pequefias ardillas
con un rubor de frenesi manchado.

Es preciso cruzar 1os puentes

y llegar & rubor negro

para que € perfume de pulmon

nos golpee las sienes con su vestido
de caliente pifia.

Es preciso matar al rubio vendedor de aguardiente,
atodos los amigos de lamanzanay de la arena,

y es necesario dar con los purios cerrados

a las pequefias judias que tiemblan llenas de burbujas,
para que € rey de Harlem cante con su muchedumbre,



para que los cocodrilos duerman en largas filas
bgo e amianto de laluna,
y paraque nadie dude de lainfinita belleza
de los plumeros, los raladores, los cobres y las cacerolas de las cocinas.
iAy, Harlem! jAy, Harlem! jAy, Harlem!
No hay angustia comparable a tus rojos oprimidos,
ato sangre estremecida dentro del eclipse oscuro,
atu violencia granate sordomuda en la penumbra,
atu gran rey prisonero, con un trgje de conserje.
*

Teniala noche una hendiduray quietas salamandras de marfil.
Las muchachas americanas

[levaban nifios y monedas en € vientre

y los muchachos se desmayaban en la cruz del desperezo.

Ellos son.
Ellos son los que beben e whisky de plata junto alos volcanes

y tragan pedacitos de corazon por las heladas montafias del 0so.

Aquellanoche € rey de Harlem con una durisma cuchara
arrancaba los ojos alos cocodrilos

y golpeaba € trasero de los monos.

Con una cuchara.

Los negros lloraban confundidos

entre paraguas y soles de oro,

los mulatos estiraban gomas, ansiosos de llegar al torso blanco,
y € viento empafiaba espg os

y quebraba las venas de los bailarines.

Negros, Negros, Negros, Negros.

La sangre no tiene puertas en vuestra noche boca arriba
No hay rubor. Sangre furiosa por debajo de las pieles,
vivaen laespinade pufial y en € pecho de los paisges,
bajo las pinzas y |as retamas de la celeste luna de cancer.

Sangre que busca por mil caminos muertes enharinadas y ceniza de nardo,
cielos yertos, en declive, donde las colonias de planetas
rueden por las playas con los objetos abandonados.

Sangre que miralenta con € rabo dedl ojo,

hecha de espartos exprimidos, néctares de subterraneos.
Sangre que oxida €l aisio descuidado en una huella

y disuelve alas mariposas en los cristaes de la ventana.

Eslasangre que viene, que vendra

por los tejados y azoteas, por todas partes,

para quemar la clorofila de las mujeres rubias,

paragemir a pie de las camas ante e insomnio de los lavabos



y estrellarse en una aurora de tabaco y bgjo amarillo.

Hay que huir,

huir por las esquinas y encerrarse en los Ultimos pisos,

porque € tuetano del bosgue penetrard por las rendijas

para dgar en vuestra carne unaleve huella de eclipse

y una falsa tristeza de guante destefiido y rosa quimica.
*

Es por € silencio sapientisimo

cuando los camareros y los cocineros y los que limpian con lalengua
las heridas de los millonarios

buscan a rey por las cales o en los angulos del sdlitre.

Un viento sur de madera, oblicuo en @ negro fango,

escupe alas barcas rotas y se clava puntillas en los hombros;
un viento sur quelleva

colmillos, girasoles, afabetos

y una pila de Volta con avispas ahogadas.

El olvido estaba expresado por tres gotas de tinta sobre e monéculo,
el amor por un solo rostro invisible aflor de piedra.

Meédulas y corolas componian sobre las nubes

un desierto de tallos sin una sola rosa:

A laizquierda, aladerecha, por @ sury por € norte,
selevantae muro impasible

parad topo, laagujadel agua

No busguéis, negros, su grieta

para halar la maseara infinita.

Buscad € gran sol del centro

hechos una pifia zumbadora.

El sol que se dedliza por los bosques

seguro de no encontrar una ninfa,

e sol que destruye nimeros y no ha cruzado nunca un suefio,
el tatuado sol que bajapor € rio

y muge seguido de caimanes.

Negros, Negros, Negros, Negros.

Jamés sierpe, ni cebra, ni mula

palidecieron a morir.

El lefiador no sabe cuando expiran

los clamorosos arboles que corta.

Aguardad bgjo la sombra vegeta de vuestro rey

aque cicutas .y cardos y ortigas turben postreras azotess.

Entonces, negros, entonces, entonces,
podréis besar con frenesi |as ruedas de las bicicletas,
poner parejas de microscopios en las cuevas de las ardillas



y danzar d fin, sin duda, mientras las flores erizadas
asesinan a nuestro Moisés casi en los juncos del cielo.

iAy, Harlem, disfrazadal

iAy, Harlem, amenazada por un gentio de trgjes sin cabezal
Me llega tu rumor,

me llega tu rumor atravesando troncos y ascensores,
através de laminas grises

donde flotan tus automdviles cubiertos de dientes,

através de los caballos muertos y 1os crimenes diminutos,
através de tu gran rey desesperado

cuyas barbas llegan a mar.

IGLESIA ABANDONADA
(BALADA DE LA GRAN GUERRA)

Y o tenia un hijo que se llamaba Juan.

Y o tenia un hijo.

Se perdi6 por los arcos un viernes de todos los muertos.

Lo vi jugar en las Ultimas escaeras de lamisa

y echaba un cubito de hojaata en € corazén ddl sacerdote.

He golpeado los ataldes. iMi hijo! jMi hijo! jMi hijo!

Saqué una pata de gdlina por detrés de laluna'y luego

comprendi que mi nifia era un pez

por donde se dgan las carretas.

Y 0 tenia una nifia.

Y o tenia un pez muerto bagjo la ceniza de los incensarios.

Yo tenia un mar. ¢De qué? jDios mio! jUn mar!

Subi atocar las campanas, pero las frutas tenian gusanos

y las cerillas apagadas

se comian los trigos de la primavera.

Yo vi latransparente ciguiefia de a cohol

mondar |as negras cabezas de los soldados agoni zantes

y Vi las cabafias de goma

donde giraban las copas llenas de l1&grimas.

En las anémonas del ofertorio to encontraré, jcorazon miol,
cuando € sacerdote levante lamulay € buey con sus fuertes brazos
para espantar 10s sapos nocturnos que rondan los helados paisgjes del caliz.
Y o tenia un hijo que era un gigante,

pero los muertos son més fuertes y saben devorar pedazos de cielo.
S mi nifio hubiera sido un 0so,

yo no temeria e siglo de los caimanes,

ni hubiese visto & mar amarrado a los arboles

para ser fornicado y herido por € tropd de los regimientos.

iS mi nifio hubiera sido un oso!

Me envolveré sobre esta lona dura para no sentir € frio de los musgos.
Sé muy bien que me daran unamanga o la corbata;

pero en € centro de lamisayo rompere € timén y entonces



vendri ala piedralalocura de pinglinos y gaviotas

que harén decir alos que duermen y alos que cantan por las esquinas:
é teniaun hijo.

iUn hijo! jUn hijo! jUn hijo

gue no era Més que suyo. porque era su hijo!

iSu hijo! jSu hijo! jSu hijo!

[l
CALLESY SUENOS
A Rafael R. Rapun.
Un pdjaro de papel en € pecho
dice que d tiempo de los besos no ha
[legado.
VICENTE ALEIXANDRE.

DANZA DE LA MUERTE

El mascarén, jMirad e mascaroén!
i Como viene del Africa a New York!

Se fueron los aboles de la pimienta,

L os quefios botones de fésforo.

Se fueron los camellos de carne desgarrada

y losvalles de luz que € cisne levantaba con € pico.

Erae momento de las cosas secas,
delaespigaen d gjoy d gato laminado,
del 6xido de hierro de los grandes puentes
y € definitivo silencio del corcho.

Erala gran reunion de los animales muertos,

traspasados por las espadas de la luz;

laadegriaeternade hipopétamo con las pezufias de ceniza
y de la gacela con una sempreviva en la garganta.

En la marchita soledad sin honda

el abollado mascarén danzaba.

Medio lado del mundo erade arena,
mercurio y sol dormido € otro medio.

El mascarén. jMirad € mascaron!
i Arena, caiman y rniedo sobre Nueva York!
*

Desfiladeros de cal aprisionaban un cido vacio
donde sonaban las voces de |os que mueren bgo € guano.



Un cido mondado y puro, idéntico a si mismo,
con e bozo y lirio agudo de sus montafias invisibles,

acab0 con los més leves talitos del canto

y sefue d diluvio empaquetado de la savia,
através del descanso de los Ultimos desfiles,
levantando con € rabo pedazos de espgjo.

Cuando € chino llorabaen € tgado

sin encontrar e desnudo de su mujer

y € director del banco observaba e mandmetro
gue mide € crud silencio de la moneda,

€l mascaron llegabaaWall Street.

No es extranio parala danza

este columbario que pone los ojos amarillos.

De la esfinge ala cgja de caudales hay un hilo tenso
que atraviesa e corazdn de todos |os nifios pobres.

El impetu primitivo baila con € impetu mecénico,
ignorantes en su frenesi de laluz original.

Porque s laruedaolvida su férmula,

ya puede cantar desnuda con las manadas de caballos;
y s unallama quemalos helados proyectos,

el cido tendra que huir ante e tumulto de las ventanas.

No es extraio este Stio parala danza, yo lo digo.

El mascardn bailard entre columnas de sangre y de nimeros,
entre huracanes de oro y gemidos de obreros parados

gue aullarén, noche oscura, por su tiempo sin luces,

ioh salvaje Norteamérical joh impudical joh savage,
tendida en la frontera de la nieve!

El mascarén. jMirad & mascaron!
i Qué ola de fango y lucjérnaga sobre Nueva York!
*

Y 0 estaba en |a terraza luchando con la luna

Enjambres de ventanas acribillaban un mudo de la noche.
En mis ojos bebian las dulces vacas de los ciglos.

Y las brisas de largos remos

golpeaban los cenicientos cristales de Broadway .

Lagotade sangre buscabalaluz de layemadd astro
para fingir una muerta semilla de manzana.

El aire de lallanura, empujado por los pastores,
temblaba con un miedo de molusco sin concha

Pero no son los muertos los que bailan,

estoy seguro.
L os muertos estén ermbebidos, devorando sus propias manos.



Son los otros los que bailan con @ mascarén y su vihuela;

son los otros, los borrachos de plata, los hombres frios,

los que crecen en € cruce de los mudosy llamas duras,

los que buscan lalombriz en € paisgje de las escaleras,

los que beben en & banco l&grimas de nifia muerta

0 los que comen por las esquinas diminutas pirdmides del alba.

iQue no baile d Papal

iNo, que no baile e Papal

Ni e Rey,

ni € millonario de dientes azules,

ni las bailarinas secas de | as catedrales,

ni congtructores, ni esmeradas, ni locos, ni sodomitas.
SAlo este mascaron,

este mascaron de viga escarlatina,

i0l0 este mascaron!

Que yalas cobras silbaran por los Ultimos pisos,

que ya las ortigas estremeceran patios y terr azas,

gue ya la Bolsa ser& una piramide de musgo,

gue ya vendran lianas despueés de los fusiles

y muy pronto, muy pronto, muy pronto. jAy, Wall Street!

El mascarén. jMirad e mascaron!
i Como escupe veneno de bosqué
por la angustia imperfecta de Nueva York!
Diciembre, 1929.

PAISAJE DE LA MULTITUD QUE VOMITA
(ANOCHECER OE CONEY ISLAND)

La mujer gorda venia delante

arrancando las raices y mojando € pergamino de los tambores,.
la mujer gorda

que vuelve del revés los pul pos agonizantes.

Lamujer gorda, enemigade laluna,

corria por las cales y los pisos deshabitados

y dejaba por |os rincones pequefias calaveras de paloma

y levantaba las furias de los banquetes de los siglos Ultimos

y llamaba a demonio del pan por las colinas del cielo barrido
y filtraba un ansia de luz en las circulaciones subterraness.
Son los cementerios, |0 S8, son |os cementerios

y e dolor de las cocinas enterradas bgjo la arena,

son los muertos, los faisanes y las manzanas de otra hora

los que nos empujan en la garganta

Llegaban los rumores de la selva del vomito



con las mujeres vacias, con nifios de cera caiente,

con érboles fermentados y camareros incansables

gue sirven platos de sal bgjo las arpas de la sdiva.

Sin remedio, hijo mio, jvomital No hay remedio.

No es e vomito de los hisares sobre |os pechos de la progtituta,
ni e vémito del gato que se tragd unarana por descuido.

Son los muertos que arafian con sus manos de tierra

las puertas de pedernal donde se pudren nublosy postres.

La mujer gorda venia delante

con las gentes de |os barcos, de las tabernas y de los jardines.
El vomito agitaba delicadamente sus tambores

entre algunas nifas de sangre

que pedian proteccion alaluna

iAy de mi! jAy de mi! jAy de mi!

Esta mirada mia fue mia, pero ya no es mia,

esta mirada que tiembla desnuda por € acohol

y despide barcos increibles

por las anémonas de |os muelles.

Me defiendo con esta mirada

gue manade las ondas por donde € aba no se areve
YO, poeta sin brazos, perdido

entre la multitud que vomita,

sin cabdlo efusivo que corte

los espesos musgos de mis Senes.

Pero la mujer gorda seguia delante
y la gente buscaba las farmacias
donde & amargo trépico sefija
Sdlo cuando izaron la banderay llegaron los primeros canes
la ciudad entera se agolpo en las barandillas del embarcadero.
New Y ork, 29 de diciembre de 1929.

PAISAJE DE LA MULTITUD QUE ORINA
(NOCTURNO DE BATTERY PLACE)

Se quedaron solos:

aguardaban la velocidad de |as Ultimas bicicletas.
Sequedaron solas:

esperaban la muerte de un nifio en € velero japonés.
Se quedaron solosy solas

sofiando con los picos abiertos de |os p§aros agonizantes,
con & agudo quitasol que pincha

a sapo recién aplastado,

bajo un silencio con mil orgjas

y diminutas bocas de agua

en los desfiladeros que ressten

el atague violento de laluna



Lloraba e nifio del velero y se quebraban los corazones
angustiados or € testigo y la vigilia de todas las cosas
y porque todavia en e suelo celeste de negras huellas
gritaban nombres oscuros, salivas y radios de niquel.

No importa que € nifio calle cuando le clavan € dltimo afiler,
ni importa la derrota de la brisa en la corola del algodon,
porque hay un mundo de la muerte con marineros definitivos
gue se asomardn alos arcos y os helardn por detras de los arboles.
Esinttil buscar e recodo

donde la noche olvida su vige
y acechar un slencio que no tenga
trgesrotosy cascarasy |lanto,

porque tan solo & diminuto banquete de la arafia

basta para romper € equilibrio de todo € cielo.

No hay remedio parad gemido del velero japonés,

ni para estas gentes ocultas que tropiezan con las esquinas.

El cameo se muerde la cola para unir las raices en un punto
y @ ovillo busca por la grama su ansa de longitud insatisfecha.
iLaluna Los palicias. jLas sirenas de | os trasatlanticos!
Fachadas de crin, de humo; anémonas, guantes de goma.
Todo estaroto por lanoche,

abierta de piernas sobre |as terrazas.

Todo estaroto por los tibios cafios

de una terrible fuente silenciosa.

iOh gentes! jOh mujercillas! jOh soldados!

Sera preciso vigjar por los ojos de losidiotas,

campos libres donde silban mansas cobras deslumbradas,
paisgjes |lenos de sepulcros que producen fresquisimas manzanas,
para que venga la luz desmedida

gue temen |os ricos detrés de sus lupas

el olor de un solo cuerpo con ladoble vertiente de lisy rata
Yy paraque se quemen estas gentes que pueden orinar arededor de un gemido
en |os cristales donde se comprenden |as olas nunca repetidas.

ASESINATO
(DOS VOCES DE MADRUGADA EN RIVER SIDE DRIVE)

¢ Como fue?

-Una grieta en lamgilla

iEso estodo!

Unaufia que aprieta e talo.

Un dfilez que bucea

hasta encontrar lasraicillas del grito.
Y & mar dgjade moverse.

-¢Cémo, como fue?

-Adl.

-iD§ame! ¢De esa manera?



El corazodn salié solo.
-j Ay, ay de mi!

NAVIDAD EN EL HUDSON

iEsaesponjagrid

Ese marinero recién degollado.

Eserio grande.

Esa brisa de limites oscuros.

Ese filo, amor, esefilo.

Estaban los cuatro marineros luchando con & mundo,
con & mundo de aristas que ven todos |os 0jos,

con e mundo que no se puede recorrer Sin caballos.
Estaban uno, cien, mil marineros,

luchando con € mundo de las agudas velocidades,
sin enterarse de que € mundo

estaba solo por €l cielo

El mundo solo por € cielo solo.

Son las colinas de martillos y € triunfo de la hierba espesa.
Son los vivisimos hormigueros y las monedas en € fango.
El mundo solo por € cido solo

y € arealasdidadetodas|as adess.

Cantaba lalombriz € terror de larueda

y & marinero degollado

cantaba € 0so de agua que lo habia de estrechar;
y todos cantaban aeluya,

aleluya. Cido deserto.

Eslo mismo, jlo mismo!, aeluya

He pasado toda la noche en los andamios de los arrabales
dejandome la sangre por la escayola de | os proyectos,
ayudando alos marineros a recoger las velas desgarradas.
Y estoy con las manos vacias en € rumor de la desembocadura.
No importa que cada minuto
un nifio nuevo agite sus ramitos de venas,
ni que & parto de lavl'bora, desatado bgjo las ramas,
came lased de sangre de los que miran € desnudo.
Lo que importa es esto: hueco. Mundo solo. Desembocadura.
Albano. Fabulainerte.
S6lo esto: Desembocadura.
iOh esponjamiagris!
iOh cuello rnio recién degollado!
iOh rio grande mio!
iOh brisa mia de limites que no son mios!
iOh filo de mi amor, oh hiriente filo!
Nueva Y ork, 27 de diciembre de 1929.



CIUDAD SIN SUENO
(NOCTURNO DEL BROOKLYN BRIDGE

No duerme nadie por € cielo. Nadie, nadie.

No duerme nadie.

Las criaturas de laluna huelen y rondan sus cabafias.

Vendréan las iguanas vivas a morder alos hombres que no suefian
y € que huye con € corazon roto encontrara por las esquinas

a increible cocodrilo quieto bgjo latierna protesta de los astros.

No duerme nadie por e mundo. Nadie, nadie.

No duerme nadie.

Hay un muerto en & cementerio més|gano

gue se quegjatres aros

porque tiene un paisge seco en larodilla;

y € nifio que enterraron esta mafiana |loraba tanto

que hubo necesidad de [lamar alos perros para que callase.

No es suefio lavida. jAlertal jAlertal jAlertal

Nos caemos por las escaeras para comer latierra himeda

o subimos d filo de lanieve con € coro de las dalias muertas.
Pero no hay olvido, ni suefio:

carne viva. Los besos atan las bocas

en una marafa de venas recientes

y d que le duele su dolor le dolerd sin descanso

y d que teme la muerte la llevara sobre sus hombros.

Un dia
los caballos viviran en las tabernas

las hormigas furiosas
atacaran los cielos amarillos que se refugian enlos ojos de las vacas.
Otrodia
veremos la resurreccion de las mariposas disecadas
y aln andando por un paisgje de esponjas grises y barcos mudos
veremos brillar nuestro anillo y manar rosas de nuestra lengua.
jAlertal jAlertal jAlertal
A los que guardan todavia huellas de zarpa y aguacero,
aaquel muchacho que llora porque no sabe lainvencion dei puente
0 a aquel muerto que ya no tiene més que la cabeza y un zapato,
hay que llevarlos d muro donde iguanas'y Sierpes esperan,
donde espera la dentadura del 0so,
donde espera la mano momificada del nifio
y lapiel del camello se eriza con un violento escal ofrio azul.

No duerme nadie por € cielo. Nadie, nadie.
No duerme nadie.
Pero s dguien cierralos 0jos,



jazotadlo, hijos mios, azotadlo!

Haya un panorama de ojos abiertos

y amargas llagas encendidas.

No duerme nadie por & mundo. Nadie, nadie.

Yalo he dicho.

No duerme nadie.

Pero s dguien tiene por la noche exceso de musgo en las sienes,
abrid los escotillones para que vea bgo laluna

las copas falsas, € veneno y |la calavera de |os teatros.

PANORAMA CIEGO DE NUEVA YORK

Si no son los pgaros

cubiertos de ceniza,

S no son los gemidos que golpean las ventanas de la boda,
serén las delicadas criaturas del aire

gue manan la sangre nueva por la oscuridad inextinguible.
Pero no, no son los pgaros,

porque |los pgjaros estén a punto de ser bueyes,

pueden ser rocas blancas con laayudade laluna

y son sempre muchachos heridos

antes de que los jueces levanten latela.

Todos comprenden € dolor que se relaciona con la muerte,
pero e verdadero dolor no esta presente en el espiritu.

No estden € aire ni en nuestra vida,

ni en estas terrazas llenas de humo.

El verdadero dolor que mantiene despiertas las cosas

€es una pequefia quemadurainfinita

en |os ojos inocentes de |0s otros sistemas.

Un trgje abandonado pesa tanto en los hombros

gue muchas veces € cielo los agrupa en asperas manadas.
Y las que mueren de parto saben en la Gltima hora

que todo rumor serd piedray toda huella latido.

Nosotros ignoramos que @ pensamiento tiene arrabales
donde € fil6sofo es devorado por los chinosy las orugas.
Y agunos nifios idiotas han encontrado por las cocinas
pequeiias golondrinas con muletas

gue sabian pronunciar la palabra amor.

No, no son los pgaros.

No esun pgaro € que expresalaturbiafiebre de laguna,

ni e ansia de asesinato que nos oprime cada momento,

ni € metdico rumor de suicidio que nos anima cada madrugada.
Es una cdpsula de aire donde nos duele todo € mundo,



€S Un pequefio espacio vivo a loco unison delaluz,

es una escala indefinible donde las nubes y rosas olvidan

el griterio chino que bulle por & desembarcadero de la sangre.
Y 0 muchas veces me he perdido

para buscar la quemadura que mantiene despiertas las cosas

y sdlo he encontrado marineros echados sobre las barandillas
y pequeiias criaturas del cielo enterradas bgjo lanieve.

Pero €l verdadero dolor estaba en otras plazas

donde los peces cristalizados agonizaban dentro de los troncos,
plazas ddl cielo extrafio paralas antiguas estatuas ilesas

y para latierna intimidad de los volcanes.

No hay dolor en lavoz. S6lo existen los dientes,
pero dientes que callaran aidados por €l raso negro.
No hay dolor en lavoz. Aqui sdlo existe la Tierra.
Latierracon sus puertas de sempre

gue llevan a rubor de los frutos.

NACIMIENTO DE CRISTO

Un pastor pide teta por |a nieve que ondula
blancos perros tendidos entre linternas sordas.
El Cristito de barro se ha partido |os dedos

en losfilos eternos de la madera rota.

iYavienen las hormigas y los pies ateridos!

Dos hilillos de sangre quiebran € cielo duro.
Los vientres del demonio resuenan por los valles
golpesy resonancias de carne de molusco.

Lobos y sapos cantan en las hogueras verdes
coronadas por vivos hormigueros del aba.
Lalunatiene un suefio de grandes abanicos
y € toro suefia un toro de agujeros 'y de agua.

El nifio lloray mira con un tres en la frente.
San José ve en e heno tres espinas de bronce.
Los pafiales exhadan un rumor de desierto
con citaras sin cuerdas y degolladas voces.

La nieve de Manhattan empuja los anuncios
y llevagracia pura por las falsas gjivas.
Sacerdotes idiotas y querubes de pluma

van detrés de Lutero por las dtas esquinas.

LA AURORA



Laauorade Nueva Y ork tiene
cuatro columnas de. cieno

y un huracan de negras palomas
que chapotean las aguas podridas.

Laaurorade NuevaYork gime

por las inmensas escaleras
buscando entre las aristas

nardos de angustia dibujada.

Laaurorallegay nadie larecibe en su boca
porque ali no hay mafiana ni esperanza posible.
A veces las monedas en enjambres furiosos
taladran y devoran abandonados nifios.

L os primeros que salen comprenden con sus huesos
que no habra paraiso ni amores deshojados,

saben que van d cieno de nimerosy leyes,
alosjuegos sin arte, a sudores sin fruto.

Laluz es sepultada por cadenasy ruidos

en impudico reto de cienciasin raices.

Por los barrios hay gentes que vacilan insomnes
como recién salidas de un naufragio de sangre.

v

POEMASDEL LAGO EDEM MILLS
A Eduardo Ugarte.

POEMA DOBLE DEL LAGO EDEM
Nuestro ganado pace, € viento espira.
GARCILASO.

Erami voz antigua

ignorante de |os densos jugos amargos.
Laadivino lamiendo mis pies

bajo los fragiles helechos mojados.

iAy voz antigua de mi amor,

ay voz de mi verdad,

ay voz de mi abierto costado,

cuando todas las rosas manaban de mi lengua

y e césped no conocia laimpasible dentadura del caballo!

Estas agui bebiendo mi sangre,
bebiendo mi humor de nifio pesado,



mientras mis 0jos se quiebran en € viento
con &l duminio y las voces de los borrachos.

Dégame pasar la puerta

donde Eva come hormigas

y Adén fecunda peces dedumbrados.
Dégame pasar hombrecillo de los cuernos
al bosgue de los desperezos

y losaegrismos satos.

YO0 s & usD mas secreto

guetiene un vigo dfiler oxidado

y sédel horror de unos ojos despiertos
sobre la superficie concreta del plato.

Pero no quiero mundo ni suefio, voz divina,

quiero mi libertad, mi amor humano

en €l rincon mas oscuro de la brisa que nadie quiera.
iMi amor humano!

Esos perros marinos se persiguen

y € viento acecha troncos descuidados.
iOh voz antigua, quema con tu lengua
esta voz de hojaatay de talco!

Quiero llorar porque me dala gana

como lloran los nifios del dltimo banco,

porque yo no soy un hombre, ni un poeta, ni una hoja,
pero si un pulso herido que sonda las cosas del otro lado.

Quiero llorar diciendo mi nombre,

rosa, nifo y abeto ala orilla de este lago,

para decir mi verdad de hombre de sangre
matando en mi la burlay la sugestion del vocablo.

No, no, yo no regunto, yo deseo,

voz mia liberta que me lames las manos.

En € laberinto de biombos es mi desnudo € que recibe
lalunade castigo y d reloj encenizado.

Asi hablaba yo.

Asi hablaba yo cuando Saturno detuvo los trenes

y labrumay € suefio y la muerte me estaban buscando.

Me estaban buscando

ali donde mugen las vacas que tienen patitas de pgje

y alli donde flota mi cuerpo entre los equilibrios contrarios.



CIELO VIVO

Y 0 no podré quejarme

S no encontré |o que buscaba.

Cercade las piedras sin jugo y los insectos vacios

no veré e duelo del sol con las criaturas en carne viva.

Peromeiréa primer .paisge

de choques, liquidos y rumores

gue trasmina a nifio recién nacido

y donde toda superficie es evitada,

para entender que lo que busco tendra su blanco de alegria
cuando yo vuele mezclado con € amor y las arenas.

Alli no llegala escarcha de |os ojos apagados
ni e mugido del éarbol asesinado por la oruga.
Alli todas las formas guardan entrelazadas

una sola expresion frenética de avance.

No puedes avanzar por |os enjambres de corolas
porque € aire disuelve tus dientes de azlcar,

ni puedes acariciar lafugaz hoja del helecho

sin sentir & asombro definitivo del marfil.

Alli bgjo lasraicesy en laméduladd aire

se comprende la verdad de las cosas equivocadas,

€l nadador de niquel que acecha la onda més fina

y € rebafio de vacas nocturnas con rojas patitas de mujer.

Y o no podré quejarme

s no encontré lo que buscaba;

pero meiré a primer paisge de humedadesy latidos

para entender que lo que busco tendra su blanco de alegria
cuando yo vuele mezclado con € amor y las arenas.

Vuelo fresco de sempre sobre lechos vacios,
sobre grupos de brisas y barcos encalados.
Tropiezo vacilante por la dura eternidad fija
y amor a finsin alba. Amor. jAmor visible!
Edem Mills, Vermont, 24 agosto 1929.

EN LA CABANA DEL FARMER
(CAMPO DE NEWBURG)
A Concha Méndez y Manuel Altolaguirre.

EL NINO STANTON



Do you like me?
-Yes, and you?
-Yes, yes.

Cuando me quedo solo

me quedan todavia tus diez afios,

lostres caballos ciegos,

tus quince rostros con € rostro de la pedrada

y las fiebres pequefias heladas sobre las hojas del maiz.
Stanton, hijo mio, Stanton.

A las doce de lanoche & cancer sdiapor los pasillos

y hablaba con los caracoles vacios de los documentos,

el vivismo cancer lleno de nubes y termémetros

con su casto afan de manzana para que to pigquen los ruisefiores.
En la casa donde no hay un cancer

se quiebran las blancas paredes en € ddlirio de la astronomia
y por los establos més pequefios y en las cruces de los bosques
brilla por muchos afios e fulgor de la quemadura.

Mi dolor sangraba por las tardes

cuando tus ojos eran dos muros,

cuando tus manos eran dos paises

y mi cuerpo rumor de hierba

Mi agonia buscaba su traje,

polvorienta, mordida por |os perros,

y tu la acompafiaste sin temblar

hastala puerta del agua oscura.

iOh, mi Stanton, idiotay bello entre los pequefios animaitos,
con tu madre fracturada por los herreros de las adess,

con un hermano bgo los arcos,

otro comido por los hormigueros,

y @ cancer sin lambradas latiendo por las habitaciones!

Hay nodrizas que dan alos nifios

rios de musgo y amargura de pie

y agunas negras suben a los pisos para repartir filtro de rata.
Porque es verdad palomas la gente

quiere echar las paomas a las alcantarillas

y Yo seto que esperan los que por lacale

nos oprimen de pronto las yemas de los dedos.

Tu ignorancia es un monte de leones, Stanton.

El diaque @ cancer te dio una paiza

y te escupid en @ dormitorio donde murieron los huéspedes en la epidemia
y abrid su quebrada rosa de vidrios secos y manos blandas

para sapicar de lodo las pupilas de |os que navegan,

t0 buscaste en la hierba mi agonia,
mi agonia con flores de terror,
mientras que & agrio cancer mudo que quiere acostarse contigo



pulverizaba rojos paisgjes por las sdbanas de amargura,
y ponia sobre |os atalides

helados arbolitos de acido borico.

Stanton, vete a bosque con t us arpas judias,

vete para aprender celestiales palabras

gue duermen en los troncos, en nubes, en tortugas,

en los perros dormidos, en € plomo, en € viento,

en lirios que no duermen, en aguas que no copian,
para que aprendas, hijo, 1o que tu pueblo olvida

Cuando empiece € tumulto de la guerra

dgjaré un pedazo de queso paratu perro en la oficina.
Tus diez afos serén las hojas

que vuelan en los trges de |os muertos,

diez rosas de azufre débil

en e hombro de mi madrugada.

Y yo, Stanton, yo solo, en olvido,

con tus caras marchitas sobre mi boca,

iré penetrando a voces las verdes estatuas de la Maaria

VACA
A Luis Lacasa.

Setendio lavaca herida
Arbolesy arroyos trepaban por sus cuernocs.
Su hocico sangrabaen d cielo.

Su hocico de abgjas
bajo e bigote lento de la baba.
Un darido blanco puso en pie la mafiana.

Las vacas muertas y las vivas,
rubor de luz o miel de establo,
bal aban con |os 0j os entornados.

Que se enteren las raices
y aguel nifio que afila su navga
de que ya se pueden comer la vaca.

Arriba palidecen
lucesy yugulares.
Cuatro pezufiastiemblan en € aire.

Que s entere laluna
y esanoche de rocas amarillas:
gue ya se fue la vaca de ceniza.

Que ya se fue balando



por & derribo de los cielos yertos
donde meriendan muerte los borrachos.

NINA AHOGADA EN EL POZO
(GRANADA Y NEWBURG)

L as estatuas sufren por los ojos con la oscuridad de los atalides,
pero sufren mucho mas por e agua que no desemboca.
Que no desemboca.
E1 pueblo corria por las amenas rompiendo |as cafias de |os pescadores
iPronto! jLos bordes! jDe prisal Y croaban las estrellas tiernas
. ...que no desemboca.

i Tranquila en mi recuerdo, astro, circulo, meta,
[loras por las orillas de un ojo de caballo.

. . . que no desemboca.

Pero nadie en to oscuro podra darte distancias,
sin afilado limite, porvenir de diamante.
. .. que no desemboca.

Mientras la gente busca silencios de almohada

tu lates para siempre definidaen to anillo.
...que no desemboca.

Eterna en los findes de unas ondas que aceptan
combate de raices y soledad prevista.
...que no desemboca.

iYavienen por lasrampas! jLevantate del agua!
iCada punto de luz te dara tuna cadenal
... que no desemboca.

Pero @ pozo te darga manecitas de musgo,
insogpechada ondina de su casta ignorancia.
.. que no desemboca.

No, que no desemboca. Agua fija en un punto,
respirando con todos sus violines sin cuerdas

en laescaade las heridas y |os edificios deshabitados.
iAgua que no desembocal

VI
INTRODUCCION A LA MUERTE
POEMAS DE LA SOLEDAD EN VERMONT
Para Rafael Sanchez VVentura.



MUERTE

iQué esfuerzo!

iQué esfuerzo del caballo por ser perro!
iQué esfuerzo del perro por ser golondrinal
iQué esfuerzo de la golondrina por ser abejal

iQué esfuerzo de laabgja por ser caballo!
Y d cabdlo,

iqué flecha aguda exprime de la rosal
iqué rosa gris levanta de su belfo!

Y larosa,

iqué rebafio de lucesy aaridos

ataen € vivo azlicar de su tronco!

Y € azlcar,

iqué punalitos suefia en su vigilial

Y los pufides diminutos,

iqué luna sin establos!, jqué desnudos,
piel eternay rubor, andan buscando!

Y yo, por los aeros,

iqué serafin de llamas busco y soy!

Pero € arco de yeso,

iqué grande, qué invisible, qué diminuto,
sin esfuerzo!

NOCTURNO DEL HUECO

Para ver que todo se haido,

para ver los huecosy los vestidos,

j dame to guante de luna,

tu otro guante perdido en la hierba,
amor mio!

Puede € aire arrancar |os caracoles
muertos sobre e pulmon del elefante
y soplar los gusanos ateridos

de las yemas de luz o las manzanas.

Los rostros bogan impasibles

bgo & diminuto griterio de las yerbas
y en € rincdn esta @ pechito de larana
turbio de corazén y mandolina.

En la gran plaza deserta



mugia la bovina cabeza recién cortada
y eran duro cristal definitivo
las formas que buscaban € giro de lasierpe.

Para ver quetodo sehaido

dame to mudo hueco, jamor mio!
Nostalgia de academia y cielo triste.
jPara ver quetodo se haido!

Dentro de ti, amor mio, por tu carne,
iqué silencio de trenes bocarribal
jcuanto brazo de momia florecido!
iqué cidlo sin salida, amor, qué cielo!

Eslapiedraen € aguay eslavoz en labrisa
bordes de amor que escapan de su tronco sangrante.
Basta tocar € pulso de nuestro amor presente

para que broten flores sobre los otros nifios.

Para ver que todo se haido.

Para ver los huecos de nubesy rios.
Dame tus manos de laurel, amor.

i Para ver que todo se haido!

Ruedan los huecos puros, por mi, por ti, en € aba
conservando las hudlas de las ramas de sangre

y algunperfil de yeso tranquilo que dibuja
instantaneo dolor de luna apuntillada.

Miraformas concretas que buscan su vacio.
Perros equivocados y manzanas mordidas.
Mirad ansia, laangustia de un triste mundo fésil
gue no encuentra el acento de su primer sollozo.

Cuando busco en la cama los rumores del hilo
has venido, amor mio, a cubrir mi tejado.

El hueco de una hormiga puede llenar € aire,
pero tu vas gimiendo sin norte por mis 0jos.

No, por mis 0j0s no, que ahora me ensefias
cuatro rios cefiidos en tu brazo,

en ladura barraca donde la luna prisionera
devora a un marinero delante de los nifios.

Para ver quetodo sehaido
jamor inexpugnable, amor huido!
No, no me des tu hueco,

iqueya va por € aire e miol

i Ay deti, ay de mi, dela brisal



Para ver quetodo se haido.

Yo.

Con @ hueco blanquismo de un caballo,
crines de ceniza. Plaza puray doblada.

Yo.
Mi hueco traspasado con las axilas rotas.
Pid seca de uva neutray amianto de madrugada.

Toda la luz del mundo cabe dentro de un ojo.
Canta d gallo y su canto dura mas que sus alas.

Yo.
Con € hueco blanquisimo de un caballo. Rodeado

de espectadores que tienen hormigas en las palabras.

En € circo dd frio sin perfil mutilado.
Por los capiteles rotos de las mgillas desangradas.

Yo.
Mi hueco sin ti, ciudad, Sin tus muertos que comen.
Ecuestre por mi vida definitivamente anclada

Yo.
No hay siglo nuevo ni luz reciente.
SAlo un caballo azul y una madrugada.

PAISAJE CON DOSTUMBASY UN PERRO ASIRIO

Amigo,

levantate para que oigas aullar

a perro asirio.

Lastres ninfas del cancer han estado bailando,

hijo mio.

Tragjeron unas montafias de lacre rojo

y unas sdbanas duras donde estaba el cancer dormido.
El caballo teniaun ojo en € cuello

y laluna estaba en un cidlo tan frio

gue tuvo que desgarrarse su monte de Venus

y ahogar en sangre 'y ceniza los cementerios antiguos.

Amigo.



despierta, que los montes todavia no respiran

y las hierbas de mi corazén estén en otro sitio.
No importa que estés lleno de agua de mar.

Y 0 amé mucho tiempo a un nifio

que tenia una plumilla en lalengua

y vivimos cien afios dentro de un cuchillo.
Despierta. Calla. Escucha. IncorpOrate un poco.
El aullido esima larga lengua morada que degja
hormigas de espanto y licor dalirios.

Ya viene hacialaroca. jNo aargues tus raices!
Se acerca. Gime. No solloces en suefios, amigo.

jAmigo!
Levéntate para que oigas aullar
a perro agirio.

RUINA

Sin cncontrarse,
Vigero por su propio torso blanco,
jasi ibaal are!

Pronto se vio que la luna
eraunacaaverade cabdlo
y € aire una manzana oscura.

Detrés de la ventana
con |&igos y luces se sentia
laluchadelaarenacon € agua

Yo vi llegar las hierbas
y les eche un cordero que balaba
bajo sus dientecillos y lancetas.

Volaba dentro de una gota
la céscara de plumay celuloide
de laprimer paoma.

Las nubes en manada
se quedaron dormidas contemplando
el duelo delasrocas con € aba.

Vienen las hierbas, hijo.
Y a suenan sus espadas de sdliva
por € cielo vacio.

Mi mano, amor. jLas hierbas!



Por los cristales rotos de la casa
la sangre desat6 sus cabelleras.

Ta sbloy yo quedamos.
Preparatu esqueleto para el aire.
Yo sdloy ti quedamos.

Preparatu esqueleto.
Hay que buscar de prisa, amor, de prisa,
nuestro perfil sin suefio.

LUNA Y PANORAMA DE LOSINSECTOS
(POEMA DE AMOR)

Lalunaen e mar riea,
enlalona gimed viento

y alza en blando movimiento
olasdeplatay azul .
ESPRONCEDA.

Mi corazdn tendria la forma de un zapato

S cada adea tuviera una sirena.

Pero la noche es interminable cuando se apoya en los enfermos

y hay barcos que buscan ser mirados para poder hundirse tranquilos
S d aire sopla blandamente mi corazon tiene la orma de una nifia.

Si d areseniegaasdir delos cafiaveraes
mi corazdn tiene la forma de una milenaria bofiiga de toro.

Bogar, bogar, bogar, bogar,

hacia el batallon de puntas desiguales,

hacia un paisgje de acechos pulverizados.
Nocheigual delanieve, delos sistemas suspendidos.
Y laluna

iLaluna

Pero no la luna

Laraposa de las tabernas,

el gallo japonés que se comid los 0jos,
las hierbas masticadas.

No nos salvan las solitarias en los vidrios,
ni los herbolarios donde € metafisico
encuentralas otras vertientes del ciglo.
Son mentira las formas. Solo existe

el circulo de bocas del oxigeno.

Y laluna



Pero no laluna

Losinsectos,

los muertos diminutos por las riberas,

dolor en longitud,

yodo en un punto,

las muchedumbres en € dfiler,

el desnudo que amasa la sangre de todos,

y mi amor gue no es un cabalo ni una quemadura,
criatura de pecho devorado.

iMi amor!

Ya cantan, gritan, gimen: Rostro, j Tu rostro! Rostro.

Las manzanas son unas,

las dalias son idénticas,

laluz tiene un sabor de metal acabado

y € campo de todo un lustro cabra en la mgjilla de la moneda.
Pero tu rostro cubre los cielos del banquete.

i Ya cantan!, jgritan!, jgimen!,

jcubren!, jtrepan!, jespantan!

Es necesario caminar, jde prisal, por las ondas, por las ramas,

por |as calles deshabitadas de la edad media que bgjan al rio,

por las tiendas de |as pieles donde suena un cuerno de vaca herida
por las escalas, jSn miedo!, por las escalas.

Hay un hombre descolorido que se esta bafiando en € mar;

estan tierno que los reflectores e comieron jugando € corazon.

Y en € Pert viven mil mujeres, joh insectos!, que nochey dia
hacen nocturnos y desfiles entrecruzando sus propias venas.

Un diminuto guante corrosivo me detiene. jBastal
En mi pafiuelo he sentido d tris

de la primera vena que se rompe.

Cuida tus pies, amor mio, jtus manos!,

ya que yo tengo que entregar mi rostro,

mi rostro, jmi rostro!, jay, mi comido rostro!

Este fuego casto parami deseo,

esta confusion por anhelo de equilibrio,
este inocente dolor de pélvoraen mis 0jos,
diviardlaangustia de otro corazon
devorado por las nebulosas.

No nos sdva la gente de las zapaterias,

ni los paisgjes que se hacen musica a encontrar las llaves oxidadas.
Son mentiralos aires. SOlo existe

unacunitaen € desvan

gue recuerda todas las cosas.

Y laluna

Pero no laluna



Los insectos,
losinsectos solos,
crepitantes, mordientes, estremecidos, agrupados,
y laluna
con un guante de humo sentada en la puerta de sus derribos.
iiLa lunal!
Nueva Y ork, 4 de enero de 1930

VII

VUELTA A LA CIUDAD
Par a Antonio Hernandez Soriano.

NEW YORK
OFICINA'Y DENUNCIA

Debajo de las multiplicaciones

hay una gota de sangre de pato.

Debajo delas divisones

hay una gota de sangre de marinero.

Debgjo de las sumas, un rio de sangretierna;
un rio que viene cantando

por los dormitorios de los arrabales,

y es plata, cemento o brisa

en e albamentida de New York.

Existen las montafias, 10 s&.

Y los anteojos para la sabiduria,

lo s2. Pero yo no he venido a ver € cielo.
He venido para ver laturbia sangre,
lasangre que llevalas maquinas a las cataratas
y € espiritu alalengua de la cobra

Todos los dias se matan en New Y ork

cuatro millones de patos,

cinco millones de cerdos,

dos mil palomas parad gusto de los agonizantes.
un millén de vacas,

un millén de corderos

y dos millones de gallos

gue dglan los cielos hechos aficos.

Mas vale sollozér afilando la navgja

0 asesinar alos perros en las aucinantes cacerias
que resigtir en lamadrugada

los interminablestrenes de leche,

los interminablest renes de sangre,

y los trenes de rosas maniatadas

por los comerciantes de perfumes.

Los patosy las pdomas

y los cerdos y los corderos

ponen sus gotas de sangre



debajo de las multiplicaclones,

y los terribles aaridos de | as vacas estrujadas
llenan de dolor € valle

donde @ Hudson se emborracha con aceite.

Y 0 denuncio atoda la gente

gue ignora la otra mitad,

lamitad irredimible

gue levanta sus montes de cemento

donde laten los corazones

delos animalitos que se olvidan

y donde caeremos todos

en la dltimafiesta de los taladros

Os escupo en lacara

Laotramitad me escucha

devorando, cantando, volando en su pureza

come |os nifios de |as porterias

gue llevan fraglles pditos

alos huecos donde se oxidan

las antenas de los insectos.

No esd infierno, eslacale.

No es lamuerte, eslatienda de frutas.

Hay un mundo de rios quebrados y distancias inasibles
en la patita de ese gato quebrada por el automovil,
y yo 0igo € canto de lalombriz

en & corazén de muchas nifies.

Oxido, fermento, tierra estremecida.

Tierra ti mismo que nadas por los nimeros de la oficina
¢QUué voy a hacer, ordenar |os paisgjes?

¢Ordenar los amores que luego son fotografias,
gue luego son pedazos de maderay bocanadas de sangre?
No, no; yo denuncio,

yo denuncio laconjura

de estas desiertas oficinas

gue no radian las agonias,

gue borran los programas de la selva,

y me ofrezco a ser comido por las vacas estrujadas
cuando sus gritos llenan € valle

donde & Hudson se emborrachba con aceite.

CEMENTERIO JUDIO

Las aegres fiebres huyeron a las maromas de los barcos y € judio empujé la verjacon €l
pudor helado del interior de la lechuga

Los nifios de Cristo dormian

y € agua era una paloma
y la madera era una garza



y d plomo eraun colibri
y aun las vivas prisiones de fuego
estaban consoladas por € salto de lalangosta.

Los nifios de Cristo bogaban y los judios llenaban los muros
con un solo corazdn de paloma

por e que todos querian escapar.

Las nifias de Crigto cantaban y las judias miraban la muerte
con un solo ojo de faisan,

vidriado por la angustia de un millén de paisges.

Los médicos ponen en € niquel sustijerasy guantes de goma
cuando los cadaveres sienten en los pies

laterrible claridad de otra luna enterrada.

Pequefios dolores ilesos se acercan alos hospitales

y los muertos se van quitando un trgje de sangre cada dia.

Las arquitecturas de escarcha,

las liras y gemidos que se escapan de las hojas diminutas
en otofio, mojando las Ultimas vertientes,

se apagaban en el negro de los sombreros de copa.

Lahierba celeste y sola de la que huye con miedo € rocio
y las blancas entradas de méarmol que conducen a aire duro
mostraban su silencio roto por las huellas dormidas de |los zapatos.

El judio empuj6 la verja;

pero € judio no era un puerto

y las barcas de nieve se agolparon

por las escaexillas de su corazon:

las barcas de nieve que acechan

un hombre de agua que las ahogue,

las barcas de |os cementerios

gue a veces dgjan ciegos a los visitantes.

Los nifios de Cristo dormian

y € judio ocup6 su litera.

Tres mil judios lloraban en € espanto de las gaerias
porque reunian entre todos con esfuerzo media paloma,
porgue uno tenia la rueda de un reloj

y otro un botin con orugas parlantes

y otro unalluvia nocturna cargada de cadenas

y otro la ufia de un ruisefior que estaba vivo;

y porque la media padoma gemia

derramando una sangre que no erala suya.

Las aegres fiebres bailaban por |as clpulas humedecidas
y laluna copiaba en su marmol
nombres vigos y cintas gadas.



LIeg6 la gente que come por detrés de las yertas columnas
y los asnos de blancos dientes
con los especidistas de |as articulaciones.
Verdes girasoles temblaban
por los paramos del crepusculo
y todo e cementerio era unaquea
de bocas de cartén y trapo seco.
Yalos nifios de Cristo se dormian
cuando € judio, apretando los 0jos, s
e cortd las manos en silencio
a escuchar los primeros gemidos.
NuevaY ork, 18 de enero de 1930.

VIl
DOSODAS

GRITOHACIA ROMA
A mi editor Armando Guibert.

(DESDE LA TORRE DEL CRYSLER BUILDING

Manzanas levemente heridas
por finos espadines de plata,
nubes rasgadas por una mano de cora
gue llevaen € dorso una amendra de fuego,
peces de arsénico como tiburones,
tiburones como gotas de Ilanto para cegar una multitud,
rosas que hieren
y agujas instaladas en los cafios de la sangre,
mundos enemigos y amores cubiertos de gusanos
caerén sobre ti. Caerdn sobre la gran clpula
gue untan de aceite las lenguas militares
donde un hombre se orina en una dedumbrante paloma
y escupa carbon machacado
rodeado de miles de campanillas.

Porque ya no hay quien repartael pan ni € vino
ni quien cultive hierbas en la boca del muerto,

ni quien abralos linos del reposo,

ni quien llore por las heridas de los e efantes.
No hay mas que un millon de herreros

forjando cadenas para |los nifios que han de venir.
No hay més que un millon de carpinteros

que hacen atalldes sin cruz.

No hay més que un gentio de lamentos
gue se abren las ropas en espera de labaa

El hombre que desprecia la paloma debia hablar,
debia gritar desnudo entre las columnas,



Y ponerse una inyeccion para adquirir lalepra

y llorar un Ilanto tan terrible

que disolviera sus anillos y sus teléfonos de diamante.
Pero @ hombre vestido de blanco

ignorad misterio de la espiga,

ignora e gemido de la parturienta,

ignora que Cristo puede dar agua todavia,

ignora que la moneda quema & beso de prodigio

y dalasangre del cordero a pico idiotadd faisan.

L os maestros ensefian alos nifios

una luz maravillosa que viene del monte;

pero lo que llega es una reunion de cloacas

donde gritan las oscuras ninfas del colera.

L os maestros sefialan con devocion las enormes clpulas sshumadas;
pero debgjo de las estatuas no hay amor,

no hay amor bgjo los ojosde cristal definitivo.

El amor estd en las carnes desgarradas por la sed,

en la choza diminuta que lucha con la inundacién;

el amor esta en los fosos donde luchan las sierpes del hambre,
en € triste mar que mece los cadaveres de las gaviotas

y en & oscurisimo beso punzante debajo de las almohadas.
Pero a vigo de las manos trad (icidas

dir& Amor, amor, amor,

aclamado por millones de moribundos;

dir& amor, amor, amor,

entre el tisl estremecido de ternura;

dira paz, paz, paz,

entre € tirite de cuchillos y melones de dinamita;

dir& amor, amor, amor,

hasta que se le pongan de plata los labios.

Mientras tanto, mientras tanto jay! mientras tanto,

los negros que sacan las escupideras,

los muchachos que tiemblan balo € terror pdido de los directores,
las mujeres ahogadas en aceites minerales,

la muchedumbre de martillo, de violin o de nube,

ha de gritar aunque le estrellen los sesos en € muro,

ha de gritar frente alas clpulas,

ha de gritar loca de fuego,

ha de gritar loca de nieve,

ha de gritar con la cabeza llena de excremento,

ha de gritar como todas las noches juntas,

ha de gritar con voz tan desgarrada

hasta que las ciudades tiemblen como nifias

y rompan las prisiones del aceitey lamusica,

porque queremos € pan nuestro de cada dia,

flor de aliso y perenne ternura desgranada,

porque queremos que se cumplalavoluntad de laTierra



que da sus frutos para todos.
ODA A WALT WHITMAN

Por é East River y € Bronx,

los muchachos cantaban ensefiando sus cinturas,
con larueda, € aceite, € cueroy € martillo.
Noventa mil mineros sacaban la plata de las rocas
y los nifios dibujaban escaleras y perspectivas.

Pero ninguno se dormia,

ninguno queria ser € rio,

ninguno amaba las hojas grandes,
ninguno lalengua azul de la playa

Por e East River y € Queensborough

los muchachos luchaban con la industria

y losjudios vendian a fauno del rio

larosade lacircuncision

y € cielo desembocaba por los puentesy los tgjados
manadas de bisontes empujadas por € viento.

Pero ninguno se detenia,
ninguno queria ser nube,
ninguno buscaba |os helechos

ni larueda amarillade tamboril.

Cuando laluna saga

las poleas rodaran paraturbar € cielo;

un limite de agujas cercarala memoria

y los atalides se llevaran alos que no trabgjan.

Nueva Y ork de cieno,

Nueva Y ork de dambresy de muerte.

¢Qué angel llevas oculto en lamgiilla?

¢Qué voz perfecta diré las verdades ddl trigo?

¢Quién € suefio terrible de tus anémonas manchadas?

Ni un solo momento, vigjo hermoso Walt Whiten,
he dgjado de ver tu barba llena de mariposas,
ni tus hombros de pana gastados por la luna,
ni tus mudos de Apolo virgind,

ni tu voz como una columna de ceniza;
anciano hermoso como la niebla

que gemiasigua que un pgaro

con € sexo atravesado por una aguja,
enemigo del satiro,

enemigo de lavid

y amante de los cuerpos bagjo la burdatela



Ni un solo momento, hermosura viril

que en montes de carbon, anuncios y ferrocarriles,
sofigbas ser un rio y dormir como un rio

con aquel camarada que pondria en tu pecho

un pequefio dolor de ignorante leopardo.

Ni un solo momento, Adan de sangre, macho,
hombre solo en & mar, vigo hermoso Walt Whitman,
porqgue por las azotess,

agrupados en los bares,

saliendo en racimos de |as acantarillas,

temblando entre las piernas de los chauffeurs

0 girando en |as plataformas del genjo,

los maricas, Walt Whitman, te sofiaban.

iTambién ése! jTambién! Y se despefian
sobre tu barba luminosay casta,

rubios del norte, negros de la arena,
muchedumbres de gritos y ademanes,
CoMo gatos y como las serpientes,

los maricas, Walt Whitman, |os maricas
turbios de |&grinias, carne para fusta,
bota 0 mordisco de los domadores.

iTambién ése! jTambién! Dedos tefiidos
gpuntan ala orilla de tu suefio

cuando &l amigo come tu manzana

con un leve sabor de gasolina

y € sol canta por los ombligos

de los muchachos que juegan bgjo los puentes.

Pero tU no buscabas |os 0jos arafiados,

ni e pantano oscurismo donde sumergen alos nifios,
ni la sdiva helada,

ni las curvas heridas como panza de sapo

gue llevan los maricas en cochesy terrazas

mientras la luna los azota por las esquinas dedl terror.

T buscabas un desnudo que fuera como un rio,
toro y suefio que junte larueda con € aga,
padre de tu agonia, cameliade tu muerte,

y gimieraen las llamas de tu ecuador oculto.

Porque es justo que & hombre no busque su deleite
en la selva de sangre de la mafiana proxima.

El cidlo tiene playas donde evitar lavida

y hay cuerpos que no deben repetirse en la aurora.

Agonia, agonia, suefio, fermento y suefio.



Este es & mundo, amigo, agonia, agonia.

L os muertos se descomponen bgjo € relgj de las ciudades,
la guerra pasa llorando con un millon de ratas grises,

los ricos dan a sus queridas

pequerios moribundos iluminados,

y lavidano es noble, ni buena, ni sagrada.

Puede e hombre, s quiere, conducir su deseo
por venade cora o celeste desnudo.

Mafiana los amores seran rocas 'y @ Tiempo
una brisa que viene dormida por las ramas.

Por eso no levanto mi voz, vigjo Walt Whitman,
contra e nifio que escribe

nombre de nifia en su almohada,

ni contra e muchacho que se viste de novia

en laoscuridad del ropero,

ni contra los solitarios de los casinos

que beben con asco € agua de la progtitucion,

ni contra los hombres de miradaverde

gue aman a hombre y queman sus labios en silencio.
Pero si contra vosotros, maricas de las ciudades,
de carne tumefactay pensamiento inmundo,
madres de lodo, arpias, enemigos sin suefio

del Amor que reparte coronas de aegria

Contra vosotros sempre, que dais a, los muchachos
gotas de sucia muerte con amargo veneno.
Contra vosotros sempre,

Faeries de Norteamérica,

Pgjaros de laHabana,

Jotos de México,

Sarasas de Cadiz,

Apios de Sevilla,

Cancos de Madrid,

Floras de Alicante,

Adelaidas de Portugal.

iMaricas de todo € mundo, asesinos de palomas!
Esclavos de la mujer, perras de sus tocadores,
abiertos en las plazas con fiebre de abanico

0 emboscados en yertos paisajes de cicuta.

iNo haya cuartd! Lamuerte

mana de vuestros 0j0s

y agrupaflores grises en la orilla dd cieno.
iNo hayacuartel! jAlertal

Que los confundidos, los puros,

los clésicos, los sefidados, |os suplicantes



os cierren |as puertas de la bacandl.

Y td, bello Wat Whitman, duerme a orillas del Hudson.
con labarba haciad polo y las manos abiertes.
Arcillablanda o nieve, to lengua esta llamando
camaradas que velen to gacela sin cuerpo.
Duerme, no queda nada.

Una danza de muros agita las praderas

y América se anega de méaguinasy llanto.
Quiero que @ aire fuerte de la noche més honda
quite flores y letras del arco donde duermes

y un nifio negro anuncie a los blancos del oro
lallegada dedl reino de laespiga.

IX

HUIDA DE NUEVA YORK
DOSVALSESHACIA LA CIVILIZACION

PEQUENO VALSVIENES

En Viena hay diez muchachas,

un hombro donde solloza la muerte
y un bosgue de palomas disecadas.
Hay un fragmento de la mafiana

en e museo de laescarcha

Hay un saén con mil ventanas.

iAy, ay, ay, ay!
Toma este vals con la boca cerrada.

Egtevals, este vals, este vals,
de si, de muerte y de cofiac
gue mojasu colaen & mar.

Te quiero, te quiero, te quiero,
con labutacay € libro muerto,
por & meancdlico pasillo,

en e oscuro desvan dd lirio,

en nuestra cama de laluna

y en ladanza que suefia la tortuga.

iAy, &y, &y, ay!
Toma este vals de quebrada cintura.

En Viena hay cuatro espejos

donde juegan tu bocay los ecos.
Hay una muerte para piano

que pinta de azul alos muchachos.



Hay mendigos por |os tejados.
Hay frescas guirnaldas de llanto.

Ay, &y, &y, ay!
Toma este va's que se muere en mis brazos.

Porque te quiero, te quiero, amor mio,
en e desvan donde juegan los nifios,
sofiando vigas luces de Hungria

por los rumores de latarde tibia,
viendo ovgasy lirios de nieve

por € slencio oscuro de tu frente.

iAY, &, sy, &!

Tomaeste vasdd "Te quiero Sempre’.

En Vienabailaré contigo
con un disfraz que tenga
cabeza derio.

iMira qué orillas tengo de jacintos!

Dejaré mi boca entre tus piernas,

mi amaen fotografiasy azucenas,
y en las ondas oscuras de tu andar
quiero, amor mio, amor mio dgjar,
violin'y sepulcro, las cintas del vals.

VALSEN LASRAMAS

Cay6 una hoja

y dos

y tres.

Por la luna nadaba un pez.

El agua duerme una hora

y & mar blanco duerme cien.
Ladama

estaba muerta en larama
Lamonja

cantaba dentro de latoronja.
Lanifia

iba por € pino alapifia

Y d pino

buscaba la plumilladd trino.
Pero € ruisefior

[loraba sus heridas arededor.

Y yo también

porque cay6 una hoja
y dos

y tres.

Y unacabezade cristal



y un violin de pape
y la nieve podria con & mundo

unaauna

dosados

y tres atres.

iOh, duro marfil de carnesinvisibles!
iOh, golfo sin hormigas del amanecer!
Con & numen de las ramas,

con € ay delasdamas,

con € cro delasranas,

y € geo amarillo de lamidl.

Llegara un torso de sombra
coronado de laure.

Serd e cido parad viento

duro como una pared

y las ramas desggjadas

seirén bailando con €.

Unaauna

drededor de laluna,

dosados

alrededor del sol.

y tresatres

para que los marfiles se duerman bien.

EL POETA LLEGA A LA HABANA
A don Fernando Ortiz

SON DE NEGROS EN CUBA

Cuando llegue lalunallenairé a Santiago de Cuba,
iré a Santiago,

en un coche de agua negra.

Iré a Santiago.

Cantarén los techos de pamera.

Iré a Santiago.

Cuando la palma quiere ser ciglefia,
iré a Santiago.

Y cuando quiere ser medusa el platano,
iré a Santiago.

IréaSantiago

con larubia cabeza de Fonseca.

Iré a Santiago.

Y con larosade Romeo y Julieta

iré a Santiago.

iOh Cuba! jOh ritmo de semillas secas!
Iré a Santiago.

iOh cintura caliente y gota de maderal



Iré a Santiago.

Arpa de troncos vivos. Caiman. Flor de tabaco.
Iré a Santiago.

Siempre he dicho que yo iria a Santiago
en un coche de agua negra.

Iré a Santiago.

Brisay acohol en las ruedas,

iré a Santiago.

Mi coral en latiniebla,

iré a Santiago.

El mar ahogado en laarena,

iré a Santiago,

caor blanco, fruta muerta,

iré a Santiago.

iOh bovino frescor de cafiaveras!

iOh Cubal jOh curva de suspiro y barro!
Iré a Santiago.

CRUCIFIXION

Laluna pudo detenerse d fin [por] la curva blanquisima de los caballos.
Un rayo de luz violeta que se escapaba de la herida

proyecté en € cielo € instante de la circuncision de un nifio muerto.
La sangre bgjaba por € montey los angeles la buscaban,

pero los cdlices eran de viento y d fin llenaba los zapatos.

Cojos perros fumaban sus pipas y un olor de cuero caiente

ponia grises los |abios redondos de los que vomitaban en las esquinas.
Y llegaban largos alaridos por & Sur de la noche seca.

Era que laluna quemaba con sus bujias € falo de los caballos.

Un sastre especidista en purpura

habia encerrado alas tres santas mujeres

y les ensefiaba una calavera [por] los vidrios de la ventana.
Lastresen e arrabal rodeaban a un camello blanco

que lloraba porque d aba

tenia que pasar sin remedio por € ojo de una aguja.

iOh Cruz! jOh clavos! jOh espinal

iOh espina clavada en € hueso hasta que se oxiden los planetas!
Como nadie volviala cabeza, d cielo pudo desnudarse.

Entonces se oy la gran voz y los fariseos dijeron:

Esa maldita vaca tiene las tetas |lenas de leche.

La muchedumbre cerraba las puertas

y lalluvia bgjaba por las cales decidida a mojar € co[razdn|
mientras la tarde se puso turbia de latidos y lefiadores

y la oscura ciudad agonizaba bgo € marttllo de los carpinteros.

Esa madita vaca

tiene las tetas |lenas de perdigones,

dijeron los fariseos.

Pero la sangre mojo sus pies'y los espiritus inmundos

estrellaban ampollas de laguna sobre | as paredes del templo.



Se supo & momento preciso de la salvacion de nuestra vida
porque la lunalavé con agua
las quemaduras de los caballos
y no lanifiaviva que calaron en la arena.
[Entonces salieron los frios cantando sus canciones
y las ranas encendieron sus lumbres en la doble orilladel rio.]
Esa mddita vaca, madita, madita, madita
no nos dgjard dormir, dijeron los fariseos,
y se dgaron asus casas por € tumulto delacdle
dando empujones alos borrachos y escupiendo sa de los sacrificios
mientras la sangre los seguia con un balido de cordero.
Fue entonces
y latierra despert6 arrojando temblorosos rios de polilla
Nueva Y ork, 18 de octubre de 1929.

PEQUENO POEMA INFINITO
Para Luis Cardoza y Aragon.

Equivocar & camino

esllegar alanieve

y llegar alanieve

es pacer durante veinte siglos las hierbas de los cementerios.

Equivocar ¢l camino

esllegar alamujer,

lamujer que no teme laluz,

lamujer que mata dos gallos en un segundo,
laluz que no teme alos gdllos

y los gallos que no saben cantar sobrela nieve.

Pero s la nieve se equivoca de corazon

puede llegar € viento Austro

y como € aire no hace caso de los gemidos

tendremos que pacer otra vez las hierbas de |os cementerios.

Yo vi dos dolorosas espigas de cera
gue enterraban un paisge de volcanes
y Vi dos nifios locos que empujaban llorando las pupilas de un asesino.

Pero @ dos no ha sido nunca un nimero

porque es una angustiay su sombra

porque es la guitarra donde el amor se desespera,

porque es la demostracion de otro infinito que no es suyo
y eslas murdlas de muerto

y d cagtigo de la nueva resurreccion sin finales.

Los muertos odian & nimero dos

pero & nimero dos adormece a las mujeres

y como lamujer temelaluz

laluz tiembla delante de los gdlos



y los gallos solo saben volar sobre la nieve
tendrémos que pacer sin descanso |as hierbas de |os cementerios.
NuevaY ork, 10 de enero de 1930.

FIN DE
«POETA EN NUEVA YORK»



