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     A André Pinotti 
     e à memória de 
     Mirella Pinotti 
 
 
 
 
 
 
 
 
      
 
         Ó tirânico Amor, ó caso vário      
  Que obrigas um querer que sempre seja 
        De si contínuo e áspero adversário...  
     
       Luiz Vaz de Camões 
 
 
 
    Cubram-lhe o rosto, meus olhos ofuscam-se; 
            ela morreu jovem. 
 
                     John Webster 
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I 
 
Que este amor não me cegue nem me siga. 
E de mim mesma nunca se aperceba. 
Que me exclua do estar sendo perseguida 
E do tormento 
De só por ele me saber estar sendo. 
Que o olhar não se perca nas tulipas 
Pois formas tão perfeitas de beleza 
Vêm do fulgor das trevas. 
E o meu Senhor habita o rutilante escuro 
De um suposto de heras em alto muro. 
 
Que este amor só me faça descontente 
E farta de fadigas. E de fragilidades tantas 
Eu me faça pequena. E diminuta e tenra 
Como só soem ser aranhas e formigas. 
 
Que este amor só me veja de partida. 
 
 
 
II 
 
E só me veja 
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No não merecimento das conquistas. 
De pé. Nas plataformas, nas escadas 
Ou através de umas janelas baças: 
Uma mulher no trem: perfil desabitado de carícias. 
E só me veja no não merecimento e interdita: 
Papéis, valises, tomos, sobretudos 
 
Eu-alguém travestida de luto. (E um olhar  
de púrpura e desgosto, vendo através de mim 
navios e dorsos). 
 
Dorsos de luz de águas mais profundas. Peixes. 
Mas sobre mim, intensas, ilhargas juvenis 
Machucadas de gozo. 
 
E que jamais perceba o rocio da chama: 
Este molhado fulgor sobre o meu rosto. 
 
 
 
III 
 
Isso de mim que anseia desepedida 
(Para perpetuar o que está sendo) 
Não tem nome de amor. Nem é celeste 
Ou terreno. Isso de mim é marulhoso  
E tenro. Dançarino também. Isso de mim 
É novo: Como quem come o que nada contém. 
A impossível oquidão de um ovo. 
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Como se um tigre 
Reversivo, 
Veemente de seu avesso 
Cantasse mansamente. 
 
Não tem nome de amor. Nem se parece a mim. 
Como pode ser isto? Ser tenro, marulhoso 
Dançarino e novo, ter nome de ninguém 
E preferir ausência e desconforto 
Para guardar no eterno o coração do outro. 
 
 
IV 
 
E por que, também não doloso e penitente? 
Dolo pode ser punhal. E astúcia, logro. 
E isso sem nome, o despedir-se sempre 
Tem muito de sedução, armadilhas, minúcias 
Isso sem nome fere e faz feridas. 
Penitente e algoz: 
Como se só na morte abraçasses a vida. 
 
É pomposo e pungente. Com ares de santidade 
Odores de cortesã, pode ser carmelita 
Ou Catarina, ser menina ou malsã. 
 
Penitente e doloso 
Pode ser o sumo de um instante. 
Pode ser tu-outro pretendido, teu adeus, tua sorte. 
Fêmea-rapaz, ISSO sem nome pode ser um todo 
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Que só se ajusta ao Nunca. Ao Nunca Mais. 
 
 
V 
 
O Nunca Mais não é verdade. 
Há ilusões e assomos, há repentes 
De perpetuar a Duração. 
O Nunca Mais é só meia-verdade: 
Como se visses a ave entre a folhagem 
E ao mesmo tampo não 
(E antevisses 
Contentamento e morte na paisagem). 
 
O Nunca Mais é de planícies e fendas. 
É de abismos e arroios. 
É de perpetuidade no que pensas efêmero 
E breve e pequenino 
No que sentes eterno. 
 
Nem é corvo ou poema o Nunca Mais. 
 
 
 
VI 
 
Tem nome veemente. O Nunca Mais tem fome. 
De formosura, desgosto, ri 
E chora. Um tigre passeia o Nunca Mais 
Sobre as paredes do gozo. Um tigre te persegue. 



Obra poética reunida Hilda Hilst 14       

E perseguido és novo, devastado e outro. 
Pensas comicidade no que é breve: paixão? 
Há de se diluir. Molhaduras, lençóis 
E de fartar-se, 
O nojo. Mas não. Atado à tua própria envoltura 
Manchado de quimeras, passeias teu costado. 
 
O Nunca Mais é a fera. 
 
 
VII 
 
Rios de rumor: meu peito te dizendo adeus. 
Aldeia é o que sou. Aldeã de conceitos 
Porque me fiz tanto de ressentimentos 
Que o melhor é partir. E te mandar escritos. 
Rios de rumor no peito: que te viram subir  
A colina de alfafas, sem éguas e sem cabras 
Mas com a mulher, aquela, 
Que sempre diante dela me soube tão pequena.  
Sabenças? Esqueci-as. Livros? Perdi-os. 
Perdi-me tanto em ti 
Que quando estou contigo não sou vista 
E quando estás comigo vêem aquela. 
 
 
VIII 
 
Aquela que não te pertence por mais queira 
(Porque ser pertencente 
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É entregar a alma a uma Cara, a de áspide 
Escura e clara, negra e transparente), Ai! 
Saber-se pertencente é ter mais nada. 
É ter tudo também.  
É como ter o rio, aquele que deságua 
Nas infinitas águas de um sem-fim de ninguéns. 
Aquela que não te pertence não tem corpo. 
Porque corpo é um conceito suposto de matéria 
E finito. E aquela é luz. E etérea. 
 
Pertencente é não ter rosto. É ser amante 
De um Outro que nem nome tem. Não é Deus nem Satã. 
Não tem ilharga ou osso. Fende sem ofender. 
É vida e ferida ao mesmo tempo, “ESSE” 
Que bem me sabe inteira pertencida. 
 
 
IX 
 
Ilharga, osso, algumas vezes é tudo o que se tem. 
Pensas de carne a ilha, e majestoso o osso. 
E pensas maravilha quando pensas anca 
Quando pensas virilha pensas gozo. 
Mas tudo mais falece quando pensas tardança 
E te despedes. 
E quando pensas breve 
Teu balbucio trêmulo, teu texto-desengano 
Que te espia, e espia o pouco tempo te rondando a ilha. 
E quando pensas VIDA QUE ESMORECE. E retomas 
Luta, ascese, e as mós do tempo vão triturando 
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Tua esmaltada garganta... Mas assim mesmo 
Canta! Ainda que se desfaçam ilhargas, trilhas... 
Canta o começo e o fim. Como se fosse verdade 
A esperança. 
 
 
X 
 
Como se fosse verdade encantações, poemas 
Como se Aquele ouvisse arrebatado 
Teus cantares de louca, as cantigas da pena. 
Como se a cada noite de ti se despedisses 
Com colibris na boca. 
E candeias e frutos, como se fosses amante 
E estivesses de luto, e Ele, o Pai 
Te fizesse porisso adormecer... 
(Como se se apiedasse porque humana 
És apenas poeira, 
E Ele o grande Tecelão da tua morte: a teia). 
 
Como se fosse vão te amar e por isso perfeito. 
Amar o perecível, o nada, o pó, é sempre despedir-se. 
E não é Ele, o Fazedor, o Artífice, o Cego 
O Seguidor disso sem nome? ISSO... 
 
O amor e sua fome.  
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  Do Desejo  (1992) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
    À memória de 
    Apolonio de Almeida Prado Hilst 
    meu pai 
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 Do Desejo   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
    Quem és? Perguntei ao desejo. 
    Respondeu: lava. Depois pó. Depois nada.  
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I 
 
Porque há desejo em mim, é tudo cintilância. 
Antes, o cotidiano era um pensar alturas 
Buscando Aquele Outro decantado 
Surdo à minha humana ladradura. 
Visgo e suor, pois nunca se faziam. 
Hoje, de carne e osso, laborioso, lascivo 
Tomas-me o corpo. E que descanso me dás 
Depois das lidas. Sonhei penhascos 
Quando havia o jardim aqui ao lado. 
Pensei subidas onde não havia rastros. 
Extasiada, fodo contigo 
Ao invés de ganir diante do Nada.  
 
 
II 
 
Ver-te. Tocar-te. Que fulgor de máscaras. 
Que desenhos e rictus na tua cara 
Como os frisos veementes dos tapetes antigos. 
Que sombrio te tornas se repito 
O sinuoso caminho que persigo: um desejo 
Sem dono, um adorar-te vívido mas livre. 
E que escura me faço se abocanhas de mim 
Palavras e resíduos. Me vêm fomes 
Agonias de grandes espessuras, embaçadas luas 
Facas, tempestade. Ver-te. Tocar-te. 
Cordura.  
Crueldade. 
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III 
 
Colada à tua boca a minha desordem. 
O meu vasto querer. 
O incompossível se fazendo ordem. 
Colada à tua boca, mas descomedida 
Árdua 
Construtor de ilusões examino-te sôfrega 
Como se fosses morrer colado à minha boca. 
Como se fosse nascer 
E tu fosses o dia magnânimo 
Eu te sorvo extremada à luz do amanhecer. 
 
 
 
IV 
 
Se eu disser que vi um pássaro 
Sobre o teu sexo, deverias crer? 
E se não for verdade, em nada mudará o Universo. 
Se eu disser que o desejo é Eternidade 
Porque o instante arde interminável 
Deverias crer? E se não for verdade 
Tantos o disseram que talvez possa ser. 
No desejo nos vêm sofomanias, adornos 
Impudência, pejo. E agora digo que há um pássaro 
Voando sobre o Tejo. Por que não posso 
Pontilhar de inocência e poesia 
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Ossos, sangue, carne, o agora 
E tudo isso em nós que se fará disforme? 
 
 
V 
 
Existe a noite, e existe o breu. 
Noite é o velado coração de Deus 
Esse que por pudor não mais procuro. 
Breu é quando tu te afastas ou dizes 
Que viajas, e um sol de gelo 
Petrifica-me a cara e desobriga-me 
De fidelidade e de conjura. O desejo 
Esse da carne, a mim não me faz medo. 
Assim como me veio, também não me avassala. 
Sabes por quê? Lutei com Aquele. 
E dele também não fui lacaia. 
 
 
 
 
VI 
 
Aquele Outro não via minha muita amplidão. 
Nada LHE bastava. Nem ígneas cantigas. 
E agora vã, te pareço soberba, magnífica 
E fodes como quem morre a última conquista 
E ardes como desejei arder de santidade. 
(E há luz na tua carne e tu palpitas.) 
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Ah, porque me vejo vasta e inflexível 
Desejando um desejo vizinhante 
De uma Fome irada e obsessiva? 
 
 
VII 
 
Lembra-te que há um querer doloroso 
E de fastio a que chamam de amor. 
E outro de tulipas e de espelhos 
Licencioso, indigno, a que chamam desejo. 
Há o caminhar um descaminho, um arrastar-se 
Em direção aos ventos, aos açoites 
E um único extraordinário turbilhão. 
Porque me queres sempre nos espelhos 
Naquele descaminhar, no pó dos impossíveis 
Se só me quero viva nas tuas veias? 
 
 
VIII 
 
Se te ausentas há paredes em mim. 
Friez de ruas duras 
E um desvanecimento trêmulo de avencas. 
Então me amas? te pões a perguntar. 
E eu repito que há paredes, friez 
Há ,olimentos, e nem por isso há chama. 
DESEJO é um Todo lustroso de carícias 
Uma boca sem forma, em Caracol de Fogo. 
DESEJO é uma palavra com a vivez do sangue 
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E outra com a ferocidade de Um só Amante. 
DESEJO é Outro. Voragem que me habita. 
 
 
IX 
 
E por que haverias de querer minha alma 
Na tua cama? 
Disse palavras líquidas, deleitosas, ásperas  
Obscenas, porque era assim que gostávamos. 
Mas não menti gozo prazer lascívia 
Nem omiti que a alma está além, buscando 
Aquele Outro. E te repito: por que haverias 
De querer minha alma na tua cama? 
Jubila-te da memória de coitos e acertos. 
Ou tenta-me de novo. Obriga-me. 
 
 
X 
 
Pulsas como se fossem de carne as borboletas. 
E o que vem a ser isso? perguntas. 
Digo que assim há de começar o meu poema. 
Então te queixas que nunca estou contigo 
Que de improviso lanço versos ao ar 
Ou falo de pinheiros escoceses, aqueles 
Que apetecia a Talleyrand cuidar. 
Ou ainda quando grito ou desfaleço 
Advinhas sorrisos, códigos, conluios 
Dizes que os devo ter nos meus avessos. 
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Pois pode ser. 
Para pensar o Outro, eu deliro ou versejo. 
Pensá-LO é gozo. Então não sabes? INCORPÓREO É O DESEJO. 
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  DA NOITE 
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I 
 
Vi as éguas da noite galopando entre as vinhas 
E buscando meus sonhos. Eram soberbas, altas. 
Algumas tinham manchas azuladas 
E o dorso reluzia igual à noite 
E as manhãs morriam 
Debaixo de suas patas encarnadas. 
 
Vi-as sorvendo as uvas que pendiam 
E os beiços eram negros e orvalhados. 
Uníssonas, resfolegavam. 
 
Vi as éguas da noite entre os escombros 
Da paisagem que fui. Vi sombras, elfos e ciladas. 
Laços de pedra e palha entre as alfombras 
E vasto, um poço engolindo meu nome e meu retrato. 
 
Vi-as tumultuadas. Intensas. 
E numa delas, insone, me vi. 
 
 
II 
 
Que canto há de cantar o que perdura? 
A sombra, o sonho, o labirinto, o caos 
A vertigem de ser, a asa, o grito. 
Que mitos, meu amor, entre os lençóis: 
O que tu pensas gozo é tão finito 
E o que pensas amor é muito mais. 



Obra poética reunida Hilda Hilst 27       

Como cobrir-te de pássaros e plumas 
E ao mesmo tempo te dizer adeus 
Porque imperfeito és carne e perecível 
 
E o que eu desejo é luz e imaterial.  
 
Que canto há de cantar o indefinível? 
O toque sem tocar, o olhar sem ver 
A alma, amor, entrelaçada dos indescritíveis. 
Como te amar, sem nunca merecer? 
 
 
III 
 
Vem dos vales a voz. Do poço. 
Dos penhascos. Vem funda e fria 
Amolecida e terna, anêmonas que vi: 
Corfu. No mar Egeu. Em Creta. 
Vem revestida às vezes de aspereza 
Vem com brilhos de dor e madrepérola 
Mas ressoa cruel e abjeta 
Se me proponho ouvir. Vem do Nada.  
Dos vínculos desfeitos. Vem do Nada. 
Dos vínculos desfeitos. Vem dos ressentimentos. 
E sibilante e lisa 
Se faz paixão, serpente, e nos habita. 
 
 
IV 
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Dirás que sonho o dementado sonho de um poeta 
Se digo que me vi em outras vidas 
Entre claustros, pássaros, de marfim uns barcos? 
Dirás que sonho uma rainha persa 
Se digo que me vi dolente e inaudita 
Entre amoras negras, nêsperas, sempre-vivas? 
Mas não. Alguém gritava: acorda, acorda Vida.  
E se te digo que estavas a meu lado 
E eloqüente e amante e de palavras ávido 
Dirás que menti? Mas não. Alguém gritava: 
Palavras... apenas sons e areia. Acorda. 
Acorda Vida. 
 
 
 
V 
 
Águas. Onde só os tigres mitigam a sua sede. 
Também eu em ti, feroz, encantoada 
Atravessei as cercaduras raras 
E me fiz máscara, mulher e conjetura. 
Águas que não bebi. Crespusculares. Cavas. 
Códigos que decifrei e onde me vi mil vezes 
Inconexa, parca. Ah, toma-me de novo 
Antíquissima, nova. Como se fosses o tigre 
A beber daquelas águas. 
 
 
VI 
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O que é a carne? O que é esse Isso 
Que recobre o osso 
Este novelo liso e convulso 
Esta desordem de prazer e atrito 
Este caos de dor dobre o pastoso. 
A carne. Não sei este Isso. 
 
O que é o osso? Este viço luzente 
Desejoso de envoltório e terra. 
Luzidio rosto. 
Ossos. Carne. Dois Issos sem nome. 
 
 
VII 
 
Dunas e cabras. E minha alma voltada 
Para o fosco profundo da Tua Cara. 
Passeio meu caminho de pedra, leite e pêlo. 
Sou isto: um alguém-nada que te busca. 
Um casco. Um cheiro. Esvazia-me de perguntas. 
De roteiro. Que eu apenas suba. 
 
 
 
VIII 
 
 
Costuro o infinito sobre o peito. 
E no entanto sou água fugidia e amarga. 
e sou crível e antiga como aquilo que vês: 
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Pedras, frontões no Todo inamovível.  
Terrena, me adivinho montanha algumas vezes. 
Recente, inumana, inexprimível 
Costuro o infinito sobre o peito 
Como aqueles que amam. 
 
 
IX 
 
Penso linhos e ungüentos 
Para o coração machucado de Tempo. 
Penso bilhas e pátios 
Pela comoção de contemplá-los. 
(E de te ver ali 
À luz da geometria de teus atos) 
Penso-te 
Pensando-me em agonia. E não estou. 
Estou apenas densa 
Recolhendo aroma, passo 
O refulgente de ti que me restou. 
 
 
X 
 
Que te demores, que me persigas 
Como alguns perseguem as tulipas 
Para prover o esquecimento de si.  
Que te demores 
Cobrindo-me de sumos e de tintas 
Na minha noite de fomes. 
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Reflete-me. Sou teu destino e poente. 
Dorme. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 AMAVISSE 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Obra poética reunida Hilda Hilst 32       

 À memória de Ernest Becker 
 À memória de Vladimir Jankelevitch 
 
 
 
 
   
 
 
  
 ...ter um dia amado (amavisse) 
 
     Vladimir Jankelevitch 
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Porco-poeta que me sei, na cegueira, no charco 
À  espera da Tua Fome, permita-me a pergunta 
Senhor dos porcos e de homens: 
Ouviste acaso, ou te foi familiar 
Um verbo que nos baixios daqui muito se ouve 
O verbo amar?  
 
Porque na cegueira, no charco 
Na trama dos vocábulos 
Na decantada lâmina enterrada 
Na minha axila de pêlos e de carne 
Na esteira de palha que me envolve a alma 
 
Do verbo apenas entrevi o contorno breve: 
É coisa de morrer e de matar mas tem som de sorriso. 
Sangra, estilhaça, devora, e por isso 
De entender-lhe o cerne não me foi dada a hora. 
 
É verbo? 
Ou sobrenome de um deus prenhe de humor? 
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Na péripla aventura da conquista? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
I 
 
Carrega-me contigo, Pássaro-Poesia 
Quando cruzares o Amanhã, a luz, o impossível 
Porque de barro e palha tem sido esta viagem 
Que faço a sós comigo. Isenta de traçado 
Ou de complicada geografia, sem nenhuma bagagem 
Hei de levar apenas a vertigem e a fé: 
Para teu corpo de luz, dois fardos breves. 
Deixarei palavras e cantigas. E movediças 
Embaçadas vias de Ilusão. 
Não cantei cotidianos. Só cantei a ti 
Pássaro-Poesia 
E a paisagem-limite: o fosso, o extremo 
A convulsão do Homem. 
 
Carrega-me contigo. 
No Amanhã. 
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II 
 
Como se perdesse, assim te quero. 
Como se não te visse (favas douradas  
Sob um amarelo) assim te apreendo brusco 
Inamovível, e te respiro inteiro 
 
Um arco-íris de ar em águas profundas. 
 
Como se fosse tudo o mais me permitisses, 
A mim me fotografo nuns portões de ferro 
Ocres, altos, e eu mesma diluída e mínima 
No dissoluto de toda desespedida. 
 
Como se te perdesse nos trens, nas estações 
Ou contornando um círculo de águas 
Removente ave, assim te somo a mim: 
De redes e de anseios inundada. 
 
 
III 
 
De uma fome de afagos, tigres baços 
Vêm se juntar a mim na noite oca.    
E eu mesma estilhaçada, prenhe de solidões 
Tento voltar à luz que me foi dada 
E sobreponho as mãos nas veludosas patas. 
 
De uma fome de sonhos 
Tento voltar àquelas geografias 
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De um Fazedor de versos e sua estada. 
Memorizo este ser que me sou 
 
E sobre os fulcros dentes, ali 
É que passeio e deslizo a minha fome. 
 
Então se aquietam de pura madrugada 
Meus tigres de ferrugem. As garras recolhidas 
Como se mesmo amorte os excluísse.  
 
 
IV 
 
Se chegarem as gentes, diga que vivo o meu avesso. 
Que há um vivaz escarlate 
Sobre o peito de antes palidez, e linhos faiscantes 
Sobre as magras ancas, e inquietantes cardumes 
Sobre os pés. Que a boca não se vê, nem se ouve a palavra 
 
Mas há fonemas sílabas sufixos diagramas 
Contornando o meu quarto de fundo sem começo. 
Que a mulher parecia adequada numa noite de antes 
E amanheceu como se vivesse sob as águas. Crispada.  
Flutissonante. 
 
Diga-lhes principalmente 
Que há um oco fulgente num todo escancarado. 
E um negrume de traço nas paredes de cal 
Onde a mulher-avesso se meteu. 
Que ela não está neste domingo à tarde, apropiada.  
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E que tomou algália 
E gritou às galinhas que falou com Deus. 
 
 
V 
 
As maçãs ao relento. Duas. E o viscoso 
Do Tempo sobre a boca e a hora. As maçãs 
Deixa-as para quem devora esta agonia crua: 
Meu instante de penumbra salivosa. 
 
As maçãs comi-as como quem namora. Tocando 
Longamente a pele nua. Depois mordi a carne 
De maçãs e sonhos: sua alvura porosa. 
 
E deitei-me como quem sabe o Tempo e o vermelho: 
Brevidade de um passo no passeio. 
 
 
VI 
 
Que as barcaças do Tempo me devolvam 
A primitiva urna de palavras. 
Que me devolvam a ti e o teu rosto 
Como desde sempre o conheci: pungente 
Mas cintilando de vida, renovado 
Como se o sol e o rosto caminhassem 
Porque vinha de um a luz do outro. 
 
Que me devolvam a noite, o espaço 
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De me sentir tão vasta e pertencida 
Como se as águas e madeiras de todas as barcaças  
Se fizessem matéria rediviva, adolescência e mito. 
 
Que eu te devolva a fome do meu primeiro grito. 
 
 
 
 
 
VII 
 
Aquele fino traço de colina 
Quero trancar na cancela 
Da alma. Alimento e medida 
Para as muitas vidas do depois. 
 
Curva de um devaneio inantigido 
Um todo estendido adolescente 
Aquele fino traço da colina 
Há de viver na paisagem da mente 
 
Como a distância habita em certos pássaros 
Como o poeta habita nas ardências. 
 
 
VIII 
 
Guardo-vos manhãs de terracota e azul 
Quando o meu peito tingido de vermelho 
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Vivia a dissolvência da paixão. 
O capim calcinado das queimadas 
Tinha o cheiro da vida, e os atalhos 
Estreitos tinham tudo a ver com o desmedido 
E as águas do universo se faziam parcas 
Para afogar meu verso. Guardo-vos, iluminadas 
Recedentes manhãs tão irreais no hoje 
Como fazer nascer girassóis no topázio 
E dos rubis, romãs. 
 
 
IX 
 
Amor chagado, de púrpura, de desejo 
Pontilhado. Volto à seiva de cordas 
Da guitarra, e recheio de sons o teu jazigo. 
Volto empoeirada de vestígios, arvoredo de ouro 
Do que fomos, gotas de sal na planície do olvido 
Para recender a tua fome. 
Amor de sombras de ocasos e de ovelhas. 
Volto como quem soma a vida inteira 
A todos os outonos. Volto novíssima, incoerente 
Cógnita 
Como quem vê e escuta o cerne da semente 
E da altura de dentro já lhe sabe o nome. 
 
E reverdeço 
No rosa de umas tangerinas 
E nos azuis de todos os começos. 
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X 
 
Há um incêndio de angústia e de sons 
Sobre os instentos. E no corpo da tarde 
Se fez uma ferida. A mulher emergiu 
Descompassada no de dentro da outra: 
Uma mulher de mim nos incêndios do Nada. 
Tinha o dorso de uns rios: quebradiço 
E terroso. O peito carregado de ametistas. 
Uma mulher me viu no roxo das ciladas: 
Esculpindo de novo teu rosto no vazio. 
 
 
XI 
 
Os ponteiros de anil no esguio das águas. 
Tua sombra azulada repensando os rios 
E agudíssimas horas atravessando o leito 
Das barcaças. 
Tem sido noite extrema. Finos fios 
Sulcando de sangue as esperanças. 
 
Os ponteiros de anil. Nossas duas vidas 
Devastadas, num lago de janeiros. 
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XII 
 
Se tivesse madeira e ilusões 
Faria um barco e pensaria o arco-íris. 
Se te pensasse, amigo, a Terra toda 
Seria de saliva e de chegança. 
Te moldaria numa carne de antes 
Sem nome ou Paraíso. 
 
Se me pensasses, Vida, que matéria 
Que cores para minha possível sobrevida? 
 
 
XIII 
 
Extrema, toco-te o rosto. De ti me vem 
À ponta dos meus dedos o ouro da volúpia 
E o encantado glabro das avencas. De ti me vem 
A noite tingida de matizes, flutuante 
De mitos e de águas. Inaudita.  
Extrema, toco-te a boca como quem precisa 
Sustentar o fogo para a própria vida. 
E úmido de cio, de inocência,  
É à saudade de mim que me condenas. 
 
Extrema, inomeada, toco-me a mim. 
Antes, tão memória. E tão jovem agora. 
 
 
XIV 
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   um fado para guitarra 
 
Outeiros, átrios, pombas e vindimas. 
Em algum tempo 
Vivi a eternidade dessas rimas. 
Pastora, entre os animais é que cresci. E lhes pensava 
O pêlo e a formosura. Senhora, tive a casa 
Daqueles da minha raça. Agrandados vestíbulos 
E aves e pomares, e por fidelidade pereci. 
De humildes aldeias e de casas grnades 
Translitei entre as vidas. Depois amei 
Extremante e soturna. A quem me amava matei.  
Porisso nesta vida temo o amor e facas. 
Porisso nesta vida 
 
Canto canções assim tão compassivas  
Na língua esquecida. 
 
 
XV 
 
Paliçadas e juncos 
E agudos gritos de um pássaro nos alagadiços. 
Tem sido este o tempo de prenúncios. 
 
Tecida de carmim no traçado das horas 
A vida se refaz: 
Um risco de sorriso nos olhos luminosos 
Um ter visto 
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O traçado do extenso no inatingível Paraíso. 
 
e de novo, no instante 
Paliçadas e juncos. 
E agudos gritos de um pássaro nos alagadiços. 
 
 
XVI 
 
Devo viver entre os homens 
Se sou mais pêlo, mais dor 
Menos garra e menos carne humana? 
e não tendo armadura 
E tendo quase muito de cordeiro 
E quase nada de mão que empunha a faca 
Devo continuar a caminhada? 
 
Devo continuar a te dizer palavras 
Se a poesia apodrece 
Entre as ruínas da Casa que é a tua alma? 
Ai, Luz que permanece no meu corpo e cara: 
Como foi que desaprendi de ser humana? 
 
 
XVII 
 
As barcas afundadas. Cintilantes 
Sob o rio. E é assim o poema. Cintilante 
E obscura barca ardendo sob as águas. 
Palavras eu as fiz nascer 
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Dentro da tua garganta. 
Úmidas algumas, de transparente raiz: 
Um molhado de línguas e de dentes. 
Outras de geometria. Finas, angulosas 
Como são as tuas 
Quando falam de poetas, de poesia. 
 
As barcas afundadas. Minhas palavras. 
Mas poderão arder luas de eternidade.  
E doutas, de ironia as tuas 
Só através da minha vida vão viver. 
 
 
XVIII 
 
Será que apreendo a morte 
Perdendo-me a cada dia 
No patamar sem fim do sentimento? 
Ou quem sabe apreendo a vida 
Escurecendo anárquica na tarde 
Ou se pudesse 
Tomar para o meu peito a vastidão 
O caminho dos ventos 
O descomedimento da cntiga.  
 
Será que apreendo a sorte 
Entrelaçando a cinza do morrer 
Ao sêmen da tua vida? 
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XIX 
 
Empoçada de instantes, cresce a noite 
Descosendo as falas. Um poema entre-muros 
Quer nascer, de carne jubilosa 
E longo corpo escuro. Pergunro-me 
Se a perfeição não seria o não dizer 
E deixar aquietadas as palavras 
Nos noturnos desvãos. Um poema pulsante 
 
Ainda que imperfeito quer nascer.  
 
Estando sobre a mesa o grande corpo 
Envolto na sua bruma. Expiro amor e ar 
Sobre as suas ventas. Nasce intensa 
E luzente a minha cria 
No azulecer da tinta e à luz do dia.  
 
 
XX 
 
De grossos muros, de folhas machucadas 
É que caminham as gentes pelas ruas. 
De dolorido sumo e de duras frentes 
É que são feitas as caras. Ai, Tempo 
 
Entardecido de sons que não compreendo 
Olhares que se fazem bofetadas, passos 
Cavados, fundos, vindos de um alto poço 
De um sinistro Nada. E bocas tortuosas 
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Sem palavras. 
 
E o que há de ser da minha boca de inventos 
Neste entandercer. E o do ouro que sai 
Da garganta dos loucos, o que há de ser? 
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  VIA ESPESSA 
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I 
 
De cigarras e pedras, querem nascer palavras. 
Mas o poeta mora 
A sós num corredor de luas, uma casa de águas. 
De mapas-múndi, de atalhos, querem nascer viagens. 
Mas o poeta habita 
O campo de estalagens de loucura. 
 
Da carne de mulheres, querem nascer os homens. 
E o poeta preexiste, entre a luz e o sem-nome. 
 
 
II 
 
Se te pertenço, separo-me de mim. 
Perco meu passo nos caminhos de terra 
E de Dionísio sigo a carne, a ebriedade. 
Se te pertenço perco a luz e o nome 
E a nitidez do olhar de todos os começos: 
O que me parecia um desenho no eterno 
Se te pertenço é um acorde ilusório no silêncio. 
 
E por isso, por perder o mundo 
Separo-me de mim. Pelo Absurdo. 
 
 
III 
 
Olhando o meu passeio 
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Há um louco sobre o muro 
Balançando os pés. 
Mostra-me o peito estufado de pêlos 
E tem entre entre as coxas um lixo de papéis: 
- Procura Deus, senhora? Procura Deus? 
 
E simétrico de zelos, balouçante 
Dobra-te num salto desnuda o traseiro. 
 
IV 
 
O louco estendeu-se sobre a ponte 
E atravessou o instante. 
Estendi-me ao lado da loucura 
Porque quis ouvir o vermelho do bronze 
 
E passar a língua sobre a tintura espessa 
De um açoite. 
 
Um louco permitiu que eu juntasse a sua luz 
À minha dura noite. 
 
 
V 
 
O louco (a minha sombra) escancarou a boca: 
_ O que restou de nós decifrado nos sonhos 
  Os arrozais, teu nome, tardes, juncos 
  Tuas ruas que no meu caminho percorri 
  Ai, sim, me lembro de um sentir de adornos 
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  Mas há uma luz sem nome que me queima 
   E das coisas criadas me esqueci.  
 
 
VI 
 
O louco saltimbanco 
Atravessa a estrada de terra 
Da minha rua, e grita à minha porta: 
- Ó senhora Samsara, ó senhora - 
Pergunto-lhe por que me faz a mim tão perseguida 
Se essa de nome esdrúxulo aqui não mora.  
 
- Pois aquilo que caminha em círculos 
  É Samsara, senhora - 
E recheado de risos, murmura uns indizíveis 
Colado ao meu ouvido. 
 
VII 
 
Devo voltar à luz que me pensou 
De poeira e começos? 
Devo voltar ao barro e às mãos de vidro 
Que fragilizadas me pensaram? 
Devo pensar o louco (a minha sombra) 
À luz das emboscadas? 
Ai girassóis sobre a mesa de águas. 
 
- Estetizante - disse-me o louco 
  Grudado à minha poética omoplata. 
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- Os girassóis? Ah, Samsara, teu esquecido sol.  
  Uma mesa de águas? Que volúpia, que máscara 
  E que ambíguo deleite 
  Para a voracidade de tua alma. 
 
 
VIII 
 
Eram águas castanhas as que eu via. 
Caras de palha e cprda nas barcaças brancas. 
Velas de linhos novos, luzidios 
Mas resíduos. Sobras. 
 
Colou-se minha sombra às minhas costas: 
- Que bagagem, senhora.  
  O Nada navegando à tua porta. 
 
IX 
 
O louco se fechou ao riso 
Se torceu convulso de fingida agonia 
E como se lançasse flores à cova de um morto 
Atirou-me os guizos. 
Por quê? perguntei adusta e ressentida. 
 
- Ó senhora, porque mora na morte 
  Aquele que procura Deus na austeridade.  
X 
 
- É o olho copioso de Deus. É o olho cego 
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  De quem quer ver. Vês? De tão aberto 
  Queimado de amarelo - 
Assim me disse o louco (esguio e loiro) 
Olhando o girassol que nasceu no meu teto. 
 
 
XI 
 
De canoas verdes de amargas oliveiras 
De rios pastosos de cascalho e poeira 
De tudo isso meu cantochão e ervas negras. 
Grita-me o louco: 
- De amoras. De tintas rubras do instante 
  É que se tinge a vida. De embriaguez, Samsara. 
 
E atravessou no riso a tarde fulva.  
 
 
XII 
 
Temendo desde agosto o fogo e o vento 
Caminho junto às cercas, cuidadosa 
Na tarde de queimadas, tarde cega. 
Há um velho mourão enegrecido de queimadas antigas. 
E ali reencontro o louco: 
- Temendo os teus limites, Samsara esvaecida? 
  Por que não deixas o fogo onividente 
  Lamber o corpo e a escrita? E por que não arder 
  Casando o Onisciente à tua vida? 
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XIII 
 
- Querer voar, Samsara? Queres trocar o moroso das pernas  
  Pela magia das penas. e planar coruscante 
  Acima da demência? Porque te vejo às tardes desejosa 
  De ser uma das aves retardatárias do pomar. 
  Aquela ali talvez, rumo ao poente. 
 
Pois pode ser, lhe disse. Santos e lobos 
Devem ter tido o meu mesmo pensar. Olhos no céu 
Orando, uivando aos corvos. 
 
Então aproximou-se rente ao meu pescoço: 
- Esquece texto e sabença: as cadeias do gozo. 
  E labaredas do intenso te farão o vôo. 
 
 
XIV 
 
Telhas, calhas 
Cordas de luz que se fizeram palavra 
Alguém sonha a carne da minha alma. 
 
Ecos, poço 
O esquecimento perseguindo um corpo 
Aqui me tens entre a vigília e o encanto 
 
Cativa da loucura 
Perseguindo o louco. 
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XV 
 
Eram azuis as paredes do prostíbulo  
Ela estendeu-se nua entre os arcos da sala 
E matou-se devassada de ternura.  
“Que azul insuportável”, antes gritou. 
“Como se adulta um berço me habitasse” 
 
Foi esta a canção de Natal cantada pelo louco 
Quando me deu a Hilde: a porca que levava sobre o dorso. 
 
 
 
XVI 
 
- Não percebes, Samsara, que Aquele que se esconde 
  E que tu sonhas homem, quer ouvir teu grito? 
  Que há uma luz que nasce da blasfêmia 
  E amortece na pena? Que é o cinza a cor do teu queixume 
  E o grito tem a cor do sangue Daquele que se esconde? 
 
Vive o carmim, Samsara. A ferida. 
E terás um vestígio do Homem na tua estrada. 
 
 
XVII 
 
Minha sombra à minha frente desdobrada 
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Sombra de sua própria sombra? Sim. Em sonhos via. 
Prateado de guizos 
O louco sussurava um refrão erudito: 
- Ipseidade, Samsara. Ipseidade, senhora. -  
 
E enfeixando energia, cintilando 
Fez de nós dois um único indivíduo. 
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  VIA VAZIA
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I 
 
Eu sou Medo. Estertor. 
Tu, meu Deus, uma cavalo de ferro 
Colado à futilidade das alturas. 
 
 
II 
 
Movo-me no charco. Entre o junco e o lagarto. 
E Tu, como Petrarca, deves cantar tua Laura: 
 
“Le Stelle, il cielo, caldi sospiri” 
E nem há lua esta noite. Nascidas deste canto 
Das palavras, só há borbulhas n’água.  
 
 
III 
 
Rato d’água, círculo no remoinho da busca. 
Que sou teu filho, Pai, me dizem. Farejo. 
Com a focinhez que me foi dada 
encontro alguns dejetos. Depois, estendido 
Na pedra (que dizem ser teu peito) , busco um sinal.  
E de novo farejo. Há quanto tempo. Há quanto tempo. 
 
 
IV 
 
À carnem aos pêlos, à garganta, à língua 
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A tudo isso te assemelhas? 
Mas e o depois da morte, Pai? 
As centelhas que nascem da carne sob a terra 
O estar ali cintilando de treva. 
À treva te assemelhas? 
 
 
 
 
V 
 
Dá-me a via do excesso. O estupor. 
Amputado de gestos, dá-me a eloqüência do Nada 
Os ossos cintilando 
Na orvalhada friez do teu deserto. 
 
 
VI 
 
Que vertigem, Pai. 
Pueril e devasso 
No furor da tua víscera 
Trituras a cada dia 
Meu exíguo espaço. 
 
 
VII 
 
Tu sabes que serram cavalos vivos 
Para que fiquem macias 
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As sacolas dos ricos? 
Tu gozas ou defecas 
Diante do ato sem nome 
O rubro dessa orgia? 
 
 
VIII 
 
Descansa. 
O Homem já se fez 
O escuro cego raivoso animal 
Que pretendias. 
 
 
IX 
 
Uma mulher suspensa entre as linhas e os dentes. 
Antiqüíssima ave, marionete de penas 
As asas que pensou lhe foram arrancadas. 
Lavado de luzes, um deus me movimenta. 
Indiferente. Bufo. 
 
 
X 
 
PEDRA D’ÁGUA, ABISMO, PEDRA-FERRO 
Como te chamas? Para que eu possa ao menos 
Soletrar teu nome, grudada à tua fundura. 
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XI 
 
Nos pauis, no pau-de-lacre, 
Aquele de nervuras e de folhas brilhantes, transitas. 
No pau-de-virar-tripa, só neste último, Pai 
Eu sei que te demoras, meditando minha víscera. 
 
 
XII 
 
Águas de grande sombra, água de espinhos: 
O Tempo não roerá o verso da minha boca. 
Águas manchadas de um torpor de vinhos: 
Hei de tragá-las todas. E lúbrico, descontínuo 
O TEMPO NÃO VIVERÁ SE TOCAR A MINHA BOCA. 
 



Obra poética reunida Hilda Hilst 61       

 
 
 
 
 
 
 ALCOÓLICAS  (1989) 
 
 
 
 
 
 
 
 a 
 
 Goffredo da Silva Telles Júnior 
 Ignacio da Silva Telles 
 José Aristodemo Pinotti 
 
 pelas águas intensas da amizade 
 
 
 
 
 
 
    
 Drink we till we prove more, not lesse, then men, 
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 And turn not beasts, but Angels. 
     ... and forget to dy.  
 
    Richard Crashaw  (poet e saint) 
 
 
 
 
 
 
 
I 
     a Jamil Snege 
 
 
É crua a vida. Alça de tripa e metal.  
Nela despenco: pedra mórula ferida. 
É crua e dura a vida. Como um naco de víbora. 
Como-a no livro da língua 
Tinta, lavo-te os antebraços, Vida, lavo-me 
No estreito-pouco 
Do meu corpo, lavo as vigas dos ossos, minha vida 
Tua unha púmblea, me casaco rosso 
E perambulamos de coturno pela rua 
Rubras, góticas, altas de corpo e copos. 
A vida é crua. Faminta como o bico dos corvos. 
E pode ser tão generosa e mítica: arroio, lágrima 
Olho d’água, bebida. A vida é liquída.  
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II 
 
Também são cruas e duras as palavras e as caras 
Antes de nos sentarmos à mesa, tu e eu, Vida 
Diante do coruscante ouro da bebida. Aos poucos 
Vão se fazendo remansos, lentilhas d’água, diamantes 
Sobre os insultos do passado e do agora. Aos poucos 
Somos duas senhoras, encharcadas de riso, rosadas 
De um amora, um que entrevi no teu hálito, amigo 
Quando me permitiste o paraíso. O sinistro das horas 
Vai se fazendo olvido. Depois deitadas, a morte 
É um rei que nos visita e nos cobre de mirra. 
Sussuras: ah, a vida é liquída.  
 
 
III 
 
Alturas, tiras, subo-as, recorto-as 
E pairamos as duas, eu e a Vida 
No carmim da borrasca. Embriagadas 
Mergulhamos nítidas num borraçal que coaxa. 
Que estiola galhofa. Que desempenados 
Serafins. Nós duas nos vapores 
Lobotômicas líricas, e a gaicagem 
Se transforma em galarim, e é translúcida 
A lama e é extremoso o Nada. 
Descasco o dementado cotidiano 
E seu rito pastoso de parábolas. 
Pacientes, canonisas, muito bem-educadas 
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Aguardamos o tépido poente, o copo, a casa. 
 
Ah, o todo se dignifica quando a vida é liquída. 
 
 
IV 
 
E bebendo, Vida, recusamos o sólido 
O nodoso, a friez-armadilha 
De algum rosto sóbrio, certa voz 
Que se amplia, certo olhar que condena 
O nosso olhar gasoso: então, bebendo? 
E respondemos lassas lérias letícias 
O lusco das lagartixas, o lustrino 
Das quilhas, barcas, gaivotas, drenos 
E afasta-se de nós o sólido de fechado cenho. 
Rejubilam-se nossas coronárias. Rejubilo-me 
Na noite navegada, e rio, rio, e remendo 
Meu casaco rosso tecido de acuçena. 
Se dedutiva e líquida, a Vida é plena.  
 
 
V 
 
Te amo, Vida, líquida esteira onde me deito 
Romã baba alcaçuz, teu trançado rosado 
Salpicado de negro, de doçuras e iras. 
Te amo, Líquida, descendo escorrida 
Pela víscera, e assim esquecendo 
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  Fomes 
  País 
  O riso solto 
  A dentadura etérea 
  Bola 
 
Miséria. 
Bebendo, Vida, invento casa, comida 
E um Mais que se agiganta, um Mais 
Conquistando um fulcro potente na garganta 
Um látego, uma chama, um canto. Ama-me. 
Embriagada. Intedita. Ama-me. Sou menos 
Quando não sou líquida.  
 
 
VI 
 
Vem, senhora, estou só, me diz a Vida. 
Enquanto te demoras nos textos eloqüentes 
Aqueles onde meditas a carne, essa coisa 
Que geme sofre e morre, ficam vazios os copos 
Fica em repouso a bebida, e tu sabes que ela é mais viva 
Enquanto escorre. Se te demoras, começas a pensar 
Em tudo que se evola, e cantarás: como é triste 
O poente. E a casa como é antiga. Já vês 
Que te fazes banal na rima e na medida. 
 
Corre. O casaco e o coturno estão em seus lugares. 
Carminadas e altas, vamos rever as ruas 
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E como dizia o Rosa: os olhos nas nonadas. 
Como tu dizes sempre: os olhos no absurdo. 
 
Vem. Liquidifica o mundo. 
 
 
VII 
 
Mandíbulas. Espáduas. Frente e avesso. 
A Vida ressoa o coturno na calçada. 
Estou mais do que viva: embriagada. 
Bêbados e loucos é que repensam a carne o corpo 
Vastidão e cinzas. Conceitos e palavras. 
Como convém a bêbados grito o inarticulado 
A garganta candente, devassada. 
Alguns se ofendem. As caras são paredes. Deitam-me. 
A noite é um infinito que se afasta. Funil. Galáxia. 
Líquida e bemaventurada, sobrevôo. Eu, e o casaco rosso 
Que nào tenho, mas que a cada noite recrio 
Sobre a espádua. 
 
VIII 
 
O casaco rosso me espia. A lã 
Desfazida por maus tratos 
É gasta e rugosa nas axilas. 
A frente revela nódoas vivas 
Irregulares, distintas 
Porque quando arranco os coturnos 
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Na alvorada, ou quando os coloco rápida 
Ao crespúsculo, caio sempre de bruços. 
A Vida é que me põe em pé. E a sede.  
E a saliva. A língua procura aquele gosto 
Aquele seco dourado, e acaricia os lábios 
Babando impudente no casaco. 
 
É bom e manso o meu casaco rosso. 
Às vezes grita: ah, se te lembrasses de mim 
Quando prolixa. Lava-me, hilda. 
 
 
IX 
 
Se um dia te afastares de mim, Vida - o que não creio 
Porque algumas intensidades têm a parecença da bebida - 
Bebe por mim paixão e turbulência, caminha 
Onde houver uvas e papoulas negras (inventa-as) 
Recorda-me, Vida: passeia meu casaco, deita-te 
Com aquele que sem mim há de sentir um prolongado vazio. 
Empresta-lhe meu coturno e meu casaco rosso : compreenderá 
O porquê de buscar conhecimento na embriaguês da via manifesta. 
Pervaga. Deita-te comigo. Apreende a experiência lésbica: 
Estilhaça a tua própria medida. 
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 SOBRE A TUA GRANDE FACE (1986) 
 
 
 
 
 
 
 
 
    À memória de Ernest Becker 
 
    A Ricardo Guilherme Dicke, 
    por identificação no exercício 
    da procura 
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Honra-me com teus nadas. 
Traduz me passo  
De maneira que eu nunca me perceba. 
Confude estas linhas que te escrevo 
Como se um brejeiro escoliasta 
Resolvesse 
Brincar a morte de seu próprio texto. 
Dá-me pobreza e fealdade e medo. 
E desterro de todas as respostas 
Que dariam luz  
A meu eterno entendimento cego. 
Dá-me tristes joelhos. 
Para que eu possa fincá-los num mínimo de terra 
E ali permanecer o teu mais esquecido prisioneiro. 
Dá-me mudez. E andar desordenado. Nenhum cão. 
Tu sabes que amo os animais  
Por isso me sentiria aliviado. E de ti, Sem Nome 
Não desejo alívio. Apenas estreitez e fardo. 
Talvez assim te encantes de tão farta nudez. 
Talvez assim me ames: desnudo até o osso 
Igual a um morto. 
 
 
 
 
 
O que me vem, devo dizer-te DESEJADO, 
Sem recuo, pejo ou timidezes. Porque é mais certo mostrar 
Insolência no verso, do que mentir decerto. Então direi 
O que se coleia a mim, na intimidade, e atravessa os vaus 
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Da fantasia. Deito-me pensada de bromélias vivas 
E me recrio corpórea e incandescente.  
Tu sabes como nasceu a idéia das pontiagudas catedrais? 
De um louco incendiando um pinheiro de espinhos. 
Arquiteta de mim, me construo à imagem das tuas Casas 
E te adentras em carne e moradia. Queixumosa vou indo 
E queixoso te mostras, depois de te fartares 
Do meu jogo de engodos. E a cada noite voltas  
Numa simulaçào de dor. Paraíso do gozo. 
 
De tanto te pensar, Sem Nome, me veio a Ilusão. 
A mesma ilusão 
 
Da égua que sorve a água pensando sorver a lua. 
De te pensar me deito nas aguadas 
E acredito luzir e estar atada 
Ao fulgor do costado de um negro cavalo de cem luas. 
De te sonhar, Sem Nome, tenho nada 
Mas acredito em mim o ouro e o mundo. 
De te amar, possuída de ossos e de abismos 
Acredito ter carne e vadiar 
Ao redor dos teus cimos. De nunca te tocar 
Tocando os outros 
Acredito ter mãos, acredito ter boca 
Quando só tenho patas e focinho. 
Do muito desejar altura e eternidade 
 
Me vem a fantasia de que Existo e Sou. 
Quando sou nada: égua fantasmagórica 
Sorvendo a lua n’água. 
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Vem apenas de mim, ó Cara Escura 
Este desejo de te tocar o espírito 
 
Ou és tu, precisante de mim e de minha carne 
Que incendeias o espaço e vens muleiro 
Montado em ouro e sabre, clavina, cinturões 
Rebenque caricioso 
Sobre a minha anca viva? 
Ou há de ser a fome dos teus brilhos 
Que torna vadeante o meu espírito 
E me faz esquecer que sou apenas vício 
escureza de terra, latejante. 
 
Vem de mim, Cara Escura, a ramagem de púrpura 
Com a qual me disfarço. As facas  
Que a cada dia preparo, no seduzir 
Tua fina simetria. E vem de ti, Obscuro, 
Toda cintilância que jamais me busca. 
 
 
 
Quisera dar nomes, muitos, a isso de mim 
Chagoso, trsite, informe. Uns resíduos da tarde 
Algumas aves, e asas buscando tua cara de fuligem. 
De áspide. 
Quisera dar o nome de Roxura, porque a ânsia  
Tem parecimento com esse desmesurado de mim 
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Que te procura. Mas também não é isso 
Este meu neblinar contínuo que te busca. 
Ando em grandes vaguezas, açoitando os ares 
Relinchando sombras, carreando o nada. 
Os que me vêem me gritam: como tem passado 
A aldeã de sua alteza? E há chacotas e risos. 
Mas vem vindo de ti um entremuro de sons e de cicios 
Um labiar de sabores, um sem nome de passos 
Como se águas pequenas desaguassem 
Num pomar de abios. Como se eu mesma 
Flutuasse, cativa, ofélica, sobre a tua Grande Face.  
 
 
 
Hoje te canto e depois no pó que hei de ser 
Te cantarei de novo. E tantas vidas terei 
Quantas me darás para o meu outra vez amanhecer 
Tentando te buscar. Porque vives de mim, Sem Nome,  
Sutilíssimo amado, relincho do infinito, e vivo 
Porque sei de ti a tua fome, tua noite de ferrugem 
Teu pasto que é o meu verso orvalhado de tintas 
E de um verde negro teu casco e os areais 
Onde me pisas fundo. Hoje te canto 
E depois emudeço se te alcanço. E juntos 
Vamos tingir o espaço. De luzes. De sangue. 
De escarlate. 
 
 
Desejei te mostrar minha forma humana 
Afastada de todo da velhice. Por isso 
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É que te chamo a ti desde criança 
E adolescente e mulher, também contigo 
Em chamamento convivi. E tive corpo e cara preciosos 
E brisas crespas numa voz tão rara 
Que se tivesses vindo àquele tempo 
Me verias a mim num corrido de horas 
Um demoroso estar de muitos noivos. 
E de todos, Soturno, nenhum foi tão coalescente 
 
Tão colado à minha carne, como tu foste, ausente.  
Dirás demasiado. Mas fosca e acanhada, hoje,  
Peço-te com o luzir dos ossos 
Com a fragilidade de uma espuma n’água 
Que me visites antes do adeus da minha palavra. 
 
 
 
Lavores, cordas e batalhas 
O que me vem da alma. Lavor 
Porque trabalho sobre o teu rosto 
De palha: construo o impossível 
Meu senhor. Cordas, porque te amarro 
Com as turquesas informes do desejo. 
E um sem fim de batalhas 
Porque prender a ti num coraçõa de fêmea 
É querer lavores: o quebradiço constante 
Porque tento com a palha 
A finura perfeita de um semblante. 
E o que deve fazer 
Quem não se lembra mais do mais perfeito 
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E de si mesma só tem o humano gesto? 
 
 
 
De montanhas e barcas nada sei. 
Mas sei a trajetória de uma altura 
E certa fundura de águas 
E há de me levar a ti uma das duas. 
De ares e asas não percebo nada.  
Mas atravesso abismos e um vazio de avessos 
Para tocar a luz do teu começo. 
Das pedras só conheço as ágatas. 
Ams arranco do xisto as esmeraldas 
Se me disseres que é o verde a dádiva 
Que responde as perguntas da Ilusão. 
E posso me ferir no gelo das espadas 
Se me quiseres banhada de vermelho. 
 
Em minhas muitas vidas hei de te perseguir. 
Em sucessivas mortes hei de chamar este teu ser sem nome 
Ainda que por fadiga ou plenitude, destruas o poeta 
Destruindo o Homem. 
 
 
 
Escaldante, Obscuro. Escaldante teu sopro 
Sobre o fosco fechado da garganta. 
Palavras que pensei acantonadas 
Ressurgem diante do toque novo: 
Carrascais. Gárgulas. Emergindo do luto 
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Vem vindo um lago de surpreendimento 
Recriando musgo. Voltam as seduções. 
Volta a minha própria cara seduzida 
Pelo teu duplo rosto: metade raízes 
Oquidões e poço, metade o que nào sei: 
Eternidade. E volta o fervente langor 
Os sais, o mal que tem sido esta luta 
Na tua arena crispada de punhais. 
 
E destes versos, e da minha própria exuberância 
E excesso, há de ficar em ti o mais sombroso. 
Dirás: que instante de dor e intelecto 
Quando sonhei os poetas na Terra. Carne e poeira 
O perecível, exsudando centelha. 
 
 
    Casa do Sol,  1985/1986 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Poemas Malditos Gozosos e Devotos 
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                     (1994) 
 
 
 
 
 
 
 
   À memória de 
 
   Ernest Becker 
 
   Otto Rank 
 
   Simone Weil 
 
 
    
 
 
 
 
Pensar deus é apenas uma certa maneira de pensar o mundo. 
 
                            Simone Weil  
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I 
 
 
Pés burilados 
Luz alabastro 
Mandou seu filho 
Ser trespassado 
 
Nós pés de carne 
Nas mãos de carne 
No peito vivo. De carne. 
 
Pés burilados 
Fino formão 
Dedo alongado agarrando homens 
Galáxias. Corpo de homem? 
Não sei. Cuidado. 
 
Vive do grito 
De seus animais feridos 
Vive do sangue de poetas, de crianças 
    
E do martírio de homens 
Mulheres santas. 
 
Temo que se aperceba 
De umas misérias de mim. 
Ou de veladas grandezas 
 
Soberbas 
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De alguns neurônios que tenho 
Tão ricos, tão carmesins 
Tem esfaimada fome 
Do teu todo que lateja. 
 
Se tenho a pedir, não peço. 
Contente, eu mais lhe agradeço 
Quanto maior a distância.  
E só porisso uma dança, vezenquando 
Se faz nos meus ossos velhos. 
 
Cantando e dançando, digo: 
Meu Deus, por tamanho esquecimento 
Desta que sou, fiapo, da terra um cisco 
Beijo-te pés e artelhos. 
 
    
Pés burilados 
Luz-alabastro 
Mandou seu filho  
Ser trespassado 
 
Nos pés de carne 
Nas mãos de carne 
No peito vivo. De carne. 
  
Cuidado. 
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II 
 
        
 
Rasteja e espreita 
Levita e deleita 
É negro. Com luz de ouro. 
 
É branco e escuro. 
Tem muito de foice 
E furo. 
 
Se tu és vidro 
É punho. Estilhaça. 
É murro. 
 
Se tu és água 
É tocha. É máquina 
Poderosa se tu és rocha. 
 
Um olfato que aspira 
Teu rastro. Um construtor 
De finitutes gastas. 
 
É Deus. 
Um sedutor nato. 
 
 
 
III 
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Caio sobre teu colo. 
Me retalhas. 
Quem sou? 
Tralhas, do teu divino humor.  
 
Corronhadas exatas 
De tuas mãos sagradas. 
Me queres esbatida, gasta 
 
E antegozas o gosto 
De um trêmulo Nada. 
 
Me devoras 
Com teus dentes ocos. 
A ti me incorporo 
A contra-gosto. 
 
Sou agora fúria 
E descontrole. 
Agito-me desordenado 
Nos teus moles. 
 
Sou façanha 
Escuro pulsante 
Fera doente.  
 
À tua semelhança: 
Homem. 
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IV 
 
Doem-te as veias? 
Pulsaram porque fizeste 
Do barro dos homens. 
E agora dói-te a Razão? 
Se me visses fazer 
Panelas, cuias 
 
E depois de prontas 
Me visses 
Aquecê-las a um ponto 
A um grande fogo 
Até fazê-las desaparecer 
 
Dirias que sou demente 
Louca? 
Assim fizeste aos homens. 
 
Me deste vida e morte. 
Não te dói o peito? 
Eu preferia 
A grande noite negra 
A esta luz irracional da Vida. 
 
 
 
V 



Obra poética reunida Hilda Hilst 82       

 
Para um Deus, que singular prazer. 
Ser o dono de ossos, ser o dono de carnes  
Ser o enhor de um breve Nada: o homem: 
Equação sinistra 
Tentando parecença contigo, Executor. 
 
O Senhor do meu canto, dizem? sim. 
Mas apenas enquanto dormes. 
Enquanto dormes, eu tento meu destino. 
Do teu sono 
Depende meu verso minha vida minha cabeça. 
 
Dorme, inventado imprudente menino. 
Dorme. Para que o poema aconteça. 
 
 
 
VI 
 
Se mil anos vivesse 
Mil anos te tomaria. 
Tu. 
e tua cara fria. 
 
Teu recesso. 
Teu encostar-se 
Às duras paredes 
De tua sede.  
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Teu vício de palavras. 
Teu silêncio de facas. 
As nuas molduras 
De tua alma. 
 
Teu magro corpo 
De pensadas asas. 
Meu verso cobrindo 
Inocências passadas. 
Tuas. 
 
Imagina-te a mim 
A teu lado inocente 
A mim, e a essa mistura 
De piedosa, erudita, vadia 
E tão indiferente. 
 
Tu sabes. 
Poeta buscando altura 
Nas tuas coxas frias. 
 
Se eu vivesse mil anos 
Suportaria 
Teu a ti procurar-se. 
Te tomaria, Meu Deus, 
Tuas luzes. Teu contraste. 
 
 
 
VII 
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É rígido e mata 
Com seu corpo-estaca. 
Ama mas crucifica. 
 
O texto é sangue 
E hidromel. 
É sedoso e tem garra 
E lambe teu esforço 
 
Mastiga teu gozo 
Se tens sede, é fel.  
 
Tem tríplices caninos. 
Te trespassa o rosto 
E chora menino 
Enquanto agonizas. 
 
É pai filho e passarinho. 
 
Ama. Pode ser fino 
Como um inglês. 
É genuíno. Piedoso. 
 
Quase sempre assassino. 
É Deus. 
 
 
 
VIII 
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é neste mundo que te quero sentir. 
É o único que sei. O que me resta. 
Dizer que vou te conhecer a fundo 
Sem as bêncãos da crne, no depois, 
Me parece a mim magra promessa. 
Sentires da alma? Sim. Podem ser prodigiosos. 
Mas tu sabes da delícia da carne 
Dos encaixes que inventaste. De toques. 
Do formoso das hastes. Da corolas. 
Vês como fico pequena e tão pouco inventiva? 
Haste. Corola. São palavras róseas. Mas sangram 
 
Se feitas de carne. 
 
Dirás que o humano desejo 
Não te percebe as fomes. Sim, meu Senhor, 
Te percebo. Mas deixa-me amar a ti, neste texto 
Como os enlevos 
De uma mulher que só sabe o homem. 
 
 
 
IX 
 
Poderia ao menos tocar 
As ataduras da tua boca? 
Panos de linho luminescentes 
com que magoas 
Os que te pedem palavras? 
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Poderia através 
Sentir teus dentes? 
Tocar-lhes o marfim 
E o liso da saliva 
 
O molhado que mata e ressuscita? 
 
Me permitirias te sentir a língua 
Essa peça que alisa nossas nucas 
E fere rubra 
Nossas delicadas espessuras? 
 
Poderia, ao menos tocar 
Uma fibra desses linhos 
Com repetidos cuidados 
Abrir 
Apenas um espaço, um grão de milho 
Para te aspirar? 
 
Poderia, meu deus, me aproximar? 
Tu, na montanha. 
Eu no meu sonho de estar 
No resíduo dos teus sonhos. 
 
 
 
X 
 
Atada a múltiplas cordas 
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Vou caminhando tuas costas. 
Palmas feridas, vou contornando 
Pontas de gelo, luzes de espinho 
E degredo, tuas omoplatas. 
 
Busco tua boca de veios 
Adentro-me nas emboscadas 
Vazia te busco os meios. 
Te fechas, teia de sombras 
Meu Deus, te guardas. 
 
A quem te procura, calas. 
A mim que pergunto, escondes 
Tua casa e tuas estradas. 
Depois trituras. Corpo de amantes  
E amadas. 
 
E buscas 
A quem nunca te procura. 
 
 
 
XI 
 
Sobem-me as águas. Sobem-te as fúrias. 
Fartas me sobem dor e palavras. 
De vidro, nozes, de vinhas, me sobem dores 
Tão tardas, tão carecentes. 
 
Por que te fazes antigo, se nunca te demoraste 
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Na terra que preparei, nem nas calçadas 
Da casa? Me vês e me pensas caça? 
Ai, não. Não me pensas. Eu sim, nas noites  
 
Que caminhadas! Que sangramento de passos! 
Que cegueira pretendendo 
Seguir teu próprio cansaço. Olha-me a mim. 
Antes que eu morra de águas., aguada do que inventei. 
 
 
 
XII 
 
Estou sozinha se penso que tu existes. 
Não tenho dados de ti, nem tenho tua vizinhança. 
E igualmente sozinha se tu não existes. 
De que me adiantam 
Poemas ou narrativas buscando 
 
Aquilo, que se não é, não existe 
Ou se existe, então se esconde 
Em sumidouros e cimos, nomenclaturas 
 
Naquelas não evidências 
Da matemática pura? É preciso conhecer 
Com precisão para amar? Não te conheço. 
 
Só sei que desmereço se não sangro. 
Só sei que fico afastada 
De uns fios de conhecimento, se não tento. 
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Estou sozinha, meu Deus, se te penso. 
 
 
 
XIII 
 
Vou pelos atalhos te sentindo à frente.  
Volto porque penso que voltaste.  
Alguns me dissem que passaste 
Rente a alguém que gritava: 
 
Tateia-me, Senhor, 
Estás tão perto 
E só percebo ocos 
Moitas estufadas de serpentes. 
Alguém me diz que esse alguém 
Que gritava, a mim se parecia. 
Mas era mais menina, percebes? 
De certo modo mais velha 
 
Como alguém voltando de guerrilhas 
Mulher das matas, filha das Idéias. 
 
Não eras tu, vadia. Porque o Senhor 
Lhe disse: Poeira: estou dentro de ti.  
Sou tudo isso, oco moita 
E a serpente de versos da tua boca. 
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XIV 
 
Se te ganhasse, meu Deus, minh’alma se esvaziaria? 
Se a mim me aconteceu com os homens, por que não com 
Deus? 
De início as lavas do desejo, e rouxinóis no peito. 
E aos poucos lassidão, um desgosto de beijos, um esfriar-se 
 
Um pedir que se fosse, fartada de carícias. 
Se te ganhasse, que coisas ainda desejaria minh’alma 
Se ficasses? que luz seria em mim mais luminosa? 
Que negrume mais negro? 
 
Não haveria mais nem sedução, nem ânsias. 
E partirias. Eu vazia de ti porque tão cheia.  
Tu, em abastanças do sentir humano, de novo dormirias. 
 
 
 
XV 
 
Desenho um touro de seda. 
Olhos de um ocre espelhado 
O pêlo negro, faustoso 
seduzo meu Deus montado 
Sobre este touro. 
 
Desenhas Deus? Desenho o Nada 
Sobre este grande costado. 
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Um rio de cobre deságua 
Sobre essas patas. 
Uma mulher tem nas mãos 
Uma bacia de águas 
 
Buscando matar a sede 
Daquele divino Nada. 
 
O touro e a mulher sou eu. 
Tu és, meu deus, 
A Vida não desenhada 
Da minha sede de céus. 
 
 
 
XVI 
 
Se já soubesse quem sou 
Te saberia. Como não sei 
Planto couves e cravos 
E espero ver uma cara 
Em tudo que semeei.  
 
Pois não dizem que te mostras 
Por vias tortas, nos mínimos? 
Te mostrarás na minha horta 
Talvez mudando o destino 
Dessa de mim que só vive 
 
Tentando semeadura 
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Dessa de mim que envelhece 
Buscando sua própria cara 
E muito através, a tua 
Que a mim me apeteceria 
Ver frente a frente. 
 
Há luas luzindo o verde 
E luas luzindo os cravos. 
Couves de tal estatura 
E carmesins dilatados 
 
Que os que passam perguntam: 
São os canteiros de Deus? 
Digo que sim por vaidade 
Sabendo dos infinitos 
De uma infinita procura 
De tu e eu. 
 
 
XVII 
 
Penso que tu mesmo cresces 
Quando te penso. E digo sem cerimônias 
Que vives porque te penso. 
Se acaso não te pensasse 
Que fogo se avivaria não havendo lenha? 
E se não houvesse boca 
Porque o trigo crescreria? 
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Penso que o coração 
Tem alimento na Idéia. 
teu alimento é uma serva 
Que bem te serve à mão cheia. 
Se tu dormes ela escreve 
Acordes que te nomeiam. 
Abre teus olhos, meu Deus, 
Come de mim tua fome. 
 
Abre tua boca. E grita este nome meu. 
 
 
 
XVIII 
 
Se some, tem cuidado. 
Se não some é fardo. 
Cuida que ele não suma 
 
Pois ficará mais pesado 
Se sumir de tua alma. 
 
É de uma Idéia de Deus que te falo. 
Pesa mais se ausente 
Pesa menos se te toma 
 
Ainda que descontente 
Te vejas pensando sempre 
Num alguém que está aí dentro 
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De quem não conheces rosto 
Nem gosto nem pensamento. 
 
Cuida que tal Idéia 
Te tome. Melhor um cheiro de dentro 
Que não conheces, um fartar-se 
De um nada conhecimento 
 
Do que um vazio de luto 
Umas cascas sem os frutos 
Pele sem corpo, ou ossos 
Sem matéria que os sustente. 
 
Toma contento 
Se te sabes pesado 
Dessa idéia de Nada. 
É um pensar para sempre. 
 
E não sentes verdade 
Que a vida vale um extenso 
Altura e profundidade 
Se vives do pensamento? 
 
 
 
XIX 
 
Teus passos somem 
Onde começam as armadilhas. 
Curvo-me sobre a treva que me espia.  
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Ninguém ali. Nem humanos, nem feras. 
De escuro e terra tua moradia? 
 
Pegadas finas 
Feitas a fogo e espinho. 
teu passo queima se me aproximo. 
 
Então me deito sobre as roseiras. 
Hei de saber o amor à tua maneira. 
 
Me queimo em sonhos, tocando estrelas.  
 
 
 
XX 
 
Move-te. Desperta. 
Há homens à tua procura.  
Há uma mulher, que sou eu. 
A Terra mora na Via-Láctea 
Eu moro à beira de estradas 
Não sou pequena nem alta 
 
Sou muito pálida 
Porque muito caminhei 
Nas escurezas, no vício  
De perseguir uns falares 
teus indícios. 
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Move-te. Tua aliança com os homens 
Teu atar-se comigo 
Tem muito de quebra e dessemelhança. 
Muitos de nós agonizam. 
A Terra toda. Há de ser quase  
Brinquedo adivinhares 
Onde reside o pó, onde reside o medo. 
 
Não te demores. 
Eu tenho nome: Poeira. 
 
Move-te se te queres vivo. 
 
 
 
Não te machuque a minha ausência, meu Deus, 
Quando eu não mais estiver na Terra 
Onde agora canto amor e heresia.  
Outros hão de ferir e amar 
Teu coração e corpo. Tuas bifrontes 
Valias, mandarim e ovelha, soberba e timidez 
 
Não temas. 
Meu pares e outros homens 
Te farão viver destas duas voragens: 
Matança e amanhecer, sangue e poesia. 
 
Chora por mim. Pela poeira que fui 
Serei, e sou agora. Pelo esquecimento 
Que virá de ti e dos amigos. 
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Pelas palavras que te deram vida 
E hoje me dão morte. Punhal, cegueira, 
 
Sorri, meu Deus, por mim. De cedri 
De mil abelhas tu és. Cavalo d’água 
Roandando o ego. Sorri. Te amei sonâmbula 
Escrúxula, mas te amei inteira. 
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Cantares de perda e predileção   
 
           (1983) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 à memória de Ernest Becker
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I 
 
Vida da minha alma: 
Recaminhei casas e paisagens 
Buscando-me a mim, minha tua cara. 
Recaminhei os escombros da tarde 
Folhas enegrecidas, gomos, cascas 
Papéis de terra e tinta sob as árvores 
Nichos onde nos confessamos, praças  
 
Revi os cães. Não os mesmos. Outros 
De igual destino, loucos, tristes, 
Nós dois, meu ódio-amor, atravessando 
Cinzas e paredões, o percurso da vida. 
 
Busquei a luz e o amor. Humana, atenta 
Como quem busca a boca nos confins da sede. 
Recaminhei as nossas construções, tijolos 
Pás, a areia dos dias 
 
E tudo que encontrei te digo agora: 
Um outro alguém sem cara. Tosco. Cego. 
O arquiteto dessas armadilhas. 
 
 
II 
 
Que dor desses calendários 
Sumidiços, fatos, datas 
O tempo envolto em visgo 
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Minha cara buscando 
Teu rosto reversivo. 
 
Que dor no branco e negro 
Desses negativos 
Lisura congelada do papel 
Fatos roídos 
E teus dedos buscando 
A carnação da vida. 
 
Que dor de abraços 
Que dor de transparência 
E gestos nulos 
Derretidos retratos 
Fotos fitas 
 
Que rolo sinistroso 
Nas gavetas. 
 
Que gosto esse do Tempo 
De estancar o jorro de umas vidas. 
 
 
III 
 
Se a tua vida se estender 
Mais do que a minha 
Lembra-te, meu ódio-amor, 
Das cores que vivíamos 
Quando o tempo do amor nos envolvia. 
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Do ouro. Do vermelho das carícias. 
Das tintas de um ciúme antigo 
Derramado  
Sobre o meu corpo suspeito de conquistas. 
Do castanho de luz do teu olhar 
Sobre o dorso das aves. Daquelas árvores: 
Estrias de um verde-cinza que tocávamos. 
 
E folhas da cor das tempestades 
contornando o espaço 
De dor e afastamento. 
 
Tempo turquesa e prata 
Meu ódio-amor, senhor da minha vida. 
Lembra-te de nós. Em azul. Na luz da caridade. 
 
 
 
 
 
IV 
 
Lobos 
Lerdos leopardos 
Cadelas 
 
Ternuras velhas 
 
Nós, lado a lado 
Num sumidouro de linhas 
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E ponteiros de pedra. 
 
Enrodilhados 
Escuros 
Famintos de nossas sombras 
Nas aldeias antigas. 
 
Lobo 
Leopardo-cadela 
 
Ternuras velhas 
 
Tu e eu desenhados 
Treliças e telas 
Nas tintas das conquista.  
 
 
V 
 
Me vias 
Partida ao meio 
A cara das emboscadas 
 
Dizias 
 
Esssa era a cara do meu desejo. 
 
E possuías 
O inteiriço, o Narciso 
Tu mesmo e tua fantasia.  
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Um fronteiriço de linhas 
Que se pensavem contíguas. 
 
Me vias dura, vestida 
De lãs e de campainhas. 
Sobre o teu vale eu passava 
Em chagas, sem parceria.  
 
Passava, sim. 
Mas nua, queimada 
Do amor que tu me tiravas. 
 
 
VI 
 
Eu não te vejo 
Quando teu ódio aflora. 
Como poderia 
Ver teu ódio e a ti 
 
Iludida 
Por uma só labareda da memória? 
 
 
Cegos, não somos dois. 
Apenas pretendemos. 
Devorados e vastos 
Temos um nome: EFÊMERO. 
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VII 
 
E se leopardos e tigres 
Convivessem 
 
E se no mundo houvesse 
Lonjura de cordas 
Para amarrar torres vastas 
(as incansáveis crias do desejo) 
 
E se águas não fossem molhadas 
E o que fosse montanha 
Ao invés de altura 
Se fizesse rasa 
 
Se o fogo não tragasse 
Sua própria espessura 
E a lucidez perfeita 
Não fosse embriaguez 
 
Do teu excesso 
E da minha loucura 
Um caminho adequado 
Em direção a Deus. 
 
 
VIII 
 
Me vinha: 
Que se tecesse 
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Hastes de compaixão 
Corolas de caridade 
 
Sopro e saudade tecidos 
Na rede do coração 
 
Eu nunca mais sentiria 
Teu nome de hostilidade. 
 
Me vinha: 
Se desfizesse 
O que já trançado tinha 
 
Meu nome é que ficaria 
Amor na tua eternidade. 
 
Então teci 
Sóis e vinhas: 
Ouro-escarlate-paixão 
 
E consumida de linhas 
Enovelada de ardência 
Te aguardo às portas da minha cidade. 
 
 
IX 
 
E atravessamos portas trancadas. 
Esteiras pedras cestos 
Espreitam 
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Nossas passadas. 
E amamos como quem sonha 
Cancelas de sal e palha 
Prendendo o sono. 
 
Assim te amo. Sabendo. 
Degelo prendendo as águas. 
 
 
X 
 
E a língua lambe 
A cria que se feriu 
De puro arrojo 
E altaneria. 
De gozo, sabor e nojo 
Desta conquista de mim. 
De tua companhia. 
 
Cadentes teu passo e o meu 
Temos a marcha de dois caminhos 
De pêlo e breu. 
Lentos, tenazes 
Em nós demora-se 
O amor e a cólera. 
 
A crueldade. 
Que é o som de Deus. 
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XI 
 
Faremos deste modo 
Para que as mãos não cometam 
Os atos derradeiros: 
 
Envolveremos as facas e os espelhos 
Nas lãs dobradas, grossas. 
E de alongadas nódoas, o ressentimento. 
 
Pintadas as caras num nariz de gesso 
Recobriremos corpo, carne 
Na tentativa cálida, multiforme 
Na rubra pastosidade 
 
De um toque sem sofrimento. 
 
E afinal 
Cara a cara (espelho e faca) 
De nossas duplas fomes 
Não diremos. 
 
 
XII 
 
Um cemitério de pombas 
Sob as águas 
E águas-vivas na cinza 
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Ósseas e lassas sobras 
Sa minha e da tua vida. 
 
Um pedaço de muro 
Na enxurrada 
Prumos soterrados, nascituros 
No céu 
 
Indecifráveis sobras 
Da minha e da tua vida. 
 
Um círculo sangrento 
Uma lua ferida de umas garras 
Assim de nós dois o escuro centro. 
 
E no abismo de nós 
Havia sol e mel. 
 
 
XIII 
 
E batalhamos. 
Dois tigres 
Colados de um só deleite 
Estilhaçando suas armaduras 
Amor e fúria 
Carícia, garra 
 
Tua luz 
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E a centelha rara 
De um corpo e duas batalhas. 
 
 
XIV 
 
Como se desenhados 
Tu 
E o de dentro da casa. 
Entro 
Como se entrasse 
No papel adentro 
 
E sem ser vista 
Rasgo 
Alguns véus e fibras 
 
Sem ser amada 
Pertenço. 
 
Que sobreviva 
O fino traço de tua presença.  
Aroma. Altura. 
E lacerada eu mesma 
 
Que jamais se perceba 
Umas gotas de sangue na gravura. 
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XV 
 
Para poder morrer 
Guardo insultos e agulhas 
Entre as sedas do luto. 
 
 
Para poder morrer 
Desarmo as armadilhas 
Me estendo entre as paredes 
Derruídas. 
 
Para poder morrer 
Visto as cambraias 
E apascento os olhos 
Para novas vidas. 
 
Para poder morrer apetecida 
Me cubro de promessas 
Da memória. 
 
Porque assim é preciso 
Para que tu vivas. 
 
 
XVI 
 
Só o mel escorresse 
Da boca do tigre 
Transmutando listras 
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Talho 
Num largar de meiguice 
 
O incisor em nós 
As sinistras punturas 
 
Os alanhados, meu ódio-amor, 
Um clarão de carícias 
Entre as partituras. 
 
Se o rugidor em nós 
Se somasse à névoa 
À calmaria da velhice 
 
Nos outeiros do espaço 
O rugido da vida. 
Um barco. Eo número par. 
 
 
XVII 
 
Os juncos afogados 
Um cão ferido 
As altas paliçadas 
Devo achar a palavra 
Companheira do grito. 
 
Um risco n’àgua 
Um pássaro aturdido 
Entre o capim e a estrada 
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Um grande girassol 
Explodindo entre as rodas 
 
Imagens de mim 
Na caminhada. 
 
 
XVIII 
 
Para tua fome 
 
Eu teria colocado meu coração 
Entre os ciprestes e o cedro 
 
E tu o encontrarias 
Na tua ronda de luta e incoesão: 
A ronda que persegues. 
 
Para a tua sede 
As nascentes da infância: 
Um molhado de fadas e sorvetes. 
 
E abriria em mim mesma 
Uma nova ferida 
 
Para tua vida. 
 
 
XIX 
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Corpo de carne 
Sobre um corpo de água.  
Sonha-me a mim 
Contigo debruçada 
Sobre este corpo de rio. 
Guarda-me 
Solidão e nome 
 
E vive o percurso 
Do que corre 
Jamais chegando ao fim. 
 
Guarda esta tarde 
E repõe sobre as águas 
Teus navios. Pensa-me 
Imensa, iluminada 
Grande corpo de água 
Grande rio 
Esquecido de chagas e afogados. 
 
Pensa-me rio. 
Lavado e aquecido da tua carne. 
 
 
XX 
 
Soberbo 
Libertas sobre o meu peito 
Teu cavalo cego. 
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E pontas e patas 
Tentam enlaçadas 
Furtar-se às águas 
Do sentimento. 
 
Suja de espadas 
Golpeada em negro 
 
Sou tua cara e medo 
 
Teu cavaleiro 
Teu corpo 
Tua cruzada. 
 
 
XXI 
 
De ossos 
De altos pomos 
De ódio e ouro 
 
Doloso 
 
Teu rosto 
Sobre a minha cara  
Crepuscular. 
 
 
Gozoso 
Sobre o meu corpo 
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Criando magia e ponta 
 
Para morrer 
E fazer matar. 
 
 
XXII 
 
Toma para teu gozo 
Este rio de saudade. 
Nenhum recobrirá teu corpo 
Com tamanha leveza 
E com tal gosto 
 
Ainda que sejam muitos 
Os largos rios da Terra. 
 
Toma para teu gozo 
Minha dor e insanidade 
De nunca voltar a ver 
Meu próprio rosto. 
E aguarda uma tarde sem tempo 
Quando serei apenas retalhada 
 
Um espelho molado de umas águas. 
 
 
XXIII 
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Eu amo Aquele que caminha 
Antes do meu passo. 
É Deus e resiste.  
 
Eu amo a minha morada 
A Terra triste. 
É sofrida e finita 
E sobrevive. 
 
Eu amo o Homem-luz 
Que há em mim. 
É poeira e paixão 
E acredita. 
 
 
Amo-te, meu ódio-amor 
Animal-Vida. 
És caça e perseguidor 
E recriaste a Poesia 
Na minha Casa. 
 
 
XXIV 
 
Cavalos negros 
Entre lençóis e abetos 
E machetadas as cartas 
 
Repulsa e gosma 
Entre as palavras. 
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E listras 
Desejo 
Pás 
 
E leopardos de gelo 
Entre a mó e o pelo. 
 
E ainda assim 
Altura, forquilha, tranco 
 
Teu ódio-amor 
Procura minha pegada. 
 
 
XXV 
 
Insensatez e sombra.  
Foi o que se apossou de mim 
Quando sonâmbula 
 
Amoldei meus pés ao teu caminho. 
Um distorcido de luzes e de lírios 
Lagunas ruivas, vozes 
Vindas de um não sei onde, vivas 
 
Me fizeram supor que o teu caminho 
Era a luz do meu passo, merecida 
Porque de luta e a sós 
Toda minha vida. 
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E agora sei que as palmas do martírio 
é que brilhavam 
 
E ruivos 
Eram os lagos de nudez e sangue 
E viva era minha própria voz 
Maldizendo meu nome. 
 
 
XXVI 
 
De sacrifício  
De conhecimento 
Da carne machucada 
 
Os joelhos dobrados 
Frente ao Cristo 
Meu canto compassado 
De mulher-trovador. 
 
Ai. Descuidado 
Que palavras altas 
Que montanha de mágoas 
Que águas 
De um venenoso lago 
Tu derramaste 
Nos meus ferimentos. 
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Que simetria, justeza 
Para ferir-me a mim 
Como se a cruz quisesse 
De mim ser a moradia. 
 
E eu canto 
Porque é esse o destino 
Da minha garganta. 
E canto 
 
Porque criança aprendi 
Nas feiras: ave e mulher 
Cantam melhor na cegueira. 
 
 
XXVII 
 
Amor agora 
Meu inimigo. 
Barco do olvido 
Entre o teu ódio 
E o meu navegar 
Fico comigo. 
 
Sopro, cadência 
Meu hausto e mar 
Navego a rocha 
Somo o castigo 
Desliso, meu ódio-amigo, 
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Graça e alívio 
De te alcançar. 
 
 
XXVIII 
 
Ronda tua crueldade.  
Esconde, avança 
 
Até que descubras 
Fissura rigorosa 
Na tua garra 
Ajustado tensor 
Para tua lança. 
 
Ronda meu abandono 
Persegue 
Trança meu desamparo 
Sono e tua iniqüidade. 
Ritualiza a matança 
De quem só te deu vida. 
 
A me deixa viver 
Nessa que morre. 
 
 
XXIX 
 
Faz de mim tua presa: 
Raiz para o teu ódio 
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Amor para o meu navegar 
E abrandado cessa 
De lançar tua rede 
Tua armadila. 
 
Faz de mim tua sombra 
E injúria, sangra 
Essa que te descansa 
Na tua soberba escalada ao meio-dia. 
Golpeia 
Para amansar tua fina presa. 
 
Faz de mim tua boca 
E cobre de saliva 
Tua cria de carne e solidão. 
E abrandado cessa 
Teu exercício de virtude e treva. 
 
 
XXX 
 
O Tempo e sua fome. 
Volúpia e Esquecimento 
Sobre os arcos da vida. 
Rigor sobre o nosso momento. 
 
O Tempo e sua mandíbula. 
Musgo e furor 
Sobre os nossos altares. 
Um dia, geometrias de luz. 
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Mais dia nada somos. 
 
Tempo e humildade. 
Nossos nomes. Carne. 
Devora-me, meu ódio-amor, 
Sob o clarão cruel das despedidas. 
 
 
XXXI 
 
Barcas 
Carregando a vida 
Descendo as águas. 
Passam pesadas 
Distantes do poeta e de sua caminhada. 
 
Barcas 
Inundadas de afago 
Nas águas da meiguice. 
O fulgor dos cascos 
Ilumina o dorso dos afogados: 
Eu soterrada 
Em aguaduras escuras da velhice.  
 
Barca é o teu nome. 
E passas. 
Candente, clara 
Navegas tua última viagem 
Sobre o meu corpo molhado de palavras. 
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XXXII 
 
Um coro de despedidas. 
A apenas duas as vozes. 
Um discursivo de muros 
E algoz-olhares 
 
Fundas aguadas 
Subindo à tona 
Das desmedidas. 
 
E açoite 
Sobre as lembranças. 
e musgo, vísceras 
Cobrindo o vínculo 
 
Rútilo brilho das alianças. 
 
E facas tão alongadas 
Trilhas, estradas 
Frias escarpas 
AINDA para a tua volta.  
 
 
XXXIII 
 
Se te pronuncio 
Retomo um Paraíso 
Onde a luz se faz dor 
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E gelo a claridade. 
Se te pronuncio 
É esplendor a treva 
E as sombras ao redor 
São turquesas e sóis 
Depois de um mar de pedras. 
Vigio 
Esta sonoridade dos avessos. 
Que se desfaça o fascínio do poema 
que eu seja Esqueciemento 
E emudeça. 
 
 
XXXIV 
 
As águas, meu ódio-amor. 
Uma boca de seixos 
Um oco de palavras 
Um sumidouro de fomes 
E de asas 
Teu ódio-escama 
Sobre o meu desejo. 
 
As águas, meu ódio-amor. 
Mulheres afogadas 
Eu-muitas 
De litígio, escureza 
E a sedução de me pensares 
Presa 
Me sabendo invasão. 



Obra poética reunida Hilda Hilst 125       

 
E ungüento sobre a tua mágoa. 
Flores, graças 
Para que os nossos corpos 
Se lavem dessas águas 
 
Caridosos com a carne e as ilusões. 
 
 
XXXV 
 
Desgarrada de ti 
Sou a sombra da Amada.  
Das madeiras da casa 
Farei barcas côncavas 
 
E tingirei de negri 
Os lençóis de fogo 
Onde nos deitávamos 
 
Velas 
Bandeira para minhas barcas. 
 
E de dureza e arrojo 
Hei de chegar a um porto 
De pedras frias. 
 
Memória e fidelidade 
Meu corpo-barca 
Esmago contra as escarpas. 
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De luto e choros um dia 
Verei tua boca beijando as águas 
Teu corpo-barca. Minha trilha. 
 
 
XXXVI 
 
Pedras dentro das barcas  
Favos trincados 
Embaçando as águas 
 
Ai que cuidados 
Que fulgor de dentes 
Para criar um espaço 
De ausências no meu presente. 
 
E envoltório de malhas 
E escuros rosários 
Feitos de sal e aço 
 
Ai que cuidados 
Para prender quem vive 
Dessas cadeias 
 
E morre 
Só de pensar em não tê-las. 
 
 
XXXVII 
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Quem é que ousa cantar, senhor, 
Um ódio dito formoso? 
 
Que raro fosso há de ser 
O escuro melodioso 
 
Esse tão meu, de sementes 
De verdes dentro de um poço? 
 
Que largueza incongruente 
Nos versos, sem parecer 
 
Que quem trova 
Se fez demente. 
 
Que altas novas 
Este cantar de mulher: 
 
Um ódio de esclarecer 
Desejo que não se mostra. 
 
Um ódio-fêmea, senhor, 
É bem o fosso onde cresce a rosa: 
A rara. De ódio formoso. 
 
 
XXXVIII 
 
Toma-me ao menos 
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Na tua vigília.  
Nos entressonhos. 
Que eu faça parte 
Das dores empoçadas 
De um estendido de outono 
 
Do estar ali e largar-se 
Da tua vida. 
 
Toma-me 
Porque me agrada 
Meu ser cativo do teu sono. 
Corporifica 
Boca e malícia. 
Tatos. 
Mas importa mais 
O que a ausência traz 
E a boca não explica.  
 
Toma-me anônima 
Se quiseres. Eu outra 
Ou fictícia. Até rapaz. 
É sempre a mim que tomas. 
Tanto faz. 
 
 
 
XXXIX 
 
Escreveste meu nome 
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Sobre a água? 
A fogo, na alma 
Desenhei o teu 
 
Grafismo iluminado 
Imantado e novo 
 
Teu nome e o meu. 
 
Novo  
Porque no nunca se viu 
Nome tão pertencido. 
Antigo porque há milênios 
Se entrelaçaram justos 
No infinito. 
 
E raro 
Porque tingido de um mosaico vivo 
De danação e amor. 
 
Teu nome. 
Irmão do meu. 
 
 
XL 
 
De rispidez e altivo 
 
Passeias teu passo predador 
Sobre o meu peito 
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E sobre o meu deserto. 
Minha alma a teu redor 
Na muralha dos séculos. 
 
De amplitude e fervor 
A casa e sua candeia 
Te aguardam. 
Famintas dessa caça 
E desse caçador. 
 
Se há volúpia no mal 
Trago as mãos cheias. 
Um sol que se dissolve 
E me incendeia. 
E é sempre o mesmo fogo 
A lenha, o mesmo mal. 
 
 
XLI 
 
Ouvia 
Que não podia te odiar 
E nem te temer 
Porque eras eu. 
E como seria 
Odiar a mim mesma 
 
E a mim mesma temer 
 
Se eu caminhava, vivia 



Obra poética reunida Hilda Hilst 131       

Colada a quem sou 
E ao mesmo tempo ser 
Dessa de mim, inimiga? 
 
Que não podia te amar 
Tão mais do que pretendia. 
Pois como seria ser 
 
Pessoa além do que me cabia? 
 
Que pretensões de um sentir 
Tão excedente, tão novo 
São questões para o divino 
 
E ao mesmo tempo um estorvo 
Pra quam nasceu pequenino. 
Tu e eu. Humanos. Limite mínimo. 
 
 
XLII 
 
Atados os ramos 
Os fios de linho 
As fitas 
Teci para nós 
A coroa da vida.  
Depois fiz a canção: 
Gracejos, lascívia 
E leveza 
Foram primos irmãos 
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E noivos da conquista. 
E de granito e sol 
Me parecia o tempo 
Dessas vidas. 
 
Milênios no depois 
Me soube iluminura 
Entre os dedos dos mortos. 
Poeira e entendimento 
Sob a luz dos ossos. 
 
 
XLIII 
 
Ai que distância 
Meu ódio-amor 
Que dores 
Que cintilâncias 
De pena. 
Tão ao meu lado 
Te penso 
No entanto 
Tão afastado 
 
Como se a água ficasse 
A um dedo da minha boca 
E todo o deserto à volta 
Me segurasse. 
 
Tão triste e tão à vontade 
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Neste meu sol de martírios 
 
Como se o corpo soubesse 
Desses caminhos da sede 
Porque nasceu conhecendo 
Da paixão seu descaminho. 
 
E brilhos no teu sadismo 
E perdição na minha cara. 
Que coloridos espinhos 
Terás 
 
Para a tua dura saudade. 
Que tempestade de sede 
Nos areais da procura 
Quando saíres à caça 
De quem te amou. De mim. 
 
À caça do NUNCA MAIS. 
 
 
XLIV 
 
Lembra-te que morreremos 
Meu ódio-amor. 
De carne e de miséria 
Esta casa breve de matéria 
Corpo-campo de luta e suor.  
 
Lembra-te do anônimo da Terra 
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Que meditando a sós com seus botões  
Gravou no relógio das quimeras: 
“É mais tarde do que supões”. 
 
Porisso 
Mata-me apenas em sonhos. 
Podes dormir em fúria pela eternidade 
Mas acordado, ama. Porque a meu lado 
Tudo se faz tarde: amor, gozo, ventura. 
 
 
XLV 
 
Que no poema ao menos 
Viscosidade e luz 
De nós dois, criaturas, 
Recriem seu momento. 
 
Que da desordem 
De dois encntamentos 
Do visgo, do vidro 
De palavras duras 
 
Coabitem 
O tosco e o transparente.  
 
E desconforto e gosto 
Disciplina e paixão 
Discursivo e ciência 
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Construam pelo menos no poema 
A vizinhança dessas aparências. 
 
 
XLVI 
 
Talvez eu seja 
O sonho de mim mesma. 
Criatura-ninguém 
Espelhismo de outra 
Tão em sigilo e extrema 
Tão sem medida 
Densa e clandestina 
 
Que a bem da vida 
A carne se fez sombra. 
 
Talvez eu seja tu mesmo 
Tua soberba e afronta. 
E o retrato  
De muitas inalcansáveis 
Coisas mortas. 
 
Talvez não seja. 
E ínfima, tangente 
Aspire indeifinida 
Um infinito de sonhos 
E de vidas. 
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XLII 
 
Dorme o tormento 
O Eterno dorme suspenso 
Sobre as idéias e inventos 
 
Só eu não durmo 
Pra te pensar. 
 
Dormem perjuros 
E vanidade e urnas 
Dormem os medos 
E califados e ventres 
Dormem ardentes 
OS loucos, pátios adentro 
 
Só eu não durmo 
Pra te pensar. 
 
Dormem ativas 
AS dobradiças 
De mil bordéis e conventos 
 
E pêndulos dormindo ao tempo 
 
Só eu não durmo 
Pra te pensar. 
 
A gora escura 
Do jugo dos sentimentos 
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Irreversiva, suicida 
Tateio aquele rochedo 
Do ódio de desamar.  
 
 
XLVIII 
 
Teu livre-arbítrio, meu ódio-amor? 
O distendido flanco do tigre 
Sobre teu peito vivo. 
 
Esculpida alvorada. 
Tua pretensa caça 
Na cara de granito. 
Não é a mim que persegues 
Nem és tu aquele que persigo. 
Os amantes se entregam 
Àquele corpo cruel mas perseguido 
 
Armadura de garra e de delícias 
Corpo listrado de mel.  
 
Meu livre-arbítrio, meu ódio-amor? 
Júbilo imerecido: 
O distendido flanco do tigre 
Sobre meu peito vivo. 
 
 
XLIX 
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Se me viessem à boca 
As palavras foscas 
Para te abrandar.  
Se levez e sopro 
Habitassem a casa 
Do meu corpo 
Não seria eu aquela do teu gosto 
E amarias lírios 
Ao invés de ostras. 
Se comedimento 
Mornidão, prudência 
Me dourassem a carne 
E o coração 
Tu me dirias rouco 
Que a bem do Desejo 
Desfez-se o Paraíso 
E inventou-se a Paixão. 
 
Bem porisso preserva 
Quem te sabe inteiro. 
E cala teu instante 
De um ciúme que repete 
Que devo ser repouso 
E contenção. 
 
 
L 
 
Um percurso de noites e vazantes 
Dunas escuras e casas vazias 
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De mim mesma fui cruz e viajante. 
As costas do meu Deus era o que eu via. 
E ainda assim tão curvas 
 
Arco que à minha frente se movia 
Também como quem busca. 
Um percurso a sós, meu ódio -amor, 
E um poderoso à frente viajante. 
Gritei nomes e sons, reinventei 
E às vezes via o ombro flamejante 
 
Mover-se 
 
Mas nunca como aquele que pretende 
Salvar alguém sem luz atrás de si.  
 
E pranteei meu nome e minha vida. 
Ma laboriosa 
Hei de plantar redondas redivivas 
Para prender meu Deus à tua volta. 
 
 
LI 
 
Cálida alquimia: 
Ouro e compaixão 
Sofrida pena 
Aquecendo a mão fria. 
Toma-me cara e mãos 
E a morosa tenta 
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Revestir de ventura 
Palavra e teia. 
Ilumina o roteiro do poeta 
Reabrindo as ramas da ilusão. 
Que a caridade 
Te faça mais sábia 
Diante da fêmea frágil. 
Que a mentira apascente 
O fogo da verdade. 
 
E entre as escarpas 
As minhas, do coração 
Esperança e vivez 
Novamente se façam 
Sobre a minha cara e mãos. 
 
 
LII 
 
Eu era parte da noite e caminhava 
Adulta e austera 
Sem luz e aventurança. 
Tu eras praia e dia 
Um fogo branco 
O rosto da montanha sobre a terra. 
 
E juntamos a treva 
Ao mar do meio-dia. 
Cristas aguadas, pontas 
Trilhas fosforescentes 
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Na vastidão das sombras 
 
Mas um instante apenas. 
 
Porisso é que caminho como antes 
Adulta e austera.  
Acrescida de véus me mostro aos viajantes: 
Vês a mulher, aquela? 
Dizem que a cara é de caliça e pedra. 
Que a luz das ilusões passou por ela. 
 
 
LIII 
 
Cadenciadas 
Vão morrendo as palavras 
Na minha boca. 
Um sudário de asas 
Há de ser agasalho 
E pátria para o corpo. 
Anônimo, calado 
O poeta contempla 
Espelho e mágoa 
 
Fragmentos de um veio 
Berçário de palavras. 
 
Umas lendas volteiam 
O poeta vazio de seus meios: 
Escombros, escadas 
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Amou de amor escuro 
A fugiu de si mesmo 
De sua própria cilada. 
 
O poeta. Mudo. 
Aceitável agora para o mundo 
No seu sudário de asas. 
 
 
LIV 
 
Na moldura, no esquadro 
Inalteráveis 
Passado e sentimento. 
 
Dos dois contemplo 
Rigor e fixidez. 
Passado e sentimento 
Me contemplam 
 
Arduidade nas caras 
Rigor no teorema. 
 
Tento apagar 
Atos, postura. Revivem. 
Irremovíveis, vítreos 
 
Incorporam-se para sempre 
À eternidade do meu espírito. 
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LV 
 
Um tempo-luz 
Sobre o tempo do adeus 
Porque ainda é vivaz 
O sentimento. 
Porque ainda me vejo  
Como se tocasse 
Uns mosaicos azuis 
 
Lisura de surpresa 
Na caligem de quadros 
E de quartos 
 
No areal das mesas. 
 
Ronda pela casa a maciez 
Se me repenso mansa 
E com cuidado. 
E ao meu redor 
Um gosto perolado 
Degusta o próprio fio  
De cordame e pobreza. 
 
Rondas a casa. 
 
Ah, foi apenas teu passo 
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A pretendida luz deste poema. 
 
 
LVI 
 
Areia, vou sorvendo 
A água do teu rio. 
E sendo rio 
Tu podes me tomar 
Minúscula, extensa 
Ampulheta guardada 
Esteira, desafio. 
 
Areia, encharcada 
Recebo tuas palavras d’água 
Sumidouro, aguaça 
Em água-mel te prendo. 
Areia, vou te tomando vasta 
Ou milimétrica, lenta 
 
Um rio de areia e caça 
Luminescente, tua, 
Uma presa de água. 
 
 
LVII 
 
Há este céu duro 
Empedrado de ventos. 
Eternidade és tu, meu ódio-amor 
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Senhor do meu sentimento. 
 
Há este Nunca-Mais 
Ancorado no Tempo. 
E uma só tarde num aroma de ruas 
De mogorim, de aves. 
 
E há refrões e ágatas 
Nas praças 
Daquele paraíso de ilusões. 
E barcas, pedras roladas 
 
Extensos esgarçados 
Eternidade de nós, meu ódio-amor 
No SEMPRE-NUNCA MAIS. 
 
 
LVIII 
 
O bisturi e o verso. 
Dois instrumentos 
Entre as minhas mãos. 
Um deles rasga o Tempo 
O outro eterniza 
Aquele tempo-ouro sem medida. 
 
Rompems-e sílabas e fonemas. 
Estanco meus projetos. 
E o que se vê 
É um só comum-complexo 
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Coração aberto. 
 
E nunca mais 
Na dimensão da Terra 
Hei de rever as moradas, os tetos 
Os paraísos soberbos da paixão. 
 
 
LIX 
 
Sonha-me, meu ódio-amor, 
Através do teu sonho, volto à vida. 
Passeia minha sombra e ilusões 
Pelos mesmos caminhos, os antigos, 
E sonha-me como se tomasses 
No fulgor da carne 
Tua primeira amante proibida. 
 
Sonha-me um novo-sempre 
Um rosto 
Isento de crueldades e partidas. 
Sonha-me tua. 
Criança e esquecida da experiência humana 
Hei de voltar à vida. 
 
 
LX 
 
Teu rosto se faz tarde 
Sob a minha mão. 
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E envelheço terna 
Dividida e austera 
Um mergulho de luz 
Metade treva. 
 
Pincéis de fino pêlo 
Desenhando emoções. 
Teu rosto se faz noite 
Niquelado traço 
Anil e ouro baço 
Sob a minha mão. 
 
E jardins de gelo 
E muralhas-espelho 
E papéis guardados 
Castos de desejo. 
 
Teu rosto. 
Uma tintura de fogo 
Na planície dos dedos. 
 
 
LXI 
 
Um verso único 
Oco de fundos 
Extenso, vermelho-vivo 
No túnel dos meus ouvidos: 
Sempre comigo Sempre comigo. 
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Um verso escuro 
De folhas-pontas 
De nichos 
De negras grutas 
A língua excede seu exercício: 
Sempre comigo Sempre comigo. 
 
Um verso-vício 
Constância e nojo 
Vindo de uns lagos 
De malefício. 
 
Amor partido 
Torres 
Poço-edifício 
Um verso único num golpe nítido: 
Sempre comigo Sempre comigo. 
 
 
LXII 
 
Garças e fardos 
O vôo e o pesado 
No meu coração. 
 
E lebres álbidas 
E cães. 
Correirice e caça 
No meu coração. 
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Torres, escadas e águas 
Nem barcos, nem cordas 
No meu coração. 
 
E lutos e garras 
Tua cara 
No meu coração. 
 
 
LXIII 
 
Tens a medida do imenso? 
Contas o infinito? 
E quantas gotas de sangue 
Pretendes 
Desta amorosa ferida 
De tão dilatada fome. 
 
Tens a medida do sonho? 
Tens o número do Tempo? 
Como hei de saber do extenso 
De um ódio-amor que percorre 
Furioso 
Passadas dentro do vento? 
 
Sabes ainda meu nome? 
Fome. De mim na tua vida. 
 
 
LXIV 
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De sol e lua 
De fogo e ventre 
Te enlaço. 
Ainda que a boca 
A tua 
(Sem se mover 
Não dizendo) 
 
Me diga palavras cruas: 
Máscara fria 
Lua-serpente 
Viva inimiga. 
 
De sol e lua 
Me faço. 
Sabendo que a alma 
A tua 
(Sem se mostrar, 
Escondendo) 
 
Me sabe irmã de tua eternidade. 
 
 
LXV 
 
Meu ódio-amor: 
Tudo se esvai.  
A hora se faz imóvel 
Escorrida 
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Sobre o corpo da vida. 
Vou-me 
Pedra lisa e mar 
Fixa-informe 
Tento te segurar 
Tu que és minha vida. 
Morre 
O mesmismo de mim 
Se não me colo a ti. 
Vagueio. 
Alguém me vê 
E aponta: 
Dentro da flor aberta 
Uma abelha morta. 
 
 
LXVI 
 
Nuns atalhos da tarde 
Vivendo imensidão 
Minha alma disse a mim 
Rica de sombras: 
Não pertencida. 
Exilada dos sóis 
Das outras vidas. 
 
 
LXVII 
 
Vida da minha alma: 
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Um dia nossas sombras 
Serão lagos, águas 
Beirando antiquíssimos telhados. 
De argila e luz 
Fosforescentes, magos, 
Um tempo no depois  
Seremos um só corpo adolescente. 
Eu estarei em ti 
Transfixiada. Em mim 
Teu corpo. Duas almas 
Nômades, perenes 
Texturadas de mútua sedução. 
 
LXVIII 
 
Te penso. 
E já não és o pensado. 
És tu e mais alguém 
No informe, nos guardados 
Alguém 
E tu mesmo sem nome, imaginado. 
 
Te penso 
Como quem quer pintar o pensamento 
Colorir os muros do passado 
De umas ramas finas, mergulhadas 
Num luxo de tinturas. 
Te penso novo e vasto. 
E velho 
Igual à fome que tenho das funduras. 
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LXIX 
 
Resolvi me seguir 
Seguindo-te. 
A dois passos de mim 
Me vi: 
Molhada cara, matando-se. 
 
Cravado de flechas claras  
Ramo de luzes, de punhaladas 
Te vi. Sangrando de morte rara: 
A minha. Morrendo em ti.  
 
 
LXX 
 
Poeira, cinzas 
Ainda assim 
Amorosa de ti 
Hei de seu eu inteira. 
 
Vazio o espaço 
Que me contornava 
Hei de Estar ali. 
Como se um rio corresse 
Seu corpo de corredor 
E só tu o visses. 
Corpo de rio? Sou esse. 



Obra poética reunida Hilda Hilst 154       

Fiandeira de versos 
Te legarei um tecido 
De poemas, um rútilo amarelo  
Te aquecendo. 
 
Amorosa de ti 
VIDA é o meu nome. E poeta. 
Sem morte no sobrenome. 
 
 
 
 
 
      Casa do Sol 
      12/12/1981  a 5/11/1982 
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 Da Morte. Odes Mínimas 
 
       (1979) 
 
      
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  À memória de Ernest Becker 
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I 
 
Te batizar de novo. 
Te nomear num trançado de teias 
E ao invés de  Morte 
Te chamar Insana 
  Fulva 
  Feixe de flautas 
  Calha 
  Candeia 
Palma, por que não? 
Te recriar nuns arcoíris  
Da alma, nuns possíveis 
Construir teu nome 
E cantar teus nomes perecíveis  
  Palha 
  Corça 
  Nula 
  Praia 
Por que não? 
 
II 
 
Demora-te sobre a minha hora. 
Antes de me tomar, demora. 
Que tu me percorras cuidadosa, etérea 
Que eu te conheça lícita, terrena 
 
Duas fortes mulheres 
Na sua dura hora. 
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Que me tomes sem pena 
Mas voluptuosa, eterna 
Como as fêmeas da Terra. 
 
E a ti, te conhecendo 
Que eu me faça carne 
E posse 
Como fazem os homens. 
III 
 
Pertencente te carrego: 
Dorso mutante, morte. 
Há milênios te sei 
E nunca te conheço. 
Nós, consortes do tempo 
Amada morte 
Beijo-te o flanco 
Os dentes 
Caminho candente a tua sorte 
A minha. Te cavalgo. Tento. 
 
 
IV 
 
Vinda do fundo, luzindo 
Ou atadura, escondendo, 
Vindo escura 
Ou pegajosa lambendo 
Vinda do alto 
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Ou das ferraduras 
Memoriosa se dizendo 
Calada ou nova 
Vinda da coitadez 
Ou régia numas escadas 
Subindo 
 
Amada  
Torpe 
Esquiva 
 
Benvinda. 
 
V 
 
Túrgida-mínima 
Como virás, morte minha? 
 
Intrincada. Nos nós. 
Num passadiço de linhas. 
Como virás? 
 
Nos caracóis, na semente 
Em sépia, em rosa mordente 
Como te emoldurar? 
 
Afilada 
Ferindo como as estacas 
Ou dulcíssima lambendo 
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Como me tomarás? 
 
 
VI 
 
Ferrugem esboçada 
 
Perfil sem dracma 
 
Crista pontuda 
No timbre liso 
 
Um oco insuspeitado 
Na planície 
 
Um cisco, um nada 
À tona das águas 
 
Brevíssima contração 
Te reconheço, amada. 
 
 
VII 
 
Perderás de mim 
Todas as horas 
 
Porque só me tomarás 
A uma determinada hora.  
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E talvez venhas 
Num instante de vazio 
E insipidez. 
Imagina-te o que perderás 
Eu que vivi no vermelho 
Porque poeta, e caminhei 
A chama dos caminhos 
 
Atravessei o sol 
Toquei o muro de dentro 
Dos amigos 
 
A boca nos sentimentos 
 
E fui tomada, ferida 
De malassombros, de gozo 
 
Morte, imagina-te. 
 
 
VIII 
 
Lenho, olaria, constróis  
Tua casa no meu quintal.  
E desde sempre te espio 
 
Linhos e cal tua cara 
Lenta tua casa 
 
Nova crescendo agora 
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Nos meus cinqüenta.  
E madeirames e telhas 
E escadas, tuas rijezas 
 
Tuas costas altas  
 
Vezenquando te volteias 
Para que eu não me esqueça 
 
Do instante cego 
 
Quando me pedirás companhia. 
Eu não me esqueço. 
Te espio de hora em hora 
 
Casa e começo, tua cara,  
A qualquer tempo te reconheço. 
 
 
IX 
 
Os cascos enfeixados 
Para que eu não ouça 
Teu duro trote. 
É assim, cavalinha, 
Que me virás buscar? 
Ou porque te pensei 
Severa e silenciosa 
Virás criança 
Num estilhaço de louças? 
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Amante 
Porque te deprezei? 
Ou com ares de rei 
Porque te fiz rainha? 
 
 
X 
 
De sandálias de palha 
Pães pretos e esteira 
 
Um dia, para recebê-la. 
 
De sutis seduções 
A palavra de ouro, de cereja 
 
Me calo para recebê-la. 
 
Depois me deito 
Entre cordas e estanhos 
E sonho pátios, guetos 
 
Ínfimos sapatos 
Sobre as ilusões. 
 
E então te abraço. 
Ombro, cancela 
Me fecho para recebê-la. 
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XI 
 
Levarás contigo 
Meus olhos tão velhos 
Ah, deixa-os comigo 
De que te servirão? 
 
Levarás contigo 
Minha boca e ouvidos? 
Ah, deixa-os comigo 
Degustei, ouvi 
Tudo o que conheces  
Coisas tão antigas. 
 
Levarás contigo 
Meu exato nariz? 
Ah, deixa-o comigo 
Aspirou, torceu-se 
Insignificante, mas meu. 
 
E minha voz e cantiga? 
Meu verso, meu dom 
De poesia, sortilégio, vida? 
 
Ah, leva-os contigo. 
Por mim. 
 
 
XII 
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Por que não me esqueces 
Velhíssima-Pequenina? 
Nas escadas, nas quinas 
Trancada nos lacres 
No ocre das urnas 
Por que não me esqueces 
Menina-Morte? 
 
Sempre à minha procura.  
Tua rede de avencas 
Teu crivo, coágulo 
Tuas tranças negras 
 
Por que não viajas 
No líquido cobre 
Da tua espessura? 
 
E por que soberba 
Se te procuro 
Te fechas? 
 
 
XIII 
 
Funda, no mais profundo do osso. 
Fina, na tua medula 
No teu centro-ovo. Rasa, poça d’água 
Tina. Longa, pela de cobra, casca. 
Clara numas verticais, num vazado sol 
Da tua pupila. Paciente, colada às pontes 
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Onde devo passar atada aos pertences da vida.  
Em tudo és e estás. 
 
XIV 
 
Porque é feita de pergunta 
De poeira 
 
Articulada, coesa 
Persigo tua cara e carne 
Imatéria. 
Porque é disjunta 
Rompida 
Geometral se faz dupla 
Persigo tua cara e carne 
Resoluta. 
 
Porque finge que franqueia 
Vestíbulo, espaço e casa 
Se sobrepondo de cascas  
Gaiolas, grades 
 
Máscara tripla 
Persigo tua cara e carne. 
 
Comigo serrote e faca. 
 
 
XV 
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Cavalo, búfalo, cavalinha 
Te amo, amiga, morte minha, 
Te amo, amiga, morte minha, 
Se te aproximas, salto 
Como quem quer e não quer 
Ver a colina, o prado, o outeiro 
Do outro lado, como quem quer 
E não ousa 
Tocar teu pêlo, o ouro 
 
O coruscante vermelho do teu couro 
Como quem não quer. 
XVI 
 
Como se tu coubesses 
Na crista 
No topo 
No anverso do osso 
 
Tento prender teu corpo 
Tua montanha, teu reverso. 
 
Como se a boca buscasse 
Seus avessos 
Assim te busco 
Torsão de todas as funduras. 
Persecutória te sigo 
Amarras, músculo. 
E sempre te assemelhas 
A tudo que desliza, tempo, 
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Correnteza. 
 
Na minha boca. Nos ocos. 
No chanfrado nariz. 
Rio abaixo deslizas, limo 
Toco, em direção a mim. 
 
 
XVII 
 
Rasteja, voa, passeia 
Com toda lenteza 
Sobre a minha Idéia. 
 
Em espiral 
Oblonga, retilínia 
Te recrio terra 
Sobre a minha Idéia. 
 
(Caracol de sumos, 
  Andorinha 
  Crina) 
 
Vagueia sobre a minha Idéia 
E não sei se flue 
 
Poreja 
 
Única, primeira 
Num mosaico de teias. 
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Se infinita sobre a minha Idéia 
Se assemelha à Vida.  
 
XVIII 
 
Se eu soubesse 
Teu nome verdadeiro 
 
Te tomaria 
 
Úmida, tênue 
E então descansarias. 
 
Se sussurrares 
Teu nome secreto 
Nos meus caminhos 
Entre a vida e o sono 
 
Te prometo, morte, 
A vida de um poeta. A minha: 
Palavras vivas, fogo, fonte. 
 
Se me tocares, 
Amantíssima, branda 
Como fui tocada pelos homens 
 
Ao invés de Morte 
Te chamo  
Poesia 



Obra poética reunida Hilda Hilst 170       

Fogo, fonte, Palavra viva 
Sorte. 
 
 
XIX 
 
Te vi 
Atravessando as muradas 
Montada no teu cavalo 
Acróbata de guarda-sóis. 
(Eu era noite e não via) 
Te vi levíssima 
Descendo numas aguadas 
Lenta descendo como os anzóis. 
(Eu era peixe e sabia) 
Te vi serpente de som 
E te tomei. Patas, farpas 
Jato de sol, açoite 
Borbulho nas águas frias. 
Tu eras morte. 
 
 
XX 
 
Teu nome é Nada. 
Um sonhar o Universo 
No pensamento do homem: 
Diante do eterno, nada. 
 
Morte, teu nome. 
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Um quase chegar perto. 
Um pouco mais (me dizem) 
E terias o Todo no teu gesto. 
Um pouco mais, tu O terias visto. 
 
Teu nome é Nada. 
Haste, pata. Sem ponta, sem ronda. 
Um pensar duas palavras diante da Graça: 
Terias tido. 
XXI 
 
Por que vens ao meiodia 
De cornadura, galopando conchas 
De cornetim à frente da minha casa 
Cota-capim, corta-águas? 
Descansa. Faz entrepausa. 
Colhe matiz, faz nuança. 
Porque até no que não vejo 
Te vejo. Corpo de ar e marfim 
Boca, palato 
 
Sempre colada, sempre colada. 
 
 
XXII 
 
Não me procures ali 
Onde os vivos visitam 
Os chamados mortos. 
Procura-me 
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Dentro das grandes águas  
Nas praças 
Num fogo coração 
Entre cavalos, cães, 
Nos arrozais, no arroio 
Ou junto aos pássaros 
Ou espelhada 
Num outro alguém, 
Subindo um duro caminho 
 
Pedra, semente, sal 
Passos da vida. Procura-me ali. 
Viva. 
 
XXIII 
 
Porque conheço dos humanos 
Cara, Crueza, 
Te batizo Ventura 
Rosto de ninguém 
Morte-Ventura 
Quando é que vem? 
 
Porque viver na Terra 
É sangrar sem conhecer 
Te batizo Prisma, Púrpura 
Rosto de ninguém 
Unguento 
Duna 
Quando é que vem? 
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Porque o corpo 
É tão mais vivo quando morto 
Te batizo Riso 
Rosto de ninguém 
Sonido 
Altura 
Quando é que vem? 
 
 
XXIV 
 
Na melodia te penso. 
Íntima te pretendo. 
Incendiada de mim 
Contigo morrendo 
Te sei lustro marfim e sopro. 
E te aspiro, te cubro de sussurros 
Me colo extensa sobre tua cabeça 
Morte, te tomo. 
 
E num segundo 
Ouvindo novamente os sons da vida 
Nomes, latidos, passos 
Morte, te esqueço. 
E intensa me retomo sob o sol.  
 
XXV 
 
Onde nasceste, morte? 
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Que cores, ocaso e monte? 
E os pulsos que te arrancaram 
Do mais escuro. De carne? 
Te alimentavas 
 
De anêmonas negras? Havia águas? 
Vagidos, choros, 
Empelicada como nasce a vida? 
Se querias, tocavas? 
E sendo criança 
Não tocavas em tudo 
E o instante se fazia 
Insipidez e nada? 
 
E velhíssima agora 
Conhecendo todos os tatos 
Agonia, terror e pasmo 
 
Saciada 
 
Por que não partes? 
 
XXVI 
 
Durante o dia constrói 
Seu muro de girassóis. 
(Sei que pretende disfarce 
  E fantasia). 
Durante a noite, 
Fria de águas 
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Molhada de rosas negras 
Me espia. 
Que queres, morte, 
Vestida de flor e fonte? 
 
- Olhar a vida. 
XXVII 
 
Me cobrirão de estopa 
Junco, palha, 
Farão de minhas canções 
Um oco, anônima mortalha 
E eu continuarei buscando 
 
O frêmito da palavra. 
E continuarei 
Ainda que os teus passos 
De cobalto 
Estrôncio 
Patas hirtas 
Devam me preceder.  
 
Em alguma parte 
Monte, serrado, vastidão 
E Nada. 
Eu estarei ali 
Com a minha canção de sal.  
 
 
XXVIII 
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Ah, negra cavalinha 
Flanco de acácias 
Dobra-te para a montaria 
Porque me sei pesada 
De perguntas, negras favas 
Entupindo-me a boca 
E no bojo um todo averso 
Uns adversos de nojo: 
Que rumos? Que calmarias? 
Me levas pra qual desgosto? 
Há luz? Há um deus que me espia? 
Vou vê-lo agora montada alma 
Sobre as tuas patas? Tem rosto? 
 
Dobra-te mansa 
Porque me sei pesada. De vida. 
De fundura de poço. E porque 
Um poeta não sabe montar a morte 
Ainda que seja a minha: 
Flanco de acácias. 
Negra cavalinha. 
 
 
XXIX 
 
Te sei. Em vida 
Provei teu gosto. 
Perdas, partidas 
Memória, pó. 
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Com a boca viva provei 
Teu gosto, teu sumo grosso. 
Em vida, morte, te sei.  
 
 
XXX 
 
Juntas. Tu e eu. 
Duas adagas 
Cortando o mesmo céu. 
Dois cascos 
Sofrendo as águas. 
 
E as mesmas perguntas. 
 
Juntas. Duas naves 
Números 
Dois rumos 
À procura de um deus. 
 
E as mesmas perguntas 
No sempre pasmoso instante.  
 
Ah, duas gargantas 
Dois gritos 
O mesmo urro 
De vida, morte. 
 
Dois cortes. 



Obra poética reunida Hilda Hilst 178       

Duas façanhas. 
E uma só pessoa. 
 
 
XXXI 
 
Nos veremos de frente: 
As gargantas vítreas 
 
Plexo e ventre 
De todos os lados: 
Dorso de nós duas 
Flanco e braços. 
 
As grandes palavras 
Trancadas e vivas 
No meu peito baço. 
 
 
XXXII 
 
Porque me fiz poeta? 
Porque tu, morte, minha irmã, 
No instante, no centro 
De tudo o que vejo. 
 
No mais que perfeito 
No veio, no gozo 
Colada entre eu e o outro. 
No fosso 
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No nó de um íntimo laço 
No hausto 
No fogo, na minha hora fria. 
 
Me fiz poeta 
Porque à minha volta 
Na humana idéia de um deus que não conheço 
A ti, morte, minha irmã, 
Te vejo. 
 
 
XXXIII 
 
Esboçava-se. 
Escorria líquido. 
Era vidro. 
Amava torpe. 
Mesquinho te amava. 
Era um vivo. 
 
Luzente ofuscava 
De vermes e asas 
Vivo, silente, 
Alquimia de fogo: 
De pedra fria  
A gozo. 
 
Dirias morto? 
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XXXIV 
 
Tão escuramente caminha 
À beira-lágrima 
Dentro do meu ser 
 
Que já não sei 
De onde me veio ou vinha 
Vontade minha de te conhecer. 
 
Hoje tão escuramente 
Passeias, tardas, te arrastas 
Num vasto alheamento 
Dentro do meu ser 
 
Que já não sei 
Se te pensar foi gesto 
Para inda mais ferir 
Minha própria mágoa. 
 
Por que, pergunto, estando viva 
Devo eu morrer? 
Por que, se és morte,  
Deves me perseguir? 
 
Aquieta-te, afunda-te 
Morre, pequenina, 
Escuramente 
Dentro do meu sofrer. 
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XXXV 
 
Ah, se eu soubesse de nuvens 
Como te sei no hoje, morte minha, 
Diria que me perseguem 
Para escurecer 
Essas caras de neve.  
Diria que se detêm 
Sobre a minha casa 
Para ensombrar a alma. A minha. 
E espalhadas 
Diria que se avizinha 
O cerco. A paliçada.  
Que estou muda no além 
N sofrido perfil. 
Nítida sozinha. 
Se eu soubesse de nuvens  
Como te sei 
 
Não diria o que disse 
Nem faria o poema. Olhava apenas. 
XXXVI 
 
Um peixe lilás e malva 
Num claro cubo 
De sons e água. 
 
Assim te mostrarás. 
 
Um perfil curvo. 
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Soma de asas. 
Um quasi escuro 
Sobre as vidraças. 
 
E fios e linhas 
Trançando máscaras 
Para a minha cara: 
Rubro mandala 
Para um perfil. 
 
Então ajusto 
Para o mergulho 
Cores e máscara. 
Sou eu. Um peixe rubro 
 
E um outro lilás e malva. 
 
 
XXXVII 
 
Não compreendo. Apenas 
Tento 
Somar meu corpo 
A teu corpo negro 
Minhas águas 
A teu remo 
E cascos, os meus, 
E luzes de um dia 
E ânus, regaço 
Somar 
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A teu matiz cobreado 
Tua garra fria. 
 
Não compreendo. Apenas 
Tento 
(Suor, subida, cascalho 
Seca???) 
Somar teu corpo 
A meu pensamento. 
 
XXXVIII 
 
No coração, no olhar 
 
Quando te tocarem 
Pela primeira vez 
Aqueles que se amam 
 
Eu estarei. 
 
Nas grandes luas. 
Nas tardes. 
Nas pequeninas canções 
Nos livros 
 
Eu e minha viva morte 
Estaremos ali 
Pela primeira vez. 
 
Dirão: 



Obra poética reunida Hilda Hilst 184       

Um poeta e sua morte 
Estão vivos e unidos 
No mundo dos homens. 
 
Nas madrugadas 
Pela primeira vez 
 
Em amor 
Tocada.  
XXXIX 
 
Uns barcos bordados 
No último vestido 
Para que venham comigo 
As confissões, o riso 
Quietude e paixão 
De meus amigos. 
 
Porque guardei palavras 
Numa grande arca 
E as levarei comigo 
 
Peço uns barcos bordados 
No último vestido 
E vagas 
Finas, desenhadas 
Manso friso 
 
Como as crianças desenham 
Em azul as águas. 
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Uns barcos 
Para a minha volta à Terra: 
Este duro exercício 
Para o meu espírito. 
 
 
XL 
 
Lego-te os dentes. 
Em ouro, esmalte e marfim. 
 
Entre sarrafos e palha 
O baço dos meus ossos. 
 
Procura na tua balança 
Minha couraça. Meu bandolim. 
Escrita e torso. 
Pesa-me a mim. Minha funduras 
E o gume do meu desgosto. 
 
Procura, na minha hora, 
Entre farrapos e palha 
 
O que restou de mim 
À tua procura. 
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TEMPO-MORTE 
 
 
I 
 
Corroendo 
As grandes escadas 
Da minha alma. 
Água. Como te chamas? 
 Tempo. 
 
Vívida antes 
Revestida de laca 
Minha alma tosca 
Se desfazendo. 
Como te chamas? 
 Tempo. 
 
Águas corroendo 
Caras, coração 
Todas as cordas do sentimento 
Como te chamas? 
 Tempo. 
 
Irreconhecível 
Me procuro lenta 
Nos teus escuros. 
Como te chamas, breu? 
 Tempo. 
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II 
 
Passará 
Tem passado 
Passa com a sua fina faca. 
 
Tem nome de ninguém. 
Não faz ruído. Não fala. 
Mas passa com a sua fina faca. 
Fecha feridas. É ungüento. 
Mas pode abrir a tua mágoa 
 
Com a sua fina faca.  
 
Estanca ventura e voz 
Silêncio e desventura. 
Imóvil 
Garrote 
Algoz 
 
No corpo da tua água passará 
Tem passado 
Passa com a sua fina faca. 
 
 
III 
 
Calomoso, longal e rês 
Tu não o sentes 
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Nem vês. 
 
Atravessa lerdo 
O adro do teu desgosto. 
 
Na jubilância escorrega 
Mas depois passa 
Furioso. Passou. Assovio? Seta? 
 
Teus dentes. Teu sapato novo. 
O branco da tua casa. 
Tua voz adolescente.  
Ele carrega memória e concretude. 
 
Vasto atravessa.  
 
 
 
IV 
 
Desde que nasci, comigo: 
Tempo-Morte. 
Procurar-te 
É estar montado sobre um leopardo 
E tentar caçá-lo. 
 
Minha tua garra. 
Teu matiz de dentro. 
Tua lanhada. 
Nossa companhia. 
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Passo de luz e negro. 
Dentes. Arcada. 
 
Dois nítidos 
À caça de um Nada. 
 
 
V 
 
Fatia, tonsura, pinça 
Nunca te sei inteiro 
Tempo-Morte. 
Jamais teu todo, teu pêlo 
A intrincada cabeça do teu nojo. 
Sempre a rasura no texto seco 
 
Ou gorda eloqüência 
Sobre a tua figura. 
 
Opaca detenho-me 
No vazio do cesto. 
Tateio debruçada 
Fiapos de palha, sobras 
Coagulada retorno 
Aos arrozais da página. 
 
Ponta dos dedos, pulsão 
Até quando teu capuz 
Diante de um cego? 
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À TUA FRENTE. EM VAIDADE. 
 
 
I 
 
E se eu ficasse eterna? 
Demonstrável 
Axioma de pedra. 
 
 
II 
 
Se me alongasse 
Como as palmeiras 
 
E em leque te fechasse? 
 
 
III 
 
E crivada de hera? 
Mas só pensada 
Em matemática pura. 
 
 
IV 
 
E lívida  
Em organdi 
Entre os escombros? 
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Indefinível como criatura.  
 
Eternamente viva. 
 
 
V 
 
E te abrindo ao meio 
Como as carrancas 
Na proa das barcas? 
 
Pesada como a anta 
Te espremendo. 
Guano sobre a tua cara. 
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JÚBILO MEMÓRIA NOVICIADO DA PAIXÃO        
   
              (1974) 
 
 
 
 
 
 
 
    A M.N. 
    porque ele existe.  
 
 
 
 
 
 
    
 
 
   
    Deliberei amar. Corto em pedaços 
    o músculo sangrento, alheio e triste 
    a quem por isso culpo. Irmão, um dia 
    aprenderemos a entender a entrada. 
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    E nunca mais seremos diferentes. 
 
                Renata Pallottini 
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DEZ CHAMAMENTOS AO AMIGO 
 
 
 
  Love, love, my season. 
 
          Sylvia Plath 
 
 
I 
 
Se te pareço noturna e imperfeita 
Olha-me de novo. 
Porque esta noite 
Olhei-me a mim, como se tu me olhasses. 
E era como se a água 
Desejasse 
 
Escapar de sua casa que é o rio  
E deslizando apenas, nem tocar a margem. 
 
Te olhei. E há um tempo 
Entendo que sou terra. Há tanto tempo 
Espero 
Que o teu corpo de água mais fraterno 
Se estenda sobre o meu. Pastor e nauta 
 
Olha-me de novo. Com menos altivez.  
E mais atento. 
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II 
 
Ama-me. É tempo ainda. Interroga-me. 
E eu te direi que o nosso tempo é agora. 
Esplêndida altivez, vasta ventura 
Porque é mais vasto o sonho que elabora 
 
Há tanto tempo sua própria tessitura. 
Ama-me. Embora eu te pareça 
Demasiado intensa. E de aspereza. 
E transitória se tu me repensas. 
 
 
III 
 
Se refazer o tempo, a mim, me fosse dado 
Faria do meu rosto de parábola 
Rede de mel, ofício de magia 
 
E naquela encantada livraria 
Onde os raros amigos me sorriam 
Onde a meus olhos eras torre e trigo 
 
Meu todo corajoso de Poesia  
Te tomava. Aventurança, amigo, 
Tão extremada e larga 
 
E amavio contente o amor teria sido. 
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IV 
 
Minha medida? Amor. 
E tua boca na minha 
Imerecida. 
 
Minha vergonha? O verso 
Ardente. E o meu rosto 
Reverso de quem sonha.  
 
Meu chamamento? Sagitário 
Ao meu lado 
Enlaçado ao Touro. 
 
Minha  riqueza? Procura 
Obstinada, tua presença  
Em tudo: julho, agosto 
Zodíaco antevisto, página 
 
Ilustrada de revista 
Editoria; de jornal 
Teia cindida. 
 
Em cada canto da Casa 
Evidência veemente 
Do teu rosto. 
 
 
V 
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Nós dois passamos. E os amigos 
E toda minha seiva, meu suplício 
De jamais te ver, teu desamor também 
Há de passar. Sou apenas poeta 
 
E tu, lúcido, fazedor da palavra, 
Inconsentido, nítido 
 
Nós dois passamos porque assim é sempre. 
E singular e raro este tempo inventivo 
Circundando a palavra. Trevo escuro 
 
Desmemoriado, coincidido e ardente 
No meu tempo de vida tão maduro. 
 
 
VI 
 
Foi Julho sim. E nunca mais esqueço. 
O ouro em mim, a palavra 
Irisada na minha boca 
A urgência de me dizer em amor 
Tatuada de memória e confidência. 
Setembro em enorme silêncio 
Distancia meu rosto. Te pergunto: 
De Julho em mim ainda te lembras? 
Disseram-me os amigos que Saturno 
Se refaz este ano. E é tigre 
E é verdugo. E que os amantes 
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Pensativos, glaciais 
Ficarão surdos ao canto comovido. 
E em sendo assim, amor,  
De que me adianta a mim, te dizer mais? 
 
 
VII 
 
Sorrio quando penso 
Em que lugar da sala 
Guardarás o meu verso. 
Distanciado 
Dos teus livros políticos? 
Na primeira gaveta 
Mais próxima à janela? 
Tu sorris quando lês 
Ou te cansas de ver 
Tamanha perdição 
Amorável centelha 
No meu rosto maduro? 
E te pareço bela 
Ou apenas te pareço 
Mais poeta talvez 
E menos séria? 
O que pensa o homem 
Do poeta? Que não há verdade 
NA minha embriaguez 
E que me preferes 
Amiga mais pacífica 



Obra poética reunida Hilda Hilst 200       

E menos aventura? 
 
Que é de todo impossível 
Guardar na tua sala 
Vestígio passional 
Da minha linguagem? 
Eu te pareço louca? 
Eu te pareço pura? 
Eu te pareço moça? 
 
Ou é mesmo verdade 
Que nunca me soubeste? 
 
 
VIII 
 
De luas, desatino e aguaceiro 
Todas as noites que não foram tuas. 
Amigos e meninos de ternura 
 
Intocado meu rosto-pensamento 
Intocado meu corpo e tão mais triste 
Sempre à procura do teu corpo exato. 
 
Livra-me de ti. Que eu reconstrua 
Meus pequenos amores. A ciência 
De me dixar amar 
Sem amargura. E que me dêem 
 
Enorme incoerência 
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De desamar, amando. E te lembrando 
 
- Fazedor de desgosto - 
Que eu te esqueça. 
 
 
IX 
 
Esse poeta em mim sempre morrendo 
Se tenta repetir salmodiado: 
Como te conhecer, arquiteto do tempo 
Como saber de mim, sem te saber? 
Algidez do teu gesto, minha cegueira 
E o casto incendiado momento 
Se ao teu lado me vejo. As tardes 
Fiandeiras, as tardes que eu amava, 
Matéria de solidão, íntimas, claras 
Sofrem a sonolência de umas águas 
Como se um barco recusasse sempre 
A liquidez. Minhas tardes dilatadas 
 
Sobreexistindo apenas 
Porque à noite retomo minha verdade: 
teu contorno, teu rosto álgido sim 
 
E porisso, quem sabe, tão amado. 
 
 
X 
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Não é apenas um vago, modulado sentimento 
O que me faz cantar enormemente 
A memória de nós. É mais. É como um sopro 
De fogo, é fraterno e leal, é ardoroso 
É como se a despedida se fizesse o gozo 
De saber 
Que há no teu todo e no meu, um espaço 
Oloroso, onde não vive o adeus. 
 
Não é apenas vaidade de querer 
Que aos cinqüenta 
Tua alma e teu corpo se enterneçam 
Da graça, da justeza do poema. É mais. 
E porisso perdoa todo esse amor de mim 
 
E me perdoa de ti a indiferença. 
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O POETA INVENTA VIAGEM, RETORNO  
E MORRE DE SAUDADE 
 
I 
 
Se for possível, manda-me dizer: 
- É lua cheia. A casa está vazia - 
Manda-me dizer, e o paraíso 
Há de ficar mais perto, e mais recente 
Me há de parecer teu rosto incerto. 
Manda-me buscar se tens o dia 
Tão longo como a noite. Se é verdade 
Que sem mim só vês monotonia. 
E se te lembras do brilho das marés 
De alguns peixes rosados 
Numas águas 
E dos meus pés molhados, manda-me dizer: 
- É lua nova - 
E revestida de luz te volto a ver. 
 
 
II 
 
Meu medo, meu temor, é se disseres: 
Teu verso é raro, mas inoportuno. 
Como se um punhado de cerejas 
A ti te fosse dado 
Logo depois de haveres engolido 
Um punhado maior de framboesas. 
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E dirias que sim, que tu me lembras. 
Mas que a lembrança das coisas, das amigas 
É cotidiana em ti. Que não te enganas, 
Que o amor do poeta é coisa vã. 
 
Continuarias: há o trabalho, a casa 
E fidalguias 
Que serão para sempre preservadas. 
Se és poeta, entendes. Casa é ilha.  
E o teu amor é sempre travessia. 
Meu medo, meu terror, será maior 
Se eu a mim mesma me disser: 
Preparo-me em silêncio. Em desamor.  
E hoje mesmo começo a envelhecer. 
 
 
III 
 
Se uma ave rubra e suspensa, ficará 
Na nitidez do meu verso? Há de ficar.  
Também eu 
 
Intensa e febril sobre o teu plexo. 
 
Se cantarão Catulo, e depois dele 
Meu canto vigoroso de mulher? 
Hão de cantar. 
Mais do que pensas o meu verso puro. 
 
Entrelaçados o meu nome e o teu 
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Depois da morte? A desventura. 
E as ambigüidades. 
 
Distraído de mim, em desapego, 
Eternamente cego? Claro que sim 
Amado, eterno, corajoso amigo. 
 
 
IV 
 
Tenho pedido a Deus, e à lua, ontem 
Hoje, a cada noite, PERPETUIDADE 
Desde o instante em que me soube tua. 
E que o luar e o divino perdoassem 
O meu rosto anterior, rosto-menino 
Travestido de aroma, despudor contente 
De sua brevidade em tudo, nos afetos 
No fingido amor 
Porque fui tudo isso, bruxa, duende 
Desengano e desgosto quase sempre. 
Mais nada pedi a Deus. Mas pedi mais  
À lua: que tu sofresses tanto quanto eu. 
 
 
V 
 
Ah, se eu soubesse quem sou. 
Se outro fosse o meu rosto. 
Se minha vida-magia 
Fosse a vida que seria 
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Vida melhor noutro rosto. 
 
Ah, como eu queria cantar 
De novo, como se nunca tivesse 
De parar. Como se o sopro 
Só soubesse de si mesmo 
Através da tua boca 
 
Como se a vida só entendesse 
O viver 
Morando no teu corpo, e a morte 
Só em mim se fizesse morrer.  
 
 
VI 
 
Como quem semeia, rigoroso, os cardos 
Sobre a areia, sem ver a mulher à beira-mar 
Tu, meu amigo, tensa os olhos fixos 
De límpida vigília, e nem me vês passar. 
E ficarás assim, para sempre 
Como se as águas estanques de uma tarde 
 
Jamais sonhassem a ventura do mar. 
E ficarás assim, para sempre 
Como se o oceano se obrigasse 
A contornar apenas uma certa ilha 
E eu 
 
Faminta me desobrigasse 
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Da minha própria água primitiva. 
 
Como quem semeia, rigoroso, os cardos 
Sobre a areia, hei de ficar exata e coerente 
Construindo o meu verso, até que a morte 
Me descubra um dia, provavelmente 
 
Como quem passeia.  
 
 
VII 
 
Essa lua enlutada, esse desassossego 
A convulsão de dentro, ilharga 
Dentro da solidão, corpo moreendo 
Tudo isso te devo. E eram tão vastas 
As coisas planejadas, navios, 
Muralhas de marfim, palavras largas 
Consentimento sempre. E seria dezembro. 
Um cavalo de jade sob as águas 
Dupla transparência, fio suspenso 
Todas essas coisas na ponta dos teus dedos 
E tudo se desfez no pórtico do tempo 
Em lívido silêncio. Umas manhãs de vidro 
Vento, a alma esvaziada, um sol que não vejo 
 
Também isso te devo. 
 
 
VIII 
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Ai, que distancimento, que montanha, que água 
Estes rios fundos, o meu sumo escorrendo, 
Esta chaga, ai, senhor, que já não vejo 
O tempo, ando ensombrada 
Quase dormida e insone pela casa 
E ao mesmo tempo raposa perseguida: 
Se ontem ousava correr, hoje não ousa 
Antes de alegra 
Do ouvido que escuta os cavalos correndo 
A música dos instrumentos, dos cães o latido 
E se deixa matar. Ai de mim, me conhecendo 
Penitente sem ser preciso, com esse viço do amor 
não me sabendo nunca perseguida 
Mas sendo caça, indo à frente 
E perseguindo o caçador. 
 
 
IX 
 
Debruça-te sobre a tua casa e a tua mulher 
E pergunta no mais fundo de ti, no teu abismo, 
Se é maior teu espaço de amor, ou maiores 
Que o céu esses rigores, a ti te proibindo 
Tua amiga incorporada ao teu próprio destino. 
Do máximo e do mínimo e a meu favor 
(Não me louvando a mim o raciocínio) 
Ressurgiria um conceito didático, exemplar: 
De que não cabe medida se se trata 
Dessa coisa incontida que é o amor. 
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O coração amante se dilata. O preconceito? 
Um punhado de sal num mar de águas. 
 
 
X 
 
Túlio: aceita a graça que te concede 
A padroeira, a mãe do meu Senhor, 
De me tomar a alma e o corpo, e atrair 
Para o teu próprio gozo, essa que anda 
A te louvar, essa primeira 
A te cantar no verso, tua amiga, eu mesma, 
Incendiada, coroada de espinhos, e apesar 
Sempre viva 
Se se trata de ti, do teu fervor. Aceita-me. 
Que o tempo, peregrino se faz sempre 
Mas nunca a contento perdurável,  
E se demoras muito, uns imensos destinos 
Distanciam de ti esse todo amoldável 
Que se faz em mim. E milênios hão de passar 
E serás velho e triste. Aceita-me. Acredita: 
 
De mais nada serás merecedor 
Se te recusas à graça da minha Virgem. 
 
 
XI 
 
Túlio, melhor é te ensinar a conhecer 
Essa coisa do amor, poque entendi 
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Que amor não se fez no teu peito imaturo. 
 
Se tens cinqüenta anos, eu quarenta e três, 
Em mim há muitas dores, tantas 
Quanto te espantas do meu brm-querer. Túlio. 
Quando se ama, rubor e lividez, banalidade 
A chama, se alternam, como em certas tardes 
Tu vês a chuva, o chão de terra lavado, 
E num segundo nem há sombra de águas 
E vês o sol oblíquo, enviesado, uma luz 
Quase ferida, para os teus olhos recentes 
De umas águas. E há sentires plangentes, 
Agonias, um não dizer inflamado, uma febre 
Marejada de poesia. 
 
E tudo o que eu te digo, tecido de palavras, 
Porque te amo tanto, Túlio, disse nada. 
 
 
XII 
 
Túlio viaja. A sós. E o tempo passa. 
Túlio nos ares, asa, amplidão, 
E o poeta morrendo, a sós, na casa, 
O coracão nos ares 
 
Ai, coração, lamenta e apaga 
Teu existir de sangue 
Essa desordenada convulsão 
Porque Túlio viaja e não te sabe. 
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Sabe apenas de si, e das notícias 
Supremas da política, dos homens 
Fica atento à eloqüência 
E de ti, coração (antes que a pedra 
Se julgue irmã da tua matéria 
Ouve, contido): De ti, Túlio não sabe.  
 
Porisso volta à terra, esquece os ares. 
 
 
XIII 
 
Não é isso, Túlio. Afastada de mim 
A intenção de te causar tormento. 
É o Tempo, amigo. A se me faço ampla 
O inimigo atroz não me acompanha 
Porque Túlio se faz, a cada dia, exíguo. 
 
Deleitosa, caminho até a montanha 
E tu te fechas, tíbio, pesadas anteportas 
Emergem do passeio a que me obrigo. 
Não é tormento, Túlio. Smepre te enganas. 
É essa fome de ti, esse amor infinito 
Palavra que se faz lava na garganta. 
 
 
XIV 
 
Uma viagem sem fim, Túlio, eu te proponho 
Um percorrer o mundo, vagaroso, uns caminhares 
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Largos, entre a montanha e o vale, e acertos 
Entre nós dois, nós viajores, nós repensando 
Os rios, 
E um campo de papoulas nos tomando, um frêmito 
Luminoso, 
Agudos, inquietantes no entender dos outros, 
Lúdicos como convém a cálidos amantes. 
 
Viagem de madrugadas milenares, Sirius intensa, 
Tudo ao redor papoulas e cerejas, como convém 
A mim, louca de lucidez, e como a ti, Túlio, 
Comigo, te convém. 
 
 
XV 
 
Amada vida: a dádiva de ser, de Túlio 
A única paisagem, inumerável, única a seus olhos, 
É o que pede o poeta à amada vida. Que importa 
A Túlio o contemplar os frutos, romãs, ou mesmo 
Rosas, se por amor a ele me transmuto, e posso 
A um tempo só, ser flor e fruto, e além do mais 
Poeta, prodigiosa? 
Que importa a Túlio o mergulhar nas águas 
Se por amor a ele, maré alta e praia 
A cada dia me faço, dadivosa? Que importa ao amado 
O delisar das oras, o passo nos caminhos, 
O olhar diante do Tempo, umas duras planícies, 
E bulbos e romãs e rosas fenecendo 
Se por amor a ele, me faço amor e morte? 
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XVI 
 
Túlio, não me pertenço mais. 
Nem as palavras agora me pertencem. 
Antes, são tuas, a alma e a palavra 
E dura dentro de ti vou me fazendo 
Medo e muralha, 
E se quiseres posso ser convento 
A calar o meu verso, alimentar meu tempo 
De corredores vazios e rosários. 
Túlio, só de te ouvir o nome, desfaleço. 
E a alma que sabia a entendimento, 
De si mesma não sabe, nem do gozo 
De te amar, que conhecia. 
E se a ti, Túlio, te pertenço, ai, nunca mais  
Do amor vou conhecer minha alegria. 
Hei de fazer-me triste à imagem tua: 
Hei de ser pedra e areia, soberba e solidão 
Montanha crua. 
 
 
XVII 
 
Morte, minha irmã: 
Que se faça mais tarde a tua visita. 
Agora nunca. Porque o amor de Túlio 
O vermelho da vida, pela primeira vez 
Se anuncia fecundo. Diante da luz do sol 
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O meu rosto noturno de poeta te suplica 
Que te demores muito contempalndo o mundo 
Que te detenhas ali, antre a roseira 
E o junco 
Ou talvez, para o teu conforto, assim, te estendas 
À sombra das paineiras, sonolenta. 
Morte, contempla. Poupa, quem por amor, 
Em tantos versos, também se fez rainha. 
Esquece o poeta. Porque o amor de Túlio 
O vermelho da vida, pela primeira vez 
Secreto, se avizinha. 
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MODERATO CANTABILE 
 
 
I 
 
A idéia, Túlio, foi se fazendo 
Em mim. Era alta a lua, e aberta 
A porta escura da minha casa vazia. 
Te pensei. E na minha alma fez-se 
Um gosto licoroso, mordedura 
 
Mas doce do que a própria ventura 
De existir 
E te pensando foi subindo a lua 
E vivendo meu instante fui te vendo 
Da minha vida cada vez mais perto. 
 
A idéia, Túlio, redonda esboçada 
Em azul, em ocre e sépia 
Era a tua vida em mim, circunvolvida. 
 
 
II 
 
E circulando lenta, a idéia, Túlio, 
Foi se fazendo matéria no meu sangue. 
A obsessão do tempo, o sedimento 
Palpável, teu rosto sobre a idéia 
 
Foi nascendo 
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E te sonhei na imensidão da noite 
Como os irmãos no sonho se imaginam: 
Jungidos, permanentes, necessários 
E amantes, se assim se faz preciso. 
 
Tocar em ti. Recriar castidade 
Não me sabendo casta, ser voragem 
Ser tua, e conhecendo 
Ser extensão do mar na tua viagem. 
 
 
III 
 
Ser nova e derradeira, recompondo 
Madrugada e manhã no teu instante, 
Ser tão extremada, Túlio, tão primeira 
 
Mais te valendo percorrer meu corpo 
Do que a matriz da terra. Tu me dirias: 
Louca, pastora do meu tempo, te demoraste 
Eterna. 
 
A idéia, Túlio, vai se fazendo rubra 
À medida que vou te refazendo. 
 
 
IV 
 
E quanto mais te penso, de si mesma 
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Se encanta a minha idéia. Vertiginosa 
E tensa como a flecha, contente de ser viva 
 
Te procura 
 
Sagitário -algoz, homem-amor, teu nome 
Que é preciso esconder do meu poema. 
Te chamarás, quem sabe, Rufus, Antonio 
Se outros olhos se abrirem sobre o verso. 
A justiça dos homens, essa trama imprecisa 
Me puniria a mim, me chamaria ilícita 
Se o verso se mostrasse com teu nome. 
 
A idéia, Túlio, essa ilha escondida 
É límpida, encatada, se faz prata 
Vive através de ti. Porisso brilha. 
 
 
V 
 
E se parece a Mei, pequena estrela 
Viva na constelação de Sagitário. 
Vive dentro de ti, dupla grandeza 
O existir de agora, o céu em mim 
 
No meu viver de sempre, solitário. 
 
E de viver a idéia, de mim mesma 
Do rosto, dos cabelos, do meu corpo 
Dos amigos também, ando esquecida.  
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Rodeiam-me sem rosto, me perguntam: 
E a idéia? E se vão apreensivos 
Pois dupla vida é o que vive o poeta: 
Entendimento e amor, duplo perigo. 
 
A idéia, Túlio, 
(resguarda-te do susto, não te aflijas) 
É na verdade tudo o que me resta.  
 
 
VI 
 
Soergo meu passado e meu futuro 
E digo à boca do Tempo que os devore. 
E degustando o êxito do Agora 
A cada instante me vejo renascendo 
 
E no teu rosto, Túlio, faz-se um Tempo 
 
Imperecível, justo 
Igual à hora primeira, nova, hora-menina 
Quando se morde o fruto. Faz-se o Presente. 
Translúcida me vejo na tua vida 
Sem olhar para trás nem para frente: 
Indescritível, recortada, fixa. 
 
 
ODE DESCONTÍNUA E REMOTA 
PARA FLAUTA E OBOÉ. 
DE ARIANA PARA DIONÍSIO. 
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I 
 
É bom que seja assim, Dionisio, que não venhas. 
Voz e vento apenas 
Das coisas do lá fora 
 
E sozinha supor 
Que se estivesses dentro 
 
Essa voz importante e esse vento 
Das ramagens de fora 
 
Eu jamais ouviria. Atento 
Meu ouvido escutaria 
O sumo do teu canto. Que não venhas, Dionísio. 
Porque é melhor sonhar tua rudeza 
E sorver reconquista a cada noite 
Pensando: amanhã sim, virá. 
E o tempo de amanhã será riqueza: 
A cada noite, eu Ariana, preparando 
Aroma e corpo. E o verso a cada noite 
Se fazendo de tua sábia ausência.  
 
 
II 
 
Porque tu sabes que é de poesia 
Minha vida secreta. Tu sabes, Dionísio, 
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Que a teu lado te amando, 
Antes de ser mulher sou inteira poeta. 
E que o teu corpo existe porque o meu 
Sempre existiu cantando. Meu corpo, Dionísio, 
É que move o grande corpo teu 
 
Ainda que tu me vejas extrema e suplicante 
Quando amanhece e me dizes adeus. 
 
 
III 
 
A minha Casa é gurdiã do meu corpo 
E protetora de todas minhas ardências. 
E transmuta em palavra 
Paixão e veemência 
 
E minha boca se faz fonte de prata 
Ainda que eu grite à Casa que só existo 
Para sorver a água da tua boca. 
 
A minha Casa, Dionísio, te lamenta 
E manda que eu te pergunte assim de frente: 
À uma mulher que canta ensolarada 
E que é sonora, múltipla, argonauta 
 
Por que recusas amor e permanência? 
 
 
IV 
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Porque te amo 
Deverias ao menos te deter 
Um instante 
 
Como as pessoas fazem 
Quando vêem a petúnia 
Ou a chuva de granizo. 
 
Porque te amo 
Deveria a teus olhos parecer 
Uma outra Ariana 
 
Não essa que te louva 
 
A cada verso 
Mas outra 
 
Reverso de sua própria placidez 
Escudo e crueldade a cada gesto. 
 
Porque te amo, Dionísio, 
é que me faço assim tão simultânea 
 
Madura, adolescente 
 
E porisso talvez 
Te aborreças de mim. 
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V 
 
Quando Beatriz e Caiana te perguntarem, Dionísio, 
Se me amas, podes dizer que não. Pouco me importa 
Ser nada à tua volta, sombra, coisa esgarçada 
No entendimento de tua mãe e irmã. A mim me importa, 
Dionísio, o que dizes deitado, ao meu ouvido 
E o que tu dizes enm pode ser cantado 
Porque é palavra de luta e despudor. 
E no meu verso se faria injúria 
 
E no meu quarto se faz verbo de amor. 
 
 
VI 
 
Três luas, Dionísio, não te vejo. 
Três luas percorro a Casa, a minha, 
E entre o pátio e a figueira 
Converso e passeio com meus cães 
 
E fingindo altivez digo à minha estrela 
Essa que é inteira prata, dez mil sóis  
Sirius pressaga 
 
Que Ariana pode estar sozinha 
Sem Dionísio, sem riqueza ou fama 
Porque há dentro dela um sol maior: 
 
Amor que se alimenta de uma chama 
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Movediça e lunada, mais luzente e alta 
 
Quando tu, Dionísio, não estás. 
 
 
VII 
 
É lícito me dizeres, que Manan, tua mulher 
Virá à minha Casa, para aprender comigo 
Minha extensa e difícil dialética lírica? 
Canção e liberdade não se aprende 
 
Mas posso, encantada, se quiseres  
 
Deitar-me com o amigo que escolheres 
E ensinar à mulher e a ti, Dionísio, 
 
A eloqüência da boca nos prazeres 
E plantar no teu peito, prodigiosa 
Um ciúme venenoso e derradeiro. 
 
 
VIII 
 
Se Clódia desprezou Catulo 
E teve Rufus, Quintius, Gelius 
Inacius e Ravidus 
 
Tu podes muito bem, Dionísio, 
Ter mais cinco mulheres  
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E desprezar Ariana 
Que é centelha e âncora 
 
E refrescar tuas noites 
Com teus amores breves. 
Ariana e Catulo, luxuriantes 
 
Pretendem eternidade, e a coisa breve 
A alma dos poetas não inflama. 
Nem é justo, Dionísio, pedires ao poeta 
 
Que seja sempre terra o que é celeste 
E que terrestre não seja o que é só terra. 
 
 
IX 
 
           “Conta-se que havia na China uma mulher  
   belíssima que enlouquecia de amor todos  
   os homens. Mas certa vez caiu nas  
   profundezas de um lago e assustou os peixes.” 
 
 
 
Tenho meditado e sofrido 
Irmanada com esse corpo 
E seu aquático jazigo 
 
Pensando 
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Que se a mim não deram 
Esplêndida beleza 
Deram-me a garganta 
Esplandecida: a palavra de ouro 
A canção imantada 
O sumarento gozo de cantar 
Iluminada, ungida. 
 
E te assustas do meu canto. 
Tendo-me a mim 
Preexistida e exata 
 
Apenas tu, Dionísio, é que recusas 
Ariana suspensa nas tuas águas. 
 
 
X 
 
Se todas as tuas noites fossem minhas 
Eu te daria, Dionísio, a cada dia 
Uma pequena caixa de palavras 
Coisa que me foi dada, sigilosa 
 
E com a dádiva nas mãos tu poderias 
Compor incendiado a tua canção 
E fazer de mim mesma, melodia. 
 
Se todos os teus dias fossem meus 
Eu te daria, Dionísio, a cada noite 
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O meu tempo lunar, transfigurado e rubro 
E agudo se faria o gozo teu. 
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PRELÚDIOS-INTENSOS 
PARA OS DESMEMORIADOS 
DO AMOR. 
 
 
 
 
I 
 
Toma-me. A tua boca de linho sobre a minha boca 
Austera. Toma-me AGORA, ANTES 
Antes que a carnadura se desfaça em sangue, antes 
Da morte, amor, da minha morte, toma-me 
Crava a tua mão, respira meu sopro, deglute 
Em cadência minha escura agonia. 
 
Tempo do corpo este tempo, da fome 
Do de dentro. Corpo se conhecendo, lento, 
Um sol de diamante alimentando o ventre, 
O leite da tua carne, a minha 
Fugidia. 
E sobre nós este tempo futuro urdindo 
Urdindo a grande teia. Sobre nós a vida 
A vida se derramando. Cíclica. Escorrendo. 
 
Te descobres vivo sob um jogo novo. 
Te ordenas. E eu deliquescida: amor, amor, 
Antes do muro, antes da terra, devo 
Devo gritar a minha palavra, uma encantada 
Ilharga 
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Na cálida textura de um rochedo. Devo gritar 
Digo para mim mesma. Mas ao teu lado me estendo 
Imensa. De púrpura. De prata. De delicadeza. 
 
 
II 
 
Tateio. A fronte. O braço. O ombro. 
O fundo sortilégio da omoplata. 
Matéria-menina a tua fronte e eu 
Madurez, ausência nos teus claros 
Guardados. 
 
Ai, ai de mim. Enquanto caminhas 
Em lúcida altivez, eu já sou o passado. 
Esta fronte que é minha, prodigiosa 
De núpcias e caminho 
É tão diversa da tua fronte descuidada. 
 
Tateio. E a um só tempo vivo 
E vou morrendo. Entre terra e água 
Meu existir anfíbio. Passeia 
Sobre mim, amor, e colhe o que me resta: 
Noturno girassol. Rama secreta. 
 
 
III 
 
Contente. Contente do instante 
Da ressurreição, das insônias heróicas 
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Contente da assombrada canção 
Que no meu peito agora se entrelaça. 
Sabes? O fogo iluminou a casa. 
E sobre a claridade do capim 
Um expandir-se de asa, um trinado 
 
Uma garganta aguda, vitoriosa. 
 
Desde sempre em mim. Desde 
Sempre estiveste. Nas arcadas do Tempo 
Nas ermas biografias, neste adro solar 
No meu mudo momento 
 
Desde sempre, amor, redescoberto em mim. 
 
 
 
 
IV 
 
Que boca há de roer o tempo? Que rosto 
Há de chegar depois do meu? Quantas vezes 
O tule do meu sopro há de pousar 
Sobre a brancura fremente do teu dorso? 
 
Atravessaremos juntos as grandes espirais 
A artéria estendida do silêncio, o vão 
O patamar do tempo? 
 
Quantas vezezs dirás: vida, vésper, magna-marinha 
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E quantas vezes direi: és meu. E as distendidas 
Tardes, as largas luas, as madrugadas agônicas 
Sem poder tocar-te. Quantas vezes, amor 
 
Uma nova vertente há de nascer em ti 
E quantas vezesem mim há de morrer. 
 
 
V 
 
Aos amantes é lícito a voz desvanecida. 
Quando acordares, um só murmúrio sobre o teu ouvido: 
Ama-me. Alguém dentro de mim dirá: não é tempo, senhora, 
Recolhe tuas papoulas, teus narcisos. Não vês 
Que sobre o muro dos mortos a garganta do mundo 
Ronda escurecida? 
 
Não é tempo, senhora. Ave, moinho e vento 
Num vórtice de sombra. Podes cantar de amor 
Quando tudo anoitece? Antes lamenta 
Essa teia de seda que a garganta tece. 
 
Ama-me. Desvaneço e suplico. Aos amantes é lícito 
Vertigens e pedidos. E é tão grande a minha fome 
Tão intenso meu canto, tão flamante meu preclaro tecido 
Que o mundo inteiro, amor, há de cantar comigo. 
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ÁRIAS PEQUENAS. 
PARA BANDOLIM.  
 
 
I 
 
Os dentes ao sol 
A memória engulindo 
O resplendor angélico 
De um lívido jacinto. 
 
Os dentes ao sol 
E o escuro momento 
Do girassol no muro 
Enlouquecendo. 
 
Os dentes ao sol 
Dentro de mim 
A sombra dos teus dedos 
Tua brusca despedida. 
 
Do tempo 
As enormes mandíbulas 
Roendo nossas vidas. 
 
 
II 
 
Meu corpo no mar 
E o peixe movendo 
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A barbatana tensa 
No ar. 
 
Meu corpo de terra 
Mergulha no gozo 
 
E te pensa 
 
Em líquida quimera. 
O corpo do peixe 
Olho abismado 
Hiato 
Guelra sem grito 
 
Morrendo. 
 
 
III 
 
Tuas poucas palavras  
Meus atentos ouvidos 
Um sopro adverso 
Encrespando as águas. 
 
Apenas escutava 
O que tu não dizias. 
Inteira ensimesmada 
A tarde se fechava 
 
Minha boca se abria 
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E não dizia nada. 
Se eu pudesse diria: 
 
Que a vida se me apaga 
Porque o ouvido não ouve 
O que lhe caberia. 
Se dissesses  - Amada - 
(Te parece difícil?) 
 
Só isso bastaria.  
 
 
IV 
 
Se é morte este amor 
Porque se faz sozinho 
Este meu canto? 
Antes diria sorte 
 
Poder cantar morrendo 
A minha morte. 
 
Se te vou esperar 
Como é certo que ao fruto  
Antecede a árvore? 
Certo como a terra 
 
Antecede a árvore 
E à árvore antecede 
A semente na terra 
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Me hás de vir buscar. 
 
 
V 
 
Aprendo encantamento. 
 
E a sós 
No bandolim do tempo 
Vou sorvendo a hora 
 
Hora de amor, amigo, 
Quando o teu rosto 
À minha frente 
E a gosto 
 
Se fizer consentido. 
Aprendo a tua demora 
Como a noite paciente 
Conhece a madrugada 
 
E obscura elabora 
A salamandra rara: 
O dia. Tua figura. 
 
Aprendo encantamento 
E desfio encantada 
 
O bandolim do tempo. 
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VI 
 
Entendimento fatal 
Demasia do gosto 
Devo morrer agora 
 
Se não me tomas. 
 
Coração-corpo 
Tão dilatado 
Pulsando espesso 
 
Se não me tomas 
Vai-se o compasso 
Do meu bater. 
 
Mínimo espaço 
E o meu imenso 
Descompassado 
Coração-corpo 
Se não me tomas 
Antes me faço 
De crueldade: 
Ao invés de versos 
Te mando cardos 
 
Ao invés de vida 
Te mando o gosto 
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Do meu morrer. 
 
 
 
 
 
VII 
 
Esquivança, amigo, 
É o que se faz em ti. 
Frígido, esquivo 
Da benquerença de mim 
 
Quanto mais persigo 
Mais te vejo 
De mim o fugitivo 
Córrego correndo 
E eu desesperança 
Me fazendo antiga. 
 
Crescem verdores 
À minha volta. 
Ramas votivas 
Se interdizendo: 
Cubra-se a morta 
Porque o amante 
Se faz esquivo. 
Feche-se a porta 
Porque é de pedra 
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Impermissivo 
 
Esse que era 
O cantar da morta. 
 
 
VII 
 
E taciturno 
 
Pelo começo 
Começarias 
A minha estória 
Que desde o início  
Já se sabia 
Ter todo o vício 
De malfadada 
Versos dementes 
Volúpia larga: 
 
- Era tão louca 
Que lá da aldeia 
Onde vivia 
Mandava cartas 
De fogo e areia 
Esbraseadas 
E as outras ásperas 
Nem as abria 
Só de tocá-las... - 
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(Túlio coitado 
Já se queimava) 
 
- Mulher-poeta 
E incendiada 
Que outra morte 
Lhe caberia? - 
 
- Túlio, tens culpa? 
- Culpo-me nada. 
 
 
IX 
 
Incontável, muda 
Essa plenitude. 
Incontável, mudo 
Meu instante de morte. 
Ando morrendo. 
E sem poder, traduzo: 
 
é punhal cintilante 
Esta minha morte. 
Como se fosse dor 
Sem se fazer ferida, 
Como se o grito 
Se fizesse mudo. 
(Sem ser agudo 
Um silvo penetrasse 
No teu profundo ouvido) 
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Como se eu lamentasse 
Sem lamento 
Sem urro. 
Corpo de fogo morrendo 
Sem a luz do ouro. 
Isento. Puro. 
 
Vivo do seu próprio momento. 
 
 
X 
 
As laranjas têm alma? 
Tu me perguntas calmo 
A testa no fruto. 
Examinas. Desenrolas 
A casca, o amarelo 
Escorre palpitante 
O sumo sobre a mesa. 
Proeza da tua fome. 
 
Tu ainda me amas? 
Eu te pergunto lívida 
Na manhã de tintas 
Amarelo e ocre 
Pulsando no meu sangue.  
E te levantas, me olhas 
E te fazes cansado 
De perguntas antigas. 
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XI 
 
Antes que o mundo acabe, Túlio, 
Deita-te e prova 
Esse milagre do gosto 
Que se fez na minha boca 
Enquanto o mundo grita  
Belicoso. E ao meu lado 
Te fazes árabe, me faço israelita 
E nos cobrimos de beijos 
E de flores 
 
Antes que o mundo se acabe 
Antes que acabe em nós 
Nosso desejo. 
 
 
XII 
 
Dentro do círculo  
Faço-me extensa. 
Procuro o centro  
Me distendendo. 
Túlio não sabe 
Que o amor se move 
No seu de dentro 
E me procura 
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Movente, móvil 
No lá de fora. 
 
Túlio em mim 
Tem se movido 
Tão desatento 
Como se a nuvem 
Já se movendo 
Buscasse o vento 
Como se a chuva 
Toda molhada 
Buscasse a água.  
XIII 
 
Túlio: há palavras escuras, 
Guardadas, duros ramos 
Dentro das arcas. Roxura 
Por exemplo. É ânsia. 
Convém lembrá-las 
Porque me faço mordente 
Nesta minha armadura, 
Soberbosa, cansada 
Do teu silêncio 
A do laivoso das gentes. 
Há palavras escuras. 
Hederoso, por exemplo. 
É abundante de heras. 
Habena, que é chicote. 
E há uma palavra rara 
Em milenar repouso 
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No teu peito duro. 
Convém lembrá-la, Túlio. 
Do amor é que te falo. 
 
Acorda tua palavra. 
Usa o chicote 
Antes que eu me faça escura.  
 
 
XIV 
 
Lilazes, Túlio, celebramos 
O estarmos vivos, milagre 
Que os demais assistem 
Distraídos, e nós amantes 
Nos sabemos perplexos 
Floridos e vorazes 
Diante deste banquete. 
Vívidos, Túlio, celebremos. 
Ao rei dos reis, o poeta pede 
Paixão-Eternidade, Virtude 
Da Razão, ainda que aos vossos olhos 
Tais nobrezas a princípio pareçam 
Coisa inconciliável 
 
Mas o difícil em nós 
Se faz lhaneza, porque o poeta 
Pede à divindade. Ouro mais raro 
É ouro permissível, se no abismo 
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Em que vive, coexiste 
O envoltório do amor. Em nós 
Comvivem, Túlio, os dúplices 
Difíceis. Abracemo-nos. Celebra.  
Enquanto estamos vivos. 
 
 
XV 
 
Embriaguez da vontade, Túlio, 
Sangue buscando a veia 
É o que me faz perpétua.  
Estrela sobre a testa 
E de poesia plena 
Vou te buscando imensa.  
 
Embriaguez da vontade, Túlio, 
E os oponentes: 
Tua pouca ciência, desafeto 
Exata em mim, minha maturidade. 
 
E haverá louvor e recompensa 
Para o amor incansável do poeta. 
Dentro da sua soberba 
Brioso de eternidade 
 
Túlio, de pedra. 
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XVI 
 
Negra 
Como a terra profunda 
Que retém a seiva. 
 
Rubra 
Explodindo em sangue 
Tua palavra omissa 
No meu peito amante. 
 
Túlio, lâmina aguçada 
Retalhando a luz 
Da minha palavra. 
 
Turvo 
Teu amor austero 
Recobrindo tudo. 
 
Túlio 
Castigando eterno 
A perdição e a carne 
 
Do poeta. 
 
 
XVII 
 
O poeta se fez 
Água de fonte 
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Infância 
Circunsoante 
Madeira leve 
Límpida caravela 
 
E Túlio não quis. 
O poeta se fez 
Aroma 
Voz inflamante 
Vestido 
Metalescente 
Insânia 
 
E Túlio não quis. 
 
O poeta se cobre 
De visgo, de vergonha 
Enterra seu bandolim 
Artimanha do sonho 
 
Tem o corpo de luto 
E o rosto de giz 
 
Porque Túlio não ama. 
 
 
XVIII 
 
Se eu te pedisse, Túlio, 
O ato irreparável de me amar 
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Te pediria muito? 
 
Se o corpo pede à alma 
Que respirem juntos 
Tu dirias, dúbio, 
Que se trata de um pedido singular? 
 
Se o que eu te digo 
Ouves pelo ouvido 
Tu culparias 
Teu inteiro sentido 
Auricular? 
 
Retoma, Túlio, 
O que pertence à vida: 
Meu sangue, minha poesia 
 
E o ato irreparável de me amar. 
XIX 
 
Pela primeira vez 
Me vejo moça, Túlio. 
Pela última vez 
 
Emana do meu rosto 
Um brilho de ventura 
Suspeitoso: 
Véu redivivo 
Cintilância de noiva 
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E a um tempo só 
Também leve mortalha 
Recobrindo o morto. 
 
Pela última vez 
Te peço 
Que tu escolhas 
 
O que devo colocar 
Diante do rosto: 
Essa teia de fogo 
Atrevimento 
O ouro de te amar 
 
Ou o tecido outro: 
Recusa e contenção 
De Túlio  
 
Esse linho trevoso 
Essa mortalha lunar 
Sobre o meu rosto. 
 
Porque me fiz 
Cruz e ferida 
Viva enormemente 
Te suplico: 
 
Que me permitas, Túlio, 
A mim, ser moça, 
Arder e colocar 
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Pela última vez 
 
Minha teia de fogo 
Sobre o rosto. 
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ÁRIA ÚNICA, TURBULENTA 
 
 
 
Tépido, Túlio, o reino 
Não é feito para os mornos. 
Esse reino de amor onde és o rei 
Por compulsão e ímpeto do poeta, 
É feito de loucura, de atração 
E não compreende tepidez, mornura 
E vícios da aparência, palha, Túlio, 
Tem sido o teu reinado, inconsistência. 
Ou te transformas, rei de fogo e justo, 
E a quem merece, dás amor e alento 
 
Ou se refaz em ira a minha luxúria 
Me desfaço de ti, muito a contento. 
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POEMAS AOS HOMENS DO NOSSO TEMPO 
 
I 
  homenagem a Alexander Solzhenitsyn 
 
Senhoras e senhores, olhai-nos. 
Repensemos a tarefa de pensar o mundo. 
E quando a noite vem 
Vem a contrafacção dos nossos rostos 
Rosto perigoso, rosto-pensamento 
Sobre os vossos atos. 
 
A muitos os poetas lembrariam 
Que o homem não é para ser engulido 
Por vossas gargantas mentirosas. 
E sempre um ou dois dos vossos engulidos 
Deixarão suas heranças, suas memórias 
 
A IDÉIA, meus senhores 
 
E essa é mais brilhosa 
Do que o brilho fugaz de vossas botas. 
 
Cantando amor, os poetas na noite 
Repensam a tarefa de pensar o mundo. 
E podeis crer que há muito mais vigor 
No lirismo aparente 
No amante Fazedor da palavra 
 
Do que na mão que esmaga. 
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A IDÉIA é ambiciosa e santa.  
E o amor dos poetas pelos homens 
é mais vasto 
Do que a voracidade que nos move. 
E mais forte há de ser 
Quanto mais parco 
 
Aos vossos olhos possa parecer.  
II 
 
Amada vida, minha morte demora. 
Dizer que coisa ao homem, 
Propor que viagem? Reis, ministros 
E todos vós, políticos, 
Que palavra 
Além de ouro e treva 
Fica em vossos ouvidos? 
Além de vossa RAPACIDADE 
O que sabeis 
Da alma dos homens? 
Ouro, conquista, lucro, logro 
E os nossos olhos 
E o sangue das gentes 
E a vida dos homens 
 
Entre os vossos dentes. 
 
 
III 



Obra poética reunida Hilda Hilst 252       

 
  homenagem à Natalia Gorbanievskaya 
 
Sobre o vosso jazigo 
- Homem político - 
Nem compaixão, nem flores. 
Apenas o escuro grito 
Dos homens. 
 
Sobre os vossos filhos 
- Homem político - 
A desventura  
do vosso nome.  
 
E enquanto estiverdes 
À frente da Pátria 
Sobre nós, a mordaça. 
E sobre as vossas vidas 
- Homem político - 
Inexoravelmente, nossa morte. 
 
 
 
IV 
 
  A Frederico Garcia Lorca 
 
Companheiro, morto dessassombrado, rosácea ensolarada 
Quem senão eu, te cantará primeiro. Quem senão eu 
Pontilhada de chagas, eu que tanto te amei, eu 
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Que bebi na tua boca a fúria de umas águas 
Eu, que mastiguei tuas conquistas e que depois chorei 
Porque dizias: “amor de mis entrañas, viva muerte”.  
Ah, se soubesses como ficou difícil a Poesia. 
Triste garganta o nosso tempo, TRISTE TRISTE.  
E mais um tempo, nem será lícito ao poeta ter memória 
E cantar de repente: “os arados van e vên 
           dende a Santiago a Belén”. 
Os cardos, companheiro, a aspereza, o luto 
A tua morte outra vez, a nossa morte, assim o mundo: 
Deglutindo a palavra cada vez e cada vez mais fundo. 
Que dor de te saber tão morto. Alguns dirão: 
Mas está vivo, não vês? Está vivo! Se todos o celebram 
Se tu cantas! ESTÁS MORTO. Sabes por quê? 
       “El passado se pone 
        su coraza de hierro 
        y tapa sus oídos 
        con algodón del viento. 
        Nunca podrá arrancársele 
        un secreto.” 
E o futuro é de sangue, de aço, de vaidade. E vermelhos 
Azuis, brancos e amarelos hão de gritar: morte aos poetas! 
Morte a todos aqueles de lúcidas artérias, tatuados 
De infância, o plexo aberto, exposto aos lobos. Irmão. 
Companheiro. Que dor de te saber tão morto. 
 
 
 
V 
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   homenagem a Alexei Sakarov 
 
   de cima do palanque 
   de cima da alta poltrona estofada 
   de cima da rampa 
   olhar de cima 
 
LÍDERES, o povo 
Não é paisagem 
Nem mansa geografia 
Para a voragem 
Do vosso olho. 
POVO. POLVO. 
UM DIA. 
 
O povo não é o rio  
De mínimas águas 
Sempre iguais. 
Mais fundo, mais além 
E por onde navegais 
Uma nova canção 
De um novo mundo.  
 
E sem sorrir 
Vos digo: 
O povo não é 
Esse pretenso ovo 
Que fingis alisar, 
Essa superfície 
Que jamais castiga 
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Vossos dedos furtivos. 
POVO. POLVO. 
LÚCIDA VIGÍLIA. 
UM DIA. 
 
 
VI 
 
Tudo vive em mim. Tudo se entranha 
Na minha tumultuada vida. E porisso 
Não te enganas, homem, meu irmão, 
Quando dizes na noite, que só a mim me vejo. 
Vendo-me a mim, a ti. E a esses que passam 
Nas manhãs, carregados de medo, de pobreza,  
O olhar aguado, todos eles em mim, 
Porque o poeta é irmão do escondido das gentes 
Descobre além da aparência, é antes de tudo 
LIVRE, e porisso conhece. Quando o poeta fala 
Fala do seu quarto, não fala do palanque, 
 
Não está no comício, não deseja riqueza 
Não barganha, sabe que o ouro é sangue 
Tem os olhos no espírito do homem 
No possível infinito. Sabe de cada um 
A própria fome. E porque é assim, eu te peço: 
Escuta-me. Olha-me. Enquanto vive um poeta 
O homem está vivo. 
 
 
VII 
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   homenagem a Pavel Kohout 
 
Que te devolvam a alma 
Homem do nosso tempo. 
Pede isso a Deus 
Ou às coisas que acreditas 
À terra, às águas, à noite 
Desmedida, 
Uiva se quiseres, 
Ao teu próprio ventre 
Se é ele quem comanda 
A tua vida, não importa, 
Pede à mulher 
Àquela que foi noiva 
À que se fez amiga, 
Abre a tua boca, ulula 
Pede à chuva 
Ruge 
Como se tivesses no peito 
Uma enorme ferida 
Escancara a tua boca 
Regouga: A ALMA. A ALMA DE VOLTA. 
 
 
VIII 
 
Lobos? São muitos. 
Mas tu podes ainda 
A palavra na língua 
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Aquietá-los. 
 
Mortos? O mundo. 
Mas podes acordá-lo 
Sortilégio de vida 
Na palavra escrita. 
 
Lúcidos? São poucos. 
Mas se farão milhares 
Se à lucidez dos poucos 
Te juntares. 
 
Raros? Teus preclaros amigos. 
E tu mesmo, raro. 
Se nas coisas que digo 
Acreditares. 
 
 
IX 
 
   homenagem a Piotr Yakir 
 
Ao teu encontro, Homem do meu tempo, 
E à espera de que tu prevaleças 
À rosácea de fogo, ao ódio, às guerras. 
Te cantarei infinitamente 
À espera de que um dia te conheças 
E convides o poeta e a todos esses 
Amantes da palavra, e os outros, 
Alquimistas, a se sentarem contigo 
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À tua mesa. As coisas serão simples 
E redondas, justas. Te cantarei 
Minha própria rudeza 
E o difícil de antes, 
Aparências, o amor 
Dilacerado dos homens 
Meu próprio amor que é o teu 
O mistério dos rios, da terra 
Da semente. Te cantarei Aquele 
Que me fez poeta e que me prometeu 
 
Compaixão e ternura e paz na Terra 
Se ainda encontrasse em ti, o que te deu. 
 
 
X 
 
Amada vida: 
Que essa garra de ferro 
Imensa 
Que apunhala a palavra 
Se afaste 
Da boca dos poetas. 
PÁSSARO-PALAVRA 
LIVRE 
VOLÚPIA DE SER ASA 
NA MINHA BOCA. 
 
Que essa garra de ferro 
Imensa 
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Que me dilacera 
 
Desapareça 
Do ensolarado roteiro 
Do poeta. 
PÁSSARO-PALAVRA 
LIVRE 
VOLÚPIA DE SER ASA 
NA MINHA BOCA. 
 
Que essa garra de ferro 
Calcinada 
 
Se desfaça 
Diante da luz 
Intensa da palavra. 
 
PALAVRA-LIVRE 
Volúpia de ser pássaro 
 
Amada vertigionsa. 
 
Asa. 
 
 
XI 
 
Se o teu, o meu, nosso do tigre 
Se fizesse livre, como seria? 
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Se convivesses unânime 
Como as estrias do dorso 
Desse tigre 
Convivem com seu todo 
 
Te farias mais garra? 
Ou mais crueza? Ou nasceria 
Em ti uma outra criatura 
Límpida, solar, ígnea? 
 
Tentarias a sorte de saltar 
Em direção à Vega, Canópus? 
Te chamarias tigre ou Homem? 
 
Homem: reverso da compulsória 
Fome do tigre. 
Homem: alado e ocre 
 
Pássaro da morte. 
 
 
 
XII 
 
Vou indo, caudalosa 
Recortando de mim 
Inúmeras palavras. 
Vou indo, recortando 
Alguns textos antigos 
Onde a faca finíssima 
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Sublinhava 
As legendas políticas 
E um punhal incisivo 
Apunhalava 
Um corpo amolecido 
O olho aberto, uma bota 
Pontiaguda 
entrando no teu peito. 
Os meus olhos te olhavam 
Como de certo o Cristo 
Te olhou, piedade 
Compaixão infinita 
Ah, meu amigo 
Que límpida paixão 
Que divina vontade 
Fervor feito de lava 
Fogo sobre a tua fronte 
Tanto amor 
E não te deram nada. 
Deram-te sim 
Ferocidade, grito 
E sobre o corpo 
Chagas 
E mãos enormes, garras 
Te levando o rosto 
E inúmeras palavras 
Tão inúteis na noite. 
Diziam que adolescência 
Moldou a tua idéia 
Que eras como um menino 
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De encantada imprudência 
Loucura caminhares 
Na trilha da floresta 
Sem luminosa armadura. 
Mas eu, poeta, vou indo 
Caudalosa 
Recortando as palavras 
Tão inúteis 
E os meus olhos de treva 
Vão te olhando 
E te guardo no peito 
Intenso, aberto 
Colado a mim 
Homem-Amor 
Inteiro permanência 
No todo despedaçado 
Do poeta. 
 
 
XIII 
 
Ávidos de ter, homens e mulheres 
Caminham pelas ruas. As amigas sonâmbulas 
Invadidas de um novo a mais querer 
Se debruçam banais, sobre as vitrines curvas. 
Uma pergunta brusca 
Enquanto tu caminhas pelas ruas. Te pergunto: 
E a entranha? 
De ti mesma, de um poder que te foi dado 
Alguma coisa mais clara se fez? Ou porque tudo se perdeu 
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É que procuras nas vitrines curvas, tu mesma, 
Possuída de sonho, tu mesma infinita, maga, 
Tua aventura de ser, tão esquecida? 
Por que não tentas esse poço de dentro 
O incomensurável, um passeio veemente pela vida? 
 
Teu outro rosto. Único. Primeiro. E encantada 
De ter teu rosto verdadeiro, desejarias nada. 
 
 
 
XIV 
     Não há bombas limpas.  
  
          Mário Faustino 
 
 
Bombas limpas, disseram? E tu sorris 
E eu também. E já vemos mortos 
Um verniz sobre o corpo, limpos, estáticos, 
Mais mortos do que limpos, exato 
Nosso corpo de vidro, rígido 
À mercê dos teus atos, homem político. 
Bombas limpas sobre a carne antiga. 
Vitral esplendente e agudo sobre a tarde. 
E nós na tarde repensamos mudos 
A limpeza fatal sobre nossas cabeças 
E tua sábia eloqüência, homens-hiena 
 
Dirigentes do mundo. 
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XV 
 
Leopardos e abstrações rondam a Casa. 
E as mão, o ato puro pretendendo. Ainda 
Que eu soubesse o que tudo vem a ser, 
A idéia, a garra, de mim mesma não sei 
A fonte que gerou tais coisas nesta tarde. 
Leopardos e abstrações. Que vem a ser? 
Roxura, ansiedade? Memórias de Qadós, 
Soberba e desafio se fazendo ronda 
Plúmbeo Qadós diante da luz de Deus? 
Se as tardes se fizessem meninice 
Para que eu descansasse. Se as mãos 
Fossem as mãos de Agda, eu decerto cavava. 
E morrendo, descobria a mim mesma 
Me fazendo leopardo e abstração 
Na ociosa crueza desta tarde. 
 
 
XVI 
 
Enquanto faço o verso, tu decerto vives. 
Trabalhas tua riqueza, e eu trabalho o sangue. 
Dirás que sangue é o não teres teu ouro 
E o poeta te diz: compra o teu tempo 
 
Contempla o teu viver que corre, escuta 
O teu ouro de dentro. É outro o amarelo que te falo. 
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Enquanto faço o verso, tu que não me lês 
Sorris, se do meu verso ardente alguém te fala.  
O ser poeta te sabe a ornamento, desconversas: 
“Meu precioso tempo não pode ser perdido com os poetas”. 
Irmão do meu momento: quando eu morrer 
Uma coisa infinita também morre. É difícil dizê-lo: 
MORRE O AMOR DE UM POETA. 
E isso é tanto, que o teu ouro não compra,  
E tão raro, que o mínimo pedaço, de tão vasto 
 
Não cabe no meu canto. 
 
 
XVII 
 
Tudo demora. E tudo é véspera e nostalgia 
Desse Agora, quando tu pensas que tudo se demora. 
E porisso, noviça, aos poucos conhecendo 
Repouso e brevidade desta vida, do meu ficar a sós 
Pretendo apenas, fruir apesares e partidas 
 
E júbilo também 
 
Porque o instante consente essas duplas medidas. 
Noviça da minha hora. Os rios correndo, o charco 
Soterrando minúcias, quem sabe a minha memória 
Conivências, o ouro do meu canto, irmãos 
Dionísio e Túlio. Os rios correndo. E todos os poemas, 
Fascinação de amantes e de amigos, os caminhos de volta 
Pretendendo.



Obra poética reunida Hilda Hilst 266       

 
 
 
 
 
 
 
PEQUENOS FUNERAIS CANTANTES 
AO POETA CARLOS MARIA ARAÚJO 
 
                            (1967) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Death be not proud, though some have called thee 
Mighty and dreadfull, for, thou art noe soe, 
for those, whom thou think’st thou dost overthrow, 
Die not, poore death, nor yet canst thou kill me. 
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            John Donne 
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CORPO DE TERRA 
 
 
I 
 
Chaga de sol, rosácea ardente 
Aqueles linhos de sangue, o peito 
Mais profundo, aberto, extenso, 
Toda a delicadez do poeta 
Flui 
Exangue 
Num círculo de dor. Assim te lembro. 
 
 
II 
 
Dorme o pastor. E sobre ele a pedra. 
E dentro dele, no coração, no ventre 
A primeira libélula. Dorme 
Recente de raízes, o poeta. 
 
 
III 
 
No seu corpo de terra, dorme o inocente. 
Cantou a solidão, a salamandra 
“E um cavalo e um cavaleiro de barro 
Carmezim”. E teve amor ao medo e à centelha 
Que o fez cantar assim. 
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IV 
 
Dorme o profeta. E se não escuta o vento 
Ouve na minha boca o seu “Ofício de treva”. 
Em aflição, em amor eu te celebro 
E na tua mão flechada está o meu grito: 
O que esperaste da minha boca aberta. 
 
V 
 
Dorme o cantor: “No dia de vossa ira 
Lembrai-vos, Senhor, do sal e do carvão 
Nas minas”. E alguém há de calar os algozes 
Do tempo, e há de nascer a flor sobre o teu sono 
E pelo teu lamento. 
 
 
VI 
 
Dorme o amigo no seu corpo de terra.  
E dentro dele a crisálida amanhece: 
Ouro primeiro, larva, depois asa 
Hás de romper a pedra, pastor e companheiro. 
 
 
VII 
 
Pastor, as violetas estão sobre os pilares. 
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É tempo do poeta abrir seu canto 
Tempo de iniciação, tempo de esfera 
E de uma linha-mundo curvo-reta: 
Trajetória de amor e de amplidão. 
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CORPO DE LUZ 
 
 
I 
 
Caminhas em direção ao Sul. O que te move 
É alfa, Adonai, Claríssima Morada. 
Teu peito é transparência em plenitude alada 
E não te vejo na distância e no tempo. 
Sei que a memória é límpida cancela 
E que viaja a sós, eterna. 
 
E sendo assim, a ti te reconheço. 
 
 
II 
 
Tu não estás comigo. Nem na tua noite 
De antes, de granito. Nem a tua voz 
É voz entre muralhas. Estás além agora: 
Arco do infinito. 
 
 
III 
 
Teu sono não é o sono vulgar. 
Estendes a vigília 
E apreedes através da opacidade.  
Também assim 
Repousa o mar. 
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IV 
 
Fechou-se para o efêmero das coisas 
O incomensurável da retina. 
Assim pousas na Verdade: 
Fronte de opalina. 
 
 
V 
 
Poeta, os homens manipulam a matéria. 
Artífices do grande sonho dão-se as mãos 
e é o meu canto o fruto dessa espera. 
Canto como quem risca a pedra. Te celebro 
Na mais alta metamorfose da minha época. 
 
Não cantarei em vão. 
 
 
VI 
 
Há um espaço finito onde o meu canto paira. 
E no multidimensional, na estrutura 
Onde a realidade se refaz, tu te demoras. 
Pastor, o que parecia tangível se evapora. 
E sobre nós, a grande noite 
Num etéreo nada, jaz. 
 



Obra poética reunida Hilda Hilst 273       

 
VII 
 
Sabias de outro tempo? O universo 
Agora se parece a um grande pensamento. 
Tu cantaste o espanto, asa de silêncio. 
Eu canto o espírito 
Que penetrou no reino da matéria: 
Asa de espanto do conhecimento. 
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EXERCÍCIOS PARA UMA IDÉIA 
 
               (1967) 
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Exercício no 1 
 
Se permitires 
Traço nesta lousa 
O que em mim se faz 
E não repousa: 
Uma Idéia de Deus. 
 
Clara como Coisa 
Se sobrepondo 
A tudo que não ouso. 
 
Clara como Coisa 
Sob um feixe de luz 
Num lúcido anteparo. 
 
Se permitires ouso 
Comparar o que penso 
O Ouro e Aro 
Na superfície clara 
De um solário. 
 
E te parece pouco 
Tanta exatidão 
Em quem não ousa? 
 
Uma idéia de Deus 
No meu peito se faz 
E não repousa. 
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E o mais fundo de mim 
Me diza apenas: Canta, 
Porque à tua volta 
É noite. O Ser descansa. 
Ousa. 
 
 
 
 
 
Exercício no 2 
 
Épura, que translúcida 
Se projeta. 
 
Épura, feixe solar, 
E de cristal. E ereta. 
 
Épura, réstia de luz 
Sobre a mão destra. 
 
Épura, que a um só tempo 
Se renova. E sem limite 
Ou aresta 
 
Toma corpo no Todo 
E recomeça. 
 
 
Exercício no 3 
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Dentro do prisma 
A base, o vértice 
De suas três 
Pirâmides contínuas. 
 
Dentro do prisma 
A Idéia 
Que perdura e ilumina 
O que já era em mim 
De natureza pura. 
 
Dentro do prisma 
O universo 
Sobre si mesmo fechado 
Mas aberto e alado. 
 
Dentro de mim 
De natureza ígnea: 
Uma Idéia do Amado. 
 
 
Exercício no 4 
 
De espaço - tempo 
De corpo e campo 
Teu fundamento. 
 
E teu nome é matéria. 
Única. De estrutura 
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Infinitamente múltipla. 
 
E se teu vértice pousa 
Te fazes igualmente 
Em Delta. E repousas. 
 
Em ti 
Começaria a minha Idéia. 
 
 
Exercício no 5 
 
E se a mão se fizer 
De ouro e aço, 
Desenharei o círculo. 
E dentro dele 
 
O equitátero. 
 
E se a mão puder, 
Hei de pensar o Todo 
Sem o traço. 
 
E se o olhar 
A um tempo se fizer 
Sol e compasso 
Medita: 
 
Retículo de prata 
Esfera e asa 
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Tríplice 
Una  
E infinita. 
 
 
Exercício no 6 
 
E de todos os rumos 
Pensei 
(Como quem vê a prumo) 
Um só núcleo pulsando 
Claro-Escuro. 
 
Se quiseres 
Chamaremos de Delta 
O feixe que se esconde, 
E Eta o júbilo de ser 
Área de luz e cone. 
E se o núcleo é um só, 
É lícito entenderes 
O que Delta resguarda 
Do teu olhar alerta. 
 
E poderás dizer 
Que um e outro 
São infinitos-extensos 
De um só Ser. 
 
 
Exercício no 7 
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Vereis em cada círculo 
Três dimensões de um todo 
Aparentemente bipartido. 
 
Alfa se refaz. É expansão 
E é cíclico. ômega se contrai 
Em nova direção. Em essência 
Alimenta-se 
Daquela que é princípio. 
 
Mas sempre é o mesmo Ser 
Num movimento líquido 
De inspiração-expiração. 
 
Sem finitude ou arbítrio. 
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TRAJETÓRIA POÉTICA DO SER (I????) 
  
        (1963 - 1966) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 À memória de Nikos Kazantzakis 
        que me fortaleceu em amor 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Em ti, terra, descansei a boca, a mesma que aos 
 outros deu de si o sopro da palavra e seu poder de 
        amar e destruir.   



Obra poética reunida Hilda Hilst 282       

 



Obra poética reunida Hilda Hilst 283       

PASSEIO 
 
 
1 
 
Não haverá um equívoco em tudo isso? 
O que será em verdade transparência 
Se a matéria que vê, é opacidade? 
Nesta manhã sou e não sou minha paisagem 
Terra e claridade se confundem 
E o que me vê 
Não sabe de si mesmo a sua imagem. 
 
E me sabendo quilha castigada de partidas 
Não quis meu canto em leveza e brando 
Mas para o vosso ouvido o verso breve 
Persistirá cantando. 
Leve, é o que diz a boca diminuta e douta.  
 
Serão leves as límpidas paredes 
Onde descansareis vosso caminho? 
Terra, tua leveza em minha mão. 
Um aroma te suspende e vens a mim 
Numas manhãs à procura de águas. 
E ainda revestida de vaidades, te sei.  
Eu mesma, sendo argila escolhida 
Revesti de sombra a minha verdade. 
 
 
2 
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Lenta será minha voz e sua longa canção. 
Lentamente se adensam essas águas 
Porque um todo de terra em mim se alarga. 
 
E de constância e singeleza tanta, 
Meus mortos hoje sobre um chão de linhos 
Por algum tempo guardarão meu ritmo 
Nos ouvidos da terra. De granito. 
Pude aclarar a sombras nos oiteiros 
E aquecer num sopro o vento da tarde. 
Mas não vereis ainda meus prodígios 
Porque haverá lideiras neste outono 
E vossos olhos estarão por lá  
Desocupados do sono, extremados 
Para uma só visão num só caminho. 
 
 
3 
 
Quisera descansar as mãos 
Como se houvesse outro destino em mim. 
E castigar as falas, alimárias 
Vindas de um outro mundo que não sei.  
Fazê-las repetir suas longas árias 
Até que a morte silencie as mandíbulas 
Claras. 
 
 
4 
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Caminho. E a verdade 
É que vejo alguns portais 
E entre as grades uns pássaros a leste.  
Não sabem de seus passos os meus pés 
Nem de mim mesma  sei 
 
Mas tantas  timidizes se esvaíram 
E este meu corpo agora não as tem. 
 
E atravessando os mármores e os muros 
Como se fossem mais muros de vento, 
Passeio nos jazigos 
E um cordeiro de pedra eu apascento. 
 
 
 
 
5 
 
Também nos claros, na manhã mais plena,  
A retina ferida nesse vôo que passa além do verde,  
É sempre a morte o sopro de um poema. 
Entre uma pausa e outra ela ressurge 
Ilharga de sol. Ah, diante do efêmero 
Hei de cantar mais alto, sem o freio 
De uns cantares longínquos, assustados. 
 
 
6 
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As aves eram brancas e corriam na brancura das lajes. 
As aves eram tantas e sabiam do seu corpo de ave.  
 
Esguias e vorazes consumiam 
Os corpos que eram aves menos ágeis. 
E as garras assombradas dividiam 
As espessuras ínfimas da carne. 
 
Na plumagem umas gotas de sangue 
Dos corpos devorados se entrevia. 
Mas da vida e do sangue não sabiam 
As aves que eram tantas sobre as lajes. 
 
O ritual sincopado das gargantas 
Tinha o ruído oco de umas águas 
Deitadas bem de leve em algum cântaro. 
Todo o espaço se enchia desse canto 
E atraía umas aves, outras tantas. 
 
A face do meu Deus iluminou-se. 
E sendo Um só, é múltiplo Seu rosto. 
É uno em seus opostos, água e fogo 
Têm a mesma matéria noutro rosto. 
Alegrou-Se meu Deus. 
Dessa morte que é vida, Se contenta. 
 
7 
 
O Deus de que vos falo  
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Não é um Deus de afagos. 
É mudo. Está só. E sabe 
Da grandeza do homem 
(Da vileza também) 
E no tempo contempla 
O ser que assim se fez. 
 
É difícil ser Deus 
As coisas O comovem. 
Mas não da comoção 
Que vos é familiar: 
Essa que vos inunda os olhos 
Quando o canto da infância 
Se refaz. 
 
A comoção divina 
Não tem nome. 
O nascimento, a morte 
O martírio do herói 
Vossas crianças claras 
Sob a laje, 
Vossas mães 
No vazio das horas. 
 
E podereis amá-lo 
Se eu vos disser serena 
Sem cuidados, 
Que a comoção divina 
Contemplando se faz? 
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8 
 
Vereis um outro tempo estranho ao vosso. 
Tempo presente mas sempre um tempo só, 
Onipresente.  
A dimensão das ilhas eu não sei.  
Será como pensardes ou como é 
Vossa própria e secreta dimensão. 
Às vezes pareciam infinitas 
De larguras extremas e tão longas 
Que o olhar desistia do horizonte 
E sondava: ervas, água 
Minúcias onde o tato se alegrava 
Insetos, transparências delicadas 
Tentando o vôo quase sempre incerto.  
 
O peito era maior que o céu aberto. 
Parávamos. E sabeis 
Que o que contenta mais o peito inquieto 
É olhar ao redor como quem vê 
E silenciar também como quem ama. 
 
Éramos muitos? Ah, sim 
Eram muitos em mim. 
O perigo maior de conviver era o perigo de todos. 
Nosso Deus era um Todo inalterável, mudo 
E mesmo assim mantido. Nosso pranto 
Continuadamente sem ouvido 
Porque não é missão de divindade 
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Testemunharo pranto e o regozijo. 
 
O que esperais de um Deus? 
Ele espera dos homens que O mantenham vivo. 
 
E os verdes, os azuis, o chumbo delicado 
De umas tardes, a pureza das aves 
Os peixes de verniz 
Na abertura mais funda de umas águas. 
 
 
9 
 
Em silêncio plantávamos nas ilhas 
Se a noite era de lua prolongada. 
Plantava-se na terra mais sagrada 
Junto às colinas 
Porque era ali que os mortos repousavam. 
Ah, desamor, nosso tempo perdido 
Nossa morte. 
 
Não levávamos rosas como vós 
Nem falávamos como falais 
Imprudentes, o passo descuidado 
E muita vez contente 
De caminhar tão vivo na manhã 
Sobre o chão dos ausentes. 
 
O corpo se fechava 
À entreda dos portais. 
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A mão direita resguadava o plexo 
E só para plantar 
Se abria em novo gesto. 
 
 
10 
 
Com esse caminhar que em sonho se percebe 
Ou como um corpo pesado sob as águas 
Movimento pausado, movimento leve 
Ave maior em vôo compassado 
 
Os cavalos da ilha se moviam 
Nos grandes areias ensolarados. 
 
O que era corpo em mim, só descansava. 
O que era 
Vencia aquele espaço que nos separava. 
 
 
11 
 
Cavalo, halo de memória, guardo-te no peito 
Sobre este grande artéria 
Fonte de vida e alento que sustenta 
Amor de madurez e adolescência.  
 
Cantando-te sou teu corpo e tu nudez.  
E ombro a ombro seguimos a alameda 
Casco de dor num caminho de sol 
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E laberada, indivicível água 
Obrigando-me a ver o que tu vês. 
 
 
12 
 
Brando, o tempo escorria nos vitrais. 
Brando meu passo, nos azulejos claros 
Do terraço. O pássaro. 
 
Ah, tempo de fúria sem tempo para contemplar! 
Tantas vezes na tarde caminhei nos terraços 
Nos pátios 
E havia sempre uma limpeza rara nas muradas, na terra.  
 
 
13 
 
As faces encostadas nos vitrais  
E através, as figuras e o jardim. 
E era tanta a vontade de ver mais 
Que uma névoa descia sobre mim 
E o que eu queria ver, via jamais. 
O cheiro quase rubro dos jasmins 
Redobrava meu pranto de seus ais  
Nessa tarde de luz nos seus confins. 
 
Voltou-se o amigo e olhou minha tristeza. 
Eu só te vejo ali. Antes não visse. 



Obra poética reunida Hilda Hilst 292       

Imaginaste a tarde. Ela não existe.    ???? DEIXAR EM 
NEGRITO??? 
 
Mas seu rosto era pleno de beleza 
E por isso deixei que me mentisse 
Antes que só por mim ficasse triste. 
 
 
14 
 
E através dos vitrais as faces duras 
Contemplavam a tarde no jardim. 
O movimento leve das figuras 
Caía sobre a tarde e sobre mim. 
 
E no passeio as leves criaturas 
Aspiravam o cheiro do jasmim. 
Vistas de longe pareciam puras 
Na claridade de uma tarde assim. 
 
Mas o amigo voltou-se e viu meu pranto. 
“É sempre a mesma noite na tua face. 
Enquanto choras há lá fora um canto 
 
Que de chorares tanto não o sabes. 
Bem sei que a noite é imóvel na tua face 
E não te peço alegria. Mas tu ardes”. 
 
 
15 
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De delicadezas me construo. Trabalho umas rendas 
Uma casa de seda para uns olhos duros. 
Pudesse livrar-me da maior espiral 
Que me circunda e onde sem querer me reconstruo! 
Livrar-me de todo olhar que aundo espreita, sofre 
O grande desconforto de ver além dos outros. 
Tenho tido esse olhar. E uma treva de dor 
Perpetuamente. 
Do êxodo dos pássaros, do mais triste dos cães, 
De uns rios pequenos morrendo sobre um leito exausto. 
Livrar-me de mim mesma. E que para mim construam 
Aquelas delicadezas, umas rendas, uma casa de seda 
Para meus olhos duros. 
16 
 
E a que se fez criança, tece a rosa. 
E criança também, uma mulher 
Contida de silêncio e de memória,  
Espera o plenilúnio e elabora 
Uma saga de sol.  
 
 
17 
 
Se possível se fizer o merecê-las 
Peço-te dálias, senhor, altas e austeras 
Como convém a mim vivendo o estupor. 
Dirás que me concedes a cássia ferrugínea 
Araucária excelsa, mais sombra e mais altura 
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Como convém a mim, vivendo nas planuras, 
 
Mas peço-te dálias. De frêmito contínuo 
Calcinadas de vento, como convém a mim 
Aturdida de amor e pensamento. 
Verás. É dádiva melhor. E se possível 
Uma de rubro cerne. De parca simetria. 
Vendo-a, verei a mim mesma cada dia. 
 
 
18 
 
A descansada precisão da folha. 
O que o olhar advinha 
Sob a sua mínima extensão. 
E a gravidade da flor 
Irrompendo de suas claras paredes. 
Em tudo o estigma de amor de uma só mão. 
Em mim, de um lado, uma garra de fogo 
Gigantesca, pronta para ferir 
E de um gesto agudo incendiar-vos, 
E do outro lado a minha outra mão 
Amena. Larga. 
19 
 
Um claro-escuro de sol nos meus cantares  
Porque tem sido assim a alma do homem. 
Enfeitamos as coisas aparentes 
Dando ternura e nome. Em aflição 
Deitamos a semente 
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E ficamos à espera de um verão. 
Em fogo se refaz o amor de sempre. 
 
A palavra não basta para o canto. 
Nem é o canto de amor essa constante 
Aragem de umas praias que escolheis. 
Nas ilhas um mormaço, conjeturas, 
Vizinhança de chuva, mortos, vivos 
Rememorando a tarde em viuvez. 
 
 
20 
 
De um exílio passado entre a montanha e a ilha 
Vendo o não ser da rocha e a extensão da praia. 
De um esperar contínuo de navios e quilhas 
Revendo a morte e o nascimento de umas vagas. 
De assim tocar as coisas, minuciosa e lenta 
E nem mesmo na dor chegar a compreendê-las. 
De saber o cavalo na montanha. E reclusa 
Traduzir a dimensão aérea do seu flanco. 
De amar como quem morre o que se fez poeta  
E entender tão pouco seu corpo sob a pedra. 
E de ter visto um dia uma criança velha 
Cantando uma canção, desesperando, 
É que não sei de mim. Corpo de terra.  
 
 
21 
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Naquela casa azul e avarandada 
As mulheres fiavam como irmãs. 
Se eram de um mesmo pai as madrugadas, 
A que foi mãe, amou. Memórias vãs. 
 
De todas em amor o pai cuidava 
Repartindo suas terras e sua lãs. 
E a que pariu em dor, a mais amada 
Vigia sob a terra as tecelãs. 
 
Se ao longo do meu rio, nos arrozais, 
Avistardes a casa e as mulheres 
(Dedos de azul em luz sobre o tear) 
 
Que o passo seja breve. E muito mais 
É dizer-vos que tecem malmequeres 
E em vão se aquecem sob o vosso olhar. 
 
 
22 
 
Se a chuva continua, se nos ares 
Apodrece a romã e o mamoeiro 
Deita-te leve sobre os teus linhares 
E na mulher semeia o teu herdeiro. 
Há de voltar o sol nos teus pomares 
E assim terás a um tempo o sol e o filho. 
Deita-te. Nosso tempo de amar tem seus findares 
E os frutos antecedem teu idílio. 
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MEMÓRIA 
 
 
 
  Quando a memória transformada em ave 
  Pousar sobre o meu peito a sua leveza. 
 
1  
 
E o tempo tomou forma. Assim me soube 
Envolta em grande mar até a cintura. 
E nada a não ser água e seu rumor 
Aos ouvidos chegava. E soube ainda 
Que um só gesto e sopro acrescentava 
Essa vastíssima matéria. E atenta 
Em consideração a mim, cobri-me de recuos. 
Eu, que de docilidades me fizera. 
 
Antes avara desse tempo que resta. 
Se em muitos me perdi, uma que sou 
É argamassa e pedra. Guardo-te a ti.  
Em consideração a mim. Redescoberta. 
 
 
2  
 
Há certos rios que é preciso rever. 
Por isso volto, Ricardo, àquelas margens 
Onde na sombra um verde descansava 
E um canteiro de limo sob os nossos pés 
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Adiante desaguava. Volto, seguindo a viagem 
De mim mesma e aos poucos convergindo 
Oculta, vária, 
Até fechar um círculo e entender 
Essa asa de fogo sobre as coisas. 
Talvez neste canto eu te direi 
Das estreitas passagens, do lodo 
Convulsivo dos ancoradouros, dos funerais  
Que vi, para chegar à luz da primeira paisagem. 
Meus olhos deram volta à ilha. 
Sigo pelos caminhos, transfiguro-me 
 
Sei que um igual destino eu já cumpri 
E ao mesmo tempo em tudo me descubro 
Casta e incorpórea. Sou tantas, 
Tantos vivem em mim e pródiga descerro-me 
Pródiga me faça larva e asa. 
 
 
3 
 
Olhai o que mais vos convém. 
Em tudo, o todo que sois feito 
Se mantém. Pórticos, escadas  
Ave sob um teto de chumbo, 
O que estiver à tona, o mais fundo, 
Ventre, ombro. 
 
O caminho de dentro 
é um grande espaço-tempo. 
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Olhai seu primeiro degrau, extenso 
Terraço de mar e ainda terra. 
Aqui, vosso corpo de amor se configura. 
 
 
4 
 
Mensageiro das ilhas, 
Teu pés de pássaro, a mim é que procuram se caminhas. 
teu manto é largo e tranqüilo. De asa teu sapato breve. 
A mão direita é aberta sobre o peito leve e o teu passo 
Àquele grande e pausado passo de ave que se parece. 
Ah, que dor de ter assim um todo na memória! 
Que dor na fluidez do tempo e a mesma hora se fazendo sempre. 
 
 
 
 
 
 
5 
 
Áspero é o teu dia. E o meu também. 
Inauguro ares e ilhas 
Para que o teu corpo se conheça 
Sobre mim, mas é áspera 
Minha boca móvel de poesia,  
Áspera minha noite 
Porque nem sei se o canto há de chegar 
No escuro labirinto em que te fazes, 
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Nessa rede de aço que te envolve,  
Nesse fechar-se enorme onde te moves. 
 
Trabalho tua terra cada dia 
E não me vês. O teu passo de ferro 
Esmaga o que na noite foi minha vida. 
E recomeço. E recomeço. 
 
 
 
6 
 
Despe-te das palavras e te aquece. 
Toma nas mãos esses odres de terra 
E como quem passeia, leva-os ao mar. 
Se tudo te foi dado em abundância 
O sal e a água de uma maré cheia 
Eu te darei também a temperança. 
 
Deita-te depois e vibra tua garganta 
Como se fosse o início de um cantar.  
Não cantes todavia. 
Aqui, zona de tato e calor, margem do ser 
Larga periferia, olha teu corpo de carne 
Tua medida de amor, o que amaste em verdade. 
O que foi síncope. 
Todavia não cantes na perplexidade. 
 
 
7 
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Vê, Ricardo, se falo tanto do ser feito de terra 
É porque o resto é paisagem. 
Olhei minha própria carne certa noite. E essa dor 
Secular que a recobria. Tu passeavas teus olhos 
Revivescendo a ilha, e meus braços castigados 
Do gesto de alcançar, buscavam esse tempo de colher.  
Mas eu não fui pastora. Há na terra que sou largas artérias 
Mas um vento de assomos, um deslumbramento me tomava 
E o gesto de plantar cristalizava-se no meu mais puro olhar.  
 
Olhava: A figueira, a pedra umidecida da cisterna 
O sol sobre o rosto das mulheres, um rosto semelhante 
Àquele barro esquecido de rios. E ubíqua, viajava 
 
Não que ali não deixasse afetos, pássaros da tarde 
Cães (viajores de um dia) e presenças quando a noite 
De augúrios começava. Uma parte de mim, essa de carne 
E ausência, talvez não emigrasse. Os ritos, os de sempre. 
Mas o olhar não era o mesmo: Pousava sobre as coisas  
Mas as coisas que via não estava.  
 
Fui vista caminhando nos pastos. Nas vides. Muitos disseram 
Que o meu corpo estendeu-se sobre a terra e de tal forma 
Ficamos confundidas, que as aves descansaram de seu vôo 
Na minha fronte de pedra. Adormeci nas paragens de sal 
Cantei minha canção no pátio dos mosteiros, atravessei as pontes 
Lavei-me nas águas de infinitas nascentes. Mas a boca,  
A minha boca fechou-se procurando uma única fonte. 
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8 
 
Ser terra  
E cantar livremente 
O que é finitude 
E o que perdura.  
 
Unir numa só fonte 
O que soube ser vale 
Sendo altura. 
 
 
9 
 
Lâ Catulo para mim pausadamente. 
Ressuscitei memórias na manhã dos ventos 
E abrasei-me de um sol sem arvoredos. 
Vi mulheres e aves e a mim mesma revi 
Ave-mulher, passeio adolescente 
De umas manhãs iguais e mais amigas. 
 
À tarde viajei nas artérias do tempo 
E para não arder pensei palavras novas 
E repeti meu verso mais ameno. 
Foi tão longo o meu dia. Tão escura 
A visão de mim mesma. Lê. Sereno. 
 
 
10 
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Sendo tu amor, irmão, comigo te pareces. 
Em ti me dessendento e contigo me aplaco. 
Esta larga vertente se parece à água 
Do teu amor em mim, onde um dia feneço 
Porque também fenece a flor apaziguada 
Essa que não nasceu para ter alimento 
Antes para morrer do amor desmemoriada. 
E se tudo me dás, num sopro eu anoiteço. 
Eu sempre serei terra. E tomando a semente 
Tomo para mim uma tarefa inteira: 
A de guardar um tempo, o todo que recebe 
E livrá-lo depois de um jogo permanente. 
Outros te guardarão. Não eu que só pretendo 
Libertar na alegria o coração e a mente. 
 
 
11 
 
(Andante tranquilo) 
 
Ainda é cedo, Ricardo, para o tempo que dizes  
Da velhice. Nào que sejas menino. Não o és. 
Mas na noite flutuas pela casa dissipado em meiguice 
Que a mulher vê no homem o menino que é. 
Sei do teu riso extremo insinuando 
A ferocidade da tua meninice. E pensas porque te amo 
Que esqueci a arena ensolarada de outros dias 
O rio coalhado de anzóis, a matança das aves 
No sol do meio-dia. 
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Vê, Ricardo, se me foi dado cantar tua brandura, 
É porque aquele que tu foste um dia, sendo feroz 
Amou. Talvez por isso é que eu te amo agora. 
 
 
12 
 
(Poco più animato) 
 
Que te alegres de mim, Ricardo. Que a clareza do verso 
Não te saiba à fatuidade e tola singeleza. Posso, para te celebrar, 
Ser tecelã de um dia. E se o verso nasceu enquanto a mão tecia 
É porque a cadência do tear trouxe de volta ao peito 
Meu mundo amável de reminiscência. 
 
Tive uma rua clara e a vontade gentil de descobrir o mar. 
E se o ombro apenas começava um movimento rítmico de asa 
Eu era navegante e navegava. Que te alegres de mim. 
Entardeci possuída de infância. 
 
 
13 
 
Estava entre as torres e o homem. Eu e ele.  
E no instante, partiu-se o rio escuro da memória 
E um ruído de claras persianas 
Invadiu-nos o peito e os ouvidos. 
Eram ares perdidos retornando. Grandes pássaros, 
Asas e rumo de obelisco. E de prumo era o vôo. 
Grande vôo, cobrindo-nos o peito e os ouvidos. 
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Veio um silêncio feito de altas ramas 
E as mãos se abriam sem estupor antigo. 
 
Era além do pudor o peito em chama. 
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ODES MAIORES AO PAI  
 
 
 À memória de 
 Apolonio de Almeida Prado Hilst, meu pai.  
 
  
 
 Meus amigos 
 Sérgio Milliet 
 Paulo Sérgio Milliet 
 
 
(Largo Pesante) 
 
I 
 
Uns ventos te guardaram. Outros guardam-me a mim. E 
aparentemente separados 
Guardamo-nos os dois, enquanto os homens no tempo se devoram.  
Será lícito guardarmo-nos assim? 
Pai, este é um tempo de espera. Ouço que é preciso esperar 
Uns nítidos dragões de primavera, mas à minha porta eles viveram 
sempre, 
Claros gigantes, líquida semente no meu pouco de terra. 
 
Este é um tempo de silêncio. Tocam-te apenas. E no gesto 
Te empobrecem de afeto. No gesto te consomem. 
 
Tocaram-te nas tardes, assim como tocaste 
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Adolescente, a superfície parada de umas águas? Tens ainda na mãos 
A pequena rais, a fibra delicada que a si se construía em solidão? 
Pai, assim somos tocados sempre. 
Este é um tempo de cegueira. Os homens não se vêem. Sob as vestes 
Um suor invisível toma corpo e na morte nosso corpo de medo 
É que floresce. 
 
Mortos nos vemos. Mortos amamos. E de olhos fechados 
Uns espaços de luz rompem a treva. Meu pai: Este é um tempo de 
treva. 
 
 
II 
 
Ah, essas dores! E o voltar contínuo ao silêncio das tardes! 
Junto ao muro dos mortos o passeio  se fazia longo. Estacávamos. 
A tarde empobrecida de luz. O tempo galopava. 
Vês? Tenho a alma pesada. Uma avidez no olhar 
Antes ingênua, agora se fez grave. Há naquele campo a imutável 
paisagem: 
As papoulas abertas, as ruas estreitas e uma grande e única alameda. 
E datas, retratos. E súbito o ocre da terra sob os passos. 
A mulher caminhava. Comprimia no peito a sua flor e de humildade 
Era o olhar à procura do nome. Se tu visses depois que luminosa 
altives 
Se insinuava, quando voltava leve, sem o peso das dádivas. 
E muitas passaram vagarosas. Umas lunares, com seus rostos 
aduncos. 
Outras com a centelha escondida dos sacrários. 
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III 
 
Não é teu este canto porque as palavras se abriram sobre a mesa. 
Se chegavas era sem silâncio e tocavas as coisas 
Com a leveza dos meninos arrumando os altares. Uma rosa tardia 
Mesmo assim desmanchava-se e tua presença na noite eu procurava.  
Ninguém jamais nos via quando nos falávamos. As perguntas de 
sempre, 
Os castiçais, o adro vazio da capela em frente.(E as persianas 
fechadas, 
Para que o sal de fora nào pousasse 
Nas baixelas incríveis da memória). Aquele mar repetindo seu canto 
E as vozes partindo teus cristais! Como te abrigavas do ruído das 
estradas 
E os teus livros abertos como se desfizeram naqueles areias! 
Nem sei de onde me vêm estes musgos, açoites, esta fonte que é 
nova 
Em minha boca, nem sei dizer da morte o que te ouvi dizer nos ecos 
de umas noites. 
 
Enquanto te celebro, as janelas do ocaso trazem risos. 
E um hóspede atravessou incógnito teu jardim, afundou-se na névoa 
Cansou-se do teu hálito nas arestas, nas muradas, nos cálices, em 
mim. 
 
És presente como um vento que corre entre portas abertas. 
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IV 
 
Na tua ausência, na casa o perfume das igrejas. O odor 
Da castidade antiga dos incensos, reacendeu a alegria da infância 
E aspirei contigo o perfume menos casto das cerejas. Na casa, 
Um ruído de contas de rosário, mas eu só, meu pai, te vigiava. 
Os ventos te seguiram. E próxima do teu passo, au mesma era o 
silêncio 
A pedra. Impossível de abraço. 
Uma torre contigo caminhava. Nos muros, nas escadas, refizeram 
ardis 
Fibras tarnçadas, e aqueles pareciam mais largos, aquelas mais altas. 
No teu andar, um quase nada definido. Tinhas o caminhar dos 
animais, 
Espaçado e perdido. Respirei teu mundo movediço: Pai, não viste o 
sal da terra 
Corroendo os pilares, as cruzes, a capela? E os sonho sobre a tua 
fonte 
É mesmo crisálida pronta para ter asas? 
 
Abriram-se os portões mas a casa era nova. A que foi nossa 
Tuas filhas te disseram que na noite, um homem e sua torre,  
Com paciências guardadas, pouco a pouco a demoliram. 
 
 
V 
 
Sobrevivi à morte sucessiva das coisas do teu quarto. 
Vi pela primeira a inútil simetria dos tapetes e o azul diluído 
Azul-branco das paredes. E uma fissura de um verde anoitecido 
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Na moldura de prata. E nela o meu retrato adolescente e gasto. 
E as gavetas fechadas. Dentro delas aquele todo silencioso e raro 
Como um barco de asas. Que fome de tocar-te nos papéis antigos! 
Que amor se fez em mim, multiforme e calado! 
Que faces infinitas eu amei para guardar teu rosto primitivo! 
 
Desce da noite um torpor singular, água sob o casco de um velho 
veleiro 
Calcinado. Em mim, o grande limbo de lamento, de dor, e o medo de 
esquecer-te 
De soltar estas âncoras e depois florir sem ao menos guardar tua 
ressonância. 
Abraça-me. Um quase nada de luz pousou na tua mesa 
E expandiu-se na cor, como um pequeno prisma. 
VI 
 
Há tanto a te dizer agora! Meus olhos se gastaram 
Procurando a palavra nas figuras, nos textos, nas estórias. 
Era preciso viajar e levantada em renúncias redescobrir a morte 
Além de seu sudário e suas tremuras. Quase nada aprendi. De nada 
me lembrei. 
Há talvez a memória de tatos, um sentir rarefeito, um ouvido inexato 
Deitado em solidão sobre o teu peito. E adeuses ingênuos, calados 
de vitória 
E aquele de fereza, de acerto, dissolvido em orgulho, ressuscitado 
Vagamente em canto. A na manhà, o meu sonho passara e a minha 
voz 
Não se erguera em poesia. 
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Será preciso esquecer o contorno de umas formas que vi: naves, 
portais 
E o grande crisântemo sobre a feixa restrita do canteiro. 
 
Através do gradil, no terraço do tempo de percebo. 
E ainda que as janelas se fechem, meu pai, é certo que amanhece.
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INICIAÇÃO DO POETA 
 
 
 
 A carnagem de sal em nossos pés. 
 
          Carlos Maria de Araújo 
  
1 
 
O ouro do mais fundo está em ti.  
Em mim, as coisas breves tomam corpo 
E uma saga de bronze no meu ombro 
A cada dia se transforma em chaga. 
Um sol que se contrai sobre o meu rosto. 
Aves de que nào sei a sombra, vi-as 
Na manhã quando o amor era chama 
Mas num sopro perdi-as 
E é grande agonia o que era gozo. 
Guia-me em complacência. Que o instante 
não se afaste de mim, antes padeça 
Desse meu existir e eu não me perca. 
 
 
2 
 
Claro objeto onde a rainha e o rei 
Perduram indefinidamente num só cetro. 
Vendo-o, como se fizésseis parte 
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Do seu único centro, vos vereis. 
Nele a terra se mantém como foi feita: 
Tenebrosa e tenra. Nele está o homem. 
E se o olhardes bem, vosso cavalo  
De cálida matéria. E no mais ínfimo 
Do que vos rodeia, o que vos digo vereis. 
Canto. E o meu canto se ouvirá 
Onde o silêncio pesa, porque de amor se fez 
Em amor conduz 
E se nem sempre o que vos digo vos alegra 
Não é só pena e angústia do poeta 
Antes do ser, em mim, em vós, 
Eternidade de dor e dessassombro. 
 
 
3 
 
Toma-me, terra generosa. Tu que foste centelha 
E agora és terra, abre o teu peito e abrasa o meu 
Antes de ti desfeito, ah, infinita de dor e de poder 
Aceita-me. Unge-me pés e mãos. Unge-me o ventre 
Que só tem sido noite e saciedade sempre 
E o plexo ferido e a cintura de fogo sobre a mente 
E o dorso e a laringe. 
Unge-me porque em mim um outro se prepara.  
E o mínimo de dádiva e a entrega antecipada que me fiz, 
Ao outro se fará tão necessária cinza 
Para a justeza e o porte da raiz. Unge-me a boca, a língua 
Para dizer a palavra esquecida e atingir o ser. 
E faze dos meus olhos a medida para olhar através 
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E nunca perecer.  
 
 
4 
 
Terra, de ti é que vêm essas portas de mim. E sendo de sol 
A planície de pedra, de sol o vestíbulo da casa, de sol 
O dorso que também foi meu, impaciente das aves, fecho-me 
Porque em tudo te vejo como se fosses de água, e derramasses 
Teu corpo escurecido, na paisagem. Quis para teu canto 
A mais viva palavra: um só templo: 
Nítido sobre a colina, limpo na luminosidade da hora. 
 
Meu rosto será aquele de todos os teus mortos. E no entanto 
Te amei como se eu mesma fosse unicamente terra, mãe, filha 
Irmã na memória, multíparas e claras, nascidas de uma só matriz 
Sofridas de uma só matéria. 
 
 
5 
 
Resíduo da retina, corpo crepuscular 
Cone do passado e de recusa 
Rosa-retina persistindo reclusa 
Vejo-te agora, espaço, esplanada 
Vendo-te como quem vem de fora 
Mas livre de sua múltipla aparência. 
 
Vede minha voz: a cada dia se faz clara. 
Pastor e gurdião 
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Pasce e resguarda a minha fala 
E o que é palavra rompe 
A lúcida matéria onde se esconde.  
 
 
6 
 
Sem heroísmo nem queixa, ofereço-vos 
Minha mão aberta. Agora vos pertence. 
Queimada de uma luz tão viva 
Como se ardesse viva sob o sol. Olhai se possível 
A mão que se queimou de coisas limpas. 
E se souberdes o que em vós é justiça 
Podereis refazê-la como à vossa mão. E depois igualada 
Aproveitá-la. A cada hora, a cada hora 
E para o vosso pão. 
 
 
7 
 
De luto esta manhã e as outras 
As mais claras que hão de vir, aquelas 
Onde vereis o vosso cão deitado e aquecido 
De terra. De luto esta manhã 
Po vós, por vossos filhos e não pelo meu canto 
Nem por mim, que apesar de vós ainda certo. 
Terra, deito miha boca sobre ti.  
Não tenho mais irmãos. 
A fúria do meu tempo separou-nos 
E há entre nós uma extensão de pedra. 
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Orfeu apodrece 
Luminoso se asas e de vermes 
E ainda assim meus ouvidos recebem 
A limpidez de um som, meus ouvidos, 
Bigorna distendida e humana sob o sol.  
 
Recordo a ingênua alegria de falar-vos. 
E se falei submissa e se cantei a tarde 
E o deixar-se ficar de alguns velhos cavalos, 
Foi para trazer de volta aos vossos olhos 
A castidade do olhar que a infância vos trazia. 
 
Mas só tem sido meu, esse olho do dia. 
 
 
8 
 
Me afundarei nesse teu vão de terra 
E a brasa da tua língua 
Há de marcar em fogo o mais vivo da pedra. 
Uma palavra nova há de nascer, mas clara 
Palavra aérea, em ti se elaborando asa.  
Em tudo nesta morte és inocente 
Mas minha boca feriu-se de uns cantares 
E agora silenciosa, goiva de si mesma 
Não sabe mais dizer sem se ferir e breve 
Há de fechar-se 
Porque tem sido em tudo amenidade 
E não é este o tempo de florir. Sabias 
Que um pouco da tua terra endurecida 
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Deitou-se sobre mim? E respirei minha morte 
E acendi memórias em ti reconfluída 
E convidei meus hóspedes antigos 
Aqueles mais longínquos, rigidez e cal 
Sobre um corpo de pranto agora ungido. 
 
 
9 
 
E sempre será preciso o pão desta agonia: 
De um lado, o passeio de uns dias ao redor do lago 
O verde convalescente, tateando o mosaico 
Das paredes, dócil como se falasses a ti mesmo 
Depois do grande exílio de uns afetos extremos. 
 
E a ponte. E em cada lado, um rosto. 
O primeiro voltado para o mais fundo do ser, 
Gasto como se o tempo ao redor existisse palpável.  
Alimento. 
E o outro, exposto como um tronco 
Numa extensão de sal e de cimento, 
Abre a sua boca para todos os ventos. 
 
 
10 
 
Como se comprimisses a mão 
Sobre os teus olhos 
E visses tua carnadura 
Simplesmente igual a uma grande massa escura, 
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Como quem vê de dentro 
A princípio não vendo 
E aos poucos distinguindo 
O sangue, o filamento, o sal da sua própria estrutura 
 
Assim posso me ver agora. 
 
Parte de mim  
Estilhaça uma asa num círculo de ferro. 
Parte de mim é um arcabouço raro. 
E o que vem de ti (uma parte de mim) 
São aqueles meninos 
E as aves com seus corpos finos 
Sobre um lado de ledas asperezas. 
 
Sou descanso e rudeza. 
11 
 
Se viverdes em mim, vereis até onde me estendo. 
Pássaro que estende em arco seu claro movimento 
Um dia há de pousar e estender-se em raiz. Ares 
De um tempo colaram-se nas asas e um só tempo 
Pretendo. Abriu-se minha mão. E toda terra 
De sua pequena superfície não se colou ao vento. 
 
 
12 
 
Grande papoula iluminando de amarelo e ouro 
Esta morte de mim. Meu canto está partido. 
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Minha morte não é a mesma que recobriu de pedra 
Vosso ouvido, mas é como se fora, porque é morte 
Cantar assim e nunca ser ouvido. Grande papoula 
Iluminando de amarelo e ouro, porque é vida 
Querer cantar, sabendo que a canção 
Só tornará mais fundo vosso sono antiquíssimo. 
Dormi, pois. Descem do rio que vejo umas hastes 
De trio. Um menino passeia o seu cavalo e olha o rio 
E ri dentro do capinzal: Trigo perdido em direção ao mar! 
Ah, boca de uma fome antiga rindo um riso de sangue. 
Se pudésseis abri-la para cantar meu canto! 
 
 
13 
 
Asa de ferro, esmaga esta última fonte 
De pequenas águas, agora que a memória 
Na morte fez-se leve. Aqui não há mais boca. 
E o que era corpo tem seu vôo circular 
Sobre todas as coisas. Há lugares iguais  
Àqueles que cantei, girassóis com suas hastes 
De terra, mas tudo como se fosse visto 
Vendo a um tempo só, a paisagem e o vidro. 
Os cavalos escuros correm numa extensão 
De claridade. E não há sede de águas 
Nem a vontade dolorida da palavra. 
Estou no centro escuro de todas as coisas  
Mas a visão é larga 
Como um grito que se abrisse e abrangesse o mar.  
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SETE CANTOS DO POETA PARA O ANJO 
 
          (1962) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Nunca fui senão uma coisa híbrida 
 Metade céu, metade terra 
 Com a luz de Mira-Celi dentro das duas órbitas. 
 
     Jorge de Lima 
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Canto Primeiro 
 
Se algum irmão de sangue (de poesia) 
Mago de duplas cores no meumanto 
Testeminhou seu anjo em muitos cantos 
Eu, de alma tão sofrida de inocências 
O meu não cantaria? 
 
E antes deste amor 
Que passeio entre sombras! 
Tantas luas ausentes 
E veladas fontes. 
Que asperezas de tato descobri 
nas coisas de contexto delicado. 
Andei 
 
Em direção oposta aos grandes ventos. 
Nos pássaros mais altos, meu olhar 
De novo incandescia. Ah, fui sempre 
A das visões tardias! 
Desde sempre caminho entre dois mundos 
 
Mas a tua face é aquela onde me via 
Onde me sei agora desdobrada. 
 
 
Canto Segundo 
 
Se te anuncio lágrimas e haveres 
É para te encantares do meu canto. 
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Um tempo me guardei 
Tempo de dor aquele 
Onde o amor foi mar de muitas águas. 
 
Se te anuncio ainda 
É porque sempre em pedra fui talhada. 
Em sal me consumi. E perecível 
Tem sido a minha forma: 
Estes dedos lunares, estas mãos 
E tudo o que não foi tocado em ti.  
 
Me queres em renúncia, em humildade 
Ou íntegra e sozinha nestes cantos? 
Tive ressurreição e anteparos 
E alegrias inteiras. 
E muitas madrugadas 
 
A sós me confessei 
Àquela irmã soturna e mais amada. 
 
Vi quase tudo. E quase tudo andei.  
 
 
Canto Terceiro 
 
E largamente amei as criaturas. 
Os ouvidos se abriam. Ramas frágeis 
Meus ouvidos, aceitando ternuras. 
 
Uns regressos de vida me contavam: 
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Pactos, adolescências, heroísmos. 
(Tessitura franzina 
Se estendendo sobre a pele mais fina) 
 
Acaso não fui cúmplice dos meus? 
Desses vindos da noite e turbados 
Com seus próprios destinos? 
 
Que terrível engano antes de ti 
E vigílias inúteis e pobrezas 
E punições maiores, teis cilícios 
Na carne! Tramas, tramas. 
 
Que era feito de ti? Em mim, não eras. 
 
 
 
 
Canto Quarto 
 
E por que me escolheste? 
Em direções menores me plasmei.  
Entre uma pausa e outra fui cantando 
Umas reminiscências, uns afetos 
E carragava atônita meu gesto 
Porque dizia coisas que nem sei. 
 
Ouvi continuamente muitas vozes. 
Umas de fogo e água, tão intensas 
Outras crepusculares  
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E entendia 
Que era preciso falar de uma ciência 
Uma estranha alquimia: 
 
 
O homem é só. Mas constelar na essência.  
Seu sangue em ouro se transmuta.  
Na pedra ressuscita. 
No mercúrio se eleva. 
E sua verdade é póstuma e secreta. 
 
Ah, vaidade e penumbra no meu canto! 
Meu dizer é de bronze 
E essa teia de prata 
A mim mesma me espanta. 
 
 
Canto Quinto 
 
Eu nem soube falar do amor nos homens. 
(Amor feito de júbilo aparente) 
Nem soube replantar no que era terra 
Uma mesma semente. 
Tive no peito o mantra mais secreto 
E não pude vibrá-lo, alento, lira 
Corda divina no seu veio certo. 
Elaborei em vão todos meu sonhos. 
E súbito me tomas e me ordenas 
A solidão mais funda: 
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Estes cantos agora, alguns poemas 
Um amor tão perfeito e indizível 
Porque não é tumulto nem tormento. 
(E se o homem na carne foi punido 
O verbo diz melhor do sofrimento). 
 
Que nome te darei se em mim te fazes? 
Se o teu batismo é o meu e eu só te soube 
Quando soube de mim? 
 
Canto Sexto 
 
A noite em verso torpe me atingia. 
As coisas insofridas 
Sofridas se faziam 
Se eu repousasse a mão sobre suas vidas. 
 
Umas tardes meus olhos repensaram 
Uma alvura de águas pretendida. 
Tão leve caminhei sobre essas águas 
Que a memória foi quase imerecida. 
Onde estavas emtão? Nem me sonhavas. 
 
Deitei-me sobre um tempo que viria 
E um ciclo de visões me revelava 
Que no ódio dos deuses fui lembrada 
 
Em alto vôo de ave, a esquecida. 
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E porque paz e vôo me faltavam 
Eu desejei perder-me mais e tanto 
Quanto fossem as perdas destinadas 
Àqueles incapazes de algum pranto. 
 
Perenidade e vida: Onde estavas? 
Canto Sétimo 
 
Te ocultaste. Eu morria. 
Tinha na fronte a chaga 
 
E o dorso calcinado, em agonia. 
 
Na treva de mim mesma delirava 
E as pálpebras em brasa 
Não sabiam da tua claridade 
 
Porque minha alma toda se perdia 
E uma vida terrena começava 
Seu círculo de cinza 
Sua casa. 
 
Anjo, asa 
Mão poderosa sobre a minha mão 
Que o verso nunca mais transfigurava. 
Prisma solarizado 
Transcendência primeira 
Dulcíssima presença: 
 
Alta noite 
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O que foi treva em mim 
 
Em ti resplandescia.?????? com ou sem s 
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ODE FRAGMENTÁRIA 
      
      (1961) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  De amor o meu poema e suas 
  densidades mais terrenas. 
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BUCÓLICAS 
 
 
1 
 
Entre cavalos e verdes pensei meu canto. 
Entre paredes, murais, lamentos, ais  
(um cenário acanhado para o canto 
Se o que dele se espera é até demais) 
Pretendi cantar mais alto que entre os verdes 
E encantar o meu sentir cansado 
Naquele melhor sentir de quando era menina. 
Vontade de voltar às minhas fontes primeiras. 
De colocar meu mitos outra vez 
Nos lugares antigos e sorrir 
Como a ti te sorri, minha mãe, a vez primeira. 
Vontade de esquecer o que aprendi: 
Os castelos lendários são paisagens 
Onde os homens se aquecem. Sós. Sumários. 
Porque da condição do homem é o despojar-se. 
 
 
2 
 
Era um vale. 
De um lado 
Seu verde, suas brancuras. 
Do outro 
Seus espaços de cor 
Trigais e polpas 
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Azuladas de sol 
Ensombradas de azul.  
 
Era um vale. 
Deveria ter pastores 
E água. 
E à tarde umas canções 
Alguns louvores. 
 
3 
 
O cavalo no vale. 
E mais além 
O meu olhar mais verde do que o vale 
E claro de esperança 
E querer bem. 
O vento no capim. 
O vermelho cansado deste outono. 
Os reseirais em mim. 
E tudo me parece 
Tão tranqüilo e leve. 
 
E com muito cuidado 
Como quem tem na mão a flor e o quadro 
 
Espero que a paisagem desta tarde 
Adormeça 
O cavalo no vale 
O vento no capim 
Os roseirais em mim. 
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4 
 
Amáveis 
Mas indomáveis 
O poeta e seu cavalo. 
Um arcabouça pensado 
Para limitar-se ao pouso 
E do vôo, alimentar-se. 
Sente os espaços mas sabe 
Até onde irá seu passo. 
Sente a beleza do salto 
Mas conhece sua lhaneza: 
A própria, inerte beleza 
De saber-se aprisionado 
E contentar-se de sonhos 
Maravilhar-se de achados. 
O poeta - e seu vocábulo. 
O cavalo - e seu pedaço de terra 
Mais nas alturas, 
De brisa, de solidão e hortaliça. 
Entrelaçadas aspiram 
Respiram juntos. 
 
E vistos em direção 
Às cordilheiras do espanto 
Quase sempre se confundem. 
Sonhando reter no flanco 
Exaltação e delírio, 
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Nas noites de grande lua 
(Entre ciprestes e lírios) 
O cavalo me acompanha 
Às profundezas guardadas 
Onde flutuam palavras. 
E lá mergulho e anoiteço. 
E encontro coisas do medo 
Mandalas de cor, rosáceas 
E malmaqueres antigos 
Sobre algum livro encantado 
De pergaminho, de prata 
E de pensamentos idos. 
 
 
5 
 
Clarividente que sou 
Nem é preciso um poente 
Rico de prismas e cores. 
Nem cordeiros azulados 
Nem inéditod langores 
Nem begônias no meu prado. 
 
Canto o que vejo mas antes 
Canto o que a alma deseja. 
 
 
6 
 
Noviça. 
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Aprendiz dos meus verdes e amada. 
Monja pretendida, ensimesmada, 
Amorosa e passiva mas fatal 
Porque sem vigilância e arremedo 
Há de falar-vos coisas de outro vel.  
Não lhe peçam palavras escolhidas 
Nem surpreendentes mitos, outros sóis. 
(Há sempre uma medusa em algum lago 
Nem sempre nossos verdes, girassóis). 
 
Tribulações e medo padeceu.  
(Morrer ali! Que dádiva seria!) 
Noviça fez-se monja. 
E assim como surgiu 
No meu vale encantado se perdeu. 
 
Queria uma cruz 
Um escudo 
Um cilício. 
(Perdoar vossos ódios 
Nossos vícios). 
 
Nem lícito seria que vivesse 
Quem assim pedia. 
 
 
7 
 
Eu caminhava alegre entre os pastores 
E tatuada de infância repetia 
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Que é melhor em verdade ter amores 
E rima transitória para o verso. 
Para acantar mais alto é até preciso 
Desdobrar-se em afetos e amar 
Seja o que for, luares e desertos 
E cantigas de roda e ditirambos. 
Entre o amarelo e o rosa, a lua nova 
Na vida também nova, ressurgia. 
 
 
8 
 
A noite não consente a veleidade 
De retomar na memória e no tempo 
O tempo em que eu senhora de vaidades, 
Dissipava no verso o meu lamento. 
Tempo não é, senhora, de inocências. 
Nem de ternuras vãs, nem de cantigas. 
Antes de desamor, de impermanência.  
 
Tempo não é, senhora de alvoradas. 
Nem de coisas afins, toques, clarins. 
Antes, da baioneta nas muradas. 
 
Tempo não é, senhora, de pastores. 
Nem de roseiras, madrigais, violas. 
Nem é tempo, vos digo, de ter pássaros 
Azuis em vossas douradas gaiolas. 
 
(Não houvesse paredes, língua e som,  
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Apartando de nós, coisas antigas. 
A palavra na boca, o falar neste tom 
Dá-me tanta saudade da cantiga: 
Persegues 
Te persigo 
Vais e vens 
A nas idas e voltas te bendigo) 
 
 
9 
 
Ainda em desamor, tempo de amor será. 
Seu tempo e contratempo. 
Nascendo espesso como um arvoredo 
E como tudo que nasce, morrendo 
À medida que o tempo nos desgasta. 
Amor, o que renasce. 
 
Amor, o que renasce. 
Voltando sempre. Docilmente sábio 
Porque na suavidade nos convence 
A perdoar e esperar. Em vida. In pace. 
 
Sutil e fraticida. Sem estima 
Pelo que ama. Tristemente irmão 
Antes de começar sua jornada 
Antes de repetir sua canção. 
 
Amor, o desejado. 
Filho varão à espera de um condado. 
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10 
 
O pássaro desenha 
No seu vôo estrangeiro 
(Porque nada sabemos 
De pássaros e vôos  
E do impulso alheio) 
Um círculo de luz. 
E retoma depois 
Num azul claridade 
Seus píncaros azuis. 
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TESTAMENTO LÍRICO 
 
 
 Glaubt nicht, Schicksal sei mehr als 
 das Dichte der Kindheit 
 Não acrediteis que o destino seja mais do que 
 a história da infância e do que dela contém. 
     
    R. M. Rilke 
 
 
Se quiserem saber se pedi muito 
Ou se nada pedi, nesta minha vida, 
Saiba, senhor, que sempre me perdi 
Na criança que fui, tão confundida. 
À noite ouvia vozes e regressos. 
A noite me falava sempre sempre 
Do possível de fábulas. De fadas. 
O mundo na varanda. Céu aberto. 
Castanheiras douradas. Meu espanto 
Diante das muitas falas, das risadas. 
Eu era uma criança delirante. 
Nem soube defender-me das palavras. 
Nem soube dizer das alfições, da mágoa 
De não saber dizer coisas amantes. 
O que vivia em mim, sempre calava. 
 
E não sou mais que a infância. Nem pretendo 
Ser outra, comedida. Ah, se soubésseis! 
Ter escolhido um mundo, este em que vivo, 
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Ter rituais e gestos e lembranças. 
Viver secretamente. Em sigilo 
Permanecer aquela, esquiva e dócil.  
Querer deixar um testamento lírico 
E escutar (apesar) entre as paredes 
Um ruído inquietante de sorrisos 
Uma boca de plumas, murmurante. 
 
Nem sempre há de falar-vos um poeta.  
E ainda que minha voz não seja ouvida 
Um dentre vós, resguardará (por certo) 
A criança que foi. Tão confundida. 
 
 
HERÓICAS 
 
1 
 
Se há muito o que inventar por estes lados 
O que sei com certeza são meus fados 
Exigindo verdades e punindo 
Os líricos enganos da beleza.  
 
À procura da rosa tenho andado 
Causando às criaturas estranheza.  
(Se me encontrares 
Terei um jeito de flor 
E um não sei quê de brisa 
Nos meus ares. 
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Hei de buscar a rosa 
- A dos altares - 
E sinto graça nos pés 
Leveza nos andares) 
 
Não temes 
As deidades atentas da memória 
Os gnomos secretos, a loucura 
A morte? 
 
 
2 
 
Morremos sempre. 
O que nos mata 
São as coisas nascendo: 
Hastes e raízes inventadas 
E sem querer e por tudo 
Se estendendo, 
Rondando a minha 
Subindo vossa escada. 
Presenças penetrando 
 
Na sacada. 
Invasões urdindo 
Tramas lentas. 
Insetos invisíveis 
Nas muradas. 
Eis o meu quarto agora: 
Cinza e lava. 
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Eis-me nos quatro cantos 
(Morte inglória) 
Morrendo pelos olhos da memória. 
Aproximam-se. 
E libertos da presença da carne 
Se entreolham. 
 
O teu nascer constante 
Traz castigo. 
Os teus ressuscitares 
Serão prantos. 
 
 
3 
 
Distorço-me na massa 
De uma argila sem cor 
Mil vezes me refaço 
E me recrio em dor. 
 
E pouso lentamente 
Sob a testa fria 
Os girassóis na mente. 
 
Antes as órbitas vazias! 
Será eterno o júbilo de ter 
Espátulas e nume 
Nas mãos e no ser? 
 



Obra poética reunida Hilda Hilst 344       

Bastasse o confessar-me e assim punir-me 
De toda intemperança dos humanos. 
Bastasse o que não sou e o refluir -me 
Longínqua na maré desordenada.  
 
4 
 
Sendo quem sou, em nada me pareço. 
Desloco-me no mundo, ando a passos 
E tenho gestos e olhos convenientes. 
Sendo quem sou 
Não seria melhor ser diferente 
E ter olhos a mais, visíveis, úmidos 
Ser um pouco de anjo e de duende? 
Cansam-me estas coisas que vos digo. 
As paisagens em ti se multiplicam 
E o sonho nasce e tece ardis tamanhos. 
Cansam-me as esperanças renovadas 
E o verso no peito repetido. 
Cansa-me ser assim quem sou agora: 
Planície, morte, treva, transparência. 
Cansa-me o amor porque é centelha 
E exige posse e pranto, sal e adeus. 
 
Queres o versos ainda? Assim seja. 
Mas viverás tua vida nesses breus. 
 
 
5 
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Um todo me angustia. 
 
Se era de amor a ilha 
E o mar à minha volta, 
Não será menos certo 
Que a sextilha de agora 
Das formas que pensei 
É a mais remota. 
Temos jeitos de ser. 
(Às vezes obscuros 
Como convém ao ser) 
Se em nada me detenho 
Água de muitos rios 
Passando por canais 
De grande amor e mágoa, 
Em tudo me detenho 
E sei que sou raiz. 
E se às vezes abrigo 
 
Num caminhar reateiro 
As solidões alheias, 
Às vezes vertical 
Encontro aquele mundo 
Que é também o da terra 
Feérico e abismal.  
 
Tão grande ambivalência 
Concedida aos homens 
Terá sido dos deuses 
Complacência? 
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6 
 
Se falo 
É por aqueles mortos 
Que dia a dia 
Em mim se ressuscitam. 
De medos e reguardos 
É a alma que nos guia 
A carne aflita. 
E de espanto 
É o que tecemos: 
Teias de espanto 
Ao redor da casa 
Onde vivemos. 
Trituramos cada dia 
(Agonizantes amenos) 
Constelações e poesia 
E um certo jeito de amar 
Que a nós, de vôos 
E vertigens, não convém. 
E quem sabe o que convém 
A seres tão exauridos. 
Concedemos 
Alento, nudez, lirismo 
E contudo o que mais somos 
São estes sonhos 
Adentros indevassáveis 
Bosques lilazes 
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Caminhos levando ao mar 
Aves 
Aves. 
 
 
7 
 
Ramas nas margens do rio que me pretendo. 
E entre rio e regato, prodigiosa e leve 
Levo no meu leito mais auroras. 
Contente de mim mesma me inauguro sonora. 
 
Se é preciso parar, colher raízes 
Rememorar as sagas e ao lembrá-las 
Imaginar um gesto, vado e vaga, 
É preciso também um riso aberto 
E claro e cristalino. 
E retomando o caminho da rosa 
De órbita iluminada mas fremosa 
Me vejo em penitência, brasa e espinho. 
 
Ah, deidades, 
O vosso riso inflama 
Ainda mais 
O passo de quem ama. 
De coração ardente 
Eis-nos aqui.  
Não haverá magia 
Nem vertende 
Nem secreto conluio 
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Nem labareda clara 
Ostentando uma rosa 
Que não a preclara, 
Que cegue o entendimento 
E que vacile o andar. 
Somos a um mesmo tempo 
Rio e mar. 
Na laringe e no peito 
Renasce cada dia 
Um estigma de luz 
Um signo perfeito 
E nada nos escurece a mente ou nos seduz. 
 
Vós, humanos, 
De gesto tantas vezes suplicante. 
De coração ardente, dizeis? 
A nós parece exangue 
Esse pulsar contínuo 
E tarefa insensata 
Porque nós, divinos, 
Temos no peito a força 
O altar 
A lança 
E um todo movediço nos contém. 
E se o arder renova 
A sarça da esperança, 
Um secreto poder consome a própria chama. 
Vós, humanos, 
De invólucro oscilante 
 



Obra poética reunida Hilda Hilst 349       

E impermanente 
Mortais e fustigados 
Pretendeis o mais alto? 
Amargos destinos. 
Buscar a rosa 
Cabe a nós, divinos. 
Em nós a claridade 
Em nós tamanho amor 
E sol e santidade... 
 
E suas gargantas de aço 
Inundaram de lava 
Aquilo que era espaço. 
 
 
8 
 
Era ali? Era adiante aquele muro 
De claro verde musgo? Era distante? 
 
Os mortos ressurgiram e cantaram: 
Se a perfeição é a morte 
Talvez por isso imortais 
Há muito que existimos. 
Mas se algum dentre vós 
É sopro divino, encantai-nos: 
Árvore, pedra, ar se vos apraz. 
Vida perpétua mas paciente e quieta. 
 
Se o que vos guia é a fala de um poeta 
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Há muitos entre nós. E procuraram 
O todo uniforme: Hálito, sudário 
E o mais além do homem. 
Iguais a vós, a nós nos encontraram. 
Eram velozes e límpidos. Asas 
Nos pés humanos e por isso frágeis. 
 
E apesar da eloqüência que os mantinha 
Quando a noite chegava se crispavam 
Como a mulher fecunda que é sozinha 
E sabe do seu tempo incerto e pouco. 
 
Como os humanos temem suas trevas! 
Como temeis em vós a criatura! 
E mal sabeis que é sempre na clausura 
Que a vida se aproxima e recomeça. 
Humildade e abandono. E que a palavra 
Se tentar existir, seja singela. 
E se for sábia, estranha à vossa lavra 
Orai àqueles que a fizeram bela. 
 
 
9 
 
Ai de nós, peregrinos, 
Antes do amanhecer 
Sonhando eternidades! 
Não é nosso o destino 
De amar e perecer. 
Antes vertiginosos 
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Tateamos na sombra 
A lage dos abismos. 
E uma vez lacerados 
Queremos a montanha. 
Seu arco-íris. Seu lago. 
 
Amor e amenidade 
É reservado aos filhos, 
Aos amantes. A nós 
Que verdes e que prados 
E que planície extensa 
Nos tranqüiliza o olhar? 
 
Se fôssemos aqueles  
Feitos de areia, tantos, 
Onde a água resvala 
E volta e serpenteia 
Mas deixa um só vestígio  
De umidade ou de pranto. 
 
Ai de nós, mutilantes, 
De afetos imprecisos, 
De repente tomados 
À lua das vazantes 
 
Num relance possessos 
Possuídos 
Inflamando o sentir 
Recomeçando aquele, o mesmo canto. 
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Estuários freqüentes 
Desviam nossas velas. 
E de que lado, onde 
Uma visão mais bela 
Se o único prazer 
é ter o mar, o vento 
E naufrágios além 
E descobertas 
E permanências veladas 
Muito ausência. 
Em que montaha azul a nossa meta? 
 
 
10 
 
Se havia em nossa voz uma cadência, 
Crescia em nosso peito uma brandura 
Tão poderosa e viva e assim tào pura 
Como se fosse a vida, a nossa vida, 
Um caminhar tranqüilo de inocência. 
Um pouco do divino está em nós. 
Descobri-lo foi antes debruçar-se 
Descer pausada sem tocar rochedos, 
Água de um mar imenso mas guardado 
 
Sob um caudal de lírios e de medos. 
Era do alto a força que nos vinha.  
E à memória do tempo incorporou-se 
Outra memória lúcida e candente.  
Éramos nós ainda sibilantes 
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Soprando a cinza secular da mente? 
Dou testemunho apenas da certeza 
De uma visão suprema, luz e prata 
De dimensão tão vasta e tão serena 
Que o poeta apesar de ter vivido 
Seus cânticos de amor 
E de saber-se até predestinado 
Porque sentiu temores, alegrias, 
Guardou-se amante, iluminou-se crente 
Cobriu-se de ternuras e de lendas 
Não conheceu prazer ilimitado 
Que suportasse o humano e suas penas. 
11 
 
Rosa consumada 
Trajetória perfeita 
Exatidão mais alta! 
 
Pesa sobre nós 
O limite da carne 
 
O pensamento  
Discursivo e lento. 
Em nós 
Corpóreos e pequenos 
A fúria da vontade 
E mil abstrações 
No amor e na verdade. 
 
Nem sabemos porque  
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Construímos e amamos. 
 
Mutáveis, imperfeitos 
O mundo nos oprime 
 
E nos comprime o peito. 
 
Dúplices desatentos 
Lançamos nossos barcos 
No caminho dos ventos. 
 
E nas coisas efêmeras 
Nos detemos. 
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TROVAS DE MUITO AMOR  
PARA UM AMADO SENHOR 
      
             (1960) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Canção, não digas mais; e se teus versos 
    À pena vem pequenos, 
 Não queiram de ti mais, que dirás menos. 
 
    Luiz de Camões 
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I 
 
Nave 
Ave 
Moinho 
E tudo mais serei 
Para que seja leve 
Meu passo 
Em vosso caminho. 
 
 
II 
 
Amo e conheço. 
Eis porque sou amante 
E vos mereço. 
 
De entendimento 
Vivo e padeço. 
 
Vossas carências  
Sei-as de cor. 
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E o desvario  
Na vossa ausência 
 
Sei-o melhor. 
 
Tendes comigo 
Tais dependências 
Mas eu convosco 
Tantas ardências 
 
Que só me resta 
O amar antigo: 
Não sei dizer-vos 
 
Amor, amigo 
Mas é nos versos 
Que mais vos sinto. 
E na linguagem 
Desta canção 
 
Sei que não minto. 
 
 
III 
 
Dizem-me: 
Por vos querer 
Peerco-me a mim 
E logo 
Vos perderei.  
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Dizem-me coisas 
Tão várias 
Que desconheço 
E tão raras 
 
Que mais pareço 
De um mundo 
Longe de vós 
E de tudo. 
 
Dizeres  
De toda gente 
A mim bem pouco 
Me importa. 
 
Hei de querer-vos 
Tão clara 
Com tais enlevos 
 
Que se um dia 
Vos lembrardes 
De mim 
 
Há de ser nos trevos. 
É tanta sorte 
Senhor 
Encontrardes 
A um só tempo 
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Mulher 
Vate  
Trovador. 
 
 
IV 
 
Convém amar 
O amor a rosa 
E a mim que sou 
Moça e formosa 
Aos vossos olhos 
E poderosa 
Porque vos amo 
Mais do que a mim. 
 
Convém amar 
Ainda que seja 
Por um momento: 
Brisa leve a 
Princípio e seu 
 
Breve momento 
Também é jeito 
De ser, do tempo. 
 
Porque ai senhor 
A vida é pouca: 
Um bater de asa 
Um só caminho 
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Da minha à vossa 
Casa... 
 
E depois, nada. 
 
V 
 Não sou casado, senhora, 
 Que ainda que dei a mão 
 Não casei o coração. 
 
          Bernardim Ribeiro 
 
 
Serei menos eu 
Dizer-vos, senhor meu, 
Que às vezes agonizo 
Em vos vendo passar 
Altaneiro e preciso? 
 
Ai, não seria. 
 
E na mesma calçada 
Por onde andais, senhor,  
Anda vossa senhora. 
E sua cintura alada 
Dá-me tanto pesar 
E me faz sofrer tanto 
 
Que não vale o chorar 
E só por isso eu canto. 
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Seria menos eu 
Dizer-vos, senhor meu, 
Por serdes vós casado 
(E bem por isso mesmo) 
É que sereis amado? 
 
Ai sim seria. 
 
 
VI 
 
Deus Nosso Senhor conceda 
Mercês e graças a quem 
(por ser assim delicada) 
Pode perder o seu bem. 
 
Cantar meu amor eu canto. 
E canto com alegria. 
Mas não é um todo fidalgo 
E quase uma alegoria 
 
Cantar de vossa senhora 
A cintura e a valia? 
 
Mas eu que morro de amores 
Tenho tantas estranhezas... 
E se não morro de amores 
Morro de delicadezas. 
 
E que Deus Nosso Senhor 



Obra poética reunida Hilda Hilst 362       

Me guarde na Sua grandeza. 
 
 
VII 
 
Fineza minha, senhor, 
É o muito vos repetir 
Um amor já confessado. 
(A princípio sem cuidado 
Porque não vos conhecendo 
à força de repetir 
O que não é acaba sendo.) 
 
Mas hoje vos conhecendo 
E tendo sido afligida 
Por males próprios do amor, 
Não é fineza tão grande 
Fazer-vos tal juramento? 
 
Ai é sim meu senhor. 
 
Porque se acaso depois  
Passado tanto tormento 
Eu nunca mais vos lembrasse 
Do amor o encantamento, 
Fineza é que não seria. 
 
E é pois o que venho tendo. 
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VIII 
 
A vossa casa rosada 
Tem ares de fidalguia. 
Se passo por ela, sofro, 
Se não passo, noite e dia... 
 
Penso nela. 
 
Na verdade vos persigo. 
E na verdade vos tento. 
Se a casa não é comigo 
Por que tenho o pensamento 
 
(- Junto dela?) 
 
Lá não vos vejo. Pressinto 
O vosso andar, vossa fala. 
E sei de vossos afetos 
E a boca por isso cala. 
 
mas canta. Porque é preciso. 
 
 
IX 
 
A minha voz é nobre 
E mansa se vos falo. 
Se me fazeis sofrer 
Para não vos magoar 
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É que me calo. 
 
Nada fere melhor 
(mais que a voz angustiada) 
Uma voz de marfim. 
E se não sei dizer 
Em não sendo assim, 
Fere a delicadeza 
Mais que a vós, a mim. 
 
E por isso me calo. 
 
 
X 
 
Amor tão puro 
Amor impuro 
Nada parece 
Ser mais escuro 
Que o definir-vos: 
Às vezes graça 
Tão luminosa 
Às vezes pena  
Tão perigosa... 
 
E às vezes rosa 
Tão matutina 
Que a mim não cabe 
(Eu, peregrina) 
O descobrir-vos. 
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- Ai, quem padece 
De tanto amor 
E em alta chama 
Sua vida aquece? 
 
- Ai, quem seria? 
Sendo por vós 
Só poderia 
Se eu, senhor. 
 
XI 
 
Tenho sofrido 
Penas menores. 
Maiores 
Só as de agora: 
Amor tão grande 
Tão exaltado 
Que não se morre 
Também não sabe 
Viver calado. 
 
Morrer não há de. 
Calar não pode. 
Sabe morrer 
Quem morre 
Se não vos vê? 
Sabe calar 
A que nasceu 
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Somente 
Pr’a vos cantar? 
 
Tenho sofrido 
Porque de amor 
Tenho vivido. 
Amor tão grande 
Tão exaltado 
Que se o perdesse 
Nada seria 
Mais cobiçado. 
 
 
XII 
 
Se não vos vejo 
 
Vos sinto por toda parte.  
Se me falta o que não vejo 
Me sobra tanto desejo 
Que este, o dos olhos, não importa. 
 
(Antes importa saber 
Se o que mais vale é sentir 
E sentindo não vos ver.) 
 
São coisas do amor, senhor, 
Desordenadas, antigas. 
E são coisas que se inventam 
Pr’a se cantar a cantiga. 
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Não são os olhos que vêem 
Nem o sentido que sente.  
O amor é que vai além 
E em tudo vos faz presente. 
 
 
XIII 
 
Dizeis que tenho vaidades. 
e que no vosso entender 
Mulheres de pouca idade 
Que não se queiram perder 
 
É preciso que não tenham 
Tantas e tais veleidades. 
 
Senhor, se a mim me acrescento 
Flores e renda, cetins, 
Se solto o cabelo ao vento 
É bem por vós, não por mim.  
 
Tenho dois olhos contentes 
E a boca fresca e rosada.  
E a vaidade só consente 
Vaidades, se desejada. 
 
E além de vós 
Não desejo nada. 
XIV 
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Rica de amores 
Tive perdida 
Minha tão pobre 
Tão triste vida. 
 
Rica de amores 
Mas ai! por dentro 
Tão consumida! 
Tão triste 
Tão assustada 
Que eu bem sabia 
Não ser aquela 
A minha vida 
Predestinada. 
Tão triste vida. 
 
Mas ai, tornada 
Leve 
Quieta 
Cantada... 
 
Amores tive 
Amor cantei 
Nenhum logrei 
Cantar tão bem. 
 
 
XV 
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Deu-me o amor este dom: 
O de dizer em poesia. 
Poeta e amante é o que sou 
E só quem ama é que sabe 
Dizer além da verdade 
E dar vida à fantasia. 
 
E não dá vida o amor? 
E não empresta beleza 
Àquele que se quer bem? 
Que não vos cause surpresa 
O perceber neste amor 
Fidelidade e nobreza.  
 
E se eu soubesse que à morte 
Meu muito amar conduzia, 
Maior nobreza de amante 
Afirmar-vos inda assim 
Que ele tal e qual seria 
Como tem sido agora: 
 
Amor do começo ao fim. 
 
 
XVI 
 
Maus olhos 
Seguem o barco 
E o arco 
Dos horizontes 
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E os mares 
E a flor e a fonte 
Caminho 
E caminha o monte. 
 
Meus olhos 
Seguem o barco 
Mar alto 
No fundo o peixe. 
E a vós 
Senhor excelente: 
Corda prendida ao feixe.  
 
 
XVII 
 
Moças donzelas 
Querem cantar amor 
Sem mais aquelas. 
 
Canto eu por elas. 
 
Se forem belas 
Ficam melhor à tarde 
Ai, nas janelas. 
 
Fico eu por elas. 
 
E se as cancelas 
Das casas onde vivem 
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Ai, cuidam delas 
 
Saio eu por elas. 
 
E em sendo belas 
Pretendam conseguir  
Grinalda e perlas 
 
Velo eu por elas. 
 
Mas ai daquela 
Que em vós deitar o olhar... 
Solteira e bela 
 
Ao, pobre dela.(??????? Ai) 
 
 
XVIII 
 
Que seja nossa um dia 
A casa que eu, senhor, 
Imaginei 
Para viver convosco 
Em alegria. 
 
Que tenha uma varanda 
E uma roseira 
E por perto 
Uma fonte esquecida 
Na clareira. 
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Que à noite se advinhe 
A graça de um ruído. 
Porquanto o que se vê 
Tolhe a imaginação 
E perturba o sentido. 
 
Que haja luz nas manhãs 
E rosas nos ocasos. 
E alguns versos de amor 
De uma mulher tranqüila 
 
E ao vosso lado. 
 
 
XIX 
 
Se o amor é merecimento 
Tenho servido a Deus 
Mui a contento. 
 
Se é vosso meu pensamento 
Em verdade vos dei 
Consentimento. 
 
E se mereci tal vida 
Plena de amor e serena 
Foi muito bem merecida. 
 
E em me sabendo querida 
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Dos anjos e do meu Deus, 
Na morte pressinto a vida. 
 
 
E o que se diz sofrimento, 
No meu sentir é agora 
Contentamento. 
 
E se amor morre com o tempo 
Amor não é o que sinto 
Neste momento. 
 
 
XX 
 
Guardai com humildade 
Estas trovas de amor. 
E se um dia eu morrer 
Antes de vós 
Como sói muita (muito ou muita vez ????) 
Acontecer 
 
Lembrai-vos: o que dei 
Foi um amor tão puro 
Atormentado mas 
Tão claro e limpo 
E sentireis, senhor, 
Tudo o que sinto. 
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ROTEIRO DO SILÊNCIO 
 
          (1959) 
 
 
 
   
 
 
 
 
 
 
 
 
 À memória de meus amigos 
 
 Otávio Mendes Neto 
 Zita Cintra Gordinho 
 José Luiz Pati 
 Sérgio Galvão Coelho
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Não há silêncio bastante 
Para o meu silêncio. 
Nas prisões e nos conventos 
Nas igrejas e na noite 
Não há silêncio bastante 
Para o meu silêncio. 
 
Os amantes no quarto. 
Os ratos no muro. 
A menina 
Nos longos corredores do colégio. 
Todos os cães perdidos 
Pelos quais tenho sofrido: 
O meu silêncio é maior 
Que toda solidão 
E que todo silêncio. 
 
 



Obra poética reunida Hilda Hilst 376       

 
CINCO ELEGIAS 
 
 
 
É TEMPO DE PARAR AS CONFIDÊNCIAS 
 
 
1 
 
Teus esgares, de repente,  
Teus gritos 
Quem os entende? 
E todos os teus ruídos 
Teus vários sons e mugidos 
Quem os entende? 
 
E foi assim que o poeta 
Assombrado com as ausências 
Resolveu: 
Fazer parte da paisagem 
E repensar convivências. 
Em vão tenho procurado 
A glória das descobertas. 
Em vão a língua se move 
Trazendo à tona o segredo. 
Em vão nos locomovemos. 
Para onde pés e braços? 
 
Distantes os hemisférios 



Obra poética reunida Hilda Hilst 377       

E as relíquias da memória. 
Tão distante a minha infância 
Pudor, beleza, invenção 
E o ouro da minha trança 
Não teve sequer canção. 
Cresci tão inutilmente 
Quando devia ficar 
Debaixo das laranjeiras 
À sombra dos laranjais. 
Cresci, elegi palavras 
Qualifiquei os afetos. 
Vestígios de madrugada 
Diante dos olhos abertos. 
Claridades, esperanças, 
Em tudo a cor e a vontade 
De ver além da distância.  
 
Depois as visões, as crenças 
Algumas falas a sós 
Premeditadas vivências 
Graves temores na voz. 
Era ou não 
Abrasada adolescência? 
 
 
2 
 
O vocábulo se desprende 
Em longas espirais de aço. 
Ajustemos a mordaça 
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Porque no tempo presente 
Além da carícia, é a farsa 
Aquela que se insinua. 
Faço parte da paisagem. 
E há muito para se ver 
Aquém e além da colina. 
Há pouco para dizer,  
Quando a alma que é menina 
Vê de um lado o que imagina, 
Do outro o que todos vêem: 
O sol, a verdura fina 
Algumas reses paradas 
No molhado da campina.  
Ventura a minha, a de ser 
Poeta e podendo dizer 
Calar o que mais me afeta. 
Ventura ter o meu mundo 
 
E resguardá-lo das cinzas 
Das invasões e dos desgtos. 
Ah, poderiam ter sido 
Encantados e secretos 
 
Aqueles brandos colóquios 
Que outrora se pareciam 
Às doces falas do afeto. 
 
 
3 
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As coisas que nos circundam 
(Na aparência desiguais) 
Conservam em suas essências  
Ai, aquela mesma e triste 
Parecença. 
Difícil é escolher 
Entre viver e morrer. 
Difícil é o escutar-se 
E ao mesmo tempo escutar 
Rigores que vêm da terra 
Lirismos que vêm do mar. 
Auroras imprevisíveis 
Entre Platão e Plutão. 
Entre a verdade e os infernos 
Dez passos de claridade 
Dez passos de escuridão. 
Consinto que me surpreendas 
Dizendo palavras densas. 
O não dizer é o que inflama 
E a boca e o movimento 
É que torna o pensamento 
Lume  
Cardume 
Chama. 
Não tenho tido descanso 
Do falarar de quem ama. 
Amor é calar a trama. 
É inventar. É magia. 
As palavras engenhosas 
E os teus dizeres do dia 
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À noite não tem sentido 
 
Quando arquiteto a elegia. 
E sendo assim continuo 
Meu roteiro de silêncio 
Minha vida de poesia. 
 
 
4 
 
Não te espantes da vontade 
Do poeta 
Em transmudar-se: 
Quero e queria ser boi 
Ser flor 
Ser paisagem. 
Sentir a brisa da tarde 
Olhar os céus, ver as tardes 
 
Meus irmãos, bezerros, hastes, 
Amar o verde, pascer 
Nascer junto à terra 
(À noite amar as estrelas) 
Ter olhos claros, ausentes, 
Sem o saber ser contente 
De ser boi, ser flor, paisagem. 
Não te espantes. E reserva 
Teu sorriso para os homens 
Que a todo custo hão de ser 
Oradores, eruditos, 
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Doutos doutores  
Fronte e cerne endurecido. 
Quero e queria ser boi 
Antes de querer ser flor. 
E na planície, no monte 
Movendo com igual compasso 
A carcaça e os leves cascos 
(Olhando além do horizonte) 
Um pensamento eu teria: 
Mais vale a mente vazia. 
E sendo boi, sou ternura.  
 
Aunque pueda parecer 
Que del poeta 
Es locura. 
 
 
5 
 
É tempo para dizer 
Se prefiro o teu amor 
Àqueles, aos doces ares 
Da minha campina em flor. 
Tu que projetas e inventas 
Estruturas ascendentes 
E sonhas com superfícies 
Além deste continente, 
Tu que conheces melhor 
As coisas do querer bem 
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(Porque até agora te quis 
E antes não quis ninguém) 
Tu, bem o sei, me pressentes. 
E mais ainda, me vês 
Tão perto do querer ser 
Deste amor sempre contente.  
Ah, descantares, lamentos, 
As leves coisas do tempo 
Têm seu tempo e seus altares. 
É tempo para escolher 
O anoitecer nas planuras 
E o contemplar luaceiros 
E é tempo para calar 
A estória dos meus roteiros. 
Paisagem, tu me alimentas 
De verde, de sol, de amor. 
E numa tarde tranqüila, 
Nos longes, seja onde for 
Lembra-te um pouco de mim: 
Que eu morra olhando as alturas. 
E que a chuva no meu rosto 
Faça crescer tenro caule 
De flor. (Ainda que obscura) 
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SONETOS QUE NÃO SÃO 
 
 
   Aflição de ser terra 
   Em meio às águas 
 
   Péricles E. da Silva Ramos 
 
1 
 
Aflição de ser eu e não outra.  
Aflição de não ser, amor, aquela 
Que muitas filhas te deu, casou donzela 
e à noite se prepara e se advinha 
 
Objeto de amor, atenta e bela.  
Aflição de não ser a grande ilha 
Que te retém e não te desespera. 
(A noite como fera se avizinha). 
 
Aflição de ser água em meio à terra 
E ter a face conturbada e móvel.  
E a um só tempo múltipla e imóvel 
 
Não saber se se ausenta ou se te espera. 
Aflição de te amar, se te comove. 
E sendo água, amor, querer ser terra. 
 
 
2 
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É meu este poema ou é de outra? 
Sou eu esta mulher que anda comigo 
E renova a minha fala e ao meu ouvido 
Se não fala de amor, logo se cala? 
 
Sou eu que a mim mesma me persigo 
Ou é a mulher e a rosa que escondidas 
(Para que seja eterno e meu castigo) 
Lançam vozes na noite tão ouvidas? 
Não sei. De quase tudo não sei nada. 
O anjo que impulsiona o meu poema 
Não sabe da minha vida descuidada. 
 
A mulher não sou eu. E perturbada 
A rosa em seu destino, eu a persigo 
Em direção aos reinos que inventei.  
 
 
3 
 
Tenho medo de ti e deste amor 
Que à noite se tranforma em verso e rima. 
E o medo de te amar, meu triste amor,  
Afasta o que aos meus olhos aproxima. 
 
Conheço as conveniências da retina. 
Muita coisa aprendi dos seus afetos: 
Melhor colher os frutos na vindima 
Que buscá-los em vão pelos desertos. 
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Melhor a solidão. Melhor ainda 
Enlouquecendo os meus olhos, o escuro, 
Que o súbito clarão de aurora vinda 
 
Silenciosa dos vãos de um alto muro. 
Melhor é não te ver. Antes ainda 
Esquecer de que existe amor tão puro. 
 
 
4 
 
Que não se leve a sério este poema 
Porque não fala do amor, fala da pena. 
E nele se percebe o meu cansaço 
Restos de um mar antigo e de sargaço. 
 
Difícil dizer amor quando se ama 
E na memória aprisionar o instante. 
Difícil tirar os olhos de uma chama 
E de repente sabê-los na constante 
 
E mesma e igual procura. E de repente 
Esquecidos de tudo que já viram 
Sonharem que são olhos inocentes. 
 
Ah, o mundo que os meus olhos assistiram... 
Na noite com espanto eles se abriram. 
Na noite se fecharam, de repente. 
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5 
 
A voz diz o verso e a cantiga 
Tem repetido mil vezes que te ama. 
A voz amante, amor, não tem medida 
E lenta é quase sempre leve e branda. 
 
Que não conheça o grito a minha garganta 
Porque bem sei quem és e de onde vens. 
E nem penses que a mim me desencantam 
As filhas que eu não tive e que tu tens. 
 
Amo-te a ti e a todos esses bens. 
Fosse maior o amor tu saberias 
Que se te amo a ti, amo tuas filhas. 
(Se as vejo são meus olhos que te vêem). 
 
Amo-te tanto. Sendo breve a vida, 
Impossível a volta àquela infância, 
Que seja a tua ternura desmedida 
Como se eu fosse também uma criança. 
 
 
6 
 
Leva-me a um lugar onde a paisagem 
Se pareça àquela das visões da mente.  
Que seja verde o rio, claro o poente 
Que seja longa e leve a minha viagem. 
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Leva-me sem ódio e sem amor 
Despojada de tudo que não seja 
Eu mesma. Morna estrutura sem cor 
A minha vida. E sem velada beleza. 
 
Leva-me e deixa-me só. Na singeleza 
De apenas existir, sem vida extrema. 
E que no escuro claustro do poema 
Eu encontre afinal minha certeza. 
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DO AMOR 
CONTENTE E MUITO 
DESCONTENTE 
 
 
 
1 
 
Iniciei mil vezes o diálogo. Não há jeito. 
Tenho me fatigado tanto todos os dias  
Vestindo, despindo e arrastando amor 
Infância, sóis e sombras. 
 
Vou dizer coisas terríveis à gente que passa. 
Dizer que não é mais possível comunicar-me. 
(Em todos os lugares o mundo se comprime. 
Não há mais espaço para sorrir ou bocejar 
De tédio). 
As casas estão cheias. As mulheres parindo 
Sem cessar, os homens amando sem amar 
Ah, triste amor desperdiçado 
Desesperançado amor, serei eu só 
A revelar o escuro da janelas, eu só 
Advinhando a lágrima em pupilas azuis 
Morrendo a cada instante, me perdendo? 
Iniciei mil vezes o diálogo. Não há jeito. 
Preparo-me e aceito-me 
Carne e pensamento desfeitos. Intentemos, 
Meu pai, o poema desigual e torturado. 
E abracemo-nos depois em silêncio. Em segredo. 
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2 
 
  A Neli Dutra 
 
Companheiros, é de lua 
A noite que vem chegando. 
Para engolir o meu pranto 
Que eu não saiba de outras vidas 
Nem dos que estão se matando. 
Já tive tanta desdita 
Que é preciso ir inventando 
 
Caminhos novos, veleiros 
(Além do mais navegando 
Se conhece o marinheiro). 
Verdade é o que tume dizes: 
O amor, poeta, 
É alegria. 
Por isso é que estou tramando 
Viagens, vínculos, dádivas 
Por isso a noite é de lua 
E o coração é de brasa. 
Não quero saber de herdeiros 
Partilhando o meu encanto. 
Inúmeras as viuvezes 
Para uma vida tão pouca 
E de amor... Ai, tantas vezes 
Minhas asas, exiladas 
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Incendiaram as estrelas. 
E nos sentires, nos tatos 
Em todos os meus adeuses 
O amor se reinventava 
A si mesmo, tanto, tanto. 
(Mas afinal é de pranto 
O amor que se diz contente?) 
 
Companheiros, é de lua 
A noite que vem chegando. 
E uma lua nas alturas 
Tem tal força, tais ardências... 
Senão vejamos: Eu poeta 
Nesta e noutras existências, 
Cantando o do amor mais triste 
(Onde se meteu a lua?) 
Cantei-me. De amor contente.  
3 
 
Quero brincar meus amigos 
De ver beleza nas coisas. 
Beleza no desatino 
No teu amor descuidado 
Beleza tanta beleza 
Na pobreza.  
Quero brincar meus amigos 
 
De ver beleza na moça 
Que por amor não se dá.  
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Nem por nada. E se reserva 
Ao homem que Deus dará. 
 
Quero brincar meus amigos 
De ver beleza na morte. 
Mais que na morte, na vida. 
Tão doce morrer em vida 
Tão triste viver em vão. 
 
Vamos brincar meus amigos 
E de mãos dadas cantar 
Minha feliz invenção: 
Beleza tanta beleza 
Em tudo que se não vê 
Beleza. 
 
4 
 
É antes de tudo a terra 
Que me traz o medo. 
E a crisálida no corpo. 
E a flor no túmulo. 
É antes de tudo a terra 
Quando me vês perdida 
E em silêncio. 
É antes de tudo a terra 
Que confunde a amarga. 
5 
 
Tudo é triste. Triste em nós 
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Vivos ausentes, a cada dia esperando 
O imutável presente. Tudo é triste. 
Triste como eu, antiga de carícias 
De olhos e lamentos, lenta no andar, 
Lenta, irmã de algum canto de ave, 
Do silêncio na nave, irmã. 
 
 
6 
 
Enterrei à noite minhas estrelas 
Porque à noite as flores 
Elaboram em silêncio  
Suas cores. 
Enterrei à noite minhas estrelas 
Perdi graças e gigantes 
Para não perdê-las. 
Ah, mundo de terra e medo! 
 
 
7 
 
Somos crianças nesta noite escura. 
Tudo mais não sabemos. 
Largas raízes maduras 
Apressam nosso passo, 
E é de amor e aço 
O teu longo abraço em toda minha cintura.  
Somos crianças nesta noite escura. 
Morno rumor de sombras  
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E de folhas 
Desfaz a rosa que eu te prometia 
Temos olhos e sonhos. 
E eu não sou aquela que o teu sonho pedia. 
 
 
8 
 
Amado e senhor meu: Perguntei a mim mesma 
O que te faz aos meus olhos desejado. 
E aquele anjo que é o meu, dessassombrado, 
Andrógino e ausente emudeceu. 
Será a luz da tua casa o encantado 
Ou tens encanto maior aos olhos meus? 
E aquele anjo que é o meu, mudo e alado 
Prudente como um anjo adormeceu. 
Será a mulher, a que te tem guardado 
Em vigia constante como a um deus, 
Que faz com que eu te sinta o mais amado? 
E sonâmbulo meu anjo respondeu: 
 
- Ai de ti, a de sonhos exalados. 
 
 
9 
 
Tenho pedido a todos que descansem 
De tudo o que cansa e mortifica: 
O amor, a fome, o átomo, o câncer. 
Tudo vem a tempo no seu tempo. 
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Tenho pedido às crianças mais sossego 
Menos riso e muita compreensão para o brinquedo 
O navio não é tream, o gato não é guizo. 
 
Quero sentar-me e ler nesta noite calada. 
A primeira vez que li Franz Kafka 
Eu era uma menina. (A família chorava). 
Quero sentar-me e ler mas o amigo me diz: 
O mundo não comporta tanta gente infeliz.  
 
Ah, como cansa querer ser marginal 
Todos os dias. 
Descansem anjos meus. Tudo vem tempo 
No seu tempo. Também é bom ser simples. 
É bom ter nada. Dormir sem desejar, 
Não ser poeta. Ser mãe. Se não puder ser pai. 
Tenho pedido a todos que descansem 
De tudo o que cansa e mortifica. 
Mas o homem não cansa.  
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 Balada do Festival   (1955) 
 
 
 
 
 
 
    a meu irmão 
    a Lygia e Goffredo 
 
 
 
 
 
 
 
      
      Não falemos. 
      E que as vontades primeiras 
      permaneçam 
      gigantescas e disformes 
      sem caminho nenhum 
      para o mundo dos homens.
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I 
 
Corpo de argila 
meu triste corpo 
não é verdade 
 
se te disserem 
miha elegia 
ser mais vaidade 
do que homenagem. 
 
Por que o seria? 
Me adivinhaste 
quando a palavra 
nada dizia 
 
e o longo tempo 
(quando se amava) 
havia dias 
em que choravas 
 
e estremecias. 
 
Falam de ti. 
Da tua pouca  
felicidade. 
 
Mas o que importa 
a infinidade  
dos teus amantes 
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se toda vez 
que te entregavas 
extenuado 
 
te perdias. 
Ah, se a poesia 
me permitisse 
vôos mais altos 
 
mesmo na morte 
as confidências 
que eu te faria... 
 
Ainda me tens. 
E bem por isso 
destila em mim 
teu peso enorme. 
E no poema 
que te dedico 
 
meu triste corpo 
ainda uma vez 
chora comigo 
chora comigo. 
 
 
II 
 
  a Fernando Lemos 
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Já não sei mais o amor 
e também não sei mais nada. 
Amei os homens do dia 
suaves e decentes esportistas. 
Amei os homens da noite 
poetas melancólicos, tomistas, 
críticos de arte e os nada. 
 
Agora quero um amigo. 
E nesta noite sem fim 
confiar-lhe o meu desejo 
o meu gesto e a lua nova. 
 
Os que estão perto de mim 
não me vêem... Estende a tua mão. 
Ficaremos sós e olhos abertos 
para a imensidão do nada. 
 
 
III 
 
Haste pensativa e débil 
da rosa que tenho na memória. 
Te pareces comigo na efêmera vontade 
de ser mais vida e menos morte. 
Só nos falta o amor. Grande. Sem mácula.  
O poema infinito para mim, 
a eternidade para tua rosa. 
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IV 
 
 a Vinícius de Moraes 
 
Na hora da minha morte 
estarão ao meu lado mais homens 
infinitamente mais homens que mulheres. 
(Porque fui mais amante que amiga) 
Sem dúvida dirão coisas que não fui. 
Ou então com grande generosidade: 
Não era mau poeta a pequena Hilda. 
 
Terei rosas no corpo, nas mãos, nos pés. 
Sei disso porque fiz um pedido piegas 
à minha mãe: “Quero ter rosas comigo 
na hora da minha morte.” 
 
E haverá rosas. 
São todos tão delicados 
tão delicados... 
 
Na hora da minha morte 
estarão ao meu lado mais homens 
infinitamente mais homens que mulheres. 
E um deles dirá um poema sinistro 
a jeito de balada em tom menor... 
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Tem tanto medo da terra 
a moça que hoje se enterra. 
Fez poema, fez soneto 
muito mais meu do que dela. 
Lá, lá, ri, lá, lá, lá, lá. 
 
 
V 
 
Maior que o meu sonho de viagem 
é o amor que te tenho muito amado. 
Maior que o meu canto 
só o filho nascido da ternura 
e este... existe em mim. Perplexo 
e esplendoroso filho de amor. 
 
 
 
 
 
VI 
 
Nada mais tenho 
na memória 
rosa dos ventos 
transitória 
onde estarás 
depois de todo 
o meu tormento... 
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Hás de ficar 
tão só, tão só 
no pensamento 
e depois dele 
o que restar 
sal e areia 
esquecimento 
há de voltar 
para o teu sono 
secular. 
 
Rosa dos ventos 
eu te imagino 
viagem, navio. 
Mas o que há 
é o sofrimento 
de ver o rio 
o rio, o rio 
(pobre de mim) 
e nunca o mar... 
 
 
VII 
 
Inadvertida rosa.  
Quis avisar-te 
do roteiro sem fim 
das urzes e da ventania. 
(Já era tarde quando 
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pensei em procurar-te. 
De nada adiantaria) 
 
Deixaste a terra 
que te alimentava 
e o lírio. Te lembras? 
Aquele que aos teus pés crescia. 
Nada somos sem ti. 
No entanto, espera. 
Na tua volta 
deixarão que eu fale 
porque sou poeta. E te direi... 
 
estrela inédita 
na vastíssima escuridão 
que se contorna. Surgiste. 
 
 
VIII 
 
BALADA PRÉ-NUPCIAL 
 
Menina, nunca na vida 
vi coisa igual a tua boca 
nem nunca meus olhos viram 
teu corpo e tua carne moça. 
Deixa que eu sinta a beleza 
de tuas coisas escondidas. 
 
E o cravo desabrochado 
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se expandia, se expandia... 
 
Deixa meu peito ondular-se 
nas tuas pernas de repente 
permitidas. E prometo... 
prometo mares e mundos 
e te imagino subindo 
as escadas de uma igreja 
nós dois as mãos enlaçadas 
nossa culpa redimida. 
Deixa menina que eu diga 
aquela palavra louca 
no teu ouvido... Não ouças! 
mas deixa, porque no amor 
as palavras se transformam 
e têm um outro sentido. 
Me abraça e morre comigo. 
 
E as duas coisas se chocaram 
na mesma doida investida... 
Soluço que não se ouvia 
(espaçado e comovido) 
e o cravo que se expandia 
foi se abrindo, foi se abrindo 
em choro, promessa e dor, 
florindo o filho do medo 
muito mais medo que amor. 
 
 
IX 
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Amado, não tão meu 
mas tão amado e em noite 
se transformando. Tua voz 
 
rumor de coisas pressagas. 
 
Amo-te tanto. Poeta 
já não sou. Nem mesmo amante. 
Na minha estrela sem luz 
 
existe um medo maior 
que o de perde-te. Te amar 
pressentido e renascendo 
 
áspera rocha... fonte... 
 
 
X 
 
CANCÃOZINHA TRISTE 
 
E fiz de tudo... 
Fui autêntica, durante algum tempo. 
Fui inquietude e fragilidade. 
Brilhei em roda de amigos. 
Pratiquei o esporte com violência 
e uma vez (trágica melancolia!) 
nadei com aparente desenvoltura 
(peito arfante e dilacerado) 
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mil metros na butterfly... 
Fui amante, amiga, irmã, 
sorri quando ele me disse coisas amargas... 
 
  E nada o comove. 
  Nada o espanta. 
  E ele mente 
  e mente amor 
  como as crianças mentem. 
 
 
 
XI 
 
Tenho pena 
das mulheres que riem com os braços 
e choram de mentira para os homens. 
E descobrem o seio antes do convite 
e morrem no prazer... olhos fechados. 
 
Tenho pena 
do poeta feito para só ser pai... e ser poeta. 
E daqueles que dormem sobre o papel 
à espera do vocábulo  
e dos que fazem filhos por acaso 
e dos doidos e do cão que passa 
 
e de mim... que espero a morte 
na confusão e no medo. 
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XII 
 
Serena face 
distanciando 
o meu desejo. 
Tão longe estás 
que já nem sei 
o que te assombra 
alga ou areia 
mar ou lampejo 
 
de desencanto. 
 
A minha boca 
emudeceu. 
Se retornando 
não a encontrares 
pensa no amor 
chama e soluço 
que se perdeu. 
 
Solto os cabelos 
e fico à espera. 
 
Mas sobre mim 
como na morte 
crescem as heras. 
 
XIII 
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Amadíssimo, não fales. 
A palavra dos homens desencanta. 
 
Antes os teus olhos de prata 
na noite espessa do teu rosto. 
Antes o teu gesto de amor 
 
espera e infinito e de murmúrio, 
água escorrendo da fonte, espuma de mar.  
 
Depois, descansarás em meu peito 
as tuas mãos de sol. O vento de amanhã 
sepultará em meu ventre 
cálido como areia, fecundo como a mar, 
 
a semente da vida. 
 
Ouve: Só o pranto 
grita agora em meus ouvidos. 
 
 
XIV 
 
BALADA DO FESTIVAL 
 
Na verdade apareceu 
vindo de terras distantes 
um homem quase poeta 
que me amou e que se deu 
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a mim e a outras também. 
E dizia ao telefone 
coisas tão ternas, tão tudo, 
que só de ouvi-lo, e esperá-lo 
muita mulher se perdeu. 
Muita mulher... também eu. 
Amei-o naquela pressa 
de horas marcadas e hotéis... 
dentro de mim a promessa 
de amá-lo ainda que fosse 
na velha China, nos mares, 
dentro de algum avião. 
E quando ele me chamava 
eu toda vagotonia 
ia e vinha e pressentia 
o homem que me fugia 
de passaporte na mão. 
 
Agora estou tão cansada 
perdi-me na confusão 
de ser amante a amada. 
Se ainda vou procurá-lo 
em Paris ou em Viena 
não me perguntem, amigos, 
que eu faço um olhar tão triste 
tão triste de fazer pena... 
Na verdade apareceu 
vindo de terras distantes 
um homem asas e Orfeu. 
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XV 
 
Haverá sempre o medo 
e o escondido pranto 
no meu canto de amor. 
 
Dos homens e da morte 
mais noite que auroras 
em verso e pensamento 
concebi. Nas crianças 
amei os olhos e o riso 
o clamor sem ouvido 
o medo, o medo, o medo. 
 
Se a fantasia 
aproximar de mim 
a tua presença, 
fica. A teu lado,  
serei amante sem desejo: 
Pássaro sem asa.  
Submerso leito. 
 
 
XVI 
 
Há uma paisagem sem cor dentro de mim. 
Vejo-a tão perto e tão esplêndida... 
súbita luz, nave dourada, espelho, 
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e transformando-se em névoa 
intacta submerge. 
 
Sem dúvida, meu amigo, a ilha 
seria o nosso porto. 
E depois dela viria o monólogo 
e a certeza das coisas impossíveis. 
 
 
XVII 
 
 a Luiz Hilst 
 
O poema se desfaz. Bem sei.  
E aos poucos morre.  
Se o gênio do poeta conseguisse 
a palavra com sabor de eternidade. 
Dizer da amiga que se foi 
e abria os olhos noturnos sem vontade. 
Dizer do amante alguma coisa a mais 
além da espera. 
Dizer da mãe, ó amadíssima, 
tudo o que a boca não diz 
e que se perde. 
 
Tão sós estão os homens e a palavra. 
Por que não haverá um outro mundo 
sem ruído nem boca,  
mudo, esplendidamente mudo? 
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XVIII 
 
BALADA DO CONDENADO À MORTE 
 
Nossa Senhora das Trevas! 
Nossa Senhora de Tudo! 
Presos na minha garganta 
a palavra e o soluço. 
Mais um minuto, depois 
a dor, o vazio, o escuro. 
Tenho medo, minha mãe... 
olhar de pedra dos homens 
descontrole de meus braços 
meu peito que esmaga e arde.  
Nossa Senhora das Trevas! 
- Ah, meu filho, agora é tarde... 
 
- Um dia me leva, pai, 
pra ver o mar e o navio? 
Meu filho triste e pequeno, 
tem pena de mim, perdoa 
as coisas que nunca dei. 
ah, minha mãe, sinto o gosto 
de sangue a minha boca 
e perto de mim a morte 
é silêncio, desespero, 
e se não fosse verdade... 
 
Tenho medo, tenho medo... 
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Meu peito me esmaga e arde 
Nossa Senhora das Trevas! 
- Ah, meu filho, agora é tarde... 
Nossa Senhora de Tudo! 
Senhora dos Condenados! 
 
 
XIX 
 
Nada de novo tenho a dizer-vos. 
E se tivesse também não vos diria. 
Os versos são prodígios escondidos 
da minha fantasia. 
Hão de ficar assim. Solenes. Mudos. 
E por que não? 
 
Quem alguma vez os leu 
com o mesmo amor 
com que os escrevi 
 
e na mesma solidão... 
 
 
XX 
 
Nós, poetas e amantes, 
o que sabemos do amor? 
temos o espanto na retina 
diante da morte e da beleza. 
Somos humanos e frágeis 
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mas antes de tudo, sós. 
 
Somos inimigos. 
Inimigos com muralhas 
de sombra sobre os ombros. 
E sonhamos. As vezes 
damos as mãos àqueles 
que estão chorando. 
(os que nunca choraram por nós) 
 
Ah, meus irmãos e irmãs... 
Ai daqueles que nos amam 
e que por amor de nós se perdem. 
Ah, pudéssemos amar um homem 
ou uma mulher ou uma coisa... 
Mas diante de nós, o tempo 
se consome, desaparece e não pára. 
 
Ouvi: Que vossos olhos se inundem 
de pranto e água de todo o mundo! 
Somos humanos e frágeis 
mas antes de tudo, sós. 
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   Balada de Alzira  (1951) 
 
 
 
 
 
 
   A meu pai 
 
 
 
 
 
    
 
 
 
     Somos iguais à morte. Ignorados e 
puros. E bem 
     depois (o cansaço brotando nas asas) 
seremos 
     pássaros à procura de um deus.  
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I 
 
Eu cantarei os humildes 
os de língua travada 
e olhos cegos 
aqueles a quem o amor feriu 
sem derrubar. 
 
Cantarei o gesto 
dos que pedem e não alcançam 
a resignação dos santos 
o sorriso velado e inútil 
dos homens conformados. 
 
Eu cantarei os humildes 
o homem sem amigos 
o amante sem esperança 
de retorno. 
 
Cantarei o grito 
de escuta universal 
e de mistério nunca desvendado. 
Serei o caminho 
a boca aberta 
os braços em cruz 
a forma. 
 
Para mim 
virão os homens desconhecidos. 
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II 
 
  “De tudo ficou um pouco 
  Do meu medo. Do teu asco.” 
  Carlos Drummond de Andrade 
 
O que ficou de mim 
além de eu mesma 
não o sei.  
Nem o digas às crianças 
porque no que ficou 
a palavra de amor 
está partida 
 
imperceptível sombra 
de flor no ramo frágil.  
Nem o diga aos homens 
Era o rio  
e antes do rio havia areia.  
Era praia 
e depois da praia havia o mar. 
Era amigo 
ah! e se tivesse existido 
quem sabe ficava eterno. 
 
Nada ficou de mim 
além de eu mesma. 
Tênue vontade de poesia 
e mesmo isso 
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imperceptível sombra 
de flor no ramo frágil.  
 
 
III 
 
Naquele momento 
o riso acabou 
e veio o espanto 
e do meu choro 
o desentendimento 
e das mãos unidas 
veio o temor dos dedos 
e da vontade de vida 
veio o medo. 
 
Naquele momento 
veio de ti o silêncio 
e o pranto de todos os homens 
brotou nos teus olhos translúcidos 
e os meus se afastaram dos teus 
e dos braços compridos 
veio o curto adeus. 
 
Naquele momento 
o mundo parou 
e das distâncias 
vieram águas 
e o barulho do mar. 



Obra poética reunida Hilda Hilst 419       

E do amor 
veio o grande sofrimento. 
 
E nada restou 
das infinitas coisas pressentidas 
das promessas em chama. 
Nada. 
 
 
IV 
 
Ah! Se ao menos em ti 
eu não me dissolvesse. 
E se ao menos contigo 
ficar pouco de mim 
lembrança de algum dia 
ou meu nome guardar 
um momento de sol... 
 
Se ao menos existisse 
em nós a eternidade. 
 
 
V 
 
Acreditariam 
se eu dissesse aos homens 
que nascemos 
 
tristemente humanos 
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e morremos flor? 
 
Acreditariam 
que a presença é ausente 
quando o olhar se perde 
nas alturas? 
 
Acreditariam 
ser a nossa vida 
vontade consciente  
de não ser? 
 
E ser luz e estrela 
água, flor. 
 
 
VI 
 
  a um amigo 
 
Estás ausente. 
Mas há no amor 
como que eterna 
sobrevivência. 
É como a rosa 
que não se corta 
e nem se colhe 
pela manhã. 
 
Estás ausente. 
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Ams este amor 
é bem aquele 
feito de estrelas 
que persistiram 
até que o dia 
se aproximasse. 
 
Estás ausente. 
Vivo e perene 
nestes abismos 
do pensamento. 
 
 
VII 
 
Restou um nome de bruma 
no meu eterno cansaço. 
 
Restou um tédio cinza 
no meu todo silêncio. 
 
Tanta tristeza no meu sono imenso... 
 
 
VIII 
  à Gisela 
 
 
 I 
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O poema não vem. 
E quando vem é falho, 
impreciso. 
Este canto sem nome 
é um apelo 
aos homens à escuta 
e às mulheres. 
 
Há tempos que sua ausência 
ronda os caminhos do sono 
envolve-se igual à rede 
no mistério de minha vida. 
 
Boiavam antes os peixes 
à tona do pensamento. 
 
Havia estrelas do mar 
no fundo dos castiçais. 
 
 
 II  
 
Manhã raiada ou soluço  
perdido na madrugada, 
transformado em folha, fruto, 
brotando igual à palmeira 
em terra sem tradição 
mesmo assim, 
tragam esta poesia 
que é preciso falar 
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da amiga que se indo embora 
demora até voltar. 
E deste amor de pensá-la 
sem revê-la 
nascerá o meu canto 
mais sentido 
que o cantar dos amantes 
satisfeitos. 
 
 
 III 
 
Homens distantes do mundo 
scumbidos pelo sonho, 
dia virá em que as naus 
estarão sem nenhum porto 
e as velas sem direção. 
Nem haverá uma estrela 
buscando o brilho de outrora 
e sem ela algum poeta 
fazendo o último apelo: 
 
- Procurem o poema virgem. 
Manhã raiada ou soluço 
perdido na madrugada... 
IX 
 
POEMA DO FIM 
 
A morte surgiu 
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intocável e pura. 
Depois, teu corpo se alongou 
inteiro sobre as águas. 
Dos teus dedos compridos 
estouraram flores 
e ficaram árvores 
ao sol.  
 
Escorreguei meus braços 
no teu peito sem queixa 
e cobri meu corpo 
com teu corpo de espuma. 
 
................................................. 
 
Ainda ontem 
os homens colheram rosas 
que nasceram de nós. 
 
 
X 
 
Brilhou um medo incontido 
na tua face de luz. 
E teu amor resguardou-se 
e silenciou. 
 
Quis esconder os meus dedos 
nos teus cabelos de mágoa 
mas a tua mágoa era grande 
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para fugir no meu gesto. 
 
Agora o amor é inútil 
e inútil o meu consolo. 
Estamos sós. 
 
Entre o teu amor 
e o meu afago, 
aquele triste mundo de certezas. 
 
 
 
XI 
 
Amado, quando morreres 
mil estrelas cor de sangue 
virão cobrir-te o peito. 
Uma delas ficará 
perdida por entre os dedos. 
À outra tu contarás 
o livro que não fizeste 
reza que não aprendeste 
e vontade que tiveste 
de ver amigo chorando 
chorando por causa tua. 
 
E todos hão de notar 
água clara nos teus olhos 
e sombra nos teus cabelos 
e pena que vai crescer 
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no teu coração de luto. 
 
Pena desses que ficaram 
consumidos na incerteza 
ou pena daquela amante 
que nunca soube dizer 
o que sonhamos ouvir. 
 
Os homens hão de chorar 
no teu momento de morte. 
Porque dirás às estrelas 
todas as coisas caladas 
que só a mim revelaste. 
 
 
XII 
 
O teu gesto de alegria 
nunca será para mim. 
 
O teu conflito noturno 
este sim 
pousará na minha face. 
 
 
Existe sempre o mar 
sepultando pássaros 
renovando soluços 
rompendo gestos. 
Existe sempre uma partida 
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começando em ti 
tomando forma 
e sumindo contigo. 
 
Existe sempre um amigo perdido 
um encontro desfeito 
e ameaços de pranto na retina. 
 
Existe um canto de glória 
iniciado nunca 
mas guardado no meu peito 
dissolvendo a memória. 
 
E além da canção incontida 
do teu amor ausente 
além da irrevelada amargura 
desta espera 
existe sempre a terra 
desfazendo 
as vontades primeiras de Existir. 
 
 
XIV 
 
Há no meu mundo 
gesto de luto 
que me adivinha 
muro de pedra 
se intercalando 
no meu caminho 
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como uma sombra 
de amargura 
tomando forma 
quase serena 
e inconsolável 
de criatura. 
 
Há o desconsolo  
permanecendo 
nos meus prelúdios 
de alegria. 
Só tenho a ti 
mas tão distante 
que não me ouves. 
Chamo e pergunto 
se não me queres  
mas o teu grito 
de assentimento 
chega cansado 
ao meu ouvido 
e assim cansado 
desaparece 
como um lamento. 
 
Meu muito amado 
bem o quisera 
que esta vontade 
que se avoluma 
no pensamento 
se fosse embora.  
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Bem o quisera. 
 
 
XV 
 
  a Carlos Drummond de Andrade 
 
A rosa do amor 
perdi-as nas águas. 
 
Manchei meus dedos de luta 
naquela haste de espinho. 
E no entanto a perdi.  
Os tristes me perguntaram 
se ela foi vida p’ra mim. 
Os doidos nada disseram 
pois sabiam que até hoje 
os homens 
dela jamais se apossaram. 
 
Ficou um resto de queixa 
na minha boca oprimida. 
Ficou gemido de morte 
na mão que a deixou cair. 
 
A rosa do amor 
perdi-as nas águas. 
Depois me perdi 
no coração de amigos. 
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XVI 
 
 “O que vemos das coisas são as coisas.”  
    Fernando Pessoa 
 
As coisas não existem. 
O que existe é a idéia 
melancólica e suave 
 
que fazemos das coisas. 
 
A mesa de escrever é feita de amor 
e de submissão. 
No entanto 
ninguém a vê 
como eu a vejo. 
Para os homens 
é feita de madeira 
e coberta de tinta. 
Para mim também 
mas a madeira 
somente lhe protege o interior 
e o interior é humano. 
 
OS livros são criaturas. 
Cada página um ano de vida, 
cada leitura um pouco de alegria 
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e esta alegria 
é igual ao consolo dos homens 
quando permanecemos inquietos 
em resposta ãs suas inquietudes. 
 
As coisas não existem. 
A idéia, sim. 
 
A idéia é infinita 
igual so sonho das crianças. 
 
 
XVII 
 
 BALADA DE ALZIRA 
 
O homem que não foi meu 
um dia será de Alzira. 
E passará os seus dedos 
sobre suas pernas de virgem 
e contará o segredo 
daquele olhar de menina. 
Amado, bem o sabia 
que os meus delírios noturnos 
nunca te resguardariam 
do sabor dos frutos novos. 
Os homens querem Alzira 
e os escondidos dos mares 
e as conchas que não se lançam 
às vontades das marés. 
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Há muito que pressentia 
teu gesto de retirada 
(como a noite espera o dia 
mergulhada em silêncio) 
Alzira, menina pura 
teu corpo feito de lírios 
assustava aquele meu 
maduro e já sem vontade 
de lutas e de emboscadas. 
 
................................................ 
 
O homem que não foi meu 
(porque me deu estertores 
que à outra seriam dados) 
em tardes de fevereiro 
Alzira levou pr’a longe. 
 
................................................. 
 
Aquela menina pura 
ficou pétala fendida 
flor com mil olhos de água 
espantados e noturnos. 
 
Alzira soluço brando 
e face tão misteriosa 
que pena tenho guardada 
por te saber corrompida.  
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   Presságio (1950) 
 
   Poemas Primeiros 
 
 
 
  
 
 
       À minha mãe 
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Voltando (porque tua volta sinto-a num 
presságio) acenderei luzes na minha porta e 
falaremos só o necessário. 
 
Terás pão e vinho sobre a mesa. 
 
Virás acabrunhado (quem sabe) como o 
filho que retorna. 
 
Nesse dia, a lamparina de teu quarto 
deixarás que fique acesa a noite inteira. 
 
O amor sobrevive. 
 
E seremos talvez amor e morte ao mesmo 
tempo. 
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I 
 
Stela, me perguntaram 
se permaneces no tempo. 
Se teu rosto de coral 
e teus cabelos de pedra 
ficarão indefinidos 
no espaço, pedindo soll. 
 
Ainda ontem te vi.  
Olhar quase estagnado. 
Descias azuis escadas 
com aquele teu chale verde. 
Aquele chale de Stela  
parecia feito d’água: 
verde aguado, verde aguado. 
 
Debaixo dos teus dois braços 
trazias rosas molhadas. 
 
Aquelas rosas de Stela 
e Stela me perguntando 
se a morte é cousa que passa.  
 
Stela, que desconsolo. 
Não sabes onde termina 
a aurora de tua presença.  
 
No tempo, se é que existes, 
só ficarás peregrina. 
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Como pesa: Stela e eu. 
 
 
 
II 
 
Me mataria em março 
se te assemelhasses 
às cousas perecíveis. 
Mas não. Foste quase exato: 
doçura, mansidão, amor, amigo. 
 
Me mataria em março 
se não fosse a saudade de ti 
e a incerteza de descanso. 
Se só eu sobrevivesse quase nula,  
inerte como o silêncio: 
o verdadeiro silêncio de catedral vazia, 
sem santo, sem altar. Só eu mesma. 
 
E se não fosse verão,  
e se não fosse o medo da sombra, 
e o medo da campa na escuridão, 
o medo de que por sobre mim 
surgissem plantas e enterrassem 
suas raízes nos meus dedos. 
 
Me mataria em março 
se o medo fosse amor. 
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Se março, junho. 
 
 
III 
 
Gostaria de encontrar-te. 
 
Falar das cousas 
que já estão perdidas. 
 
Tuas mãos trementes 
se desmanchariam 
na sonoridade 
dos meus ditos. 
 
Faria de teus olhos 
luz, 
de tuda boca 
um eco. 
 
Nos teus ouvidos 
eu falaria de amigos. 
 
Quem sabe se amarias escutar-me. 
 
 
IV 
 
Brotaram flores 
nos meus pés. 
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E o quotidiano 
na minha vida 
complicou-se. 
 
Diferença triste 
aborrecendo o andar 
de minhas horas. 
Rosa Maria 
tem flores na cabeça.  
Maria Rosa as leva no vestido. 
E esse nascer de flores 
nos meus pés, 
atrai olhares de espanto. 
 
Ainda ontem 
me vieram dizer 
se eu as vendia. 
Meus pés iriam 
com flores andar 
sobre o teu silêncio. 
Tua vida 
no meu caminho, 
na caminhada grotesca 
daqueles meus pés floridos. 
 
De tanto serem zombadas 
morreram adolescentes. 
Pobres pés, pobres flores. 
Murcharam ontem, 
hoje secaram. 



Obra poética reunida Hilda Hilst 439       

 
E o quotidiano 
na minha vida 
complicou-se. 
 
 
V 
 
Amargura no dia 
amargura nas horas, 
amargura no céu 
depois da chuva,  
amargura nas tuas mãos 
 
amargura em todos os teus gestos. 
 
Só não existe amargura 
onde não existe o ser. 
 
Estão sendo atropelados 
em seus caminhos, 
os que nada mais têm a encontrar.  
Os que sentiram amargura de fel 
escorrendo da boca,  
os que tiveram os lábios 
macerados de amor. 
Estão terrivelmente sozinhos 
os doidos, os trsites, os poetas. 
 
Só não morro de amargura 
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porque nem mais morrer eu sei.  
 
 
VI 
 
Água esparramada em cristal,  
buraco de concha, 
segredarei em teus ouvidos 
os meus tromentos. 
Apareceu qualquer cousa 
em minha vida toda cinza, 
embaçada, como água 
esparramada em cristal.  
Ritmo colorido 
dos meus dias de espera,  
duas, três, quatro horas, 
e os teus ouvidos 
eram buracos de concha,  
retorcidos 
no desespero de não querer ouvir. 
 
Me fizeram de pedra 
quando eu queria 
ser feita de amor. 
 
 
VII 
 
Maria anda como eu: 
Impossibilitada de fazer 
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tudo o que quer.  
 
Tem mãos amarradas, 
ar de doente, olhar de demente, 
cansada. 
 
Maria vai acabar como eu: 
covarde nas decisões, 
amante das cousas indefinidas 
e querendo compreender suic idas. 
 
Maria vai acabar assim sem rumo, 
andando por aí, 
fazendo versos 
e tendo acessos 
nostálgicos. 
 
Maria vai acabar 
bem tristemente. 
De qualquer geito, 
lendo jornais, 
tendo marido 
indefinido. 
 
(Não sei poeque Maria 
quer compreender 
muito, demais, 
a vida do suicida. 
E Maria vai acabar 
se fartando de vida.) 
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A vida, coitada, 
é camarada, gosta de Maria, 
quer fazer Maria viver mais, 
porque Maria é desgraçada. 
Quer deixá-la para o fim, 
assim à mostra, 
e eu francamente não entendo 
porque Maria não gosta 
da vida. 
 
 
VIII 
 
Canção do mundo 
perdida na tua boca. 
 
Canção das mãos 
que ficaram na minha cabeça. 
 
Eram tuas e pareciam asas. 
 
Pareciam asas 
que há muito quisessem repousar.  
 
Canção indefinida 
feita na solidão 
de todos os solitários. 
 
Os homens de bem 
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me perguntaram 
o que foi feito da vida. 
 
Ela está parada. 
Angustiadamente parada. 
 
O que foi feito 
da ternura dos que amaram... 
 
Ficou na miha cabeça, 
nas tuas mãos que pareciam asas. 
Que pareciam asas. 
 
 
IX 
 
Colapso hibernal 
das cousas ausentes. 
Desfila diante de mim 
o teu olhar parado. 
NA minha frente 
há figuras de mortos 
tecendo roupas brancas, 
e na tua vida 
há qualquer cousa de triste 
que não foi contado. 
 
Coragem de viver os dias 
sem falar de loucos 
quando há qualquer louco 
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no infinito, 
pedindo uma lembrança 
e contei os seus dias de vida 
nos meus sonhos. 
 
Existe um deus qualquer 
nas minhas entranhas. 
 
Pobre loucura 
atrofiando o amor da amada. 
Teu pobre olhar 
atrofiou minha vida inteira. 
 
 
X 
 
Olhamos eternamente 
para as estrelas 
como mendigos 
que eternamente 
olham para as mãos. 
 
E imaginamos 
cousas absurdas  
de realização. 
Cousas que não existem 
e cujo valor 
é o de consistirem 
parte da ilusão. 
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E olhamos eternamente 
para as estrelas 
porque parecem diferentes. 
E quando agrupadas 
eu as revejo individualizadas. 
Estrelas... só. 
Quem sabe se daquela imensidão 
elas sofrem o mal dissolvente,  
passivo, 
mas dissolvente ainda: solidão. 
 
Brilham para o mundo. 
No entanto estão sozinhas 
na lúgubre fantasia de pontas. 
 
Nunca, meditem, 
nunca as encontraremos 
pois elas olham 
igualmente para nós 
e nos desejam 
porque estão sós. 
 
 
XI 
 
Quando terra e flores 
eu sentir sobre o meu corpo, 
gostaria de ter ao meu lado tuas mãos. 
e depois, guardar meus olhos dentro delas. 
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XII 
 
Dia doze... e eu não suportarei 
o estado normal das cousas. 
O ano que vem, não vou desejar 
felicidades a ninguém. 
 
Nem bom natal, nem boas entradas. 
 
Meus amigos sabem de tudo o que eu sei.  
E continuam a viver sem iterrupção,  
apressadamente como no ato do amor. 
São doidos e não percebem que amanhã 
Cristina não virá. 
Que amanhã Cristina vai morrer  
porque ama a vida. 
 
Amanhã serei corajosamente Cristina. 
Eu, amando todos os que sofrem.  
Eu... essência. 
 
Mas os meus amigos, coitados, 
não percebem. 
Fazem filhos nascer, fazem tragédia. 
Não sabem que o amor não é amor 
e a natureza é um mito. 
 
Não sabem de nada os meus amigos. 
E não vou explicar 
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porque podem ficar sentidos. 
São puros, vão morrer como anjos. 
Vão morrer sem nada saber 
daqueles dias perdidos. 
 
Vão morrer sem saber que estão morrendo. 
 
 
XIII 
 
Me falaram de um deus. 
Eu chorava na quietude 
dos dias sós. 
 
A irmã morta sorria 
o riso pálido dos santos. 
 
 
Me falaram de um deus. 
Deus em branco. 
Deus que faz de flores, pedras. 
E de pedras, compreensão. 
 
Deus amargurado. 
Chora e geme 
na quietude dos dias sós. 
 
Consolo. 
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XIV 
 
Fui monja 
vestida de negro 
em labirinto azul. 
 
Antes do Ser 
havia um homem 
consciente 
destruindo 
o lirismo 
descuidado 
das madrugadas. 
 
Estava presente 
nas conversas dos bares 
- solitárias histórias. 
Estava presente 
na fusão dos homens medíocres 
e dos homens sem cor. 
 
Em azul e negro 
eu vi o esboço 
de um caso triste, 
aquele doido 
procurando as mãos. 
As mãos que deixara 
sobre alguma mesa 
de mármore azulado 
em algum labirinto azul. 
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Andei tanto por corredores vazios 
que nas minhas chagas 
não existem pés. 
Inconsciente monja vestida de negro, 
teus cabelos eram feitos de conchas, 
teu véu de redes do mar. 
Entre os dedos tinhas contas coloridas. 
Mas, havia um homem 
consciente 
destruindo o lirismo 
das tua madrugadas. 
 
 
Morreu o mundo das monjas. 
Morreu o mundo das mãos. 
Sou doida desfigurada 
procurando mãos 
mergulhadas em azul. 
 
Sou quase morta 
no descanso estéril 
da cor negra. 
 
 
XV 
 
   À Gisa 
 
Amiga, muito amiga. 
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Tristemente pensei nesses teus olhos tão tristes. 
Os homens não mais te compreendem. 
A vida, tu mesma compreendeste muito. 
O teu grande desejo de cousas novas 
desapareceu no rol das cousas velhas. 
O teu amor por ele transformou-se 
em amor maior: amor por tudo o que se extingue. 
Nunca foste tão verdadeira 
como nestes últimos dias de corajosa submissão. 
Se a morte amedronta, 
acaba placidamente, sem dizer adeus 
aos teus amigos, acaba sem preparação para o final,  
acaba sem melancolia, acaba sem dó. 
 
E depois... acaba assim: na convicção 
de que se não findasses por resolução, 
a vida faria de ti, ó doce amiga, 
refúgio dos que não mais se entusiasmam, 
apoio dos homens solitários. 
 
Hoje e só hoje, pensa com alegria no amor, 
pensa que as árvores estão todas em flor: azuis, 
amarelas, vermelhas. Pensa que vais acabar 
no desespero de um dia de sol... 
Pensa naqueles que não são e nunca hão de ser 
o que és agora. 
 
Acaba depois sem um soluço, sem tragédia, 
sem dizer adeus aos teus amigos, 
acaba... só. 
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XVI 
 
Tenho preguiça 
pelos filhos que vão nascer. 
 
Teremos que explicar  
tanta cousa a tantos deles. 
Um dia hão de me perguntar 
tudo o que perguntei: 
Mãe, porque não posso 
ver Augusto quando quero? 
Mãe, andei lendo muito esses dias 
e estou quase chegando 
a encontrar o que queria.  
 
Inutilidade das palavras. 
 
Tenho preguiça,  
tanta preguiça 
pelos filhos que vão nascer. 
Dez, vinte, trinta anos 
e estarão procurando alguma cousa. 
Nunca se lembrarão 
daqueles que já morreram 
e procuram tanto. 
Vão custar (ó deuses) 
a entender aqueles 
que se mataram. 
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Os filhos que vão nascer,  
coitados! 
Hão de pensar que são eles 
os destinados. 
Hão de pensar que você 
nunca passou o que eles estão passando. 
 
Os filhos que vão nascer... 
 
Insatisfeitos. 
Incompreendidos. 
 
 
XVII 
 
Todos irão sempre contra ti 
porque tens pureza. 
 
Porque o agitado de tuas mãos 
é quase nostálgico. 
 
Porque teus olhos 
ficarão abertos 
para quem os viu  
uma única vez. 
 
Todos irão sempre contra ti 
porque hás de querer 
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um mundo novo e diferente. 
Porque és estranho 
e diferente para o nosso mundo. 
 
És quase um louco 
porque não dás atenção 
à toda gente.  
 
Dirão que és poeta. 
Porque a poesia aparece nos teus gestos 
como aparece fé na oração de um crente. 
Amaste quase todas as mulheres. 
Mas o amor agora é tão difícil.  
 
Não existes para mim. 
Mas agitado, febril,  
quase doente, és vivo... 
 
Vivo demais para viver conosco. 
 
 
XVIII 
 
Ah, ternura dos dias 
que prometiam alguma cousa.  
Ah, noites que esperavam vida. 
 
Disseste que o mundo 
dificulta o caminho dos bons 
e que pesa tanto nos teus ombros 
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o estandarte do amor. 
 
Tua vida consumiu-se 
num sonho adolescente. 
Teus olhos há muito 
não dizem nada 
e simulam mistério 
quando sorris. 
 
Sabes alguma cousa 
além dos homens. 
 
Soubesses ao menos 
a eterna escuridão 
dos que procuram luz. 
 
 
XIX 
 
As mães não querem mais filhos poetas. 
 
A esterilidade dos poemas. 
A vida velha que vivemos. 
Os homens que nos esperam sem versos. 
O amor que não chega. 
As horas que não dormimos. 
A ilusão que não temos. 
 
As mães não querem mais filhos poetas. 
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Deram o grito 
desesperado 
das mães do mundo. 
 
 
XX 
 
Antes soubesse eu 
o que fazer com estrelas na mão. 
Se dilacerar-lhes a ponta 
ou simplesmente não tocá-las. 
Se estão perto cegam meus olhos. 
Se estão longe as desejo. 
 
Antes soubesse eu 
o que fazer com estrelas na mão. 
 
 
XXI 
 
Estou viva. 
Mas a morte é música. 
A vida, dissonância. 
Minha alegria é como 
fim de outono porque 
tive nas mãos ainda flores 
mas flores estriadas de sangue. 
 
Há cristais coloridos 
nos teus olhos. 
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Vida viva nos teus dedos. 
 
Estou morta.  
Mas a morte é amor. 
 
Não fiz o crime dos filhos 
mas sonhei bonecos quebrados 
sonhei bonecos chorando. 
 
Alguns dias mais  
e serei música. 
Serás ao meu lado 
a nota dissonante. 
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22) Ficções (capa de Mora Fuentes). São Paulo, Quíron, 1977. 
23) Tu não te moves de ti. São Paulo, Cultura, 1980. 
24) A obscena senhora D (capa de Mora Fuentes). São Paulo, Massao Ohno, 1982. 
25) Com os meus olhos de cão e outras novelas. São Paulo, Brasilense, 1986. 
26) Rútilo Nada (capa de Mora Fuentes e Olga Bilenky). Campinas, Pontes, 1993.  

     27) Estar sendo. ter sido. São Paulo, Ed. Nanquim, 1997. (A SAIR)  
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29) Contos d’escárnio (capa de Pinky Wainer). Textos grotescos. São Paulo,  

  Siciliano, 1990.  
30) Cartas de um sedutor (capa de Pinky Wainer). São Paulo, Paulicéia, 1991. 
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