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JOSE SARAMAGO

ENSAIO SOBRE A LUCIDEZ

A Pilar, os dias todos A Manuel Vazquez Montalban, vivo
Uivemos, disse o cdo.

LIVRO DAS VOZES

Mau tempo para votar, queixou-se o presidente da mesa da assembleia eleitoral
nuimero catorze depois de fechar com violéncia o guarda-chuva empapado e
despir uma gabardina que de pouco lhe havia servido durante o esbaforido
trote de quarenta metros desde o lugar onde havia deixado o carro até a porta
por onde, com o coragdo a saltar-lhe da boca, acabava de entrar. Espero ndo ter
sido o ultimo, disse para o secretdrio que o aguardava um pouco recolhido, a
salvo das bategas que, atiradas pelo vento, alagavam o chao. Ainda falta o seu
suplente, mas estamos dentro do horario, tranquilizou o secretario, A chover
desta maneira serd uma auténtica proeza se cad chegarmos todos, disse o
presidente enquanto passavam a sala onde se realizaria a votacao.
Cumprimentou primeiro os colegas da mesa que actuariam como
escrutinadores, depois os delegados dos partidos e seus respectivos suplentes.
Teve o cuidado de usar para todos as mesmas palavras, nao deixando
transparecer na cara nem no tom de voz quaisquer indicios que permitissem
perceber as suas préprias inclinagdes politicas e ideoldgicas. Um presidente,
mesmo de uma assembleia eleitoral tdo comum como esta, deverad guiar-se em
todas as situacdes pelo mais estrito sentido de independéncia, ou, por outras
palavras, guardar as aparéncias.

Além da humidade que tornava mais espessa a atmosfera, ja de si pesada por
ser interior a sala, apenas com duas janelas estreitas que davam para um patio
sombrio mesmo em dias de sol, o desassossego, empregando a comparacdo
vernacula, cortava-se a faca. Teria sido preferivel adiar as elei¢des, disse o
delegado do partido do meio, p.d.m., desde ontem que esta a chover sem parar,
h& derrubamentos e inundagdes por toda a parte, a abstengdo, desta vez, vai
subir em flecha. O delegado do partido da direita, p.d.d., fez um gesto
concordante com a cabega, mas considerou que a sua contribuicdo para a
conversa deveria revestir a forma de um comentario cauteloso, Obviamente nao
minimizo esse risco, contudo penso que o acendrado espirito civico dos nossos



concidaddos, em tantas outras ocasides demonstrado, é credor de toda a nossa
confianca, eles sdo conscientes, oh sim, absolutamente conscientes, da
transcendente importancia destas eleicdes municipais para o futuro da capital.
Dito isto, um e outro, o delegado do p.d.m. e o delegado do p.d.d., com ar meio
céptico, meio irénico, viraram-se para o delegado do partido da esquerda,
p.d.e., curiosos de saber que espécie de opinido seria ele capaz de produzir.
Nesse preciso instante, salpicando dgua por todos os lados, irrompeu na sala o
suplente da presidéncia, e, como seria de esperar, visto que ficava completado o
elenco da mesa da assembleia, o acolhimento foi, mais do que cordial, caloroso.
Nao chegdmos portanto a conhecer o ponto de vista do delegado do p.d.e.,
porém, avaliando por alguns antecedentes conhecidos, é de presumir que nao
deixaria de exprimir-se segundo a linha de um claro optimismo histérico, numa
frase como esta, por exemplo, Os votantes do meu partido sdo pessoas que nao
se amedrontam por tdo pouco, ndo é gente para ficar em casa por causa de
quatro miseros pingos de dgua que caem das nuvens. Na verdade, ndo eram
quatro pingos miseros, eram baldes, eram cantaros, eram nilos, iguazis e
iangtsés, mas a fé, abencoada seja ela para todo o sempre, além de arredar
montanhas do caminho daqueles que do seu poder se beneficiam, é capaz de
atrever-se as dguas mais torrenciais e sair delas enxuta.

Constituiu-se a mesa, cada um no lugar que lhe competia, o presidente assinou
o edital e ordenou ao secretario que fosse afixa-lo, como a lei determina, a porta
do edificio, mas o mandado, dando prova de uma sensatez elementar, fez notar
que o papel ndo se aguentaria na parede nem um minuto, em dois améns se lhe
esborrataria a tinta, ao terceiro o levaria o vento. Coloque-o entdao dentro, aonde
a chuva nao o alcance, a lei é omissa neste particular, o importante é que o
edital fique afixado e a vista. Perguntou a mesa se estava de acordo, todos
disseram que sim, com a ressalva de ter requerido o delegado do p.d.d. que a
decisao ficasse exarada na acta para prevenir impugnacdes. Quando o secretario
voltou da sua humida missao, o presidente perguntou-lhe como estava o tempo
e ele respondeu, encolhendo os ombros, Na mesma, como a lesma, Ha algum
eleitor 14 fora, Nem sombra dele. O presidente levantou-se e convidou os
membros da mesa e os representantes dos partidos a acompanhé-lo na revista a
camara de voto, que se viu estar limpa de elementos que pudessem vir a

desvirtuar a pureza das escolhas politicas que ali iriam ter lugar ao longo do
dia.

Cumprida a formalidade, voltaram aos seus lugares para examinar os cadernos
de recenseamento, que também encontraram limpos de irregularidades, lacunas
e suspeitas. Tinha chegado o momento grave em que o presidente destapa e
exibe a uma perante os eleitores para que possam certificar-se de que esta vazia,
a fim de que amanhd, sendo necessario, sejam boas testemunhas de que
nenhuma acgao delituosa havia introduzido nela, pela calada da noite, os votos
falsos que corromperiam a livre e soberana vontade politica dos cidaddos, que
ndo se repetiria aqui uma vez mais aquela histérica fraude a que se da o
pitoresco nome de chapelada, cuja, ndo o esquecamos, tanto se podera cometer



antes como durante ou depois do acto, conforme a ocasido e a eficiéncia dos
seus autores e cimplices. A uma estava vazia, pura, imaculada, mas nao havia
na sala um s6 eleitor, um tinico

para amostra, a quem pudesse ser exibida. Talvez algum deles ande por ai
perdido, lutando com as enxurradas, suportando as chicotadas do vento,
apertando contra o coracdo o documento que o acredita como cidaddo com
direito a votar, mas, tal como estdo as coisas no céu, vai tardar muito a cé
chegar, se é que nado acaba por voltar para casa e deixar os destinos da cidade
entregues aqueles que um automovel preto vem deixar a porta e a porta depois
vird recolher, cumprido o dever civico de quem o ocupava no banco de tras.

Terminadas as operacdes de inspeccdo dos diversos materiais, manda a lei deste
pais que votem imediatamente o presidente, os vogais e os delegados dos
partidos, assim como as respectivas supléncias, desde que, claro estd, estejam
inscritos na assembleia eleitoral cuja mesa integram, como era o caso. Mesmo a
fazer render o tempo, quatro minutos bastaram para que a uma recebesse os
seus primeiros onze votos. E a espera, ndo havia outro remédio, comegou.
Ainda meia hora ndo tinha passado quando o presidente, inquieto, sugeriu a
um dos vogais que fosse espreitar a ver se vinha alguém, se calhar apareceram
eleitores, mas deram com o nariz na porta que o vento havia fechado, e logo se
foram dali a protestar, se as eleicdes tinham sido adiadas, ao menos que
tivessem a delicadeza de avisar a populacdo pela radio e pela televisdo, que
para informacdes dessas ainda servem. Disse o secretario, Toda a gente sabe
que uma porta que se feche atirada pelo vento faz um barulho de trinta mil
demonios, e aqui ndo se ouviu nada. O vogal hesitou, irei ndo irei, mas o
presidente insistiu, V4, faca-me o favor, e tenha cuidado, ndo se molhe. A porta
estava aberta, firme no seu calgo. O vogal pds a cabeca de fora, um instante foi
suficiente para olhar a um lado e a outro, e logo para recolhé-la a escorrer como
se a tivesse metido debaixo de um duche. Desejava proceder como um bom
vogal, agradar ao seu presidente, e, sendo esta a primeira vez que havia sido
chamado a fungdes, queria ser apreciado pela rapidez e

eficiéncia nos servicos que tivesse de prestar, com o tempo e a experiéncia,
quem sabe, alguma vez chegaria o dia em que também ele presidisse a uma
assembleia de voto, voos mais altos que este tém cruzado o céu da providéncia
e ja ninguém se admira. Quando ele regressou a sala, o presidente, entre
pesaroso e divertido, exclamou, Homem, ndo era preciso deixar-se molhar
dessa maneira, Nao tem importéancia, senhor presidente, disse o vogal enquanto
enxugava o queixo a manga do casaco, Conseguiu ver alguém, Até onde os
meus olhos alcancaram, ninguém, a rua é como um deserto de agua. O
presidente levantou-se, deu uns passos indecisos diante da mesa, foi até a
camara de voto, olhou para dentro e voltou. O delegado do p.d.m. tomou a
palavra para recordar o seu progndstico de que a abstencdo dispararia em
flecha, o delegado do p.d.d. pulsou outra vez a corda apaziguadora, os eleitores
tinham todo o dia para votar, deviam estar a espera de que o temporal
amainasse. Ja o delegado do p.d.e. preferiu ficar calado, pensava na triste figura



que estaria a fazer se tivesse deixado sair pela boca fora o que se dispunha a
dizer no momento em que o suplente do presidente entrou na sala, Quatro
miserdveis gotas de d4gua ndo é coisa que chegue para amedrontar os votantes
do meu partido. O secretdrio, para quem todos olharam a espera, optou por
apresentar uma sugestdo pratica, Creio que ndo seria ma ideia telefonar ao
ministério a pedir informacdes sobre como esta a decorrer o acto eleitoral aqui e
no resto do pais, ficariamos a saber se este corte de energia civica é geral, ou se
somos 0s Unicos a quem os eleitores ndo vieram iluminar com os seus votos.
Indignado, o delegado do p.d.d. levantou-se, Requeiro que fique exarado na
acta o meu mais vivo protesto, como representante do partido da direita, contra
os termos desrespeitosos e contra o inaceitavel tom de chacota com que o
senhor secretario acaba de se referir aos eleitores, esses que sao 0s supremos
valedores da democracia, esses sem 0s quais a tirania, qualquer das que existem
no mundo, e sdo tantas, ja se teria apoderado da patria que nos deu o ser. O
secretario encolheu os ombros e perguntou, Tomo nota do requerimento do
senhor representante do p.d.d., senhor presidente, Opino que ndo sera caso
para tanto, o que se passa é que estamos nervosos, perplexos, desconcertados, e
ja se sabe que num estado de espirito assim é facil dizer coisas que na realidade
ndo pensamos, tenho a certeza de que o senhor secretdrio ndo quis ofender
ninguém, ele préprio é um eleitor ciente das suas responsabilidades, a prova
estdi em que, como todos o0s que nos encontramos aqui, arrostou com a
intempérie para vir aonde o dever o chamava, no entanto, este reconhecimento
sincero ndo me impede de rogar ao senhor secretario que se atenha ao
cumprimento rigoroso da missdo que lhe foi consignada, abstendo-se de
qualquer comentario que possa chocar a sensibilidade pessoal e politica das
pessoas presentes. O delegado do p.d.d. fez um gesto seco que o presidente
preferiu interpretar como de concordancia, e o conflito ndo foi além, para o que
fortemente contribuiu ter o representante do p.d.m. recordado a proposta do
secretario, Na verdade, acrescentou, estamos aqui como naufragos no meio do
oceano, sem vela nem bussola, sem mastro nem remo, e sem gasoil no depésito,
Tem toda a razdo, disse o presidente, vou ligar para o ministério. Havia um
telefone numa mesa afastada e para la se dirigiu levando a folha de instrugdes
que lhe havia sido entregue dias antes e onde se encontravam, entre outras
indicagoes uteis, os numeros telefénicos do ministério do interior. A
comunicagdo foi breve, Fala o presidente da mesa da assembleia de voto
namero catorze, estou muito preocupado, algo francamente estranho estd a
acontecer aqui, até este momento ndo apareceu um unico eleitor a votar, ja 1a
vai mais de uma hora que estamos abertos, e nem uma alma, sim senhor, claro,
o temporal ndo ha meio de parar, chuva, vento, inundacdes, sim senhor,
continuaremos pacientes e a pé firme, claro, para isso viemos, nem é preciso
dizer. A partir deste ponto o presidente

ndo contribuiu para o didlogo com mais que uns quantos acenos de cabeca
sempre concordantes, umas quantas interjeicoes abafadas e trés ou quatro
comecos de frase que ndo chegou a terminar. Quando pousou o auscultador
olhou para os colegas da mesa, mas na realidade ndo os via, era como se tivesse
diante de si uma paisagem toda feita de salas vazias, de imaculados cadernos



de recenseamento, com presidentes e secretdrios a espera, delegados de
partidos a olharem desconfiados uns para os outros, deitando contas a quem
podera ganhar e a quem poderd perder com a situacdo, e la longe algum vogal
molhado e prestimoso regressando da entrada e informando que ndo vem
ninguém. Que foi que responderam do ministério, perguntou o delegado do
p.d.m., Nao sabem que pensar, é natural que o mau tempo esteja a reter muita
gente em casa, mas que em toda a cidade suceda praticamente o mesmo que
aqui, para isso nao encontram explicacdo, Por que diz praticamente, perguntou
o delegado do p.d.d., Em algumas assembleias de voto, é certo que poucas,
apareceram eleitores, mas a afluéncia é reduzidissima, como nunca se viu, E no
resto do pais, perguntou o representante do p.d.e., ndo é s6 na capital que estéd a
chover, E isso que desconcerta, ha lugares onde chove tanto como aqui e apesar
disso as pessoas estdo a votar, como é l6gico sdo mais numerosas nas regioes
onde o tempo estd bom, e por falar nisto, dizem que os servicos meteoroldgicos
prevéem melhoria do tempo para o final da manha, Também pode acontecer
que va de mau a pior, lembrem-se do ditado, ao meio-dia carrega ou alivia,
advertiu o segundo vogal, que até agora ainda nao tinha aberto a boca. Fez-se
um siléncio. Entdo o secretario enfiou a mdo num dos bolsos exteriores do
casaco, sacou de la um telefone portatil e marcou um namero. Enquanto
esperava que o atendessem, disse, E mais ou menos como o que se conta da
montanha e de maomé, uma vez que nao podemos perguntar a eleitores que
ndo conhecemos por que é que ndo vém votar, fazemos a pergunta a familia,
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que é conhecida, ol4, viva, sou eu, sim, continuas ai, por que é que ainda nao
vieste votar, que estd a chover sei-o eu, ainda tenho as perneiras das calgas
molhadas, sim, é verdade, desculpa, esqueci-me de que me tinhas dito que
virias depois do almogo, claro, telefonei-te porque isto aqui estd complicado,
nem imaginas, se eu te disser que até agora nao apareceu ninguém a por o voto,
és capaz de nao acreditar, bom, entdo ca te espero, um beijo. Desligou o telefone
e comentou, irénico, Pelo menos um voto estd garantido, a minha mulher vir4 a
tarde. O presidente e os restantes membros da mesa entreolharam-se, saltava a
vista que havia que seguir o exemplo, mas ndo menos que nenhum deles queria
ser o primeiro, seria reconhecer que em rapidez de raciocinio e desembarago
quem leva a palma nesta assembleia eleitoral é o secretario. Ao vogal que tinha
ido a porta ver se chovia ndo lhe custou muito a compreender que ainda teria
de comer muito pao e muito sal antes de chegar a altura de um secretario como
0 que temos aqui, capaz, com a maior sem-ceriménia do mundo, de sacar um
voto de um telefone portatil como um prestidigitador tiraria de uma cartola um
coelho. Vendo que o presidente, retirado a um canto, falava para casa através
do seu portatil, e que outros, utilizando os seus proprios aparelhos,
discretamente, em sussurros, faziam o mesmo, o vogal da porta apreciou a
honestidade dos colegas que, ao ndo usarem o telefone fixo ali colocado, em
principio, para uso oficial, nobremente economizavam dinheiro ao estado. O
tnico dos presentes que por nao ter telefone portatil tinha de resignar-se a
esperar as noticias dos outros era o representante do p.d.e, devendo



acrescentar-se, no entanto, que, vivendo sozinho na capital e tendo a familia na
provincia, o pobre homem ndo tem a quem chamar. Uma apds outra as
conversas foram terminando, a mais demorada é a do presidente, pelos vistos
estd a exigir a pessoa com quem fala que venha imediatamente, a ver como
aquilo acaba, seja como for, ele é quem deveria ter falado em
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primeiro lugar, se o secretario decidiu passar-lhe a frente, bom proveito lhes
faca, j& vimos que o tipo pertence a espécie dos vivacos, respeitasse ele a
hierarquia como nds a respeitamos e teria simplesmente transmitido a ideia ao
seu superior. O presidente soltou o suspiro que se lhe havia entalado no peito,
meteu o telefone no bolso e perguntou, Entdo, souberam alguma coisa. A
pergunta, além de escusada, era, como diremos, um poucochinho desleal, em
primeiro lugar porque saber, aquilo a que se chama saber, sempre alguma coisa
se sabe, mesmo quando nao sirva para nada, em segundo lugar porque era
6bvio que o perguntante se estava a aproveitar da autoridade inerente ao cargo
para eludir a sua obrigacdo, que seria inaugurar ele, em voz e pessoa, o
intercambio de informacgdes. Se ainda ndo nos esquecemos daquele suspiro e do
impeto exigente que em certa altura da conversa nos pareceu notar nas suas
palavras, 16gico serd pensar que o didlogo, supde-se que do outro lado estaria
uma pessoa de familia, ndo foi tdo placido e instrutivo quanto o seu justificado
interesse de cidadao e de presidente merecia, e que, sem serenidade para
langar-se a improvisos mal amanhados, se furta agora a dificuldade convidando
os subordinados a expressar-se, o que, como também sabemos, é outra maneira,
mais moderna, de ser chefe. O que disseram os membros da mesa e os
delegados dos partidos, tirando o do p.d.e., que, falto de informacdes proéprias,
estava ali para ouvir, foi, ou que aos familiares ndo lhes apetecia nada apanhar
uma molha e esperavam que o céu se resolvesse a escampar para animar a
votagdo popular, ou entdo, como a mulher do secretario, pensavam vir votar
durante o periodo da tarde. O vogal da porta era o Gnico que se mostrava
contente, via-se-lhe na cara a expressao complacente de quem tem motivos para
orgulhar-se dos seus méritos, o que, ao ter de traduzir-se em palavras, veio a
dar nisto, Da minha casa ninguém respondeu, s6 pode querer dizer que ja vém
ai a caminho. O presidente foi sentar-se no seu lugar e a espera recomecou.
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Foi quase uma hora depois que entrou o primeiro eleitor. Contra a expectativa
geral e desalento do vogal da porta, era um desconhecido. Deixou o guarda-
chuva a escorrer a entrada da sala e, coberto por uma capa de plastico
rebrilhante de adgua, calcando botas também de plastico, avancou para a mesa.
O presidente levantara-se com um sorriso nos labios, este eleitor, homem de
idade avancada, mas ainda robusto, vinha anunciar o regresso a normalidade, a
habitual fila de cumpridores cidaddos avancando lentamente, sem impaciéncia,
conscientes, como havia dito o delegado do p.d.d., da transcendente
importancia destas eleicdes municipais. O homem entregou o bilhete de

identidade e o cartdo de eleitor ao presidente, este anunciou com voz vibrante,



quase feliz, o nimero do cartdo e o nome do seu possuidor, os vogais
encarregados da descarga folhearam os cadernos de recenseamento, repetiram,
quando os encontraram, nome e nimero, marcaram o sinal de visto, depois,
sempre pingando dgua, o homem dirigiu-se a cAmara de voto com o boletim,
dai a pouco voltou com o papel dobrado em quatro, entregou-o ao presidente,
que o introduziu com ar solene na uma, recebeu os documentos e retirou-se,
levando o guarda-chuva. O segundo eleitor tardou dez minutos a aparecer,
mas, a partir dele, se bem que a conta-gotas, sem entusiasmo, como folhas
outonais desprendendo-se lentamente dos ramos, os boletins de voto foram
caindo na uma. Por mais que o presidente e os vogais retardassem as operacoes
de escrutinio, a fila ndo chegava a formar-se, havia, quando muito, trés ou
quatro pessoas a esperar a sua vez, e de trés ou quatro pessoas nunca se farg,
por muito que elas se esforcem, uma fila digna desse nome. Razao tinha eu,
observou o delegado do p.d.m., a abstencdo sera terrivel, macica, depois disto
ninguém se vai entender, a Gnica solugdo estd na repeticdo das elei¢des, Pode
ser que o temporal remita, disse o presidente, e, olhando o relégio, murmurou
como se rezasse, E quase meio-dia. Resoluto, aquele a quem temos dado o nome
de
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vogal da porta levantou-se, Se o senhor presidente me dé licenca, agora que nao
temos ninguém a votar, vou ver como estd o tempo. Nao tardou mais que um
instante, foi no pé esquerdo e voltou no pé direito, novamente feliz, anunciando
a boa noticia, Chove muito menos, quase nada, e j4 comegam a ver-se claros no
céu. Pouco faltou para que os membros da mesa e os delegados dos partidos se
juntassem num abraco, mas a alegria foi de curta duracdo. O monétono gotejo
de eleitores nao se alterou, vinha um, vinha outro, vieram a esposa, a mae e
uma tia do vogal da porta, veio o irmao mais velho do delegado do p.d.d., veio
a sogra do presidente, a qual, faltando ao respeito que se deve a um acto
eleitoral, informou o abatido genro de que a filha s6 apareceria 14 para o fim da
tarde, Disse que estava a pensar em ir ao cinema, acrescentou cruelmente,
vieram os pais do presidente suplente, vieram outros que ndo pertenciam a
estas familias, entravam indiferentes, saiam indiferentes, o ambiente s6 se
animou um pouco quando apareceram dois politicos do p.d.d., e, minutos
depois, um do p.d.m., como por encanto uma cdmara de televisdo saida do
nada tomou imagens e voltou para o nada, um jornalista pediu licenca para
uma pergunta, Como estd a decorrer a votagao, e o presidente respondeu, Podia
estar melhor, mas, agora que o tempo parece ter comecado a mudar, estamos
certos de que a afluéncia de eleitores aumentard, A impressdao que temos
recolhido em outras assembleias eleitorais da cidade é de que a abstengao vai
ser muito alta desta vez, observou o jornalista, Prefiro ver as coisas com
optimismo, ter uma visdo positiva da influéncia da meteorologia no
funcionamento dos mecanismos eleitorais, bastard que ndo chova durante a
tarde para que consigamos recuperar o que o temporal desta manha tentou
roubar-nos. O jornalista saiu satisfeito, a frase era bonita, poderia dar, pelo
menos, um subtitulo de reportagem. E, porque havia chegado a hora de dar



satisfacdo ao estdmago, os membros da mesa e os delegados dos partidos
organizaram-se
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por turnos para, com um olho posto nos cadernos de recenseamento e outro na
sanduiche, comerem ali mesmo.

Havia deixado de chover, mas nada fazia prever que as civicas esperangas do
presidente viessem a ser satisfatoriamente coroadas pelo contetido de uma uma
em que os votos, até agora, mal chegavam para lhe atapetar o fundo. Todos os
presentes pensavam o mesmo, a eleigdo ja era um tremendo fracasso politico. O
tempo passava. Trés horas e meia da tarde tinham soado no relégio da torre
quando a esposa do secretario entrou para votar. Marido e mulher sorriram um
ao outro com discricio, mas também com um toque subtil de indefiniveis
cumplicidades, um sorriso que causou ao presidente da mesa uma incémoda
crispacdo interior, talvez a dor da inveja por saber que nunca viria a ser parte
num sorriso como aquele. Ainda continuava a doer-lhe numa prega qualquer
da carne, num recesso qualquer do espirito, quando, trinta minutos depois,
olhando o relégio, perguntava a si mesmo se a mulher sempre teria ido ao
cinema. Vai-me aparecer aqui, se é que aparece, a ultima hora, no dltimo
minuto, pensou. As maneiras de conjurar o destino sdo muitas e quase todas
vas, e esta, ter-se obrigado a pensar o pior confiando que viesse a suceder o
melhor, sendo das mais vulgares, poderia ser uma tentativa merecedora de
consideragdo, mas ndo ird dar resultado no caso presente porque de fonte digna
de todo o crédito sabemos que a mulher do presidente da mesa foi de facto ao
cinema e que, pelo menos até este momento, ainda ndo decidiu se virad votar.
Felizmente, aja outras vezes invocada necessidade de equilibrio que tem
segurado o universo nos seus carris e os planetas nas suas trajectérias
determina que sempre que se tire algo de um lado se ponha no outro algo que
mais ou menos lhe corresponda, da mesma qualidade e na mesma proporcao
podendo ser, a fim de que ndo se acumulem as queixas por diferencas de
tratamento. De outro modo ndo se compreenderia por que motivo, as quatro
horas da tarde, precisamente a
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uma hora que nao é tarde nem cedo, que nao é carne nem peixe, os eleitores que
até entdo se tinham deixado ficar na tranquilidade dos seus lares, parecendo
ignorar abertamente o acto eleitoral, comecaram a sair para a rua, a maioria
pelos seus proprios meios, mas outros gragas a benemérita ajuda de bombeiros
e de voluntédrios porque os lugares onde moravam ainda se encontravam
alagados e intransitaveis, e todos, todos, os sdos e os enfermos, aqueles por seu
pé, estes em cadeiras de rodas, em macas, em ambulancias, confluiam para as
suas respectivas assembleias eleitorais como rios que nao conhecem outro
caminho que nao seja o do mar. As pessoas cépticas, ou apenas desconfiadas,
essas que sO estdo dispostas a acreditar nos prodigios de que esperam extrair



algum proveito, haverd de parecer que a acima mencionada necessidade de
equilibrio esta a ser descaradamente falseada na presente circunstancia, que
aquela artificiosa duvida sobre se a mulher do presidente da mesa vira ou nao
votar é, a todos os titulos, demasiado insignificante do ponto de vista césmico
para que seja preciso compensa-la, numa cidade entre tantas do mundo terreno,
com a movimentagao inesperada de milhares e milhares de pessoas de todas as
idades e condigdes sociais que, sem se terem posto previamente de acordo sobre
as suas diferencas politicas e ideolégicas, decidiram, enfim, sair de casa para
irem votar. Quem desta maneira argumente esquece que o universo ndo sé tem
la as suas leis, todas elas estranhas aos contraditérios sonhos e desejos da
humanidade, e na formulagdo das quais ndo metemos mais prego e mais estopa
que as palavras com que malamente as nomeamos, como também tudo nos vem
convencendo de que as usa para objectivos que transcendem e sempre
transcenderam a nossa capacidade de entendimento, e se, nesta particular
conjuntura, a escandalosa desproporcdo entre algo que talvez, por enquanto
ainda s6 talvez, venha a ser roubado a uma, isto é, o voto da supostamente
antipatica esposa do presidente, e a maré-cheia de homens e de mulheres

que j4 vém a caminho, nos parece dificil de aceitar a luz da mais elementar
justica distributiva, manda a prudéncia que por algum tempo suspendamos
qualquer juizo definitivo e acompanhemos com atengdo confiante o
desenvolver de uns sucessos que ainda mal principiaram a delinear-se.
Precisamente o que, arrebatados de entusiasmo profissional e de imparavel
ansiedade informativa, j& andam a fazer os jornalistas da imprensa, da radio e
da televisdo, correndo de um lado a outro, metendo gravadores e microfones a
cara das pessoas, perguntando Que foi que o fez sair de casa as quatro horas
para ir votar, nao lhe parece incrivel que toda a gente tenha descido a rua ao
mesmo tempo, ouvindo respostas secas ou agressivas como Porque era a hora a
que ja tinha resolvido sair, Como cidadaos livres, entramos e saimos a hora que
nos apetece, ndo temos de dar explicagdes a ninguém sobre as razdes dos nossos
actos, Quanto lhe pagam para fazer perguntas estipidas, A quem importa a
hora a que saio ou nado saio de casa, Em que lei esta escrito que tenho a
obrigacdo de responder a pergunta, S6 falo na presenca do meu advogado.
Também houve pessoas bem-educadas que responderam sem a repreensiva
acriménia dos exemplos que acabdmos de dar, mas nem mesmo essas foram
capazes de satisfazer a devoradora curiosidade jornalistica, limitavam-se a
encolher os ombros e a dizer, Tenho o maior respeito pelo seu trabalho e nada
me agradaria mais que ajudéd-lo a publicar uma boa noticia, infelizmente s6
posso dizer que olhei o relégio, vi que eram quatro horas e disse para a familia
Vamos, é agora ou nunca, Agora ou nunca, porqué, Pois ai é que estd o busilis
da questdo, saiu-me a frase assim, Pense bem, puxe pela cabeca, Ndo vale a
pena, pergunte a outra pessoa, talvez ela saiba, Ja perguntei a cinquenta, E
depois, Nenhuma me soube dar resposta, Entdo ja vé, Mas ndo lhe parece uma
estranha coincidéncia terem saido milhares de pessoas das suas casas a mesma
hora para irem votar, Coincidéncia, com certeza, mas estranha, talvez nao,
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Porqué, Ah, isso ndo sei. Os comentadores que nas varias televisoes
acompanhavam o processo eleitoral, dando palpites a falta de dados seguros de
apreciagdo, inferindo do voo e do canto das aves a vontade dos deuses,
lamentando que ja ndo esteja autorizado o sacrificio de animais para nas suas
visceras ainda palpitantes decifrar os segredos do cronos e do fado,
despertaram subitamente do torpor em que as perspectivas mais do que
sombrias do escrutinio os haviam feito socobrar e, certamente porque lhes
parecia indigno da sua educativa missdo desperdicar tempo a discutir
coincidéncias, langaram-se como lobos ao extraordindrio exemplo de civismo
que a populacdo da capital estava a dar ao pais naquele momento, acudindo em
massa as urnas quando o fantasma de uma abstencao sem paralelo na histéria
da nossa democracia ameacava gravemente a estabilidade nao s6 do regime,
mas também, muito mais grave, do sistema. Ndo ia tdo longe em sustos a nota
oficiosa emanada do ministério do interior, mas o alivio do governo era patente
em cada linha. Quanto aos trés partidos em lica, o da direita, o do meio e o da
esquerda, esses, depois de deitarem rapidamente contas aos ganhos e perdas
que resultariam de um tao inesperado movimento de cidaddos, tornaram
publicas declaracoes congratulatérias nas quais, entre outras lindezas estilisticas
do mesmo jaez, se afirmava que a democracia estava de parabéns. Também em
termos semelhantes, mais ponto menos virgula, se expressaram, com a bandeira
nacional pendurada atrds, primeiro, o chefe do estado no seu palacio, depois o
primeiro-ministro no seu palacete. A porta dos lugares de voto, as filas de
eleitores, a trés de fundo, davam a volta ao quarteirao até se perderem de vista.

Como os demais presidentes de mesa na cidade, este da assembleia eleitoral
namero catorze tinha clara consciéncia de que estava a viver um momento
histérico tnico. Quando, ja a noite ia muito avangada, depois de o ministério do
interior ter prorrogado por duas horas o termo da votagao, periodo a que
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foi preciso acrescentar mais meia hora para que os eleitores que se apinhavam
dentro do edificio pudessem exercer o seu direito de voto, quando por fim os
membros da mesa e os delegados dos partidos, extenuados e famintos, se
encontraram diante da montanha de boletins que haviam sido despejados das
duas urnas, a segunda requisitada de urgéncia ao ministério, a grandiosidade
da tarefa que tinham por diante fé-los estremecer de uma emogdo a que nao
hesitaremos em chamar épica, ou herdica, como se os manes da pétria,
redivivos, se tivessem magicamente materializado naqueles papéis. Um desses
papéis era da mulher do presidente. Veio trazida por um impulso que a obrigou
a sair do cinema, passou horas numa fila que avangava com lentiddo de caracol,
e quando finalmente se encontrou em frente do marido, quando o ouviu
pronunciar o seu nome, sentiu no coracdo algo que talvez fosse ainda a sombra
de uma felicidade antiga, nada mais que a sombra, mas, mesmo assim, pensou
que s6 por isso tinha valido a pena vir aqui. Passava da meia-noite quando o
escrutinio terminou. Os votos validos ndo chegavam a vinte e cinco por cento,



distribuidos pelo partido da direita, treze por cento, pelo partido do meio, nove
por cento, e pelo partido da esquerda, dois e meio por cento. Pouquissimos os
votos nulos, pouquissimas as abstengdes. Todos os outros, mais de setenta por
cento da totalidade, estavam em branco.

O desconcerto, a estupefacgdo, mas também a troga e o sarcasmo, varreram o
pais de lés a 1és. Os municipios da provincia, onde a eleicdo havia decorrido
sem acidentes nem sobressaltos, salvo um ou outro atraso ligeiro ocasionado
pelo mau tempo, e que haviam obtido resultados que nado se diferenciavam dos
de sempre, uns tantos votantes certos, uns tantos abstencionistas empedernidos,
nulos e brancos sem significado especial, esses municipios, que o triunfalismo
centralista tinha humilhado quando se pavoneou perante o pais como exemplo
do mais lidimo civismo eleitoral, podiam agora devolver a bofetada a
procedéncia e rir da estulta presuncdo de uns quantos senhores que julgam
levar o rei na barriga s6 porque uma casualidade os fez ir viver na capital. As
palavras Esses senhores, pronunciadas com um movimento de labios que
ressumbrava desdém em cada silaba, para ndo dizer em cada letra, ndo se
dirigia as pessoas que, tendo permanecido em casa até as quatro horas, de
repente acudiram a votar como se tivessem recebido uma ordem a que ndo
haviam podido resistir, apontavam, sim, ao governo que embandeirara em arco
antes de tempo, aos partidos que ja tinham comegado a jogar com os votos em
branco como se fossem uma vinha por vindimar e eles os vindimadores, aos
jornais e mais meios de comunicacdo social pela facilidade com que passam dos
aplausos do capitdlio as precipitagdes da rocha tarpeia, como se eles proprios
nao fossem uma parte activa na preparagao dos desastres.
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Alguma razdo tinham os zombadores da provincia, porém ndo tanta quanto
criam. Por baixo da agitacdo politica que percorre toda a capital como um
rastilho de pélvora a procura da sua bomba percebe-se uma inquietagdo que
evita manifestar-se em voz alta, salvo se se estiver entre pares, uma pessoa com
os seus intimos, um partido com o seu aparelho, o governo consigo mesmo,
Que ira suceder quando a elei¢do for repetida, esta é a pergunta que todos vao
fazendo em voz baixa, contida, segredada, para ndo despertar o dragdo que
dorme. Ha quem opine que o melhor de tudo seria ndo espetar a vara nas
costelas do bicho, deixar as coisas como estdo, o p.d.d. no governo, o p.d.d. na
camara municipal, fazer de conta que ndo aconteceu nada, imaginar, por
exemplo, que foi declarado o estado de excepgdo na capital e que por
conseguinte se encontram suspensas as garantias constitucionais, e, passado um
tempo, quando a poeira tiver assentado, quando o nefasto sucesso tiver entrado
no rol dos pretéritos esquecidos, entdo, sim, preparar as novas eleicdes,
principiando por uma bem estudada campanha eleitoral, rica de juramentos e
promessas, a0 mesmo tempo que se trataria de prevenir por todos os meios, e
sem torcer o nariz a qualquer pequena ou média ilegalidade, a possibilidade de
que se pudesse dar a repeticdo de um fendémeno que ja mereceu de um



reputadissimo especialista nestas matérias a dura classificacdo de teratologia
politico-social. Também ha os que expressam uma opinido diferente, protestam
que as leis sdo sagradas, que o que esta escrito é para se cumprir, doa a quem
doer, e que se entramos pela vereda dos subterftigios e pelo atalho dos
arranjinhos por baixo da mesa iremos direitos ao caos e a dissolucdo das
consciéncias, em suma, se a lei estipula que em caso de catastrofe natural as
eleicdes devem ser repetidas oito dias depois, entdo que se repitam oito dias
depois, isto é, ja no préximo domingo, e seja o que deus quiser, que para isso
estd. Nota-se, no entanto, que os partidos, ao expressarem os seus pontos de
vista, preferem nao
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arriscar demasiado, ddo uma no cravo, outra na ferradura, dizem que sim, mas
que também. Os dirigentes do partido da direita, que esta no governo e ocupa a
camara municipal, partem da convicgdo de que esse trunfo, indiscutivel, dizem
eles, lhes poré a vitéria numa bandeja de prata, e assim adoptaram uma téctica
de serenidade tingida de tacto diplomético, confiando-se ao sdo critério do
governo, a quem incumbe fazer cumprir a lei, Como ¢é légico e natural numa
democracia consolidada, tal a nossa, remataram. Os do partido do meio
também pretendem que a lei seja respeitada, mas reclamam do governo algo
que de antemdo sabem ser totalmente impossivel satisfazer, isto é, o
estabelecimento e a aplicacdo de medidas rigorosas que assegurem a
normalidade absoluta do acto eleitoral, mas, sobretudo, imagine-se, dos seus
respectivos resultados, De modo que nesta cidade, alegaram, ndo possa repetir-
se o vergonhoso espectaculo que acabou de dar a patria e ao mundo. Quanto ao
partido da esquerda, depois de reunidos os seus maximos 6rgdos directivos e
ap6s um longo debate, elaborou e tornou publico um comunicado em que
expressava a sua mais firme esperanca de que o acto eleitoral que se avizinha
ird fazer nascer, objectivamente, as condi¢Ges politicas indispensaveis ao
advento de uma nova etapa de desenvolvimento e amplo progresso social. Nao
juram que esperam ganhar as elei¢des e governar a cAmara, mas subentende-se.
A noite, o primeiro-ministro foi a televisio para anunciar ao povo que, de
acordo com as leis vigentes, as eleicdes municipais serdo repetidas no préximo
domingo, iniciando-se, portanto, a partir das vinte e quatro horas de hoje, um
novo periodo de campanha eleitoral com a duragdo de quatro dias, até as vinte
e quatro horas de sexta-feira. O governo, acrescentou dando ao semblante uma
expressdo de gravidade e acentuando com intencdo as silabas fortes, confia em
que a populacdo da capital, novamente chamada a votar, saberad exercer o seu
dever civico com a dignidade e o decoro com que sempre o

29

fez no passado, assim se dando por irrito e nulo o lamentavel acontecimento em
que, por motivos ainda ndo de todo aclarados, mas que ja se encontram em
adiantado curso de averiguacdo, o habitual esclarecido critério dos eleitores
desta cidade se viu inesperadamente confundido e desvirtuado. A mensagem
do chefe do estado fica para o encerramento da campanha, na noite de sexta-



feira, mas a frase que a héa-de rematar ja foi escolhida, Domingo, queridos
compatriotas, serd um bonito dia.

Foi realmente um bonito dia. Logo de manha cedo, estando o céu que nos cobre
e protege em todo o seu esplendor, com um sol de ouro flamejando em fundo
de cristal azul, segundo as inspiradas palavras de um reporter da televisao,
comecaram os eleitores a sair de suas casas a caminho das respectivas
assembleias de voto, ndo em massa cega como se tem dito que sucedeu ha uma
semana, mas, ndo obstante ir cada um por sua conta, com tanto apuro e
diligéncia que ainda as portas ndo tinham sido abertas e ja extensissimas filas
de cidaddos aguardavam a sua vez. Nem tudo, porém, desgracadamente, era
honesto e limpido nos tranquilos ajuntamentos. Nao havia uma fila, uma s6
entre as mais de quarenta espalhadas por toda a cidade, em que ndo se
encontrassem um ou mais espias com a missdo de escutar e gravar os
comentarios dos circunstantes, convencidas como estavam as autoridades
policiais de que uma espera prolongada, tal como nos consultérios médicos
acontece, leve a soltarem-se as linguas mais cedo ou mais tarde, fazendo
aparecer a luz, nem que seja com uma simples meia palavra, as intengdes
secretas que animam o espirito dos eleitores. Na sua grande maioria os espides
sdo profissionais, pertencem aos servicos secretos, mas também os ha que
tinham vindo do voluntariado, patriotas amadores de espionagem que se
apresentaram por vocacao de servir, sem remuneracdo, palavras, todas estas,
que constam da declaracao ajuramentada que haviam assinado, ou, e ndo eram
poucos os casos, vindos
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também pelo mérbido prazer da dentincia. O cédigo genético disso a que, sem
pensar muito, nos temos contentado em chamar natureza humana, nao se
esgota na hélice orgéanica do acido desoxirribonucleico, ou adn, tem muito mais
que se lhe diga e muito mais para nos contar, mas essa, por dizé-lo de maneira
figurada, é a espiral complementar que ainda ndo conseguimos fazer sair do
jardim-de-infancia, apesar da multiddo de psicélogos e analistas das mais
diversas escolas e calibres que tém partido as unhas a tentar abrir-lhes os
ferrolhos. Estas cientificas consideragdes, por muito valiosas que ja sejam e por
muito prospectivas que venham a ser no futuro, nao nos deverao, porém, fazer
esquecer as inquietantes realidades de hoje, como a de que nos acabamos de
aperceber agora mesmo, e é que ndo s6 estdo ali os espides, com cara de
distraidos, a escutar e a gravar as escondidas o que se diz, como hd também
automoveis que deslizam suavemente ao longo da fila parecendo que andam a
procura de um sitio onde estacionar, mas que levam 1a dentro, invisiveis aos
olhares, cdmaras de video de alta definicdo e microfones da dltima geracdo
capazes de transferir para um quadro grafico as emogdes que aparentemente se
ocultam no sussurrar diverso de um grupo de pessoas que créem, cada uma
delas, estar a pensar noutra coisa. Gravou-se a palavra, mas também se
desenhou a emocdo. Ja ninguém pode estar seguro. Até ao momento em que



foram abertas as portas das sec¢des de voto e as filas comegaram a mover-se, os
gravadores ndo haviam podido captar mais do que insignificantes frases,
banalissimos comentarios sobre a beleza da manha e a amena temperatura ou
sobre o pequeno-almogo engolido a pressa, breves dialogos sobre a importante
questdo de como deixar os filhos em seguranca enquanto as maes vinham votar,
Ficou o pai a tomar conta, a Gnica solugdo era revezar-nos, agora estou eu,
depois viré ele, claro que teriamos preferido votar juntos, mas era impossivel, e
o que nao tem remédio, ja se sabe, remediado esta, O nosso mais pequeno
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ficou com a irma mais velha, que ainda nao esta em idade de votar, sim, este é o
meu marido, Prazer em conhecer, Igualmente, Que linda manha, Até parece ter
sido feita de propésito, Algum dia teria de acontecer. Apesar da agudeza
auditiva dos microfones que passavam e tornavam a passar, carro branco, carro
azul, carro verde, carro vermelho, carro preto, com as antenas baloucando a
aragem matutina, nada de explicitamente suspeito assomava a cabega por baixo
da pele de expressdes tao inocentes e corriqueiras como estas, pelo menos na
aparéncia. No entanto, ndo era preciso ser-se doutorado em suspicacia ou
diplomado em desconfianca para perceber algo de particular nas duas dltimas
frases, a da manha que parecia ter sido feita de propoésito, e em especial a
segunda, de que algum dia teria de acontecer, ambiguidades acaso
involuntarias, acaso inconscientes, mas, por isso mesmo, potencialmente mais
perigosas, que conviria contrastar com a andlise minuciosa do tom em que as
ditas palavras haviam sido proferidas, mas sobretudo com a gama de
ressondncias por elas geradas, referimo-nos aos subtons, sem a consideragao
dos quais, se acreditarmos em recentes teorias, o grau de compreensao de
qualquer discurso oralmente expresso serd sempre insuficiente, incompleto,
limitado. Ao espido que casualmente ali se encontrava, assim como a todos os
seus colegas, tinham sido dadas instruc¢des preventivas muito precisas sobre
como actuar em casos como este. Deveria ndo deixar-se distanciar do suspeito,
deveria colocar-se em terceira ou quarta posigao atras dele na fila dos votantes,
deveria, como dupla garantia, apesar da sensibilidade do gravador que leva
escondido, fixar na memoria o nome e o ntimero de eleitor quando o presidente
da mesa os declamasse em voz alta, deveria simular que se havia esquecido de
algo e retirar-se discretamente da fila, sair para a rua, comunicar por telefone o
ocorrido a central de informagdes e, por fim, voltar ao terreno de caca, tomando
novamente lugar na fila. No mais rigoroso sentido dos termos,

32

ndo se pode comparar esta acgdo a um exercicio de tiro ao alvo, o que daqui se
espera é que o azar, o destino, a sorte, ou como diabo se lhe queira chamar, faca
por o alvo diante do tiro.

As informagdes choviam na central a medida que o tempo ia passando, porém
em nenhum caso revelavam de uma forma clara e portanto futuramente
irrebativel a intencdo de voto do eleitor cagado, o mais que na lista se



encontrava eram frases do tipo das acima mencionadas, e até aquela que se
afigurava mais suspeitosa, Algum dia teria de acontecer, perderia muito da sua
aparente periculosidade se a restituissem ao seu contexto, nada mais que uma
conversa de dois homens sobre o recente divorcio de um deles, toda conduzida
por meias palavras para ndo excitar a curiosidade das pessoas proximas, e que
daquele modo havia concluido, com um tanto de rancoroso, com um tanto de
resignado, mas que o trémulo suspiro saido do peito do homem que se
divorciara, fosse a sensibilidade o melhor atributo do oficio de espia, deveria ter
feito pender claramente para o quadrante da resignagdo. Que o espia ndo o
tivesse considerado digno de nota, que o gravador nao o tivesse captado, sdo
falhas humanas e desacertos tecnolégicos cuja simples eventualidade o bom
juiz, sabendo o que sdo os homens e ndo ignorando o que sdo as maquinas, teria
o dever de tomar em conta, mesmo que, e isso sim seria magnificamente justo,
ainda que a primeira vista pudesse parecer escandaloso, ndo houvesse na
matéria do processo o mais pequeno indicio de ndo culpabilidade do acusado.
Trememos s6 de pensar no que amanhd podera suceder aquele inocente se o
levam a interrogatorio, Reconhece que disse a pessoa que estava consigo Algum
dia teria de acontecer, Sim, reconheco, Pense bem antes de responder, a que se
referia com essas palavras, Falavamos da minha separacdo, Separacdo, ou
divércio, Divoércio, E quais eram, quais sdo os seus sentimentos com respeito a
esse tal divorcio, Creio que um pouco de raiva e um pouco de resignacdo, Mais
raiva, ou mais resignacao,
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Mais resignagdo, suponho, Nao lhe parece, assim sendo, que o mais natural
teria sido soltar um suspiro, em particular se estava a falar com um amigo, Nao
posso jurar que ndo tenha suspirado, ndo me lembro, Pois nés temos a certeza
de que nao suspirou, Como podem saber, se ndo estavam 14, E quem lhe disse a
si que nao estdvamos 14, Talvez o meu amigo se recorde de me ouvir suspirar, é
questdo de lhe perguntarem, Pelos vistos a sua amizade por ele ndo é muito
grande, Que quer dizer, Que chamar o seu amigo aqui é meté-lo em trabalhos,
Ah, isso ndo, Muito bem, Posso ir-me embora, Que ideia a sua, homem, ndo se
precipite, primeiro ainda terd de responder a pergunta que lhe tinhamos feito,
Qual pergunta, Em que estava realmente a pensar quando disse ao seu amigo
aquelas palavras, Ja respondi, Dé-nos outra resposta, essa ndo serviu, Era a
tnica que lhes podia dar porque é a verdadeira, Isso é o que julga, S6 se me
puser aqui a inventar, Faca-o, a nés ndo nos incomoda nada que invente as
respostas que entender, com tempo e paciéncia, mais a aplicacdo adequada de
certas técnicas, acabard por chegar a que pretendemos ouvir, Digam-me entdo
qual é e acabemos com isto, Ah ndo, assim ndo teria graca nenhuma, que ideia
taz de nds, meu caro senhor, nés temos uma dignidade cientifica a respeitar,
uma consciéncia profissional a defender, para nés é muito importante que
sejamos capazes de demonstrar aos nossos superiores que merecemos O
dinheiro que nos pagam e o pdo que comemos, Estou perdido, Nao tenha
pressa. A impressionante serenidade dos votantes nas ruas e dentro das seccdes



de voto ndo correspondia uma idéntica disposigdo de animo nos gabinetes dos
ministros nem nas sedes dos partidos. A questdo que mais preocupa a uns e a
outros é a quanto montara desta vez a abstencdo, como se nela é que se
encontrasse a porta de salvacdo para a dificil situacao social e politica em que o
pais se encontra mergulhado desde hda uma semana. Uma abstencdo
razoavelmente alta, ou até mesmo acima da maxima verificada nas elei¢cdes
anteriores, desde que
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nao exagerasse, significaria que teriamos regressado a normalidade, a
conhecida rotina dos eleitores que nunca acreditaram na utilidade do voto e
primam pela contumadcia na auséncia, dos outros que preferiram aproveitar o
bom tempo e ir passar o dia a praia ou ao campo com a familia, ou daqueles
que, sem nenhum outro motivo, salvo a invencivel preguica, se deixaram ficar
em casa. Se a afluéncia as urnas, macica como na eleigdo anterior, ja mostrara,
sem margem para qualquer davida, que a percentagem de abstenc¢des viria a
ser baixissima, ou até mesmo praticamente nula, o que mais confundia as
instancias oficiais, o que estava a ponto de fazé-las perder a cabega, era o facto
de os eleitores, salvo escassas excepgdes, responderem com um siléncio
impenetravel as perguntas dos encarregados das sondagens sobre como haviam
votado, E s6 para efeitos estatisticos, ndo tem que se identificar, ndo tem que
dizer como se chama, insistiam eles, mas nem assim puderam convencer os
desconfiados votantes. Oito dias antes os jornalistas ainda tinham conseguido
que lhes respondessem, é certo que em tom ora impaciente, ora irénico, ora
desdenhoso, respostas que em realidade eram mais um modo de calar que
outra coisa, mas ao menos tinham-se trocado palavras, um lado perguntava, o
outro fazia de conta, nada que se parecesse com este espesso muro de siléncio,
como um mistério de todos que todos tivessem jurado defender. A muita gente
hé-de parecer assombrosa, para ndo dizer impossivel de suceder, esta
coincidéncia de procedimento entre tantos e tantos milhares de pessoas que ndo
se conhecem, que ndo pensam da mesma maneira, que pertencem a classes ou
niveis sociais diferentes, que, em suma, estando politicamente colocadas a
direita, a0 meio ou a esquerda, quando ndo em parte nenhuma, resolveram,
cada uma por si, manter a boca fechada até a contagem dos votos, deixando
para mais tarde o desvendamento do segredo. Isto foi o que, com muita
esperanga de acertar, quis o ministro do interior antecipar ao primeiro-ministro,
isto
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foi o que o primeiro-ministro se apressou a transmitir ao chefe do estado, o
qual, mais velho, com mais experiéncia e calejo, mais mundo visto e vivido, se
limitou a responder em tom de sorna, Se eles ndo estdo dispostos a falar agora,
dé-me uma boa razdo para que queiram falar depois. O balde de agua fria do
supremo magistrado da nagao s6 ndo fez perder o &nimo ao primeiro-ministro e



ao ministro do interior, s6 ndo os lancou as garras do desespero porque, em
verdade, ndo tinham mais nada a que se agarrar, ainda que por tdo pouco
tempo. Nao havia querido o ministro do interior informar que, por temor a
possiveis irregularidades no acto eleitoral, previsdo que os proprios factos,
entretanto, se tinham encarregado de desmentir, havia mandado p6r de plantao
em todas as seccdes de voto da cidade dois agentes a paisana de corporacdes
policiais diferentes, ambos credenciados para inspeccionar as operacdes de
escrutinio, mas também encarregados, cada um deles, de manter debaixo de
olho o colega, nado fosse dar-se o caso de ali se esconder alguma cumplicidade
honradamente militante, ou simplesmente negociada na lota das traicdes reles.
Desta maneira, entre espias e vigilantes, entre gravadores e cAmaras de video,
tudo parecia seguro e bem seguro, a coberto de qualquer maligna interferéncia
que desvirtuasse a pureza do acto eleitoral, e agora, terminado o jogo, nada
mais restava que cruzar os bracos e esperar a sentenga final das umas. Quando
na assembleia eleitoral nimero catorze, a cujo funcionamento tivemos a enorme
satisfacdo de consagrar, como homenagem a esses dedicados cidaddos, um
capitulo completo, sem omitir mesmo certos problemas intimos da vida de
alguns deles, quando em todas as assembleias restantes, do nimero um ao
namero treze, do nimero quinze ao ntimero quarenta e quatro, os respectivos
presidentes despejaram os votos nas compridas bancadas que haviam servido
de mesas, um rumor impetuoso de avalancha atravessou a cidade. Era o
prendncio do terramoto politico que nao tardaria a produzir-se. Nas casas, nos
cafés,
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nas tabernas e nos bares, em todos os lugares publicos onde houvesse uma
televisdo ou um radio, os habitantes da capital, mais tranquilos uns que outros,
esperavam o resultado final do escrutinio. Ninguém confidenciava ao seu mais
préoximo como havia votado, os amigos mais chegados guardavam siléncio, as
pessoas mais loquazes pareciam ter-se esquecido das palavras. As dez horas da
noite, finalmente, apareceu na televisao o primeiro-ministro. Vinha com o rosto
demudado, de olheiras cavadas, efeito de uma semana inteira de noites mal
dormidas, pélido apesar da maquilhagem tipo boa satide. Trazia um papel na
mao, mas quase nao o leu, apenas lhe lancou um olhar de vez em quando para
ndo perder o fio do discurso, Prezados concidadaos, disse, o resultado das
eleicdes que hoje se realizaram na capital do pais foi o seguinte, partido da
direita, oito por cento, partido do meio, oito por cento, partido da esquerda, um
por cento, abstencdes, zero, votos nulos, zero, votos em branco, oitenta e trés
por cento. Fez uma pausa para levar aos labios o copo de 4gua que tinha ao
lado e prosseguiu, O governo, reconhecendo que a votacdo de hoje veio
confirmar, agravando-a, a tendéncia verificada no passado domingo e estando
unanimemente de acordo sobre a necessidade de uma séria investigagdo das
causas primeiras e tltimas de tdo desconcertantes resultados, considera, apds
ter consultado com sua exceléncia o chefe do estado, que a sua legitimidade
para continuar em fungdes ndo foi posta em causa, ndo s6 porque a eleicdo



agora concluida foi apenas local, mas igualmente porque reivindica e assume
como sua imperiosa e urgente obrigagdo apurar até as altimas consequéncias os
andmalos acontecimentos de que fomos, durante a ultima semana, além de
atonitas testemunhas, temerarios actores, e se, com 0 mais profundo pesar,
pronuncio esta palavra, é porque aqueles votos em branco, que vieram desferir
um golpe brutal contra a normalidade democrética em que decorria a nossa
vida pessoal e colectiva, ndo cairam das nuvens nem subiram das entranhas da
terra,

estiveram no bolso de oitenta e trés em cada cem eleitores desta cidade, os
quais, por sua propria, mas ndo patridtica mao, os depuseram nas urnas. Outro
gole de 4gua, este mais necessério porque a boca se lhe tinha secado de repente,
E tempo ainda de emendar o erro, ndo por meio de uma nova eleigao, que no
actual estado de coisas poderia ser, a mais de inatil, contraproducente, mas
através do rigoroso exame de consciéncia a que, desde esta tribuna publica,
convoco os habitantes da capital, todos eles, a uns para que melhor possam
proteger-se da terrivel ameaca que paira sobre as suas cabegas, aos outros,
sejam eles culpados, sejam eles inocentes de intencdo, para que se corrijam da
maldade a que se deixaram arrastar sabe-se la por quem, sob pena de se
converterem no alvo directo das sanc¢des previstas no estado de excepgdo cuja
declaragdo, apdés consulta, amanhd mesmo, ao parlamento, para esse efeito
reunido em sessdo extraordindria, e obtida, como se espera, a sua undnime
aprovagdo, o governo vai solicitar a sua exceléncia o chefe do estado. Mudanga
de tom, bracos meios abertos, maos levantadas a altura dos ombros, O governo
da nagdo tem a certeza de interpretar a fraternal vontade de unido de todo o
resto do pais, esse que com um sentido civico credor de todos os elogios
cumpriu com normalidade o seu dever eleitoral, vindo aqui, como pai
amantissimo, recordar a parte da populacao da capital que se desviou do recto
caminho a licdo sublime da parabola do filho prédigo, e dizer-lhe que para o
coracdo humano nao hé falta que ndo possa ser perdoada, assim seja sincera a
contricdo, assim seja total o arrependimento. A dltima frase de efeito do
primeiro-ministro, Honrai a patria, que a patria vos contempla, com rufos de
tambores e berros de clarins, rebuscada nos sétdos da mais bolorenta retérica
patrimonial, foi prejudicada por umas Boas noites que soaram a falso, é o que as
palavras simples tém de simpatico, ndo sabem enganar.

Nos lugares, casas, bares, tabernas, cafés, restaurantes, associagdes ou sedes
politicas onde havia votantes do partido da
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direita, do partido do meio e mesmo do partido da esquerda, a comunicagdo do
primeiro-ministro foi largamente comentada, embora, como é natural, de
maneiras diferentes e com matizacdes diversas. Os mais satisfeitos com a
performance, a eles pertence o termo barbaro, ndo a quem esta fdbula vem
narrando, eram os do p.d.d., que, com ar entendido, piscando os olhos uns aos
outros, se felicitavam pela exceléncia da técnica que o chefe havia empregado,



essa que tem sido designada pela curiosa expressao de ora-o-pau-ora-a-
cenoura, aplicada predominantemente aos asnos e as mulas nos tempos antigos,
mas que a modernidade, com resultados mais do que aprecidveis, reaproveitou
para uso humano. Alguns, no entanto, do tipo ferrabrds e mata-mouros,
consideravam que o primeiro-ministro deveria ter terminado o discurso no
ponto em que anunciou a declaragcdo iminente do estado de excepgdo, que tudo
o que disse depois era bem escusado, que com a canalha s6 a cacete, que se nos
pomos aqui com paninhos quentes estamos lixados, que ao inimigo nem agua, e
outras fortes expressoes de similar catadura. Os companheiros argumentavam
que nao seria tanto assim, que o chefe teria as suas razdes, mas estes pacifistas,
como sempre ingénuos, ignoravam que a destemperada reaccdo dos
intransigentes era uma manobra tactica que tinha como objectivo manter
desperta a veia combativa da militdncia. Para o que der e vier, havia sido a
palavra de ordem. Ja os do p.d.m., como oposicdo que eram, e estando embora
de acordo quanto ao fundamental, isto é, a necessidade urgente de apurar
responsabilidades e punir os faltosos, ou conspiradores, achavam
desproporcionada a instauracao do estado de excepgao, de mais a mais sem se
saber quanto tempo ird durar, e que, em ultima andlise, era totalmente
desprovido de sentido suspender direitos a quem ndo havia cometido outro
crime que exercer precisamente um deles. Como ird terminar isto,
perguntavam-se, se um cidaddo qualquer se lembra de ir ao tribunal
constitucional, Mais inteligente e patridtico seria,
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acrescentava-se, formar ja um governo de salvagdo nacional com representagao
de todos os partidos, porque, existindo realmente uma situagdo de emergéncia
colectiva, ndo é com o estado de sitio que ela se resolverd, o que aconteceu ao
p.d.d. foi perder os estribos, ndo tarda que o vejamos cair do cavalo abaixo.
Também os militantes do p.d.e. sorriam a possibilidade de que o seu partido
viesse a participar num governo de coligacdo, mas, entretanto, o que mais os
preocupava era descobrir uma interpretagio do resultado eleitoral que
conseguisse disfarcar a brutal queda de votos que o partido havia sofrido, pois
que, alcancando os cinco por cento na tltima eleicdo realizada e tendo passado
a dois e meio na primeira roda desta, se encontrava agora com a miséria de um
por cento e um negro futuro por diante. O resultado da andlise culminou na
preparagao de um comunicado em que se insinuaria que, ndo havendo razdes
objectivas que obrigassem a pensar que os votos em branco tinham pretendido
atentar contra a seguranca do estado ou contra a estabilidade do sistema, o
correcto seria presumir a casualidade de uma coincidéncia entre a vontade de
mudanca por aquela maneira manifestada e as propostas de progresso contidas
no programa do p.d.e. Nada mais, tudo isto. Houve também pessoas que se
limitaram a desligar o aparelho de televisio quando o primeiro-ministro
terminou e depois, enquanto ndo iam para a cama, se entretiveram a falar das
suas vidas, e outras houve que passaram o resto do serdo a rasgar e a queimar
papéis. Nao eram conspiradores, simplesmente tinham medo.
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Ao ministro da defesa, um civil que nao havia ido a tropa, tinha sabido a pouco
a declaracdo do estado de excepcao, o que ele tinha querido era um estado de
sitio a sério, dos auténticos, um estado de excepcao na mais exacta acep¢do da
palavra, duro, sem falhas de nenhum tipo, como uma muralha em movimento
capaz de isolar a sedigdo para logo a esmagar num fulminante contra-ataque,
Antes que a pestiléncia e a gangrena alastrem a parte ainda sa do pais,
preveniu. O primeiro-ministro reconheceu que a gravidade da situacdo era
extrema, que a patria havia sido vitima de um infame atentado contra os
fundamentos bésicos da democracia representativa, Eu chamar-lhe-ia antes
uma carga de profundidade lancada contra o sistema, permitiu-se o ministro da
defesa discordar, Assim é, mas penso, e o chefe do estado concorda com o meu
ponto de vista, que, sem nunca perdermos de vista os perigos da conjuntura
imediata, em ordem a variar os meios e os objectivos da accdo em qualquer
momento que o justifique, seria preferivel que comegassemos por servir-nos de
métodos discretos, menos ostensivos, mas acaso mais eficazes que mandar o
exército ocupar as ruas, fechar o aeroporto e instalar barreiras nas saidas da
cidade, E que métodos vém a ser esses, perguntou o ministro dos militares sem
fazer o minimo esfor¢o para disfarcar a contrariedade, Nada que ndo conheca
ja, recordo-lhe que as forcas armadas também tém os seus préprios servigos de
espionagem, Aos nossos chamamos-lhes de contra-espionagem, D no
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mesmo, Sim, compreendo aonde quer chegar, Sabia que compreenderia, disse o
primeiro-ministro ao mesmo tempo que fazia um sinal ao ministro do interior.
Este tomou a palavra, Sem entrar aqui em certos pormenores da operagdo, que,
como facilmente se entenderd, constituem matéria reservada, digamos mesmo
top secret, o plano elaborado pelo meu ministério assenta, nas suas linhas
gerais, numa ampla e sistemaética accdo de infiltracdo entre a populagdo, a cargo
de agentes convenientemente preparados, a qual possa levar-nos ao
conhecimento das razdes do ocorrido e habilitar-nos a tomar as medidas
necessarias para liquidar o mal a nascenga, A nascenca, ndo diria eu, ja o temos
ai, observou o ministro da justica, Sdo maneiras de falar, respondeu com um
leve tom de irritacdo o ministro do interior, que prosseguiu, E a altura de
comunicar a este conselho, em absoluta e total confidencialidade, com perdao
da redundancia, que os servigos de espionagem que se encontram sob as
minhas ordens, ou melhor, que dependem do ministério a meu cargo, ndo
excluem a hipétese de que o sucedido tenha as suas verdadeiras raizes no
exterior, que isto que estamos vendo seja s6 a ponta do icebergue de uma
gigantesca conjura internacional de desestabilizacdo, provavelmente de
inspiragdo anarquista, a qual, por motivos que ainda ignoramos, teria escolhido
0 Nnosso pais como sua primeira cobaia, Estranha ideia, disse o ministro da
cultura, pelo menos até onde os meus conhecimentos alcangam, os anarquistas
nunca se propuseram, mesmo que fosse s6 no campo da teoria, cometer ac¢des



dessas caracteristicas e com esta envergadura, Possivelmente, acudiu sarcastico
o ministro da defesa, porque os conhecimentos do caro colega ainda tém como
referéncia temporal o idilico mundo dos seus avds, desde entdao, por muito
estranho que possa parecer-lhe, as coisas mudaram bastante, houve uma época
de niilismos mais ou menos liricos, mais ou menos sangrentos, mas o que temos
hoje pela frente é terrorismo puro e duro, diverso nas suas caras e expressoes,
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mas idéntico a si mesmo na sua esséncia, Cuidado com os exageros e
extrapolagdes demasiado féceis, interveio o ministro da justica, parece-me
arriscado, para ndo dizer abusivo, assimilar a terrorismo, ainda por cima com a
classificacdo de puro e duro, o aparecimento de uns quantos votos em branco
nas urnas, Uns quantos votos, uns quantos votos, balbuciou o ministro da
defesa, quase paralisado de estupor, como é possivel chamar-se uns quantos a
oitenta e trés votos em cada cem, digam-me, quando deveriamos compreender,
ser conscientes de que cada voto daqueles foi como um torpedo abaixo da linha
de flutuacao, Talvez os meus conhecimentos sobre o anarquismo se encontrem
desactualizados, ndo digo que ndo, disse o ministro da cultura, mas, tanto
quanto julgo saber, embora esteja muito longe de me considerar um especialista
em batalhas navais, os torpedos apontam sempre abaixo da linha de flutuagao,
alias, suponho que nao tém outro remédio, foram fabricados para isso mesmo.
O ministro do interior levantou-se num repente como impelido por uma mola,
ia defender da chocarreira frase o seu colega da defesa, denunciar talvez o
défice de empatia politica patente naquele conselho, mas o chefe do governo
desferiu com a mao espalmada um golpe seco na mesa a reclamar siléncio e
cortou, Os senhores ministros da cultura e da defesa poderao continuar 14 fora o
debate académico em que parecem tdo empenhados, mas eu peco licenga para
recordar-lhes que se aqui nos encontramos reunidos, nesta sala que representa,
ainda mais que o parlamento, o coragao da autoridade e do poder democratico,
é para que tomemos as decisdes que haverdo de salvar o pais, esse é o nosso
desafio, da mais grave crise com que teve de enfrentar-se ao longo de uma
histéria de séculos, portanto, creio que, perante um tdo tremendo repto, se
deveriam calar, por indignos das nossas responsabilidades, os despautérios
verbais e as questiinculas de interpretacdo. Fez uma pausa, que ninguém se
atreveu a interromper, depois prosseguiu, Entretanto, quero
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deixar muito claro ao senhor ministro da defesa que o facto de o chefe do
governo se ter inclinado, nesta primeira fase do tratamento da crise, para a
aplicagdo do plano tracado pelos servigos competentes do ministério do
interior, isso ndo significa e nunca poderia significar que o recurso a declaracdo
do estado de sitio tenha sido definitivamente posta de parte, tudo dependera do
rumo que os acontecimentos vierem a tomar, das reacgdes da populagdo da
capital, do apalpar de pulso ao resto do pais, do comportamento nem sempre
previsivel da oposicao, em particular, neste caso, do p.d.e., que ja tem tdo pouco



que perder que nao se importara de apostar o que ainda lhe resta numa jogada
de alto risco, Nao creio que devamos preocupar-nos muito com um partido que
acabou por ndo conseguir mais que um por cento dos votos, observou o
ministro do interior encolhendo os ombros em sinal de desdém, Leu o
comunicado deles, perguntou o primeiro-ministro, Naturalmente, ler
comunicados politicos faz parte do meu trabalho, pertence as minhas
obrigacdes, é certo que ha quem pague a assessores para que lhe ponham a
comida ja mastigada no prato, mas eu pertenco a escola classica, s6 me fio na
minha cabeca mesmo que seja para equivocar-me, Esta a esquecer-se de que os
ministros, em dltima andlise, sdo os assessores do chefe do governo, E é uma
honra sé-lo, senhor primeiro-ministro, a diferenca, a enorme diferenga consiste
em que nos ja lhe trazemos a comida digerida, Bom, deixemos a gastronomia e
a quimica dos processos digestivos, e regressemos ao comunicado do p.d.e., dé-
me a sua opinido, que lhe pareceu, Trata-se de uma versado tosca, ingénua, do
velho preceito que manda que te juntes ao teu inimigo se ndo foste capaz de
vencé-lo, E aplicando ao caso presente, Aplicando ao caso presente, senhor
primeiro-ministro, se os votos ndo sdo teus, arranja maneira de que o parecam,
Mesmo assim, convém que nos mantenhamos atentos, o truque podera vir a ter
algum efeito na parte da popula¢do mais virada para a esquerda,
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Que neste momento ndo sabemos bem qual seja, disse o ministro da justiga,
verifico que ndo queremos reconhecer, em voz alta e de olhos nos olhos, que a
grande maioria dos tais oitenta e trés por cento sdo votantes nossos e do p.d.m.,
o que deveriamos era perguntar-nos por que votaram eles em branco, ai é que
se encontra o grave da situagdo, e ndo nos sabios ou ingénuos argumentos do
p.d.e., Realmente, se repararmos bem, respondeu o primeiro-ministro, a nossa
tactica ndo vem a ser muito diferente da que o p.d.e. esta a usar, quer dizer, ja
que a maioria daqueles votos ndo sao teus, faz de conta que também ndo
pertencem aos teus adversarios, Por outros termos, disse da esquina da mesa o
ministro dos transportes e comunicagdes, andamos todos ao mesmo, Maneira
talvez demasiado expedita de definir a situagdo em que nos encontramos,
repare-se que falo de um ponto de vista estritamente politico, mas nao de todo
destituida de sentido, disse o primeiro-ministro e encerrou o debate.

A rapida instauragdo do estado de excepcdo, como uma espécie de sentenca
salomonica ditada pela providéncia, veio cortar o né gérdio que os meios de
comunicagao social, particularmente os jornais, tinham andado a tentar desfazer
com maior ou menor habilidade, com maior ou menor subtileza, mas sempre
com o cuidado de que ndo se notasse demasiado a intencdo, a partir do infausto
resultado das primeiras eleicdes e, mais dramaticamente, das segundas. Por um
lado, era seu dever, tdo 6bvio como elementar, condenar com energia tingida de
indignacao civica, tanto nos seus proprios editoriais como em artigos de opinido
encomendados adrede, o inesperado e irresponsavel procedimento de um
eleitorado que, enceguecido para os superiores interesses da patria por uma



estranha e funesta perversao, tinha enredado a vida politica nacional de um
modo jamais visto antes, empurrando-a para um beco tenebroso do qual nem o
mais pintado lograva ver a saida. Por outro lado, havia que pesar e medir
cuidadosamente
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cada palavra que se escrevia, ponderar susceptibilidades, dar, por assim dizer,
dois passos em frente e um atrds, ndo fosse acontecer que os leitores se
indispusessem com um jornal que tinha passado a trata-los como traidores e
mentecaptos depois de tantos anos de uma harmonia perfeita e assidua leitura.
A declaragao do estado de excepcdo, ao permitir ao governo assumir os poderes
correspondentes e suspender de uma penada as garantias constitucionais, veio
aliviar do incoémodo peso e da ameacadora sombra a cabeca de directores e
administradores. Com a liberdade de expressio e de comunicacdo
condicionadas, com a censura a olhar por cima do ombro do redactor, estava
encontrada a melhor das desculpas e a mais completa das justificacdes, No6s
bem desejariamos, diriam eles, facilitar aos nossos estimados leitores a
possibilidade, que também é um direito, de acederem a uma informagao e a
uma opinido isentas de interferéncias abusivas e intolerdveis restrigdes,
especialmente em momentos tdo delicados como os que estamos atravessando,
mas a situagdo € esta, e ndo outra, s6 quem sempre viveu da honrada profissao
de jornalista sabe quanto doéi trabalhar praticamente vigiado durante as vinte e
quatro horas do dia, além disso, e aqui para nés, quem tem a parte maior de
responsabilidade do que estd a acontecer sdo os eleitores da capital, ndo os
outros, os da provincia, infelizmente, ainda por cima, e apesar de todos os
NOss0s rogos, 0 governo ndo nos autoriza a fazer uma edi¢do censurada para
aqui e outra livre para o resto do pais, ainda ontem um alto funcionario do
ministério do interior nos dizia que a censura bem entendida é como o sol,
quando nasce é para todos, para nés ndo é nenhuma novidade, ja sabiamos que
assim vai o mundo, mas sempre sdo os justos a pagar pelos pecadores. Nao
obstante todas estas precaugdes, tanto sobre a forma como sobre o contetido,
cedo se tomou evidente que o interesse pela leitura dos jornais havia decaido
muito. Movidos pela compreensivel ansiedade de disparar e cacar em todas as
direccoes,
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houve jornais que pensaram poder lutar contra o absentismo dos compradores
salpicando as suas paginas de corpos despidos em novos jardins das delicias,
quer femininos, quer masculinos, mistos ou sozinhos, isolados ou em parceria,
sossegados ou em acgdo, mas os leitores, com a paciéncia esgotada por um
fotomaton em que as variantes de cor e de feitio, além de minimas e de
reduzido efeito estimulante, jA na mais remota antiguidade haviam sido
consideradas como banais lugares-comuns da exploracdo da libido,
continuaram, pelo alheamento, pela indiferenca e até mesmo pela nausea, a



fazer descer tiragens e vendas. Também ndo viria a ter qualquer influéncia
favordvel no balango quotidiano do deve e haver econdmico,
irremediavelmente em maré baixa, a busca e a exibicdo de intimidades pouco
asseadas, de escandalos e vergonhas de toda a espécie, a velha roda das
virtudes publicas mascarando os vicios privados, o carrocei festivo dos vicios
privados arvorados em virtudes publicas a que até hd pouco tempo nunca
haviam faltado ndo s6 os espectadores, como os candidatos a dar duas
voltinhas. Realmente, parecia que a maior parte dos habitantes da capital
estavam decididos a mudar de vida, de gostos e de estilo. O grande equivoco
deles, como a partir de agora se comecard a ver melhor, foi terem votado em
branco. Ja que tinham querido limpeza, iriam té-la.

Essa era a firme disposicdo do governo e, particularmente, do ministério do
interior. A escolha dos agentes, uns vindos da secreta, outros de corporacdes
publicas, que iriam infiltrar-se sub-repticiamente no seio das massas, havia sido
rdpida e eficaz. Depois de revelarem, sob juramento, como demonstracdo do
seu caracter exemplar de cidadaos, o nome do partido em que tinham votado e
a natureza do voto expresso, depois de assinarem, também sob juramento, um
documento em que manifestavam o seu mais activo reptdio da peste moral que
viera infectar uma importante parcela da populagao, a primeira
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actividade dos agentes, de ambos os sexos, note-se, para que nado se diga, como
de costume, que tudo o que é mau é obra do homem, organizados em grupos
de quarenta como numa aula e orientados por monitores formados em
discriminagdo, reconhecimento e interpretacdo de suportes electrénicos
gravados, quer de imagem quer de som, a primeira actividade, diziamos,
consistiu em desbastar a enorme quantidade de material recolhido pelos espias
durante a segunda votacdo, tanto dos que se tinham insinuado nas filas a
escutar como dos que, assestando camaras de video e microfones, passeavam
nos carros, ao longo delas. Principiando por esta operacdo de rebusco nos
intestinos informativos, proporcionava-se aos agentes, antes de se lancarem
com entusiasmo e faro de perdigueiro a accdo directa, ao trabalho de campo,
uma base imediata de investigacdo a porta fechada, de cujo teor, paginas atrés,
tivemos ocasido de adiantar um breve mas elucidativo exemplo, Frases simples,
correntes, como as que se seguem, Em geral ndo costumo votar, mas hoje deu-
me para aqui, A ver se isto vai servir para alguma coisa que valha a pena,
Tantas vezes foi o cantaro a fonte, que por fim 14 deixou ficar a asa, No outro
dia também votei, mas s6 pude sair de casa as quatro, Isto é como a lotaria,
quase sempre sai branco, Ainda assim, ha que persistir, A esperanga é como o
sal, ndo alimenta, mas da sabor ao pao, durante horas e horas estas e mil outras
frases igualmente in6cuas, igualmente neutras, igualmente inocentes de culpa,
foram esmiudadas até a dltima silaba, esfareladas, viradas do avesso, pisadas
no almofariz sob o pildo das perguntas, Explique-me que cantaro é esse, Porque
é que a asa se soltou na fonte, e ndo durante o caminho, ou em casa, Se ndo era



seu costume votar, porque é que votou desta vez, Se a esperanga é como o sal,
que acha que deveria ser feito para que o sal fosse como a esperanga, Como
resolveria a diferenca de cores entre a esperanca, que é verde, e o sal, que é
branco, Acha realmente que o boletim de voto é igual a um bilhete de lotaria,
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Que era o que estava a querer dizer quando disse a palavra branco, e
novamente, Que cantaro é esse, Foi a fonte porque estava com sede, ou para
encontrar-se com alguém, A asa do cantaro é simbolo de qué, Quando deita sal
na comida, esta a pensar que lhe deita esperanga, Porque é que traz vestida uma
camisa branca, Afinal, que cantaro era esse, um cantaro real, ou um cantaro
metaforico, E o barro, que cor tinha, era preto, era vermelho, Era liso, ou levava
desenhos, Tinha incrustracdes de quartzo, Sabe o que é o quartzo, Ja ganhou
algum prémio na lotaria, Porque é que na primeira votagdo sé saiu de casa as
quatro horas, quando ja ndo chovia hd mais de duas, Quem é a mulher que esta
ao seu lado nesta imagem, De que se riam com tanto gosto, Ndo lhe parece que
um acto importante como é o de votar deveria merecer de todos os eleitores
com sentido de responsabilidade uma expressao grave, séria, compenetrada, ou
considera que a democracia da vontade de rir, Ou talvez pense que da vontade
de chorar, Que lhe parece, de rir, ou de chorar, Fale-me novamente do cantaro,
diga-me por que nao pensou em tornar a pegar-lhe a asa, ha colas proéprias,
Significara essa davida que a si também lhe falta uma asa, Qual, Gosta do
tempo em que lhe calhou viver, ou teria preferido viver em outro, Voltemos ao
sal e a esperanga, que quantidade dela serda conveniente pOr para nao tornar
intragavel aquilo de que se estava a espera, Sente-se cansado, Quer ir para casa,
Nao tenha pressa, as pressas sao péssimas conselheiras, uma pessoa nao pensa
bem nas respostas que vai dar, e as consequéncias dai resultantes podem ser as
piores, Ndo, ndo estd perdido, que ideia a sua, pelos vistos ainda ndo
compreendeu que aqui dentro as pessoas ndo se perdem, acham-se, Esteja
tranquilo, ndo estamos a ameaca-lo, s6 queremos que ndo tenha pressa, nada
mais. Chegados a este ponto, encantoada e rendida a presa, fazia-se-lhe entdo a
pergunta fatal, Agora vai-me dizer como votou, isto é, a que partido deu o seu
voto. Ora, havendo sido chamados ao interrogatério
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quinhentos suspeitos cagados nas filas dos eleitores, situagdo em que se poderia
encontrar qualquer de nds vista a patente evanescéncia da matéria de uma
acusacdo pobremente representada pelo tipo de frases de que demos
convincente amostra, captadas pelos microfones direccionais e pelos
gravadores, o 16gico, tendo em consideracdo a relativa ampliddo do universo
questionado, seria que as respostas se distribuissem, ainda que com uma
pequena e natural margem de erro, na mesma proporcao dos votos que haviam
sido expressos, isto é, quarenta pessoas a declararem com orgulho que tinham
votado no partido da direita, este que estd no governo, um namero igual
condimentando a resposta com uma pitada de desafio para afirmarem ter



votado na tinica oposicdo verdadeiramente digna desse nome, isto é, no partido
do meio, e cinco, nada mais que cinco, acuadas, entaladas contra a parede, Votei
no partido da esquerda, diriam firmes, mas ao mesmo tempo com o tom de
quem se desculpa de uma teimosia que nado estd na sua mao evitar. O restante,
aquele enorme resto de quatrocentas e quinze respostas, deveria ter dito, de
acordo com a légica modal das sondagens, Votei em branco. Esta resposta
directa, sem ambiguidades de presun¢ao ou prudéncia, seria a que dariam um
computador ou uma maquina de calcular e seria a tnica que as suas inflexiveis
e honestas naturezas, a informética e a mecanica, poderiam permitir-se, mas
aqui estamos a tratar com humanos, e os humanos sao universalmente
conhecidos como 0s tnicos animais capazes de mentir, sendo certo que se as
vezes o fazem por medo, e as vezes por interesse, também as vezes o fazem
porque perceberam a tempo que essa era a Unica maneira ao seu alcance de
defenderem a verdade. A julgar pelas aparéncias, portanto, o plano do
ministério do interior havia fracassado, e, de facto, naqueles primeiros
instantes, a confusao entre os assessores foi vergonhosa e absoluta, parecia nao
ser possivel encontrar uma forma de rodear o inesperado obstaculo, salvo se se
ordenasse submeter a tratos
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toda aquela gente, o que, como é do conhecimento geral, ndo esta bem visto nos
estados democraticos e de direito suficientemente hdbeis para alcancar os
mesmos fins sem ter de recorrer a meios tao primarios, tao medievais. Foi nesta
complicada situacdo que o ministro do interior mostrou a sua envergadura
politica e a sua invulgar flexibilidade tactica e estratégica, quem sabe se
prenunciadora de mais altos destinos. Duas foram as decisdes que tomou, e
ambas importantes. A primeira, que mais tarde viria a ser denunciada como
iniquamente maquiavélica, constante de nota oficial do ministério distribuida
aos meios de comunicagdo social por intermédio da agéncia oficiosa estatal,
consistiu num comovido agradecimento, em nome de todo o governo, aos
quinhentos cidaddos exemplares que nos ultimos dias se tinham vindo
apresentar motu proprio as autoridades, oferecendo o seu leal apoio e toda a
colaboragdo que lhes fosse requerida para o avanco das investigagdes em curso
sobre os factores de anormalidade verificados durante os dois ultimos actos
eleitorais. A par deste dever de elementar gratidao, o ministério, antecipando-se
a perguntas, avisava as familias de que ndo deveriam surpreender-se nem
inquietar-se pela falta de noticias dos seus queridos ausentes, porquanto nesse
mesmo siléncio, precisamente, estava a chave que poderia garantir a seguranca
pessoal deles, posto o grau maximo de segredo, vermelho/vermelho, que havia
sido atribuido a delicada operagdo. A segunda decisdo, para conhecimento e
exclusivo uso interno, traduziu-se numa inversao total do plano anteriormente
elaborado, o qual, como decerto estaremos lembrados, previa que a infiltracao
macica de investigadores no seio das massas viesse a ser o meio por exceléncia
que levaria a decifracdo do mistério, do enigma, da charada, do quebra-cabecas,
ou como se lhe queira chamar, do voto em branco. A partir de agora os agentes



passavam a trabalhar divididos em dois grupos numericamente desiguais, o
mais pequeno para o trabalho de campo, do qual, verdade
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seja dita, ja ndo se esperavam grandes resultados, o maior para prosseguir com
o interrogatério das quinhentas pessoas retidas, ndo detidas, note-se bem,
aumentando quando, como e quanto fosse necessario a pressao fisica e
psicoldgica a que ja estavam submetidas. Como o ditado antigo andara séculos
a ensinar, Mais valem quinhentos passaros na mao que quinhentos e um a voar.
A confirmagdo ndo tardou. Quando, depois de muita habilidade diplomatica,
de muito rodear e muito tentear, o agente a trabalhar no campo, isto é, na
cidade, lograva fazer a primeira pergunta, Quer dizer-me, por favor, em quem
votou, a resposta que lhe davam, como um recado bem aprendido, era, palavra
por palavra, o que se encontrava expresso na lei, Ninguém pode ser, sob
qualquer pretexto, obrigado a revelar o seu voto nem ser perguntado sobre o
mesmo por qualquer autoridade. E quando, em tom de quem nao da demasiada
importancia ao assunto, fazia a segunda pergunta, Desculpe esta minha
curiosidade, por acaso ndo tera votado em branco, a resposta que ouvia
restringia habilmente o ambito da questao a uma simples questao académica,
Naéo senhor, ndo votei em branco, mas se o tivesse feito estaria tanto dentro da
lei como se tivesse votado em qualquer das listas apresentadas ou anulado o
voto com a caricatura do presidente, votar em branco, senhor das perguntas, é
um direito sem restri¢des, que a lei ndo teve outro remédio que reconhecer aos
eleitores, estd la escrito com todas as letras, ninguém pode ser perseguido por
ter votado em branco, em todo o caso, para sua tranquilidade, torno a dizer-lhe
que ndo sou dos que votaram em branco, isto foi um falar por falar, uma
hipétese académica, nada mais. Em situacdo normal, ouvir uma resposta destas
duas ou trés vezes ndo teria especial importancia, apenas demonstraria que
umas quantas pessoas neste mundo conhecem a lei em que vivem e fazem
questdo de que se saiba, mas ver-se obrigado a escuté-la, imperturbavel, sem
mover uma sobrancelha, cem vezes seguidas, mil vezes seguidas, como uma
litania aprendida
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de cor, era mais do que podia suportar a paciéncia de alguém que, havendo
sido industriado para uma tarefa de tanto melindre, se via incapaz de levé-la a
cabo. Nao é portanto de estranhar que a sistemética obstrucdo dos eleitores
tivesse feito com que alguns dos agentes perdessem o dominio dos nervos e
passassem ao insulto e a agressdao, comportamentos estes, alids, de que nem
sempre saiam bem parados, considerando que actuavam sozinhos para nao
espantar a caga e que nao era raro que outros eleitores, sobretudo em sitios dos
chamados de ma nota, aparecessem, com as consequéncias que facilmente se
imaginam, a socorrer o ofendido. Os relatérios que os agentes transmitiam a
central de opera¢des eram desalentadoramente magros de contetido, nem uma
Unica pessoa, nem uma so, havia confessado ter votado em branco, algumas



delas faziam-se desentendidas, diziam que outro dia, com mais vagar, falariam,
agora levavam muita pressa, antes que a loja feche, mas os piores de todos eram
os velhos, que o diabo os carregasse, parecia que uma epidemia de surdez os
havia encerrado a todos numa capsula insonorizada, e quando o agente, com
desconcertante ingenuidade, escrevia a pergunta num papel, os descarados
diziam, ou que tinham partido os 6culos, ou que ndo percebiam a caligrafia, ou
que simplesmente ndo sabiam ler. Havia outros agentes, no entanto, mais
hébeis, que tinham tomado a ideia da infiltracdo a sério, no seu significado
exacto, deixavam-se ver pelos bares, pagavam bebidas, emprestavam dinheiro a
jogadores de poquer sem fundos, iam muito aos espectdculos desportivos, em
particular ao futebol e ao basquetebol, que sdo os que mais se mexem nas
bancadas, metiam conversa com os vizinhos, e, no caso do futebol, se o empate
era daqueles sem golos chamavam-lhe, 6 astticia sublime, com subentendido na
voz, resultado em branco, a ver no que dava. E o que dava era o mesmo que
nada. Mais tarde ou mais cedo sempre acabaria por chegar o momento das
perguntas, Quer dizer-me por favor em que partido votou, Desculpe esta minha
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curiosidade, por acaso nao tera votado em branco, e entao repetiam-se as
respostas ja conhecidas, ora a solo, ora em coro, Eu, que ideia, N6s, que fantasia,
e imediatamente se aduziam as razdes legais, com todos os seus artigos e
alineas, e com tal fluéncia expostas que parecia que os habitantes da cidade em
idade de votar haviam passado, todos eles, por um curso intensivo sobre leis
eleitorais, tanto nacionais como estrangeiras.

Com o passar dos dias, de um modo ao principio quase imperceptivel, comecou
a notar-se que a palavra branco, como algo que se tivesse tornado obsceno ou
mal soante, estava a deixar de ser utilizada, que as pessoas se serviam de
rodeios ou de perifrases para substitui-la. De uma folha de papel branco, por
exemplo, dizia-se que era desprovida de cor, uma toalha que toda a vida tinha
sido branca passou a ser cor de leite, a neve deixou de ser comparada a um
manto branco para tornar-se na maior carga alvacenta dos dltimos vinte anos,
os estudantes acabaram com aquilo de dizer que estavam em branco,
simplesmente confessavam que ndo sabiam nada da matéria, mas o caso mais
interessante de todos foi o subito desaparecimento da adivinha com que,
durante geragdes e geracdes, pais, avos, tios e vizinhos supuseram estimular a
inteligéncia e a capacidade dedutiva das criancinhas, Branco ¢é, galinha o pde, e
isto aconteceu porque as pessoas, recusando-se a pronunciar a palavra, se
aperceberam de que a pergunta era absolutamente disparatada, uma vez que a
galinha, qualquer galinha de qualquer raca, nunca conseguird, por mais que se
esforce, por outra coisa que ndo sejam ovos. Parecia portanto que os altos
destinos politicos prometidos ao ministro do interior haviam sido truncados a
nascenca, que a sua sorte, depois de quase ter tocado o sol, ia ser afogar-se
mofinamente no helesponto, mas uma outra ideia, repentina como o raio que
ilumina a noite, fé-lo levantar-se de novo. Nem tudo estava perdido. Mandou
recolher as bases os agentes adstritos ao trabalho
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de campo, despediu sem contemplagdo os contratados a prazo, passou um
raspanete aos secretas do quadro e deitou maos a obra.

Estava claro que a cidade era uma termiteira de mentirosos, que os quinhentos
que se encontravam em seu poder também mentiam com todos os dentes que
tinham na boca, mas entre aqueles e estes havia uma diferenca, enquanto uns
ainda eram livres de entrar e sair de suas casas, e, esquivos, escorregadios como
enguias, tanto apareciam como desapareciam, para mais tarde reaparecerem e
outra vez se sumirem, lidar com os outros era a coisa mais facil do mundo,
bastava descer as caves do ministério, ndo estavam ali todos os quinhentos, nao
caberiam, distribuidos na sua maioria por outras unidades investigadoras, mas
a meia centena deles mantidos em observacdo permanente deveria ser mais que
bastante para um primeiro tratamento. Embora a fiabilidade da maquina tivesse
sido posta em duvida pelos especialistas da escola céptica e alguns tribunais se
recusassem a admitir como prova os resultados obtidos nos exames, o ministro
do interior tinha esperanca de que da utilizacdo do aparelho poderia saltar ao
menos alguma pequena chispa que o ajudasse a sair do escuro tinel onde as
investigacdes tinham enfiado a cabega. Tratava-se, como certamente ja se
percebeu, de fazer regressar a lica o famoso poligrafo, também conhecido como
detector de mentiras, ou, em termos mais cientificos, aparelho que serve para
registar em simultaneo vérias fungdes psicolédgicas e fisioldgicas, ou, com mais
pormenor descritivo, instrumento registador de fenémenos fisiologicos cujo
tracado é obtido electricamente sobre uma folha de papel hiumido impregnado
de iodeto de potassio e amido. Ligado a maquina por um emaranhado de cabos,
bragadeiras e ventosas, o paciente nao sofre, s6 tem de dizer a verdade, toda a
verdade e s6 a verdade, e, j4 agora, ndo crer, ele préprio, na assercao universal
que desde o principio dos tempos nos anda a atroar os ouvidos com a balela de
que
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a vontade tudo pode, aqui estd, para ndo irmos mais longe, um exemplo que
flagrantemente o nega, pois essa tua estupenda vontade, por muito que te fies
nela, por mais tenaz que se tenha mostrado até hoje, ndo podera controlar as
crispagdes dos teus musculos, estancar a sudacdo inconveniente, impedir a
palpitacdo das palpebras, disciplinar a respiracdo. No fim dir-te-do que
mentiste, tu negaras, jurards que disseste a verdade, toda a verdade e s6 a
verdade, e talvez seja certo, ndo mentiste, o que acontece é que és uma pessoa
nervosa, de vontade forte, sim, mas como uma espécie de trémulo junco que a
minima aragem faz estremecer, tornardo a atar-te a maquina e entdo sera muito
pior, perguntar-te-do se estds vivo e tu, claro estd, responderas que sim, mas o
teu corpo protestara, desmentir-te-a, o tremor do teu queixo dird que ndo, que
estds morto, e se calhar tem razao, talvez, antes de ti, o teu corpo saiba ja que te
vao matar. Nao é natural que tal venha a suceder nas caves do ministério do
interior, o tinico crime desta gente foi votar em branco, ndo teria importancia de



maior se tivessem sido s6 os do costume, mas foram muitos, foram demasiados,
foram quase todos, que mais da que seja um direito teu inalienavel se te dizem
que esse direito é para usar em doses homeopdticas, gota a gota, ndo podes vir
por ai com um céntaro cheio a transbordar de votos brancos, por isso é que te
caiu a asa, bem nos parecia a nés que havia algo de suspeito nessa asa, se aquilo
que poderia levar muito sempre se satisfez com levar pouco, isso sim que é uma
modéstia digna de todos os louvores, a ti o que te fez perder foi a ambigao,
pensaste que ias subir ao astro-rei e caiste de chapao nos dardanelos, recorda
que dissemos o mesmo ao ministro do interior, mas ele pertence a outra raga de
homens, os machos, os viris, os de barba dura, os que ndo curvam a cerviz, a
ver agora como vais tu livrar-te do cacador de mentiras, que tracos reveladores
das tuas grandes e pequenas misérias irds deixar na tira de papel impregnado
de iodeto de potéssio e amido, vés,
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tu que te julgavas outra coisa, a isto pode ser reduzida a tao badalada suprema
dignidade da pessoa humana, afinal tanto como um papel molhado.

Ora, um poligrafo ndo é uma maquina apetrechada com um disco que ande
para tras e para diante e nos diga, consoante os casos, O sujeito mentiu, O
sujeito ndo mentiu, se assim fosse ndo haveria nada mais facil que ser juiz para
condenar ou absolver, os comissariados de policia ver-se-iam substituidos por
departamentos de psicologia mecanica aplicada, os advogados, perdidos os
clientes, desceriam os taipais dos cartorios, os tribunais ficariam entregues as
moscas até que se lhes encontrasse outra serventia. Um poligrafo, famos
dizendo, ndo consegue ir a parte nenhuma sem ajuda, necessita ter ao seu lado
um técnico habilitado que lhe interprete os riscos tracados no papel, mas isto
ndo quer dizer que o dito técnico seja conhecedor da verdade, o que ele sabe é
s6 aquilo que esta diante dos seus olhos, que a pergunta feita ao paciente sob
observacdo produziu o que poderiamos chamar, inovadoramente, uma reaccao
alergografica, ou, em palavras mais literarias mas ndo menos imaginativas, o
desenho da mentira. Alguma coisa, no entanto, se teria ganho. Pelo menos seria
possivel proceder a uma primeira escolha, trigo para um lado, joio para outro, e
restituir a liberdade, a vida familiar, descongestionando as instalagdes, aqueles
sujeitos, enfim ilibados, que, sem que a maquina os desmentisse, tivessem
respondido Ndo a pergunta Votou em branco. Quanto aos restantes, aqueles
que carregassem na consciéncia a culpa de transgressoes eleitorais, de nada lhes
serviriam reservas mentais do tipo jesuitico ou espiritualistas introspecgdes do
tipo zen, o poligrafo, implacavel, insensivel, denunciaria instantaneamente a
falsidade, tanto fazendo que negassem haver votado em branco como
afirmassem ter votado no partido tal ou tal. Pode-se, em circunstancias
favoraveis, sobreviver a uma mentira, mas nao a duas. Porém, pelo sim, pelo
ndo, o ministro do interior havia dado ordem de que,
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qualquer que viesse a ser o resultado dos exames, ninguém seria posto em
liberdade por agora, Deixd-los estar, nunca se sabe até onde podera chegar a
malicia humana, disse ele. E tinha razao, o diabo do homem. Depois de muitas
dezenas de metros de papel riscado, garatujado, em que haviam sido registados
os tremores da alma dos sujeitos observados, depois de perguntas e respostas
repetidas centenas de vezes, sempre as mesmas, sempre iguais, houve um
agente do servico secreto, rapaz ainda novo, pouco experiente em tentagoes,
que se deixou cair com a inocéncia de um cordeiro acabado de nascer na
provocagdo lancada por certa mulher, nova e bonita, que acabara de ser
submetida ao exame do poligrafo e por ele havia sido classificada de fingida e
falsa. Disse entdo a mata-hari, Esta maquina nao sabe o que faz, Ndo sabe o que
faz, porqué, perguntou o agente, esquecido de que o didlogo nao fazia parte do
trabalho de que havia sido encarregado, Porque nesta situacdo, com toda a
gente posta sob suspeita, bastaria que se pronunciasse a palavra Branco, sem
mais nada, sem sequer pretender saber se a pessoa tinha votado ou nao, para
provocar-lhe reaccdes negativas, sobressaltos, angustias, mesmo que o
examinado fosse a mais perfeita e mais pura personificagao da inocéncia, Nao
acredito, ndo posso estar de acordo, retorquiu o agente, seguro de si, alguém
que esteja em paz com a sua consciéncia ndo dird nem mais nem menos que a
verdade e portanto passard sem problemas a prova do poligrafo, Ndo somos
robds nem pedras falantes, senhor agente, disse a mulher, em toda a verdade
humana ha sempre algo de angustioso, de aflito, nés somos, e ndo estou a
referir-me simplesmente a fragilidade da vida, somos uma pequena e trémula
chama que a cada instante ameaga apagar-se, e temos medo, acima de tudo
temos medo, Esta enganada, eu nao o tenho, treinaram-me para dominar o
medo em todas as circunstancias, e além disso, por natureza, ndo sou medricas,
nem em pequeno o era, redarguiu o agente, Sendo assim, por que ndo
experimentamos, propos
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a mulher, deixe-se ligar a maquina e eu fago as perguntas, Estd doida, sou um
agente de autoridade, o suspeito é vocé, nao eu, Sempre ¢é certo que tem medo,
Ja lhe disse que ndo, Entao ligue-se a maquina e mostre-me o que é um homem
e a sua verdade. O agente olhou a mulher, que sorria, olhou o técnico, que se
esforcava por disfarcar o sorriso, e disse, Muito bem, uma vez ndo sao vezes,
consinto em submeter-me a experiéncia. O técnico ligou os cabos, apertou as
bragadeiras, ajustou as ventosas, Ja estd preparado para comecar, quando
quiserem. A mulher inspirou fundo, reteve o ar nos pulmdes durante trés
segundos e soltou bruscamente a palavra, Branco. Nao chegava a ser uma
pergunta, ndo passava de uma exclamagdo, mas as agulhas moveram-se,
riscaram o papel. Na pausa que se seguiu as agulhas ndo chegaram a parar por
completo, continuaram a vibrar, a fazer pequenos tracos, como se fossem
ondulacdes causadas por uma pedra atirada a 4gua. A mulher olhava-os, ndo ao
homem atado, e depois, sim, voltando para ele os olhos, perguntou num tom de
voz suave, quase meigo, Diga-me, por favor, votou em branco, Ndo, ndo votei
em branco, nunca votei nem votarei em branco na minha vida, respondeu com



veeméncia o homem. Os movimentos das agulhas foram rapidos, precipitados,
violentos. Outra pausa. Entdo, perguntou o agente. O técnico tardava a
responder, o agente insistiu, Entdo, que diz a maquina, A méaquina diz que o
senhor mentiu, respondeu confuso o técnico, E impossivel, gritou o agente, eu
disse a verdade, ndo votei em branco, sou um profissional do servico secreto,
um patriota que defende os interesses da nagdo, a méaquina deve é estar
avariada, Nao se canse, ndo se justifique, disse a mulher, acredito que tenha dito
a verdade, que ndo votou em branco nem votard, mas recordo-lhe que ndo era
disso que se tratava, eu s6 pretendi demonstrar-lhe, e consegui, que ndo nos
podemos fiar demasiado no nosso corpo, A culpa foi toda sua, pds-me nervoso,
Claro, a culpa foi minha, a culpa foi da eva tentadora, mas a nés ninguém nos
veio perguntar
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se nos sentimos nervosos quando nos vemos atados a essa maquineta, O que
vos pde nervosos é a culpa, Talvez, mas entdo va 14 dizer ao seu chefe por que é
que, estando vocé inocente das nossas maldades, se portou como um culpado,
Nao tenho nada que dizer ao meu chefe, o que se passou aqui é como se nunca
tivesse sucedido, respondeu o agente. Depois, dirigindo-se ao técnico, Dé-me
esse papel, e ja sabe, siléncio absoluto se ndo quiser vir a arrepender-se de ter
nascido, Sim senhor, fique descansado, a minha boca ndo se abrira, Eu também
nada direi, acrescentou a mulher, mas ao menos explique la ao ministro que as
astticias ndo serviram de nada, que nés todos continuaremos a mentir quando
dissermos a verdade, que continuaremos a dizer a verdade quando estivermos
a mentir, tal como ele, tal como vocé, agora imagine que eu lhe tinha
perguntado se queria ir para a cama comigo, que responderia, que diria a
maquina.
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A frase predilecta do ministro da defesa, Uma carga de profundidade lancada
contra o sistema, parcialmente inspirada na inesquecivel experiéncia de um
histérico passeio submarino de meia hora em dguas mansas, comegou a ganhar
forca e a atrair as aten¢des quando os planos do ministro do interior, apesar de
um ou outro pequeno éxito conseguido, porém sem significado aprecidvel no
conjunto da situagdo, se revelaram impotentes para chegar ao fundamental, isto
é, persuadir os habitantes da cidade, ou, com mais precisio nominativa, os
degenerados, os delinquentes, os subversivos do voto em branco, a que
reconhecessem 0s seus erros e implorassem a mercé, ao mesmo tempo
peniténcia, de um novo acto eleitoral, aonde, no momento designado,
acudiriam em massa a purgar os pecados de um desvario que jurariam ndo
voltar a repetir. Tornara-se manifesta para todo o governo, com excepcao dos
ministros da justica e da cultura, seu qué duvidosos, a necessidade urgente de
dar uma nova volta de aperto a tarraxa, tanto mais que a declaracdo do estado
de excepcdo, de que tanto se esperava, nao havia produzido qualquer efeito
perceptivel no sentido desejado, porquanto, ndo tendo os cidaddos deste pais o
sauddvel costume de exigir o regular cumprimento dos direitos que a



constituicdo lhes outorgava, era 16gico, era mesmo natural que nao tivessem
chegado a dar-se conta de que lhos haviam suspendido. Impunha-se, por
conseguinte, a imposicao de um estado de sitio a sério, que ndo
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fosse uma coisa para inglés ver, com recolher obrigatério, encerramento das
salas de espectaculo, patrulhamento intensivo das ruas por forcas militares,
proibicdo de ajuntamentos de mais de cinco pessoas, interdicdo absoluta de
entradas e saidas da cidade, procedendo-se em simultdneo ao levantamento das
medidas restritivas, se bem que muito menos rigorosas, ainda em vigor no resto
do pais, a fim de que a diferenca de tratamento, por ostensiva, tornasse mais
pesada e explicita a humilhagdo que se infligiria a capital. O que pretendemos
dizer-lhes, declarou o ministro da defesa, a ver se o percebem de uma vez para
sempre, é que nao sao dignos de confianga e que como tal tém de ser tratados.
Ao ministro do interior, forcado a disfarcar de qualquer maneira os fracassos
dos seus servigos secretos, pareceu-lhe bem a declaracao imediata do estado de
sitio, e, para mostrar que continuava com algumas cartas na mao e nao se tinha
retirado do jogo, informou o conselho de que, ap6s uma exaustiva investigacao,
em intima colaboragdo com a interpol, se havia chegado a conclusdo de que o
movimento anarquista internacional, Se é que existe para algo mais que para
escrever piadas nas paredes, deteve-se um instante a espera dos risos
condescendentes dos colegas, depois do que, satisfeito com eles e consigo
mesmo, terminou a frase, Ndo teve qualquer participacdo no boicote do acto
eleitoral de que fomos vitimas, e que portanto se trata de uma questdo
meramente interna, Com perddo do reparo, disse o ministro dos negdcios
estrangeiros, esse advérbio meramente ndo me parece do mais apropriado, e
devo mesmo recordar a este conselho de que ja ndo sdo poucos os estados que
me manifestaram a sua preocupacao de que o que estd a suceder aqui possa vir
a atravessar as fronteiras e espalhar-se como uma nova peste negra, Branca, esta
é branca, corrigiu com um sorriso pacificador o chefe do governo, E entdo, sim,
rematou o ministro dos negécios estrangeiros, entdo poderemos, com muito
mais propriedade, falar de cargas de profundidade contra
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a estabilidade do sistema democratico, ndo simplesmente ndo meramente, num
pais, neste pais, mas em todo o planeta O ministro do interior sentia que se lhe
estava a escapar o papel de figura principal a que os tultimos acontecimentos o
haviam alcandorado, e, para ndo perder de todo o pé, depois de ter agradecido
e reconhecido com imparcial galhardia a justeza dos comentarios do ministro
dos negocios estrangeiros, quis mostrar que também ele era capaz das mais
extremas subtilezas de interpretacao semiologica, E interessante observar, disse,
como os significados das palavras se vao modificando sem que nos
apercebamos, como tantas vezes as utilizamos para dizer precisamente o
contrdrio do que antes expressavam e que, de certo modo, como um eco que se
vai perdendo, continuam ainda a expressar Esse é um dos efeitos do processo
semantico, disse 14 do fundo o ministro da cultura, E isso que tem que ver com



os votos em branco, perguntou o ministro dos negécios estrangeiros, Com os
votos em branco, nada, mas com o estado de sitio, tudo, emendou triunfante o
ministro do interior Nao percebo, disse o ministro da defesa, E muito simples
Serd simples tudo o que vocé quiser, mas ndo percebo, Veidmos vejamos, que
significa a palavra sitio, ja sei que a pergunta é retdrica, ndo precisam de
responder, todos sabemos que sitio significa cerco, significa assédio, ndo é
verdade, Como até agora dois e dois tém sido quatro, Entdo, ao declararmos o
estado de sitio é como se estivéssemos a dizer que a capital do pais se encontra
sitiada, cercada, assediada por um inimigo quando a verdade é que esse
inimigo, permita-se-me chamar-lhe desta maneira, ndo é fora que estd, mas
dentro. Os ministros olharam uns para os outros, o chefe do governo fez cara de
desentendido e pds-se a mexer nuns papéis. Mas o ministro da defesa ia
triunfar na batalha sematolégica, Ha outra maneira de entender as coisas, Qual,
Que os habitantes da capital ao desencadearem a rebelido, suponho que ndo
estou a exagerar dando o nome de rebelido ao que est4 a acontecer, foram por
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isso justamente sitiados, ou cercados, ou assediados, escolha o termo que mais
lhe agradar, a mim é-me totalmente indiferente, Peco licenca para recordar ao
nosso caro colega e ao conselho, disse o ministro da justica, que os cidadaos que
decidiram votar em branco ndo fizeram mais que exercer um direito que a lei
explicitamente lhes reconhece, portanto, falar de rebelido num caso como este,
além de ser, como imagino, uma grave incorreccdo semantica, espero que me
desculpem por estar penetrando num terreno em que ndo sou competente, é
também, do ponto de vista legal, um completo despropodsito, Os direitos ndo
sdo abstraccdes, respondeu o ministro da defesa secamente, os direitos
merecem-se ou Nao se merecem, e eles ndo os mereceram, o resto é conversa
fiada, Tem toda a razao, disse o ministro da cultura, de facto os direitos ndao sao
abstraccoes, tém existéncia até mesmo quando nao sao respeitados, Ora, ora,
filosofias, Tem alguma coisa contra a filosofia, senhor ministro da defesa, As
Unicas filosofias que me interessam sdo as militares, e ainda assim com a
condicdio de que nos conduzam a vitéria, eu, caros senhores, sou um
pragmatico de caserna, a minha linguagem, gostem dela ou ndo gostem, é pao
pao, queijo queijo, mas, ja agora, para que nao me olhem como a um inferior em
inteligéncia, apreciaria que se me explicasse, se ndo se trata de demonstrar que
um circulo pode ser convertido num quadrado de area equivalente, como é que
um direito ndo respeitado pode ter existéncia, Muito simples, senhor ministro
da defesa, esse direito existe em poténcia no dever de que seja respeitado e
cumprido, Com sermdes civicos, com demagogias dessas, digo-o sem dnimo de
ofender, é que ndo vamos a parte nenhuma, estado de sitio em cima deles e ja
veremos se lhes déi ou ndo doéi, Salvo se o tiro nos vier a sair pela culatra, disse
o ministro da justica, Nao vejo como, Por enquanto também eu ndo, mas serd s6
questdo de esperar, ninguém se tinha atrevido a conceber que alguma vez, em
algum lugar do mundo, pudesse suceder o que
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sucedeu no nosso pais, e ai o temos, tal qual um né cego que nado se deixa
desatar, temo-nos reunido ao redor desta mesa para tomar decisdes que, nao
obstante as propostas aqui apresentadas como seguro remédio para a crise, até
agora nada conseguiram, esperemos entdo, ndo tardaremos a conhecer a
reac¢do das pessoas ao estado de sitio, Nao posso permanecer calado depois de
ouvir isto, rompeu o ministro do interior, as medidas que tomdmos foram
unanimemente aprovadas por este conselho e, a0 menos que eu recorde,
nenhum dos presentes trouxe ao debate diferentes e melhores propostas, a
carga da catastrofe, sim, chamar-lhe-ei catastrofe e chamar-lhe-ei carga, ainda
que a alguns dos senhores ministros lhes pareca uma exageracdo minha e o
estejam a demonstrar com esse arzinho de irénica suficiéncia, a carga da
catastrofe, torno a dizer, temo-la levado, em primeiro lugar, como compete, o
excelentissimo chefe do estado e o senhor primeiro-ministro, e depois, com as
responsabilidades inerentes aos cargos que ocupamos, o ministro da defesa e eu
proprio, quanto aos demais, e estou a referir-me em particular ao senhor
ministro da justica e ao senhor ministro da cultura, se em certos momentos
tiveram a bondade de iluminar-nos com as suas luzes, nao dei eu por nenhuma
ideia que valesse a pena considerar por mais tempo que o que levamos a escuta-
la, As luzes com que, segundo as suas palavras, alguma vez terei bondosamente
iluminado este conselho, ndo eram luzes minhas, eram as da lei, nada mais que
da lei, respondeu o ministro da justica, E no que a minha humilde pessoa
respeita e a parte que me cabe nesta generosa distribuicao de puxdes de orelhas,
disse o ministro da cultura, vista a miséria de orcamento que me ddo ndo se me
pode pedir mais, Agora percebo melhor o porqué dessa sua inclinagdo para os
anarquismos, fuzilou o ministro do interior, mais cedo ou mais tarde sempre
acaba por se sair com a piada. O primeiro-ministro tinha chegado ao fim dos
seus papéis. Tilintou de leve com a esferografica no copo da agua, a pedir
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atencao e siléncio, e disse, Nao quis interromper o vosso interessante debate,
com o qual, apesar de provavelmente vos ter parecido algo distraido, creio
haver aprendido bastante, porque, como por experiéncia devemos saber, nao se
conhece nada melhor que uma boa discussdo para descarregar as tensdes
acumuladas, em especial numa situacdo com as caracteristicas que esta ndo
cessa de mostrar, ao compreendermos que é necessario fazer alguma coisa e ndo
vislumbramos o qué. Meteu uma pausa no discurso, fingiu consultar umas
notas e continuou, Portanto, agora que ja se encontram calmos, distendidos,
com os animos menos inflamados, podemos, enfim, aprovar a proposta do
senhor ministro da defesa, isto é, a declaracdo do estado de sitio por um
periodo indeterminado e com efeitos imediatos a partir do momento em que
seja tornada publica. Ouviu-se um murmurio de assentimento mais ou menos
geral, se bem que com variantes de tom cuja origem ndo foi possivel identificar,
apesar de o ministro da defesa ter feito passear os olhos numa rapida excursao
panoramica para surpreender qualquer discrepancia ou algum mitigado
entusiasmo. O primeiro-ministro prosseguiu, Infelizmente, a experiéncia
também ja nos ensinou que até as mais perfeitas e acabadas ideias podem



fracassar quando chega a hora da sua execucao, seja por hesitacdes de altimo
momento, seja por desajuste entre aquilo de que se estava a espera e aquilo que
realmente se obteve, seja porque se deixou fugir o dominio da situagdo num
momento critico, seja por uma lista de mil outras razdes possiveis que nao vale
a pena estar a esmiugar aqui nem teriamos tempo para examinar, por tudo isto
toma-se indispensavel ter sempre preparada e pronta para aplicar uma ideia
substituta, ou complementar da anterior, que impeca, como neste caso poderia
ocorrer, o surgimento de um vazio de poder, outra expressdo, essa mais
temivel, é o poder na rua, de desastrosas consequéncias. Acostumados a
retérica do primeiro-ministro, do tipo trés passos em frente, dois a retaguarda,
ou, como mais
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popularmente se diz, do jeito de fazes-que-andas-mas-nao-andas, os ministros
aguardavam com paciéncia a ultima palavra, a derradeira, a final, aquela que
daria a explicagdo de tudo. Nao aconteceu assim desta vez. O primeiro-ministro
molhou novamente os labios, limpou-os a um lengo branco que extraiu de uma
algibeira interior do casaco, pareceu que ia consultar as suas notas, mas deixou-
as de lado no altimo instante, e disse, Se os resultados do estado de sitio vierem
a mostrar-se abaixo das expectativas, isto é, se tiverem sido incapazes de
reconduzir os cidadaos a normalidade democratica, ao uso equilibrado, sensato,
de uma lei eleitoral que, por imprudente desatencdo dos legisladores, deixou as
portas abertas aquilo a que, sem temor ao paradoxo, seria licito classificar como
um uso legal abusivo, entdo este conselho fica a saber desde ja que o primeiro-
ministro prevé a aplicagdo de uma outra medida que, além de reforgar no plano
psicoldgico esta que acabamos de tomar, refiro-me, obviamente, a declaragao de
estado de sitio, poderia, estou convencido disso, reequilibrar s6 por si o
perturbado fiel da balanca politica do nosso pais e acabar de uma vez para
sempre com o pesadelo em que temos estado mergulhados. Nova pausa, novo
molhar de labios, novo passar do lenco pela boca, e prosseguiu, Poder-se-4
perguntar porqué, sendo assim, ndo a aplicamos imediatamente em lugar de
desperdicar tempo com a implantagao de um estado de sitio que de antemao
sabemos ird dificultar seriamente, em todos os aspectos, a vida da populagao da
capital, tanto dos culpados como dos inocentes, sem davida a questdo contém
algo de pertinente, no entanto existem factores importantes que ndo podemos
deixar de ter em conta, alguns de natureza puramente logistica, outros nao,
residindo o principal no efeito, que ndo serd exagero imaginar traumatico, que
resultaria da introducdo subita dessa medida extrema, por isso penso que
deveremos optar por uma sequéncia gradual de accdes, sendo o estado de sitio
a primeira delas. O chefe do governo mexeu
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outra vez nos papéis, mas ndo tocou no copo de agua, Embora compreendendo
a vossa curiosidade, disse, nada mais adiantarei sobre este assunto, salvo
informar-vos de que fui recebido hoje de manha em audiéncia por sua
exceléncia o presidente da republica, lhe expus a minha ideia e dele recebi



inteiro e incondicional apoio. A seu tempo sabereis o resto. Agora, antes de
encerrar esta produtiva reunido, rogo a todos os senhores ministros, e em
especial aos da defesa e do interior, sobre cujos ombros pesard a complexidade
das acc¢Oes destinadas a impor e fazer cumprir a declaracao de estado de sitio,
que ponham a sua maior diligéncia e a sua maior energia neste desiderato. As
forcas militares e as forgas policiais, quer agindo no ambito das suas areas
especificas de competéncia, quer em operacdes conjuntas, e observando sempre
um rigoroso respeito mutuo, evitando conflitos de precedéncia que s6
prejudicariam os fins em vista, cabe a patridtica tarefa de reconduzir ao redil a
grei tresmalhada, se me permitis que utilize esta expressdo tdo querida aos
nossos antepassados e tdo fundamente enraizada nas nossas tradi¢des pastoris.
E, lembrai-vos, tudo deveis fazer para que aqueles que, por enquanto, ainda
ndo sao mais que nossos adversarios, nao venham a transformar-se em inimigos
da patria. Que deus vos acompanhe e guie na vossa sagrada missao para que o
sol da concoérdia volte a iluminar as consciéncias e a paz restitua a convivéncia
dos nossos concidaddos a harmonia perdida.

A mesma hora que o primeiro-ministro aparecia na televisdo a anunciar o
estabelecimento do estado de sitio invocando razdes de seguranca nacional
resultantes da instabilidade politica e social ocorrente, consequéncia, por sua
vez, da accdo de grupos subversivos organizados que reiteradamente haviam
obstaculizado a expressao eleitoral popular, unidades da infantaria e da policia
militarizada, apoiadas por tanques e outros carros de combate, tomavam
posi¢des em todas as saidas da capital e ocupavam as estagdes de caminho-de-
ferro.
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O aeroporto principal, a uns vinte e cinco quilémetros ao norte da cidade,
encontrava-se fora da darea especifica de controlo do exército e portanto
continuaria a funcionar sem mais restricdes que as previstas em ocasides de
alerta amarelo, o que queria dizer que os turistas poderiam continuar a pousar e
a levantar voo, mas as viagens dos naturais, embora ndo de todo proibidas,
seriam firmemente desaconselhadas, salvo circunstancias especiais, a examinar
caso a caso. As imagens das operagdes militares, com a forca imparavel do
directo, como dizia o repdrter, invadiram as casas dos confundidos habitantes
da capital. Ele eram os oficiais a dar ordens, ele eram os sargentos a berrar para
as fazer cumprir, e eram os sapadores a instalar barreiras, e eram ambulancias,
unidades de transmissdo, holofotes iluminando a estrada até a primeira curva,
vagas de soldados saltando dos camides e ocupando posi¢cdes, armados até aos
dentes, e equipados tanto para uma dura batalha imediata como para uma
longa campanha de desgaste. As familias cujos membros tinham as suas
ocupagdes de trabalho ou de estudo na capital ndo faziam mais que abanar a
cabeca perante a demonstracdo bélica e murmurar, Estdo doidos, mas as outras,
as que todas as manhas mandavam um pai ou um filho a fabrica instalada em
qualquer dos poligonos industriais que rodeavam a cidade e que todas as noites
esperavam recebé-los de regresso, essas perguntavam-se como e de qué iriam



viver a partir de agora, se ndo era permitido sair, nem entrar se podia. Pode ser
que passem salvos-condutos aos que trabalham fora da periferia, disse um
ancido reformado ha tantos anos que ainda usava a linguagem dos tempos das
guerras franco-prussianas ou outras de similar veterania. Porém, ndo estava de
todo fora da razdo o avisado velho, a prova é que logo no dia seguinte as
associagdes empresariais se davam pressa em levar ao conhecimento do
governo as suas fundadas inquietagdes, Embora apoiando sem reservas, e com
um sentido patriético a coberto de qualquer davida, as enérgicas medidas
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tomadas pelo governo, diziam, como um imperativo de salvacdo nacional que
finalmente se vem opor a actividade deletéria de mal encapotadas subversoes,
permitimo-nos, ndo obstante, e com o maximo respeito, solicitar as instancias
competentes a urgente passagem de salvos-condutos aos nossos empregados e
trabalhadores, sob pena, se tal providéncia ndo for posta em pratica com a
brevidade desejada, de graves e irreversiveis prejuizos para as actividades
industriais e comerciais que desenvolvemos, com os subsequentes e inevitaveis
danos para a economia nacional na sua totalidade. Na tarde desse mesmo dia,
um comunicado conjunto dos ministérios da defesa, do interior e da economia
veio precisar, ainda que expressando a compreensdo e a simpatia do governo
da nacdo para com as legitimas preocupagdes do patronato, que uma eventual
distribuicdo dos salvos-condutos solicitados nunca poderia ser efectuada com a
amplitude desejada pelas empresas, porquanto uma tal liberalidade por parte
do governo inevitavelmente faria perigar a solidez e a eficicia dos dispositivos
militares encarregados da vigilancia da nova fronteira que rodeava a capital. No
entanto, como mostra da sua abertura e disposi¢do a obviar aos piores
inconvenientes, o governo admitia a possibilidade de passar aqueles
documentos aos gestores e quadros técnicos que viessem a ser declarados
indispensdveis ao regular funcionamento das empresas, assumindo estas,
porém, a inteira responsabilidade, inclusive do ponto de vista penal, pelas
accoes, dentro e fora da cidade, das pessoas seleccionadas para beneficiar da
regalia. Em qualquer caso, essas pessoas, no caso de vir a ser aprovado o plano,
teriam de reunir-se cada manha de dia atil em locais a designar, para dali, em
autocarros escoltados pela policia, serem transportadas as diversas saidas da
cidade, donde, por sua vez, outros autocarros as levariam aos estabelecimentos
fabris ou de servicos onde trabalhassem e de onde, ao fim do dia, haveriam de
regressar. Todas as despesas resultantes destas operagdes, desde o fretamento
de autocarros
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a remuneracao devida a policia pelos servicos de escolta, seriam integralmente
suportadas pelas empresas, embora com alta probabilidade a deduzir nos
impostos, decisdo esta a ser tomada em devido tempo, apds estudo de
viabilidade a cargo do ministério das financas. Pode-se imaginar que as
reclamagdes nao se ficaram por aqui. E um dado bésico da experiéncia que as
pessoas ndo vivem sem comer nem beber, ora, considerando que a carne vinha



de fora, que o peixe vinha de fora, que de fora vinham as verduras, que de fora,
enfim, vinha tudo, e que o que esta cidade, sozinha, produzia ou podia
armazenar ndo daria para sobreviver nem uma semana, seria preciso por a
funcionar sistemas de abastecimento mais ou menos semelhantes aos que
proverdo de técnicos e gestores as empresas, mas muito mais complexos, dado
o cardcter perecivel de certos produtos. Sem esquecer os hospitais e as
farmacias, os quilémetros de ligaduras, as montanhas de algododes, as toneladas
de comprimidos, os hectolitros de injectaveis, as grosas de preservativos. E ha
que pensar ainda na gasolina e no gasoleo, levéa-los as estacdes de servigo, salvo
se a alguém do governo ainda vier a ocorrer a maquiavélica ideia de castigar
duplamente os habitantes da capital, obrigando-os a andar a pata. Ao cabo de
poucos dias o governo ja tinha compreendido que um estado de sitio tem muito
que se lhe diga, sobretudo se nao ha verdadeiramente intencdo de matar os
sitiados a fome, como era pratica corrente no passado remoto, que um estado de
sitio ndo é coisa que se improvise assim do pé para a mdo, que é preciso saber
muito bem aonde se pretende chegar e como, medir as consequéncias, avaliar as
reacgdes, ponderar os inconvenientes, calcular os ganhos e as perdas, que mais
nao seja para evitar o excesso de trabalho com que, de um dia para o outro, os
ministérios se encontraram, desbordados por uma inundagdo incentivei de
protestos, reclamacoes e pedidos de esclarecimento, quase sempre sem saberem
que resposta seria a melhor para cada caso, porquanto as instru¢des vindas
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de cima ndo tinham feito mais que contemplar os principios gerais do estado de
sitio, com total desprezo pela miugalha burocratica dos pormenores de
execucdo, que é por onde o caos invariavelmente penetra. Um aspecto
interessante da situagdo, que a veia satirica e a costela burlona dos mais
graciosos da capital ndo poderia deixar escapar, era a circunstancia de que o
governo, sendo de facto e de jure o sitiante, era a0 mesmo tempo um sitiado,
ndo s porque as suas salas e ante-salas, os seus gabinetes e corredores, as suas
repartigdes e arquivos, os seus ficheiros e os seus carimbos, se encontravam
situados no miolo da cidade, e de alguma maneira organicamente o
constituiam, mas também porque uns quantos dos seus membros, pelo menos
trés ministros, alguns secretarios e subsecretdrios, assim como um par de
directores-gerais, residiam nos arredores, isto para ndo falar daqueles
funcionarios que todas as manhas e todas as tardes, num sentido e no outro,
tinham de usar o comboio, o metro ou o autocarro se nao dispunham de
transporte proprio ou ndo queriam sujeitar-se as dificuldades do trafego
urbano. As histdrias, que nem sempre eram contadas somente a boca pequena,
exploravam o conhecido tema do cagador cagado, o ir-por-la-e-vir-tosquiado,
mas ndo se contentavam com essas pueris inocéncias, com esse humor de
jardim infantil da belle époque, também criavam variantes caleidoscépicas,
algumas delas radicalmente obscenas e, a luz do bom gosto mais elementar,
condenavelmente escatolégicas. Por desgraga, e com isto ficavam uma vez mais
demonstrados o curto alcance e a debilidade estrutural de sarcasmos, motejos,
zombarias, ridiculices, chascos, anedotas e mais piadas com que se pretende



ferir um governo, nem o estado de sitio se levantava, nem os problemas de
abastecimento se resolviam. Passaram os dias, as dificuldades iam em
crescendo continuo, agravavam-se e multiplicavam-se, brotavam debaixo dos
pés como tortulhos depois da chuva, mas a firmeza moral da populagdo nao
parecia inclinada a rebaixar-se nem a renunciar
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aquilo que havia considerado justo e que expressara no voto, o simples direito a
ndo seguir nenhuma opinido consensualmente estabelecida. Alguns
observadores, em geral correspondentes de meios de comunicagdo estrangeiros
enviados a pressa para cobrir o acontecimento, assim se diz na giria da
profissdo, e portanto com pouco trato das idiossincrasias locais, comentaram
com estranheza a auséncia absoluta de conflitos entre as pessoas, apesar de se
terem verificado, e logo provado como tais, ac¢des de agentes provocadores que
estariam a tentar criar situagdes de uma instabilidade tal que pudessem
justificar, aos olhos da denominada comunidade internacional, o salto que até
agora ndo havia sido dado, isto é, passar de um estado de sitio para um estado
de guerra. Um dos comentadores levou a sua ansia de originalidade ao ponto
de interpretar o facto como um caso Unico, nunca visto na histéria, de
unanimidade ideolégica, o que, a ser verdade, faria da populagao da capital um
interessantissimo caso de monstruosidade politica, digno de estudo. A ideia era,
a todas as luzes, um perfeito disparate, nada tinha que ver com a realidade,
aqui como em qualquer outro lugar do planeta as pessoas sdo diferentes umas
das outras, pensam diferentemente, ndo sdo todas pobres nem todas ricas, e,
quanto aos remediados, uns sdo-no mais, outros sao-no menos. O Gnico assunto
em que, sem precisarem de debate prévio, estiveram de acordo, esse ja o
conhecemos, portanto ndo vale a pena voltarmos a vaca-fria. Ainda assim, é
natural que se queira saber, e a pergunta foi muitas vezes feita, quer por
jornalistas estrangeiros quer por nacionais, por que singulares motivos nao se
tinham dado até agora incidentes, brigas, tumultos, cenas de pugilato ou coisa
pior entre os que haviam votado em branco e os outros. A questdo mostra a
saciedade a que ponto sdo importantes alguns conhecimentos elementares de
aritmética para o cabal exercicio da profissao de jornalista, bastaria que estes se
tivessem lembrado de que as pessoas que votaram em branco representavam
oitenta
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e trés por cento da populacdo da capital e que as restantes, todas somadas, ndo
iam além de dezassete por cento, e ainda haveria que ndo esquecer a discutida
tese do partido da esquerda, aquela de que o voto em branco e o seu proéprio,
falando por via de metafora, sio unha com carne, e que se os eleitores do p.d.e.,
esta conclusao ja é da nossa lavra, ndo votaram todos em branco, embora seja
evidente que muitos o fizeram na repeticio do escrutinio, foi simplesmente
porque lhes faltou a palavra de ordem. Ninguém acreditaria se disséssemos que
dezassete se enfrentaram a oitenta e trés, o tempo das batalhas ganhas com a
ajuda de deus ja passou. Outra curiosidade natural serd a de querer saber-se o



que sucedeu aquelas quinhentas pessoas apanhadas nas filas de votantes pelos
espides do ministério do interior, aquelas que sofreram depois tormentosos
interrogatorios e tiveram de padecer a agonia de verem os seus segredos mais
intimos devassados pelo detector de mentiras, e também, segunda curiosidade,
o que andarao a fazer os agentes especializados dos servicos secretos e os seus
auxiliares de graduacdo inferior. Sobre o primeiro ponto, ndo temos mais que
davidas e nenhuma possibilidade de as aclarar. H4 quem diga que os
quinhentos reclusos continuam, de acordo com o conhecido eufemismo policial,
a colaborar com as autoridades com vista ao esclarecimento dos factos, outros
afirmam que estdo a ser postos em liberdade, embora aos poucos de cada vez
para ndo darem demasiado nas vistas, porém, os mais cépticos admitem a
versdo de que os levaram a todos para fora da cidade, que se encontram em
paradeiro desconhecido e que os interrogatérios, ndo obstante os nulos
resultados até agora obtidos, continuam. Va 14 a saber-se quem tera razdo.
Quanto ao segundo ponto, esse sobre que andardo a fazer os agentes dos
servigos secretos, ai sobram-nos as certezas. Como outros honrados e dignos
trabalhadores, saem todas as manhas de suas casas, palmilham a cidade de uma
ponta a outra, a cata de indicios, e, quando lhes parece
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que o peixe estara disposto a picar, experimentam uma tactica nova, a qual
consiste em deixar-se de circunléquios e perguntar de supetdo a quem os
escuta, Falemos francamente, como amigos, eu votei em branco, e vocé. Ao
principio, os interpelados limitavam-se a dar as respostas ja4 conhecidas, que
ninguém pode ser obrigado a revelar o seu voto, que ninguém pode ser
perguntado sobre ele por qualquer autoridade, e se alguma vez algum deles
teve a boa lembranca de exigir ao curioso impertinente que se identificasse, que
declarasse ali mesmo e j4 em nome de que poder e autoridade tinha feito a
pergunta, entdo assistiu-se ao regalador espectaculo de ver um agente do
servico secreto a meter os pés pelas maos e retirar-se de rabo entre as pernas,
porque, claro estd, ndo cabe na cabeca de ninguém que ele se atrevesse a abrir a
carteira para mostrar o cartdo que, com fotografia, selo branco e faixa com as
cores da bandeira, o acreditava como tal. Mas isto, como dissemos, foi ao
principio. A partir de certa altura, comegou a correr a voz popular de que a
melhor atitude, em situacdes como esta, seria nao dar troco aos perguntadores,
virar-lhes simplesmente as costas, ou, em casos extremos de insisténcia,
exclamar alto e bom som Nao me chateie, se ndo se preferisse, ainda mais
simplesmente, e com mais eficicia resolutiva, manda-los a merda.
Naturalmente, as partes de servigo entregues pelos agentes da secreta aos seus
superiores camuflavam estes desaires, escamoteavam estes reveses,
contentando-se com insistir na obstinada e sistemética auséncia de espirito de
colaboracdo de que o sector populacional suspeito continuava a dar provas.
Poderia pensar-se que esta ordem de coisas tinha chegado a um ponto em tudo
semelhante aquele em que dois lutadores dotados de igual fortaleza, um
empurrando daqui, outro empurrando dali, se era certo que ndo arredavam pé
de onde o tinham posto, tdo-pouco logravam avancar um dedo que fosse, e que,



por conseguinte, s6 o esgotamento final de um deles acabaria por entregar a
vitéria ao outro. Na opinido
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do principal e mais directo responsavel dos servigos secretos, o empate seria
rapidamente desfeito se um dos lutadores recebesse a ajuda de outro lutador, o
que, nesta situacdo concreta, se lograria pondo de parte, por intteis, os
processos persuasOrios até entdo empregados e adoptando sem qualquer
reserva métodos dissuasoérios que nao excluissem o uso da forca bruta. Se a
capital se encontra, por suas repetidas culpas, submetida ao estado de sitio, se
as forcas militares compete impor a disciplina e proceder em conformidade no
caso de alteracdo grave da ordem social, se os altos comandos assumem a
responsabilidade, sob palavra de honra, de ndo hesitar quando chegar a hora de
tomar decisdes, entdo os servigos secretos se encarregardo de criar os focos de
agitacdo adequados que justificardo a priori a severidade de uma repressao que
o governo, generosamente, tem desejado, por todos os meios pacificos e, repita-
se a palavra, persuasorios, evitar. Os insurrectos ndo poderao vir depois com
queixas, assim o tinham querido, assim o tiveram. Quando o ministro do
interior foi com esta ideia ao gabinete restrito, ou de crise, que entretanto havia
sido criado, o primeiro-ministro recordou-lhe que ainda dispunha de uma arma
para resolver o conflito e que somente no improvavel caso de ela vir a falhar
tomaria em consideragdo ndo apenas o novo plano, como outros que entretanto
surgissem. Se foi laconicamente, em quatro palavras, que o ministro do interior
exprimiu o seu desacordo, Estamos a perder tempo, o ministro da defesa
precisou de mais para garantir que as forcas militares saberiam cumprir com o
seu dever, Como fizeram sempre, sem olhar a sacrificios, ao longo de toda a
nossa histéria. A delicada questao ficou por ali, o fruto ainda parecia nao estar
maduro. Foi entdo que o outro lutador, farto de esperar, arriscou um passo em
frente. Uma manha as ruas da capital apareceram invadidas por gente que
levava ao peito autocolantes com, vermelho sobre negro, as palavras, Eu votei
em branco, das janelas pendiam grandes
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cartazes que declaravam, negro sobre vermelho, N6s votdmos em branco, mas o
mais arrebatador, o que se agitava e avancava sobre as cabecas dos
manifestantes, era um rio interminavel de bandeiras brancas que levaria um
correspondente despistado a correr ao telefone para informar o seu jornal de
que a cidade se havia rendido. Os altifalantes da policia esgoelavam-se a berrar
que ndo eram permitidos ajuntamentos de mais de cinco pessoas, mas as
pessoas eram cinquenta, quinhentas, cinco mil, cinquenta mil, quem é que,
numa situagdo destas, se vai por a contar de cinco em cinco. O comando da
policia queria saber se podia usar os gases lacrimogéneos e carregar com os
camides da dgua, o general da divisdo norte se o autorizavam a mandar avangar
os tanques, o general da divisdo sul, aerotransportada, se haveria condicoes
para lancar os para-quedistas, ou se, pelo contrario, o risco de que fossem cair



em cima dos telhados o desaconselhava. A guerra estava, portanto, a ponto de
estalar.

Foi entdo que o primeiro-ministro, perante o governo reunido em plenédrio e o
chefe do estado a presidir, revelou o seu plano, Chegou a hora de partir a
espinha a resisténcia, disse, deixemo-nos de ac¢des psicologicas, de manobras
de espionagem, de detectores de mentiras e outros artiltigios tecnolégicos, uma
vez que, apesar dos meritorios esforcos do senhor ministro do interior, ficou
demonstrada a incapacidade desses meios para resolver o problema, acrescento
a propdsito que considero também inadequada a intervengao directa das forgas
armadas visto o inconveniente mais que provavel de um morticinio que é nossa
obrigacdo evitar sejam quais forem as circunstancias, o que em contrapartida a
tudo isto vos trago aqui é nada mais e nada menos que uma proposta de
retirada mdultipla, um conjunto de acgdes que alguns talvez considerem
absurdas, mas que tenho a certeza nos levardo a vitéria total e ao regresso a
normalidade democrética, a saber, e por ordem de importancia, a retirada
imediata do governo para outra cidade, que passara

77

a ser a nova capital do pais, a retirada de todas as forcas do exército que ainda
ali se encontram, a retirada de todas as forgas policiais, com esta accdo radical a
cidade insurgente ficara entregue a si mesma, terd todo o tempo de que precisar
para compreender o que custa ser segregada da sacrossanta unidade nacional, e
quando ndo puder aguentar mais o isolamento, a indignidade, o desprezo,
quando a vida la dentro se tiver tornado num caos, entdo os seus habitantes
culpados virdo a ndés de cabeca baixa a implorar o nosso perddo. O primeiro-
ministro olhou em redor, E este 0 meu plano, disse, submeto-o ao vosso exame
e a vossa discussdo, mas, escusado seria dizé-lo, conto que seja aprovado por
todos, os grandes males pedem grandes remédios, e se é verdade que o remédio
que vos proponho é doloroso, o mal que nos ataca é simplesmente mortal.
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Em palavras ao alcance da inteligéncia das classes menos ilustradas, mas nao de
todo inscientes da gravidade e diversidade de mazelas de toda a espécie que
vém ameacando a ja precaria sobrevivéncia do género humano, o que o
primeiro-ministro havia proposto era, nem mais nem menos, fugir ao virus que
tinha atacado a maior parte dos habitantes da capital e que, j& que o pior
sempre estd esperando atrds da porta, talvez acabasse por infectar o que restava
deles e até mesmo, quem sabe, todo o pais. Nao que ele proprio e o governo no
seu conjunto tivessem receio de ser contaminados pela picadela do insecto
subvertedor, aonde temos visto como ndo obstante alguns choques pessoais e
certas ligeirissimas diferengas de opinido, em todo o caso incidindo mais sobre
os meios que sobre os fins, se tem mantido até agora inabaldvel a coesao
institucional entre os politicos responsaveis pela gestdo de um pais sobre o qual,
sem dizer 4gua vai, caiu uma calamidade nunca vista na longa e desde sempre
trabalhosa histéria dos povos conhecidos. Ao contrario do que certamente



pensaram e terdo posto a correr alguns mal-intencionados, nao se tratava de
uma fuga cobarde, mas antes de uma jogada estratégica de primeira ordem,
sem paralelo na auddcia, cujos resultados, prospectivamente, ja quase se
podiam alcan¢ar com a mao, como um fruto na &rvore. Agora s6 faltava que,
para a perfeita coroacdo da obra, a energia posta na realizacdo do plano
estivesse a altura da firmeza dos propésitos. Em primeiro lugar
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haveréd que decidir quem iré sair da cidade e quem nela ficara. Sairao, claro esta,
sua exceléncia o chefe do estado e todo o governo até ao nivel de subsecretario,
acompanhados pelos seus assessores mais chegados, sairdo os deputados da
nagdo para que ndo se veja interrompida a producao legislativa, sairdo as forcas
do exército e da policia, incluindo a de transito, mas a vereacdo municipal
permanecerd em bloco com o seu respectivo presidente, permanecerdo as
corporacdes de bombeiros, ndo va a cidade abrasar-se por algum descuido ou
acto de sabotagem, também permanecerdo os servicos de limpeza urbana por
causa das epidemias, e, obviamente, serdo garantidos o abastecimento de agua e
o fornecimento de energia eléctrica, esses bens essenciais a vida. Quanto a
comida, um grupo de especialistas em alimentacdo, também chamados
nutricionistas, j4 havia sido encarregado de elaborar uma ementa de pratos
minimos que, sem reduzir a populacao a fome, lhe fizesse sentir que um estado
de sitio levado as tultimas consequéncias nao é precisamente o mesmo que umas
férias na praia. Alids, o governo estava convencido de que as coisas nado iriam
chegar tdo longe. Nao passariam muitos dias antes que se apresentassem em
qualquer dos postos militares a saida da capital os costumados parlamentarios
de bandeira branca alcada, a da rendicdo incondicional, ndo a da insurgéncia,
que uma e outra tenham a mesma cor é uma coincidéncia realmente notavel
sobre a qual, por agora, ndo nos deteremos a reflectir, mais adiante se vera se
haverd motivos bastantes para a ela voltarmos. Depois da reunido plenaria do
governo, a que supomos ter feito suficiente referéncia na tdltima pégina do
capitulo anterior, o gabinete ministerial restrito, o de crise, discutiu e tomou um
ramalhete de decisbes que a seu tempo serdo trazidas a luz, se o
desenvolvimento dos sucessos, entretanto, como cremos ter advertido ja noutra
ocasido, as ndo vier a converter em nulidades ou obrigar a substituir por outras,
pois que, como convém ter sempre presente, se é certo que o homem
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poe, deus é o que dispde, e tém sido poucas as ocasides, nefastas quase todas,
em que os dois, postos de acordo, dispuseram juntos. Uma das questdes mais
acesamente discutidas foi o procedimento da retirada do governo, quando e
como deveria fazer-se, com discricdo ou sem ela, com ou sem imagens de
televisdo, com ou sem bandas de musica, com grinaldas nos carros, ou nao,
levando, ou nao, a bandeira nacional a drapejar sobre o guarda-lamas, e um
nunca acabar de pormenores para os quais foi necessario recorrer uma e muitas
vezes ao protocolo do estado, que jamais, desde a fundacdo da nacionalidade,
se tinha visto em semelhantes apuros. O plano de retirada a que finalmente se



chegou era uma obra-prima de accdo tactica, consistindo basicamente numa
bem estudada dispersdao dos itinerdrios com vista a dificultar ao méaximo
concentracdes de manifestantes acaso mobilizados para expressar o desgosto, o
descontentamento ou a indignacdo da capital pelo abandono a que ia ser
votada. Haveria um itinerario exclusivo para o chefe do estado, mas também
para o primeiro-ministro e para cada um dos membros do gabinete ministerial,
num total de vinte e sete percursos diferentes, todos sob a proteccdo do exército
e da policia, com carros de assalto nas encruzilhadas e ambuléncias na cauda
dos cortejos, para o que desse e viesse. O mapa da cidade, um enorme painel
iluminado sobre o qual se trabalhou arduamente durante quarenta e oito horas,
com a participacdo de comandos militares e policiais especializados em
rastreios, mostrava uma estrela vermelha de vinte e sete bracos, catorze virados
ao hemisfério norte, treze apontando ao hemisfério sul, com um equador que
dividia a capital em duas metades. Por esses bracos se haveriam de encanar os
negros automoéveis das entidades oficiais, rodeados de guarda-costas e olqui-
tolquis, vetustos aparelhos ainda usados neste pais, mas ja com orcamento
aprovado para modernizacdo. Todas as pessoas que entravam nas diversas
fases da operacdo, qualquer que fosse o grau da sua participacao,
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tiveram de jurar segredo absoluto, primeiro com a mdo direita posta sobre os
evangelhos, depois sobre a constituicio encadernada em marroquim azul,
rematando o duplo compromisso com uma jura das fortes, recuperada da
tradicao popular, Que o castigo, se a este juramento falto, caia sobre a minha
cabeca e sobre a cabeca dos meus descendentes, até a quarta geracdo. Assim
calafetado o sigilo, marcou-se a data para dai a dois dias. A hora da saida,
simultanea, isto é, a mesma para todos, seria as trés da madrugada, quando s6
os insones graves ddo voltas na cama e fazem promessas ao deus hipnose, filho
da noite e irmdo gémeo de tanatos, para que lhes acuda na aflicao, derramando
sobre as suas pisadas palpebras o suave bdlsamo das dormideiras. Durante as
horas que ainda faltavam, os espias, regressados em massa ao campo de
operacdes, ndo iriam fazer outra coisa que palmilhar em todos os sentidos as
pragas, avenidas, ruas e travessas da cidade, auscultando disfar¢adamente o
pulsar da populacdo, sondando designios mal ocultos, juntando palavras
ouvidas aqui e além, em ordem a perceber se algo haveria transpirado das
decisdes tomadas no conselho de ministros, em particular no que a iminente
retirada do governo se referia, porquanto um espido realmente digno desse
nome é obrigado a observar como principio sagrado, como regra de ouro, como
letra de decreto, nunca se fiar de juramentos, venham eles donde vierem, ainda
que tenham sido feitos pela propria mae que lhes deu o ser, e ainda menos
quando em vez de um juramento tiverem sido dois, e menos ainda quando em
vez de dois foram trés. Neste caso, porém, ndo houve mais remédio que
reconhecer, embora com certo sentimento de frustragdo profissional, que o
segredo oficial havia sido bem guardado, convencimento empirico com o qual
se veio a mostrar de acordo o sistema de computagdo central do ministério do
interior, o qual, depois de muito espremer, coar e combinar, baralhando e



tornando a dar os milhares de fragmentos de conversas captados, ndo
encontrou um tnico sinal
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equivoco, um tnico indicio suspeito, a ponta minima de um fio capaz de trazer
na outra ponta, ao puxar, qualquer funesta surpresa. As mensagens
despachadas pelos servicos secretos ao ministério do interior eram, de modo
soberano, tranquilizadoras, mas nao somente essas, também as que a eficiente
inteligéncia militar, a investigar por sua conta e a revelia dos seus competidores
civis, ia remetendo aos coronéis da informacdo e da psico reunidos no
ministério da defesa, poderiam haver coincidido com as primeiras naquela
expressao que a literatura tornou classica, Nada de novo na frente ocidental,
excepto, claro estd, o soldado que acaba de morrer. Desde o chefe do estado até
ao ultimo dos assessores ndo houve quem nao deixasse sair do peito um suspiro
de alivio. Gracas a deus, a retirada iria fazer-se tranquilamente, sem causar
excessivos traumas a uma populacdo porventura ja arrependida, em parte, de
um comportamento sedicioso a todas as luzes inexplicavel, mas que, apesar
disso, numa mostra de civismo digna de todos os louvores e que augurava
melhores dias, nao parecia ter a intengdo de hostilizar, quer por actos quer por
palavras, os seus legitimos governantes e representantes neste momento de
dolorosa, porém indispensavel, separacdo. Assim se concluia de todos os
informes e assim foi que aconteceu. As duas horas e trinta minutos da
madrugada ja toda a gente estava pronta para soltar as amarras que a prendiam
ao paldcio do presidente, ao palacete do chefe do governo e aos diversos
edificios ministeriais. Alinhados a espera os rebrilhantes automoveis pretos,
defendidas as camionetas dos arquivos por segurancas armados até aos dentes,
podiam cuspir dardos envenenados por incrivel que pareca, em posicdo os
batedores da policia, de prevencdo as ambuléncias, e 14 dentro, nos gabinetes,
abrindo e fechando ainda os ultimos armadrios e gavetas, os governantes
fugitivos, ou desertores, a quem em estilo elevado deveriamos chamar
profugos, compungidamente recolhiam as ultimas recordagdes, uma fotografia
de grupo, outra
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com dedicatéria, um anel de cabelos, uma estatueta da deusa da felicidade, um
apara-lapis do tempo da escola, um cheque devolvido, uma carta anénima, um
lencinho bordado, uma chave misteriosa, uma caneta fora de uso com o nome
gravado, um papel comprometedor, outro papel comprometedor, mas esse para
o colega da seccao ao lado. Umas quantas pessoas destas a beira das lagrimas,
homens e mulheres que mal conseguiam dominar a emogao, perguntavam-se se
algum dia regressariam aos lugares queridos que haviam sido testemunhas da
sua ascensao na escala hierarquica, outras, a quem os fados nao tinham ajudado
tanto, sonhavam, apesar dos desenganos e injusticas, com mundos diferentes e
novas oportunidades que os colocassem, finalmente, no lugar merecido. As trés
horas menos quinze minutos, quando ao longo dos vinte e sete percursos ja as
forcas do exército e da policia se encontravam estrategicamente distribuidas,



ndo esquecendo os carros de assalto que dominavam os cruzamentos principais,
foi dada ordem de reduzir a intensidade da iluminagao ptublica em toda a
capital como maneira de cobrir a retirada, por muito que nos choque a crueza
da expressao. Nas ruas por onde os automéveis e 0os camides teriam de passar
nao se enxergava uma alma, uma s6 que fosse, vestida a paisana. Quanto ao
resto da cidade, ndo variavam as informacdes continuamente recebidas,
nenhum grupo, nenhum movimento suspeito, os noctivagos que recolhiam a
suas casas ou delas tinham saido ndo pareciam gente de temer, ndo levavam
bandeiras ao ombro nem disfarcavam garrafas de gasolina com a ponta de um
trapo a sair do gargalo, ndo faziam molinetes com cachaporras ou correntes de
bicicleta, e se de algum se poderia jurar que ndo ia por caminho recto, isso ndo
haveria que atribui-lo a desvios de caracter politico, mas sim a desculpaveis
demasias alcodlicas. As trés horas menos trés minutos os motores dos veiculos
que compunham as caravanas foram postos em marcha. As trés em ponto,
como havia sido previsto, deu-se comego a retirada.
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Entdo, 6 surpresa, 6 assombro, 6 prodigio nunca visto, primeiro o desconcerto e
a perplexidade, depois a inquietacdo, depois o medo, filaram as unhas nas
gargantas do chefe do estado e do chefe do governo, dos ministros, secretéarios e
subsecretarios, dos deputados, dos segurancas dos camides, dos batedores da
policia, e até, se bem que em menor grau, do pessoal das ambulédncias, por
profissdo habituado ao pior. A medida que os automéveis iam avancando pelas
ruas, acendiam-se nas fachadas, umas apds outras, de cima a baixo, as
lampadas, os candeeiros, os focos, as lanternas de mao, os candelabros quando
os havia, talvez mesmo alguma velha candeia de latdo de trés bicos, daquelas
alimentadas a azeite, todas as janelas abertas e resplandecendo para fora, a
jorros, um rio de luz como uma inundagdo, uma multiplicagdo de cristais feitos
de lume branco, assinalando o caminho, apontando a rota da fuga aos
desertores para que ndo se perdessem, para que ndo se extraviassem por
atalhos. A primeira reaccdo dos responsaveis pela seguranca dos comboios foi
por de lado todas as cautelas, mandar pisar os aceleradores a fundo, dobrar a
velocidade, e assim mesmo se comegou por fazer, com a alegria irreprimivel
dos motoristas oficiais, 0os quais, como é universalmente conhecido, detestam ir
a passo de boi quando levam duzentos cavalos no motor. Nao lhes durou muito
a correria. A decisao, por brusca, por precipitada, como todas as que sdo fruto
do medo, deu origem a que, praticamente em todos os percursos, ora um pouco
mais a frente ora um pouco mais atras, se produzissem pequenas colisdes, em
geral era o automoével de trds a dar uma trombada no que o precedia,
ditosamente sem consequéncias de maior gravidade para os passageiros, foi um
sobressalto de susto e pouco mais, um hematoma na testa, um arranhao na cara,
um jeito no pescogo, nada que baste para justificar amanha uma medalha por
ferimentos, cruz de guerra, coracdo purpura ou qualquer engendro similar. As
ambulancias chegaram-se a frente, prestes o pessoal médico e de enfermagem
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correu a acudir aos feridos, a confusao era enorme, deploravel em todos os seus
aspectos, paradas as caravanas, chamadas telefénicas pedindo informacsoes
sobre o que se estava a passar nos outros percursos, alguém a exigir em altos
brados que lhe fizessem o ponto da situagdo, e ainda por cima estas fiadas de
prédios iluminados como arvores de natal, s6 faltam os fogos-de-artificio e as
rodas de cavalinhos, menos mal que ndo aparecem pessoas as janelas a gozar
com o espectaculo que a rua lhes oferece gratis, a rir, a fazer chacota, apontando
a dedo os carros abalroados. Subalternos de curtas vistas, daqueles para quem
s0 o instante de agora interessa, como quase todos o sdo, certamente pensariam
assim, pensa-lo-iam também, talvez, uns quantos subsecretarios e assessores de
escasso futuro, mas nunca por nunca ser um primeiro-ministro, e ainda menos
tao previsor como este se tem manifestado. Enquanto o médico lhe pincelava o
queixo com um antiséptico e interrogava os seus botdes sobre se seria exceder-
se nos cuidados aplicar ao ferido uma injeccdo antitetanica, o chefe do governo
dava voltas a inquietacdo que lhe sacudira o espirito logo que os primeiros
prédios se iluminaram. Sem duavida era caso para desconcertar o mais
fleumético dos politicos, sem duavida era inquietante, desassossegador, mas
pior, muito pior, era ndo ver ninguém naquelas janelas, como se as caravanas
oficiais estivessem a fugir ridiculamente do nada, como se as forgas do exército
e da policia, carros de assalto e camides da &gua incluidos, tivessem sido
desprezadas pelo inimigo e agora nao tivessem a quem combater. Ainda um
tanto atordoado pelo choque, mas ja4 com o adesivo colado no queixo e tendo
recusado com estdica impaciéncia a injeccdo antitetdnica, o primeiro-ministro
lembrou-se de subito de que a sua primeira obrigacdo era ter telefonado ao
chefe do estado, perguntar-lhe como se encontrava, interessar-se pela satide da
presidencial pessoa, e que tinha de fazé-lo agora mesmo, sem mais perda de
tempo, ndo fosse o caso de ele, por maliciosa
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asttcia politica, se antecipar, E apanhar-me com as cal¢as na mdo, murmurou
sem pensar no significado literal da frase. Pediu ao secretario que fizesse a
chamada, um outro secretario respondeu de 14, o secretario daqui disse que o
senhor primeiro-ministro desejava falar ao senhor presidente, o secretdrio de la
disse um momento por favor, o secretario daqui passou o telefone ao primeiro-
ministro, e este, como competia, esperou, Como estdo por ai as coisas,
perguntou o presidente, Umas quantas chapas amolgadas, nada de
importancia, respondeu o primeiro-ministro, Pois por aqui, nada, Nao houve
colisdes, S6 uns pequenos embates, Sem gravidade, espero, Sim, estas
blindagens sdo a prova de bomba, Lamento que me obrigue a recordar-lhe,
senhor presidente, que nenhuma blindagem de automoével é a prova de bomba,
Nao precisava de mo dizer, sempre havera uma lan¢a para uma couraga,
sempre havera uma bomba para uma blindagem, Estd ferido, Nem um
arranhao. A cara de um oficial da policia apareceu a janela do carro, fez sinal de
que a viagem podia prosseguir, J4 estamos outra vez a andar, informou o
primeiro-ministro, Aqui quase ndo chegadmos a parar, respondeu o chefe do
estado, Senhor presidente, uma palavra, Diga, Ndo posso esconder-lhe que me



sinto preocupado, agora muito mais que no dia da primeira eleicao, Porqué,
Estas luzes que se acenderam a nossa passagem e que, com toda a
probabilidade, vao continuar a acender-se durante o resto do caminho, até
sairmos da cidade, a auséncia absoluta de pessoas, repare que nao se distingue
uma s6 alma nas janelas nem nas ruas, é estranho, muito estranho, comeco a
pensar que deverei admitir o que até agora recusava, que ha uma intencdo por
tras disto, uma ideia, um objectivo pensado, as coisas estdo a passar-se como se
a populacdo obedecesse a um plano, como se houvesse uma coordenagdo
central, Nao acredito, o meu caro primeiro-ministro sabe muito melhor do que
eu que a teoria da conspiracdo anarquista nao tinha qualquer ponta por onde se
lhe pegasse, e que a outra

87

teoria, de que um estado estrangeiro malvado estava empenhado numa accdo
desestabilizadora contra o nosso pais, ndo valia mais que a primeira,
Julgdvamos que tinhamos a situagdo completamente controlada, que éramos
donos e senhores da situacdo, e afinal saltaram-nos ao caminho com uma
surpresa que nem o mais pintado pareceria capaz de imaginar, um perfeito
golpe de teatro, tenho de reconhecé-lo, Que pensa fazer, Por agora, continuar
com o plano que elaboramos, se as circunstancias futuras aconselharem a
introduzir-lhe alteragdes s6 o faremos depois de um exame exaustivo dos novos
dados, seja como for, quanto ao fundamental, ndo prevejo que tenhamos de
efectuar qualquer mudanca, E na sua opinido o fundamental é, Discutimo-lo e
chegamos a acordo, senhor presidente, isolar a populacdo, deixéd-los cozer a
fogo lento, mais cedo ou mais tarde é inevitavel que comecem a dar-se conflitos,
os choques de interesses irdo suceder-se, a vida tornar-se-a cada vez mais dificil,
em pouco tempo o lixo invadird as ruas, imagine, senhor presidente, o que sera
tudo isto se as chuvas voltarem, e, tdo certo como eu ser primeiro-ministro,
havera graves problemas no abastecimento e distribuicdo dos alimentos, nés
nos encarregaremos de os criar se assim se mostrar conveniente, Cré entao que
a cidade ndo podera resistir por muito tempo, Assim é, além disso, ha outro
factor importante, talvez o mais importante de todos, Qual, Por muito que se
tenha tentado e continue a tentar-se, nunca se ha-de conseguir que as pessoas
pensem todas da mesma maneira, Desta vez até se diria que sim, Seria
demasiado perfeito para poder ser verdadeiro, senhor presidente, E se existe
realmente por ai, pelo menos ha pouco tinha-o admitido como hipétese, uma
organizacao secreta, uma mafia, uma camorra, uma cosa nostra, uma cia ou um
kgb, A cia nao é secreta, senhor presidente, e o kgb ja ndo existe, A diferenca
ndo serd grande, mas imaginemos algo assim, ou ainda pior, se é possivel, mais
maquiavélico, inventado agora para criar esta quase unanimidade a volta de, se
quer
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que lhe diga, nem sei bem de qué, Do voto em branco, senhor presidente, do
voto em branco, Até ai sou capaz de chegar por minha prépria conta, o que me
interessa é aquilo que ndo sei, Nao duvido, senhor presidente, Continue, por



tavor, Embora eu seja obrigado a admitir, em teoria, sempre em teoria, a
possibilidade da existéncia de uma organizacdo clandestina decidida contra a
seguranca do estado e contra a legitimidade do sistema democrético, essas
coisas ndo se fazem sem contactos, sem reunioes, sem células, sem aliciamentos,
sem papéis, sim, sem papéis, o senhor presidente bem sabe que neste mundo é
totalmente impossivel fazer qualquer coisa sem papéis, e nés, a par de ndo
termos uma s6 informacao que seja sobre qualquer actividade das que acabei de
mencionar, também nao encontramos, ao menos, uma simples folha de agenda
que dissesse Avante, companheiros, lé jour de gloire est arrivé, Nao
compreendo por que teria de ser em francés, Por aquilo da tradicao
revoluciondria, senhor presidente, Que extraordinario pais este nosso, onde
sucedem coisas nunca antes vistas em nenhuma outra parte do planeta, Nao
precisarei de lhe recordar, senhor presidente, que nao foi esta a primeira vez,
Precisamente a isso me estava a referir, meu caro primeiro-ministro, E evidente
que ndo ha a menor probabilidade de uma relagao entre os dois acontecimentos,
E evidente que ndo, a tnica coisa que tém em comum ¢é a cor, Para o primeiro
nao se encontrou até hoje uma explicagdo, E para este também a ndo temos, L4
chegaremos, senhor presidente, 14 chegaremos, Se ndo dermos antes com a
cabeca numa parede, Tenhamos confianca, senhor presidente, a confianca é
fundamental, Em qué, em quem, diga-me, Nas instituicdes democraticas, Meu
caro, reserve esse discurso para a televisdo, aqui s6 nos ouvem os secretarios,
podemos falar com clareza. O primeiro-ministro mudou de conversa, J&
estamos a sair da cidade, senhor presidente, Por este lado, também, Peco-lhe
que olhe para tras, senhor presidente, por favor, Para qué, As luzes, Que tém as
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luzes, Continuam acesas, ninguém as apagou, E que conclusdes quer que eu tire
destas luminérias, Nao sei bem, senhor presidente, o natural seria que as fossem
apagando a medida que féssemos avancando, mas ndo, ai estdo elas, imagino
que vistas do ar aparecerdo como uma enorme estrela de vinte e sete bragos,
Pelos vistos, tenho um primeiro-ministro poeta, Ndo sou poeta, mas uma estrela
¢ uma estrela é uma estrela, ninguém o pode negar, senhor presidente, E agora
que vamos fazer, O governo ndo vai ficar de bragos cruzados, ainda ndo se nos
acabaram as municOes, ainda temos setas na aljava, Espero que a pontaria ndo
lhe falhe, S6 precisarei de ter o inimigo ao meu alcance, Mas esse é
precisamente o problema, ndo sabemos onde o inimigo estd, nem sequer
sabemos quem ele é, Ha-de aparecer, senhor presidente, é questdao de tempo,
eles ndo podem permanecer escondidos eternamente, Assim o tempo nao nos
falte, Havemos de encontrar uma solucdo, Ja4 estamos a chegar a fronteira,
continuaremos a conversa no meu gabinete, apareca logo, ai pelas seis da tarde,
Sim senhor presidente, 14 estarei.

A fronteira era igual em todas as saidas da cidade, uma pesada vedagao
amovivel, um par de tanques, cada um no seu lado da estrada, umas quantas
barracas, e soldados armados, metidos em uniformes de campanha e com as
caras pintadas. Focos potentes iluminam o platd. O presidente saiu do



automovel, retribuiu com um gesto civil e meio displicente a impecéavel
continéncia do oficial no comando, e perguntou, Como vao as coisas por aqui,
Sem novidade, calma absoluta, senhor presidente, Alguém tentou sair,
Negativo, senhor presidente, Suponho que estara a referir-se a veiculos
motorizados, a bicicletas, a carrocas, a trotinetas, A veiculos motorizados, sim
senhor presidente, E pessoas a pé, Nem uma para amostra, Claro que ja pensou
que os fugitivos poderdo nao vir pela estrada, Sim senhor presidente, de toda a
maneira ndo conseguirdo atravessar, além das patrulhas convencionais que
vigiam
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metade da distancia que nos separa das duas saidas mais préximas, a um lado e
a outro, dispomos de sensores electrénicos que seriam capazes de dar sinal de
um rato se os tivéssemos regulado para detectar pequenos corpos, Muito bem,
conhece com certeza o que se diz nestas ocasides, a patria vos contempla, Sim
senhor presidente, temos consciéncia da importancia da nossa missao, Suponho
que terdo recebido instrugdes para o caso de haver tentativas de saida em
massa, Sim senhor presidente, Quais sdo, Primeiro, dar voz de alto, Isso é 6bvio,
Sim senhor presidente, E se eles nao fizerem alto, Se nado fizerem alto
disparamos para o ar, E se apesar disso avancarem, Entdo intervira uma seccdo
da policia antidistarbios que nos foi afectada, E ela como actuard, Ai é
conforme, senhor presidente, ou lancam o gas lacrimogéneo, ou atacam com os
carros da agua, essas ac¢des ndo sdo da competéncia do exército, Parece-me
notar nas suas palavras um certo tom critico, E que em minha opinido nao sao
maneiras de fazer uma guerra, senhor presidente, Interessante observagao, e se
as pessoas nao recuarem, E impossivel que nao recuem, senhor presidente,
gases lacrimogéneos e dgua a pressdo ndo ha quem consiga aguentéa-los, Mas
imagine que sim, que ordens tem para uma hipétese dessas, Disparar as pernas,
Porqué as pernas, Nao queremos matar compatriotas nossos, Mas sempre
poderé suceder, Sim senhor presidente, sempre podera suceder, Tem familia na
cidade, Sim senhor presidente, Imagine que vé a sua mulher e os seus filhos a
frente de uma multiddo que avanga, A familia de um militar sabe como deve
comportar-se em todas as situacdes, Suponho que sim, mas imagine, faca um
esfor¢o, As ordens sdo para se cumprirem, senhor presidente, Todas, Até hoje
tenho a honra de haver cumprido todas as que me deram, E amanha, Espero
ndo ter que vir a dizer-lho, senhor presidente, Oxala. O presidente deu dois
passos para o carro, de repente perguntou, Tem a certeza de que a sua mulher
ndo votou em branco, Poria as maos no fogo, senhor presidente,
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Poria mesmo, E uma maneira de falar, quero dizer que tenho a certeza de que
ela cumpriu o seu dever de eleitora, Votando, Sim, Mas isso ndo responde a
minha pergunta, Pois ndo, senhor presidente, Entdo responda, Ndo posso,
senhor presidente, Porqué, Porque a lei ndo mo permite, Ah. O presidente
olhou demoradamente o oficial, depois disse, Até a vista, capitdo, é capitao, ndo
é, Sim senhor presidente, Boas noites, capitao, talvez voltemos a ver-nos, Boas



noites, senhor presidente, Reparou que ndo lhe perguntei se tinha votado em
branco, Reparei, sim, senhor presidente. O carro arrancou em grande
velocidade. O capitao levou as maos a cara. O suor escorria-lhe da testa.
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As luzes comecaram a apagar-se quando o tltimo camido da tropa e a dltima
furgoneta da policia sairam da cidade. Um apds outro, como quem se despede,
foram desaparecendo os vinte e sete bracos da estrela, ficando apenas a
desenhar o impreciso roteiro das ruas desertas a escassa iluminagao publica que
ninguém se lembrou de fazer regressar ao normal de todas as noites. Saberemos
até que ponto estd a cidade viva quando os negrumes intensos do céu
principiarem a dissolver-se na vagarosa maré de profundo azul que uma boa
visdo ja seria capaz de distinguir subindo do horizonte, entdo ver-se-a se os
homens e as mulheres que habitam os andares destes prédios saem para o seu
trabalho, se os primeiros autocarros recolhem os primeiros passageiros, se as
carruagens do metropolitano atroam velozmente os ttneis, se as lojas abrem as
suas portas e retiram os taipais, se os jornais chegam aos quiosques. A esta hora
matutina, enquanto se lavam, vestem e tomam o café com leite de todas as
manhas, as pessoas ouvem a radio a anunciar, excitadissima, que o presidente,
o governo e o parlamento abandonaram a cidade esta madrugada, que ndo ha
policia na cidade e o exército se retirou, entdo ligam a televisdo, que no mesmo
tom lhes oferece a mesma noticia, e tanto uma como outra, radio e televisao,
com pequenos intervalos, vao informando que, sendo sete horas exactas, sera
transmitida uma importante comunicacao do chefe do estado dirigida a todo o
pais e, em particular, como teria de ser, aos
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obstinados habitantes da cidade capital. Por enquanto os quiosques ainda nao
estdo abertos, é inatil descer a rua para comprar o jornal, da mesma maneira
que ndo vale a pena, se bem que alguns, mais modernos, ja o tentaram, procurar
na rede, a de internet, a previsivel descompostura presidencial. O secretismo
oficial, se é certo que, ocasionalmente, pode ser tocado pela peste da
inconfidéncia, como ainda ndo ha muitas horas ficou demonstrado com o
concertado acender das luzes dos prédios, é no mais alto ponto escrupuloso
sempre que nele se encontrarem envolvidas autoridades superiores, as quais,
como é mais do que sabido, por um dé ca aquela palha, ndo s6 exigem rapidas e
completas explicacdes aos faltosos, como de vez em quando lhes cortam as
cabecas. Faltam dez minutos para as sete, a estas horas ja muitas das pessoas
que ainda preguicam deveriam estar na rua a caminho dos empregos, mas um
dia ndo sdo dias, é como se tivesse sido decretada tolerancia de ponto para o
funcionalismo publico, e, no que as empresas particulares respeita, o mais
provavel é que a maior parte delas se mantenham fechadas o dia todo, a ver no
que ira isto dar. Cautela e caldos de galinha nunca fizeram mal a quem tem
satde. A histéria mundial dos tumultos tem-nos mostrado que, quer se trate de
uma alteracdo especifica da ordem publica, quer de uma simples ameaga dela,
os melhores exemplos de prudéncia sdo-nos em geral oferecidos pelo comércio
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e indtstria com porta para a rua, atitude assustadica que é nosso dever
respeitar, uma vez que sao estes os ramos de actividade profissional que mais
tém que perder, e invariavelmente perdem, em estilhacamentos de montras,
assaltos, saqueios e sabotagens. As setes horas menos dois minutos, com a
expressao e a voz lutuosa que as circunstancias impunham, os locutores de
servigo as televisdes e as radios anunciaram finalmente que o chefe do estado
iria falar a nagdo. A imagem seguinte, cenograficamente introdutéria, mostrou
uma bandeira nacional a mover-se extenuada, languida, preguigosa, como se
estivesse,
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a cada instante, a beira de resvalar desamparada do mastro. Estava de calmaria
o dia em que lhe foram tirar o retrato, comentou alguém numa destas casas. A
simbolica insignia pareceu ressuscitar aos primeiros acordes do hino nacional, a
aragem mole havia dado subitamente lugar a um vento enérgico que s6 poderia
ter vindo do vasto oceano e das batalhas vencedoras, soprasse ele um
poucochinho mais, com um poucochinho mais de forca, e certamente veriamos
aparecer valquirias cavalgando com heréis na garupa. Depois, sumindo-se ao
longe, na distancia, o hino levou a bandeira consigo, ou a bandeira levou
consigo o hino, a ordem dos factores é indiferente, e entdo o chefe do estado
apareceu ao povo por trds de uma secretdria, sentado, com os olhos severos
fixos no teleponto. A sua direita, posta em sentido, a bandeira, ndo a outra, esta
de interior, compunha discretamente as pregas. O presidente entrelagcou os
dedos talvez para disfarcar uma contracgdo involuntéria, Esta nervoso, disse o
homem do comentario sobre a falta de vento, vamos a ver com que cara
explicara a partida canalhesca que acabam de nos pregar. As pessoas que
aguardavam a iminente demonstracdo oratéria do chefe do estado ndo
poderiam, nem por sombras, imaginar o esfor¢co que aos assessores literarios da
presidéncia da republica lhes havia custado preparar o discurso, ndo quanto ao
arrazoado propriamente dito, que s teria de pulsar umas quantas cordas do
alaade estilistico, mas ao vocativo que, segundo a norma, o deveria abrir, as
palavras padronizadas que, na generalidade dos casos, dao comeco a arengas
desta natureza. Na verdade, considerando a melindrosa matéria da
comunicacao, seria pouco menos que ofensivo dizer Queridos Compatriotas, ou
Estimados Concidadaos, ou entdo, modo mais simples e mais nobre se a hora
fosse de tanger com adequado trémolo o borddo do amor a paétria,
Portugueeeeesas, Portugueeeeeses, palavras estas que, apressamo-nos a
esclarecer, s6 aparecem gragas a uma suposicao absolutamente
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gratuita, sem qualquer espécie de fundamento objectivo, a de que o teatro dos
gravissimos acontecimentos de que, como é nosso timbre, temos vindo a dar
minuciosa noticia, seja acaso, ou acaso tivesse sido, o pais das ditas portuguesas
e dos ditos portugueses. Tratou-se de um mero exemplo ilustrativo, nada mais,
do qual, apesar da bondade das nossas intengdes, nos adiantamos a pedir
desculpa, em especial porque se trata de um povo universalmente famoso por



ter sempre exercido com meritéria disciplina civica e religiosa devogao os seus
deveres eleitorais.

Ora, regressando a morada de que temos feito posto de observacdo, convém
dizer que, ao contrario do que seria natural esperar, nenhum dos ouvintes, quer
da radio quer da televisao, reparou que da boca do presidente ndo saiu nenhum
dos habituais vocativos, nem este, nem aquele, nem aqueloutro, talvez porque o
pungente dramatismo das primeiras palavras atiradas ao éter, Falo-vos com o
coracao nas maos, tivesse desaconselhado aos assessores literarios do chefe do
estado, por supérflua e inoportuna, a introducdo de qualquer dos referidos
estribilhos. De facto, hd que reconhecer que seria de uma total incongruéncia
principiar por dizer carinhosamente Estimados Concidaddos ou Queridos
Compatriotas, como quem se dispde a anunciar que a partir de amanha baixara
em cinquenta por cento o preco da gasolina, para logo a seguir atirar aos olhos
da audiéncia trespassada de pavor uma sangrenta, escorregadia e ainda
palpitante viscera. O que o presidente da reptblica ia comunicar, adeus, adeus,
até outro dia, j4 era do conhecimento de todos, mas compreende-se que as
pessoas tivessem curiosidade de ver como iria ele descalcar a bota. Eis por
conseguinte o discurso completo, a que s6 faltam, por intransponivel
impossibilidade de transcricdo, a tremura da voz, a compuncdo do gesto, a
aguinha ocasional de uma ldgrima mal contida, Falo-vos com o coragdo nas
maos, falo-vos despedacado pela dor de um afastamento incompreensivel,
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como um pai abandonado pelos filhos a quem tanto amara, perdidos,
perplexos, eles e eu, ante a sucessao de uns acontecimentos insoélitos que vieram
romper a sublime harmonia familiar. E ndo digais que fomos noés, que fui eu
proprio, que foi o governo da nagado, assim como os deputados eleitos, os que
nos separamos do povo. E certo que nos retiriamos essa madrugada para outra
cidade que a partir de agora passara a ser a capital do pais, é certo que
decretdmos para esta capital que foi e deixou de ser um rigoroso estado de sitio
que, pela proépria forca das coisas, vai dificultar seriamente o funcionamento
equilibrado de uma aglomeracdo urbana de tanta importancia e com estas
dimensdes fisicas e sociais, é certo que vos encontrais cercados, rodeados,
confinados dentro do perimetro da cidade, que nao podeis sair dela, que se o
tentais sofrereis as consequéncias de uma imediata resposta pelas armas, mas o
que ndo podereis nunca é dizer que a culpa a tém estes a quem a vontade
popular, livremente expressa em sucessivas, pacificas e leais disputas
democréticas, confiou os destinos da nagdo para que a defendéssemos de todos
0s perigos internos e externos. Vos, sim, sois os culpados, v0s, sim, sois os que
ignominiosamente haveis desertado do concerto nacional para seguirdes o
caminho torcido da subversdo, da indisciplina, do mais perverso e diabdlico
desafio ao poder legitimo do estado de que ha memoria em toda a histéria das
nagdes. Ndo vos queixeis de nds, queixai-vos antes de v6s proprios, ndo destes
que também pela minha voz falam, estes, ao governo me refiro, que uma e
muitas vezes vos pediram, que digo eu, rogaram e imploraram que



emenddésseis a vossa maliciosa obstinacdo, cujo sentido ultimo, apesar dos
ingentes esforcos de investigacdo postos em marcha pelas autoridades do
estado, ainda hoje, desgracadamente, se mantém impenetravel. Durante séculos
e séculos fostes a cabeca do pais e o orgulho da nacdo, durante séculos e
séculos, quando em horas de crise nacional, de aflicao colectiva, o nosso povo
habituou-se a virar
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os olhos para este burgo, para estas colinas, sabendo que daqui lhe acudiria o
remédio, a palavra consoladora, o rumo certo para o futuro. Haveis atraicoado a
memoria dos vossos antepassados, eis a dura verdade que atormentard para
todo o sempre a vossa consciéncia, eles ergueram, pedra a pedra, o altar da
pétria, vos decidistes destrui-lo, que a vergonha caia pois sobre vés. Com toda a
minha alma, quero acreditar que a vossa loucura serd transitéria, que ndo
perdurara, quero pensar que amanha, um amanha que rezo aos céus ndo se faca
esperar demasiado, o arrependimento penetrard docemente nos vossos coragdes
e voltareis a congracar-vos com a comunidade nacional, raiz de raizes, e com a
legalidade, regressando, como o filho prédigo, a casa paterna. Agora sois uma
cidade sem lei. Ndo tereis aqui um governo para vos impor o que deveis e o que
ndo deveis fazer, como deveis e como ndo deveis comportar-vos, as ruas serdo
vossas, pertencem-vos, usai-as como vos apeteca, nenhuma autoridade
aparecerd a cortar-vos o passo e a dar-vos o bom conselho, mas também, atentai
bem no que vos digo, nenhuma autoridade vird proteger-vos de ladrdes,
violadores e assassinos, essa sera a vossa liberdade, desfrutai dela. Talvez
imagineis, ilusoriamente, que, entregados ao vosso alvedrio e aos vossos livres
caprichos, sereis capazes de organizar melhor e melhor defender as vossas
vidas que o que em favor delas nés haviamos feito com os métodos antigos e as
antigas leis. Terrivel equivoco o vosso. Antes cedo que tarde sereis obrigados a
tomar chefes que vos governem, se é que ndo serdo eles a irromper bestialmente
do caos inevitavel em que ireis cair, e impor-vos a sua lei. Entdo vos dareis
conta da dimensao tragica do vosso engano. Talvez venhais a rebelar-vos como
no tempo dos constrangimentos autoritarios, como no ominoso tempo das
ditaduras, mas, ndo tenhais ilusdes, sereis reprimidos com igual violéncia, e nao
sereis chamados a votar porque ndo havera eleicdes, ou talvez, sim, as haja, mas
nao serao isentas, limpas e honestas como as que haveis desprezado,
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e assim sera até ao dia em que as forgas armadas que, comigo e com o governo
da nacdo, hoje decidiram abandonarmos ao destino que havieis escolhido,
tenham de regressar para vos libertar dos monstros por vés proprios gerados.
Todo o vosso sofrimento havera sido inttil, va toda a vossa teimosia, e entdao
compreendereis, demasiado tarde, que os direitos s6 o sdo integralmente nas
palavras com que tenham sido enunciados e no pedaco de papel em que hajam
sido consignados, quer ele seja uma constituicdo, uma lei ou um regulamento
qualquer, compreendereis, oxald convencidos, que a sua aplicagdo desmedida,
inconsiderada, convulsionaria a sociedade mais solidamente estabelecida,



compreendereis, enfim, que o simples senso comum ordena que os tomemos
como mero simbolo daquilo que poderia ser, se fosse, e nunca como sua efectiva
e possivel realidade. Votar em branco é um direito irrenuncidvel, ninguém vo-lo
negard, mas, tal como proibimos as criangas que brinquem com o lume, também
aos povos prevenimos de que vai contra a sua seguranca mexer na dinamite.
Vou terminar. Tomai a severidade dos meus avisos, ndo como uma ameaca,
mas como um cautério para a infecta supuracao politica que haveis gerado no
vOsso seio e em que vos estais revolvendo. Voltareis a ver-me e a ouvir-me no
dia em que tiverdes merecido o perdao que, apesar de tudo, estamos inclinados
a conceder-vos, eu, vosso presidente, o governo que haveis elegido em
melhores tempos, e a parte sa e pura do nosso povo, essa de que neste momento
nao sois dignos. Até esse dia, adeus, e que o senhor vos proteja. A imagem
grave e compungida do chefe do estado desapareceu e em seu lugar tornou a
surgir a bandeira hasteada. O vento agitava-a de ca para 14, de 14 para c4, como
uma tonta, a0 mesmo tempo que o hino repetia os bélicos acordes e os marciais
acentos que haviam sido compostos em eras passadas de imparavel exaltagdo
patridtica, mas que agora pareciam soar a rachado. Sim senhor, o0 homem falou
bem, resumiu o mais velho da familia,
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e h& que reconhecer que tem toda a razao no que disse, as criancas ndo devem
brincar com o lume porque depois é certo e sabido que mijam na cama.

As ruas, até ai praticamente desertas, fechado o comércio quase todo, quase
vazios os autocarros que passavam, encheram-se de gente em poucos minutos.
Os que tinham ficado em casa debrucavam-se as janelas para ver o concurso,
palavra que ndo quer dizer que as pessoas caminhassem todas na mesma
direccdo, eram antes como dois rios, um a subir, outro a descer, e acenava-se de
um lado para o outro como se a cidade estivesse em festa, como se fosse feriado
municipal, por ali ndo se viam ladrées nem violadores nem assassinos, ao
contrario dos mal-intencionados prognésticos do presidente fugido. Em alguns
andares dos prédios, aqui, além, estavam fechadas as janelas, com as persianas,
quando as havia, melancolicamente descidas, como se um doloroso luto tivesse
ferido as familias que ali residiam. Nesses andares ndo se tinham acendido as
alertas luzes da madrugada, quando muito os residentes teriam espreitado por
tras das cortinas com um aperto no coragao, ali vivia gente com ideias politicas
muito firmes, pessoas que tendo votado, quer na primeira elei¢io quer na
segunda, nas suas preferéncias de toda a vida, o partido da direita e o partido
do meio, ndo tinham agora qualquer motivo para festejar, e, bem pelo contrario,
temiam o desencadear de ataques da massa ignara que cantava e gritava nas
ruas, o rebentar das sacrossantas portas do lar, a conspurcagdo das recordagdoes
de familia, o saque das pratas, Cantem, cantem, que logo choram, diziam uns
aos outros para dar-se coragem. Quanto aos votantes do partido da esquerda,
aqueles que ndo estavam a aplaudir das janelas é porque tinham descido a rua,
como facilmente se pode demonstrar, nesta em que nos encontramos, por uma
bandeira que de vez em quando, a modos de tomar o pulso, assoma por cima



do caudaloso rio de cabecas. Ninguém foi trabalhar. Os jornais esgotaram-se
nos quiosques, todos eles
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traziam na primeira péagina a arenga do presidente, além de uma fotografia
tirada no acto da leitura, provavelmente, a avaliar pela expressao dolorida do
rosto, no momento em que ele dissera que estava a falar com o coragdo nas
maos. Poucos eram os que perdiam tempo a ler o que ja sabiam, a quase todos o
que acima de tudo interessava era informar-se do que pensavam os directores
dos jornais, os editorialistas, os comentadores, alguma entrevista de ultima
hora. Os titulos de abertura atraiam a atencdo dos curiosos, eram enormes,
garrafais, outros, nas pdaginas interiores, de tamanho normal, mas todos
pareciam ter nascido da cabeca de um mesmo génio da sintese titulativa, aquela
que permite dispensar sem remorso a leitura da noticia que vem a seguir.
Havia-os sentimentais como A Capital Amanheceu Orfa, irénicos como A
Castanha Rebentou na Boca dos Provocadores ou O Voto Branco Saiu-lhes
Preto, pedagégicos como O Estado D4 Uma Licdo A Capital Insurrecta,
vingativos como Chegou A Hora Do Ajuste de Contas, proféticos como Tudo
Serd Diferente A Partir De Agora ou A Partir De Agora Nada Serd Igual,
alarmistas como A Anarquia A Espreita ou Movimentacdes Suspeitas Na
Fronteira, retéricos como Um Discurso Histérico Para Um Momento Histérico,
bajuladores como A Dignidade Do Presidente Desafia A Irresponsabilidade Da
Capital, bélicos como O Exército Cerca A Cidade, objectivos como A Retirada
Dos Orgéos De Poder Fez-se Sem Incidentes, radicais como A Camara
Municipal Deve Assumir Toda A Autoridade, tacticos como A Solucao Esta Na
Tradicdo Municipalista. Referéncias a estrela maravilhosa, a dos vinte e sete
bracos de luz, foram poucas e mesmo essas metidas a trouxe-mouxe no meio
das noticias, sem a graca atractiva de um titulo, ainda que fosse irénico, ainda
que fosse sarcastico, do género E Ainda Se Queixam De Que A Electricidade
Esta Cara. Alguns dos editoriais, se bem que aprovando a atitude do governo,
Nunca as maos lhes doam, exortava um deles, atreviam-se a expressar
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certas duvidas sobre a alegada razoabilidade da proibicao de sair da cidade
imposta aos habitantes, E que, uma vez mais, para nao variar, vao pagar os
justos pelos pecadores, os honestos pelos malfeitores, ai temos o caso de dignas
cidadas e de dignos cidadaos que, tendo cumprido com requintado escrapulo o
seu dever de eleitores votando em qualquer dos partidos legalmente
constituidos que ordenam o quadro de opgdes politicas e ideoldgicas em que a
sociedade se reconhece de modo consensual, véem agora coarctada a sua
liberdade de movimentos por culpa de uma insélita maioria de perturbadores
cuja Unica caracteristica hd quem diga que é nao saberem o que querem, mas
que, em nosso entender, o sabem muito bem e estao a preparar-se para o assalto
final ao poder. Outros editoriais iam mais longe, reclamavam a abolicdo pura e
simples do segredo de voto e propunham para o futuro, quando a situagao se
normalizasse, como por jeito ou por forca terd de suceder algum dia, a criagao



de uma caderneta de eleitor, na qual o presidente da assembleia de voto, apds
conferir, antes de o introduzir na uma, o voto expresso, anotaria, para todos os
efeitos legais, tanto os oficiais como os particulares, que o portador havia
votado no partido tal ou tal, E por ser verdade e té-lo comprovado, sob palavra
de honra o assino. Se tal caderneta ja existisse, se um legislador consciente da
possibilidade do wuso libertino do voto tivesse ousado dar este passo,
articulando o fundo e a forma de um funcionamento democrético totalmente
transparente, todas as pessoas que haviam votado no partido da direita ou no
partido do meio estariam agora a fazer as malas para emigrar com destino a sua
verdadeira patria, essa que sempre tem abertos os bragos para receber aqueles a
quem mais facilmente pode apertar. Caravanas de automoéveis e autocarros, de
furgonetas e camides de mudancas, levando arvoradas as bandeiras dos
partidos e buzinando a compasso, pé dé dé, pé dé eme, ndo tardariam a seguir o
exemplo do governo, a caminho dos postos militares da fronteira,
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sentados 0s meninos e as meninas com o rabo de fora das janelas, a gritar aos
pedes da insurreicao, Vao pondo as barbas de molho, miseraveis traidores,
Esperem-lhe pela pancada quando voltarmos, bandidos de merda, Filhos da
grande puta que vos pariu, ou entdo, maximo insulto no vocabulério do jargao
democratico, berrando, Indocumentados, indocumentados, indocumentados, e
isto ndo seria verdade, porque todos aqueles contra quem gritavam também
teriam em casa ou levariam no bolso a sua prépria caderneta de eleitor, onde,
ignominiosamente, como marcado a ferros, estaria escrito e carimbado Votou
em branco. S6 os grandes remédios sdo capazes de curar os grandes males,
concluia seraficamente o editorialista.

A festa nao durou muito. E certo que ninguém se decidiu a ir para o trabalho,
mas a consciéncia da gravidade da situagdo nao tardou a fazer baixar o tom as
manifestagdes de alegria, havia mesmo quem se perguntasse, Alegres, porqué,
se nos isolaram aqui como se fOssemos pestiferos em quarentena, com um
exército de armas aperradas, prontas a disparar contra quem pretenda sair da
cidade, facam-me o favor de dizer onde estdo as razdes para alegrias. E outros
diziam, Temos de organizar-nos, mas ndo sabiam como se fazia isso, nem com
quem, nem para qué. Alguns sugeriam que fosse um grupo falar com o
presidente da camara municipal, oferecer leal colaboragdo, explicar que as
intengdes das pessoas que haviam votado em branco ndo eram deitar abaixo o
sistema e tomar o poder, que alids ndo saberiam que fazer depois com ele, que
se haviam votado como votaram era porque estavam desiludidos e nao
encontravam outra maneira de que se percebesse de uma vez até onde a
desilusao chegava, que poderiam ter feito uma revolugao, mas com certeza iria
morrer muita gente, e isso ndo queriam, que durante toda a vida,
pacientemente, tinham ido levar os seus votos as urnas e os resultados estavam
a vista, Isto ndo é democracia nem é nada, senhor presidente
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da camara. Houve quem fosse de opinido que deveriam ponderar melhor os
factos, que seria preferivel deixar a camara municipal a responsabilidade de
dizer a primeira palavra, se aparecemos la com todas essas explicagdes e todas
essas ideias vao pensar que ha uma organizacdo politica detras de tudo isto a
mexer os cordelinhos, e nds somos 0s nicos a saber que nao é verdade, repare-
se que a situacdo deles também ndo é ficil, se o governo lhes deixou uma batata
quente nas maos, a nés ndo convém aquecé-la ainda mais, um jornal escreveu
que a camara deveria assumir toda a autoridade, que autoridade, com que
meios, a policia foi-se embora, ndo hd sequer quem oriente o transito, com
certeza ndo estamos a espera de que os vereadores venham para a rua executar
o trabalho daqueles a quem antes davam ordens, ja se fala por ai que os
empregados dos servicos municipais de recolha do lixo vdo entrar em greve, se
isto é verdade, e ndo devemos surpreender-nos se tal vier a suceder, esta claro
que s6 podera tratar-se de uma provocacdo, seja ela da iniciativa da propria
camara ou, como seria mais provavel, a mando do governo, vao tratar de
amargar-nos a vida de mil maneiras, temos de estar preparados para tudo,
incluindo, ou principalmente, o que agora nos pareca impossivel, o baralho
tém-no eles, e as cartas na manga também. Outros, do tipo pessimista,
apreensivo, achavam que nado havia saida para a situacdo, que estavam
condenados ao fracasso, isto vai ser como de costume, cada um por si e os mais
que se lixem, a imperfeicio moral do género humano, quantas vezes o temos
dito, ndo é de hoje nem é de ontem, é histérica, vem do tempo da maria-
cachucha, agora parecera que estamos solidarios uns com os outros, mas
amanha comegaremos as turras, e logo o passo a seguir serd a guerra aberta, a
discordia, a confrontagdo, enquanto eles 1a fora gozam de palanque e fazem
apostas sobre o tempo que conseguiremos resistir, vai ser bonito enquanto
durar, sim senhor, mas a derrota é certa e garantida, de facto, sejamos
razodaveis, a quem passaria pela cabega que
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uma accdo destas conseguisse levar a sua avante, pessoas a votarem
macicamente em branco sem que ninguém as tivesse mandado, s6 de loucos,
por enquanto o governo ainda ndo saiu do seu desconcerto e estd a tentar
recuperar o folego, porém a primeira vitéria ja 1a a tém, viraram-nos as costas e
mandaram-nos a merda, que, na opinido deles, é o que merecemos, e hd que
contar também com as pressOes internacionais, aposto que a esta hora os
governos e os partidos em todo o mundo ndo pensam noutra coisa, eles ndo sdao
estipidos, percebem muito bem que isto pode tornar-se num rastilho de
polvora, pega-se fogo aqui e vai rebentar 14 adiante, de todo o modo, ja que
para eles somos merda, entdo vamos sé-lo até ao fim, ombro com ombro, e desta
merda que somos algo os salpicara a eles.

No dia seguinte confirmou-se o rumor, os camides da limpeza urbana nao
sairam a rua, os recolhedores do lixo declararam-se em greve total e tornaram
publicas umas reivindicagdes salariais que o porta-voz da camara
imediatamente acudiu a protestar serem de todo inaceitdveis, e muito menos



nesta altura, disse, quando a nossa cidade se encontra a bragos com uma crise
sem precedentes e de desenlace altamente problematico. Na mesma linha de
accao alarmista, um jornal que desde a sua fundagdo se tinha especializado no
oficio de amplificador das estratégias e tacticas governamentais, fossem quais
fossem as suas cores partidarias, do meio, da direita e dos matizes intermédios,
publicava um editorial assinado pelo director em que se admitia como muito
provavel que a rebeldia dos habitantes da capital viesse a terminar num banho
de sangue se estes, como tudo fazia esperar, ndo viessem a depor a sua
obstinacdo. Ninguém, dizia, se atrevera a negar que o governo levou a sua
paciéncia a extremos impensaveis, mais ndo se lhe poderd pedir, ou entdo
perder-se-ia, e talvez para sempre, aquele harmonioso binémio autoridade-
obediéncia a luz do qual floresceram as mais felizes sociedades humanas e
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sem o qual, como a histéria amplamente o tem demonstrado, nem uma sé delas
teria sido exequivel. O editorial foi lido, a radio repetiu as passagens principais,
a televisdo entrevistou o director, e nisto se estava quando, meio-dia exacto era,
de todas as casas da cidade sairam mulheres armadas de vassouras, baldes e
pas, e, sem uma palavra, comecaram a varrer as testadas dos prédios em que
viviam, desde a porta até ao meio da rua, onde se encontravam com outras
mulheres que, do outro lado, para o0 mesmo fim e com as mesmas armas,
haviam descido. Afirmam os diciondrios que a testada é a parte de uma rua ou
estrada que fica a frente de um prédio, e nada ha de mais certo, mas também
dizem, dizem-no pelo menos alguns, que varrer a sua testada significa afastar
de si alguma responsabilidade ou culpa. Grande engano o vosso, senhores
fillogos e lexicologos distraidos, varrer a sua testada comegou por ser
precisamente o que estdo a fazer agora estas mulheres da capital, como no
passado também o haviam feito, nas aldeias, as suas maes e avds, e nao o
faziam elas, como o ndo fazem estas, para afastar de si uma responsabilidade,
mas para assumi-la. Possivelmente foi pela mesma razao que ao terceiro dia
safram a rua os trabalhadores da limpeza. Nao traziam uniformes, vestiam a
civil. Disseram que os uniformes é que estavam em greve, ndo eles.
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Ao ministro do interior, que havia sido o da ideia, ndo lhe assentou nada bem
que os empregados dos servigos de recolha do lixo tivessem espontaneamente
regressado ao trabalho, atitude que, na sua compreensdo de ministro, mais do
que uma demonstracdo de solidariedade com as admiraveis mulheres que
tinham feito da limpeza da sua rua uma questdao de honra, facto que nenhum
observador imparcial teria davida em reconhecer, tocava, sim, as raias da
cumplicidade criminosa. Mal lhe chegou a ma noticia, ordenou por telefone ao
presidente da cdmara municipal que os responsaveis pelo desrespeito as ordens
recebidas fossem imediatamente reduzidos a obediéncia, o que, traduzido em
palavras claras, significava voltar a greve, sob pena, no caso de a
insubordinagdo continuar, de processos disciplinares sumarios, com todas as
consequéncias punitivas previstas nas leis e nos regulamentos, desde suspensao



de salario e exercicio a despedimento cru e duro. O presidente da cdmara
respondeu-lhe que as coisas sempre parecem féaceis de resolver quando sao
vistas de longe, mas que quem esta no terreno, quem tem de resolver os bicos-
de-obra, a esses ha que escuta-los com atengdo antes de se passar as decisdes,
Por exemplo, senhor ministro, imagine que eu dou essa ordem aos homens,
Nao imagino, estou a dizer-lhe que o faga, Sim, senhor ministro, de acordo, mas
permita-me entdo que seja eu a imaginar, imagino portanto que dei ordem para
voltarem a greve e que eles me mandam pentear macacos, que
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faria o ministro se se encontrasse num caso destes, como os obrigaria a cumprir
se estivesse no meu lugar, Em primeiro lugar, a mim ninguém me mandaria
pentear macacos, em segundo lugar, ndo estou nem estarei nunca no seu lugar,
sou ministro, ndo sou presidente de cAmara, e, jA que estou com a mao nesta
massa, observo-lhe que esperaria desse presidente de camara, ndo sé a
colaboracdo oficial e institucional a que por lei estd comprometido e que me é
naturalmente devida, como também um espirito de partido que, neste caso,
mais me parece brilhar pela auséncia, Com a minha colaboragdo oficial e
institucional sempre o senhor ministro poderd contar, conheco as minhas
obrigacdes, mas quanto ao espirito de partido, melhor é nao falarmos, veremos
o que dele restara quando esta crise chegar ao fim, Est4 a fugir ao problema,
senhor presidente da cAmara, Nao estou, ndo senhor, senhor ministro, necessito
é que me diga como devo fazer para obrigar os trabalhadores a voltarem a
greve, E assunto seu, ndo meu, Agora é o meu prezado colega de partido que
estd a querer fugir ao problema, Em toda a minha vida politica nunca fugi a um
problema, Esta a querer fugir a este, esta a querer fugir a evidéncia de que nao
disponho de quaisquer meios para fazer cumprir a sua ordem, a ndo ser que
pretenda que chame a policia, se é esse o caso recordo-lhe que a policia ja ca nado
estd, saiu da cidade com o exército, ambos levados pelo governo, além disso,
convenhamos que seria grossa anormalidade usar a policia para, a bem ou a
mal, e mais a mal que a bem, convencer os trabalhadores a entrarem em greve,
quando desde sempre ela foi usada para rebenta-la, por infiltracdes e outros
processos menos subtis, Estou assombrado, um membro do partido da direita
nao fala assim, Senhor ministro, daqui por algumas horas, quando a noite
chegar, terei de dizer que é noite, seria estipido ou cego se afirmasse que é dia,
Que tem isso que ver com o assunto da greve, Queiramo-lo ou ndo, senhor
ministro, é noite, noite cerrada, percebemos que estd a suceder algo
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que vai muito para l& da nossa compreensdo, que excede a nossa pobre
experiéncia, mas estamos a agir como se se tratasse do mesmo pao cozido, feito
com a farinha de sempre no forno do costume, e ndo é assim, Terei de pensar
muito seriamente se ndo devo pedir-lhe que apresente a sua demissdo, Se o
tizer, tira-me um peso de cima, conte desde ja com a minha mais profunda
gratiddao. O ministro do interior ndo respondeu logo, deixou passar alguns
segundos para recuperar a calma, depois perguntou, Que acha entdo que



deveriamos fazer, Nada, Por favor, meu caro, ndo se pode pedir a um governo
que nao faca nada numa situagdo como esta, Permita-me que lhe diga que numa
situacdo como esta, um governo ndo governa, s6 parecera governar, Nao posso
estar de acordo consigo, alguma coisa temos feito desde que isto comecou, Sim,
somos como um peixe filado no anzol, agitamo-nos, sacudimos a linha, damos
esticdes, mas ndo conseguimos compreender porqué um simples pedaco de
arame recurvo foi capaz de nos prender e manter presos, talvez nos venhamos a
soltar, ndo digo que ndo, mas arriscamo-nos a que o bucho va agarrado ao
anzol, Sinto-me realmente perplexo, S6 ha uma coisa a fazer, Qual, se agora
mesmo acabou de dizer-me que nao adianta fazer seja o que for, Rezar para que
dé resultado a tactica definida pelo primeiro-ministro, Que tactica, Deixa-los
cozer a fogo lento, disse ele, mas mesmo isso muito temo que venha a jogar
contra nos, Porqué, Porque serdo eles a orientar a cozedura, Entao cruzamos os
bragos, Falemos seriamente, senhor ministro, estara o governo disposto a acabar
com a farsa do estado de sitio, mandar avangar o exército e a aviacdo, por a
cidade a ferro e fogo, ferir e matar dez ou vinte mil pessoas para dar um
exemplo, e depois meter trés ou quatro mil na prisdo, acusando-as ndo se sabe
de que crime quando precisamente crime ndo existe, Ndo estamos em guerra
civil, o que queremos, simplesmente, é chamar as pessoas a razao, mostrar-lhes
0 engano em que cairam ou as fizeram cair, isso é o que falta averiguar,
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tfazer-lhes perceber que um uso sem freio do voto em branco tornaria
ingoverndavel o sistema democratico, Nao parece que os resultados, até agora,
tenham sido brilhantes, Levara o seu tempo, mas por fim as pessoas verao a luz,
Nao o sabia com essas tendéncias misticas, senhor ministro, Meu caro, quando
as situagdes se complicam, quando se tornam desesperantes, agarramo-nos a
tudo, estou até convencido de que alguns dos meus colegas de governo, se isso
servisse de alguma coisa, ndo se importariam nada de ir de romeiros, de vela na
mao, a fazer promessas ao santudrio, Ja que me fala disso, ha aqui uns
santudrios de outro género aonde eu gostaria que o ministro do interior fizesse
chegar uma velinha das suas, Explique-se, Diga por favor aos jornais e a gente
da televisdo e da radio que ndo deitem mais gasolina na fogueira, se a sensatez
e a inteligéncia nos faltam, arriscamo-nos a que tudo isto va pelos ares, deve ter
lido que o director do jornal do governo cometeu hoje a estupidez de admitir a
possibilidade de que isto venha a terminar num banho de sangue, O jornal nao
é do governo, Se este comentdrio me é permitido, senhor ministro, teria
preferido outro comentario seu, O homenzinho excedeu-se, passou as marcas,
acontece sempre que se quer apresentar mais servico que aquele que foi
encomendado, Senhor ministro, Diga, Que faco finalmente com os empregados
do servico municipal de limpeza, Deixe-os trabalhar, dessa maneira a camara
municipal ficara bem vista aos olhos da populacdo e isso podera ser-nos atil no
futuro, além do mais, hd que reconhecer que a greve era s6 um dos elementos
da estratégia, e de certeza ndo o de maior importancia, Ndo seria bom para a
cidade, nem agora nem no futuro, que a cdimara municipal fosse utilizada como
uma arma de guerra contra os seus municipes, A camara ndo pode ficar a



margem de uma situacdo como esta, a cAmara esta neste pais e nao noutro, Nao
estou a pedir que nos deixem a margem da situagdo, o que peco é que o
governo ndo ponha obstaculos ao exercicio das minhas competéncias préprias,
que
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em nenhum momento queira dar ao publico a impressdo de que a camara
municipal ndo passa de mais um instrumento da sua politica repressiva, com
perddo da palavra, em primeiro lugar porque nao é verdade, e em segundo
lugar porque nao o serd nunca, Temo ndo o compreender, ou compreendé-lo
demasiado bem, Senhor ministro, um dia, ndo sei quando, a cidade voltara a ser
a capital do pais, E possivel, néo é certo, depende de até onde queiram chegar
com a rebelido, Seja como for, é preciso que esta cAmara municipal, comigo aqui
ou com qualquer outro presidente, jamais possa ser olhada como ctamplice ou
co-autora, mesmo que apenas indirectamente, de uma repressao sangrenta, o
governo que a ordene ndo tera outro remédio que aguentar-se com as
consequéncias, mas a camara, essa, é da cidade, ndo a cidade da camara, espero
ter sido suficientemente claro, senhor ministro, Tao claro que lhe vou fazer uma
pergunta, Ao seu dispor, senhor ministro, Votou em branco, Repita, por favor,
ndo ouvi bem, Perguntei-lhe se votou em branco, perguntei-lhe se era branco o
voto que pds na uma, Nunca se sabe, senhor ministro, nunca se sabe, Quando
tudo isto terminar, espero vir a ter consigo uma longa conversa, As suas ordens,
senhor ministro, Boas tardes, Boas tardes, A minha vontade seria ir ai e dar-lhe
um puxdo de orelhas, Ja ndo estou na idade, senhor ministro, Se alguma vez
vier a ser ministro do interior, sabera que para puxdes de orelhas e outras
correcgoes nunca houve limite de idade, Que ndo o ouca o diabo, senhor
ministro, O diabo tem tdo bom ouvido que nao precisa que lhe digam as coisas
em voz alta, Valha-nos entdo deus, Nao vale a pena, esse é surdo de nascenca.

Assim terminou a elucidativa e chispeante conversacdo entre o ministro do
interior e o presidente da caAmara municipal, depois de terem esgrimido, um e
outro, pontos de vista, argumentos e opinides que, com todas as probabilidades,
terao desorientado o leitor, ja duvidoso de que os dois interlocutores pertencam
de facto, como antes pensava, ao partido da
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direita, aquele mesmo que, como poder, anda a praticar uma suja politica de
repressdo, tanto no plano colectivo, submetida a cidade capital ao vexame de
um estado de sitio ordenado pelo préprio governo do pais, como no plano
individual, interrogatérios duros, detectores de mentiras, ameacas e, sabe-se 14,
torturas das piores, embora mande a verdade dizer que, se as houve, ndo
poderemos testemunhar, ndo estivamos presentes, o que, reparando bem, nao
significa muito, porquanto também nao estivemos presentes na travessia do
mar vermelho a pé enxuto, e toda a gente jura que aconteceu. No que ao
ministro do interior se refere, j4 devera ter sido notado que na couraca de
guerreiro indémito que, em surda competicio com o ministro da defesa, se



esforca por exibir, ha como que uma falha subtil, ou, para falar popularmente,
uma racha onde cabe um dedo. Nao fora assim e nao teriamos tido que assistir
aos sucessivos fracassos dos seus planos, a rapidez e facilidade com que o gume
da sua espada perde o fio, como neste didlogo se acabou de confirmar, que,
tendo as entradas sido de ledo, foram as saidas de sendeiro, para nao dizer coisa
pior, veja-se por exemplo a falta de respeito demonstrada ao afirmar
taxativamente que deus é mouco de nascenga. Quanto ao presidente da cdmara
municipal, usando as palavras do ministro do interior, alegra-nos verificar que
viu a luz, ndo a que o dito ministro quer que os votantes da capital vejam, mas a
que os ditos votantes em branco esperam que alguém comece a ver. O mais
corrente neste mundo, nestes tempos em que as cegas vamos tropecando, é
esbarrarmos, ao virar a esquina mais préxima, com homens e mulheres na
maturidade da existéncia e da prosperidade, que, tendo sido aos dezoito anos,
ndo s6 as risonhas primaveras do estilo, mas também, e talvez sobretudo,
briosos revolucionarios decididos a arrasar o sistema dos pais e por no seu
lugar o paraiso, enfim, da fraternidade, se encontram agora, com firmeza pelo
menos igual, repoltreados em convicgdes e praticas que, depois de haverem
passado, para aquecer
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e flexibilizar os musculos, por qualquer das muitas versdes do conservadorismo
moderado, acabaram por desembocar no mais desbocado e reaccionério
egoismo. Em palavras ndo tdo cerimoniosas, estes homens e estas mulheres,
diante do espelho da sua vida, cospem todos os dias na cara do que foram o
escarro do que sdo. Que um politico do partido da direita, homem entre os
quarenta e os cinquenta anos, depois de ter levado toda a sua vida sob o
guarda-sol de uma tradigdo refrescada pelo ar condicionado da bolsa de valores
e embalada pelo zéfiro vaporoso dos mercados, tenha tido a revelacdo, ou a
simples evidéncia, do significado profundo da mansa insurgéncia da cidade
que esta encarregado de administrar, é algo digno de registo e merecedor de
todos os agradecimentos, tdo pouco habituados estamos a fendmenos desta
singularidade.

Nao terd passado sem reparo, por parte de leitores e ouvintes especialmente
exigentes, a escassa atengdo, escassa para ndo dizer nula, que o narrador desta
fabula tem vindo a dar aos ambientes em que a accao descrita, por outro lado
bastante lenta, decorre. Excepto o primeiro capitulo, em que ainda é possivel
observar umas quantas pinceladas adrede distribuidas sobre a assembleia
eleitoral, e ainda assim limitadas a portas, lucernas e mesas, e também se
exceptuarmos a presenca do poligrafo ou maquina de apanhar mentirosos, o
resto, que ja ndo é pouco, passou-se como se os figurantes do relato habitassem
um mundo imaterial, alheios ao conforto ou ao desconforto dos lugares onde se
encontravam, e unicamente ocupados em falar. A sala onde o governo do pais,
por mais que uma vez, acidentalmente com assisténcia e participagdo do chefe
do estado, se reuniu para debater a situacdo e tomar as medidas necessarias a
pacificacdo dos animos e a tranquilidade das ruas, tera com certeza uma grande



mesa a volta da qual os ministros se sentavam em cémodas cadeiras estofadas,
e em cima da qual era impossivel que ndo houvesse garrafas de dgua
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mineral e copos a condizer, lapis e esferogréficas de cores diversas, marcadores,
relatérios, volumes de legislagdo, blocos de apontamentos, microfones,
telefones, a paraferndlia do costume em lugares deste calibre. Haveria lustres
suspensos do tecto e apliques nas paredes, haveria portas almofadadas e janelas
com cortinados, haveria alcatifas no chao, haveria quadros nas paredes e
alguma tapecaria antiga ou moderna, infalivelmente o retrato do chefe do
estado, o busto da reptublica, a bandeira da patria. De nada disto se falou, de
nada disto se falara no futuro. Mesmo aqui, no mais modesto se bem que amplo
escritorio do presidente da camara municipal, com varanda para a praca e uma
grande vista aérea da cidade na parede maior, nao faltaria com que encher de
substanciais descrigdes uma pagina ou duas, aproveitando ao mesmo tempo a
dadivosa pausa para respirar fundo antes de enfrentarmos os desastres que ai
vém. Muito mais importante nos parece observar as rugas de apreensdo que se
cavaram na testa do presidente da camara, talvez esteja a pensar que falou de
mais, que deu ao ministro do interior a impressao, se ndo a certeza, de haver-se
bandeado as hostes do inimigo, e que, com esta imprudéncia, tera
comprometido, acaso sem remédio, a sua carreira politica dentro e fora do
partido. A outra possibilidade, tdo remota como inimaginavel, seria a de que as
suas razdes tivessem empurrado na boa direccio o ministro do interior e o
levassem a reconsiderar de alto a baixo as estratégias e as ticticas com que o
governo pensa acabar com a sedicdo. Vemo-lo abanar a cabeca, sinal seguro de
que, depois de ter examinado rapidamente a hipétese, a pusera de parte por
estupidamente ingénua e perigosamente irrealista. Levantou-se da cadeira onde
havia permanecido sentado depois da conversa com o ministro e aproximou-se
da janela. Ndo a abriu, correu um pouco a cortina e olhou para fora. A praga
tinha o aspecto do costume, gente que passava, trés pessoas sentadas num
banco a sombra de uma arvore, os terracos dos cafés com os

114

seus clientes, as vendedeiras de flores, uma mulher seguida por um cdo, os
quiosques de jornais, autocarros, automoéveis, a paisagem de sempre. Vou sair,
decidiu. Regressou a mesa e ligou para o chefe de gabinete, Necessito dar uma
volta por ai, disse, comunique-o aos vereadores que se encontrarem no edificio,
mas s6 no caso de perguntarem por mim, quanto ao resto, deixo-o nas suas
maos, Direi ao seu motorista que ponha o carro a porta, Faga-me esse favor,
mas, ja agora, avise-o de que ndo vou precisar dele, eu mesmo conduzirei,
Ainda volta hoje a camara, Espero que sim, avisa-lo-ei se resolver o contrario,
Muito bem, Como esta a cidade, Nada a assinalar de muito grave, ndo tém
chegado a camara noticias piores que as habituais, acidentes de transito, um ou
outro engarrafamento, um pequeno incéndio sem consequéncias, um assalto
frustrado a uma dependéncia bancaria, Como se arranjaram eles, agora que
estamos sem policia, O assaltante era um pobre diabo, um amador, e a pistola,



embora fosse auténtica, estava descarregada, Para onde o levaram, As pessoas
que o desarmaram foram entregd-lo a um quartel de bombeiros, Para qué, se ai
nao ha instala¢des para manter alguém detido, Em algum sitio tinham de ir po-
lo, E que aconteceu depois, Contaram-me que os bombeiros estiveram uma
hora a dar-lhe bons conselhos e depois puseram-no em liberdade, Nao podiam
fazer outra coisa, Sim, senhor presidente, de facto ndo podiam fazer outra coisa,
Diga a minha secretdria que me avise quando o carro estiver a porta, Sim
senhor. O presidente da camara recostou-se na cadeira, a espera, cavadas outra
vez as rugas da testa. Ao contrdrio das predi¢des dos agoireiros, ndo se tinham
dado durante estes dias nem mais roubos, nem mais viola¢cdes, nem mais
assassinios que antes. Parecia que a policia, afinal, ndo fazia nenhuma falta a
seguranca da cidade, que a propria populagdo, espontaneamente ou de maneira
mais ou menos organizada, tinha tomado a sua conta as tarefas de vigilancia.
Este caso da agéncia bancaria, por exemplo. O caso da agéncia
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bancéria, pensou, nada significa, o0 homem devia estar nervoso, pouco seguro
de si, era um novato, e os empregados do banco perceberam que dali ndo vinha
perigo, mas amanha poderd ndo ser assim, que estou eu a dizer, amanha, hoje,
agora mesmo, durante estes ultimos dias houve crimes na cidade que
obviamente vao ficar sem castigo, se ndo temos policia, se os delinquentes nao
sdo presos, se ndo hd investigacdo nem processo, se 0s juizes vao para casa e 0s
tribunais nao funcionam, é inevitdvel que a criminalidade aumente, parece que
toda a gente estd a espera de que a camara municipal se encarregue do
policiamento da cidade, pedem-no, exigem-no, protestam que sem seguranca
nao havera tranquilidade, e eu pergunto-me como, pedir voluntarios, criar
milicias urbanas, ndo me digam que vamos sair para a rua feitos gendarmes de
opereta, com uniformes alugados nos guarda-roupas de teatro, e as armas, onde
estdo as armas, e saber usé-las, e ndo é so, é ser capaz de usa-las, puxar de uma
pistola e disparar, alguém imagina ver-me a mim, e aos vereadores, e aos
funcionarios da camara, a perseguir pelos telhados o assassino da meia-noite e
o violador das tergas-feiras, ou nos saldes da alta sociedade o ladrdao de luva
branca. O telefone deu sinal, era a secretdria, Senhor presidente, j4 tem o seu
carro a espera, Obrigado, disse, vou sair agora, ndo sei se ainda voltarei hoje, se
surgir algum problema chame-me ao telefone mével, Que tudo lhe corra bem,
senhor presidente, Por que me diz isso, Nos tempos que correm é o minimo que
poderemos desejar uns aos outros, Posso fazer-lhe uma pergunta, Claro que
sim, desde que eu tenha resposta para ela, Se ndo quiser, ndo responda, Estou a
espera da pergunta, Em quem votou, Em ninguém, senhor presidente, Quer
dizer que se absteve, Quero dizer que votei em branco, Em branco, Sim senhor
presidente, em branco, E diz-mo assim, sem mais nem menos, Também mo
perguntou sem mais nem menos, E isso parece que lhe deu a confianca
suficiente para responder, Mais ou menos, senhor
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presidente, s6 mais ou menos, Se bem a entendo, também pensou que poderia
ser um risco, Tinha esperanca de que o nao fosse, Afinal, como vé, teve razao
em confiar, Quer dizer que ndo serei convidada a apresentar a minha demissao,
Sossegue, durma em paz, Seria muito melhor que nao precisdssemos do sono
para estar em paz, senhor presidente, Bem dito, Qualquer o diria, senhor
presidente, ndo ganharei o prémio da academia com esta frase, Tera portanto de
contentar-se com o meu aplauso, Dou-me por mais que compensada, Ficamos
entdo assim, se houver necessidade chame-me ao telefone moével, Sim senhor,
Até amanh3, se ndo for até logo, Até logo, até amanha, respondeu a secretaria.

O presidente da cadmara municipal arrumou sumariamente os documentos
espalhados sobre a mesa de trabalho, na sua maioria eram ja como se tivessem
que ver com outro pais e outro século, nao com esta capital em estado de sitio,
abandonada pelo seu préprio governo, cercada pelo seu proprio exército. Se os
rasgasse, se 0s queimasse, se os atirasse para o cesto dos papéis, ninguém lhe
viria pedir contas pelo que tinha feito, as pessoas agora tém coisas muito mais
importantes em que pensar, a cidade, reparando bem, ja ndo faz parte do
mundo conhecido, tornou-se numa panela cheia de comida podre e de vermes,
numa ilha empurrada para um mar que ndo é o seu, um lugar onde rebentou
um perigoso foco de infeccdo e que, a cautela, foi posto em regime de
quarentena, a espera de que a peste perca a viruléncia ou, por ndo ter mais a
quem matar, acabe por se devorar a si mesma. Pediu ao continuo que lhe
trouxesse a gabardina, pegou na pasta dos assuntos a estudar em casa e desceu.
O motorista, que estava a espera, abriu a porta do carro, Disseram-me que nao
precisa de mim, senhor presidente, Assim é, pode ir para casa, Entdo, até
amanha, senhor presidente, Até amanha. E interessante como levamos todos os
dias da vida a despedir-nos, dizendo e ouvindo dizer até amanh3, e, fatalmente,
em um desses dias,
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o que foi ultimo para alguém, ou ja ndo estd aquele a quem o dissemos, ou ja
nao estamos nds que o tinhamos dito. Veremos se neste amanha de hoje, a que
também costumamos chamar o dia seguinte, encontrando-se uma vez mais o
presidente da camara e o seu motorista particular, serdo eles capazes de
compreender até que ponto é extraordindrio, até que ponto foi quase um
milagre terem dito até amanha e verem que se cumpriu como certeza o que ndo
havia sido mais que uma problemética possibilidade. O presidente da camara
entrou no carro. la dar uma volta pela cidade, olhar as pessoas a passagem, sem
pressas, estacionando uma vez por outra e sair para caminhar um pouco a pé,
escutar o que se dissesse, enfim, tomar o pulso a cidade, avaliar a forca do
tebrdao que se estava incubando. De leituras da infancia recordava que um certo
rei do oriente, ndo estava bem certo de que fosse rei ou imperador, o mais
provavel é que se tratasse do califa da época, saia disfarcado de vez em quando
do seu palacio para ir misturar-se com o povinho, com a arraia-mitda, e ouvir o
que de si se dizia no franco parlatério das ruas e das pragas. Na verdade, nao
seria tao franco quanto isso porque naquele tempo, como sempre, também néo



haviam faltado espides para tomarem nota das apreciacdes, das queixas, das
criticas e de algum embrionario planeamento de conspiragéo. E regra invariavel
do poder que, as cabecas, o melhor sera cortd-las antes que comecem a pensar,
depois pode ser demasiado tarde. O presidente da cdmara ndo é rei desta
cidade cercada, e quanto ao vizir do interior, esse exilou-se para o outro lado da
fronteira e estd, a esta hora, seguramente, em reunido de trabalho com os seus
colaboradores, iremos sabendo quais, e para qué. Por isso este presidente da
camara nao necessita ir disfarcado com barba e bigode, a cara que leva posta no
sitio da cara é a sua de sempre, apenas um pouco mais preocupada que de
costume, como se tem notado pelas rugas da testa. Algumas pessoas

reconhecem-no, mas sdo poucas as que o saidam. Nao se creia, porém, que os
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indiferentes ou os hostis sdo s6 aqueles que votaram de origem em branco, e
por conseguinte veriam nele um adversario, também nao poucos dos votantes
do seu préprio partido e do partido do meio o olham com indisfarcada
suspicacia, para ndo dizer mesmo declarada antipatia, Que andara este tipo a
fazer aqui, pensardo, por que veio misturar-se a escumalha dos brancosos,
devia era estar no seu trabalho a merecer o que lhe pagam, se calhar, como
agora a maioria passou a ser outra, veio a caca de votos, se foi essa a ideia esta
bem tramado, que elei¢des ndo as vai haver aqui tdo cedo, se eu fosse governo
sei bem o que faria, dissolveria esta cdmara e nomearia em seu lugar uma
comissao administrativa decente, de absoluta confianca politica. Antes de
prosseguirmos este relato, convira explicar que o emprego da palavra brancoso
poucas linhas atrds ndo foi ocasional ou fortuito nem resultou de um erro de
digitacdo no teclado do computador, e muito menos se tratou de um
neologismo que o narrador teria ido a correr inventar para suprir uma falta. O
termo existe, existe mesmo, pode ser encontrado em qualquer dicionério, o
problema, se problema é, reside no facto de as pessoas estarem convencidas de
que conhecem o significado da palavra branco e dos seus derivados, e portanto
nao perdem tempo a ir certificar-se a fonte, ou entdo padecem da sindroma de
intelecto preguicoso e por ai se ficam, ndo vdo mais além, a bela descoberta.
Nao se sabe quem terd sido na cidade o curioso investigador ou casual achador,
o certo é que a palavra se espalhou rapidamente e logo com o sentido pejorativo
que a simples leitura ja parece provocar. Embora ndo nos tivéssemos referido
anteriormente ao facto, deploravel em todos os seus aspectos, os proprios meios
de comunicagdo social, em particular a televisdo estatal, ja estdo a empregar a
palavra como se se tratasse de uma obscenidade das piores. Quando ela nos
aparece escrita e somente a olhamos nao se da tanto por isso, mas se a ouvimos
pronunciar, com aquele franzir enojado de labios e aquele retintim de
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desprezo, é preciso ser-se dotado da armadura moral de um cavaleiro da tavola
redonda para nado correr imediatamente, de barago ao pescoco e ttnica de
penitente, dando punhadas no peito e renegando todos os velhos principios e
preceitos, Brancoso fui, brancoso ndo serei, que me perdoe a patria, que me



perdoe o rei. O presidente da cdmara municipal, que nada terd que perdoar,
uma vez que ndo é rei nem o serd nunca, nem sequer candidato as préximas
eleicdes, deixou de observar os transeuntes, procura agora indicios de desleixo,
de abandono, de deterioramento, e, pelo menos a primeira vista, ndo os
encontra. As lojas e os grandes armazéns estdo abertos, ainda que ndo pareca
que estejam a fazer negocio por ai além, os automoéveis circulam sem mais
impedimentos que um ou outro engarrafamento de pouca monta, a porta dos
bancos nao ha filas de clientes inquietos, aquelas que sempre se formam em
alturas de crise, tudo parece normal, nem um s6 roubo de esticio, nem uma s6
briga de tiros e navalhas, nada que ndo seja esta tarde luminosa, nem fria, nem
quente, uma tarde que parece ter vindo ao mundo para satisfazer todos os
desejos e acalmar todas as ansiedades. Mas ndo a preocupagao ou, para ser mais
literario, o desassossego interior do presidente da camara. O que ele sente, e
talvez, entre toda estas pessoas que passam, seja o Unico a senti-lo, ¢ uma
espécie de ameaca flutuando no ar, aquela que os temperamentos sensiveis
percebem quando a massa de nuvens que tapa o céu se crispa a espera de que o
trovdo deflagre, quando uma porta rangeu no escuro e uma corrente de ar
gelado nos veio tocar o rosto, quando um pressagio maligno nos abriu as portas
do desespero, quando uma risada diabdlica nos dilacerou o delicado véu da
alma. Nada de concreto, nada a respeito do qual se pudesse conversar com
conhecimento de causa e objectividade, mas o certo é que o presidente da
cdmara tem de fazer um esfor¢o enorme para nao fazer parar a primeira pessoa
que se cruze com ele e dizer-lhe, Tenha cuidado, ndo me pergunte tenho
cuidado porqué,
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cuidado com qué, s6 lhe peco que tenha cuidado, pressinto que alguma coisa de
mau esta prestes a suceder, Se o senhor, que é presidente da camara e tem
responsabilidades, ndo sabe, como poderei sabé-lo eu, perguntar-lhe-iam, Nao
importa, o importante é que tenha cuidado, E alguma epidemia, Nao creio, Um
terramoto, Ndo nos encontramos numa regido de sismos, nunca houve aqui
terramotos, Uma inundagao, uma cheia, Hd muitos anos que o rio ndo sobe as
margens, Entdo, Ndo lhe sei dizer, Vai-me desculpar a pergunta que lhe vou
fazer, Ja estd desculpado mesmo antes de a ter feito, Por acaso o senhor
presidente ndo terd, digo isto sem intengdo de ofender, bebido um copo a mais,
como deve saber o dltimo é sempre o pior, S6 bebo as refeigdes, e sempre com
moderagao, ndo sou um alcodlico, Sendo assim, ndo compreendo, Quando tiver
sucedido, compreenderd, Quando tiver sucedido o qué, Aquilo que esta para
suceder. Perplexo, o interlocutor olhou a sua volta, Se é de um policia que esta a
procura para me levar preso, disse o presidente da camara, ndo se canse, todos
se foram, Ndo estava a procura de um policia, mentiu o outro, fiquei de me
encontrar aqui com um amigo, sim, ali esta ele, entdo até outro dia, senhor
presidente, passe bem, eu, com toda a franqueza, se estivesse no seu lugar, ia
para casa agora mesmo e deitava-me, dormindo a gente esquece tudo, Nunca
me deito a esta hora, Para estar deitado todas as horas sdao boas, assim lhe diria
o meu gato, Posso fazer-lhe também uma pergunta, Ora essa, senhor



presidente, a vontade, Votou em branco, Anda a fazer um inquérito, Nao, é s6
uma curiosidade, mas se ndo quiser, nao responda. O homem hesitou um
segundo, depois, sério, respondeu, Sim senhor, votei em branco, que eu saiba
nao é proibido, Proibido ndo ¢, mas veja o resultado. O homem parecia ter-se
esquecido do amigo imaginario, Senhor presidente, eu, pessoalmente, nio
tenho nada contra si, sou até capaz de reconhecer que tem feito bom trabalho na
camara municipal, mas a culpa disso a que estd a chamar resultado ndo é
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minha, votei como me apeteceu, dentro da lei, agora vocés que se amanhem, se
acham que a batata escalda, soprem-lhe, Ndo se altere, eu s6 pretendi avisa-lo,
Ainda estou para saber de qué, Mesmo querendo, ndo saberia explicar, Entdo
tenho estado aqui a perder o meu tempo, Desculpe-me, tem o seu amigo a
espera, Ndo tenho nenhum amigo a espera, s6 queria era ir-me embora, Entao
agradeco-lhe que tenha ficado um pouco mais, Senhor presidente, Diga, diga,
ndo faga cerimonia, Se algo sou capaz de entender do que se passa na cabeca da
gente, o que o senhor tem ai é um remorso de consciéncia, Remorso pelo que
nao fiz, HA quem afirme que esse é o pior de todos, o remorso de termos
permitido que se fizesse, Talvez tenha razdo, vou pensar nisso, seja como for,
tenha cuidado, Terei, senhor presidente, e agradeco-lhe o aviso, Embora
continuando a ndo saber de qué, Ha pessoas que nos merecem confianca, E a
segunda pessoa que mo diz hoje, Nesse caso pode dizer que ja ganhou o dia,
Obrigado, Até a vista, senhor presidente, Até a vista.

O presidente voltou atrés, ao sitio onde havia deixado o carro estacionado, ia
satisfeito, pelo menos conseguira avisar uma pessoa, se ele passar palavra, em
poucas horas toda a cidade estard alerta, pronta para o que der e vier, Nao devo
estar em meu juizo perfeito, pensou, é evidente que o homem nada dir4, nao é
parvo como eu, bem, ndo se trata de uma questdo de parvoice, que eu tenha
sentido uma ameaga que sou incapaz de definir é coisa minha, ndo dele, o
melhor que tenho a fazer é seguir o conselho que me deu, ir para casa, nunca
terd sido perdido o dia em que fomos contemplados, ao menos, com um bom
conselho. Entrou no carro e avisou dali o chefe de gabinete de que ndo voltaria
a camara municipal. Morava numa rua do centro, ndo longe da estacdo do
metro de superficie que servia uma grande parte do sector leste da cidade. A
mulher, médica cirurgia, ndo estara em casa, hoje é o seu turno de piquete
nocturno no hospital, e, quanto aos dois
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filhos, o rapaz esta no exército, possivelmente é um dos que estdao a defender a
fronteira com uma metralhadora pesada a postos e a mascara contra os gases
pendurada ao pescoco, e a rapariga, no estrangeiro, trabalha como secretéria e
intérprete num organismo internacional, daqueles que vao instalar as suas
monumentais e luxuosas sedes nas cidades mais importantes, politicamente
falando, claro esta. A ela, de alguma coisa lhe haveré servido ter um pai bem
colocado no sistema oficial dos favores que se cobram e se pagam, que se fazem



e se retribuem. Como até os melhores conselhos, na melhor das hipéteses, s6 se
seguem em metade, o presidente da cdmara ndo se deitou. Estudou os papéis
que havia trazido, tomou decisdes sobre alguns, a outros adiou-os para
segundo exame. Quando a hora de jantar se aproximou, foi a cozinha, abriu o
frigorifico, mas ndo encontrou nada que lhe despertasse o apetite. A mulher
tinha pensado nele, ndo o deixaria passar fome, mas o esforco de pdér a mesa,
aquecer a comida, lavar depois os pratos, parecia-lhe hoje sobre-humano. Saiu e
foi a um restaurante. Ja sentado a mesa, enquanto esperava que o servissem,
telefonou a mulher, Como vai o teu trabalho, perguntou-lhe, Sem demasiados
problemas, e tu como estas, Estou bem, s6 um pouco inquieto, Nao te pergunto
porqué, com esta situacao, E algo mais, uma espécie de estremecimento interior,
uma sombra, como um mau agouro, Ndo te conhecia supersticioso, Sempre
chega a hora para tudo, Ouco ruido de vozes, onde estds, No restaurante,
depois irei para casa, ou talvez passe antes por ai a ver-te, ser presidente da
camara abre muitas portas, Posso estar a operar, posso demorar-me, Bom, ja o
pensarei, um beijo, Outro, Grande, Enorme. O criado trouxe-lhe o prato, Aqui
tem, senhor presidente, que lhe faca bom proveito. Estava a levar o garfo a boca
quando uma explosdo fez estremecer de alto a baixo o edificio, ao mesmo
tempo que rebentavam em estilhagos os vidros de dentro e fora, mesas e
cadeiras foram atiradas ao chdo, havia pessoas a gritar e a
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gemer, algumas estavam feridas, outras aturdidas pelo choque, outras trémulas
de susto. O presidente da cdmara sangrava de um corte na cara causado por um
pedago de vidro. Era evidente que tinham sido atingidos pela onda expansiva
do rebentamento. Deve ter sido na estagdo de metro, disse entre solugos uma
mulher que tentava levantar-se. Apertando um guardanapo contra a ferida, o
presidente da camara correu para a rua. Os vidros estalavam-lhe debaixo dos
pés, 1la adiante erguia-se uma espessa coluna de fumo negro, pareceu-lhe
mesmo ver um resplendor de incéndio, Aconteceu, é na estagcdo, pensou. Tinha
langado fora o guardanapo ao compreender que levar a mdo apertada contra a
cara lhe entorpecia os movimentos, agora o sangue descia livremente pela face e
pelo pescoco e ia empapar-se no colarinho. Perguntando-se a si mesmo se o
servico ainda funcionaria, parou um momento para marcar o numero do
telefone que atendia as emergéncias, mas o nervosismo da voz que lhe
respondeu indicava que a noticia j4 era 14 conhecida, Fala o presidente da
camara, rebentou uma bomba na estagdo principal do metro de superficie sector
leste, mandem tudo o que puderem, os bombeiros, a proteccdo civil, escuteiros,
se ainda se encontram, enfermeiros, ambuldncias, material de primeiros
socorros, tudo o que tiverem ao vosso alcance, ah, outra coisa, se ha alguma
maneira de saber onde vivem agentes da policia reformados, chamem-nos
também, que venham ajudar, Os bombeiros j& vao a caminho, senhor
presidente, estamos a fazer todos os esforcos para. Cortou a ligacdo e
precipitou-se outra vez a carreira. Havia pessoas correndo ao seu lado,
algumas, mais rapidas, passavam-lhe a frente, a ele pesavam-lhe as pernas,
eram como chumbo, e parecia que os foles dos pulmdes se recusavam a respirar



0 ar espesso e malcheiroso, e uma dor, uma dor que rapidamente se lhe fixara a
altura da traqueia, aumentava a cada instante. A estacdo estava ja a uns
cinquenta metros, o fumo pardo, cinzento, iluminado pelo incéndio, subia em
novelos furiosos.
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Quantos mortos estardo ali dentro, quem pds esta bomba, perguntou-se o
presidente da camara. Ouviam-se ja perto as sereias das viaturas dos
bombeiros, os uivos aflitivos, mais de quem implora socorro do que de quem o
vem trazer, eram cada vez mais agudos, de um momento para o outro vao
irromper de uma destas esquinas. A primeira viatura apareceu quando o
presidente da camara abria caminho por entre o ajuntamento de pessoas que
tinham corrido a ver o desastre, Sou o presidente, dizia, sou o presidente da
camara, deixem-me passar, por favor, e sentia-se dolorosamente ridiculo ao
repeti-lo uma e outra vez, consciente de que o facto de ser presidente ndo lhe
abriria todas as portas, ali dentro, mesmo, para nao ir mais longe, havia pessoas
para quem se tinham fechado definitivamente as da vida. Em poucos minutos,
grossos jorros de dgua estavam a ser projectados pelas aberturas do que antes
haviam sido portas e janelas, ou subiam ao ar e iam molhar as estruturas
superiores para tentar reduzir o perigo de que o fogo alastrasse. O presidente
da camara dirigiu-se ao chefe dos bombeiros, Que lhe parece isto, comandante,
perguntou, Do pior que vi alguma vez, até tenho a impressdo de que me cheira
a foésforo, Nao diga isso, ndo é possivel, Serd impressao minha, quem dera que
esteja enganado. Nesse momento apareceu um carro de reportagem da
televisao, logo apareceram outros, da imprensa, da radio, agora o presidente da
camara, rodeado de projectores e microfones, responde as perguntas, Quantos
mortos calcula que tera havido, De que informacoes dispde ja, Quantos feridos,
Quantas pessoas queimadas, Quando pensa que a estacdo podera voltar a
funcionar, Ha alguma suspeita de quem tenham sido os autores do atentado,
Foi recebido algum aviso antes do rebentamento, Em caso afirmativo, quem o
recebeu, e que medidas foram tomadas para evacuar a estagdo a tempo, Parece-
lhe que se tera tratado de uma accdo terrorista executada por algum grupo
relacionado com o actual movimento de subversao urbana, Espera que venham
a verificar-se
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mais atentados deste tipo, Como presidente da camara municipal e tnica
autoridade da cidade, quais sdo os meios de que dispde para proceder as
necessdrias investigagdes. Quando a chuva de perguntas se interrompeu, o
presidente da camara deu a tnica resposta possivel naquela circunstancia,
Algumas das questdes ultrapassam as minhas competéncias, portanto nao lhes
posso responder, suponho, no entanto, que o governo ndo deverd tardar a fazer
uma declaragdo oficial, quanto as questdes restantes, s6 posso dizer que
estamos a fazer tudo quanto é humanamente possivel para acudir as vitimas,
oxald consigamos chegar a tempo, a0 menos para algumas, Mas quantos mortos
ha, afinal, insistiu um jornalista, Quando pudermos entrar naquele inferno o



saberemos, até esse momento poupe-me, por favor, a perguntas estapidas. Os
jornalistas protestaram que aquela ndo era uma maneira correcta de tratar a
comunicagdo social, que estavam ali a cumprir com o seu dever de informar e
portanto tinham direito a que os respeitassem, mas o presidente da camara
cortou a nascenca o discurso corporativo, Hoje houve um jornal que se atreveu
a pedir um banho de sangue, ainda ndo foi desta vez, os queimados ndo
sangram, s se transformam em torresmos, e agora deixem-me passar, por
favor, ndo tenho mais nada a dizer, serdo convocados quando dispusermos de
informacoes concretas. Ouviu-se um murmadrio geral de desaprovagdo, 14 atras
uma palavra desdenhosa, Quem julga ele que é, mas o presidente da camara
nao fez nenhum esforco para averiguar donde viera o desacato, ele proprio nao
fizera mais que perguntar-se durante as tltimas horas, Quem julgo eu que sou.

Duas horas depois o fogo foi declarado extinto, mais duas horas durou o
rescaldo, mas ainda ndo era possivel saber quantas pessoas tinham morrido.
Umas trinta ou quarenta que, com ferimentos de diversa gravidade haviam
escapado aos piores efeitos da explosao por se encontrarem numa zona do atrio
afastada do local do rebentamento, foram transportadas ao
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hospital. O presidente da caAmara manteve-se ali até ao final do rescaldo, s6
aceitou retirar-se depois de o comandante dos bombeiros lhe ter dito, V&
descansar, senhor presidente, deixe o resto connosco, e faca algo a esse
ferimento que tem na cara, ndo percebo como ninguém aqui deu por ele, Nao
tem importancia, estavam ocupados em coisas mais sérias. Depois perguntou, E
agora, Agora, procurar e retirar os cadaveres, alguns estardo despedacados, a
maior parte carbonizados, Nao sei se poderei suportar, No estado em que o
vejo, ndo suportard, Sou um cobarde, A cobardia nada tem que ver com isto,
senhor presidente, eu desmaiei a primeira vez, Obrigado, faca o que puder,
Apagar o dltimo ticdo, o mesmo que nada, Pelo menos estara aqui. Sujo de
fuligem, com a face negra de sangue coagulado, comegou, penosamente, a
caminhar em direc¢ao a casa. Doia-lhe o corpo todo, de ter corrido, da tensao
nervosa, de ter estado tanto tempo de pé. Nao valia a pena telefonar a mulher, a
pessoa que de 14 o atendesse com certeza diria, Lamento, senhor presidente, a
senhora doutora estd a operar, ndo pode vir ao telefone. De um lado e do outro
da rua havia pessoas as janelas, mas ninguém o reconheceu. Um auténtico
presidente de cdmara transporta-se no seu carro oficial, tem um secretario para
lhe levar a pasta dos documentos, trés guarda-costas para lhe abrirem caminho,
e aquele que ali vai é um vagabundo sujo e fedorento, um homem triste a beira
das lagrimas, um fantasma a quem ninguém empresta um balde de dgua para
lavar o lencol. O espelho do elevador mostrou-lhe a cara carbonizada que teria
neste momento se se encontrasse no atrio da estacdo quando a bomba explodiu,
Horror, horror, murmurou. Abriu a porta com as maos trémulas e dirigiu-se a
casa de banho. Retirou do armario a caixa de primeiros socorros, o mago de
algoddo, a 4gua oxigenada, um desinfectante liquido iodado, pensos adesivos
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de tamanho grande. Pensou, O mais certo é isto precisar de uns pontos. A
camisa estava manchada de sangue até ao c6s das calcas, Sangrei mais do
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que julgava. Despiu o casaco, desfez a custo o né pegajoso da gravata, tirou a
camisa. A camisola interior também estava suja de sangue, O que deveria era
lavar-me, meter-me debaixo do duche, ndo, ndo pode ser, seria um disparate, a
agua arrastaria a crosta que cobre a ferida e o sangue voltaria a correr, disse em
voz baixa, deveria, sim, deveria, deveria qué. A palavra era como um corpo
morto que tivesse vindo atravessar-se no seu caminho, tinha de descobrir o que
ela queria, levantar o cadaver. Os bombeiros e os auxiliares da proteccao civil
entram na estacdo. Levam macas, protegem as mdos com luvas, a maior parte
deles nunca pegou num corpo queimado, agora irdo saber o que custa. Deveria.
Saiu da casa de banho, foi ao escritério, sentou-se a secretaria. Pegou no
telefone e marcou um numero reservado. Sao quase trés horas da madrugada.
Uma voz respondeu, Gabinete do ministro do interior, quem fala, O presidente
da camara da capital, desejo falar com o senhor ministro, é urgentissimo, se esta
em casa ponha-me em comunicacdo, Um momento, por favor. O momento
durou dois minutos, Estou, Senhor ministro, ha algumas horas explodiu uma
bomba na estagdo do metro de superficie sector leste, ainda ndo se sabe quantas
mortes terd causado, mas tudo indica que serdo muitas, os feridos contam-se
por trés ou quatro dezenas, Ja estou informado, Se s6 agora lhe telefono é
porque estive todo o tempo no local, Fez muito bem. O presidente da camara
respirou fundo, perguntou, Ndo tem nada para me dizer, senhor ministro, A
que se refere, Se tem alguma ideia acerca de quem pds a bomba, Parece bastante
claro, os seus amigos do voto em branco resolveram passar a acgdo directa, Nao
acredito, Quer acredite, quer ndo, a verdade é essa, E, ou vai ser, Entenda-o
como quiser, Senhor ministro, o que se passou aqui foi um crime hediondo,
Suponho que tem razdo, assim se lhes costuma chamar, Quem pds a bomba,
senhor ministro, Vocé parece perturbado, aconselho-o a ir descansar, volte a
telefonar-me quando for dia, mas nunca antes das dez da manha,
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Quem pods a bomba, senhor ministro, Que pretende insinuar, Uma pergunta nao
é uma insinuagao, insinuagdo seria se eu lhe dissesse o que ambos estamos a
pensar neste momento, Os meus pensamentos ndo tém por que coincidir com o
que pensa um presidente de municipio, Coincidem desta vez, Cuidado, estd a ir
demasiado longe, Nao estou a ir, ja cheguei, Que quer dizer, Que estou a falar
com quem tem directa responsabilidade no atentado, Estd doido, Preferiria
estar, Atrever-se a lancar suspeitas sobre um membro do governo, isto é
inaudito, Senhor ministro, a partir deste momento deixo de ser presidente da
camara municipal desta cidade sitiada, Amanha falaremos, de todo o modo
tome ja nota de que ndo aceito a sua demissao, Tera de aceitar o abandono, faca
de conta que morri, Nesse caso aviso-o, em nome do governo, de que se
arrependerad amargamente, ou nem terd tempo para arrepender-se, se nao
guardar sobre este assunto um siléncio absoluto, suponho que ndo lhe devera



custar muito, uma vez que me diz que estd morto, Nunca imaginei que se
pudesse estar tanto. O telefone foi desligado no outro lado. O homem que havia
sido presidente da cdmara municipal levantou-se e foi para o quarto de banho.
Despiu-se e meteu-se debaixo do duche. A dgua quente desfez rapidamente a
crosta que se formara sobre a ferida, o sangue comecou a correr. Os bombeiros
acabam de encontrar o primeiro corpo carbonizado.
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Vinte e trés mortos ja contados, e ndo sabemos quantos ainda se irdo descobrir
debaixo dos escombros, vinte e trés mortos pelo menos, senhor ministro do
interior, repetia o primeiro-ministro batendo com a mao direita espalmada nos
jornais abertos sobre a mesa, Os meios de comunicacdo social sdo praticamente
undnimes em atribuir o atentado a algum grupo terrorista relacionado com a
insurreicdo dos brancosos, senhor primeiro-ministro, Em primeiro lugar peco-
lhe, como um grande favor, que nao volte a pronunciar na minha presenca a
palavra brancoso, é s6 por uma questdo de bom gosto, nada mais, e em segundo
lugar explique-me o que significa, na sua boca, a expressdo praticamente
unanimes, Significa que ha apenas duas excepgdes, estes dois pequenos jornais
que ndo aceitam a versao que comegou a correr e exigem uma investigacao a
fundo, Interessante, Veja, senhor primeiro-ministro, a pergunta deste. O
primeiro-ministro leu em voz alta, Queremos Saber Donde Veio A Ordem, E
este, menos directo, mas que aponta na mesma direc¢do, Queremos A Verdade
Doa A Quem Doer. O ministro do interior continuou, Ndo é alarmante, ndo
creio que tenhamos de preocupar-nos, até é conveniente que estas davidas
aparecam para que ndo se diga que é tudo a voz do amo, Quer entdo dizer que
vinte e trés ou mais mortos ndo o preocupam, Tratava-se de um risco calculado,
senhor primeiro-ministro, A vista do que sucedeu, um risco muito mal
calculado, Reconheco que também podera ser considerado assim,
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Tinhamos pensado num artefacto ndao demasiado potente, que pouco mais
causasse que um susto, Infelizmente algo terd falhado na cadeia de transmissao
da ordem, Gostaria de ter a certeza de que foi essa a tinica razdo, Tem a minha
palavra, senhor primeiro-ministro, posso assegurar-lhe que a ordem foi
correctamente dada, A sua palavra, senhor ministro do interior, Dou-lha pelo
que valha, Sim, pelo que valha, Fosse como fosse, saberiamos que haveria
mortos, Mas ndo vinte e trés, Se tivessem sido sé trés ndo estariam menos
mortos que estes, a questdo ndo estd no numero, A questdo também estd no
namero, Quem quiser os fins terd de querer os meios, permita-me que lho
recorde, Ja ouvi essa frase muitas vezes, E esta nao foi a tltima, mesmo que nao
seja da minha boca que a ouca na proxima vez, Senhor ministro do interior,
nomeie imediatamente uma comissdo de investigacdo, Para chegar a que
conclusdes, senhor primeiro-ministro, Ponha a comissdo a funcionar, o resto
ver-se-4 depois, Muito bem, Providencie todo o auxilio necessario as familias
das vitimas, tanto dos falecidos como dos que se encontram hospitalizados, dé
instrucdes a cAmara municipal para que se encarregue dos enterros, No meio de



toda esta confusao, esqueci-me de o informar de que o presidente da cdmara se
demitiu, Demitiu-se, porqué, Mais exactamente, abandonou o cargo, Demitir-se
ou ter abandonado, é-me indiferente neste momento, pergunto é porqué,
Chegou a estagdo logo apés a explosdo e os nervos foram-se-lhe abaixo, nao
aguentou o que viu, Nenhuma pessoa o aguentaria, eu ndo o aguentaria,
imagino que o senhor ministro do interior também nao, portanto tera de haver
outro motivo para um abandono tao stbito como esse, Pensa que o governo
tem responsabilidade no caso, nao se limitou a insinuar a suspeita, foi mais do
que explicito, Cré que tenha sido ele quem soprou a ideia a estes dois jornais,
Com toda a franqueza, senhor primeiro-ministro, nao creio, e olhe que bem me
apeteceria carregé-lo com a culpa, Que vai fazer agora esse homem, A mulher é
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médica nos hospitais, Sim, conheco-a, Tém de que viver enquanto ndo
encontrar uma colocacdo, E entretanto, Entretanto, senhor primeiro-ministro, se
é isso que quer dizer, manté-lo-ei debaixo da mais estrita vigilancia, Que diabo
se passou na cabeca desse homem, parecia-me de toda a confianga, membro leal
do partido, excelente carreira politica, um futuro, A cabeca dos seres humanos
nem sempre estd completamente de acordo com o mundo em que vivem, ha
pessoas que tém dificuldade em ajustar-se a realidade dos factos, no fundo nao
passam de espiritos débeis e confusos que usam as palavras, as vezes
habilmente, para justificar a sua cobardia, Vejo-o conhecedor da matéria, foi das
suas proprias experiéncias que lhe veio esse saber, Teria eu o cargo que
desempenho no governo, este de ministro do interior, se tal me tivesse
acontecido, Suponho que nao, mas neste mundo tudo é possivel, imagino que
os nossos melhores especialistas em tortura também beijam os filhos quando
chegam a casa, e alguns, se calhar, chegam mesmo a chorar no cinema, O
ministro do interior ndo é excepgdo, sou um sentimental, Folgo em sabé-lo. O
primeiro-ministro folheou lentamente os jornais, olhou as fotografias uma a
uma com um misto de repugndncia e apreensdo, e disse, Deve querer saber por
que ndo o demito, Sim senhor primeiro-ministro, tenho curiosidade em
conhecer as suas razdes, Se eu o fizesse, as pessoas iriam pensar uma destas
duas coisas, ou que, independentemente da natureza e do grau de culpa, o
considerava responsavel directo do que havia sucedido, ou que, simplesmente,
castigava a sua suposta incompeténcia por ndo ter previsto a eventualidade de
um acto de violéncia deste tipo, abandonando a capital a sua sorte, Calculava
que as razdes fossem essas, conheco as regras do jogo, Evidentemente, uma
terceira razdo, possivel, como tudo o é, mas improvéavel, estava fora de causa,
Qual, A de que revelasse publicamente o segredo deste atentado, O senhor
primeiro-ministro sabe melhor que ninguém que nenhum ministro do interior,
em qualquer
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época e em qualquer pais do mundo, abriu alguma vez a boca para falar das
misérias, das vergonhas, das traicoes e dos crimes do seu oficio, portanto pode
ficar descansado, também neste caso ndo serei uma excepcao, Se vem a saber-se



que aquela bomba foi mandada poér por nds, daremos aos que votaram em
branco a tltima razdo que lhes faltava, E uma maneira de ver que, com perdio,
me parece ofender a légica, senhor primeiro-ministro, Porqué, E que, se me
permite dizé-lo, ndo honra o habitual rigor do seu pensamento, Explique-se, E
que, quer venha a saber-se, ou ndo, se eles passavam a ter razao, é porque ja a
tinham antes. O primeiro-ministro afastou os jornais da sua frente e disse, Tudo
isto me faz recordar a velha histéria do aprendiz de feiticeiro, aquele que ndo
soube conter as forcas magicas que tinha posto em movimento, Quem é, neste
caso, em sua opinido, senhor primeiro-ministro, o aprendiz de feiticeiro, eles, ou
nods, Receio bem que ambos, eles meteram-se por um caminho que nao tem
saida e ndo pensaram nas consequéncias, E nés fomos atrds deles, Assim ¢,
agora trata-se de saber qual serd o préximo passo, No que ao governo respeita,
nada mais que manter a pressdo, é evidente que depois do que acaba de ocorrer
ndo nos convém ir mais longe na acgao, E eles, Se sao certas as informacgdes que
me chegaram antes mesmo de vir para aqui estariam a preparar uma
manifestacdo, Que pretendem eles conseguir com isso, as manifestagdes nunca
serviram para nada, ou entdo nunca as autorizariamos, Suponho que apenas
querem protestar contra o atentado, e, no que se refere a autorizagdo do
ministério do interior, desta vez nem sequer tém de perder tempo a pedi-la,
Sairemos alguma vez desta embrulhada, Isto ndo é assunto para feiticeiros,
senhor primeiro-ministro, sejam eles diplomados ou aprendizes, mas no fim,
como sempre, ganhard aquele que tiver mais for¢ca, Ganhara aquele que tiver
mais forca no derradeiro instante, e ai ainda ndo chegamos, a forca que agora
temos pode nao ser suficiente nessa altura, Eu tenho confianga,
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senhor primeiro-ministro, um estado organizado nao pode perder uma batalha
destas, seria o fim do mundo, Ou o comeco doutro, Ndo sei que deva pensar
dessas palavras, senhor primeiro-ministro, Por exemplo, ndo pense em ir dizer
por ai que o primeiro-ministro anda com ideias derrotistas, Nunca tal coisa me
passaria pela cabeca, Ainda bem, Evidentemente, o senhor primeiro-ministro
falava em teoria, Assim é, Se ndo precisa mais de mim, volto ao meu trabalho, O
presidente disse-me que teve uma inspiragao, Qual, Nao quis explicar-se mais,
aguarda os acontecimentos, Oxala sirva para algo, E o chefe do estado, Isso
mesmo queria eu dizer, Mantenha-me ao corrente, Sim senhor primeiro-
ministro, Até logo, Até logo, senhor primeiro-ministro.

As informacoes chegadas ao ministério do interior eram correctas, a cidade
preparava-se para uma manifestagdo. O numero definitivo de mortos havia
passado a trinta e quatro. Nao se sabe de onde nem como, nasceu a ideia, logo
aceite por toda a gente, de que os corpos nao deveriam ser enterrados nos
cemitérios como mortos normais, que as sepulturas deveriam ficar per omnia
sascula sseculorum no terreno ajardinado fronteiro a estacdo de metro.
Contudo, algumas familias, ndo muitas, conhecidas pelas suas convic¢oes
politicas de direita e inamoviveis da certeza de que o atentado havia sido obra

de um grupo terrorista directamente relacionado, como afirmavam os meios de



comunicagao social, com a conspiracdo contra o estado de direito, recusaram-se
a entregar a comunidade os seus inocentes mortos, Estes, sim, inocentes de toda
a culpa, clamavam, porque haviam sido em toda a sua vida cidadaos
respeitadores do proprio e do alheio, porque haviam votado como os seus pais
e avos, porque eram pessoas de ordem e agora vitimas martires da violéncia
assassina. Alegavam também, ja noutro tom, talvez para que ndo parecesse
demasiado escandalosa uma tal falta de solidariedade civica, que possuiam os
seus jazigos histdricos e que era arraigada tradicdo da estirpe
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familiar que se mantivessem unidos, depois de mortos, também per omnia
sascula sseculorum, aqueles que, em vida, unidos sempre haviam vivido. O
enterro colectivo ndo iria ser, portanto, de trinta e quatro cadaveres, mas de
vinte e sete. Mesmo assim, h& que reconhecer que era muita gente. Enviada nao
se sabe por quem, mas ndo certamente pela cdmara municipal, que, como
sabemos, estara sem mando até que o ministro do interior exare o necessario
despacho de substituicdo, enviada por nao se sabe quem, diziamos, apareceu no
jardim uma maquina enorme e cheia de bragos, dessas chamadas polivalentes,
como um gigante transformista, que arrancam uma arvore no tempo que leva a
soltar um suspiro e que teriam sido capazes de abrir as vinte e sete covas em
menos de um améme-jesus se os coveiros dos cemitérios, também eles apegados
a tradicdo, ndo se tivessem apresentado para executar o trabalho
artesanalmente, isto é, com enxada e pa. O que a mdaquina veio fazer foi
precisamente arrancar meia didzia de &arvores que estorvavam, ficando o
terreno, depois de bem calcado e aplanado a cilindro, como se para campo
santo e descanso eterno tivesse sido criado de raiz, e logo foi, a maquina nos
referimos, plantar noutro sitio as arvores e as suas sombras. Trés dias depois do
atentado, manha cedo, comegaram as pessoas a sair para a rua. lam caladas,
graves, muitas levavam bandeiras brancas, todas um fumo branco no braco
esquerdo, e ndo venham os protocolistas em exéquias dizer-nos que um sinal de
luto nado pode ser branco, quando estamos informados de que neste pais ja o foi,
quando sabemos que para os chineses o foi sempre, e isto para nao falarmos dos
japoneses, que iriam agora todos de azul se o caso fosse com eles. As onze horas
a praca ja estava cheia, mas ali ndo se ouvia mais que o imenso respirar de
multiddo, o surdo sussurro do ar entrando e saindo dos pulmdes, inspirar,
expirar, alimentando de oxigénio o sangue destes vivos, inspirar, expirar,
inspirar, expirar, até que de repente, ndo completemos a frase, esse momento,
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para os que aqui vieram, sobreviventes, ainda estd por chegar. Viam-se
inimeras flores brancas, crisintemos em quantidade, rosas, lirios, jarros,
alguma flor de cacto de transldacida alvura, milhares de malmequeres a quem se
perdoava o botaozinho negro do centro. Alinhadas a vinte passos, as urnas
foram subidas aos ombros de parentes e amigos dos falecidos, os que os tinham,
levadas em andamento funerdrio até as covas, e depois, sob a orientacdo
habilitada dos enterradores de profissao, paulatinamente descidas por cordas



até tocarem com um som cavo no fundo. As ruinas da estacdo pareciam
desprender ainda um cheiro de carne queimada. A ndo poucos ha-de parecer
incompreensivel que uma ceriménia tdo comovedora, de tdo pungente luto
colectivo, ndo tivesse sido agraciada pelo influxo consolatério que teria
resultado dos exercicios rituais de encomendacdo dos varios institutos
religiosos implantados no pais, por esta maneira se privando as almas dos
defuntos do seu mais seguro viitico e a comunidade dos vivos de uma
demonstracdo pratica de ecumenicidade que talvez pudesse contribuir para
reconduzir ao aprisco a transviada populacdo. O motivo da deploravel auséncia
s6 pode ser explicado pelo temor das diversas igrejas de se tornarem alvo de
suspeitas de cumplicidade, ao menos téacticas, que as estratégicas seriam muito
mais graves, com a insurgéncia branca. Também ndo devem ser alheias a esta
falta umas quantas chamadas telefénicas feitas pessoalmente pelo primeiro-
ministro com minimas variagdes sobre o mesmo tema, O governo da nagdo
lamentaria que uma impensada assisténcia da vossa igreja ao acto funebre
anunciado, se bem que espiritualmente justificada, viesse a ser considerada e
em consequéncia explorada como apoio politico, se ndo mesmo ideolégico, ao
obstinado e sistematico desacatamento que uma importante parte da populacao
da capital tem vindo a opor a legitima e constitucional autoridade democrética.
Foram portanto lhanamente laicos os enterros, o que ndo quer dizer que
algumas silenciosas oracdes particulares,
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aqui e além, nao tivessem subido aos diversos céus e 14 acolhidas com
benevolente simpatia. Ainda as covas se encontravam abertas, houve alguém,
sem duvida com a melhor das inten¢des, que se adiantou para pronunciar um
discurso, mas o propésito foi imediatamente contestado pelos circunstantes,
Nada de discursos, aqui cada um com o seu desgosto e todos com a mesma
pena. E tinha razdo quem deste claro modo se pronunciou. Além disso, se a
ideia do frustrado orador era essa, seria impossivel fazer ali de enfiada o elogio
finebre de vinte e sete pessoas, entre homens e mulheres, e alguma criancinha
ainda sem histéria. Que aos soldados desconhecidos ndo lhes fagam nenhuma
falta os nomes que usaram em vida para que todas as honras, as devidas e as
oportunas, lhes sejam prestadas, bem estd, se nisso quisermos convir, mas estes
defuntos, na sua maioria irreconheciveis, dois ou trés deles por identificar, se
alguma coisa ainda querem é que os deixemos em paz. Aqueles leitores
pontilhosos, justamente preocupados com a boa ordenacdo do relato, que
desejem saber por que ndo se fizeram as indispensaveis e ja habituais provas de
adn, s6 podemos dar como resposta honesta a nossa total ignorancia, embora
nos permitamos imaginar que aquela conhecidissima e malbaratada expressao,
Os nossos mortos, tdo comum, de tdo rotineiro consumo nas arengas patrioticas,
teria sido aqui tomada a letra, isto é, sendo estes mortos, todos eles, pertenca
nossa, a nenhum deveremos considerar exclusivamente nosso, donde resulta
que uma andlise ao adn que levasse em conta todos os factores, incluindo, em
particular, os ndo biolégicos, por muito que rebuscasse na hélice ndo
conseguiria mais que confirmar uma propriedade colectiva que ja antes ndo



precisava de provas. Fortes motivos teve portanto aquele homem, se é que nao
foi antes uma mulher, quando disse, consoante acima ficou registado, Aqui,
cada um com o seu desgosto e todos com a mesma pena. Entretanto, a terra foi
empurrada para dentro das covas, distribuiram-se as flores equanimemente,
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aqueles que tinham razdes para chorar foram abracados e consolados pelos
outros, se tal era possivel sendo a dor tdo recente. O ente querido de cada um,
de cada familia, estd aqui, porém ndo se sabe exactamente onde, talvez nesta
cova, talvez naquela, o melhor serd que choremos sobre todas elas, estava com a
verdade aquele pastor de ovelhas que disse, va 14 saber-se onde o teria
aprendido, Ndo ha maior respeito que chorar por alguém a quem ndo se
conheceu.

O inconveniente destas digressdes narrativas, ocupados como estivemos com
intrometidos excurses, é acabar por descobrir, porém demasiado tarde, que, mal
nos tinhamos precatado, os acontecimentos ndo esperaram por nds, que ja la
vao adiante, e que, em lugar de havermos anunciado, como é elementar
obrigacdo de qualquer contador de histérias que saiba do seu oficio, o que iria
suceder, ndo nos resta agora outro remédio que confessar, contritos, que ja
sucedeu. Ao contrario do que tinhamos suposto, a multidao nao se dispersou, a
manifestacdo prossegue, e agora avanca em massa, a toda a largura das ruas,
em direccdo, segundo se estd vozeando, ao paladcio do chefe do estado. E no
caminho fica-lhes, nem mais nem menos, a residéncia oficial do primeiro-
ministro. Os jornalistas da imprensa, da radio e da televisdo que acompanham a
cabeca da manifestagdo tomam nervosas notas, descrevem os sucessos via
telefone as redaccdes em que trabalham, desafogam, excitados, as suas
inquietagdes profissionais e de cidadaos, Ninguém parece saber aqui o que se
vai passar, mas temos motivos para temer que a multidao se esteja a preparar
para tomar de assalto o palédcio presidencial, ndo sendo de excluir, diriamos até,
admitimo-lo como altamente provavel, que venha a saquear a residéncia oficial
do primeiro-ministro e todos os ministérios que encontre pela frente, ndo se
trata de uma previsao apocaliptica fruto do nosso espanto, bastara olhar para os
rostos descompostos de toda esta gente, vé-se que ndo hd nenhum exagero em
dizer que cada uma destas caras reclama

139

sangue e destruicdo, e assim chegamos a lamentdvel conclusdo, ainda que
muito nos custe dizé-lo em voz alta e para todo o pais, que o governo, que tao
eficaz se tinha mostrado noutros apartados e por isso foi aplaudido pelos
cidadaos honestos, actuou com uma censuravel imprudéncia quando decidiu
deixar a cidade abandonada aos instintos das multiddes enfurecidas, sem a
presenca paternal e dissuaséria dos agentes de autoridade na rua, sem policia
de choque, sem gases lacrimogéneos, sem carros da 4gua, sem cdes, enfim, sem
freio, para que fique tudo dito em uma s6 palavra. O discurso da catastrofe
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anunciada atingiu o ponto mais alto do histerismo informativo a vista da



residéncia do chefe do governo, um palacete burgués do estilo oitocentista
tardio, ai os gritos dos jornalistas transformaram-se em alaridos, E agora, é
agora, agora tudo pode acontecer, que a virgem santissima nos proteja a todos,
que os gloriosos manes da patria, 14 do empireo aonde subiram, possam
abrandar os coracdes coléricos desta gente. Tudo poderia acontecer, realmente,
mas afinal nada aconteceu, salvo deter-se a manifestacdo, esta pequena parte
que dela vemos, no cruzamento em que o palacete, com o seu jardinzinho a
volta, ocupa uma das esquinas, o resto derramando-se pela calcada abaixo,
pelos largos e ruas limitrofes, se ainda ca estivessem os aritméticos da policia
diriam que, ao todo, ndo eram mais que cinquenta mil pessoas, quando o
namero exacto, o nimero auténtico, porque as contdmos todas, uma por uma,
era dez vezes maior.

Foi aqui, estando a manifestacdo parada e em absoluto siléncio, que um arguto
reporter de televisdo descobriu naquele mar de cabecas um homem que, apesar
de levar um penso que lhe cobria quase metade da cara, ainda assim pode
reconhecer, e tanto mais facilmente quanto é certo que no primeiro relance de
olhos havia tido a sorte de captar, fugidia, uma imagem da face sa, que, como se
compreendera sem dificuldade, tanto confirma o lado da ferida como é por ele
confirmada.
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Arrastando atrds de si o operador de imagem, o repdrter comecou a abrir
caminho por entre a multidao, dizendo para um lado e para outro, Com licenga,
com licenga, deixem passar, abram campo, é muito importante, e logo, quando
ja se aproximava, Senhor presidente, senhor presidente, por favor, mas o que ia
pensando ndo era tdo cortés, Que raio veio fazer aqui este gajo. Os reporteres
sdo em geral dotados de boa memoria e este ndo tinha esquecido a afronta
publica de que a corporagdo informativa fora vitima imerecida na noite da
bomba por parte do presidente da cdmara municipal. Agora iria ele saber como
elas dofam. Meteu-lhe a cara o microfone e fez ao operador de imagem um sinal
ao estilo de seita secreta que tanto poderia significar Grava como Esborracha-o,
e que, na presente situacdo, provavelmente significaria uma e outra coisas,
Senhor presidente, permita-me que lhe manifeste a minha estupefaccao por vir
encontra-lo aqui, Estupefacgao, porqué, Acabo agora mesmo de o dizer, por vé-
lo numa manifestagdo destas, Sou um cidadao como outro qualquer, manifesto-
me quando e como entenda, e muito mais agora que ja nao é necessario pedir
autorizacdo, Nao é um cidadado qualquer, é o presidente da cAmara municipal,
Esta enganado, ha trés dias deixei de ser presidente da cdmara, pensei que a
noticia ja fosse conhecida, Que eu saiba, nao, até agora ndo recebemos qualquer
comunicagao oficial sobre o assunto, nem da camara, nem do governo, Suponho
que ndo se estd a espera de que eu convoque uma conferéncia de imprensa,
Demitiu-se, Abandonei o cargo, Porqué, A tnica resposta que tenho para lhe
dar é uma boca fechada, a minha, A populagdo da capital querera conhecer os
motivos por que o seu presidente da camara, Repito que ja ndo o sou, Os
motivos por que o seu presidente da cdmara se incorporou a uma manifestagao
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contra o governo, Esta manifestacdo nao é contra o governo, é de pesar, as
pessoas vieram enterrar os seus mortos, Os mortos jé foram enterrados e, ndao
obstante, a manifestacao prossegue, que explicagdo tem para
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isso, Pergunte a estas pessoas, Neste momento € a sua opinido que me interessa,
Vou aonde elas vao, nada mais, Simpatiza com os eleitores que votaram em
branco, com os brancosos, Votaram como entenderam, a minha simpatia ou a
minha antipatia nada tém que ver com o caso, E o seu partido, que dira o seu
partido quando tiver conhecimento de que participou na manifestagao,
Pergunte-lhe, Ndao teme que lhe venham a ser aplicadas san¢des, Nao, Porque
estd tao seguro disso, Pela muito simples razdo de que ja ndo estou no partido,
Expulsaram-no, Abandonei-o, da mesma maneira que tinha abandonado o
cargo de presidente da camara municipal, Qual foi a reac¢do do ministro do
interior, Pergunte-lhe, Quem lhe sucedeu ou vai suceder no cargo, Investigue,
Iremos vé-lo noutras manifestagdes, Apareca e logo sabera, Deixou a direita,
onde fez toda a sua carreira politica, e agora passou-se para a esquerda, Um dia
destes espero compreender para onde me passei, Senhor presidente, Nao me
chame presidente, Desculpe, foi a forca do habito, confesso-lhe que me sinto
desconcertado, Cuidado, o desconcerto moral, parto do principio de que é
moral o seu desconcerto, é o primeiro passo no caminho que leva a inquietacao,
dai para diante, como vocés tanto gostam de dizer, tudo pode acontecer, Estou
confundido, ndo sei que hei-de pensar, senhor presidente, Apague a gravacao,
os seus patrdes poderdo ndo gostar das tltimas palavras que vocé disse, e ndo
torne a chamar-me presidente, por favor, Ja tinhamos desligado a cdmara,
Melhor para si, assim evita trabalhos, Diz-se que a manifestacdo ird agora ao
palacio presidencial, Pergunte aos organizadores, Onde estdo, quem sdo eles,
Suponho que todos e ninguém, Tem de haver uma cabeca, isto ndo sao
movimentos que se organizem por si mesmos, a geracao espontanea nao existe,
e muito menos em ac¢des de massa com esta envergadura, Nao tinha sucedido
até hoje, Quer entdo dizer que ndo acredita que tenha sido espontdneo o
movimento do voto em branco, E abusivo pretender inferir uma coisa da outra,
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Tenho a impressao de que sabe muito mais deste assunto do que quer fazer
parecer, Sempre chega a hora em que descobrimos que sabiamos muito mais do
que antes julgavamos, e agora deixe-me, va a sua vida, procure outra pessoa a
quem fazer perguntas, repare que o mar de cabecas ja comegou a mover-se, A
mim o que me assombra é que nao se ouga um grito, um viva, um morra, uma
palavra de ordem que expresse o que a gente quer, s6 este siléncio ameacador
que causa arrepios na espinha, Reforme a sua linguagem de filme de terror,
talvez, no fim de contas, as pessoas s6 se tenham cansado das palavras, Se as
pessoas se cansam das palavras fico sem emprego, Nao dird em todo o dia de
hoje coisa mais certa, Adeus, senhor presidente, De uma vez por todas, ndo sou
presidente. A cabeca da manifestagdo tinha rodado um quarto de volta sobre si



mesma, agora subia a ingreme calgada em direccdo a uma avenida comprida e
larga ao fim da qual viraria a direita, recebendo no rosto, a partir dai, o afago da
fresca aragem do rio. O palécio presidencial estava a uns dois quilémetros de
distancia, tudo por caminho chdo. Os repoérteres tinham recebido ordem para
deixarem de acompanhar a manifestagdo e correrem a tomar posigdes em frente
do palécio, mas a ideia geral, quer entre os profissionais que trabalhavam no
terreno quer nos quartéis-generais das redacgdes, era que, do ponto de vista do
interesse informativo, a cobertura havia resultado em pura perda de tempo e de
dinheiro, ou, querendo usar uma expressao mais forte, numa indecente patada
nos tomates da comunicacao social, ou, desta vez com delicadeza e finura, uma
nao merecida desconsideragdo. Estes gajos nem para manifestacbes servem,
dizia-se, a0 menos que atirem uma pedra, que queimem o chefe do estado em
efigie, que partam umas quantas vidracas das janelas, que entoem um canto
revoluciondrio daqueles de antigamente, qualquer coisa que mostre ao mundo
que ndo estdo mortos como aqueles a quem acabaram de enterrar. A
manifestacdo ndo lhes premiou as esperancas.
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As pessoas chegaram e encheram a praga, estiveram meia hora a olhar em
siléncio para o palédcio fechado, depois dispersaram-se e, uns andando, outros
nos autocarros, outros a boleia de desconhecidos solidarios, foram para casa.

O que a bomba ndo tinha conseguido fazer, fé-lo a pacifica manifestacao.
Inquietos, assustados, os votantes indefectiveis dos partidos da direita e do
meio, p.d.d. e p.d.m., reuniram os seus respectivos conselhos de familia e
decidiram, cada um em seu castelo, mas unidnimes na deliberacdo, abandonar a
cidade. Consideravam que a situagdo criada, uma nova bomba que amanha
poderia rebentar contra eles e as ruas impunemente tomadas pelo populacho,
deveria levar o governo a convencer-se da necessidade de uma revisdo dos
rigorosos parametros que havia estabelecido para a aplicagdo do estado de sitio,
em especial a escandalosa injustica que representava fazer recair o mesmo duro
castigo, sem disting¢do, sobre os firmes defensores da paz e sobre os declarados
fautores da desordem. Para nao se lancarem na aventura as cegas, alguns deles,
com boas relagdes nas esferas do poder, aplicaram-se a sondar por telefone a
disposicdo do governo quanto ao grau de probabilidade de uma autorizagao,
expressa ou tacita, que permitisse a entrada no territério livre daqueles que,
com bastos motivos, j& comecavam a designar-se a si mesmos como
encarcerados no seu proprio pais. As respostas recebidas, no geral vagas e em
alguns casos contraditérias, embora ndo dando para extrair conclusdes seguras
sobre o animo governamental na matéria, foram no entanto suficientes para que
se admitisse como hipotese valida que, observadas certas condic¢des, pactuadas
certas compensacdes materiais, o éxito da evasao, ainda que relativo, ainda que
ndo podendo contemplar todos os postulantes, era, pelo menos, concebivel,
quer dizer, podia-se alimentar alguma esperanca. Durante uma semana, em
absoluto segredo, o comité organizador das futuras caravanas de automoveis,
formado em ntimero igual por categorizados militantes



de ambos os partidos e com a assisténcia de consultores delegados dos diversos
institutos morais e religiosos da capital, debateu e finalmente aprovou um
audacioso plano de acgdo que, em memoria da famosa retirada dos dez mil,
recebeu, por proposta de um erudito helenista do partido do meio, o nome de
xenofonte. Trés dias, ndo mais, foram dados as familias candidatas a migracao
para que decidissem, de lapis em punho e lagrima ao canto do olho, sobre o que
conviria levar e sobre o que teriam de deixar ficar. Sendo o género humano
aquilo que sabemos, ndo poderiam faltar os caprichos egoistas, as distraccoes
fingidas, os aleivosos apelos as sentimentalidades faceis, as manobras de
enganosa seducdo, mas também houve casos de admirdveis rentincias, daquelas
que ainda nos permitem pensar que se perseverarmos nesses e noutros gestos
de meritéria abnegacdo, acabaremos por cumprir com acrescimentos a nossa
pequena parte no projecto monumental da criacdo. Foi a retirada fixada para a
madrugada do quarto dia, e veio a calhar que seria uma noite de desatinada
chuva, mas isso ndo seria uma contrariedade, antes pelo contrério, iria dar a
colectiva migracdo um toque de gesta herdica para recordar e inscrever nos
anais familiares como clara demonstracao de que nem todas as virtudes da raga
haviam sido perdidas. Nao é a mesma coisa transportar-se uma pessoa num
carro, tranquilamente, com a meteorologia em repouso, e ter de levar os limpa-
vidros a trabalhar como doidos para afastar as toalhas de agua que lhe caem do
céu. Um problema grave, que seria minuciosamente debatido pela comissao, foi
0 que pds em cima da mesa a questdo de como iriam reagir a macica fuga os
praticantes do voto em branco, vulgarmente conhecidos como brancosos. E
importante ter presente que muitas destas preocupadas familias habitam em
prédios onde também vivem inquilinos da outra margem politica, os quais,
numa atitude deploravelmente revanchista, poderiam, empregando um termo
suave, dificultar a saida dos retirantes, se ndo

mesmo, mais rudemente, impedi-la de todo. Furam-nos os pneus dos carros,
dizia um, Levantam barricadas nos patamares, dizia outro, Encravam os
elevadores, acudia um terceiro, Metem silicone nas fechaduras dos automadveis,
reforcava o primeiro, Rebentam-nos o para-brisas, aventava o segundo,
Agridem-nos quando pusermos um pé fora de casa, avisava o seguinte, Retém
o avd como refém, suspirou um outro de modo que levaria a pensar que
inconscientemente o desejava. A discussdo prosseguiu, cada vez mais acesa, até
que alguém recordou que o comportamento de tantos milhares de pessoas ao
longo de todo o percurso da manifestacdo havia sido, de qualquer ponto de
vista, correctissimo, Eu até diria exemplar, e por conseguinte ndo parecia haver
razdes para recear que as coisas fossem passar-se agora de maneira diferente,
Ainda por cima estou convencido de que vai ser um alivio para eles verem-se
livres de noés, Tudo isso estd muito bem, interveio um desconfiado, os tipos sao
estupendos, maravilhosos de cordura e civismo, mas ha algo ai de que
lamentavelmente nos estamos a esquecer, De qué, Da bomba. Como ja tinha
ticado dito na pagina anterior, este comité, de salvagdo publica, como a alguém
ocorreu chamar-lhe, nome alids logo rebatido por mais do que justificadas
razoes ideoldgicas, era amplamente representativo, o que significa que naquela



ocasido havia umas duas boas dezenas de pessoas sentadas ao redor da mesa. A
perturbagdo foi digna de ver-se. Todos os outros assistentes baixaram a cabeca,
depois um olhar repreensivo reduziu ao siléncio, para o resto da reunido, o
temerario que parecia desconhecer uma regra de conduta basica em sociedade,
a que ensina que é de ma educacdo falar de corda em casa de enforcado. O
embaragoso incidente teve uma virtude, pos toda a gente de acordo sobre a tese
optimista que havia sido formulada. Os factos posteriores vieram a dar-lhe
razdo. As trés em ponto da madrugada do dia marcado, tal como o governo
havia feito, as familias comecaram a sair de casa com as suas
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malas e as suas maletas, os seus sacos e os seus embrulhos, os seus gatos e os
seus caes, algum cdgado arrancado ao sono, algum peixinho japonés de
aquadrio, alguma gaiola de periquitos, alguma arara no poleiro. Mas as portas
dos outros inquilinos ndo se abriram, ninguém veio ao patamar para gozar o
espectaculo da fuga, ninguém langou piadas, ninguém insultou, e também nao
foi por estar a chover que ninguém foi debrucar-se as janelas para ver as
caravanas em debandada. Naturalmente, sendo o barulho tanto, imagine-se,
sair para a escada arrastando toda aquela tralha, os elevadores zumbindo a
subir, zumbindo a descer, as recomendacoes, os stubitos alarmes, Cuidado com
o piano, cuidado com o servico de chd, cuidado com a salva de prata, cuidado
com o retrato, cuidado com o avd, naturalmente, diziamos, os inquilinos das
outras casas tinham despertado, porém nenhum deles se levantou da cama para
ir espreitar ao ralo da porta, apenas diziam uns para os outros enquanto se
aconchegavam nos lencgéis, Vao-se embora.
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Regressaram quase todos. A semelhanca do que havia dito ha dias o ministro
do interior quando teve de explicar ao chefe do governo as razdes da diferenca
de poténcia entre a bomba que se tinha mandado colocar e a bomba que
efectivamente viria a explodir, também no caso da migracdo se verificou uma
gravissima falha na cadeia de transmissao das ordens. Como a experiéncia nao
se tem cansado de nos demonstrar ap6s exame ponderado de tantos casos e
suas respectivas circunstancias, ndo é infrequente que as vitimas tenham a sua
quota-parte de responsabilidade nas desgracas que lhes caem em cima. De
ocupados que tinham estado com as negociacdes politicas, nenhuma delas, no
entanto, como nao tardard a perceber-se, conduzida nos niveis decisérios mais
apropriados a uma perfeita consecu¢cdo do plano xenofonte, os atarefados
notdveis do comité esqueceram-se, ou nem tal coisa lhes chegou a passar pela
cabeca, de comprovar se a frente militar iria estar informada da evasao e, o que
ndo era menos importante, pelos ajustes. Algumas familias, meia diizia se tanto,
ainda conseguiram atravessar a linha em um dos postos fronteiricos, mas isso
foi porque o jovem oficial que se encontrava no comando se tinha deixado
convencer ndo s pelos reiterados protestos de fidelidade ao regime e de
limpeza ideol6gica dos fugitivos, mas também pelas insistentes afirmagdes de



que o governo era conhecedor da retirada e a aprovava. No entanto, para tirar-
se das davidas que de stibito o assaltaram, telefonou
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a dois dos postos proximos, de onde os colegas tiveram a caridade de lhe
recordar que as ordens dadas ao exército, desde o comeco do bloqueio, eram de
ndo deixar passar vivalma, mesmo que fosse para ir salvar o pai da forca ou dar
a luz o menino na casa de campo. Angustiado por haver tomado uma decisao
errada, que certamente iria ser considerada como desobediéncia flagrante e
talvez premeditada as ordens recebidas, com conselho de guerra e a mais do
que provavel exautoracao final, o oficial gritou que descessem imediatamente a
barreira, bloqueando assim a quilométrica caravana de carros e furgonetas
carregados até aos tejadilhos que pela estrada fora se alongava. A chuva
continuava a cair. Escusado serd dizer que, postos de stibito perante as suas
responsabilidades, os membros do comité ndo se deixaram ficar de bracos
cruzados a espera de que o mar vermelho se lhes abrisse de par em par. De
telefone mével em punho puseram-se a acordar todas as pessoas influentes que
em sua ideia pudessem ser arrancadas ao sono sem reagirem com excessiva
irritacdo, e é bem possivel que o complicado caso acabasse por se resolver da
melhor maneira para os aflitos fugitivos se nao fosse a intransigéncia feroz do
ministro da defesa, que simplesmente resolveu por os pés a parede, Sem minha
ordem ninguém passa, disse. Como certamente ja se percebeu, o comité havia-
se esquecido dele. Dir-se-4 que um ministro de defesa nao é tudo, que acima de
um ministro de defesa se encontra um primeiro-ministro a quem o dito deve
acatamento e respeito, que mais acima ainda estd um chefe de estado a quem
iguais, se ndo maiores, acatamento e respeito se devem, ainda que, verdade seja
dita, no que a este concerne, na maioria dos casos apenas para inglés ver. E
tanto assim é que, depois de uma dura batalha dialéctica entre o primeiro-
ministro e o ministro da defesa, em que as razdes de um lado e do outro
esfogueteavam como tiros cruzados de balas tracejadoras, o ministro acabou
por render-se. Contrariado, sim, de péssimo humor, sim, mas cedeu.

150

Como é natural quererd saber-se que argumento decisivo, daqueles sem
resposta, terd o primeiro-ministro utilizado para reduzir a obediéncia o
recalcitrante interlocutor. Foi simples e foi directo, Meu caro ministro, disse,
ponha-me essa cabeca a trabalhar, imagine as consequéncias amanha se
fechamos hoje as portas a pessoas que votaram em nés, Que eu me lembre, a
ordem emanada do conselho de ministros foi a de ndo deixar passar ninguém,
Felicito-o pela excelente memoria, mas as ordens, de vez em quando, h& que
tlexibiliza-las, sobretudo quando haja nisso conveniéncia, que é precisamente o
que sucede agora, Nao alcanco, Eu explico, amanha, resolvido este bico-de-
obra, esmagada a subversdo e serenados os 4nimos, convocaremos novamente
eleicoes, é ou ndo é assim, E assim, Cré que poderemos ter a certeza de que
aqueles a quem tivéssemos repelido tornariam a votar em nés, O mais provavel
é que nao votassem, E nos precisamos desses votos, lembre-se de que o partido



do meio nos anda a pisar os calcanhares, Compreendo, Sendo assim, dé as suas
ordens, por favor, para que deixem passar as pessoas, Sim senhor. O primeiro-
ministro desligou o telefone, olhou o relégio e disse a esposa, Parece que ainda
poderei dormir uma hora e meia ou duas, e acrescentou, Desconfio que este tipo
vai de mala aviada na préxima remodelacdo do governo, Nao deverias
consentir que te faltassem ao respeito, disse a cara-metade, Ninguém me falta
ao respeito, minha querida, abusam é do meu bom feitio, isso sim, Vem a dar no
mesmo, rematou ela, apagando a luz. O telefone voltou a tocar ainda nao
haviam passado cinco minutos. Era outra vez o ministro da defesa, Desculpe-
me, ndo quereria cortar-lhe o merecido descanso, mas infelizmente nao tenho
outro remédio, Que ha agora, Um pormenor em que ndo repardmos, Que
pormenor, perguntou o primeiro-ministro, sem disfarcar o assomo de
impaciéncia que lhe causou o plural, E simples, mas muito importante, Siga
para a frente, ndo me faga perder tempo, Pergunto-me se poderemos ter a
certeza de que toda aquela
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gente que quer entrar é do nosso partido, pergunto-me se devemos considerar
suficiente que afirmem terem votado nas elei¢des, pergunto-me se entre as
centenas de veiculos parados nas estradas ndo haverd alguns com agentes da
subversdo preparados para infectar com a peste branca a parte ainda ndo
contaminada do pais. O primeiro-ministro sentiu um aperto de coragdo ao
perceber que tinha sido apanhado em falso, Trata-se de uma possibilidade a ter
em conta, murmurou, Precisamente por isso é que estou a telefonar, disse o
ministro da defesa, dando outra volta ao parafuso. O siléncio que se sucedeu a
estas palavras demonstrou uma vez mais que o tempo ndo tem nada que ver
com o que dele nos dizem os relégios, essas maquinetas feitas de rodas que nao
pensam e de molas que ndo sentem, desprovidas de um espirito que lhes
permitiria imaginar que cinco insignificantes segundos escandidos, o primeiro,
o segundo, o terceiro, o quarto, o quinto, haviam sido uma agoénica tortura para
um lado e um remanso de sublime gozo para o outro. Com a manga do pijama
as listas, o primeiro-ministro fez por secar a testa que se lhe tinha alagado de
suor, depois, escolhendo cautelosamente as palavras, disse, De facto, o assunto
estd a exigir uma abordagem diferente, uma avaliacao ponderada que dé a volta
completa ao problema, afunilar os angulos de exame é sempre um erro, Essa é
também a minha opinido, Como esta a situacdo neste momento, perguntou o
primeiro-ministro, Muito nervosismo de parte a parte, em alguns postos foi
mesmo preciso fazer disparos para o ar, Tem alguma sugestdo a fazer-me como
ministro da defesa, Em condi¢cdes de manobra melhores que estas mandaria
carregar, mas com todos aqueles automoéveis a engarrafar as estradas é
impossivel, Carregar, como, Por exemplo, faria avancar os tanques, Muito bem,
e quando os tanques tocassem com o focinho o primeiro carro, bem sei que os
tanques ndo tém focinho, é s6 uma maneira de dizer, em sua opinido que acha
que sucederia, O normal é as pessoas assustarem-se quando
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véem um tanque a avangar para elas, Mas, segundo acabo de ouvir da sua boca,
as estradas estdo entupidas, Sim senhor, Portanto ndo seria facil ao carro da
frente voltar para tras, Nao senhor, seria até muito dificil, mas, de uma maneira
ou outra, se ndo os deixamos entrar, terdo de o fazer, Mas nao na situacio de
panico que um avanco de tanques com canhdes apontados com certeza iria
provocar, Sim, senhor, Em suma, ndo tem uma ideia para resolver a
dificuldade, repisou o primeiro-ministro, ja seguro de que havia retomado o
comando e a iniciativa, Lamento ter que reconhecé-lo, senhor primeiro-
ministro, Como quer que seja, agradeco-lhe ter chamado a minha atencdo para
um aspecto do caso que se me havia escapado, Podia ter acontecido a qualquer,
Sim, a qualquer, sim, mas ndo deveria ter-me acontecido a mim, O senhor
primeiro-ministro tem tantas coisas na cabeca, E agora vou ter mais esta,
resolver um problema para o qual o senhor ministro da defesa ndo encontrou
saida, Se assim o entender, ponho o meu cargo a disposicdo, Nao creio ter
ouvido o que disse, e ndo creio que o queira ouvir, Sim senhor primeiro-
ministro. Houve outro siléncio, este muito mais breve, trés segundos apenas,
durante os quais o gozo sublime e a tortura agonica se aperceberam de que
tinham trocado de assento. Outro telefone soou no quarto. A mulher atendeu,
perguntou quem falava, depois segredou baixinho ao marido, ao mesmo tempo
que tapava o bocal do telefone, E o do interior. O primeiro-ministro fez sinal de
que esperasse, depois deu ordens ao ministro da defesa, Nao quero mais tiros
para o ar, quero sim a situacado estabilizada enquanto ndo se tomam as medidas
necessarias, faca-se saber as pessoas dos primeiros carros que o governo se
encontra reunido a estudar a situacdo, que em pouco tempo espera apresentar
propostas e directrizes, que tudo se resolvera a bem da patria e da seguranca
nacional, insista nestas palavras, Permito-me recordar-lhe, senhor primeiro-
ministro, que os carros se contam por centenas, E qué, Nao podemos levar essa
mensagem a todos,
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Nao se preocupe, desde que o saibam os primeiros em cada posto, eles se
encarregarao de a fazer chegar, como um rastilho, ao fim da coluna, Sim senhor,
Mantenha-me ao corrente, Sim senhor. A conversacdo seguinte, com o ministro
do interior, ma ser diferente, Nao perca tempo a dizer-me o que se passa, ja
estou informado, Talvez ndo lhe tenham dito que a tropa disparou, Nao tornara
a disparar, Ah, Agora o que é necessario é fazer voltar aquela gente para trds, Se
o exército ndo o conseguiu, Nao conseguiu nem podia conseguir, certamente
ndo querera que o ministro da defesa mande avangar os tanques, Claro que nao,
senhor primeiro-ministro, A partir deste momento, a responsabilidade passa a
ser sua, A policia ndo serve para estas situagdes e eu nao tenho autoridade sobre
o exército, Ndo estava a pensar nas suas policias nem em nomea-lo a si chefe do
estado-maior general, Receio ndo compreender, senhor primeiro-ministro, Faca
saltar da cama o seu melhor redactor de discursos, ponha-o a trabalhar a vista, e
entretanto despache a comunicagdo social a informagdo de que o ministro do
interior falara pela radio as seis horas, a televisdo e os jornais ficam para depois,
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o importante neste caso é a radio, Sdo quase cinco horas, senhor primeiro-



ministro, Ndo precisa de mo dizer, tenho relégio, Desculpe, s6 queria mostrar
que o tempo é apertado, Se o seu escritor ndo for capaz de arrumar trinta linhas
num quarto de hora, com ou sem sintaxe, melhor é po-lo na rua, E que devera
ele escrever, Qualquer arrazoado que convenca aquela gente a voltar para casa,
que lhe inflame os brios patriéticos, diga que é um crime dé lesa-patria deixar a
capital abandonada as maos das hordas subversivas, diga que todos aqueles
que votaram nos partidos que estruturam o actual sistema politico, incluindo,
como ndo se pode evitar referir, o partido do meio, nosso directo competidor,
constituem a primeira linha de defesa das instituicdes democraticas, diga que os
lares que deixaram desprotegidos serdo assaltados e saqueados pelas
quadrilhas insurrectas, nao
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diga que nos os assaltaremos se for necessario, Podiamos acrescentar que cada
cidaddo que decida regressar a casa, quaisquer que sejam a sua idade e a sua
condicdo social, serd considerado pelo governo como um fiel propagandista da
legalidade, Propagandista ndo me parece muito apropriado, é demasiado
vulgar, demasiado comercial, além disso, a legalidade j&4 goza de suficiente
propaganda, levamos o tempo todo a falar dela, Entdo, defensores, heraldos ou
legionérios, Legiondrios é melhor, e soa forte, marcial, defensores seria um
termo sem tesura, daria uma ideia negativa, de passividade, heraldos cheira a
idade média, ao passo que a palavra legionarios sugere imediatamente accdo
combativa, animo atacante, ainda por cima, como sabemos, ¢ um vocabulo de
solidas tradicdes, Espero que as pessoas que se encontram na estrada possam
ouvir a mensagem, Meu caro, parece que o acordar demasiado cedo lhe
obnubila a capacidade perceptiva, eu apostaria o0 meu cargo de primeiro-
ministro em como neste momento todos os rddios dos carros estdo ligados, o
que importa é que a noticia da comunicacdo ao pais seja anunciada ja e repetida
minuto a minuto, O que eu temo, senhor primeiro-ministro, é que o estado de
espirito de todas aquelas pessoas ndo esteja muito no sentido de se deixarem
convencer, se lhes dizemos que vai ser lida uma comunicagdo do governo, o
mais provavel é pensarem que os autorizamos a passar, as consequéncias da
decepcdo podem ser gravissimas, E muito simples, o seu redactor de arengas
vai ter de justificar o pdo que come e todo o mais que lhe pagamos, ele que se
desenrasque com o léxico e a retdrica, Se o senhor primeiro-ministro me
permite manifestar uma ideia que me ocorreu mesmo agora, Manifeste 14, mas
observo-lhe que estamos a perder tempo, ja passam cinco minutos das cinco
horas, A comunicagdo teria muito mais forca persuasiva se fosse o senhor
primeiro-ministro a fazé-la, Sobre isso nao tenho a menor davida, Nesse caso,
por que nado, Porque me reservo para outra circunstancia, uma que esteja a
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minha altura, Ah, sim, creio compreender, Repare, ¢ uma mera questdo de
senso comum, ou, digamos, de graduacdo hierarquica, assim como seria
ofensivo para a dignidade da suprema magistratura da nacdo pdr o chefe do
estado a pedir a uns quantos condutores que desengarrafem as estradas,



também este primeiro-ministro devera ser protegido de tudo quanto possa
trivializar o seu estatuto de superior responsavel da governacado, Estou a ver a
ideia, Ainda bem, é sinal de que conseguiu despertar completamente, Sim
senhor primeiro-ministro, E agora ao trabalho, o mais tardar as oito horas essas
estradas tém de estar despejadas, a televisdo que saia com os meios terrestres e
aéreos de que dispde, quero que o pais inteiro veja a reportagem, Sim senhor,
farei o que puder, Nao fara o que puder, fard o que for necessario para que os
resultados sejam os que acabo de lhe exigir. O ministro do interior ndo teve
tempo para responder, o telefone havia sido desligado. Assim é que eu gosto de
te ouvir falar, disse a mulher, Quando me chega a mostarda ao nariz, E que
faras se ele ndo puder resolver o problema, Vai de mala aviada e com os trastes
as costas, Como o da defesa, Exacto, Nao podes estar a demitir ministros como
se fossem criadas de servir, Sdo criadas de servir, Sim, mas depois ndo teras
outro remédio que meter outras, Essa é uma questdo a pensar com calma, A
pensar, qué, Prefiro nao falar disso agora, Sou a tua mulher, ninguém nos ouve,
os teus segredos sdo os meus segredos, Quero dizer que, tendo em conta a
gravidade da situacdo, a ninguém causaria surpresa que eu decidisse assumir as
pastas da defesa e do interior, dessa maneira a situacao de emergéncia nacional
teria o seu reflexo nas estruturas e no funcionamento do governo, isto é, para
uma coordenacdo total, uma centralizacdo total, essa poderia ser a palavra de
ordem, Seria um risco tremendo, ganhar tudo ou perder tudo, Sim, mas se
conseguisse triunfar de uma accdo subversiva que ndo teve paralelo em
nenhum tempo e em nenhum lugar, uma accdo subversiva que veio atingir o
orgao
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mais sensivel do sistema, o da representacao parlamentar, entao a historia dar-
me-ia um lugar inapagédvel, um lugar para sempre tnico, como salvador da
democracia, E eu seria a mais orgulhosa das esposas, sussurrou a mulher,
chegando-se serpentinamente a ele como se de repente tivesse sido tocada pela
varinha madagica de uma voluptuosidade raras vezes observada, mistura de
desejo carnal e entusiasmo politico, mas o marido, consciente da gravidade da
hora e fazendo suas as duras palavras do poeta, Porque te langas aos pés / das
minhas botas grossas? / Porque soltas agora o teu cabelo perfumado / e abres
traidoramente os teus bracos macios? / Eu ndo sou mais que um homem de
maos grossas / e coragdo voltado para um lado / que se for necessario / pisar-
te para passar / te pisard, Bem sabes, arredou bruscamente para o lado a roupa
da cama e disse, Vou acompanhar o desenrolar das operacdes no escritério, tu
dorme, descansa. Passou pela cabeca da mulher o rapido pensamento de que,
em situagdo tdo critica como a presente, quando um apoio moral valeria o seu
peso em ouro se peso tivesse um apoio somente moral, o c6digo, livremente
aceite, das obrigacdes conjugais bésicas, no capitulo de socorros mutuos,
determinava que se levantasse imediatamente e fosse preparar, por suas
proprias maos, sem chamar a criada, um chd reconfortante com o seu
competente adereco alimenticio de bolos secos, porém, despeitada, frustrada,
com a nascente volipia ja de todo desmaiada, virou-se para o outro lado e



fechou firmemente os olhos, com a leve esperanca de que o sono ainda fosse
capaz de aproveitar os restos para com eles lhe organizar uma pequena fantasia
erdtica privada. Alheio as desilusdes que havia deixado atras de si, levando
vestido sobre o pijama as riscas um roupao daqueles de seda ornamentado de
motivos exoéticos, com pavilhdes chineses e elefantes dourados, o primeiro-
ministro entrou no escritério, acendeu todas as luzes e, sucessivamente, pos a
funcionar o aparelho de radio e a televisdo. O ecra da tevé mostrava ainda a
mira
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fixa, era demasiado cedo para o inicio da emissdo, mas em todas as estacoes de
radio ja se falava animadamente do engarrafamento monstro das estradas,
opinava-se extensamente sobre o que a todas as luzes parecia constituir uma
tentativa macica de evasao do desafortunado carcere em que a capital por sua
ma cabeca se havia convertido, embora nao faltassem também comentarios a
mais do que previsivel consequéncia de que um tal entupimento circulatoério,
pela sua dimensdao fora do comum, iria tornar impossivel a passagem dos
grandes camides que todos os dias transportavam viveres para a cidade. Nao
sabiam ainda estes comentadores que os ditos camides estavam retidos, por
severa determinacdo militar, a trés quilometros da fronteira. Fazendo-se
transportar em motos, os reporteres radialistas faziam perguntas ao longo das
colunas de automéveis e furgonetas e confirmavam que efectivamente se
tratava de uma acgdo colectiva organizada dos pés a cabeca, reunindo familias
inteiras, para escapar a tirania, a atmosfera irrespirdvel que as forgas da
subversao haviam imposto a capital. Alguns dos chefes de familia queixavam-
se da demora, Estamos aqui hd quase trés horas e a fila ndo se move um
milimetro, outros protestavam que tinha havido traicao, Garantiram-nos que
poderiamos passar sem problemas, e aqui estd o brilhante resultado, o governo
pOs-se na alheta, foi para férias e deixou-nos entregues aos bichos, e agora que
tinhamos a oportunidade de sair daqui ndo tem vergonha de nos fechar a porta
na cara. Havia crises de nervos, criangas a chorar, ancidos palidos de fadiga,
homens exaltados a quem se tinham acabado os cigarros, mulheres exaustas
que tentavam por alguma ordem no desesperado caos familiar. Os ocupantes
de um dos carros tentaram dar meia volta e regressar a cidade, mas foram
obrigados a desistir perante a saraivada de insultos e impropérios que lhes caiu
em cima, Cobardes, ovelhas negras, brancosos, cabrdes de merda, infiltrados,
traidores, filhos da puta, agora percebemos porque estavam aqui, vieram
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para desmoralizar as pessoas decentes, mas se pensam que os vamos deixar ir
embora, o melhor é tirarem dai o sentido, se é preciso furam-se-lhes as rodas a
ver se aprendem a respeitar o sofrimento alheio. O telefone tocou no escritério
do primeiro-ministro, podia ser o ministro da defesa, ou o do interior, ou o
presidente. Era o presidente, Que se passa, por que ndo fui eu informado em
devido tempo da barafunda que estd armada nas saidas da capital, perguntou,
Senhor presidente, o governo tem a situacdo controlada, em pouco tempo o



problema estara resolvido, Sim, mas eu deveria ter sido informado, deve-se-me
essa atencdo, Considerei, e assumo pessoalmente a responsabilidade da decisao,
que nao havia motivo para ir interromper o seu sono, de todo o modo
propunha-me telefonar-lhe dentro de vinte minutos, meia hora, repito, assumo
toda a responsabilidade, senhor presidente, Bom, bom, agradeco-lhe a intencao,
mas, se nao se desse o caso de a minha mulher ter o saudavel costume de se
levantar cedo, o chefe do estado ainda estaria a dormir enquanto o pais arde,
Nao arde, senhor presidente, ja foram tomadas todas as medidas convenientes,
Nao me diga que vai mandar bombardear as colunas de veiculos, Como ja deve
ter tido tempo de saber, nunca foi esse o meu estilo, senhor presidente, Era uma
maneira de falar, evidentemente nunca pensei que cometesse semelhante
barbaridade, Nao tarda que a radio anuncie que o ministro do interior falara ao
pais as seis horas, ai estd, ai estd, ja estdo a dar o primeiro andncio, e havera
outros, estd tudo organizado, senhor presidente, Reconheco que ja é alguma
coisa, E o principio do éxito, senhor presidente, estou convencido, firmemente
convencido, de que vamos fazer com que toda aquela gente regresse em paz e
em boa ordem as suas casas, E se ndo o conseguirem, Se nao o conseguirmos, o
governo demite-se, Ndo me venha para c4d com esse truque, sabe tdo bem como
eu que, na situagdo em que o pais se encontra, eu ndo poderia, mesmo que
tivesse vontade disso, aceitar a sua demissao,
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Assim é, mas eu tinha de o dizer, Bom, agora que ja estou acordado nao se
esqueca de me comunicar o que se for passando. As radios insistiam,
Interrompemos uma vez mais a emissdo para informar que o ministro do
interior fard as seis horas uma comunicac¢do ao pais, repetimos, as seis horas o
ministro do interior fard uma comunicagdo ao pais, repetimos, fara ao pais uma
comunicagdo o ministro do interior as seis horas, repetimos, uma comunicagdo
ao pais fard as seis horas o ministro do interior, a ambiguidade desta dltima
féormula ndo passou despercebida ao primeiro-ministro, que, durante uns
quantos segundos, sorrindo aos seus pensamentos, se entreteve a imaginar
como diabo conseguiria uma comunicac¢do fazer um ministro do interior. Talvez
pudesse ter chegado a alguma conclusdo proveitosa para o futuro se de repente
a mira fixa do televisor ndo se tivesse sumido do ecra para dar vez a costumada
imagem da bandeira a oscilar na ponta do mastro, preguicosamente, como
quem acabou de acordar, enquanto o hino fazia retumbar os seus trombones e
os seus tambores, com algum trinado de clarinete pelo meio e alguns
convincentes arrotos de bombardino. O locutor que apareceu vinha com o n6 da
gravata torcido e mostrava cara de poucos amigos, como se acabasse de ser
vitima de uma ofensa que ndo estaria disposto a perdoar nem a esquecer tao
cedo, Considerando a gravidade do momento politico e social, disse, e
atendendo ao sagrado direito da populacdo do pais a uma informagao livre e
plural, damos hoje inicio a nossa emissao antes da hora. Como muitos dos que
nos escutam, acabdmos de tomar conhecimento de que o ministro do interior
falara pela rddio as seis horas, plausivelmente para expressar a atitude do
governo perante o intento de saida da cidade por parte de muitos dos seus



habitantes. Nao cré esta televisdo ter sido alvo de uma discriminacado
propositada e intencional, pensamos antes que s6 uma inexplicavel
desorientacdo, inesperada em personalidades politicas tdo experimentadas
como as que formam o actual
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governo da nacdo, levou a que esta televisdao tivesse sido esquecida. Pelo
menos, aparentemente. Argumentar-se-4 talvez com a hora relativamente
matutina a que a comunicagdo vai ser feita, mas os trabalhadores desta casa, em
todo o seu longo historial, ja deram provas suficientes de abnegacao pessoal, de
dedicacado a causa publica e do mais estreme patriotismo para ndo serem agora
relegados a humilhante condi¢do de informadores de segunda mao. Temos
confianca em que, até a hora prevista para a anunciada comunicagdo, ainda seja
possivel chegar a uma plataforma de acordo que, sem retirar aos nossos colegas
da radio publica o que ja lhes foi concedido, restitua a esta casa o que por
mérito proprio lhe pertence, isto é, o lugar e as responsabilidades de primeiro
meio informativo do pais. Enquanto aguardamos esse acordo, e esperamos ter
noticias dele a qualquer momento, informamos que um helicéptero da televisao
estd levantando voo neste preciso instante para oferecer aos nossos
telespectadores as primeiras imagens das enormes colunas de veiculos que, no
cumprimento de um plano de retirada a que, segundo ja apurdamos, foi dado o
evocativo e historico nome de xenofonte, se encontram imobilizadas nas saidas
da capital. Felizmente, cessou hd mais de uma hora a chuva que durante toda a
noite fustigou as sacrificadas caravanas. Ndo falta muito para que o sol se erga
do horizonte e rompa as sombrias nuvens. Oxalad que o seu aparecimento faga
retirar as barreiras que, por motivos que ndo logramos compreender, ainda
impedem que esses nossos corajosos compatriotas alcancem a liberdade. Que
assim seja, para o bem da patria. As imagens seguintes mostraram o helicoptero
no ar, depois, apanhado de cima, o pequeno espago do heliporto donde tinha
acabado de descolar, e logo a primeira visao dos telhados e das ruas préximas.
O chefe do governo pds a mdo direita em cima do telefone. Nao chegou a
esperar um minuto, Senhor primeiro-ministro, comegou o ministro do interior,
Ja sei, ndo diga mais, cometemos um erro, Disse cometemos,
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Sim, cometemos, porque se um se equivocou e o outro ndo corrigiu, o erro é de
ambos, Ndo tenho a sua autoridade nem a sua responsabilidade, senhor
primeiro-ministro, Mas tem tido a minha confianga, Que quer entdao que faca,
Falara na televisdo, a radio transmitira em simultdneo e a questdo fica
arrumada, E deixamos sem resposta a impertinéncia dos termos e do tom com
que os senhores da tevé trataram o governo, Recebé-la-do a seu tempo, nao
agora, depois eu me encarregarei deles, Muito bem, Ja tem a comunicacdo
consigo, Sim senhor, quer que lha leia, Ndo vale a pena, reservo-me para o
directo, Tenho de ir, estou quase na hora, Ja sabem que vai la, perguntou com
estranheza o primeiro-ministro, Encarreguei o meu secretdrio de estado de
negociar com eles, Sem o meu conhecimento, Sabe melhor do que eu que nao



tinhamos alternativa, Sem a minha aprovacado, repetiu o primeiro-ministro,
Recordo-lhe que tenho tido a sua confianga, foram palavras suas, além disso, se
um errou e o outro corrigiu, o acerto é de ambos, Se as oito horas isto ndo
estiver resolvido, aceitarei a sua imediata demissdo, Sim senhor primeiro-
ministro. O helicoptero voava baixo por cima de uma das colunas de carros, as
pessoas acenavam na estrada, deviam estar a dizer umas as outras, E da
televisao, é da televisao, e ser da televisao aquela passarola giratoria era, para
todos, a garantia segura de que o impasse estava a ponto de se resolver. Se a
televisdo veio, diziam, é um bom sinal. Nao foi. As seis horas em ponto, ja com
uma leve claridade résea no horizonte, a voz do ministro do interior comecgou a
ouvir-se nos radios dos carros, Queridos compatriotas, queridas compatriotas, o
pais tem vivido nas tltimas semanas aquela que é sem davida a mais grave
crise de quantas a histéria do nosso povo regista desde o alvorecer da
nacionalidade, nunca como agora foi tdo imperiosa a necessidade de uma
defesa a outrance da coesdo nacional, alguns, uma minoria em comparagdo com
a populacdao do pais, mal aconselhados, influenciados por ideias que nada tém
que ver
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com o correcto funcionamento das instituigdes democréticas vigentes e do
respeito que se lhes deve, vém-se comportando como inimigos mortais dessa
coesdo, é por isso que sobre a pacifica sociedade que temos sido paira hoje a
ameaca terrivel de um enfrentamento civil de consequéncias imprevisiveis para
o futuro da pétria, o governo foi o primeiro a compreender a sede de liberdade
expressada na tentativa de saida da capital levada a cabo por aqueles a quem
sempre reconheceu como patriotas da mais pura A4gua, esses que em
circunstancias das mais adversas tém actuado, quer pelo voto quer pelo
exemplo da sua vida dia a dia, como auténticos e incorruptiveis defensores da
legalidade, assim reconstituindo e renovando o melhor do velho espirito
legionério, honrando, ao servico do bem civico, as suas tradi¢des, ao virarem
decididamente as costas a capital, sodoma e gomorra reunidas no nosso tempo,
assim demonstraram um animo combativo merecedor de todos os louvores e
que o governo reconhece, porém, tendo em consideracao o interesse nacional na
sua globalidade, o governo cré, e nesse sentido apela a reflexdo daqueles a
quem em particular me estou dirigindo, milhares de homens e mulheres que
durante horas aguardaram com ansiedade a palavra esclarecedora dos
responsaveis pelos destinos da patria, o governo cré, repito, que a acgdo
militante mais apropriada a circunstancia presente consistird na reintegracdo
imediata desses milhares de pessoas na vida da capital, o regresso aos lares,
bastides da legalidade, quartéis da resisténcia, baluartes onde a memoria
impoluta dos avoengos vigia as obras dos seus descendentes, o governo, volto a
dizer, cré que estas razdes, sinceras e objectivas, expostas com o coragao nas
maos, devem ser pesadas por aqueles que dentro dos seus carros estejam
escutando esta comunicacdo oficial, por outro lado, e embora os aspectos
materiais da situacdo sejam os que menos devam contar num computo em que



sO os valores espirituais predominam, o governo aproveita a oportunidade para
revelar o seu conhecimento
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da existéncia de um plano de assalto e saque das casas abandonadas, o qual,
alids, segundo as ultimas informacgdes, ja teria entrado em execugdo, como se
conclui da nota que acaba de me ser entregue, até este momento, que saibamos,
sdo ja dezassete as casas assaltadas e saqueadas, observem, queridos
compatriotas e queridas compatriotas, como os vossos inimigos ndo perdem
tempo, tdo poucas horas foram as que decorreram depois da vossa partida, e ja
os vandalos arrombam as portas dos vossos lares, ja os barbaros e selvagens
saqueiam os vossos bens, estd portanto na vossa mao evitar um desastre maior,
consultai a vossa consciéncia, sabeis que o governo da nacdo esta ao vosso lado,
agora tereis de ser vOs a decidir se estais ou ndo estais ao lado do governo da
nacao. Antes de desaparecer do ecrd, o ministro do interior ainda teve tempo
para disparar um relance de olhos em direccdo a camara, havia na sua cara
seguranca e também algo que se parecia muito a um desafio, mas era preciso
estar metido no segredo destes deuses para interpretar com total correccdo
aquele rapido olhar, ndo se enganou o primeiro-ministro, para ele foi o mesmo
que se o ministro do interior lhe tivesse atirado cara a cara, O senhor, que tanto
presume de tacticas e de estratégias, nao teria feito melhor. Assim era, tinha de
reconhecé-lo, porém, ainda faltava ver que resultados sairiam dali. A imagem
passara novamente para o helicoptero, apareceu outra vez a cidade, outra vez
apareceram as infindaveis colunas de carros. Durante uns bons dez minutos
nada se moveu. O repdrter esforcava-se por encher o tempo, imaginava os
conselhos de familia no interior dos automoveis, louvava a comunicacao do
ministro, increpava os assaltantes das casas, exigia contra eles todos os rigores
da lei, mas era patente que a inquietagdo o ia penetrando a pouco e pouco,
estava mais que visto que as palavras do governo tinham caido em saco roto,
ndo que ele, ainda a espera do milagre de tltimo instante, ousasse dizé-lo, mas
qualquer telespectador medianamente experimentado em decifrar
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audiovisuais teria de aperceber-se da aflicdo do pobre jornalista. Entdo deu-se o
tdo desejado, o tdo ansiado prodigio, precisamente quando o helicoptero
sobrevoava o final de uma coluna, o altimo carro da fila comecou a dar meia
volta, logo seguido pelo que estivera a sua frente, e logo outro, e outro, e outro.
O reporter deu um grito de entusiasmo, Caros telespectadores, estamos a
assistir a um momento verdadeiramente histérico, acatando com exemplar
disciplina o apelo do governo, numa manifestacdo de civismo que ficard inscrita
em letras de ouro nos anais da capital, as pessoas iniciaram o seu regresso a
casa, terminando portanto da melhor maneira o que poderia ter-se tornado
numa convulsdo, assim avisadamente o havia dito o senhor ministro do
interior, de consequéncias imprevisiveis para o futuro da nossa patria. A partir
daqui, durante alguns minutos ainda, a reportagem passou a adoptar uma
tonalidade decididamente épica, transformando a retirada destes derrotados



dez mil em vitoriosa cavalgada das valquirias, colocando wagner no lugar de
xenofonte, tornando em odoriferos e ascendentes sacrificios aos deuses do
olimpo e do walhall a malcheirosa fumaca vomitada pelos tubos de escape. Nas
ruas ja havia brigadas de repoérteres, tanto de jornais como de rédios, e todos
tentavam deter por um instante os carros a fim de recolherem dos passageiros,
ao vivo, na fonte directa, a expressdao dos sentimentos que animavam os
retornados na sua forgada volta a casa. Como era de esperar, encontravam de
tudo, frustracado, desalento, raiva, 4nsia de revindicta, nao saimos desta vez mas
sairemos doutra, edificantes afirmagdes de patriotismo, exaltadas declaracoes
de fidelidade partidéria, viva o partido do centro, viva o partido do meio, maus
cheiros, irritagdo por uma noite inteira sem pregar olho, tire para 14 a maquina,
nao queremos fotografias, concordancia e discordancia quanto as razodes
apresentadas pelo governo, algum cepticismo sobre o dia de amanha, temor a
represalias, critica a vergonhosa apatia das autoridades. Nao
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ha autoridades, lembrava o repoérter, Pois ai é que estd o problema, ndo ha
autoridades, mas o que principalmente se observava era uma enorme
preocupagdo pela sorte dos haveres deixados nas casas a que os ocupantes dos
carros s6 tinham pensado regressar quando a rebelido dos brancosos tivesse
sido esmagada de vez, com certeza a esta hora as casas assaltadas ja ndo sdo
dezassete, quem sabe quantas mais terdo sido ja4 despojadas até a ultima
alcatifa, até ao ultimo jarrdo. O helicoptero mostrava agora do alto como as
colunas de automoveis e furgonetas, os que antes haviam sido os tltimos eram
agora os primeiros, se iam ramificando a medida que penetravam nos bairros
proximos do centro, como a partir de certa altura ja ndo era possivel distinguir
na confusdo do trafego aqueles que vinham daqueles que estavam. O primeiro-
ministro ligou para o presidente, uma conversacao expedita, pouco mais que
mutuas congratulacdes, Esta gente tem é &gua chilra nas veias, permitiu-se o
chefe do estado desdenhar, estivesse eu num daqueles carros e juro-lhe que
estoiraria com quantas barreiras me viessem por adiante, Ainda bem que é o
presidente ainda bem que ndo estava la, disse o primeiro-ministro, sorrindo,
Sim, mas se as coisas voltarem a complicar-se, entdo serd a altura de por em
pratica a minha ideia, Que continuo sem saber qual seja, Um destes dias dir-lhe-
ei, Conte com toda a minha melhor atencdo, a propdésito, vou convocar para
hoje o conselho de ministros a fim de debatermos a situacdo seria da maior
utilidade que o senhor presidente estivesse presente se ndo tem obrigacdes mais
importantes que satisfazer Sera questdo de acertar as coisas, s6 tenho de ir
cortar uma fita ndo sei onde, Muito bem, senhor presidente, mandarei informar
o seu gabinete. Pensou o primeiro-ministro que ja era mais que tempo de dizer
uma palavra simpatica ao ministro do interior felicitd-lo pela eficacia da
comunicagdo, que diabo, antipatizar com ele ndo é razdo para ndo reconhecer
que desta vez esteve a altura do problema que tinha para resolver. A mdo ja
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ia para o telefone quando uma suabita alteragdo na voz do repérter da televisao o
fez olhar para o ecra. O helicoptero descera quase quase a rocar os telhados,
viam-se distintamente pessoas a sairem de alguns dos prédios, homens e
mulheres que se deixavam ficar no passeio, como se estivessem a espera de
alguém, Acabamos de ser informados, dizia alarmado o repérter, de que as
imagens que os nossos telespectadores estdo a ver, pessoas que saem dos
prédios e esperam nos passeios, se estdo repetindo neste momento por toda a
cidade, ndo queremos pensar o pior, mas tudo indica que os habitantes destes
prédios, evidentemente insurrectos, se dispdem a impedir o acesso aqueles de
quem até ontem foram vizinhos e a quem provavelmente acabaram de saquear
as casas, se assim for, por muito que nos doa ter de o dizer aqui, havera que
pedir contas a um governo que mandou retirar da capital as corporagdes
policiais, com o espirito angustiado perguntamos como se vai poder evitar, se
tal é possivel ainda, que corra sangue na confrontacdo fisica que
manifestamente se aproxima, senhor presidente, senhor primeiro-ministro,
digam-nos onde estdo os policias para defender pessoas inocentes dos barbaros
tratos que outras ja se estdo preparando para infligir-lhes, meu deus, meu deus,
que ira acontecer, quase solugava o repoérter. O helicoptero mantinha-se imével,
podia ver-se tudo quanto se passava na rua. Dois automéveis pararam diante
do prédio. Abriram-se as portas, os ocupantes sairam. Entdo as pessoas que
esperavam no passeio avangaram, E agora, é agora, preparemo-nos para o pior,
berrou o repdrter, rouco de excitacdo, entdo aquelas pessoas disseram algumas
palavras que ndo puderam ser ouvidas, e, sem mais, comecaram a descarregar
0s carros e a transportar para dentro dos prédios, a luz do dia, o que deles tinha
saido sob a capa de uma negra noite de chuva. Merda, exclamou o primeiro-
ministro, e deu um soco na mesa.
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Em tdo escassas letras, a escatoldgica interjeicdo, com uma poténcia expressiva
que valia por um discurso completo sobre o estado da nacdo, resumiu e
concentrou a profundidade da decepcdo que tinha vindo destrocar as forgas
animicas do governo, em particular as daqueles ministros que, pela prépria
natureza das suas fungdes, tinham estado mais ligados as diferentes fases do
processo politico-repressivo da sedigao, isto €, os responséaveis pelas pastas da
defesa e do interior, os quais, de um momento para o outro, viram perder todo
o luzimento dos bons servicos que, cada um em sua area propria, tinham
prestado ao pais durante a crise. Ao longo do dia, até a hora do inicio do
conselho de ministros, se ndo mesmo durante ele, a suja palavra foi muitas
vezes resmungada no siléncio do pensamento, e até, ndo havendo testemunhas
por ali perto, atirada em voz alta ou murmurada como um incontivel desabafo,
merda, merda, merda. A nenhum deles, defesa e interior, mas também ao
primeiro-ministro, e isto, sim, é imperdoavel, lhes havia ocorrido meditar um
pouco, nem sequer em estrito e desinteressado sentido académico, sobre o que
poderia ter acontecido aos malogrados fugitivos quando regressassem as suas
casas, no entanto, se se tivessem entregado a esse trabalho, o mais provavel
seria que se ficassem pela terrifica profecia do repérter do helicoptero que antes



nos esquecemos de registar, Coitadinhos, dizia ele quase em lagrimas, aposto
que vao ser massacrados, aposto que vao ser massacrados. Afinal, e nao
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foi s6 naquela rua nem s6 naquele prédio que o maravilhoso caso se produziu,
rivalizando com os mais nobres exemplos histéricos de amor ao préximo, tanto
da espécie religiosa como da profana, os caluniados e insultados brancosos
desceram a ajudar os vencidos da faccao adversaria, cada um decidiu por sua
conta e a s6s com a sua consciéncia, ndo se deu fé de qualquer convocatoria
vinda de cima nem de palavra de ordem que fosse preciso aprender de cor, mas
a verdade é que todos desceram a dar a ajuda que as suas forcas permitiam, e
entdo tinham sido eles quem havia dito, cuidado com o piano, cuidado com o
servigo de chd, cuidado com a salva de prata, cuidado com o retrato, cuidado
com o avd. Compreende-se portanto que se vejam tantas caras carrancudas ao
redor da grande mesa do conselho, tanto sobrolho franzido, tanto olhar
congestionado pela irritacdo e pela falta de sono, provavelmente quase todos
estes homens teriam preferido que corresse algum sangue, ndo até ao ponto do
massacre anunciado pelo repérter da televisdo, mas algo que chocasse a
sensibilidade da populacdo de fora da capital, algo de que se pudesse falar em
todo o pais durante as préximas semanas, um argumento, um pretexto, uma
razdo mais para demonizar os malditos sediciosos. E também por isso se
compreende que o ministro da defesa, torcendo os ldbios, muito a boca
pequena, tenha acabado de sussurrar ao ouvido do seu colega do interior, Que
merda vamos fazer agora. Se alguém mais houve que tivesse dado pela
pergunta, teve a inteligéncia de fingir-se desentendido, porque justamente para
saber que merda iam fazer agora é que se tinham reunido ali e decerto ndo
sairiam daquela sala com as maos vazias.

A primeira intervencao foi do presidente da republica, Meus senhores, disse,
em minha opinido, e creio que nisto coincidiremos todos, estamos a viver o
momento mais dificil e complexo desde que o primeiro acto eleitoral revelou a
existéncia de um movimento subversivo de enorme envergadura que os
servicos de seguranca nacional ndo haviam detectado,
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e ndo é que o tenhamos descoberto nods, ele é que resolveu mostrar-se de cara
descoberta, o senhor ministro do interior cuja accdo, por outra parte, sempre
tem contado com o meu apoio pessoal e institucional, estard certamente de
acordo comigo, o pior, porém, é que até hoje ndo demos um s6 passo efectivo
no caminho para a solucdo do problema, e, talvez mais grave ainda, fomos
obrigados a assistir, impotentes, ao genial golpe tactico que foi por os sediciosos
a ajudar 0s nossos votantes a meter os tarecos em casa, isto, meus senhores, s6
um cérebro maquiavélico podia té-lo conseguido, alguém que se mantém
escondido por tras da cortina e vai manipulando as marionetas a seu bel-prazer,
sabemos todos que mandar aquela gente para trds foi para nés uma dolorosa
necessidade, mas agora devemos preparar-nos para um mais que provavel



desencadear de acgdes que impulsem novas tentativas de retirada ndo ja de
familias inteiras, ndo ja de espectaculares caravanas de automoveis, mas de
pessoas isoladas ou de reduzidos grupos, e ndo pelas estradas, mas através dos
campos, o senhor ministro da defesa dir-me-& que tem patrulhas no terreno,
que tem sensores electronicos instalados ao longo da fronteira e eu ndo me
permitirei duvidar da eficacia relativa desses meios, porém, é meu parecer que
uma contengdo que se pretenda total s6 podera ser conseguida pela construcdo
de um muro a toda a volta da capital, um muro intransponivel feito com placas
de cimento, calculo que de uns oito metros de altura, obviamente apoiado pelo
sistema de sensores electrénicos ja existente e reforcado por quantas barreiras
de arame farpado venham a ser julgadas necessérias, estou firmemente
convencido de que por ali ninguém passara, e se ndo digo nem uma mosca,
permitam-me o chiste, ndo é tanto porque as moscas ndo pudessem passar, mas
porque, tanto quanto posso deduzir do seu comportamento habitual, ndo tém
nenhum motivo para voar tao alto. O presidente da republica fez uma pausa
para aclarar a voz, e terminou, O senhor primeiro-ministro é conhecedor da
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proposta que acabo de apresentar e decerto a submeterd em breve a discussao
do governo, que, naturalmente, como lhe compete, decidird sobre a
conveniéncia e a praticabilidade da sua realizacdo, quanto a mim, e isso me
basta, ndo tenho davida de que lhe ireis dedicar todo o vosso saber. Ao redor
da mesa passeou-se um murmurio diplomatico que o presidente da republica
interpretou como de t4cita aprovacdo, ideia que obviamente corrigiria se se
tivesse apercebido do que o ministro das finangas havia deixado escapar
entredentes, E onde é que noés irfamos buscar o dinheiro que uma loucura
destas custaria.

Ap6s mover de um lado para outro, como era seu costume, os documentos
dispostos na sua frente, o primeiro-ministro tomou a palavra, O senhor
presidente da republica, com o brilho e o rigor a que desde ha muito nos tem
habituado, acaba de tracar o retrato da dificil e complexa situagdo em que nos
encontramos, portanto seria pura redundancia da minha parte acrescentar a sua
exposi¢cdo uns quantos pormenores que, no fim de contas, s6 serviriam para
acentuar as sombras do desenho, dito isto, e a vista dos recentes
acontecimentos, considero que estamos necessitados de uma mudanga radical
de estratégia, a qual deverd dar particular atengdo, entre todos os restantes
factores, a possibilidade de que na capital tenha nascido e possa vir a
desenvolver-se um ambiente de certa pacificacdo social na sequéncia do gesto
de inequivoca solidariedade, ndo duvido que maquiavélico, ndo duvido que
determinado politicamente, de que o pais inteiro foi testemunha nas tdltimas
horas, leiam-se os comentarios das edicOes especiais, todos elogiativos, por
conseguinte, e em primeiro lugar, teremos de reconhecer que as tentativas para
chamar os contestatarios a razao fracassaram, uma por uma, estrondosamente,
e que a causa do fracasso, pelo menos é essa a minha opinido, podera ter sido a



severidade dos meios repressivos de que nos temos servido, e em segundo
lugar, se perseverarmos na
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estratégia até agora seguida, se intensificarmos a escalada de coacgdes, e se a
resposta dos contestatdrios continuar a mesma que tem sido até agora, isto &,
nenhuma, teremos forcosamente de recorrer a medidas drasticas, de caracter
ditatorial, como seria, por exemplo, retirar por tempo indeterminado os direitos
civis a populacao da cidade, incluindo os nossos proprios votantes, para evitar
favoritismos de identidade ideolégica, aprovar para aplicacdo em todo o pais, e
a fim de evitar o alastramento da epidemia, uma lei eleitoral de excepgao em
que se equivalessem o0s votos em branco a votos nulos, e sei 14 que mais. O
primeiro-ministro fez uma pausa para beber um gole de dgua, e prosseguiu,
Falei da necessidade de uma mudanga de estratégia, porém ndo disse que a
tivesse ja definida e preparada para aplicacdo imediata, ha que dar tempo ao
tempo, deixar que o fruto amadureca e os &nimos apodrecam, devo confessar,
até, que pessoalmente preferiria apostar por um periodo de certa distensdao
durante o qual trabalharfamos para extrair o maior proveito possivel dos leves
sinais de concérdia que parecem estar a emergir. Fez outra pausa, pareceu que
ia prosseguir o discurso, mas s6 disse, Escutarei as vossas opinides.

O ministro do interior levantou a mao, Noto que o senhor primeiro-ministro
estd confiado na acgdo persuasiva que os nossos votantes possam vir a exercer
no espirito daqueles a quem, confesso que com estupefaccao, ouvi referir como
meros contestatarios, mas ndo me parece que tivesse falado da eventualidade
contréria, a de que os partidérios da subversdo venham a confundir com as suas
teorias deletérias os cidaddos respeitadores da lei, Tem razdo, efectivamente
ndo recordo haver aludido a essa eventualidade, respondeu o primeiro-
ministro, mas, imaginando que tal caso se desse, nada viria modificar no
fundamental, o pior que poderia suceder seria que os actuais oitenta por cento
de pessoas que votaram em branco passassem a cem, a alteracdo quantitativa
introduzida no problema
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nao teria qualquer influéncia na sua expressdo qualitativa, salvo, obviamente,
pelo facto de estabelecer uma unanimidade. Que fazemos entdo, perguntou o
ministro da defesa, Precisamente para isso é que estamos aqui, para analisar,
ponderar e decidir, Incluindo, suponho, a proposta do senhor presidente da
republica, que desde ja declaro apoiar com entusiasmo, A proposta do senhor
presidente, pela dimensao da obra e pela diversidade das implicagdes que
envolve, requer um estudo aturado de que devera encarregar-se uma comissao
ad hoc que para o efeito havera que nomear, por outro lado, creio ser bastante
evidente que o levantamento de um muro de separagdo ndo resolveria, no
imediato, nenhuma das nossas dificuldades e infalivelmente viria criar outras, o
senhor presidente conhece o meu pensamento sobre o assunto, e a lealdade
pessoal e institucional que lhe devo ndo me permitiria silencid-lo perante o



conselho, o que ndo significa, torno a dizer, que os trabalhos da comissao ndo se
iniciem o mais rapidamente possivel, logo que se encontre instalada, antes de
uma semana. Era visivel a contrariedade do presidente da republica, Sou
presidente, ndo sou papa, portanto ndo presumo de nenhum tipo de
infalibilidade, mas desejaria que a minha proposta fosse debatida com carécter
de urgéncia, Eu mesmo o tinha dito antes, senhor presidente, acudiu o
primeiro-ministro, dou-lhe a minha palavra de que em menos tempo do que
imagina terd noticias do trabalho da comissdo, Entretanto, andaremos para aqui
as apalpadelas, as cegas, queixou-se o presidente. O siléncio foi daqueles que
embotariam o gume da mais afiada das facas. Sim, as cegas, repetiu sem se
aperceber do constrangimento geral. Do fundo da sala, ouviu-se a voz tranquila
do ministro da cultura, Tal como ha quatro anos. Rubro, como se tivesse sido
ofendido por uma obscenidade brutal, inadmissivel, o ministro da defesa
levantou-se e, apontando um dedo acusador, disse, O senhor acaba de romper
vergonhosamente um pacto nacional de siléncio que todos haviamos aceitado,

Que
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eu saiba, ndo houve nenhum pacto, e muito menos nacional, ha quatro anos ja
eu era bastante crescido, e ndo tenho a menor lembranca de que a populagao
tivesse sido chamada a assinar um pergaminho em que se comprometesse a nao
pronunciar, nunca, uma s6 palavra sobre o facto de que durante algumas
semanas estivemos todos cegos, Tem razao, pacto em sentido formal ndo houve,
interveio o primeiro-ministro, mas todos pensamos, sem que para isso tivesse
sido necessario pdr-nos de acordo e escrevé-lo num papel, que a terrivel
provacao por que haviamos passado deveria, para a satide do nosso espirito, ser
considerada apenas como um pesadelo abominavel, algo que tivesse existido
como sonho, ndo como realidade, Em publico, é possivel, mas o senhor
primeiro-ministro ndo querera certamente convencer-me de que na intimidade
do seu lar nunca se falou do acontecido, Que se tenha falado, ou ndo, pouco
importa, na intimidade dos lares passam-se muitas coisas que ndo saem das
suas quatro paredes, e, se me permite que lho diga, a alusdo a ainda hoje
inexplicdvel tragédia ocorrida entre nés ha quatro anos foi uma manifestagao de
mau gosto que eu ndo esperaria de um ministro da cultura, O estudo do mau
gosto, senhor primeiro-ministro, deveria ser um capitulo da histéria das
culturas, e dos mais extensos e suculentos, Nao me refiro a esse género de mau
gosto, mas a outro, aquele a que também costumamos dar o nome de falta de
tacto, O que o senhor primeiro-ministro cré, pelos vistos, é algo parecido a ideia
de que o que faz que a morte exista € o nome que tem, que as coisas ndo tém
existéncia real se ndo tivermos um nome para lhes dar, Ha inameras coisas de
que desconheco o nome, animais, vegetais, instrumentos e aparelhos de todas
as formas e tamanhos e para todas as serventias, Mas sabe que o tém, e isso da-
lhe tranquilidade, Estamos a afastar-nos do assunto, Sim senhor primeiro-
ministro, afastamo-nos do assunto, eu s6 disse que ha quatro anos estivemos
cegos e agora digo que provavelmente cegos continuamos. A indignacado foi
geral,
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ou quase, 0s protestos saltavam, atropelavam-se, todos queriam intervir, até o
ministro dos transportes, que, por ser dotado de uma voz estridula, em geral
falava pouco, dava agora trabalho as cordas vocais, Peco a palavra, peco a
palavra. O primeiro-ministro olhou o presidente da reptblica como a pedir-lhe
conselho, mas tratava-se de puro teatro, o timido movimento do presidente,
qualquer que fosse o seu significado a nascenca, foi morto pela mao levantada
do seu chefe de governo, Tendo em atencdo o tom emotivo e apaixonado que
deixam prever as interpelacdes, o debate nada adiantaria, por isso ndo darei a
palavra a nenhum dos senhores ministros, tanto mais que, talvez sem se dar
conta, o senhor ministro da cultura acertou em cheio ao comparar a praga que
estamos padecendo a uma nova forma de cegueira, Ndo fiz essa comparacao,
senhor primeiro-ministro, limitei-me a recordar que estivemos cegos e que,
provavelmente, cegos continuamos a estar, qualquer extrapolagdo que nao
esteja logicamente contida na proposicdo inicial ¢é ilegitima, Mudar de lugar as
palavras representa, muitas vezes, mudar-lhes o sentido, mas elas, as palavras,
ponderadas uma por uma, continuam, fisicamente, se assim posso exprimir-me,
a ser exactamente o que haviam sido, e portanto, Nesse caso, permita-me que o
interrompa, senhor primeiro-ministro, quero que fique claro que a
responsabilidade das mudancas de lugar e de sentido das minhas é unicamente
sua, eu ndo meti para ai prego nem estopa, Digamos que pds a estopa e eu
contribui com o prego, e que a estopa e o prego juntos me autorizam a afirmar
que o voto em branco é uma manifestacdo de cegueira tao destrutiva como a
outra, Ou de lucidez, disse o ministro da justica, Qué, perguntou o ministro do
interior, que julgou ter ouvido mal, Disse que o voto em branco poderia ser
apreciado como uma manifestagao de lucidez por parte de quem o usou, Como
se atreve, em pleno conselho do governo, a pronunciar semelhante barbaridade
antidemocrética, deveria ter vergonha, nem parece um ministro
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da justica, explodiu o da defesa, Pergunto-me se alguma vez terei sido tao
ministro da justica, ou de justica, como neste momento, Com um pouco mais
ainda me vai fazer acreditar que votou em branco, observou o ministro do
interior ironicamente, Ndo, ndo votei em branco, mas pensa-lo-ei na préxima
ocasido. Quando o burburinho escandalizado resultante desta declaracao
comegou a diminuir, uma pergunta do primeiro-ministro fé-lo cessar de golpe,
Esta consciente do que acaba de dizer, Tao consciente que deposito nas suas
maos o cargo que me foi confiado, apresento a minha demissao, respondeu o
que ja ndo era nem ministro nem da justica. O presidente da republica
empalidecera, parecia um trapo que alguém distraidamente tivesse deixado no
espaldar da cadeira e depois esquecido, Nunca imaginei que teria de viver para
ver o rosto da traicdo, disse, e pensou que a histéria ndo deixaria de registar a
frase, pelo sim pelo ndo ele se encarregaria de lha fazer lembrar. O que até
agora havia sido ministro da justica levantou-se, inclinou a cabeca na direccao
do presidente e do primeiro-ministro e saiu da sala. O siléncio foi interrompido



pelo stbito arrastar de uma cadeira, o ministro da cultura tinha-se levantado e
anunciava la do fundo com voz forte e clara, Peco a minha demissao, Ora essa,
nao me diga que, tal como o seu amigo acabou de nos prometer num momento
de louvavel franqueza, também o senhor o pensara na préoxima ocasido, tentou
ironizar o chefe do governo, Nao creio que venha a ser preciso, ja o havia
pensado na ultima, Isso significa, Apenas aquilo que ouviu, nada mais, Queira
retirar-se, la no caminho, senhor primeiro-ministro, se voltei atras foi s6 para
me despedir. A porta abriu-se, fechou-se, ficaram duas cadeiras vazias na mesa.
E esta, hem, exclamou o presidente da republica, ainda ndo nos tinhamos
recomposto do primeiro choque, e apanhdmos com nova bofetada, As bofetadas
sdo outra coisa, senhor presidente, ministros que entram e ministros que saem,
é 0 que mais se encontra na vida, disse o primeiro-ministro,
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de todo o modo, se o governo entrou aqui completo, completo saird, eu assumo
a pasta da justica e o senhor ministro das obras publicas tomard conta dos
assuntos da cultura, Temo que me falte a competéncia necessaria, observou o
aludido, Tem-na toda, a cultura, segundo ndo param de dizer-me algumas
pessoas entendidas, é também obra publica, portanto ficara perfeitamente nas
suas maos. Tocou a campainha e ordenou ao continuo que apareceu a porta,
Retire essas cadeiras, depois, dirigindo-se ao governo, Vamos fazer uma pausa
de quinze, vinte minutos, o senhor presidente e eu estaremos na sala ao lado.

Meia hora depois os ministros voltavam a sentar-se ao redor da mesa. Nao se
notavam as auséncias. O presidente da republica entrou trazendo na cara uma
expressao de perplexidade, como se tivesse acabado de receber uma noticia cujo
significado se encontrasse fora do alcance da sua compreensdo. O primeiro-
ministro, pelo contrdrio, parecia satisfeito com a sua pessoa. Nado tardaria a
saber-se porqué. Quando aqui chamei a vossa atencdo para a necessidade
urgente de uma mudanga de estratégia, visto o falhango de todas as acgdes
delineadas e executadas desde o comeco da crise, comecou ele, estava longe de
esperar que uma ideia capaz de nos levar com grandes probabilidades ao
triunfo pudesse vir precisamente de um ministro que ja ndo se encontra entre
nos, refiro-me, como certamente ja calculam, ao ex-ministro da cultura, gracas a
quem ficou uma vez mais provado quanto é conveniente examinar as ideias do
adversario com vista a descobrir aquilo que nelas pode aproveitar as nossas. Os
ministros da defesa e do interior trocaram olhares indignados, era s6 o que lhes
faltava, ter de ouvir elogios a inteligéncia de um traidor renegado.
Apressadamente, o ministro do interior rabiscou algumas palavras num papel
que passou ao outro, O meu faro ndo me enganava, desconfiei dos tipos desde o
principio desta histdria, ao que o ministro da defesa respondeu pela mesma via
e com
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os mesmos cuidados, Anddmos a querer infiltra-los, e afinal infiltraram-nos eles
a nés. O primeiro-ministro continuava a expor as conclusdes a que havia



chegado partindo da sibilina declaracdo do ex-ministro da cultura sobre ter
estado cego ontem e continuar cego hoje, O nosso equivoco, o nosso grande
equivoco, cujas consequéncias estamos agora a pagar, foi precisamente essa
tentativa de obliteracdo, ndo da memoria, uma vez que todos poderiamos
recordar o que se passou hd quatro anos, mas da palavra, do nome, como se,
conforme fez notar o ex-colega, para que a morte deixasse de existir bastasse
nao pronunciar o termo com que a designamos, Ndo lhe parece que estamos a
fugir a questao principal, perguntou o presidente da reptblica, precisamos de
propostas concretas, objectivas, o conselho terd de tomar decisées importantes,
Pelo contrario, senhor presidente, é esta justamente a questdo principal, e é ela,
se ndo estou em erro, que nos vai trazer de bandeja a possibilidade de resolver
de uma vez um problema em que apenas temos conseguido, quando muito,
aplicar pequenos remendos que ndo tardam a descoser-se e que deixam tudo na
mesma, Nao alcango aonde quer chegar, explique-se, por favor, Senhor
presidente, meus senhores, ousemos dar um passo em frente, substituamos o
siléncio pela palavra, acabemos com este estapido e inttil fingimento de que
nada aconteceu antes, falemos abertamente sobre o que foi a nossa vida, se era
vida aquilo, durante o tempo em que estivemos cegos, que 0s jornais recordem,
que os escritores escrevam, que a televisdo mostre as imagens da cidade
tomadas depois de termos recuperado a visdo, convencam-se as pessoas a falar
dos males de toda a espécie que tiveram de suportar, falem dos mortos, dos
desaparecidos, das ruinas, dos incéndios, do lixo, da podriddo, e depois,
quando tivermos arrancado os farrapos de falsa normalidade com que temos
andado a querer tapar a chaga, diremos que a cegueira desses dias regressou
sob uma nova forma, chamaremos a atencdo da gente para o paralelo entre a
brancura
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da cegueira de ha quatro anos e o voto em branco de agora, a comparacdo é
grosseira e enganosa, sou O primeiro a reconhecé-lo, e ndo faltard quem
liminarmente a rejeite como uma ofensa a inteligéncia, a légica e ao senso
comum, mas € possivel que muitas pessoas, e espero que depressa se venham a
converter em esmagadora maioria, se deixem impressionar, que se perguntem
diante do espelho se ndo estardo outra vez cegas, se esta cegueira, ainda mais
vergonhosa que a outra, ndo os estard a desviar da direccdo correcta, a
empurrar para o desastre extremo que seria o desmoronamento talvez
definitivo de um sistema politico que, sem que nos tivéssemos apercebido da
ameaca, transportava desde a origem, no seu ntcleo vital, isto é, no exercicio do
voto, a semente da sua propria destruicdo ou, hipétese ndo menos inquietante,
de uma passagem a algo completamente novo, desconhecido, tao diferente que,
ai, criados como fomos a sombra de rotinas eleitorais que durante geracdes e
geragdes lograram escamotear o que vemos agora ser um dos seus trunfos mais
importantes, nés ndo teriamos com certeza lugar.

Creio firmemente, continuou o primeiro-ministro, que a mudanca estratégica de
que necessitdvamos estd a vista, creio que a reconducdo do sistema ao statu quo



ante estd ao nosso alcance, porém, eu sou o primeiro-ministro deste pais, ndo
um vulgar vendedor de banha da cobra que vem prometer maravilhas, em todo
o caso dir-vos-ei que, se ndo conseguirmos resultados em vinte e quatro horas,
confio que comecaremos a percebé-los antes que passem vinte e quatro dias,
mas a luta serd longa e trabalhosa, reduzir a nova peste branca a impoténcia
exigird tempo e custara muitos esforcos, sem esquecer, ah, sem esquecer, a
cabeca maldita da ténia, essa que se encontra escondida em qualquer parte,
enquanto nés ndo a descobrirmos no interior nauseabundo da conspiragao,
enquanto nés ndo a arrancarmos para a luz e para o castigo que merece, o
mortal parasita continuara a reproduzir os seus anéis e a minar as forgas da
nacao, mas a ultima

180

batalha ganha-la-emos nés, a minha palavra e a vossa palavra, hoje e até a
vitéria final, serdo o penhor dessa promessa. Arrastando as cadeiras, os
ministros levantaram-se como um s6 homem, e, de pé, aplaudiram com
entusiasmo. Finalmente, expurgado dos elementos perturbadores, o conselho
era um bloco coeso, um chefe, uma vontade, um projecto, um caminho. Sentado
no cadeirdo, como a dignidade do seu cargo competia, o presidente da
republica aplaudia com as pontas dos dedos, assim deixando perceber, também
pela severa expressdo da sua cara, a contrariedade que lhe causara ndo ter sido
objecto de uma referéncia, sequer minima, no discurso do primeiro-ministro.
Deveria saber com quem lidava. Quando o ruidoso estralejar das palmas ja
comegava a esmorecer, o primeiro-ministro levantou a mao direita a pedir
siléncio e disse, Toda a navegacdo necessita um comandante, e esse, na perigosa
travessia a que o pais foi desafiado, é e tera de ser o seu primeiro-ministro, mas
ai do barco que ndo leve uma bussola capaz de guia-lo pelo vasto oceano e
através das procelas, ora, meus senhores, essa btissola que me guia a mim e ao
barco, essa buissola que, em suma, nos vem guiando a todos, estd aqui, a0 nosso
lado, sempre a orientar-nos com a sua vasta experiéncia, sempre a animar-nos
com os seus sabios conselhos, sempre a instruir-nos com o seu exemplo impar,
mil palmas portanto sejam dadas, e mil agradecimentos, a sua exceléncia o
senhor presidente da republica. A ovacdo foi ainda mais calorosa que a
primeira, parecia ndo querer terminar, e ndo terminaria enquanto o primeiro-
ministro continuasse a bater palmas, enquanto o relégio da sua cabeca nado lhe
dissesse, Basta, podes ficar por ai, ele j& ganhou. Ainda dois minutos mais para
confirmar a vitdria, e, ao cabo deles, o presidente da reptublica, com as lagrimas
nos olhos, estava abracado ao primeiro-ministro. Momentos perfeitos, e até
mesmo sublimes, podem ocorrer na vida de um politico, disse depois com a voz
embargada pela comogdo, mas, seja o que for que
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me reserve o dia de amanha, juro-vos que este ndo se me apagara nunca da
memoria, serd a minha coroa de gléria nas horas felizes, 0 meu consolo nas
horas amargas, de todo o coragdo vos agradeco, com todo o coracdo vos abraco.
Mais aplausos. Os momentos perfeitos, sobretudo quando raiam o sublime, tém



o gravissimo contra da sua curta duragdo, o que, por 6bvio, dispensaria ser
mencionado se nao fosse a circunstancia de existir uma contrariedade maior,
que é ndo sabermos que fazer depois. Este embaraco, porém, reduz-se a quase
nada no caso de se encontrar presente um ministro do interior. Mal o gabinete
tinha reocupado o seu lugar, ainda com o ministro das obras publicas e cultura
a enxugar uma lagrima furtiva, o do interior levantou a mao para pedir a
palavra, Faca o favor, disse o primeiro-ministro, Como o senhor presidente da
republica tdo emotivamente sublinhou, h4 na vida momentos perfeitos,
verdadeiramente sublimes, e nés tivemos aqui o alto privilégio de desfrutar de
dois deles, o do agradecimento do presidente e o da exposicdo do primeiro-
ministro quando defendeu uma nova estratégia unanimemente aprovada pelos
presentes e a qual me reportarei nesta intervencdo, nao para retirar o meu
aplauso, longe de mim semelhante ideia, mas para ampliar e facilitar os efeitos
dessa estratégia, se tanto pode pretender a minha modesta pessoa, refiro-me a
ter dito o senhor primeiro-ministro que nao conta obter resultados em vinte e
quatro horas, mas que esta certo de que eles comecardo a surgir antes de
decorridos vinte e quatro dias, ora, com todo o respeito, eu ndo creio que
estejamos em condicdes de esperar vinte e quatro dias, ou vinte, ou quinze, ou
dez, o edificio social apresenta brechas, as paredes oscilam, os alicerces tremem,
em qualquer momento tudo pode vir abaixo, Tem algo para nos propor, além
de descrever o quadro de um prédio a ameagar ruina, perguntou o primeiro-
ministro, Sim senhor, respondeu impassivel o ministro do interior, como se ndo
tivesse percebido o sarcasmo, [lumine-nos, entdo, por favor, Antes de mais,
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devo esclarecer, senhor primeiro-ministro, que esta minha proposta ndo tem
outra inten¢do sendo complementar as que nos apresentou e aprovamos, nao
emenda, ndo corrige, ndo aperfeicoa, é simplesmente outra coisa que espero
possa vir merecer a atencdo de todos, Adiante, deixe-se de rodeios, va direito ao
assunto, O que proponho, senhor primeiro-ministro, é uma acgdo rapida, de
choque, com helicopteros, Nao me diga que estd a pensar em bombardear a
cidade, Sim senhor, estou a pensar em bombardea-la com papéis, Com papéis,
Precisamente, senhor primeiro-ministro, com papéis, em primeiro lugar, por
ordem de importancia, terfamos uma proclamacdo assinada pelo senhor
presidente da republica e dirigida a populagao da capital, em segundo lugar,
uma série de mensagens breves e eficazes que abram caminho e preparem os
espiritos para as acgdes de efeito previsivelmente mais lento que o senhor
primeiro-ministro preconizou, isto é, os jornais, a televisao, as recordagdes de
vivéncias do tempo em que estivemos cegos, relatos de escritores, etc., a
proposito, lembro que o meu ministério dispde da sua propria equipa de
redactores, pessoas muito treinadas na arte de convencer as pessoas, o que,
segundo tenho entendido, s6 com muito esforco e por pouco tempo os
escritores conseguem, A ideia parece-me excelente, interrompeu o presidente
da reptblica, mas evidentemente o texto terd de vir a minha aprovagao,
introduzirei as alteracdes que achar convenientes, de todo o modo acho bem, é
uma ideia estupenda, que tem, além do resto, a enorme vantagem politica de



colocar a figura do presidente da reptablica na primeira linha de combate, é uma
boa ideia, sim senhor. O murmurio de aprovagdo que se ouviu na sala mostrou
ao primeiro-ministro que este lance havia sido ganho pelo ministro do interior,
Assim se fard, tome as providéncias necessérias, disse, e, mentalmente, pos-lhe
outra nota negativa na pagina correspondente do caderno de aproveitamento
escolar do governo.
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A tranquilizadora ideia de que, mais tarde ou mais cedo, e antes mais cedo que
mais tarde, o destino sempre acabara por abater a soberba, encontrou fragorosa
confirmagdo no humilhante oprébrio sofrido pelo ministro do interior, que,
crendo haver ganho in extremis o mais recente assalto na pugna pugilistica que
vem travando com o chefe do governo, viu irem por dgua abaixo os seus planos
por efeito de uma inesperada intervencdo do céu, que, a tltima hora, decidiu
bandear-se para o lado do adversario. Em dltima andlise, porém, e igualmente
em primeira, segundo a opinido dos observadores mais atentos e abalizados, a
culpa teve-a toda o presidente da republica por haver demorado a aprovagao
do manifesto que, com a sua assinatura e para edificagdo moral dos habitantes
da cidade, deveria ser lancado dos helicopteros. Durante os trés dias seguintes a
reunido do conselho de ministros a abébada celeste mostrou-se ao mundo no
seu magnificente traje de inconsutil azul, um tempo liso, sem pregas nem
costuras, e sobretudo sem vento, perfeito para lancar papéis do ar e vé-los
descer depois dangando o bailado dos elfos, até serem recolhidos por quem nas
ruas passasse ou a elas saisse movido pela curiosidade de saber que novas ou
mandadas lhe chegavam do alto. Durante esses trés dias o manuseado texto
afadigou-se em viagens de ida e volta entre o palacio presidencial e o ministério
do interior, umas vezes mais profuso de razdes, outras vezes mais conciso de
conceitos, com palavras riscadas e substituidas por
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outras que logo sofreriam idéntica sorte, com frases desamparadas daquilo que
as precedia e que ndo quadravam com o que vinha a seguir, quanta tinta gasta,
quanto papel rasgado, a isto e que se chama o tormento da obra, a tortura da
criacdo, é bom que se fique sabendo de uma vez. Ao quarto dia, o céu, cansado
de esperar, vendo que l4 em baixo as coisas ndo atavam nem desatavam,
resolveu amanhecer tapado por um capote de nuvens baixas e escuras, das que
costumam cumprir a chuva que prometem. Pela tdltima hora da manha
comecaram a cair umas goticulas esparsas, de vez em quando paravam, de vez
em quando voltavam, um chuvisco aborrecido que, apesar das ameagas, parecia
ndo ter muito mais para dar. Ficou neste chove-nao-molha até ao meio da tarde,
e de stibito, sem aviso, como quem se fartou de fingir o que ndo sentia, o céu
abriu-se para dar passagem a uma chuva continua, certa, monétona, intensa
ainda que nao violenta, daquelas que sao capazes de estar chovendo assim uma
semana inteira e que a agricultura em geral agradece. Ndo o ministério do
interior. Supondo que o comando supremo da forca aérea desse autorizacdo
para os helicopteros levantarem voo, o que por si s6 ja seria altamente



problematico, langar papéis do ar com um tempo destes era mais do que
caricato, e ndo s6 porque nas ruas andaria pouquissima gente, e a pouca que
houvesse estaria ocupada, principalmente, em molhar-se o menos possivel, o
pior seria cair o manifesto presidencial na lama do chao, ser engolido pelas
sarjetas devoradoras, amolecer e desfazer-se nos charcos que as rodas dos
automoveis, grosseiramente, levantam em sujos repuxos, em verdade, em
verdade vos digo, s6 um fandtico da legalidade e do respeito devido aos
superiores se curvaria para levantar do ignominioso chapuz a explicagdo do
parentesco entre a cegueira geral de ha quatro anos e esta maioritaria, de agora.
O vexame do ministro do interior foi ter de testemunhar, impotente, como, a
pretexto de uma impostergéavel urgéncia nacional, o primeiro-ministro punha
em
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movimento, ainda por cima com a forcada concordancia do presidente da
republica, a maquinaria mediatica que, englobando imprensa, radio, televisao e
todas as mais subexpressdes escritas, auditivas e visualizaveis disponiveis, quer
decorrentes quer concorrentes, haveria de convencer a populacdo da capital de
que, desgracadamente, estava outra vez cega. Quando, dias depois, a chuva
parou e os ares se vestiram outra vez de azul, s6 a teimosa e por fim ja irritada
insisténcia do presidente da republica sobre o seu chefe de governo logrou que
a postergada primeira parte do plano fosse cumprida, Meu caro primeiro-
ministro, disse o presidente, tome boa nota de que ndo desisti nem penso
desistir do que ficou decidido no conselho de ministros, continuo a considerar
ser minha obrigacao dirigir-me pessoalmente a nagdo, Senhor presidente, creia
que nao vale a pena, a accdo de esclarecimento ja se encontra em marcha, nao
tardaremos a obter resultados, Ainda que eles estejam para aparecer a volta da
esquina depois de amanha, quero que o meu manifesto seja langado antes,
Claro que depois de amanha é uma maneira de dizer, Pois entdao melhor ainda,
distribua-se o manifesto ja, Senhor presidente, creia que, Aviso-o de que, se ndo
o fizer, o responsabilizarei pela perda de confianca pessoal e politica que desde
logo se criara entre nés, Permito-me recordar, senhor presidente, que continuo a
ter maioria absoluta no parlamento, a perda de confianca com que me ameaca
seria algo de caracter meramente pessoal, sem qualquer repercussdo politica,
Té-la-4 se eu for ao parlamento declarar que a palavra do presidente da
republica foi sequestrada pelo primeiro-ministro. Senhor presidente, por favor,
isso nao é verdade, E verdade suficiente para que eu o diga, no parlamento ou
fora dele, Distribuir agora o manifesto. O manifesto e os outros papéis.
Distribuir agora o manifesto seria redundante, Esse é o seu ponto de vista, ndo
o meu. Senhor presidente. Se me chama presidente sera porque me reconhece
como tal, portanto faca o que lhe mando. Se pde a questao
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nesses termos, Ponho-a nestes termos, e mais lhe digo ainda, estou cansado de
assistir as suas guerras com o ministro do interior, se ele ndo lhe serve, demita-
0, mas se ndo quer ou nao pode demiti-lo aguente-se, estou convencido de que



se a ideia de um manifesto assinado pelo presidente tivesse saido da sua cabega,
provavelmente seria capaz de o mandar entregar porta a porta, Isso é injusto,
senhor presidente, Talvez o seja, ndo digo que nao, a gente enerva-se, perde a
serenidade e acaba por dizer o que ndo queria nem pensava, Daremos entdo
este incidente por encerrado, Sim, o incidente fica encerrado, mas amanha de
manha quero esses helicopteros no ar, Sim senhor presidente.

Se esta acerba discussao ndo tivesse acontecido, se o manifesto presidencial e os
mais papéis volantes tivessem, por desnecessarios, terminado no lixo a sua
breve vida, a histéria que estamos a contar seria, daqui para diante,
completamente diferente. Ndo imaginamos com precisdo como e em qué, s
sabemos que seria diferente. Claro esta que um leitor atento aos meandros do
relato, um leitor daqueles analiticos que de tudo esperam uma explicagdo cabal,
nao deixaria de perguntar se a conversagdo entre o primeiro-ministro e o
presidente da republica foi metida aqui a altima hora para dar pé a anunciada
mudanca de rumo, ou se, tendo que suceder porque esse era o seu destino e
dela havendo resultado as consequéncias que ndo tardardo a conhecer-se, o
narrador ndo teria tido outro remédio que por de lado a histéria que trazia
pensada para seguir a nova rota que de repente lhe apareceu tracada na sua
carta de navegacdo. E dificil dar a um tal isto ou aquilo uma resposta capaz de
satisfazer totalmente esse leitor. Salvo se o narrador tivesse a insélita franqueza
de confessar que nunca esteve muito seguro de como levar a bom termo esta
nunca vista histéria de uma cidade que decidiu votar em branco e que, por
conseguinte, a violenta troca de palavras entre o presidente da reptblica e o
primeiro-ministro, tdo ditosamente terminada,
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foi para ele como ver cair a sopa no mel. Doutra maneira ndo se compreenderia
que tivesse abandonado sem mais nem menos o trabalhoso fio da narrativa que
vinha desenrolando para se meter em excursdes gratuitas ndo sobre o que nao
foi, mas poderia ter sido, e sim sobre o que foi, mas poderia ndo ter sido.
Referimo-nos, sem outros rodeios, a carta que o presidente da reptblica recebeu
trés dias depois de os helicopteros terem feito chover sobre as ruas, pracas,
parques e avenidas da capital os papéis coloridos em que se explanavam as
ilacdes dos escritores do ministério do interior sobre a mais do que provavel
conexdo entre a tragica cegueira colectiva de ha quatro anos e o desvario
eleitoral de agora. A sorte do signatario foi ter a carta ido parar as maos de um
secretdrio escrupuloso, daqueles que vao ler a letra pequena antes de
comecarem a ler a grande, daqueles que sao capazes de discernir entre trocos
mal alinhavados de palavras a mindscula semente que convém regar quanto
antes, que mais ndo seja para saber no que dara. Eis o que dizia a carta,
Excelentissimo senhor presidente da republica. Tendo lido com a merecida e
devida atencdo o manifesto que vossa exceléncia dirigiu ao povo e em
particular aos habitantes da capital, com a plena consciéncia do meu dever
como cidadado deste pais e certo de que a crise em que a patria estd mergulhada
exige de nos todos o zelo de uma continua e estrita vigilancia sobre tudo quanto



de estranho se manifeste ou tenha manifestado a nossa vista, peco licenca para
trazer ao preclaro juizo de vossa exceléncia alguns factos desconhecidos que
talvez possam ajudar a compreender melhor a natureza do flagelo que nos caiu
em cima. Isto digo porque, embora nao seja mais que um homem comum, creio,
como vossa exceléncia, que alguma ligacdo terd de haver entre a recente
cegueira de votar em branco e aquela outra cegueira branca que, durante
semanas que ndo sera possivel esquecer, nos pos a todos fora do mundo. Quero
eu dizer, senhor presidente da republica, que talvez esta cegueira de
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agora possa Vir a ser explicada pela primeira, e as duas, talvez, pela existéncia,
nao sei se também pela accdo, de uma mesma pessoa. Antes de prosseguir,
porém, guiado como apenas estou sendo por um espirito civico de que ndo
permito que ninguém se atreva a duvidar, quero deixar claro que ndo sou um
delator, nem um denunciante, nem um chivato, sirvo simplesmente a minha
patria na situacdo angustiosa em que se encontra, sem um farol que lhe ilumine
o caminho para a salvagdo. Nao sei, e como poderia eu sabé-lo, se a carta que
estou escrevendo sera bastante para acender essa luz, mas, repito, o dever é o
dever, e neste momento vejo-me a mim mesmo como um soldado que da um
passo em frente e se apresenta como voluntdrio para a missao, e essa missao,
senhor presidente da republica, consiste em revelar, escrevo a palavra por ser a
primeira vez que falo deste assunto a alguém, que ha quatro anos, com a minha
mulher, fiz casualmente parte de um grupo de sete pessoas que, como tantas
outras, lutou desesperadamente por sobreviver. Parecerd que nao estou a dizer
nada que vossa exceléncia, por experiéncia prépria, ndo tenha conhecido, mas o
que ninguém sabe é que uma das pessoas do grupo nunca chegou a cegar, uma
mulher casada com um médico oftalmologista, o0 marido estava cego como
todos nés, mas ela ndo. Nessa altura fizemos uma jura solene de que jamais
falariamos do assunto, ela dizia que ndo queria que a vissem depois como um
fenémeno raro, ter de sujeitar-se a perguntas e de submeter-se a exames agora
que ja todos haviamos recuperado a visdo, o melhor seria esquecer, fazer de
conta que nada se tinha passado. Respeitei o juramento até hoje, mas ja nao
posso continuar calado. Senhor presidente da reptblica, consinta que lhe diga
que me sentiria ofendido se esta carta fosse lida como uma dentncia, embora
por outro lado talvez o devesse ser, porquanto, e isso também o ignora vossa
exceléncia, um crime de assassinio foi cometido naqueles dias precisamente
pela pessoa de quem falo, mas isso é uma questao com a
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justica, eu contento-me com cumprir o meu dever de patriota pedindo a
superior atencdo de vossa exceléncia para um facto até agora mantido em
segredo e de cujo exame poderd, porventura, sair uma explicagdo para o ataque
despiedado de que o sistema politico vigente tem vindo a ser alvo, essa nova
cegueira branca que, permito-me reproduzir aqui, humildemente, as préprias
palavras de vossa exceléncia, atinge em cheio o coracdo dos fundamentos da
democracia como nunca qualquer sistema totalitario tinha conseguido fazé-lo



antes. Escusado seria dizer, senhor presidente da reptublica, que estou ao dispor
de vossa exceléncia ou da entidade que vier a ser encarregada de prosseguir
uma investigacdo a todas as luzes necessdria, para ampliar, desenvolver e
completar as informagdes de que esta carta ja é portadora. Juro que ndo me
move qualquer animosidade contra a pessoa em causa, porém esta patria que
tem em vossa exceléncia o mais digno dos representantes est4d acima de tudo,
essa é a minha lei, a tnica a que me acolho com a serenidade de quem acaba de
cumprir o seu dever. Respeitosamente. Seguia-se a assinatura, e, em baixo, no
lado esquerdo, o nome completo do signatério, a direccdo, o telefone, e também
o numero do bilhete de identidade e o endereco electrénico.

O presidente da reptblica pousou devagar a folha de papel sobre a mesa de
trabalho e, depois de um breve siléncio, perguntou ao seu chefe de gabinete,
Quantas pessoas tém conhecimento disto, Nenhuma mais além do secretario
que abriu e registou a carta, E pessoa de confianca, Suponho que poderemos
confiar nele, senhor presidente, é do partido, em todo o caso talvez fosse
conveniente que alguém lhe fizesse perceber que a mais leve inconfidéncia da
sua parte lhe poderia vir a custar muito caro, se o senhor presidente me permite
a sugestao, esse aviso haveria que fazé-lo directamente, Por mim, Nao, senhor
presidente, pela policia, uma simples questdo de efic4cia, chama-se o homem a
sede central, o agente mais bruto
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mete-o num gabinete de interrogatorios e prega-lhe um bom susto, Ndo tenho
davidas quanto a bondade dos resultados, mas vejo ai uma grave dificuldade,
Qual, senhor presidente, Antes que o caso chegue a policia ainda terdo de
passar alguns dias, e entretanto o tipo da com a lingua nos dentes, conta a
mulher, aos amigos, capaz mesmo de falar com um jornalista, em suma,
entorna-nos o caldo, Tem razado, senhor presidente, a solugdo seria dar uma
palavrinha urgente ao director da policia, encarrego-me disso com todo o gosto,
se quiser, Curto-circuitar a cadeia hierdrquica do governo, saltar por cima do
primeiro-ministro, é essa a sua ideia, Nao me atreveria se o caso ndo fosse tao
sério, senhor presidente, Meu caro, neste mundo, e outro ndo hd, que nos
conste, tudo acaba por saber-se, acredito em si quando me diz que o secretario
lhe merece confianga, mas ja ndo poderei dizer o mesmo do director da policia,
imagine que ele anda feito com o ministro do interior, hip6tese alids mais que
provavel, imagine o sarilho que daqui sairia, o ministro do interior a pedir
contas ao primeiro-ministro por ndo poder pedi-las a mim, o primeiro-ministro
a querer saber se pretendo sobrepor-me a sua autoridade e as suas
competéncias, em poucas horas seria publico o que pretendemos manter em
segredo, Tem razdo uma vez mais, senhor presidente, Nao direi, como o outro,
que nunca me engano e raramente tenho davidas, mas quase, quase, Que
faremos entao, senhor presidente, Traga-me aqui o homem, O secretario, Sim,
esse que conhece a carta, Agora, Daqui a uma hora pode ser tarde de mais. O
chefe do gabinete serviu-se do telefone interno para chamar o funcionério,
Imediatamente ao gabinete do senhor presidente, rdpido. Para percorrer os



vérios corredores e as vdrias salas costumam ser necessarios pelo menos uns
cinco minutos, mas o secretario apareceu a porta ao fim de trés. Vinha ofegante
e tremiam-lhe as pernas. Homem, ndo precisava de correr, disse o presidente
fazendo um sorriso bondoso, O senhor chefe do gabinete disse que viesse
rapidamente, senhor
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presidente, arquejou o homem, Muito bem, mandei chama-lo por causa desta
carta, Sim senhor presidente, Leu-a, claro, Sim senhor presidente, Recorda-se do
que nela esté escrito, Mais ou menos, senhor presidente, Ndo use esse género de
frases comigo, responda a pergunta, Sim senhor presidente, recordo-me como
se a tivesse acabado de ler neste momento, Acha que poderia fazer um esforgo
para se esquecer do que ela contém, Sim senhor presidente, Pense bem, deve
saber que ndo é a mesma coisa fazer o esforco e esquecer, Nao senhor
presidente, ndao é a mesma coisa, Portanto, o esforco ndo deve bastar, sera
preciso algo mais, Empenho a minha palavra de honra, Estive quase tentado a
repetir-lhe que nado use esse género de frases, mas prefiro que me explique que
significado real tem para si, no presente caso, isso a que romanticamente chama
empenhar a palavra de honra, Significa, senhor presidente, a declaragdo solene
de que de nenhuma maneira, suceda o que suceder, divulgarei o contettido da
carta, E casado, Sim senhor presidente, Vou fazer-lhe uma pergunta, E eu
responderei, Supondo que revelaria a sua mulher, e s6 a ela, a natureza da
carta, considera que estaria, no sentido rigoroso do termo, a divulga-la, refiro-
me a carta, evidentemente, ndo a sua mulher, Nao senhor presidente, divulgar é
espalhar, tornar publico, Aprovado, verifico com satisfacdo que os dicionarios
nao lhe sdo estranhos, Nao o diria nem a minha prépria mulher, Quer dizer que
ndo lhe contard nada, A ninguém, senhor presidente, Da-me a sua palavra de
honra, Desculpe, senhor presidente, agora mesmo, Imagine, esqueci-me de que
ja a havia dado, se tornar a varrer-se-me da memoria o senhor chefe do gabinete
se encarregara de mo recordar, Sim senhor, disseram as duas vozes ao mesmo
tempo. O presidente guardou siléncio durante alguns segundos, depois
perguntou, Suponhamos que vou ver o que escreveu no registo, pode evitar-me
que me levante desta cadeira e dizer-me o que la encontrarei, Uma tnica
palavra, senhor presidente, Deve ter uma extraordindria capacidade de
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sintese para resumir em uma sé palavra uma carta tdo extensa como esta,
Peticdo, senhor presidente, Qué, Peticdo, a palavra que esta no registo, Nada
mais, Nada mais, Mas assim ndo se poderd saber de que trata a carta, Foi
justamente o que pensei, senhor presidente, que ndo convinha que se soubesse a
palavra peticdo serve para tudo. O presidente recostou-se comprazido, sorriu
com todos os dentes ao prudente secretario e disse, Devia ter comecado por ai,
podia dispensar-se de empenhar algo tdo sério como a palavra de honra, Uma
cautela garante a outra, senhor presidente, Ndo estd mal, ndo senhor, ndo esta
mal, mas de vez em quando dé uma vista de olhos ao registo, nao seja o caso de
alguém se lembrar de acrescentar alguma coisa a palavra peticdo, A linha esta



trancada senhor presidente, Pode retirar-se, As suas ordens, senhor presidente
Quando a porta se fechou, o chefe do gabinete disse lenho de confessar que nao
esperava que ele fosse capaz de tomar uma iniciativa destas, creio que acaba de
nos dar a melhor prova de que é merecedor de toda a nossa confianga Talvez da
sua, disse o presidente, ndo da minha, Mas eu pensei, Pensou bem, meu caro,
mas ao mesmo tempo pensou mal a mais segura diferenca que poderiamos
estabelecer entre as pessoas ndo seria dividi-las em espertas e esttipidas, mas
em espertas e demasiado espertas, com as esttipidas fazemos o que quisermos,
com as espertas a solugdo é po-las ao nosso servico, ao passo que as demasiado
espertas, mesmo quando estdo do nosso lado, sdo intrinsecamente perigosas,
nao o conseguem evitar, o mais curioso é que com o0s seus actos estdo
constantemente a dizer-nos que tenhamos cuidado com elas em geral ndo
damos atencdo aos avisos e depois aguentamos as consequéncias, Quer entdo
dizer, senhor presidente Quero dizer que o nosso prudente secretario, esse
funambulo do registo capaz de transformar em simples peticdo uma carta tao
inquietante como esta, ndo tardara a ser chamado a policia para que lhe seja
metido o susto que ca entre n6s lhe haviamos
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prometido, ele mesmo o disse sem imaginar todo o alcance das palavras, uma
cautela garante a outra, Tem sempre razdo, senhor presidente, os seus olhos
véem muito longe, Sim, mas o maior erro da minha vida como politico foi
permitir que me sentassem nesta cadeira, ndo percebi a tempo que os bracos
dela tém algemas, Consequéncia de o regime nao ser presidencialista, Pois ndo,
por isso pouco mais me deixam para fazer que cortar fitas e beijar criancinhas,
Agora veio-lhe as mdos uma carta de trunfo, No momento em que a entregar ao
primeiro-ministro, passa a ser dele, eu ndo terei sido mais que o carteiro, E no
momento em que ele a entregar ao ministro do interior, passara a ser da policia,
a policia é o que estd no extremo da linha de montagem, Tem aprendido muito,
Estou numa boa escola, senhor presidente, Sabe uma coisa, Sou todo ouvidos,
Vamos deixar o pobre diabo em paz, se calhar, eu mesmo, quando chegar a
casa, ou a noite entre os lengdis, contarei a minha mulher o que diz a carta, e
vocé, meu caro chefe de gabinete, fara provavelmente o mesmo, a sua mulher
olhard para si como para um herdi, o maridinho querido que conhece os
segredos e as malhas que o estado tece, que bebe do fino, que respira sem
mascara o odor putrido das sarjetas do poder, Senhor presidente, por favor,
Nao faca caso, julgo ndo ser tdo mau como os piores, mas de vez em quando
vem-me a consciéncia de que isso nado basta, e entdo a alma d6i-me muito mais
do que seria capaz de lhe dizer, Senhor presidente, a minha boca est4 e estara
fechada, E a minha também, e a minha também, mas ha ocasides em que me
ponho a imaginar o que este mundo poderia ser se todos abrissemos as bocas e
ndo as caldssemos enquanto, Enquanto qué, senhor presidente, Nada, nada,
deixe-me so.

Tinha passado menos de uma hora quando o primeiro-ministro, convocado de
urgéncia ao paldcio, entrou no gabinete. O presidente fez sinal de que se



sentasse e pediu, enquanto lhe estendia a carta, Leia isto e diga-me o que lhe
parece.
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O primeiro-ministro acomodou-se na cadeira e principiou a ler Devia ir a meio
da carta quando levantou a cabeca com uma expressdo interrogativa, como
quem teve dificuldade em perceber o que lhe acabaram de dizer, depois
prosseguiu e sem interrupg¢des nem outras manifestacdes gestuais, concluiu a
leitura. Um patriota carregado de boas intencdes disse e ao mesmo tempo um
canalha, Porqué um canalha perguntou o presidente, Se o que aqui se narra é
certo, se essa mulher supondo que existiu, realmente ndo cegou e ajudou os
outros seis

Naquela desgraga, ndo é de excluir a possibilidade de que o autor desta carta
lhe deva a fortuna de estar vivo, quem sabe se 0s meus pais ainda o estariam
hoje se tivessem tido a sorte de a encontrar, Diz-se ai que assassinou alguém,
Senhor Presidente, Ninguém sabe ao certo quantas pessoas foram mortas
durante aqueles dias, decidiu-se que todos os cadaveres encontrados
resultavam de acidentes ou causas naturais e pos-se uma pedra sobre o assunto,
Até as pedras mais pesadas podem ser removidas, Assim é, senhor presidente,
mas o meu parecer E deixar esta pedra onde estd, imagino que nao haja
testemunhas presenciais do crime, e se naquele momento as houve ndo
passaram de cegos entre cegos, seria um absurdo, um disparate, levar essa
mulher a tribunal por um crime que ninguém viu cometer e cujo corpo de delito
nao existe, O autor da carta afirma que ela matou, Sim, mas ndo diz que foi
testemunha do crime, alem disso, senhor presidente, torno a dizer que a pessoa
que escreveu essa carta € um canalha, Ndo vém ao caso juizos morais, Bem o
sei, senhor presidente mas sempre se pode desabafar. O presidente pegou na
carta olhou para ela como se ndo a visse e perguntou, Que pensa fazer, Por
mim nada, respondeu o primeiro-ministro, este assunto ndo tem uma tnica
ponta por onde se lhe pegue, Reparou que o autor da carta insinua a
possibilidade de que haja relacdo entre o facto de essa mulher nao ter cegado e a
macica votacdo em branco que nos empurrou para a dificil situagdo em que nos
encontramos,
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Senhor presidente, algumas vezes ndo temos estado de acordo um com o outro,
E natural, Sim, é natural, tdo natural como eu ndo ter a menor davida de que a
sua inteligéncia e o seu senso comum, que respeito, se recusam a aceitar a ideia
de que uma mulher, pelo facto de nao ter cegado ha quatro anos, seja hoje a
responsavel por umas quantas centenas de milhares de pessoas, que nunca
ouviram falar dela, terem votado em branco quando chamadas a umas elei¢des,
Dito assim, Ndo ha outra maneira de o dizer, senhor presidente, o meu parecer
é que se arquive essa carta na secgdo dos escritos alucinados, que se deixe cair o
assunto e continuemos a procurar solucdes para os nossos problemas, solucdes
reais, ndo fantasias ou despeites de um imbecil, Creio que tem razdo, tomei
demasiado a sério um chorrilho de tolices e fi-lo perder o seu tempo, pedindo-



lhe que viesse falar comigo, Nao tem importancia, senhor presidente, o meu
tempo perdido, se lhe quer chamar assim, foi mais do que compensado por
termos chegado a acordo, Apraz-me muito reconhecé-lo e agradeco-lhe, Deixo-
o entregue ao seu trabalho e regresso ao meu. O presidente da republica ia a
estender a mao para se despedir quando, bruscamente, o telefone tocou.
Levantou o auscultador e ouviu a secretaria, O senhor ministro do interior
deseja falar-lhe, senhor presidente, Ponha-me em comunicacdo com ele. A
conversacao foi demorada, o presidente ia escutando, e, a medida que os
segundos passavam, a expressio do seu rosto mudava, algumas vezes
murmurou Sim, numa ocasido disse E um caso a estudar, e finalizou com as
palavras Fale com o senhor primeiro-ministro. Pousou o auscultador, Era o
ministro do interior, disse, Que queria esse simpatico homem, Recebeu uma
carta redigida nos mesmos termos e esta decidido a iniciar investigacdes, Ma
noticia, Disse-lhe que falasse consigo, Eu ouvi, mas continua a ser uma ma
noticia, Porqué, Se conheco bem o ministro do interior, e creio que poucos o

conhecerao tdo bem como eu, a esta hora ja falou com o director da policia,
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Trave-o, Tentarei, mas temo bem que seja inatil, Use a sua autoridade, Para que
me acusem de bloquear uma investigagao sobre factos que afectam a seguranca
do estado, precisamente quando todos sabemos que o estado se encontra em
grave perigo, é isso, senhor presidente, perguntou o primeiro-ministro, e
acrescentou, O senhor seria o primeiro a retirar-me o seu apoio, o acordo a que
chegamos nao teria passado de uma ilusdo, é ja uma ilusdo, uma vez que ndo
serve para nada. O presidente fez um gesto afirmativo com a cabeca depois
disse, H4 bocado, o meu chefe de gabinete, a propésito desta carta, saiu-se com
uma frase bastante ilustrativa Que foi que ele disse, Que a policia é o que esta
no extremo da cadeia de montagem, Felicito-o, senhor presidente, tem um bom
chefe de gabinete, no entanto seria conveniente avisa-lo de que ha verdades de
que ndo convém falar em voz alta A sala esta insonorizada, Isso ndo significa
que ndo lhe tenham escondido por aqui alguns microfones, Vou mandar fazer
uma inspecgdo, Em todo o caso, senhor presidente, rogo-lhe que acredite que, se
vierem a encontra-los, nao fui eu que os mandei por, Boa piada, E uma piada
triste, Lamento, meu caro que as circunstancias o tenham metido neste beco
sem saida” Alguma saida terd, mas é certo que neste momento nado a vejo e
voltar para tras é impossivel. O presidente acompanhou o primeiro-ministro a
porta, Estranho, disse, que o0 homem da carta ndo lhe tenha escrito também a si,
Deve té-lo feito o que acontece é que, pelos vistos, os servicos de secretaria da
presidéncia da republica e do ministério do interior sdo mais diligentes que os
do primeiro-ministro, Boa piada, Nao é menos triste que a outra, senhor
presidente.
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A carta dirigida ao primeiro-ministro, sempre era certo que havia, tardou dois
dias a chegar-lhe as maos. Apercebeu-se ele imediatamente de que o
encarregado de registad-la havia sido menos discreto que o da presidéncia da



republica, confirmando-se assim a solvéncia dos rumores que corriam desde ha
dois dias, os quais, por sua vez, ou eram resultado de uma inconfidéncia entre
funcionarios de escalao médio, ansiosos por demonstrar que bebiam do fino,
isto é, que estavam no segredo dos deuses, ou tinham sido deliberadamente
postos a correr pelo ministério do interior como maneira de cortar pela raiz
qualquer eventual veleidade de oposicao ou de simples dificultagdo simbélica a
investigacao policial por parte do primeiro-ministro. Restava ainda a suposigao
a que chamaremos conspirativa, isto €, que a conversa supostamente sigilosa
entre o primeiro-ministro e o seu ministro do interior, ao entardecer do dia em
que aquele foi chamado a presidéncia da reptblica, tivesse sido muito menos
reservada do que é licito esperar de umas paredes acolchoadas, as quais, sabe-
se 14, estariam ocultando uns quantos microfones da tltima geracao, desses que
s6 um perdigueiro electrénico com o mais apurado pedigree consegue farejar e
rastrear. Fosse como fosse, o mal ja ndo tinha remédio, os segredos de estado
estdo realmente pela hora da amargura, ndo hd quem os defenda. Tédo
consciente desta deploravel certeza esta o primeiro-ministro, tdo convencido da
inutilidade do segredo, sobretudo quando ja
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deixou de o ser, que, com o gesto de quem observasse o mundo de muito alto,
como se dissesse Sei tudo, ndo me macem dobrou devagar a carta e meteu-a
num dos bolsos interiores do casaco, Veio directamente da cegueira de ha
quatro anos guardé-la-ei comigo, disse. O ar de escandalizada surpresa do chefe
de gabinete fé-lo sorrir, Nao se preocupe, meu caro existem pelo menos duas
cartas iguais a esta, sem falar das muitas e mais do que provaveis fotocoépias
que ja por ai andardo circulando. A expressdao da cara do chefe de gabinete
tornou-se de repente desentendida, desatenta, como se nao tivesse percebido
bem o que tinha ouvido, ou como se a consciéncia lhe tivesse saltado de chofre
ao caminho, acusando-o de qualquer antiga, quando ndo recentissima,
malfeitoria praticada Pode retirar-se, chama-lo-ei quando precisar, disse o
primeiro-mmistro, levantando-se da cadeira e dirigindo-se a uma das janelas. O
ruido a abri-la cobriu o do fechar da porta Dali pouco mais se via que uma
sucessao de telhados baixos Sentiu a nostalgia da capital, do tempo feliz em que
os votos eram obedientes ao mando, do monétono passar das horas e dos dias
entre a pequeno-burguesa residéncia oficial dos chefes de governo e o
parlamento da nacado, das agitadas e ndo raras vezes joviais e divertidas crises
politicas que eram como fogachos de duragdo prevista e intensidade vigiada,
quase sempre a fazer de conta, e com as quais se aprendia, ndo sé a ndo dizer a
verdade como a fazé-la coincidir ponto por ponto, quando fosse util, com a
mentira, da mesma maneira que o avesso, com toda a naturalidade, é o outro
lado do direito. Perguntou a si mesmo se a investigagao ja teria principiado,
deteve-se a especular sobre se os agentes que iriam participar na acgdo policial
seriam daqueles que infrutiferamente haviam permanecido na capital com a
missdo de captar informagdes e despachar relatérios, ou se o ministro do
interior teria preferido enviar para a missdo gente da sua mais directa



confianga, da que se encontra ao alcance da vista e a mao de semear, e, quem
sabe,
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seduzida pelo aparatoso ingrediente de aventura cinematografica que seria uma
travessia clandestina do bloqueio, rastejando de punhal a cinta sob os arames
tarpados, enganando com insensibilizadores magnéticos os temiveis sensores
electrénicos, e surdindo do outro lado, no campo inimigo, rumo ao objectivo,
como toupeiras dotadas de agilidade gatuna e 6culos de visdo nocturna.
Conhecendo o ministro do interior tdo bem como conhecia, um pouco menos
sanguinario que drdcula, mas muito mais teatral que rambo, esta seria a
modalidade de accdo que mandaria adoptar. Ndo se enganava. Escondidos num
pequeno macico florestal que quase bordeja o perimetro do cerco, trés homens
aguardam que a noite se torne madrugada. No entanto, nem tudo o que havia
sido livremente fantasiado pelo primeiro-ministro a janela do seu gabinete
corresponde a realidade que se oferece aos nossos olhos. Por exemplo, estes
homens estdo vestidos a paisana, ndo levam punhal a cinta, e a arma que
trazem no coldre é simplesmente a pistola a que se d4 o nome tranquilizador de
regulamentar. Quanto aos temiveis insensibilizadores magnéticos, nao se vé por
aqui, entre a diversa aparelhagem, nada que sugira uma tao decisiva fungao, o
que, pensando melhor, poderia apenas significar que os insensibilizadores
magnéticos ndo tém, propositada e justamente, o aspecto de insensibilizador
magnético. Nao tardaremos a saber que, a uma hora combinada, os sensores
electronicos neste trogo da cerca permanecerdo desligados durante cinco
minutos, tempo considerado mais do que suficiente para que trés homens, um a
um, sem pressas nem precipitagdes, transponham a barreira de arame farpado,
a qual, para esse fim, foi hoje adequadamente cortada para evitar rasgdes nas
calcas e poupar a pele aos arranhdes. Os sapadores do exército acudirdao a
repara-la antes que os réseos dedos da aurora agucem de novo, mostrando-as,
as ameacgadoras puas por tdo breve tempo inofensivas, e também os rolos
enormes de arame estendidos ao longo da fronteira, para um lado e para outro.
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Os trés homens ja passaram, vai a frente o chefe, que é o mais alto, e em fila
indiana atravessam um prado cuja humidade ressumbra e geme debaixo dos
sapatos. Numa estrada arrabaldina secundéria, a uns quinhentos metros dali,
estd esperando o automovel que os vai levar pela calada da noite ao seu destino
na capital, uma falsa empresa de seguros & resseguros que a falta de clientes,
tanto locais como do exterior, ainda ndo logrou levar a faléncia. As ordens que
estes homens receberam directamente da boca do ministro do interior sao claras
e terminantes, Tragam-me resultados e eu ndo perguntarei por que meios os
obtiveram. N&o levam consigo nenhuma instrucdo escrita, nenhuma
salvaguarda que os cubra e que possam exibir como defesa ou como justificacdo
se algo vier a correr pior do que se espera, ndo estando excluida, portanto, a
possibilidade de que o ministério os abandone simplesmente a sua sorte se
cometerem alguma acgdo susceptivel de prejudicar a reputacdo do estado e a



pureza imaculada dos seu objectivos e processos. Sao, estes trés homens, como
um comando de guerra largado em territério inimigo, aparentemente nao se
véem razdes para pensar que vdo arriscar ali as suas vidas mas todos tém
consciéncia dos melindres de uma missdo que exige talento no interrogatoério,
flexibilidade na estratégia rapidez na execucdo. Tudo em grau méaximo. Nao
penso que venham a precisar de matar alguém, dissera o ministro do interior,
mas se, numa situacdo extrema, considerarem que ndo ha outra saida, ndo
hesitem, eu me encarregarei de resolver o assunto com a justica, Cuja pasta foi
ultimamente assumida pelo senhor primeiro-ministro, atreveu-se o chefe do
grupo a observar. O ministro do interior fez que nado tinha percebido limitou-se
a olhar fixamente o importuno, que nao teve outro remédio que desviar a vista.
O automovel ja entrou na cidade deteve-se numa praca para mudar de
motorista, e finalmente’ depois de dar trinta voltas para despistar qualquer
improvével seguidor, vou deixa-los a porta do edificio de escritérios onde
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a empresa de seguros & resseguros se encontra instalada. O porteiro ndo
apareceu a saber quem entrava a hora tdo desacostumada para a rotina de um
prédio de escritdrios, é de supor que alguém com boas palavras o tenha vindo
persuadir na tarde de ontem a ir para a cama cedo, aconselhando-o a ndo se
separar dos lengéis, ainda que a insénia o impedisse de fechar os olhos. Os trés
homens subiram no ascensor até ao décimo quarto andar, meteram por um
corredor a esquerda, depois outro a direita, um terceiro a esquerda, enfim
chegaram ao escritério da providencial, s. a., seguros & resseguros, conforme
qualquer pode ler no letreiro da porta, em letras pretas sobre uma chapa
rectangular de latdo embaciado, fixada com cravos de cabeca em tronco de
piramide, do mesmo metal. Entraram, um dos subordinados acendeu a luz, o
outro fechou a porta e pos a corrente de segurancga. Entretanto o chefe dava
uma volta pelas instalacdes, verificava ligagdes, conectava aparelhos, entrava na
cozinha, nos quartos e nas casas de banho, abria a porta do compartimento
destinado a arquivo, passava os olhos rapidamente pelas diversas armas ali
guardadas ao mesmo tempo que respirava o cheiro familiar a metal e a
lubrificante, amanha inspeccionara tudo isto, peca por pega, munigdo por
municdo. Chamou os auxiliares, sentou-se e mandou-os sentar, Esta manh3, as
sete horas, disse, dardo comeco ao trabalho de seguimento do suspeito, notem
que se lhe estou a chamar suspeito ndo é apenas para simplificar a comunicac¢do
entre nds, que se saiba ndo terd cometido nenhum crime, mas porque nao
convém, por razdes de seguranca, que o seu nome seja pronunciado, ao menos
nestes primeiros dias, acrescento ainda que com esta operagdo, que espero nao
tenha de prolongar-se por mais de uma semana, o que pretendo em primeiro
lugar é obter um quadro dos movimentos do suspeito na cidade, onde trabalha,
por onde anda, com quem se encontra, isto é, a rotina de uma averiguagao
primaria, o reconhecimento do terreno antes de passarmos a abordagem
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directa, Deixamos que ele se dé conta de que estd a ser seguido, perguntou o
primeiro auxiliar, Nao nos quatro primeiros dias, mas depois, sim, quero sabé-
lo preocupado, inquieto, Tendo escrito aquela carta deveré estar a espera de que
alguém apareca a procura-lo, Procura-lo-emos nés quando chegar o momento,
o que eu desejo, e vocés arranjem-se para que tal suceda, é leva-lo a temer que
esteja a ser seguido por aqueles a quem denunciou, Pela mulher do médico,
Pela mulher, ndo, claro, mas pelos seus camplices, esses do voto em branco’,
Nao estaremos a andar depressa de mais, perguntou o segundo auxiliar, ainda
nao comecdmos o trabalho e j4 estamos aqui a falar de camplices, O que
estamos a fazer é a tracar um esbogo, um simples esbogo e nada mais, quero
colocar-me no ponto de vista do tipo que escreveu a carta e, de 14, tentar ver o
que ele vé, Seja como for, uma semana de seguimento parece-me demasiado
tempo, disse o primeiro auxiliar, se trabalharmos bem, ao fim de trés dias temo-
lo em ponto de rebugado. O chefe franziu o sobrolho, ia insistir Uma semana,
disse que serd uma semana e sera uma semana, mas lembrou-se do ministro do
interior, ndo recordava se ele tinha expressamente reclamado resultados
rapidos, mas, sendo esta a exigéncia que mais vezes é ouvida da boca de quem
dirige, e ndo havendo motivo para pensar que o presente caso devesse ser uma
excepgdo, muito pelo contrario, ndo mostrou mais relutancia em concordar com
o periodo de trés dias do que aquela que é considerada normal na relacdo entre
um superior e um subordinado, nas pouquissimas vezes em que aquele que
manda se vé obrigado a ceder as razdes daquele que é mandado. Dispomos de
fotografias de todos os adultos que residem no prédio, refiro-me, claro estd, aos
de sexo masculino, disse o chefe, e acrescentou escusadamente, Uma delas
corresponde ao homem que procuramos, Enquanto nao o tivermos identificado,
nenhum seguimento podera ter lugar, lembrou o primeiro auxiliar. Assim &,
condescendeu o chefe, mas, seja como for, as sete
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horas estareis colocados estrategicamente na rua onde ele mora para seguir os
dois homens que vos parecerem mais préximos do tipo de pessoa que escreveu
a carta, por ai comecgaremos, para alguma coisa terdo de servir a intuigdo, o faro
policial, Posso dar a minha opinido, perguntou o segundo auxiliar, Fala, A
avaliar pelo teor da carta, o tipo deve ser um rematado filho de puta, Significa
isso, perguntou o primeiro auxiliar, que seguiremos os que tiverem cara de filho
de puta, e acrescentou, A mim, a experiéncia tem-me ensinado que os piores
filhos dé puta sao alguns que ndo tém aspecto de o serem, Realmente, teria sido
muito mais légico ir aos servigos de identificacdo e pedir uma cépia da
fotografia que la existe do tipo, ganhava-se tempo e poupava-se trabalho. O
chefe decidiu cortar, Presumo que ndo estardo a pensar em ensinar o pai-nosso
ao cura nem a salve-rainha a madre superiora, se ndo se ordenou essa diligéncia
foi para nao levantar curiosidades que poderiam fazer abortar a operagao, Com
sua licenga, comissario, permito-me discrepar, disse o primeiro auxiliar, tudo
indica que o tipo estd ansioso por despejar o saco, creio mesmo que se soubesse
onde nos encontramos estaria neste momento a bater aquela porta, Suponho
que sim, respondeu o chefe contendo com dificuldade a irritacao que lhe estava



a produzir o que tinha todos os visos de critica demolidora do plano de accdo
que trazia, mas a nés convém-nos conhecer o maximo a seu respeito antes de
chegarmos ao contacto directo, Tenho uma ideia, disse o segundo auxiliar,
Outra ideia, perguntou de mau modo o comissario, Garanto que esta é das
boas, um de noés disfarca-se de vendedor de enciclopédias e dessa maneira
poderé ver quem lhe apareca a porta, Esse truque do vendedor de enciclopédias
ja tem barbas brancas, disse o primeiro auxiliar, além disso, sdo geralmente as
mulheres quem vem abrir a porta, seria uma excelente ideia se 0 nosso homem
vivesse sozinho, mas, se mal ndo recordo o que vem escrito na carta, esta
casado, Bolas, exclamou o segundo auxiliar. Ficaram em siléncio, olhando uns
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para os outros, os dois subalternos conscientes de que o mais seguro agora seria
esperar que O superior tivesse uma ideia propria. Em principio, estariam
dispostos a aplaudi-la mesmo que metesse dgua por todos os lados. O chefe
sopesava tudo quanto havia sido dito antes, tentava encaixar as diversas
sugestdes umas nas outras com a esperanca de que do casual ajuste das pecas
do puzzle pudesse surgir algo tdo inteligente, tdo holmesco, tao poirotiano, que
obrigasse aqueles sujeitos as suas ordens a abrir a boca de puro pasmo. E, de
repente, como se as escamas lhe tivessem caido dos olhos, viu o caminho, As
pessoas, disse, salvo absoluta incapacidade fisica, ndo estdo todo o tempo
metidas em casa, saem para os seus empregos, para fazer compras, para
passear, entdo a minha ideia consiste em entrarmos na casa onde o tipo mora
quando 14 ndo houver ninguém, a direc¢do vem escrita na carta, gazuas nao nos
faltam, ha sempre retratos em cima dos moveis, nado seria dificil identificar o
tipo no conjunto de fotografias e assim ja o poderiamos seguir sem problemas, e
para sabermos se ndo ha gente em casa usaremos o telefone, amanha
averiguaremos o nimero pelas informagdes da companhia, também poderemos
consultar a lista, uma coisa ou outra, tanto faz. Com esta infeliz maneira de
terminar a frase, o chefe compreendia que o puzzle ndo tinha ajuste possivel.
Embora, como foi explicado antes, a disposicio de ambos os subordinados
tivesse sido de total benevoléncia para com os resultados da meditacdo do
chefe, o primeiro auxiliar sentiu-se obrigado a observar, esforcando-se por usar
um tom que nado lhe melindrasse a susceptibilidade, Se ndo estou em erro, o
melhor de tudo, conhecendo nés ja a direcgdo do tipo, seria ir bater-lhe a porta
directamente e perguntar a quem aparecesse Mora aqui Fulano de Tal, se fosse
ele diria Sim senhor, sou eu, se fosse a mulher o mais provavel seria que ela
dissesse Vou chamar o meu marido, deste modo ficAvamos logo com o péassaro
na mao sem precisar de dar tantas voltas. O chefe levantou o punho
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cerrado como quem vai desferir um valente soco no tampo da mesa, mas no
altimo instante travou a violéncia do gesto, baixou lentamente o braco e disse
em voz que parecia declinar a cada silaba, Examinaremos essa hipétese
amanha, agora vou dormir, boas noites. Dirigia-se j4 a porta do quarto que
ocuparia durante o tempo que durasse a investigacdo quando ouviu o segundo



auxiliar, que perguntava, Sempre comecamos a operagdo as sete. Sem se virar,
respondeu, A accdo prevista fica suspensa até nova ordem, receberdo instrugdes
amanhd, quando eu tiver concluido a revisdo das directrizes que recebi do
ministério e, se for caso disso, em ordem a agilizar o trabalho, procederei a
todas as alteragdes que considerar convenientes. Deu outra vez as boas-noites,
Boas noites, chefe, responderam os subordinados, e entrou no quarto. Mal a
porta se fechou, o segundo auxiliar preparou-se para continuar a conversacao,
mas o outro levou rapidamente o dedo indicador aos labios e abanou a cabega,
fazendo-lhe sinal para que nao falasse. Foi ele o primeiro a arredar a cadeira e a
dizer, Vou-me deitar, se ainda ficas tem cuidado quando fores a entrar, ndo me
acordes. Ao contrario do chefe, estes dois homens, como subordinados que sao,
nao tém direito a quarto individual, vdo ambos dormir numa ampla divisao
com trés camas, uma espécie de pequena camarata que poucas vezes estad
completamente ocupada. A cama do meio é sempre a que menos serve.
Quando, como neste caso, os agentes eram dois, utilizavam invariavelmente as
camas laterais, e se era um s6 policia a dormir aqui, era certo e sabido que
também preferia dormir em uma delas, nunca na do centro, talvez porque lhe
daria a impressao de estar cercado ou de ser levado sob prisdao. Mesmo os
policias mais duros, mais coridceos, e estes ainda ndo tiveram oportunidade
para mostrar que o sdo, necessitam sentir-se protegidos pela proximidade de
uma parede. O segundo auxiliar, que tinha percebido o recado, levantou-se e
disse, Nao, ndo fico, também vou dormir. Respeitando as patentes, primeiro
um, depois
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o outro, passaram por uma casa de banho provida de todo o necessario ao
asseio do corpo, como assim teria de ser, uma vez que em nenhum momento
deste relato foi mencionado que os trés policias trouxessem consigo mais que
uma pequena mala ou simples mochila com uma muda de roupa, escova de
dentes e mdquina de barbear. De surpreender seria que uma empresa baptizada
com o feliz nome de providencial ndo se preocupasse com facultar aqueles a
quem temporariamente dava abrigo os artigos e os produtos de higiene
indispensaveis a comodidade e ao bom desempenho da missdao de que haviam
sido encarregados. Meia hora depois os auxiliares estavam nas suas respectivas
camas, enfiado cada um no pijama da ordem, com o distintivo da policia sobre
o coragao. Afinal, o plano do ministério de planificador nao tinha nada, disse o
segundo auxiliar, E o que sempre sucede quando ndo se toma a precaucao
elementar de pedir a opinido das pessoas com experiéncia, respondeu o
primeiro auxiliar, Ao nosso chefe ndo lhe falta experiéncia, disse o segundo
auxiliar, se ndo a tivesse, ndo seria o que é hoje, As vezes, estar demasiado
proximo dos centros de decisdo provoca miopia, encurta o alcance da vista,
respondeu sabiamente o primeiro auxiliar, Quer dizer que se algum dia
chegarmos a desempenhar um lugar de mando auténtico, como o chefe,
também nos vird a suceder o mesmo, perguntou o segundo auxiliar, Nao h4,
neste particular, nenhuma razdo para que o futuro seja diferente do presente,



respondeu com sageza o primeiro auxiliar. Quinze minutos depois ambos
dormiam. Um roncava, o outro nao.

Ainda nado eram oito horas da manha quando o chefe, ja lavado, barbeado e de
traje posto, entrou na sala onde o plano de accdo do ministério, ou, para falar
com precisdo, do ministro do interior, logo malamente atirado para as pacientes
costas da direccdo da policia, havia sido feito em pedacos por dois
subordinados, é verdade que com aplaudivel discricdo e apreciavel respeito, e
até com um leve toque de elegancia dialéctica.
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Reconhecia-o sem qualquer dificuldade e ndo lhes guardava o menor rancor,
pelo contrario, era claramente perceptivel o alivio que sentia. Com a mesma
enérgica vontade com que tinha conseguido dominar um principio de insénia
que o obrigara a dar ndo poucas voltas na cama, assumia em pessoa o comando
total das operacgdes, cedendo generosamente a césar o que a césar ndo poderia
ser negado, mas deixando bem claro que, no fim das contas, é a deus e a
autoridade, seu outro nome, que todos os beneficios, mais tarde ou mais cedo,
acabardo por reverter. Foi portanto um homem tranquilo, seguro de si, que os
dois ensonados auxiliares vieram encontrar quando, minutos mais tarde,
apareceram por sua vez na sala, ainda de roupao, com o distintivo da policia, e
pijama, e arrastando, languidos, os chinelos de quarto. O chefe calculara isto
mesmo, previra que o primeiro ponto marcado seria seu, e ja o tinha apontado
no placar. Bons dias, rapazes, saudou em tom cordial, espero que tenham
descansado, Sim senhor, disse um, Sim senhor, disse o outro, Vamos la entao ao
pequeno-almogo, depois tratem de arranjar-se, talvez ainda consigamos
apanhar o tipo na cama, seria divertido, a propédsito, que dia é hoje, sabado,
hoje é sdbado, ninguém madruga ao sdbado, vdo ver que nos aparece a porta
como vocés estdo agora, de roupdo e pijama, a chinelar pelo corredor, e em
consequéncia com as defesas baixas, psicologicamente diminuido, depressa,
depressa, quem é o valente que se apresenta como voluntario para preparar o
pequeno-almogo, Eu, disse o segundo auxiliar, sabendo muito bem que nédo
havia ali um terceiro auxiliar disponivel. Numa situacdo diferente, isto €, se o
plano do ministério, em vez de destrogado, tivesse sido aceite sem discussao, o
primeiro ajudante ter-se-ia deixado ficar com o chefe para assentar e precisar,
mesmo que tal ndo fosse realmente necessario, algum pormenor da diligéncia a
que iam proceder, mas, assim, e ainda por cima reduzido, ele também, a
inferioridade do chinelo de quarto, resolveu fazer um grande gesto de
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camaradagem e dizer, Vou ajudé-lo. O chefe assentiu, pareceu-lhe bem, e
sentou-se a repassar algumas notas que tinha apontado antes de adormecer.
Nao haviam decorrido ainda quinze minutos quando os dois auxiliares
reapareceram com os tabuleiros a cafeteira, a leiteira, uma embalagem de bolos
secos sumo de laranja, iogurte, compota, ndo havia davida, mais uma vez o
servico de catering da policia politica ndo havia desmerecido da reputagao



conquistada em tantos anos de labor Resignados a beber o café com leite frio ou
a requenta-lo os auxiliares disseram que se iam arranjar e que ja voltavam O
mais depressa possivel. De facto, parecia-lhes uma falta grave de consideracao,
estando o superior de fato e gravata sentarem-se eles naquela figura, naquele
desalinho, com a barba por fazer, os olhos piscos, o cheiro nocturno e espesso
dos corpos por lavar. Ndo foi preciso que o explicassem, a meia palavra que
nem sempre basta sobrava neste caso. Naturalmente, sendo de paz o ambiente e
repostos os ajudantes nos seus lugares, ao comissario nao lhe custou nada dizer
que se sentassem e partilhassem com ele o pdo e o sal, Somos colegas de
trabalho, estamos juntos na mesma barca, triste autoridade sera aquela que
necessite puxar dos galdes a toda a hora para se fazer obedecer, quem me
conhece sabe que ndo pertenco a esse numero, sentem-se, sentem-se. Um tanto
constrangidos os auxiliares sentaram-se, conscientes de que, diga-se o que se
diga, havia algo de impréprio na situagdo, dois vagabundos a tomar o pequeno-
almogo com uma pessoa que em comparagdo parecia um dandi, eles é que
deveriam ter tirado o eu da cama cedo, e mais, deveriam ter a mesa posta e
servida quando o chefe saisse do quarto, de roupdo e pijama, se lhe apetecesse,
mas noés, ndo, nos, vestidos e penteados como deus mandou, sdo estas pequenas
rachas no verniz do comportamento, e ndo as revolugdes aparatosas, que, com
vagar, repeticdo e constancia, acabam por arruinar o mais sélido dos edificios
sociais. Sabio é o antigo ditado que ensina, Se queres que te
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respeitem nao lhes dés confianga, oxald, para bem do servico, que este chefe nao
tenha que se arrepender. Por enquanto mostra-se seguro da sua
responsabilidade, ndo temos mais que ouvi-lo, A nossa expedicdo traz dois
objectivos, um principal, outro secundéario, o objectivo secundério, que
despacho ja para ndo perdermos tempo, é averiguar tudo quanto for possivel,
mas em principio sem excessivo empenho, sobre o suposto crime cometido pela
mulher que guiava o grupo de seis cegos de que se fala na carta, o objectivo
principal, em cujo cumprimento aplicaremos todas as nossas forcas e
capacidades e para o qual utilizaremos todos os meios aconselhaveis, quaisquer
que tenham de ser, é averiguar se existe alguma relacdo entre essa mulher, de
quem se diz ter conservado a vista quando todos nés anddvamos por ai cegos,
aos tombos, e a nova epidemia que é o voto em branco, Nao sera facil encontra-
la, disse o primeiro auxiliar, Para isso é que aqui estamos, todos os intentos para
descobrir as raizes do boicote falharam até agora e pode ser que a carta do tipo
também ndo nos leve muito longe, mas pelo menos abre uma linha nova de
investigacdo, Custa-me a acreditar que essa mulher esteja por trds de um
movimento que abrange algumas centenas de milhares de pessoas e que,
amanha, se ndo se cortar o mal pela raiz, poderd vir a reunir milhdes e milhdes,
disse o segundo agente, Tao impossivel deveria ser uma coisa como a outra,
mas, se uma delas sucedeu, a outra pode igualmente suceder, respondeu o
chefe, e rematou fazendo cara de quem sabe mais do que o que estd autorizado
a dizer e sem imaginar até que ponto vira a ser verdade, Um impossivel nunca
vem s6. Com esta feliz frase de fecho, perfeita chave de ouro para um soneto,



chegou também o pequeno-almoco ao termo. Os auxiliares limparam a mesa e
levaram as lougas e o que restava da comida para cozinha, Agora vamo-nos
arranjar, ndo tardamos nada, disseram, Esperem, cortou o chefe, e depois,
dirigindo-se ao primeiro auxiliar, Serve-te da minha casa de banho, se
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ndo nunca mais sairemos daqui. O agraciado corou de satisfagdo, a sua carreira
tinha acabado de dar um grande passo em frente, ia mijar na retrete do chefe.

Na garagem subterranea esperava-os um automoével cujas chaves, no dia
anterior, alguém viera deixar sobre a mesa-de-cabeceira do chefe, com uma
breve nota explicativa em que se indicavam a marca, a cor, a matricula e o lugar
cativo onde o veiculo havia sido deixado. Sem passar pelo porteiro, desceram
até 14 no elevador e encontraram imediatamente o carro. Eram quase dez horas.
O chefe disse ao segundo auxiliar, que lhe abria a porta do banco de trés,
Conduzes tu. O primeiro auxiliar sentou-se a frente, ao lado do condutor. A
manhd estava agradavel, com muito sol, o que serve para demonstrar a
saciedade que os castigos de que o céu foi tdo prédiga fonte no passado vieram
perdendo forca com o andar dos séculos, bons e justos tempos foram aqueles
em que por uma simples e casual desobediéncia aos ditames divinos umas
quantas cidades biblicas eram fulminadas e arrasadas com todos os habitantes
dentro. Aqui estd uma cidade que votou em branco contra o senhor e ndo houve
um raio que lhe caisse em cima e a reduzisse a cinzas como, por culpa de vicios
muito menos exemplares, aconteceu a sodoma e a gomorra, e também a adnia e
a seboyim, queimadas até aos alicerces, se bem que destas duas cidades nao se
fala tanto como das primeiras, cujos nomes, talvez pela sua irresistivel
musicalidade, ficaram para sempre no ouvido das pessoas. Hoje, tendo deixado
de obedecer cegamente as ordens do senhor, os raios s6 caem onde lhes apetece,
e ja se tornou evidente e manifesto que ndo serd possivel contar com eles para
reconduzir ao bom caminho a pecadora cidade do voto em branco. Para fazer-
lhes as vezes enviou o ministério do interior trés dos seus arcanjos, estes
policias que aqui vdo, chefe e subalternos, a quem, de ora em diante,
passaremos a designar pelas graduagdes oficiais correspondentes, que sao,
seguindo a escala hierarquica, comissario, inspector
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e agente de segunda classe. Os dois primeiros vao observando as pessoas que
passam na rua, nenhuma delas inocente, todas culpadas de algo, e perguntam-
se se aquele velho de aspecto venerando, por exemplo, ndo serd o grdo-mestre
das dltimas trevas, se aquela rapariga abracada ao namorado ndo encarnaré a
imorredoura serpente do mal, se aquele homem que avanga cabisbaixo nao
estard a dirigir-se ao antro desconhecido onde se destilam os filtros que
envenenaram o espirito da cidade. As preocupagdes do agente, que, pela sua
condicdo de dltimo subalterno, ndo tem a obrigagdo de sustentar pensamentos
elevados nem de alimentar suspeitas abaixo da superficie das coisas, sdo mais



de trazer por casa, como esta com que se vai atrever a interromper a meditacdo
dos superiores, Com um tempo assim, o homem até pode ter ido passar o dia ao
campo, Qual campo, quis saber o inspector em tom irénico, O campo, qual ha-
de ser, O auténtico, o verdadeiro, esta do outro lado da fronteira, do lado de ca
é tudo cidade. Era certo. O agente tinha perdido uma boa ocasido de estar
calado, mas ganhara uma licdo, a de que, por este caminho, nunca viria a sair da
cepa torta. Concentrou-se na condugao e jurou de si para si que s6 abriria a boca
para responder a perguntas. Foi entdo que o comissdrio tomou a palavra,
Seremos duros, implacaveis, ndo usaremos nenhuma das habilidades classicas,
como aquela, velha e caduca, do policia mau que assusta e do policia simpatico
que convence, somos um comando de operacionais, os sentimentos aqui ndo
contam, imaginaremos que somos mdquinas feitas para determinada tarefa e
executd-la-emos simplesmente, sem olhar para trds, Sim senhor, disse o
inspector, Sim senhor, disse o agente, faltando ao seu juramento. O automovel
entrou na rua onde vive o homem que escreveu a carta, é aquele o prédio, o
andar, o terceiro. Arrumaram o carro um pouco mais a frente, o agente abriu a
porta para o comissario sair, o inspector saiu pelo outro lado, o comando esta
completo, em linha de atiradores e de punhos cerrados, acgao.
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Agora vemo-los parados no patamar. O comissario faz sinal ao agente, este
carrega no botdao da campainha. Siléncio total do outro lado. O agente pensa,
Querem ver que foi mesmo passar o dia ao campo, querem ver que eu tinha
razdo. Novo sinal, novo toque. Poucos segundos depois ouviu-se alguém, um
homem, perguntar 14 de dentro, Quem é. O comissario olhou o seu subordinado
imediato, e este, enchendo a voz, soltou a palavra, Policia, Um momento, por
favor, disse o homem, tenho de me vestir. Quatro minutos passaram. O
comissario fez o mesmo sinal, o agente tornou a carregar na campainha, desta
vez sem levantar o dedo. Um momento, um momento’ por favor, abro agora
mesmo, tinha acabado de me levantar,” as tltimas palavras ja foram ditas com a
porta aberta por um homem vestido com calcas e camisa, também de chinelos,
Hoje é o dia dos chinelos, pensou o agente. O homem ndo parecia atemorizado,
tinha na cara a expressao de alguém que vé chegar finalmente os visitantes que
esperava, se alguma surpresa se notava devia ser a de que fossem tantos. O
inspector perguntou-lhe o nome, ele disse-o, e acrescentou, Queiram entrar,
peco desculpa pela desarrumagdo da casa, ndo imaginei que aparecessem tao
cedo, alis estava convencido de que me chamariam a declarar, afinal vieram os
senhores, suponho que é por causa da carta, Sim, por causa da carta, confirmou,
sem mais, o inspector, Passem, passem. O agente foi o primeiro, em alguns
casos a hierarquia procede ao contrério, logo o inspector, depois o comissario,
no couce do cortejo. O homem avancou chinelando pelo corredor fora, Sigam-
me, venham por aqui, abriu uma porta que dava para uma pequena sala de
estar, disse, Sentem-se, por favor, se me dao licenca vou calcar uns sapatos, isto
ndo é maneira de receber visitas, Nao somos precisamente aquilo a que se
chama visitas, corrigiu o inspector, Claro, ¢ um modo de falar, V& la calcar os



sapatos e nao se demore, temos pressa, Nao, nao temos pressa, ndo temos
mesmo nenhuma pressa, negou o comissario, que ainda nao
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havia dito palavra. O homem olhou-o, agora sim, com um leve ar de susto,
como se o tom com que o comissario falara estivesse fora do que havia sido
combinado, e ndo achou nada melhor que dizer, Asseguro-lhe que pode contar
com a minha inteira colaboracao, senhor, Comissario, senhor comissario, disse o
agente, Senhor comissario, repetiu o0 homem, e o senhor, Sou apenas um agente,
nao se preocupe. O homem voltou-se para o terceiro membro do grupo,
substituindo a pergunta por um interrogativo levantar de sobrancelhas, mas a
resposta veio-lhe do comissario, Este senhor é inspector e meu imediato, e
acrescentou, Agora va calcar os sapatos, ficamos a sua espera. O homem saiu.
Nao se ouve outra pessoa, da todo o ar de estar sozinho em casa, segredou o
agente, O mais certo foi a mulher ter ido passar o dia ao campo, sorriu-se o
inspector. O comissario fez sinal para que se calassem, Eu farei as primeiras
perguntas, disse, baixando a voz. O homem entrou, disse ao sentar-se, Com
licenga, como se ndo estivesse na sua casa, e logo, Aqui me tém, estou a vossa
disposicao. O comissario assentiu com benevoléncia, depois principiou, A sua
carta, ou, melhor dizendo, as suas trés cartas, porque foram trés, Pensei que
assim era mais seguro, podia extraviar-se alguma, explicou o homem, Nao me
interrompa, responda as perguntas quando eu lhas fizer, Sim senhor
comissario, As suas cartas, repito, foram lidas com muito interesse pelos
destinatéarios, especialmente no ponto em que diz que uma certa mulher nao
identificada cometeu hd quatro anos um assassinio. Nao havia nenhuma
pergunta na frase, era simplesmente uma reiteragdo, por isso o homem deixou-
se ficar em siléncio. Tinha no rosto uma expressao de confusao, de desconcerto,
nao percebia por que nao ia o comissario directo ao cerne do assunto em vez de
perder tempo com um episédio que s6 para escurecer as sombras de um retrato
ja de si inquietante havia sido evocado. O comissario fingiu nao ter reparado,
Conte-nos o que sabe desse crime, pediu. O homem conteve o impulso de
recordar
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ao senhor comissdrio que o mais importante na carta ndo era isso, que o
episdédio do assassinato, comparado com a situacdo do pais, era o de menos,
mas ndo, ndo o faria, a prudéncia mandava que seguisse a mdusica que o
convidavam a dancgar, mais adiante, com certeza, mudariam de disco, Sei que
ela matou um homem, Viu, estava 1la, perguntou o comissario, Nao senhor
comissario, mas ela propria o confessou, A si, A mim e a outras pessoas,
Suponho que conhece o significado técnico da palavra confissio, Mais ou
menos, senhor comissario, Mais ou menos nao é bastante, ou conhece, ou nao
conhece, Nesse sentido que diz, ndo conheco, Confissao significa declaracao dos
proprios erros ou culpas, também pode significar reconhecimento da culpa ou
acusacdo, por parte do arguido, perante a autoridade ou a justica, acha que
estas defini¢des se ajustam rigorosamente ao caso, Rigorosamente, ndo, senhor



comissario, Muito bem, continue, A minha mulher estava 14, a minha mulher foi
testemunha da morte do homem, Que ¢é 14, L4, o antigo manicémio em que
haviamos sido postos de quarentena, Suponho que a sua mulher também estava
cega, Como ja disse, a tinica pessoa que nao cegou foi ela, Ela, quem, A mulher
que matou, Ah, Estdivamos numa camarata, O crime foi cometido ai, Nao
senhor comissario, noutra camarata, Entdo nenhuma das pessoas que
ocupavam a sua se encontrava presente no lugar do crime, S6 as mulheres,
Porqué s6 as mulheres, E dificil de explicar, senhor comissario, Ndo se
preocupe, temos tempo, Houve uns quantos cegos que tomaram o poder e
impuseram o terror, O terror, Sim senhor comissario, o terror, Como foi isso,
Apoderaram-se da comida, se queriamos comer tinhamos de pagar, E exigiram
mulheres como pagamento, Sim senhor comissario, E entdo a tal mulher matou
um homem, Sim senhor comissario, Matou-o, como, Com uma tesoura, Quem
era esse homem, Era o que mandava nos outros cegos, Uma mulher valente,
ndo ha davida, Sim senhor comissario, Agora explique-nos por que motivo a
denunciou,
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Eu ndo a denunciei, s6 falei do caso por vir a propoésito, Nao percebo, O que
quis dizer na carta é que quem fez uma coisa podia fazer outra. O comissario
ndo perguntou que coisa outra era essa, limitou-se a olhar para aquele a quem
tinha chamado, em linguagem de marinharia, seu imediato, convidando-o a
continuar o interrogatério. O inspector tardou alguns segundos, Pode chamar
aqui a sua mulher, perguntou, gostariamos de falar com ela, A minha mulher
nao estd, Quando voltara, Nao volta, estamos divorciados, Desde hd quanto
tempo, Trés anos, Vé algum inconveniente em dizer-nos por que se
divorciaram, Motivos pessoais, Claro que teriam de ser pessoais, Motivos
intimos, Como em todos os divorcios. O homem olhou os insondéaveis rostos
que tinha na sua frente e compreendeu que ndo o deixariam em sossego
enquanto nao lhes dissesse o que queriam. Tossiu a limpar a garganta, cruzou e
descruzou as pernas, Sou uma pessoa de principios, comegou, Estamos certos
disso, saltou o agente sem se poder conter, quer dizer, estou certo disso, tive o
privilégio de tomar conhecimento da sua carta. O comissario e o inspector
sorriram, o golpe era merecido. O homem olhou o agente com estranheza, como
se ndo esperasse um ataque vindo daquele lado, e, baixando os olhos,
continuou, Teve tudo que ver com os tais cegos, ndo pude suportar que a minha
mulher se tivesse ido meter debaixo daqueles bandidos, durante um ano ainda
aguentei a vergonha, mas por fim tornou-se-me insuportavel, separei-me,
divorciei-me, Uma curiosidade, creio ter-lhe ouvido que os outros cegos cediam
a comida em paga das mulheres, disse o inspector, Assim era, Suponho,
portanto, que os seus principios ndo lhe permitiram tocar no alimento que a sua
mulher lhe trouxe depois de se ter ido meter debaixo daqueles bandidos, para
usar a sua enérgica expressdo. O homem baixou a cabeca e ndo respondeu.
Compreendo a sua discrigdo, disse o inspector, de facto trata-se de um assunto

intimo de mais para ser badalado diante de desconhecidos, desculpe-me, longe
de
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mim a ideia de magoa-lo na sua sensibilidade. O homem olhou para o
comissario como a implorar socorro, ao menos que lhe substituissem a tortura
da tenaz pelo castigo do torniquete. O comissario fez-lhe a vontade, usou o
garrote, Na sua carta referiu-se a um grupo de sete pessoas, Sim senhor
comissario, Quem eram, Além da mulher e do marido, Qual mulher, Aquela
que nao cegou, Aquela que os guiava, Sim senhor comissario, Aquela que para
vingar as companheiras matou o chefe dos bandidos com uma tesoura, Sim
senhor comissario, Prossiga, O marido era oftalmologista, Jd& o sabiamos,
Também havia uma prostituta, Foi ela quem lhe disse que era prostituta, Que
me lembre, ndo, senhor comissario, Como soube entdo que se tratava de uma
prostituta, Pelos modos, os modos dela ndo enganavam, Ah, sim, os modos
nunca enganam, continue, Estava ainda um velho que era cego de um olho e
usava uma venda preta, e que depois foi viver com ela, Com ela, quem, Com a
prostituta, E foram felizes, Disso ndo sei nada, Algo deverd saber, Durante o
ano que nos demos pareceu-me que sim. O comissario contou pelos dedos,
Ainda me falta um, disse, E certo, havia um garoto estrabico que se tinha
perdido da familia no meio da confusdo, Quer dizer que se conheceram todos
na camarata, Nao senhor comissario, ja nos tinhamos visto antes, Onde, No
consultério do médico aonde a minha ex-mulher me levou quando ceguei, acho
que fui eu a primeira pessoa a ficar cega, E contagiou os outros, toda a cidade,
incluindo estas suas visitas de hoje, Nao tive culpa, senhor comissario, Conhece
os nomes dessas pessoas, Sim senhor comissario, De todas, Menos do garoto,
dele, se o soube, ndo me lembro, Mas lembra-se dos outros, Sim senhor
comissario, E das moradas, Se nao mudaram de casa nestes trés anos, Claro, se
ndo mudaram de casa nestes trés anos. O comissario passou os olhos pela
pequena sala, demorou-se no televisor como se esperasse dele uma inspiragao,
depois disse, Agente, passe o seu caderno de notas a este senhor e empreste-lhe
a
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sua esferografica para que ele escreva os nomes e as moradas das pessoas de
quem tao amavelmente acabou de nos falar, menos do rapaz estrébico, que de
todo o modo ndo valeria a pena. As maos do homem tremiam quando recebeu a
esferografica e o caderno, continuaram a tremer enquanto escrevia, consigo
mesmo ia dizendo que nado havia motivo para se sentir assustado, que se os
policias aqui estavam era porque de alguma maneira ele préprio os tinha
mandado vir, o que ndo conseguia compreender era por que nao falavam dos
votos em branco, da insurrei¢do, da conspiragdo contra o estado, do auténtico e
tnico motivo por que havia escrito a carta. Por causa da tremura das maos as
palavras liam-se mal, Posso usai outra folha, perguntou, As que quiser,
respondeu o agente. A caligrafia comecou a sair mais firme, a letra ja ndo o
envergonharia. Enquanto o agente recolhia a esferogrifica e entregava o
caderno de notas ao comissario, o homem perguntava-se que gesto, que palavra



poderia atrair-lhe, nem que fosse no tltimo instante, a simpatia dos policias, a
sua benevoléncia, a sua cumplicidade.

De repente, lembrou-se, Tenho uma fotografia, exclamou, sim, creio que ainda a
tenho, Que fotografia, perguntou o inspector, Uma do grupo, tirada pouco
depois de termos recuperado a vista, a minha mulher ndo a levou, disse que
arranjaria uma copia, que eu ficasse com ela para ndo perder a memoria, Foram
essas as suas palavras, perguntou o inspector, mas o homem nao respondeu,
tinha-se posto de pé, ia sair da sala, foi entdo que o comissario ordenou, Agente,
acompanhe esse senhor, se ele tiver dificuldade em achar a fotografia, trate de a
encontrar, ndo volte sem ela. Demoraram poucos minutos. Aqui estd, disse o
homem. O comissério chegou-se a uma janela para ver melhor. Em fila, ao lado
uns dos outros, emparceiravam-se os seis adultos, casal por casal. A direita
estava o dono da casa, perfeitamente reconhecivel, e a ex-mulher, a esquerda,
sem sombra de davida, o velho da venda preta e a prostituta, ao meio, por
exclusdo de partes, uns
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que s6 poderiam ser a mulher do médico e o marido. Diante, ajoelhado como
um jogador de futebol, o rapazinho estrabico! Junto a mulher do médico, um
grande cdo olhava em frente. O comissario fez um gesto ao homem para que se
aproximasse, E ela, perguntou, apontando, Sim, senhor comissério, é ela, E o
cdo, Se quer, posso contar a histdria, senhor comissario’ Ndo vale a pena, ela ma
contard. O comissario saiu a frente, depois o inspector, depois o agente. O
homem que tinha escrito a carta ficou a vé-los descer a escada. O prédio nao
tem elevador nem se espera que o venha a ter algum dia.
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Os trés policias deram uma volta de carro pela cidade a fazer tempo para o
almoco. Nao comeriam juntos. Arrumariam o automével préoximo de uma zona
de restaurantes e dispersar-se-iam, cada qual ao seu, para voltarem a encontrar-
se noventa exactos minutos depois numa praca um pouco afastada, onde o
comissario, por esta vez ao volante, iria recolher os seus subordinados.
Evidentemente, ninguém por aqui sabe quem eles sao, além disso, nenhum leva
um P maidasculo na testa, mas o senso comum e a prudéncia aconselham a que
ndo andem a passear em grupo pelo centro de uma cidade por muitos motivos
inimiga. E certo que vao ali trés homens, e além adiante outros trés, mas um
rapido olhar bastard para perceber que se trata de gente normal, pertencente a
vulgar espécie dos transeuntes, pessoas correntes, ao abrigo de qualquer
suspeita, tanto a de serem representantes da lei, como a de serem perseguidos
por ela. Durante o passeio de carro, o comissario quis conhecer as impressoes
que os dois subordinados haviam recolhido da conversa com o homem da carta,
precisando, no entanto, que ndo estava interessado em escutar juizos morais,
Que ele é um safado de marca maior, j4 o sabemos, portanto ndo vale a pena
que percamos tempo a cata doutros qualificativos. O inspector foi o primeiro a
tomar a palavra para dizer que havia apreciado, sobretudo, a maneira como o



senhor comissario tinha orientado o interrogatério, omitindo com superior
habilidade qualquer referéncia a maldosa insinuagao
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contida na carta, a de que a mulher do médico, dada a excepcionalidade pessoal
que havia manifestado quando da cegueira de ha quatro anos, poderia ser causa
ou de algum modo estar implicada na acgdo conspirativa que levou a capital a
votar em branco. Foi notoério, disse, o desconcerto do tipo, ele esperava que o
assunto principal, se ndo dnico, da diligéncia da policia, fosse esse, e afinal
sairam-lhe os calculos furados. Quase dava pena vé-lo, terminou. O agente
concordou com a percepgao do inspector, notando, além disso, o estupendo que
havia sido para o derrubamento das defesas do inquirido a alterndncia das
perguntas, ora pelo senhor comissério ora pelo senhor inspector.

Fez uma pausa e, em voz baixa, acrescentou, Senhor comissario ¢ meu dever
informa-lo de que usei a pistola quando me mandou ir com o homem, Usaste,
como, perguntou o comissario, Encostei-lha as costelas, provavelmente ainda 1&
tem a marca do cano, E porqué, Pensei que a fotografia iria levar tempo a
encontrar, que o tipo se aproveitaria da interrupgdo para inventar algum truque
que empatasse a investigacdo algo que obrigasse o senhor comissario a alterar a
linha de interrogatério no sentido que a ele mais lhe conviesse, E agora que
queres que faga, que te ponha uma medalha ao peito perguntou o comissario,
em tom escarninho, Ganhou-se tempo senhor comissario, a fotografia apareceu
num instante E eu estou quase tentado a fazer-te desaparecer a ti, Peco desculpa
senhor comissdrio, Vamos a ver se nao me esquecerei de te avisar quando te
tiver desculpado, Sim senhor comissario Uma pergunta As suas ordens, senhor
comissario, Levavas a arma destravada, Ndo senhor comissario, ia travada,
Travada porque te tinhas esquecido de a destravar, Nao senhor comissério juro
a pistola era s6 para assustar o tipo, E conseguiste assustid-lo’ Sim senhor
comissario, Pelos vistos tenho de dar-te mesmo a medalha, e agora faz-me o
favor de nado te pores nervoso, ndo atropeles essa velhinha nem saltes o
semaforo, se hd algo em que ndo estou nada interessado é em dar explicacoes a
um
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policia, Ndo ha policia na cidade, senhor comissario, foi retirada quando se
declarou o estado de sitio, disse o inspector, Ah, agora compreendo, por isso
estava a estranhar a tranquilidade. Seguiam ao longo de um jardim onde se
viam criangas a brincar. O comissédrio olhou com um ar que parecia distraido,
ausente, mas o suspiro que subitamente lhe saiu do peito mostrou que devia ter
estado a pensar noutros tempos e noutros lugares. Depois de termos almogado,
disse, levam-me a base, Sim senhor comissério, disse o agente, Tem alguma
ordem para nos dar, perguntou o inspector, Passeiem, andem a pé pela cidade,
entrem nos cafés e nas lojas, abram os olhos e os ouvidos, e regressem a hora de
jantar, esta noite ndo sairemos, suponho que havera latas de reserva na cozinha,
Sim senhor comissario, disse o agente, E tomem nota de que amanha



trabalharemos isoladamente, o audaz condutor do nosso carro, o policia da
pistola, ira falar com a ex-mulher do homem da carta, o que vai sentado no
lugar do morto visitard o velho da venda preta e a sua prostituta, eu reservo-me
a mulher do médico e o marido, quanto a tactica, seguiremos fielmente a que foi
usada hoje, nenhuma mengdo ao assunto do voto em branco, nada de cair em
debates politicos, encaminhem as perguntas as circunstancias em que se deu o
crime, a personalidade da sua suposta autora, facam-nos falar do grupo, de
como se constituiu, se ja se conheciam antes, que relacdes passaram a ter depois
de terem recuperado a vista, que relagdes existem hoje, é provéavel que sejam
amigos e queiram proteger-se uns aos outros, mas é natural que cometam erros
se ndo se tiverem posto de acordo sobre o que deverao dizer e sobre o que lhes
convird calar, a nossa tarefa é ajuda-los a cometer esses erros, e, como a perorata
ja vai longa, apontem na memoéria o mais importante, que o nosso
aparecimento, amanhd de manha, nas casas dessas pessoas, deverd dar-se
exactamente as dez e meia, ndo digo que se ponham a acertar os relégios
porque isso s6 se usa nas fitas de comandos, o que
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temos é de evitar que os suspeitos possam passar palavra, avisar-se uns aos
outros, e agora vamos ao almogo, ah, quando voltarem a base entrem pela
garagem, na segunda-feira terei de me informar se o porteiro é de confianca.
Uma hora e quarenta e cinco minutos mais tarde o comissério estava a recolher
os ajudantes que o esperavam na praga, para logo os ir despejando,
sucessivamente, primeiro o agente, depois o inspector, em bairros diferentes,
onde fariam por cumprir as ordens que haviam recebido, isto é, passear, entrar
nos cafés e nas lojas, abrir os olhos e os ouvidos, em suma, farejar o crime.
Regressardo a base para o anunciado jantar de lata e dormir, e quando o
comissario lhes perguntar que novidades trazem, confessardo que nem uma
Unica para amostra, que os habitantes desta cidade ndo serdo certamente menos
faladores que os de qualquer outra, mas ndo para o que mais lhes importaria
ouvir. Tenham esperanga, dird, a prova de que existe uma conspiracdo esta
precisamente no facto de nao se falar dela, o siléncio, neste caso, ndo contradiz,
confirma. A frase nao era dele, mas sim do ministro do interior, com quem,
depois de entrar na providencial, s. a., havia mantido uma rapida conversacao
por telefone, a qual, embora a via fosse segurissima, satisfez todos os preceitos
da lei de secretismo oficial basico.

Eis o resumo do didlogo, Boas tardes, fala papagaio-do-mar, Boas tardes,
papagaio-do-mar, respondeu albatroz, Primeiro contacto com a fauna avicola
local, recepcdo sem hostilidade, interrogatério eficaz com a participacao de
gaivoto e gaivota, obtidos bons resultados, Substanciais, papagaio-do-mar,
Muito substanciais, albatroz, conseguimos excelente fotografia do bando de
passaros, amanha principiaremos o reconhecimento das espécies, Parabéns,
papagaio-do-mar, Obrigado, albatroz, Ouga, papagaio-do-mar, A escuta,
albatroz, Ndo se deixe enganar por ocasionais siléncios, papagaio-do-mar, se as



aves estdo caladas, isso ndo quer dizer que ndo se encontrem nos ninhos, é o
tempo calmo que esconde a tempestade, ndo o
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contrério, acontece o mesmo com as conspiragdes dos seres humanos, o facto de
nao se falar delas ndo prova que ndo existam, compreendeu, papagaio-do-mar,
Sim, albatroz, compreendi perfeitamente, Que vai fazer amanha, papagaio-do-
mar, Atacarei a 4guia-pesqueira, Quem é a dguia-pesqueira, papagaio-do-mar,
esclareca-me, A Unica que existe em toda a costa, albatroz, que se saiba nunca
houve outra, Ah, sim, estou a compreender, Dé-me as suas ordens, albatroz,
Cumpra rigorosamente as que lhe dei antes de partir, papagaio-do-mar, Serdao
rigorosamente cumpridas, albatroz, Mantenha-me ao corrente, papagaio-do-
mar, Assim farei, albatroz.

Depois de se certificar que os microfones estavam desligados, o comissario
resmungou um desabafo, Que palhacada ridicula, 6 deuses da policia e da
espionagem, eu papagaio-do-mar, ele albatroz, s6 falta que comecemos a
comunicar-nos por meio de guinchos e grasnidos, tempestade, pelo menos, ja a
temos. Quando enfim os subordinados chegaram, cansados de tanto calcorrear
a cidade, perguntou-lhes se traziam novidades e eles responderam que ndo, que
tinham posto todos os seus cuidados em ver e em escutar, mas infelizmente os
resultados foram nulos, Esta gente fala como se ndo tivesse nada que esconder,
disseram. Foi entdo que o comissario, sem citar a fonte, pronunciou a frase do
ministro do interior acerca das conspiragdes e dos seus modos de se
esconderem.

Na manha seguinte, apds tomarem o pequeno-almogo, comprovaram no mapa
e no roteiro da cidade a localizacdo das ruas que lhes interessavam. A mais
proxima do edificio onde se encontra instalada a providencial, s. a. é a da ex-
mulher do homem da carta, em tempos designado pelo nome de primeiro cego,
na intermédia moram a mulher do médico com o marido, e na mais distante é
que vivem o velho da venda preta e a prostituta. Oxala estejam todos em casa.
Como no dia anterior, desceram a garagem pelo elevador, em verdade, para
clandestinos esta ndo é a melhor manobra, porque se é certo que até
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agora escaparam a bisbilhotice do porteiro, Quem serdo estes pardais que nunca
por aqui tinha visto, perguntar-se-ia ele, a curiosidade do encarregado da
garagem ndo vao escapar, logo saberemos se com consequéncias. Desta vez
conduzird o inspector, que vai para mais longe. O agente perguntou ao
comissario se tinha alguma instrucao especial a dar-lhe e recebeu como resposta
que as instrugdes para ele eram todas gerais, nenhuma especial, S6 espero que
nao facas asneiras e deixes a arma sossegada no coldre, Ndo sou pessoa para
ameacar uma mulher com uma pistola, senhor comissério, Depois me contarés,
e nao te esquecas, estds proibido de lhe bater a porta antes das dez e meia, Sim
senhor comissario, D4 uma volta, toma um café se encontrares onde, compra o



jornal, olha para as montras, penso que nao te terds esquecido das licdes que te
deram na escola da policia, Nao senhor comissario, Muito bem, a tua rua € esta,
salta, E onde nos iremos encontrar quando tivermos acabado o servigo,
perguntou o agente, suponho que vamos precisar de fixar um ponto de reuniao,
é o problema de s6 haver uma chave da providencial, se eu, por exemplo, for o
primeiro a terminar o interrogatério, ndo poderei recolher a base, Nem eu, disse
o inspector, E o que faz ndo nos terem fornecido telefones méveis, insistiu o
agente, seguro da sua razao e confiando que a beleza da manha dispusesse o
superior a benevoléncia.

O comissério deu-lhe razao, Por enquanto governar-nos-emos com a prata da
casa, na eventualidade de a investigacdo o necessitar requisitarei outros meios,
quanto as chaves, se 0 ministério autorizar o gasto, amanha cada um de vocés
terd a sua, E se ndo autorizar, Arranjarei maneira, E afinal em que ficamos sobre
a questao do ponto de encontro, perguntou o inspector, Pelo que ja sabemos
desta histéria, tudo indica que a minha diligéncia serd a mais demorada,
portanto venham ter aqui comigo, tomem nota da direcgdo, veremos o efeito
que causard no animo das pessoas interrogadas o aparecimento inesperado de
mais dois policias,
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Excelente ideia, senhor comissario, disse o inspector. O agente contentou-se
com um movimento afirmativo de cabega, uma vez que ndo poderia expressar
em voz alta o que pensava, isto é, que o mérito da ideia lhe pertencia, é certo
que de um modo muito indirecto e por caminho desviado. Tomou nota da
direccdo no seu canhenho de investigador e saiu. O inspector pos o carro em
movimento ao mesmo tempo que dizia, Ele esforga-se, coitado, essa justica lhe
devemos fazer, lembro-me de que ao principio eu era como ele, tdo ansioso
estava por acertar em alguma coisa que s6 fazia disparates, ja me cheguei a
perguntar como foi que consegui ser promovido a inspector, E eu ao que sou
hoje, Também, senhor comissario, Também, também, meu caro, a massa de
policia é a mesma para todos, o resto é uma questdo de mais ou menos sorte, De
sorte e de saber, O saber, s6 por si, nem sempre é bastante, enquanto com sorte
e tempo se alcanca quase tudo, mas ndo me pergunte o que ela é porque nao
saberia como responder-lhe, o que tenho observado é que, muitas vezes, s6 por
ter amigos nos sitios certos ou alguma factura a cobrar se atinge o que se quer,
Nem todos nasceram para ascender a comissarios, Pois ndo, Alids, uma policia
toda feita de comissarios nao funcionaria, Nem um exército todo feito de
generais. Entraram na rua onde vive o médico oftalmologista. Deixa-me aqui,
pediu o comissdrio, andarei os metros que faltam, Desejo-lhe sorte, senhor
comissario, E eu a ti, Oxala este assunto se resolva rapidamente, confesso-lhe
que me sinto como se me encontrasse perdido no meio de um campo minado,
Homem, tem calma, ndo ha nenhum motivo para preocupacdo, olha para estas
ruas, repara como a cidade esta sossegada, tranquila, Pois é justamente isso o
que me inquieta, senhor comissario, uma cidade como esta, sem autoridades,
sem governo, sem vigildncia, sem policia, e ninguém parece importar-se, ha



aqui algo muito misterioso que ndo consigo entender, Para entender é que nos
enviaram c4, temos o saber e espero que o resto nao nos falte, A sorte, Sim
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a sorte, Boa sorte entdo, senhor comissario, Boa sorte, inspector, e se essa fulana
a quem chamam prostituta te lancar a flecha de um olhar sedutor ou te deixar
ver metade da coxa, faz de conta que ndo percebes, concentra-te nos interesses
da investigacdo, pensa na eminente dignidade da corporacdo de que somos
servidores, Estara 1a com certeza o velho da venda preta, e os velhos, segundo
tenho ouvido de gente bem informada, sdo terriveis, disse o inspector. O
comissdrio sorriu, A mim, a velhice j& me vem tocando, vamos a ver se ela me
dard também tempo de me tornar terrivel. Depois olhou o relégio, Ja sdo dez e
um quarto, espero que consigas chegar a hora ao teu destino, Desde que o
senhor e o agente cumpram o hordrio ndo tem importincia que eu chegue
atrasado, disse o inspector.

O comissério despediu-se Até logo, saiu do carro, e, mal assentou o pé no chao,
como se ali mesmo tivesse um encontro marcado com a sua proépria falta de
discernimento, compreendeu que ndo tivera qualquer sentido fixar
rigorosamente a hora a que deveriam bater a porta dos suspeitos, uma vez que
eles, com um policia dentro de casa, ndo teriam nem o sangue-frio nem a
ocasido de telefonar aos amigos a avisa-los do suposto perigo, imaginando,
ainda por cima, que fossem argutos, tdo excepcionalmente argutos que lhes
pudesse ocorrer a ideia de que o facto de irem ser objecto da atenc¢do policial
significaria que esses amigos o seriam também, Além disso, pensava irritado o
comissario, é claro, é 6bvio que essas ndo sdo as Unicas relagdes que tém, e,
sendo assim, a quantos amigos teriam de telefonar cada um deles, a quantos, a
quantos. J& ndo se limitava a pensar em siléncio, murmurava acusagoes,
impropérios, insultos, Alguém que me diga como é que este imbecil conseguiu
chegar a comissério, alguém que me diga como é que precisamente a este
imbecil confiou o governo a responsabilidade de uma investigacdo da qual
talvez venha a depender a sorte do pais, alguém que me diga donde é que este
imbecil tirou a esttpida ordem que deu aos seus subordinados,
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oxald ndo estejam neste momento a rir-se de mim, o agente ndo creio, mas o
inspector é esperto, € mesmo muito esperto, embora a primeira vista pareca ndo
se notar, ou entdo disfarca bem, o que, claro estd, o torna duplamente perigoso,
nao ha davida, tenho de usar de todo o cuidado com ele, tratd-lo com atencao,
impedir que isto se espalhe, outros se tém visto em situagdes semelhantes e com
resultados catastréficos, ndo sei quem foi que disse que o ridiculo de um
instante pode arruinar a carreira de uma vida. A implacavel autoflagelacao fez
bem ao comissario. Vendo-o pisado, rebaixado ao rés da lama, a fria reflexao
tomou a palavra para lhe demonstrar que a ordem nao havia sido disparatada,
muito pelo contrario, Imagina tu que ndo tinhas dado essas instrugdes, que o



inspector e o agente iam as horas que lhes apetecessem, um de manha, outro a
tarde, seria preciso que fosses tu imbecil de todo, imbecil rematado, para nao
preveres o que inevitavelmente sucederia, as pessoas que tivessem sido
interrogadas de manha apressar-se-iam a avisar as que o iriam ser a tarde, e
quando este investigador da tarde fosse bater a porta dos suspeitos que lhe
tinham sido destinados encontrar-se-ia pela frente com a barreira de uma linha
de defesa que talvez ndo tivesse maneira de deitar abaixo, portanto, comissario
és, comissario continuards a ser, ndo sé com o direito de quem sabe mais do
oficio, mas também com a sorte de me teres aqui a mim, fria reflexao, para por
as coisas nos seus lugares, a comecar pelo inspector, a quem ndo ja terds de
tratar com paninhos quentes, como era tua intengao, alids, bastante cobarde, se
nao levas a mal que to diga. O comissario ndo levou a mal. Com todo este ir e
vir, este pensar e tornar a pensar, atrasou-se no cumprimento da sua prépria
ordem, eram ja onze horas menos quinze minutos quando levantou a mao para
carregar no botao da campainha. O ascensor levara-o ao quarto andar, a porta é
esta. O comissdrio esperava que lhe perguntassem de dentro Quem é, mas a
porta abrira-se simplesmente e uma mulher
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apareceu e disse, Faca favor. O comissario levou a mao ao bolso e mostrou o
cartdo de identificacdo, Policia, disse, E que pretende a policia das pessoas que
vivem nesta casa, perguntou a mulher, Que respondam a algumas perguntas,
Sobre que assunto, Nao creio que um patamar de escada seja o lugar mais
proprio para dar principio a um interrogatério, Trata-se entdo de um
interrogatorio, perguntou a mulher, Minha senhora, ainda que eu so¢ tivesse
duas perguntas para lhe fazer, isso ja seria um interrogatério, Vejo que aprecia a
precisdo de linguagem, Sobretudo nas respostas que me dao, Essa, sim, que é
uma boa resposta, Ndo era dificil, serviu-ma de bandeja, Servir-lhe-ei outras, se
vem a procura de alguma verdade, Procurar a verdade é o objectivo
fundamental de qualquer policia, Alegra-me ouvir dizé-lo com essa énfase, e
agora passe, 0 meu marido foi a rua comprar os jornais, ndo tardard, Se preferir,
se achar mais conveniente, espero aqui fora, Que ideia, entre, entre, em que
melhores mados que as da policia poderia alguém sentir-se seguro, perguntou a
mulher. O comissario entrou, a mulher foi a frente e abriu-lhe a porta para uma
sala de estar acolhedora onde se percebia uma atmosfera amigavel e vivida,
Queira sentar-se, senhor comissério, disse, e perguntou, Posso servir-lhe uma
chavena de café, Muito obrigado, ndo aceitamos nada quando estamos de
servico, Claro, assim comecam sempre as grandes corrupcoes, um café hoje, um
café amanha, ao terceiro ja estd tudo perdido, E um principio nosso, minha
senhora, Vou pedir-lhe que me satisfaca uma pequena curiosidade, Que
curiosidade, Disse-me que é da policia, mostrou-me o cartdo que o acredita
como comissdrio, mas, tanto quanto eu julgava saber até hoje, a policia retirou-
se da capital hé ja umas quantas semanas, deixando-nos entregues as garras da
violéncia e do crime que por toda a parte campeiam, deverei entdo entender
que a sua presenca aqui significa que a nossa policia regressou ao lar, Nao
minha senhora, nao regressdmos ao lar, para usar a sua expressao, continuamos
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no outro lado da linha diviséria, Fortes devem ser entdo os motivos que o
fizeram atravessar a fronteira, Sim, muito fortes, As perguntas que vem fazer
tém que ver, naturalmente, com esses motivos, Naturalmente, Portanto devo
esperar que elas sejam feitas, Assim é. Trés minutos depois ouviu-se abrir a
porta. A mulher saiu da sala e disse a pessoa que havia entrado, Imagina, temos
uma visita, um comissario da policia, nada mais nada menos, E desde quando
se interessam os comissarios da policia por pessoas inocentes. As ultimas
palavras ja foram ditas dentro da sala, o médico adiantara-se a mulher e
interrogava assim o comissario, que respondeu, levantando-se da cadeira em
que se havia sentado, Nao ha pessoas inocentes, quando ndo se é culpado de
um crime, é-se culpado de uma falta, nunca falha, E nés, de que crime ou de
que falta somos culpados ou acusados, Nao tenha pressa, senhor doutor,
comecemos por acomodar-nos, conversaremos melhor. O médico e a mulher
sentaram-se num sofd e esperaram. O comissario guardou siléncio durante
alguns segundos, de repente entrara-lhe uma duavida sobre qual seria a melhor
tactica a seguir. Que, para ndo levantarem prematuramente a lebre, o inspector
e o agente se limitassem, de acordo com as instru¢des que lhes dera, a fazer
perguntas sobre o assassinio do cego, bem estava, mas ele, comissario, tinha as
vistas postas num objectivo bem mais ambicioso, averiguar se a mulher que se
encontra diante de si, sentada ao lado do marido, tranquila como se, por nada
dever, nada tivesse que temer, além de ser uma assassina, faz também parte da
diabdlica manobra que mantém humilhado o estado de direito, que o pds de
cabeca baixa e de joelhos. Ndo se sabe quem foi que no departamento oficial da
cifra decidiu contemplar o comissario com o grotesco cognome de papagaio-do-
mar, sem duvida teria sido algum inimigo pessoal, porquanto o apodo mais
justo e merecido seria o de alekhine, o grande mestre de xadrez por infelicidade
ja retirado do ntimero dos vivos. A davida surgida dissipou-se como
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fumo e uma soélida certeza tomou o seu lugar. Observe-se com que sublime arte
combinatéria vai ele desenvolver os lances que o conduzirdo, assim pelo menos
o cré, ao xeque-mate final. Sorrindo com finura, disse, Aceitaria agora o café
que teve a amabilidade de me oferecer, Recordo-lhe que os policias ndo aceitam
nada quando estdo de servigo, respondeu, consciente do jogo, a mulher do
médico, Os comissarios tém autorizacdo para infringir as regras sempre que o
considerem conveniente, Quer dizer, util aos interesses da investigagao,
Também poderia ser expressado dessa maneira, E ndo tem medo de que o café
que lhe vou trazer seja j4 um passo no caminho da corrupgao, Lembro-me de
lhe ter ouvido que isso s6 acontece ao terceiro café, Ndo, o que eu disse é que
com o terceiro café fica consumado de vez o processo corruptor, o primeiro
abriu a porta, o segundo segurou-a para que o aspirante a corrupcao entrasse
sem tropecar, o terceiro fechou-a definitivamente, Obrigado pelo aviso, que
recebo como um conselho, ficar-me-ei entdo pelo primeiro café, Que sera
servido imediatamente, disse a mulher, e saiu da sala. O comissario olhou o



relégio. Tem pressa, perguntou com intencdo o médico, Nao senhor doutor, ndo
tenho pressa, s6 me estava perguntando se ndo terei vindo prejudicar o vosso
almoco, Para almocar, ainda é demasiado cedo, E que também me interrogava
sobre quanto tempo tardarei a levar daqui as respostas que pretendo, Ja sabe as
respostas que pretende, ou pretende que as perguntas lhe sejam respondidas,
perguntou o médico, e acrescentou, E que nao é a mesma coisa, Tem razdo, ndo
¢ a mesma coisa, durante a breve conversa que tive a s6s com a sua esposa, ela
teve ocasido de perceber que aprecio a precisdo da linguagem, vejo que é
também o seu caso, Na minha profissdo ndo é raro que os erros de diagnoéstico
resultem apenas de imprecisdes de linguagem, Tenho estado a tratd-lo por
senhor doutor, e ndo me perguntou como soube eu que é médico, Porque me
parece tempo perdido perguntar a um policia como soube ele o que sabe ou

232

afirma saber, Bem respondido, sim senhor, a deus também ninguém lhe vai
perguntar como foi que se fez omnisciente, omnipresente e omnipotente, Nao
me diga que os policias sdo deus, Somos apenas os seus modestos
representantes na terra, senhor doutor, Pensava que o fossem as igrejas e os
sacerdotes, As igrejas e os sacerdotes sdo s6 a segunda linha.

A mulher entrou com o café, trés chdvenas numa bandeja, alguns bolos secos.
Parece que neste mundo tudo tem de repetir-se, pensou o comissario, enquanto
o paladar revivia os sabores do pequeno-almoco na providencial, s. a., Tomarei
apenas o café, disse, muito obrigado. Quando pousou a chdvena na bandeja,
voltou a agradecer e acrescentou com um sorriso entendido, Excelente café,
minha senhora, talvez venha a reconsiderar a decisdo de ndo vir a tomar
segundo. O médico e a mulher ja haviam terminado. Nenhum deles tinha
tocado nos bolos. O comissdrio extraiu de um bolso exterior do casaco o
caderno de notas, aprontou a esferografica, e deixou que a voz lhe saisse num
tom neutro, sem expressdo, como se ndo lhe interessasse realmente a resposta,
Que explicacdo poderd dar-me, minha senhora, para o facto de nao ter cegado
ha quatro anos, quando da epidemia. O médico e a mulher entreolharam-se
surpreendidos, e ela perguntou, Como sabe que nado ceguei ha quatro anos,
Agora mesmo, disse o comissirio, o seu marido, com muita inteligéncia,
considerou ser tempo perdido perguntar a um policia como soube ele o que
sabe ou afirma saber, Eu ndo sou o meu marido, E eu ndo tenho que desvelar,
quer a si quer a ele, os segredos do meu oficio, sei que ndo cegou, e isso me
basta. O médico fez um gesto como para intervir, mas a mulher pos-lhe a mao
no braco, Muito bem, agora diga-me, suponho que isso ndo sera segredo, em
que pode interessar a policia que eu tenha estado cega ou nao ha quatro anos,
Se tivesse cegado como toda a gente cegou, se tivesse cegado como eu préprio
ceguei, pode ter a certeza de que ndo me encontraria aqui neste momento, Foi
crime nao ter
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cegado, perguntou ela, Nao ter cegado ndo foi nem poderia ser crime, embora,
ja que me obriga a dizé-lo, a senhora tenha cometido um crime precisamente
gracas a ndo estar cega, Um crime, um assassinio. A mulher olhou o marido
como se estivesse a pedir-lhe um conselho, depois voltou-se rapidamente Para o
comissdrio e disse, Sim, é verdade, matei um homem. ndo prosseguiu, manteve
tixo o olhar, a espera. O comissario simulou que tomava uma nota no caderno,
mas o que pretendia era somente ganhar tempo, pensar na jogada seguinte. Se a
reaccdo da mulher o havia desconcertado, ndo fora tanto pelo facto de haver
confessado o assassinio, mas por se ter remetido ao siléncio logo a seguir, como
se sobre tal assunto ndo houvesse mais nada para dizer. E na verdade, pensou,
nao é o crime que me interessa. Suponho que dispord de uma boa justificagao
Para me dar, aventurou, A respeito de qué, perguntou a mulher, A respeito do
crime, Nao foi um crime, Que foi entdo, Um acto de justica, Para aplicar a
justica existem os tribunais, Ndo podia ir queixar-me da ofensa a policia, o
senhor comissario acabou mesmo agora de dizer que, como toda a gente nessa
altura, estava cego, Excepto a senhora, Sim, excepto eu, A quem matou, A um
violador, a um ser repugnante, Esta a dizer-me que matou alguém que a estava
violando, Ndo a mim, a uma companheira, Cega, Sim, cega, E o homem
também estava cego, Sim, Como foi que o matou, Com uma tesoura, Espetou-
lha no coragdo, Nao, na garganta, Olho para si e ndo lhe vejo cara de assassina,
Né&do sou uma assassina, Matou Um homem, Ndo era um homem, senhor
comissario, era um Percevejo. O comissario tomou outra nota e virou-se para o
médico, E o senhor, onde se encontrava enquanto a sua mulher Se entretinha a
matar o percevejo, Na camarata do antigo manicémio onde nos haviam metido
quando ainda pensavam que isolando os primeiros cegos que apareceram se
impediria o alastramento da cegueira, Creio saber que é oftalmologista, Sim,
tive o privilégio, se assim se lhe pode chamar,
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de atender na minha consulta a primeira pessoa que cegou, Um homem, ou
uma mulher, Um homem, Foi parar a mesma camarata, Sim, como algumas
outras pessoas que se encontravam no consultorio, Pareceu-lhe bem que a sua
mulher tivesse assassinado o violador, Pareceu-me necesséario, Porqué, Nao
faria essa pergunta se la tivesse estado, E possivel, mas ndo estava, por isso
torno a perguntar-lhe por que lhe pareceu necessario que a sua mulher matasse
o percevejo, isto é, o violador da companheira, Alguém teria de fazé-lo, e ela era
a tnica que podia ver, S6 porque o percevejo era um violador, Nao apenas ele,
todos os outros que estavam na mesma camarata exigiam mulheres em troca de
comida, ele era o chefe, A sua mulher também foi violada, Sim, Antes, ou
depois da companheira, Antes. O comissario tomou mais uma nota no caderno,
depois perguntou, Em seu entender, como oftalmologista, que explicacao pode
haver para o facto de a sua mulher ndo ter cegado, Em meu entender de
oftalmologista, respondo que ndo ha nenhuma explicacdo, Tem uma mulher
muito singular, senhor doutor, Assim é, mas ndo somente por essa razdo, Que
aconteceu depois as pessoas que tinham sido internadas nesse tal antigo
manicomio, Houve um incéndio, a maior parte delas devem ter morrido



carbonizadas ou esmagadas pelos desabamentos, Como sabe que houve
desabamentos, Muito simples, ouvimo-los quando ja estdivamos fora, E como
foi que se salvaram o senhor e a sua mulher, Conseguimos escapar a tempo,
Tiveram sorte, Sim, foi ela que nos guiou, A quem se refere quando diz nos, A
mim e a algumas outras pessoas, as que haviam estado no consultério, Quem
eram elas, O primeiro cego, esse a quem me referi antes, e a mulher, uma
rapariga que padecia de conjuntivite, um homem de idade com uma catarata,
um rapazinho estrdbico acompanhado pela mae, Foi a todos esses que a sua
mulher ajudou a escapar do incéndio, Todos, menos a méde do rapazinho, essa
nao estava no manicémio, tinha-se perdido do filho e s6 o voltou a encontrar
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semanas depois de termos recuperado a visdo, Quem tomou conta do garoto
nesse meio tempo, N6s, A sua mulher e o senhor, Sim, ela porque podia ver, os
outros ajuddvamos o melhor que podiamos, Quer dizer que viveram juntos, em
comunidade, tendo a sua mulher como guia, Como guia e como provedora,
Realmente tiveram sorte, repetiu o comissario, Assim se lhe pode chamar,
Mantiveram relacdes com as pessoas do grupo depois da situacdo se ter
normalizado, Sim, como era natural, E ainda as mantém, Com excepcao do
primeiro cego, sim, Porqué essa excepgdo, Nao era uma pessoa simpatica, Em
que sentido, Em todos, E demasiado vago, Admito que o seja, E ndo quer
precisar, Fale com ele e fagca o seu préprio juizo, Sabe onde moram, Quem, O
primeiro cego e a mulher, Separaram-se, divorciaram-se, Tém relacdes com ela,
Com ela, sim, Mas ndo com ele, Com ele, ndo, Porqué, J& lhe disse, ndo é uma
pessoa simpatica. O comisséario voltou ao caderno de apontamentos e escreveu
0 seu proprio nome para hdo parecer que nao havia aproveitado nada de tao
extenso interrogatorio. la passar ao lance seguinte, o mais problematico, o mais
arriscado do jogo. Levantou a cabeca, olhou para a mulher do médico, abriu a
boca para falar, mas ela antecipou-se, O senhor é comissario de policia, veio,
identificou-se como tal e tem estado a fazer-nos toda a espécie de perguntas,
mas, pondo de parte a questdo do assassinio premeditado que cometi e que
confessei, mas do qual ndo ha testemunhas, umas porque morreram, todas
porque estavam cegas, sem contar com o facto de que a ninguém importa hoje
saber o que se passou hd quatro anos numa situacao de caos absoluto em que
todas as leis se tornaram letra-morta, ainda estamos a espera de que nos diga o
que é que o trouxe aqui, creio portanto que chegou a hora de por as cartas na
mesa, deixe-se de rodeios e va direito ao assunto que realmente interessa a
quem o mandou a esta casa. Até este momento o comissario havia tido muito
claro na sua cabeca o objectivo da missao
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de que fora encarregado pelo ministro do interior, nada mais que averiguar se
haveria alguma relacdo entre o fenémeno do voto em branco e a mulher que
tinha na sua frente, mas a interpelacio dela, seca e directa, deixara-o
desarmado, e, pior do que isso, com a stibita consciéncia do tremendo ridiculo
em que cairia se lhe perguntasse, de olhos baixos porque nao teria coragem



para a olhar cara a cara, Por acaso ndo serd a senhora a organizadora, a
responsavel, a chefa do movimento subversivo que veio pdr o sistema
democratico numa situacdo de perigo a que talvez nao seja exagerado chamar
mortal, Qual movimento subversivo, quereria ela saber, O do voto em branco,
Esta a dizer-me que o voto em branco é subversivo, tornaria ela a perguntar, Se
for em quantidades excessivas, sim senhor, E onde é que isso esta escrito, na
constituicdo, na lei eleitoral, nos dez mandamentos, no regulamento de transito,
nos frascos de xarope, insistiria ela, Escrito, escrito, ndo estd, mas qualquer
pessoa tem de perceber que se trata de uma simples questdo de hierarquia de
valores e de senso comum, primeiro estdo os votos explicitos, depois vém os
brancos, depois os nulos, finalmente as abstencdes, esta-se mesmo a ver que a
democracia ficard em perigo se uma destas categorias secundérias passar a
frente da principal, se os votos estdo ai é para que facamos deles um uso
prudente, E eu sou a culpada do sucedido, E o que estou tratando de averiguar,

E como foi que consegui levar a maioria da populagdo da capital a votar em
branco, metendo panfletos debaixo das portas, por meio de rezas e esconjures a
meia-noite, lancando um produto quimico no abastecimento de 4agua,
prometendo o primeiro prémio da lotaria a cada pessoa, ou gastando a comprar
votos o que o meu marido ganha no consultério, A senhora conservou a visao
quando toda a gente estava cega e ainda ndo foi capaz ou recusa-se a explicar-
me porqué, E isso torna-me agora culpada de conspiracdo contra a democracia

mundial, E o que trato de averiguar, Pois entdo averigue e quando tiver
chegado ao fim
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da investigagdo venha-me ca dizer, até 14 ndo ouvird da minha boca nem mais
uma palavra. Ora isto, acima de tudo, era o que o comissdrio ndo queria.
Preparava-se para dizer que nado tinha mais perguntas a fazer neste momento,
mas que no dia seguinte voltaria para prosseguir o interrogatério, quando a
campainha da porta tocou. O médico levantou-se e foi ver quem chamava.
Regressou a sala acompanhado do inspector, Este senhor diz que é inspector da
policia e que o senhor comissario lhe tinha dado ordem para vir aqui,
Efectivamente assim é, disse o comissario, mas o trabalho, por hoje, esta
terminado, continuaremos amanhd a mesma hora, Recordo ao senhor
comissario aquilo que nos disse, a mim e ao agente, atreveu-se o inspector, mas
o comissério interrompeu, O que eu tenha dito ou ndo dito ndo interessa para
agora, E amanha, viremos os trés, Inspector, a pergunta é impertinente, as
minhas decisdes sdo sempre tomadas no lugar proprio e na ocasido propria, a
seu tempo o saberd, respondeu irritado o comissario. Virou-se para a mulher do
médico e disse, Amanha, tal como reclamou, ndo perderei tempo com
circunléquios, irei direito ao assunto, e o que tenho para lhe perguntar ndo lhe
deve parecer mais extraordinario que a mim o facto de a senhora ndo ter
perdido a vista durante a epidemia geral de cegueira branca de h4 quatro anos,
eu ceguei, o inspector cegou, o seu marido cegou, a senhora ndo, veremos se
neste caso se confirma o antigo ditado que dizia Quem fez a panela fez o testo



para ela, De panelas se trata entdo, senhor comissario, perguntou em tom
irénico a mulher do médico, De testos, minha senhora, de testos, respondeu o
comissario ao mesmo tempo que se retirava, aliviado por a adversaria lhe ter
fornecido a resposta para uma saida mais ou menos airosa. Tinha uma leve dor
de cabeca.
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Nao almocaram juntos. Fiel a sua tactica de dispersdo controlada, o comissério
lembrou ao inspector e ao agente, quando se separaram, que ndo deveriam
repetir os restaurantes aonde tinham ido no dia anterior, e, da mesma maneira
que o faria se fosse subordinado de si préprio, cumpriu disciplinadamente a
ordem que havia dado. Também com espirito de sacrificio, porque o restaurante
que acabou por escolher, das trés estrelas que a ementa prometia, s6 lhe pos
uma no prato. Desta vez ndo houve um ponto de encontro, mas dois, no
primeiro esperava o agente, no segundo estava o inspector. Perceberam logo
estes que o superior ndo estava de &nimo para conversas, provavelmente tinha-
lhe corrido mal o encontro com o oftalmologista e a mulher. E dado que eles,
por seu turno, das diligéncias que haviam executado ndo traziam resultados
que se aproveitassem, a reunido para intercAmbio e exame das informagdes na
providencial, s. a., seguros & resseguros, ndo se apresentava como uma
navegacdo em mar de rosas. A esta tensdo profissional tinha vindo juntar-se a
insdlita e preocupante pergunta que lhes fez o encarregado da garagem quando
entraram com o carro, Os senhores, donde sio. E certo que o comissario, honra
lhe seja feita e a experiéncia do oficio, ndao perdeu os estribos, Somos da
providencial, respondeu secamente, e logo, com mais secura ainda, Vamos
arrumar onde devemos, no espago que é pertenca da empresa, portanto a sua
pergunta, além de impertinente, é de méa educacao, Talvez seja

impertinente e de ma educagdo, mas eu, aos senhores, ndo me lembro de os ter
visto por c4 antes, E que, respondeu o comissario, além de ser mal-educado,
tem péssima memoria, estes meus colegas, por serem novos na empresa, € a
primeira vez que vém, mas eu ja céd tenho estado, e agora afaste-se para o lado
porque o condutor é um pouco nervoso e pode atropela-lo sem querer.
Arrumaram o carro e entraram no ascensor. Sem pensar na possibilidade de
estar a cometer uma imprudéncia, o agente quis explicar que de nervoso ndo
tinha nada, que nos exames feitos para entrar na policia havia sido classificado
como altamente tranquilo, mas o comissario, com um gesto brusco, reduziu-o
ao siléncio. E agora, ja sob a proteccdo das reforcadas paredes e dos
insonorizados tecto e soalho da providencial, s. a., fulminava-o sem piedade,
Nem ao menos lhe passou pela cabeca, seu idiota, que pode haver microfones
instalados no elevador, Senhor comissario, estou desolado, realmente ndo me
lembrei, balbuciou o pobre, Amanha ndo sai daqui, fica a guardar o local e
aproveita o tempo para escrever quinhentas vezes Sou um idiota, Senhor
comissdrio, por favor, Deixe, ndo faca caso, ja sei que estou a exagerar, mas esse
tipo da garagem irritou-me, temos andado nés a evitar servir-nos da porta da
entrada para ndo dar nas vistas e agora sai-nos esta bisca, Talvez fosse



conveniente fazer-lhe chegar um recado dos nossos, como se fez com o porteiro
antes de chegarmos, sugeriu o inspector, Seria contraproducente, o que era
preciso era que ninguém tivesse dado por nds, Receio que ja seja demasiado
tarde para isso, senhor comissario, se os servicos dispusessem de outro local na
cidade, o melhor ainda seria que nos transferissemos para 14, Dispor, dispdem,
mas, tanto quanto creio saber, ndo se encontra operativo, Podiamos
experimentar, Nao, ndo ha tempo, e, além de que o ministério nao ficaria nada
contente com a ideia, este assunto tem de ser resolvido com toda a rapidez, com
a maxima urgéncia, Permite-me que fale francamente, senhor comissario,
perguntou
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o inspector, Diga, Temo que nos tenham metido num beco sem saida, pior
ainda, num vespeiro envenenado, Que é que o leva a pensar assim, Ndo saberei
explicar, mas a verdade é que me sinto como se estivesse em cima de um barril
de poélvora e com a mecha acesa, tenho a impressao de que isto vai estoirar de
um momento para o outro. Ao comissario parecia-lhe estar a ouvir os seus
proprios pensamentos, mas o posto que ocupava e a responsabilidade da
missdo ndo lhe consentiriam tergiversagdes ao recto caminho do dever, Nao sou
da sua opinido, disse, e com estas poucas palavras deu o assunto por encerrado.

Agora estavam sentados a mesa onde haviam tomado o pequeno-almogo nessa
manhd, com os cadernos de apontamentos abertos, preparados para o
brainstorm. Principia tu, ordenou o comissario ao agente, Logo que entrei na
casa, disse ele, percebi que ninguém tinha avisado a mulher, Claro que nao
podiam, tinhamos combinado chegar todos as dez e meia, Eu atrasei-me um
bocadinho, eram dez e trinta e sete quando bati a porta, confessou o agente, Isso
agora ja ndo interessa, segue para diante, ndo percamos tempo, Mandou-me
entrar, perguntou-me se me podia oferecer um café, eu respondi-lhe que sim,
ndo tinha importancia, era como se estivesse ali de visita, entdo disse-lhe que
tinha sido encarregado de investigar o que aconteceu hd quatro anos no
manicomio, mas ai pensei que o melhor seria ndo tocar de momento na questao
do cego assassinado, por isso resolvi desviar o caso para as circunstancias em
que se havia produzido o incéndio, ela estranhou que quatro anos passados
estivéssemos a voltar ao que toda a gente tinha querido esquecer, e eu disse que
a ideia, agora, era registar o maior nimero possivel de dados porque as
semanas em que aquilo aconteceu ndo podiam ficar em branco na histéria do
pais, mas ela de parva ndo tinha nada, chamou-me logo a atencdo para a
incongruéncia, incongruéncia foi a palavra que usou, de ser precisamente na
situagdo em que nos encontramos, com a cidade isolada e posta sob estado de
sitio por causa do voto
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em branco, que alguém se tinha lembrado de averiguar o que havia sucedido
quando da epidemia de cegueira branca, tenho que reconhecer, senhor



comissario, que no primeiro momento fiquei mesmo atrapalhado, sem saber
que responder, por fim 14 consegui inventar uma explicacdo, e foi que a
averiguacao tinha sido decidida antes que acontecesse o do voto em branco,
mas que se atrasou por problemas burocraticos e s6 agora tinha sido possivel
inicia-la, entdo ela disse que das causas do incéndio nada sabia, teria sido uma
coisa casual que até poderia ter acontecido antes, entdo perguntei-lhe como se
tinha conseguido salvar, e ai ela comeca-me a falar da mulher do médico
elogiando-a de todas as maneiras, uma pessoa extraordinaria como nunca havia
conhecido outra na sua vida, em tudo fora do comum, tenho a certeza de que se
nao fosse por ela, ndo estaria aqui a conversar consigo, salvou-nos a todos, e
nao foi s6 por ter-nos salvo, fez mais, protegeu-nos, alimentou-nos, cuidou de
nds, entdo eu perguntei-lhe a quem se referia aquele pronome pessoal, e ela
mencionou, uma por uma, todas as pessoas de que ja temos conhecimento, e no
fim disse que também estava no grupo o seu entdo marido, mas que sobre ele
nao queria falar porque se encontravam divorciados desde ha trés anos, e isto
foi tudo o que resultou da conversa, senhor comissario, a impressao com que sai
de 14 é que a mulher do médico deve ser a modos que uma espécie de heroina,
uma alma grande.

O comissario fez de conta que ndo percebera as ultimas palavras. Fingindo-se
desentendido ndo teria que repreender o agente por haver classificado como
heroina e alma grande uma mulher que se encontra sob suspeita de estar
implicada no pior dos crimes que, nas actuais circunstancias, poderiam ser
cometidos contra a patria. Sentia-se cansado. E foi com voz surda, apagada, que
pediu ao inspector o relato do que se havia passado em casa da prostituta e do
velho da venda preta, Se foi prostituta, ndo me parece que o seja ainda, Porqué,
perguntou o comissario, Nao tem nem os modos,
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nem os gestos, nem as palavras, nem o estilo, Vocé parece perceber muito de
prostitutas, Nao o creia, senhor comissério, apenas o trivial, alguma experiéncia
directa, sobretudo muitas ideias feitas, Continue, Receberam-me correctamente,
mas nao me ofereceram café, Estdo casados, Pelo menos, alianca no dedo
tinham-na, E o velho, que tal lhe pareceu, E velho, e esta tudo dito, Ai é que
vocé se engana, dos velhos esta tudo por dizer, o que acontece é que ndo se lhes
pergunta nada, e entdo calam-se, Pois este ndo se calou, Melhor para ele,
prossiga, Comecei por falar do incéndio, como fez aqui o colega, mas logo me
apercebi de que por esse caminho ndo chegaria a nenhuma parte, entdo resolvi
passar ao ataque frontal, falei de uma carta recebida na policia em que se
descrevem certos actos delituosos cometidos no manicémio antes do incéndio,
como, por exemplo, um assassinato, e perguntei-lhes se sabiam algo a respeito
do assunto, entdo ela disse-me que sim, que sabia, que ninguém mesmo o
poderia saber melhor, uma vez que tinha sido a assassina, E disse qual foi a
arma do crime, perguntou o comissério, Sim, uma tesoura, Cravada no coracao,



Nao senhor comissario, na garganta, E que mais, Tenho de confessar que me
deixou completamente desconcertado, Imagino, De repente passavamos a ter
duas autoras para o mesmo crime, Continue, O que vem agora é um quadro
pavoroso, O incéndio, Nao senhor comissario, ela comecou a descrever
cruamente, quase com ferocidade, o que se passou com as mulheres violadas na
camarata dos cegos, E ele, que fazia ele enquanto a mulher descrevia tudo isso,
Olhava-me simplesmente a direito, de frente, com o seu tinico olho, como se
estivesse a ver-me por dentro, Ilusdo sua, Nao senhor comissario, a partir de
agora fiquei a saber que um olho vé melhor que dois porque, ndo tendo o outro
para o ajudar, tera de fazer o trabalho todo, Talvez seja por isso que se diz que
na terra dos cegos quem tem um olho é rei, Talvez, senhor comissério, Siga,
continue, Quando ela se calou, ele tomou a palavra para dizer
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que ndo acreditava que o motivo da minha visita, foi esta a expressao que usou,
consistisse em averiguar as causas de um incéndio de que ja nada restava ou
apurar as circunstancias que haviam rodeado um assassinio que nao poderia
ser provado, e que, se ndo tinha nada mais para acrescentar que valesse a pena,
fizesse o favor de me retirar, E vocé, Invoquei a minha autoridade de policia,
que tinha ido ali com uma missdo e que a levaria até ao fim, custasse o que
custasse, E ele, Respondeu que nesse caso eu deveria ser o Gnico agente de
autoridade em servico na capital, uma vez que as corporacdes policiais tinham
desaparecido hd nao sei quantas semanas, e que portanto me agradecia muito
ter-me preocupado com a seguranga do casal e, esperava ele, também de mais
alguém, porquanto ndo podia acreditar que se tivesse enviado um policia de
proposito s6 por causa das duas pessoas que ali estavam, E depois, A situagdo
tornara-se dificil, eu ndo podia ir mais longe, a tinica forma que encontrei para
cobrir a retirada foi dizer que se preparassem para uma acareagao, dado que, de
acordo com as informagdes de que dispunhamos, absolutamente fidedignas,
ndo tinha sido ela quem havia assassinado o chefe da camarata dos cegos
delinquentes, mas outra pessoa, uma mulher que j& havia sido identificada,

E eles, como reagiram, No primeiro momento pareceu-me que os tinha
assustado, mas o velho recompos-se imediatamente para dizer que ali, na sua
casa, ou aonde quer que fossem, estaria também com eles um advogado que
soubesse mais de leis que a policia, Cré realmente que lhes meteu medo,
perguntou o comissario, Pareceu-me que sim, mas claro que a certeza nao a
posso ter, Medo é possivel que o tenham tido, em todo o caso ndo por si
proprios, Por quem, entdo, senhor comissario, Pela verdadeira assassina, pela
mulher do médico, Mas a prostituta, Nao sei se temos o direito de continuar a
chamar-lhe assim, inspector, Mas a mulher do velho da venda preta afirmou
que foi ela quem matou, ainda que seja certo que a carta do outro tipo ndo é a
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ela a quem denuncia, mas a mulher do médico, Que foi, de facto, a verdadeira
autora do crime, ela mesma mo confessou e confirmou. Nesta altura, era 16gico



esperarem o inspector e o agente que o superior, uma vez que ja entrara na
matéria das suas averiguagdes pessoais, lhes fizesse um relato mais ou menos
completo do que tinha ficado a saber depois da diligéncia, mas o comissario
limitou-se a dizer que voltaria a casa dos suspeitos no dia seguinte para
interrogé-los e que depois disso decidiria quais deveriam ser os passos
seguintes, E nos, que servico temos para amanhd, perguntou o inspector,
Operacdes de seguimento, nada mais que operacdes de seguimento, vocé
ocupa-se da ex-mulher do tipo que escreveu a carta, ndo terd problemas, ela nao
o conhece, E eu, automaticamente e por exclusdo de partes, disse o agente,
ocupo-me do velho e da prostituta, Salvo que venhas a provar que ela
realmente o seja, ou continue a ser se alguma vez o foi, o uso da palavra
prostituta fica excluido das nossas conversas, Sim senhor comissario, E mesmo
que o seja, arranjaras outra maneira de te referires a ela, Sim senhor comissario,
usarei o nome, Os nomes foram passados ao meu caderno de notas, deixaram
de estar no teu, O senhor comissario dir-me-4 como ela se chama e dessa
maneira acaba-se a prostituta, Ndao digo, trata-se de informacdo que por
enquanto considero reservada, O nome dela, ou os de todos, perguntou o
agente, De todos, Entdo assim ndo sei como lhe haverei de chamar, Podes
chamar-lhe, por exemplo, a rapariga dos 6culos escuros, Mas ela ndo levava
6culos escuros, isso posso eu jurar, Toda a gente usou 6culos escuros pelo
menos uma vez na vida, respondeu o comissario levantando-se. De costas
curvadas, dirigiu-se a parte do escritério que ocupava e fechou a porta. Aposto
que vai comunicar com o ministério, pedir instrucdes, disse o inspector, Que se
passa com ele, perguntou o agente, Sente-se como nds, desconcertado, Parece
que nao acredita no que esta a fazer, E tu, acreditas, Eu cumpro ordens, mas ele
é o chefe, ndo pode
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estar a dar-nos sinais de desorientacdo, depois as consequéncias sofremo-las
nods, quando a onda bate no rochedo, quem paga sempre é o mexilhdao, Tenho
muitas davidas sobre a propriedade dessa frase, Porqué, Porque os mexilhdes
parecem-me contentissimos quando a dgua escorre por eles abaixo, Nao sei,
nunca ouvi rir os mexilhdes, Pois nado s6 riem, como dao gargalhadas, o barulho
das ondas é que ndo deixa percebé-las, tem que se lhes chegar bem o ouvido,
Nada disso é verdade, esta a divertir-se a custa do agente de segunda classe, E
uma maneira inofensiva de passar o tempo, ndo te zangues, Acho que ha outra
melhor, Qual, Dormir, estou cansado, vou-me deitar, O comissario pode
precisar de ti, Para ir bater outra vez com a cabe¢ca numa parede, ndo acredito,
Deves ter razdo, disse o inspector, sigo-te o exemplo, vou também descansar
um bocado, mas deixo aqui uma nota a dizer que nos chame no caso de precisar
de algum de nés, Parece-me bem.

O comissario tirara os sapatos e tinha-se estendido em cima da cama. Estava de
costas, com as maos cruzadas atras da nuca e olhava o tecto como se esperasse
que 14 de cima lhe viesse algum conselho ou, se ndo tanto, ao menos aquilo a
que geralmente chamamos uma opinido sem compromisso. Talvez porque fosse



insonorizado, e portanto surdo, o tecto nao teve nada para lhe dizer, sem contar
que, passando a maior parte do tempo sozinho, j& havia perdido, praticamente,
o dom da palavra. O comissario revivia a conversacao que tivera com a mulher
do médico e o marido, o rosto de um, o rosto do outro, o cdo que se havia
levantado rosnando ao vé-lo entrar e que tornara a deitar-se a voz da dona, uma
candeia de latdao amarelo com trés bicos que lhe recordava uma igual que havia
na casa dos pais, mas que tinha desaparecido ninguém soube como, misturava
estas lembrancas com o que acabara de escutar da boca do inspector e do agente
e perguntava a si mesmo que merda estava a fazer ali. Atravessara a fronteira
no

246

mais puro estilo de um detective de cinema, convencera-se de que vinha
resgatar a patria de um perigo mortal, em nome desse convencimento dera aos
seus subordinados ordens disparatadas que eles lhe tinham feito o favor de
desculpar, tentara sustentar de pé uma periclitante montagem de suspeitas que
se lhe vinha abaixo a cada minuto que passava, e agora perguntava-se,
surpreendido por uma indefinida angtstia que lhe comprimia o diafragma, que
informacdo mais ou menos merecedora de crédito poderia, ele, papagaio-do-
mar, inventar para transmitir a um albatroz que, a estas horas, ja deveria estar a
perguntar impaciente porque tardavam tanto as noticias. Que vou eu dizer-lhe,
perguntou-se, que se confirmam as suspeitas sobre a aguia-pesqueira, que o
marido e os outros fazem parte da conspiracdo, ele entdo perguntara quem sao
esses outros, e eu direi que hd um velho com uma venda preta a quem
assentaria bem o nome de coédigo de peixe-lobo, e uma rapariga de 6culos
escuros a quem poderiamos chamar peixe-gato, e a ex-mulher do tipo que
escreveu a carta, e essa ficaria a chamar-se peixe-agulha, no caso de concordar
com estas designagdes, albatroz. O comissério ja se tinha levantado, agora
falava pelo telefone vermelho, dizia, Sim, albatroz, estes que acabei de
mencionar-lhe ndo sdo, efectivamente, peixes gordos, o que tiveram foi a sorte
de encontrar a dguia-pesqueira, que os protegeu, E essa dguia-pesqueira, que tal
a achou, papagaio-do-mar, Pareceu-me uma mulher decente, normal,
inteligente, e se tudo o que os outros dizem dela é verdade, albatroz, e eu
inclino-me a pensar que sim, entao trata-se de uma pessoa absolutamente fora
do comum, Tdo fora do comum que foi capaz de matar um homem a tesourada,
papagaio-do-mar, Segundo as testemunhas, tratava-se de um abominavel
violador, de um ser em todos os aspectos repugnante, albatroz, Nao se deixe
iludir, papagaio-do-mar, para mim esta claro que essa gente se pos de acordo
para apresentar uma versao tnica dos acontecimentos no caso de algum dia vir
a ser interrogada,
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tiveram quatro anos para combinar o plano, tal como eu vejo as coisas a partir
dos dados que me esta a dar e das minhas Préprias dedugdes e intuigdes, aposto
0 que quiser em como esses cinco constituem uma célula organizada,
provavelmente- mesmo, a cabeca da ténia de que falavamos ha tempos, Nem eu



nem os meus colaboradores ficAmos com essa impressao, albatroz, Pois ndo vai
ter outro remédio, papagaio-do-mar, se ndo passar a té-la, Precisariamos de
provas, sem provas nada Podemos fazer, albatroz, Encontrem-nas, papagaio-
do-mar, Procedam a uma busca rigorosa nas casas, Mas nés s6 podemos fazer
buscas com autoriza¢do de um juiz, albatroz, Recordo-lhe que a cidade se
encontra sob estado de sitio e que todos os direitos e garantias dos habitantes
estdo suspensos, Papagaio-do-mar, E que fazemos se nao encontrarmos provas,
albatroz, Recuso-me a admitir que ndo as encontre, papagaio-do-mar, para
comissdrio parece-me demasiado ingénuo, desde que me conheco como
ministro do interior, as provas que nao havia, afinal estavam 14, O que me esté a
pedir nao é facil nem agradavel, albatroz, Nao peco, ordeno, papagaio-do-Mar,
Sim, albatroz, em todo o caso peco licenca para notar que ndo estamos perante
um crime evidente, ndo ha provas de que a pessoa a quem se decidiu considerar
suspeita o seja na realidade, todos os contactos estabelecidos, todos os
interrogatdrios feitos, apontam, pelo contrario, para a inocéncia dessa Pessoa, A
fotografia que se faz a um detido, papagaio-do-mar, é sempre a de um
presuntivo inocente, depois é que se vem a saber que o criminoso ja 14 estava,
Posso fazer uma pergunta, albatroz, Faca-a que eu responderei, papagaio-do-
mar, sempre fui bom a dar respostas, Que acontecerd se ndo se encontrarem
provas da culpabilidade, O mesmo que aconteceria se ndo Se encontrassem
provas da inocéncia, Como devo entendé-lo, albatroz, Que ha casos em que a
sentenca ja estd escrita antes do crime, Sendo assim, se entendi bem aonde quer
chegar, rogo-lhe que me retire da missao, albatroz, Sera retirado,
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papagaio-do-mar, prometo-lho, mas ndo agora nem a seu pedido, sera retirado
quando este caso ficar encerrado, e este caso so ficard encerrado gracgas ao seu
meritorio esforco e dos seus ajudantes, ouga-me bem, dou-lhe cinco dias, note
bem, cinco dias, nem mais um, para me entregar toda a célula atada de pés e
maos, a sua aguia-pesqueira e o marido, a quem nao se chegou a dar nome,
coitado, e os trés peixinhos que agora apareceram, o lobo, o gato e a agulha,
quero-os esmagados pela carga de provas de culpabilidade impossiveis de
negar, ladear, contrariar ou refutar, isto é o que quero, papagaio-do-mar, Farei o
que puder, albatroz, Fara exactamente o que acabei de lhe dizer, no entanto,
para que nao fique com mas ideias a meu respeito, e sendo eu, como de facto
sou, uma pessoa razoavel, compreendo que precise de alguma ajuda para levar
o seu trabalho a bom termo, Vai-me mandar outro inspector, albatroz, Nao,
papagaio-do-mar, a minha ajuda sera de outra natureza, mas tao eficaz, ou mais
ainda, como se eu lhe despachasse daqui toda a policia as minhas ordens, Nao
compreendo, albatroz, Sera o primeiro a compreender quando o gongo soar, O
gongo, O gongo do ultimo assalto, papagaio-do-mar. A ligacao foi cortada.

O comissario saiu do quarto quando o relégio marcava seis horas e vinte
minutos. Leu o recado que o inspector havia deixado sobre a mesa e escreveu
por baixo dele, Tenho um assunto a tratar, esperem por mim. Desceu para a
garagem, entrou no carro, po-lo em marcha e dirigiu-se a rampa de saida. Ai



parou e fez sinal ao encarregado para que se aproximasse. Ainda ressentido da
troca de palavras e do mau tratamento recebido do inquilino da providencial, s.
a., 0 homem, receoso, chegou-se a janela do carro e usou a férmula habitual,
Faca o favor de dizer, H4 bocado fui um tanto violento consigo, Nao tem
importancia, aqui acostumamo-nos a tudo, Nao era minha intengdo ofendé-lo,
Nem creio que tivesse razdo para isso, senhor, Comissédrio, sou comissario da
policia, aqui tem o meu
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cracha, Desculpe, senhor comissario, nunca eu poderia imaginar, e os outros
senhores, O mais novo é agente, o outro é inspector, Fiquei ciente, senhor
comissdrio, e garanto-lhe que ndo o importunarei mais, mas era com a melhor
das intencdes, Temos estado aqui em trabalhos de investigacdo, mas
terminamos o servico, agora somos umas pessoas iguais a quaisquer outras, €
como se estivéssemos em férias, ainda que, para seu sossego, o aconselho a usar
da méxima discrigdo, lembre-se de que, pelo facto de estar em férias, um policia
nunca deixara de ser um policia, esta-lhe, por assim dizer, na massa do sangue,
Compreendo muito bem, senhor comissario, mas, sendo assim, e se me autoriza
a franqueza, teria sido preferivel que nao me tivesse dito nada, olhos que nao
véem, coragao que ndo sente, quem nao sabe é como quem nao vé, Necessitava
desabafar com alguém, e vocé é a pessoa que tinha mais a mdo. O carro ja
comecava a subir a rampa, mas o comissdrio ainda tinha algo mais para
recomendar, Conserve a boca fechada, ndo seja que eu tenha de vir a
arrepender-me do que lhe disse. Ter-se-ia arrependido com certeza se tivesse
voltado atras, pois encontraria o encarregado a falar ao telefone com ar de
segredo, talvez a contar a mulher que tinha acabado de conhecer um comissario
de policia, talvez a informar o porteiro de quem sao afinal os trés homens de
fato escuro que sobem directamente da garagem ao andar onde se encontra a
providencial, s. a., seguros & resseguros, talvez isto, talvez aquilo, o mais
provavel é que sobre esta chamada telefénica nunca venha a conhecer-se a
verdade. Poucos metros adiante o comissario parou o carro junto do passeio,
sacou do bolso exterior do casaco o caderno de apontamentos, folheou-o até
chegar a pagina para onde transcrevera os nomes e as direc¢des dos antigos
companheiros do autor da carta delatora, depois consultou o roteiro e o mapa, e
viu que a morada que lhe ficava mais préoxima era a da ex-mulher do
denunciante. Tomou nota também do percurso que teria de seguir para chegar
a casa do velho da venda
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preta e da rapariga dos 6culos escuros. Sorriu ao lembrar-se da confusdo do
agente quando lhe dissera que este nome assentaria na perfeicao a mulher do
velho da venda preta, Mas ela ndo levava 6culos escuros, tinha respondido,
desconcertado, o pobre agente de segunda classe. Nao fui leal, pensou o
comissdrio, devia ter-lhe mostrado a fotografia do grupo, a rapariga tem o brago
direito caido ao longo do corpo e segura na mao uns 6culos escuros, elementar
meu caro watson, sim, mas para isso era preciso ter olhos de comissério. Pos o



carro em marcha. Um impulso o tinha obrigado a sair da providencial, s. a., um
impulso o tinha feito dizer ao encarregado da garagem quem era, um impulso o
estd a levar agora a casa da divorciada, um impulso o levard a casa do velho da
venda preta, e o mesmo impulso o conduziria depois a casa da mulher do
médico se nao lhes tivesse dito, a ela e ao marido, que voltara amanha, a mesma
hora, para continuar o interrogatério. Que interrogatorio, pensou, dizer-lhe, por
exemplo, a senhora é suspeita de ser a organizadora, a responsavel, a dirigente
maxima do movimento subversivo que veio por em grave perigo o sistema
democratico, refiro-me ao movimento do voto em branco, ndo se faca de novas,
e ndo perca tempo a perguntar-me se tenho provas do que afirmo, a senhora é
quem tera de demonstrar a sua inocéncia, uma vez que as provas tenha a
senhora a certeza de que hao-de aparecer quando forem precisas, é s6 questao
de inventar uma ou duas que sejam irrefutaveis, e ainda que ndo o pudessem
ser completamente, as provas circunstanciais, mesmo que remotas, nos
bastariam, como o facto incompreensivel de a senhora nao ter cegado ha quatro
anos quando toda a gente na cidade andava por ai aos tombos e a dar com o
nariz nos candeeiros da rua, e antes que me responda que uma coisa nada tem
que ver com a outra, eu digo-lhe que quem fez um cesto fard um cento, pelo
menos é esta, ainda que expressada noutros termos, a opinido do meu ministro,
que eu tenho obrigacao de acatar mesmo que me doa
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0 coracdo, que a um comissario ndo lhe doéi o coracdo, diz a senhora, isso é o que
julga, a senhora pode saber muito de comissarios, mas garanto-lhe que deste
nao sabe nada, é certo que ndo vim aqui com o honesto propodsito de apurar a
verdade, é certo que da senhora se poderd dizer que ja esta condenada antes de
ter sido julgada, mas este papagaio-do-mar, que é como me chama o meu
ministro, tem uma dor no coracdo e nao sabe como livrar-se dela, aceite o meu
conselho, confesse, confesse mesmo que ndo tenha culpa, o governo dira ao
povo que foi vitima de um caso de hipnose colectiva nunca antes visto, que a
senhora é um génio nessa arte, provavelmente as pessoas até irdo achar graca e
a vida voltard aos carris de sempre, a senhora passa uns anos na prisao, os seus
amigos também la irdo se nés quisermos, e entretanto, ja sabe, reforma-se a lei
eleitoral, acaba-se com os votos em branco, ou entdo distribuem-se
equitativamente por todos os partidos como votos de facto expressos, de
maneira que a percentagem ndo sofra alteracdo, a percentagem, minha senhora,
é 0 que conta, quanto aos eleitores que se abstiverem e ndo apresentem atestado
médico uma boa ideia seria publicar-lhes os nomes nos jornais da mesma
maneira que antigamente os criminosos eram exibidos na praca publica, atados
ao pelourinho, se lhe falo assim é porque a senhora me cai bem, e para que veja
até que ponto vai a minha simpatia, s6 lhe direi que a maior felicidade da
minha vida, ha quatro anos, tirando ndo ter perdido parte da familia naquela
tragédia, como desgracadamente perdi, teria sido andar junto com o grupo que
a senhora protegeu, nessa altura ainda ndo era comissario, era um inspector
cego, nada mais que um inspector cego que depois de recuperar a vista estaria
na fotografia com aqueles a quem a senhora salvou do incéndio, e o seu cdo nao



me teria rosnado quando me viu aparecer ai, e se tudo isso e muito mais tivesse
acontecido eu poderia declarar sob palavra de honra ao ministro do interior que
ele estd enganado, que uma experiéncia como aquela e
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quatro anos de amizade ddo para conhecer bem uma pessoa, e afinal, veja 14,
entrei em sua casa como um inimigo e agora nao sei como sair dela, se sozinho
para confessar ao ministro que falhei na minha missdo, se acompanhado para a
conduzir a prisdo. Os ultimos pensamentos ja ndo foram do comissario, agora
mais preocupado em encontrar um sitio para arrumar o carro do que em
antecipar decisdes sobre o destino de um suspeito e sobre o seu proéprio.

Consultou novamente o caderno de apontamentos e tocou a campainha do
andar onde vive a ex-mulher do homem que escreveu a carta. Tocou outra vez,
e outra, mas a porta ndo se abriu. Estendia a mdo para fazer nova tentativa
quando viu abrir-se uma janela do rés-do-chao e aparecer a cabega enfeitada de
rolos de uma mulher idosa, vestida com uma bata de trazer por casa, A quem
procura, perguntou, Procuro a senhora que mora no primeiro andar direito,
respondeu o comissario, Nao estd, por acaso até a vi sair, Sabe quando
regressard, Nao tenho ideia, se quer deixar-lhe algum recado, é s6 dizer-me,
ofereceu-se a mulher, Muito obrigado, ndo vale a pena, voltarei outro dia. Nao
lhe passava pela cabeca ao comissdrio que a mulher dos rolos na cabeca
pudesse ter ficado a pensar que, pelos vistos, a vizinha divorciada do primeiro
andar direito lhe dera agora para receber visitas de homens, aquele que veio
esta manh3, este ja com idade de ser pai dela. O comissario deitou um olhar ao
mapa aberto sobre o assento ao lado, pds o carro em marcha e dirigiu-se ao
segundo objectivo.

Desta vez ndo apareceram vizinhas a janela. A porta da escada estava aberta,
por isso pdde subir directamente ao segundo andar, é aqui que moram o velho
da venda preta e a rapariga dos Oculos escuros, que estranha parceria,
compreende-se que o desamparo da cegueira os tenha aproximado, mas haviam
passado quatro anos, e se para uma mulher nova quatro anos nao sao nada,
para um velho é como se contassem a dobrar. E continuam juntos, pensou o
comissario. Tocou a campainha e esperou. Ninguém veio atender.
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Encostou o ouvido a porta e escutou. Siléncio do outro lado. Tocou mais uma
vez por rotina, ndo por esperar que alguém lhe respondesse. Desceu a escada,
entrou no carro e murmurou, Sei onde estdo. Se tivesse o telefone directo no
automovel e ligasse para o ministro a dizer-lhe aonde ia, tinha a certeza de que
ele responderia mais ou menos isto, Bravo, papagaio-do-mar, assim é que se
trabalha, apanhe-me esses gajos com a boca na botija, mas tenha cautela, o
melhor seria levar reforg¢os, um homem isolado contra cinco facinoras dispostos
a tudo, isso sO se vé no cinema, além disso vocé nao sabe caraté, ndo é do seu
tempo, Esteja descansado, albatroz, nao sei caraté, mas sei o que faco, Entre de



pistola em punho, acagace-os, faga-os borrar-se de medo, Sim, albatroz, Vou ja
comegar a tratar da sua condecoracdo, Nao ha pressa, albatroz, ainda nem
sabemos se sairei vivo desta empresa, Ora, sdo favas contadas, papagaio-do-
mar, deposito toda a minha confianca em si, eu bem sabia o que fazia quando o
designei para essa missdo, Sim, albatroz.

Os candeeiros das ruas acendem-se, o creptisculo ja vem deslizando pela rampa
do céu, dentro em pouco principiard a noite. O comissério tocou a campainha,
nao ha por que surpreender-se, a maior parte das vezes os policias tocam a
campainha, nem sempre arrombam as portas. A mulher do médico apareceu,
S6 o esperava amanha, senhor comissario, agora ndo o posso atender, disse,
estamos com visitas, Sei quem sdo as suas visitas, ndo as conhego pessoalmente,
mas sei quem sdao, Nao creio que seja razdo suficiente para o deixar passar, Por
tavor, Os meus amigos nada tém que ver com o assunto que o trouxe aqui, Nem
sequer a senhora sabe que assunto me trouxe aqui, e é ja tempo de que o saiba,
Entre.
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Corre por ai a ideia de que a consciéncia de um comissario de policia é no geral,
por profissdo e principio, bastante acomodaticia, para ndo dizer resignada com
o facto incontroverso, tedrica e praticamente comprovado, de que o que tem de
ser, tem de ser, e, além disso, tem toda a forca de que necessita. Pode no entanto
acontecer, embora, para falar verdade, ndo seja do que mais se vé, que um
desses prestimosos funciondrios publicos, por azares da vida e quando nada o
faria esperar, se encontre entalado entre a cruz e a caldeirinha, isto é, entre
aquilo que deveria ser e aquilo que ndo quereria ser. Para o comissario da
providencial, s. a., seguros & resseguros, esse dia chegou. Nao se tinha
demorado mais que meia hora em casa da mulher do médico, mas esse pouco
tempo foi suficiente para revelar ao estupefacto grupo ali reunido os tenebrosos
fundos da sua missdo. Disse que iria fazer tudo quanto estivesse ao seu alcance
para desviar daquele lugar e daquelas pessoas as mais do que inquietantes
atengdes dos seus superiores, mas que ndo garantia que fosse capaz de o
conseguir, disse que lhe haviam dado o curtissimo prazo de cinco dias para
concluir a investigagdo e que de antemdo sabia que s6 lhe aceitariam um
veredicto de culpabilidade, e disse mais, dirigindo-se a mulher do médico, A
pessoa a quem querem transformar em bode expiatério, com perddo da 6bvia
impropriedade da expressao, é a senhora, e também, por tabela, possivelmente,
0 seu marido, quanto aos restantes nao creio
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que no imediato corram um perigo real, o seu crime, minha senhora, nao foi ter
assassinado aquele homem, o seu grande crime foi nao ter cegado quando todos
éramos cegos, o incompreensivel pode ser desprezado, mas nunca o sera se
houver maneira de o usarem como pretexto. Sdo trés horas da madrugada, e o
comissario da voltas na cama, sem poder conciliar o sono. Faz mentalmente
planos para o dia seguinte, repete-os obsessivamente e volta ao principio, dizer



ao inspector e ao agente que, como estava previsto, ird a casa do médico para
prosseguir o interrogatério da mulher, recordar-lhes a eles o servico de que os
havia encarregado, fazer o seguimento dos outros membros do grupo, mas
nada disto, no ponto em que as coisas estdo, tem ja sentido, agora o que é
preciso € empatar, entreter os acontecimentos, inventar para a investigacdo
progressos e retrocessos que ao mesmo tempo alimentem e embaracem, sem
que se perceba demasiado, os planos do ministro, esperar para ver, enfim, em
que consiste a ajuda por ele prometida. Eram quase trés horas e meia quando o
telefone vermelho tocou. O comissério levantou-se de um salto, enfiou nos pés
os chinelos com o distintivo da corporagdo e, meio tropego, correu a mesa onde
estava o aparelho. Antes mesmo de se sentar ja estava pegando no auscultador
e perguntando, Quem fala, Daqui, albatroz, foi a resposta do outro lado, Boas
noites, albatroz, aqui papagaio-do-mar, Tenho instrugdes para si, papagaio-do-
mar, faca o favor de tomar nota, As suas ordens, albatroz, Hoje, as nove horas,
da manha, ndo da noite, estard uma pessoa a sua espera no posto seis-norte da
fronteira, o exército foi avisado, ndo havera qualquer problema, Devo entender
que essa pessoa vird para me substituir, albatroz, Nao ha qualquer motivo para
tal, papagaio-do-mar, a sua actuacdo tem sido bem conduzida e espero que
assim continue até ao final do caso, Obrigado, albatroz, e as suas ordens sao,
Como disse, estara as nove horas da manha uma pessoa a sua espera no posto
seis-norte da fronteira, Sim, albatroz, ja tinha tomado
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nota, Entregard a essa pessoa a fotografia de que me falou, aquela do grupo em
que aparece a suspeita principal, entregar-lhe-a igualmente a lista de nomes e
moradas que obteve e tem em seu poder. O comissario sentiu um sabito frio nas
costas, Mas essa fotografia ainda é necessaria a minha investigacdo, aventurou,
Nao creio que o seja tanto quanto diz, papagaio-do-mar, suponho mesmo que
ndo precisa dela para nada, uma vez que, por si préoprio ou por meio dos seus
subordinados, ja travou conhecimento com todos os componentes da quadrilha,
Quererd dizer do grupo, albatroz, Uma quadrilha é um grupo, Sim, albatroz,
mas nem todos os grupos sdo quadrilhas, Ndo o sabia tdo preocupado com a
correccdo das definicdes, vejo que faz bom uso dos diciondrios, papagaio-do-
mar, Peco que me desculpe té-lo emendado, albatroz, ainda sinto a cabeca um
pouco atordoada, Dormia, Nao, albatroz, pensava no que tinha para fazer
amanha, Pois agora ja sabe, a pessoa que estard a sua espera no posto-seis norte
é um homem mais ou menos da sua idade e leva uma gravata azul com pintas
brancas, calculo que ndo havera muitas iguais nos postos militares de fronteira,
Conheco-o, albatroz, Nao conhece, ndo pertence ao servigo, Ah, Responderd a
sua palavra de passe com a frase Oh nao, o tempo sempre falta, E a minha, qual
é, O tempo sempre chega, Muito bem, albatroz, as suas ordens serdo cumpridas,
as nove horas estarei na fronteira para esse encontro, Agora volte para a cama e
durma bem o resto da noite, papagaio-do-mar, que eu vou fazer o mesmo,
tenho estado a trabalhar até agora, Posso fazer-lhe uma pergunta, albatroz,
Faca, mas nao se alargue muito, Terd a fotografia algo que ver com a ajuda que
me prometeu, Parabéns pela perspicacia, papagaio-do-mar, realmente nado se



lhe pode esconder nada, Portanto tem algo que ver, Sim, tem tudo que ver, mas
nao esperard que eu lhe diga de que maneira, se lho dissesse perder-se-ia o
efeito de surpresa, Mesmo sendo eu o responsavel directo das investigacoes,
Exactamente, Quer entdo dizer que nao tem confianga

257

em mim, albatroz, Desenhe um quadrado no chéo, papagaio-do-mar, e coloque-
se la dentro, no espago delimitado pelos lados do quadrado confio em si, mas
fora dele ndo tenho mais confianga que em mim mesmo, a sua investigacao é o
quadrado, contente-se com ele e com ela, Sim, albatroz, Durma bem, papagaio-
do-mar, recebera noticias minhas antes que a semana acabe, Aqui estarei
esperando-as, albatroz, Boas noites, papagaio-do-mar, Boas noites, albatroz.
Apesar dos convencionais votos do ministro, o pouco de noite que restava ndo
serviu de muito ao comisséario. O sono ndo acabava por chegar, os corredores e
as portas do cérebro estavam fechados, e 14 dentro, rainha e senhora absoluta,
governava a insonia. Para que pediu ele a fotografia, perguntou-se uma e outra
vez, que quis ele dizer com a ameaca de que terei noticias suas antes que a
semana termine, as palavras, uma por uma, ndo seriam bem de ameaca, mas o
tom, sim, o tom era ameacgador, se um comissario, depois de levar a vida a
interrogar pessoas de todo o tipo, termina por aprender a distinguir no
emaranhado labirintico das silabas o caminho que o pode conduzir a saida,
também serd muito capaz de perceber as zonas de penumbra que cada palavra
produz e leva atras de si de cada vez que é pronunciada. Diga-se em voz alta a
frase Antes que a semana se acabe tera noticias minhas, e ver-se-a como é facil
introduzir-lhe uma gota de insidioso temor, o odor putrido do medo, a
autoritdria vibracdo do fantasma do pai. O comissario preferia pensar coisas tao
tranquilizadoras como estas, Mas eu ndo tenho qualquer motivo para ter medo,
faco o meu trabalho, cumpro as ordens que recebo, porém, 14 no fundo da sua
consciéncia, sabia que nado era assim, que ndo estava a cumprir essas ordens
porque ndo acreditava que a mulher do médico, pelo facto de ndo ter cegado ha
quatro anos, fosse agora a culpada de terem votado em branco oitenta e trés por
cento da populagdo eleitora da capital, como se a primeira singularidade a
tornasse automaticamente responsavel da segunda. Nem ele acredita, pensou,
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a ele s6 lhe interessa um alvo qualquer a que apontar, se falhar este procurara
outro, e outro, e outro, e tantos quantos forem necessarios até acertar de vez, ou
até que as pessoas a quem pretende convencer dos seus méritos acabem por se
tornar, pela repeticdo, indiferentes aos métodos e processos usados. Num caso e
no outro sempre haverd ganho a partida. Gracas a gazua das divagacdes o sono
tinha conseguido abrir uma porta, esgueirar-se por um corredor, e acto
continuo pdr o comissdrio a sonhar que o ministro do interior lhe havia pedido
a fotografia para espetar com uma agulha os olhos da mulher do médico, ao
mesmo tempo que cantarolava um encantamento de bruxedo, Cega nao foste,
cega seras, branco tiveste, negro verds, com este pico te pico, por diante e por
detrds. Angustiado, encharcado em suor, sentindo que o coracdo lhe saltava



disparado, o comissario despertou com os gritos da mulher do médico e as
gargalhadas do ministro, Que sonho horroroso, balbuciou enquanto acendia a
luz, que monstruosas coisas é capaz de gerar o cérebro. O rel6gio marcava as
sete e meia. Fez contas ao tempo de que precisaria para chegar ao posto militar
seis-norte e esteve quase tentado a agradecer ao pesadelo a atencdo de té-lo
acordado. Levantou-se a custo, a cabeca pesava-lhe como chumbo, as pernas
mais do que a cabeca, e, mal andando, arrastou-se até a casa de banho. Saiu de
la vinte minutos depois um pouco revigorado pelo duche, barbeado, pronto
para o trabalho. P6s uma camisa limpa, acabou de se vestir, Ele traz uma
gravata azul com pintas brancas, pensou, e entrou na cozinha para aquecer uma
chévena do café que sobejara da véspera. O inspector e o agente ainda deviam
estar a dormir, pelo menos ndo davam sinal de si. Mastigou com pouca vontade
um bolo, ainda mordeu outro, depois voltou a casa de banho para lavar os
dentes. Entrou no quarto, meteu num sobrescrito de tamanho médio a
fotografia e a lista de nomes e moradas, esta depois de té-la copiado para outro
papel, e quando passou a sala percebeu
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rumores na parte da casa onde os subordinados dormiam. Nao esperou por eles
nem foi chama-los a porta. Escreveu rapidamente, Tive de sair mais cedo, levo o
carro, fagam o seguimento que lhes mandei, concentrem-se nas mulheres, a do
homem da venda preta e a ex do tipo da carta, almocem se puderem, estarei
aqui ao fim da tarde, espero resultados. Ordens claras, informagdes precisas,
assim pudesse ser tudo na dura vida deste comissario. Saiu da providencial, s.
a., desceu a garagem.

O encarregado ja estava, deu-lhe os bons-dias e recebeu-os, a0 mesmo tempo
que se perguntava se o0 homem dormiria ali mesmo, Parece que ndo hé horario
de trabalho nesta garagem. Eram quase oito e trinta, Tenho tempo, pensou, em
menos de meia hora estou 14, alids ndo devo ser o primeiro a chegar, o albatroz
foi muito explicito, muito claro, o homem estard a minha espera as nove horas,
portanto posso chegar um minuto depois, ou dois, ou trés, ao meio-dia se me
apetecer. Sabia que nao era assim, que s6 ndo devia chegar antes do homem
com quem ia encontrar-se, Talvez seja porque os soldados de guarda ao posto
seis-norte se ponham nervosos vendo gente parada do lado de ca da linha de
separacdo, pensou enquanto acelerava para subir a rampa. Manha de segunda-
feira, mas o transito era reduzido, o comissario ndo demoraria nem vinte
minutos a chegar ao posto seis-norte. E onde diabo esta o posto seis-norte,
perguntou de repente em voz alta. No norte estd, evidentemente, mas o seis,
onde estara metido o sacana do seis.

O ministro dissera seis-norte com o ar mais natural deste mundo, como se se
tratasse de um ilustre monumento da capital ou da estacdo de metro destruida
pela bomba, lugares selectos da urbe que toda a gente tem a obrigacdo de
conhecer, e a ele, estupidamente, nado lhe tinha ocorrido perguntar, E isso onde
fica, 6 albatroz. Em um s6 momento a quantidade de areia dentro do depésito



superior da ampulheta tinha-se tornado muito menor do que antes, os
mintsculos grdos precipitavam-se velozmente para a abertura, cada qual a
querer sair mais
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depressa que os demais, o tempo é igualzinho as pessoas, ha ocasides em que
lhe custa arrastar as pernas, mas outras vezes corre como um gamo e salta como
um cabrito, o que, se repararmos bem, ndo é dizer grande coisa, pois a chita, ou
gato-pardo, é o mais veloz dos animais e a ninguém lhe passou alguma vez pela
cabeca a ideia de dizer doutra pessoa Corre e salta como uma chita, talvez
porque aquela primeira comparagdo venha dos tempos prestigiosos da baixa
idade média, quando os cavaleiros iam de montaria e ainda nenhum tinha visto
correr a chita ou havia tido noticia da sua existéncia. As linguagens sao
conservadoras, andam sempre com os arquivos as costas e aborrecem
actualizagdes. O comissario encostara o carro de qualquer maneira, agora tinha
o mapa da cidade desdobrado em cima do volante e, ansioso, procurava o lugar
do posto seis-norte na periferia setentrional da capital. Seria relativamente facil
situd-lo se a cidade, salvo a excepc¢do da forma em rombo ou losango, estivesse
inscrita num paralelogramo, como, no frio dizer do albatroz, se encontra
circunscrito o espaco da confianca que lhe merece, mas o contorno dela é
irregular, e nos extremos, para um lado e para outro, ja ndo se sabe se aquilo
ainda é o norte ou é ja o nascente ou o poente. O comissério olha o relégio e
sente-se assustado como um agente de segunda classe a espera da repreensdo
do seu superior. Nao vai conseguir chegar a tempo, é impossivel. Faz um
esfor¢o para serenar e raciocinar. A 16gica, Mas desde quando rege a logica as
decisdes humanas, ordenaria que os postos tivessem sido numerados a partir
do extremo ocidental do sector norte, seguindo o sentido dos ponteiros de um
relégio, o recurso a ampulheta, evidentemente, ndo serve para estes casos.
Talvez o raciocinio esteja errado, Mas desde quando rege o raciocinio as
decisdes humanas, ainda que ndo seja facil responder a pergunta, sempre sera
melhor ter um remo que nenhum, além disso esta escrito que barco parado nao
faz viagem, portanto o comissario tragou uma cruz onde lhe
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pareceu que deveria ser o seis e arrancou. Sendo o transito escasso e nao se
vislumbrando a sombra de um policia nas ruas, a tentacdo de saltar quantos
seméforos vermelhos lhe aparecessem pela frente era forte e o comissario ndo
lhe resistiu. Ndo corria, voava, mal levantava o pé do acelerador, se tinha de
travar era em derrapagem controlada, como via fazer aqueles acrobatas do
volante que nos filmes em que ha perseguicdes de automoével obrigam os
espectadores mais nervosos a dar pulinhos nas cadeiras. Nunca o comissario
havia conduzido desta maneira, nunca desta maneira voltarda a conduzir.
Quando, passadas eram ja as nove, chegou enfim ao posto seis-norte, o soldado
que veio saber o que queria o agitado automobilista disse-lhe que aquele era o
posto cinco-norte. O comissario soltou uma praga, ia dar a volta, mas emendou
a tempo o precipitado gesto e perguntou para que lado estava o seis. O soldado



apontou a direccdo do nascente e, para que ndo ficassem duavidas, emitiu um
som breve, Praia. Felizmente, uma rua mais ou menos paralela a linha da
fronteira abria-se naquele sentido, eram apenas trés quilémetros, o caminho
esta livre, aqui nem semaforos hd, o carro arrancou, acelerou, travou, fez uma
curva arrebatada digna de prémio, estacou quase a tocar a linha amarela que
cruzava a estrada, ali estd, ali estd o posto seis-norte. Junto a barreira, a uns
trinta metros, esperava um homem de meia-idade, Afinal é bastante mais novo
do que eu, pensou o comissdrio. Pegou no sobrescrito e saiu do carro. Ndo se
via um unico militar, deviam ter recebido ordens para se manterem recolhidos
ou a olhar para outro lado enquanto durasse a ceriménia do reconhecimento e
entrega. O comissario avancou. Levava o sobrescrito na mao e pensava, Nao
devo justificar o atraso, se eu dissesse Ola, bons dias, desculpe a demora, tive
um problema com o mapa, imagine que o albatroz se esqueceu de me informar
onde ficava o posto seis-norte, ndo é preciso ser muito inteligente para perceber
que esta extensa e mal alinhada frase podia ser entendida pelo outro como uma
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senha falsa, e entdo, de duas uma, ou o homem chamava os militares para
virem prender o embusteiro provocador, ou entao sacava da pistola e ali
mesmo, abaixo o voto branco, abaixo a sedicdo, morram os traidores, fazia
sumadria justica. O comissario chegara a barreira. O homem olhou-o sem se
mover. Tinha o polegar da mao esquerda enganchado no cinto, a mao direita
metida na algibeira da gabardina, tudo demasiado natural para ser auténtico.
Vem armado, traz pistola, pensou o comissario, e disse, O tempo sempre chega.
O homem nao sorriu, ndo pestanejou, disse, Oh ndo, o tempo sempre falta, e
entdo o comissario entregou-lhe o sobrescrito, talvez agora dessem os bons-dias
um ao outro, talvez conversassem uns minutos sobre a agradavel manha de
segunda-feira que fazia, mas o outro limitou-se a dizer, Muito bem, agora pode
retirar-se, eu me encarregarei de fazer chegar isto ao seu destino. O comissario
entrou no carro, fez a inversao de marcha e arrancou para a cidade. Amargado,
com um sentimento de absoluta frustracdo, tentava consolar-se imaginando a
boa partida que teria sido entregar ao tipo um sobrescrito vazio e ficar depois a
espera dos resultados. Despedindo raios de ira e coriscos de faria, o ministro
telefonaria imediatamente a pedir explicagdes e ele juraria por todos os santos
da corte do céu, incluindo os que na terra ainda esperam canonizagdo, que o
sobrescrito levava 14 dentro a fotografia e a lista de nomes e moradas, tal como
lhe tinha sido ordenado, A minha responsabilidade, albatroz, cessou no
momento em que o seu mensageiro, depois de largar a pistola que empunhava,
sim, eu bem vi que tinha uma pistola, tirou a mao direita da algibeira da
gabardina para pegar no sobrescrito, Mas o sobrescrito vinha vazio, abri-o eu,
gritaria o ministro, Isso ja ndo é da minha conta, albatroz, responderia com a
serenidade de quem esta em perfeita paz com a consciéncia, O que vocé quer,
bem eu sei, tornaria o ministro a gritar, o que vocé quer é que eu nao toque nem
com um dedo no cabelo da sua protegida, Nao é
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minha protegida, é uma pessoa inocente do crime de que a acusam, albatroz,
Nao me chame albatroz, albatroz era o seu pai, albatroz era a sua mae, eu sou o
ministro do interior, Se o ministro do interior deixou de ser albatroz, entdo o
comissdrio de policia também deixara de ser papagaio-do-mar, O mais certo é
que o papagaio-do-mar va deixar de ser comissario, Tudo pode acontecer, Sim,
mandar-me hoje mesmo outra fotografia, esta a ouvir o que lhe digo, Nao a
tenho, Mas vai té-la, e até mais que uma, se fosse precisa, Como, Muito facil,
indo aonde elas estdo, em casa da sua protegida e nas outras duas casas, com
certeza ndo quererd vocé convencer-me de que a fotografia que desapareceu era
exemplar tnico. O comissario abanou a cabega, Ele nao é parvo, ndo adiantaria
nada entregar um sobrescrito vazio. Estava quase no centro da cidade, onde a
animacdo era naturalmente maior, embora sem exageros, sem demasiado ruido.
Via-se que as pessoas que encontrava pelo caminho levavam preocupacoes,
mas, a0 mesmo tempo, também pareciam tranquilas. O comissario fazia pouco
caso da o6bvia contradicdo, o facto de ndo poder explicar por palavras aquilo
que percebia ndo significava que ndo o sentisse, que nao o percebesse pelo
sentir. Aquele homem e aquela mulher que ali vao, por exemplo, vé-se que
gostam um do outro, que se querem bem, que se amam, vé-se que sao felizes,
agora mesmo sorriram, e, contudo, ndo s6 estdo preocupados, como tém,
apetece dizé-lo assim, a tranquila e clara consciéncia disso. Vé-se que o
comissario também estd preocupado, talvez esse motivo, seria apenas uma
contradigdo mais, o tenha impelido a entrar nesta cafetaria para tomar um
pequeno-almogo dos auténticos que o distraia e o faca esquecer o café
requentado e o bolo resseco e duro da providencial, s. a., seguros & resseguros,
agora acaba de encomendar um sumo fresco de laranja natural, torradas e um
café a sério com leite. No céu esteja quem vos inventou, murmurou
piedosamente para as torradas quando o empregado veio por-lhe o prato
diante,
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envolvidas num guardanapo para nao arrefecerem, a antiga usanca. Pediu um
jornal, as noticias da primeira pagina eram todas internacionais, de interesse
local nada, salvo uma declaracio do ministro dos negoécios estrangeiros
comunicando que o governo se preparava para consultar diversos organismos
internacionais sobre a anémala situagdo da antiga capital, principiando pela
organizacdo das nagdes unidas e terminando no tribunal da haia, com
passagem pela unido europeia, pela organizacdo de cooperacio e
desenvolvimento econdémico, pela organizacdo dos paises exportadores de
petréleo, pelo tratado do atlantico norte, pelo banco mundial, pelo fundo
monetdrio internacional, pela organizacio mundial do comércio, pela
organizacdo mundial da energia atémica, pela organizacdo mundial do
trabalho, pela organizacdo meteorolégica mundial e por alguns organismos
mais, secunddarios ou ainda em fase de estudo, portanto ndo mencionados. O
albatroz ndo deve estar nada satisfeito, parece que estdo a querer tirar-lhe o
chocolate da boca, pensou o comissario. Levantou os olhos do jornal como
quem subitamente precisou de ver mais longe e disse consigo mesmo que



talvez esta noticia fosse a causa da inesperada e instante exigéncia da fotografia,
Nunca foi pessoa para deixar que lhe passem a frente, alguma jogada estard a
preparar, e o mais provéavel é que seja das sujas ou sujissimas, murmurou.
Depois pensou que tinha todo o dia por sua conta, podia fazer o que muito bem
entendesse. Havia marcado servigo, inttil servigo ele iria ser, ao inspector e ao
agente, escondidos a esta hora no vao de uma porta ou atrds de uma arvore,
com certeza ja estariam de plantdo a espera de quem primeiro saisse de casa,
sem duavida o inspector preferiria que fosse a rapariga dos 6culos escuros,
quanto ao agente, porque nado haveria outra pessoa, teria de se contentar com a
ex-mulher do fulano da carta. Ao inspector, o pior que lhe poderia suceder seria
que aparecesse o velho da venda preta, ndo tanto por aquilo que estdo a pensar,
seguir uma mulher nova e
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bonita é evidentemente mais atractivo que ir atrds de um velho, mas porque
estes tipos que tém um s6 olho véem a dobrar, ndo tém outro que os distraia ou
que teime em ver outra coisa, algo parecido com isto j4 o haviamos dito antes,
mas as verdades ha que repeti-las muitas vezes para que ndo venham, pobres
delas, a cair no esquecimento. E eu que faco, perguntou-se o comissario.

Chamou o empregado, a quem devolveu o jornal, pagou a conta e saiu. Quando
se sentava ao volante langou um olhar ao relégio, Dez e meia, pensou, é boa
hora, exactamente a que tinha marcado para o segundo interrogatério. Pensara
que a hora era boa, mas o que ndo saberia era dizer porqué nem para qué.
Poderia, se quisesse, voltar a providencial, s. a., descansar até a hora do almogo,
talvez mesmo dormir um pouco, compensar o sono perdido durante a maldita
noite que tivera de sofrer, o penoso didlogo com o ministro, o pesadelo, os
gritos da mulher do médico quando o albatroz lhe furava os olhos, mas a ideia
de ir encerrar-se entre aquelas paredes soturnas pareceu-lhe repulsiva, ndo
tinha nada que fazer ali, e ainda menos ocupar-se a passar em revista o depdsito
de armas e munigdes, como havia pensado a chegada e era, com firmeza de
relatdrio escrito, sua obrigacao de comissério.

A manha ainda conservava algo da luminosidade do amanhecer, o ar estava
fresco, o melhor tempo que ha para dar um passeio a pé. Saiu do carro e
comegou a caminhar. Foi até ao fim da rua, virou a esquerda e encontrou-se
numa praca, atravessou-a, meteu por outra rua e chegou a outra praga,
lembrava-se de ter estado ali ha quatro anos, cego no meio de cegos, escutando
oradores que também estavam cegos, os tltimos ecos que ainda ali havia, se se
pudesse ouvi-los, seriam os dos comicios politicos mais recentes que nestes
lugares se haviam realizado, o do p.d.d. na primeira praga, o do p.d.m. na
segunda, e quanto ao p.d.e,, como se esse fosse o seu destino histérico, ndo
tivera mais remédio que contentar-se com um descampado j& quase fora de
portas. O comissario
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andou e andou, e de stibito, sem perceber como havia chegado, encontrou-se na
rua onde vivem o médico e a mulher, porém o seu pensamento nao foi, E a rua
em que ele mora. Abrandou o passo, seguiu pelo lado oposto, e estava talvez a
uns vinte metros quando a porta do prédio se abriu e a mulher do médico saiu
com o cdo. Com um movimento instantdneo o comissario virou as costas,
aproximou-se de uma montra e ficou a olhar, a espera, se ela viesse para este
lado vé-la-ia reflectida no vidro. Ndo veio. Cautelosamente, o comissario olhou
na direccdo contrdria, a mulher do médico ja 14 ia adiante, o cao sem trela
caminhava ao seu lado. Entdo o comissario pensou que a devia seguir, que nao
lhe cairiam os parentes na lama se fizesse o que a esta hora andam a fazer o
agente de segunda classe e o inspector, que se eles calcorreavam a cidade atras
dos suspeitos, ele tinha a obrigacdo de fazer o mesmo por muito comissario que
fosse, saberd deus aonde ird agora aquela mulher, provavelmente leva o cao
para disfarcar, ou entdo a coleira do animal serve-lhe para transportar
mensagens clandestinas, ditosos tempos aqueles em que os cdes sdao-bernardo
levavam ao pescoco barrilinhos de brande e com esse pouco quantas vidas que
se julgavam perdidas foram salvas nos nevados alpes. A perseguicdo do
suspeito, se assim lhe quisermos continuar a chamar, nao foi longe. Num lugar
recolhido do bairro, como uma aldeia esquecida no interior da cidade, havia um
jardim um tanto abandonado, com grandes arvores de sombra, aleas de saibro e
canteiros de flores, bancos rtsticos pintados de verde, ao centro um lago onde
uma escultura, representando uma figura feminina, inclinava para a 4gua um
cantaro vazio. A mulher do médico sentou-se, abriu a bolsa que trazia e tirou de
dentro um livro. Enquanto nao o abrisse e ndo comegasse a leitura, o cdo nao se
moveria dali. Ela levantou os olhos da pagina e ordenou, Vai, e ele foi correndo,
foi aonde tinha de ir, 14 aonde, como noutro tempo eufemisticamente se dizia,
ninguém poderia ir por ele. O comissario
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olhava de longe, recordava a sua pergunta depois do pequeno-almocgo, E eu que
faco. Durante uns cinco minutos esperou a coberto da vegetagdo, foi uma sorte
0 cdo nao ter vindo para este lado, seria capaz de o reconhecer e fazer-lhe desta
vez algo mais que rosnar. A mulher do médico ndo estava a espera de ninguém,
tinha trazido simplesmente o seu cdo a rua, como tantas pessoas. O comissario
caminhou direito a ela fazendo ranger o saibro e deteve-se a poucos passos.
Lentamente, como se lhe custasse separar-se da leitura, a mulher do médico
ergueu a cabeca e olhou. No primeiro instante ndo pareceu té-lo reconhecido,
certamente por ndo esperar vé-lo ali, depois disse, Temos estado a sua espera,
mas como ndo aparecia e o0 cao estava impaciente por sair trouxe-o a rua, 0 meu
marido estd em casa, podera atendé-lo enquanto eu nao chegar, isto no caso de
ndo ter muita pressa, Ndo tenho pressa, Entdo vd andando, que eu ja la vou ter,
é s0 dar tempo ao cao, ele ndo tem culpa nenhuma de que as pessoas tenham
votado em branco, Se ndo se importa, j4 que a ocasido ajudou, preferiria
conversar consigo aqui, sem testemunhas, E eu, se ndo estou enganada, creio
que este interrogatério, para continuar a chamar-lhe assim, seria igualmente
com o meu marido, tal como foi o primeiro, Ndo se trataria de um



interrogatorio, o caderno de notas nao saird do meu bolso, também ndo tenho
um gravador escondido, além disso, confesso-lhe que a minha meméria ja ndo é
o que era, esquece facilmente, sobretudo quando ndo lhe digo que registe o que
ouve, Nao sabia que a memoria ouve, Eo segundo ouvido, o de fora s6 serve
para levar o som para dentro, Entdo que quer, Ja lhe disse, gostaria de falar
consigo, Sobre qué, Sobre o que se estd a passar nesta cidade, Senhor
comissario, estou-lhe muito grata por ter vindo ontem a tarde a minha casa e
contar-nos, também aos meus amigos, que ha pessoas no governo muito
interessadas no fenémeno da mulher do médico que ha quatro anos nao cegou e
agora, pelos vistos, é a organizadora duma conspiragdo contra
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o estado, ora, com toda a franqueza, a ndo ser que tenha alguma coisa mais para
dizer-me sobre o assunto, ndo creio que valha a pena qualquer outra conversa
entre nés, O ministro do interior exigiu-me que lhe fizesse chegar a fotografia
em que a senhora estd com o seu marido e com os seus amigos, esta manha fui a
um posto da fronteira para a entregar, Entdo sempre tinha alguma coisa para
me dizer, em todo o caso era escusado ter-se dado ao trabalho de me seguir, ia
directamente a minha casa, ja conhece o caminho, Ndo a segui, ndo estive
escondido atrds de uma arvore ou a fingir que lia o jornal a espera de que saisse
de casa para vir atrds de si, como agora estardo a fazer aos seus amigos o
inspector e o agente que participam comigo na investigacdo, se mandei que os
seguissem foi para mante-los ocupados, nada mais, Quer dizer que esta aqui
gracas a uma coincidéncia, Exactamente, passava por acaso na rua e vi-a sair, E
dificil acreditar que fosse o simples e puro acaso a trazé-lo a rua onde moro,
Chame-lhe o que quiser, De todo o modo tratou-se, se prefere que lhe chame
assim, de uma feliz casualidade, se nao fosse ela ficaria eu sem saber que a
fotografia se encontra nas maos do seu ministro, Dir-lho-ia noutra ocasido, E
para que a quer ele, se ndo é demasiada curiosidade da minha parte, Nao sei,
ndo mo disse, mas tenho a certeza de que ndo sera para nada de bom, Entao nao
vinha fazer-me o segundo interrogatério, perguntou a mulher do médico, Nem
hoje, nem amanhd, nem nunca, se depender da minha vontade, ja tenho o que
precisava de saber desta historia, Tera de explicar-se melhor, sente-se, nao fique
ai especado como aquela senhora do cantaro vazio. O cao apareceu de repente,
saiu aos saltos, ladrando de tras de uns arbustos, e correu direito ao comissario,
que instintivamente recuou dois passos, Nao tenha medo, disse a mulher do
médico segurando a passagem o animal pela coleira, ele ndo lhe vai morder,
Como sabe que tenho receio dos caes, Nao sou bruxa, observei-o quando esteve
em minha casa, Nota-se assim
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tanto, Nota-se o bastante, tranquilo, a altima palavra dirigiu-se ao cdo, que
deixara de ladrar e agora produzia na garganta um som rouco e continuo, um
rosnido ainda mais inquietante, de 6rgdo mal afinado nas notas graves. E
melhor que se sente para ele perceber que o senhor ndo me quer fazer mal. O
comissdrio sentou-se com todas as cautelas, guardando a distancia, Tranquilo é



o nome dele, perguntou, Ndo, chama-se Constante, mas para nds e para os
meus amigos é o cao das ladgrimas, pusemos-lhe o nome de Constante por ser
mais curto, Cao das lagrimas porqué, Porque ha quatro anos eu chorava e este
animal veio lamber-me a cara, No tempo da cegueira branca, Sim, no tempo da
cegueira branca, este que aqui vé é o segundo prodigio daqueles miserdveis
dias, primeiro a mulher que ndo cegou quando parece que tinha obrigacdo
disso, depois o cao compassivo que lhe veio beber as lagrimas, Aconteceu isso
realmente, ou estarei a sonhar, Aquilo que sonhamos também acontece
realmente, senhor comissario, Oxald que nem tudo, Tem algum motivo
particular para dizer isso, Nao, foi s6 um falar por falar. O comissario mentia, a
frase completa que ndo permitiu que lhe saisse da boca teria sido outra, Oxala
que o albatroz nao venha a furar-te os olhos. O cao tinha-se aproximado quase a
tocar com o focinho os joelhos do comissério. Olhava para ele e os seus olhos
diziam, Nao te fago mal, ndo tenhas medo, ela também ndao o teve naquele dia.
Entdo o comissario estendeu a mao devagar e tocou-lhe na cabeca. Apetecia-lhe
chorar, deixar que as ldgrimas lhe escorregassem pela cara abaixo, talvez o
prodigio se repetisse. A mulher do médico guardou o livro na bolsa e disse,
Vamos, Aonde, perguntou o comissario, Almogard connosco se ndo tem nada
mais importante que fazer, Tem a certeza, De qué, De querer sentar-me a sua
mesa, Sim, tenho a certeza, E ndo tem medo de que eu esteja a engana-la, Com
essas lagrimas nos olhos, ndo.
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Quando o comissario chegou a providencial, s. a., eram passadas ja as sete
horas da tarde, encontrou os subordinados a sua espera. Via-se que nao
estavam satisfeitos. Que tal lhes correu o dia, que novidades me trazem,
perguntou-lhes em tom animado, quase jovial, simulando um interesse que,
como sabemos melhor que ninguém, nao poderia sentir, Quanto ao dia, muito
mal, quanto as novidades, pior ainda, respondeu o inspector, Mais valia que
tivéssemos ficado na cama a dormir, disse o agente, Expliquem-se, Em toda a
minha vida ndo me lembro de alguma vez ter entrado numa investigagao a tal
ponto absurda e disparatada, principiou o inspector. Ao comissario nao lhe
importaria manifestar o seu acordo, Nao sabes tu da missa a metade, mas
preferiu ficar calado. O inspector prosseguiu, Eram dez horas quando cheguei a
rua da mulher do tipo que escreveu a carta, Perddo, da ex-mulher, apressou-se
o agente a corrigir, ndo é correcto dizer ex-mulher neste caso, Porqué, Porque
dizer ex-mulher significaria que a mulher tinha deixado de o ser, E nao foi isso
0 que aconteceu precisamente, perguntou o inspector, Nao, a mulher continua a
ser mulher, o que deixou de ser foi esposa, Bom, entdo deveria ter dito que as
dez horas cheguei a rua da ex-esposa do tipo da carta, Precisamente, Esposa soa
ridiculo e pretensioso, quando apresentas a tua mulher a outra pessoa, com
certeza ndo vais dizer aqui estd a minha esposa. O comissdrio cortou a
discussdo, Guardem isso para outra altura, vamos ao que importa, O que
importa,
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prosseguiu o inspector, é que estive ali até quase ao meio-dia, e ela sem sair de
casa, de certa maneira ndo estranhei muito, a organizacdo da cidade esta
transtornada, ha empresas que fecharam ou trabalham a meio horério, pessoas
que ndo precisam de se levantar cedo, Quem me dera a mim, disse o agente,
Mas finalmente saiu, ou ndo saiu, perguntou o comissirio comecando a
impacientar-se, Saiu exactamente as doze e quinze minutos, Foi por alguma
razdo particular que disseste exactamente, Nao senhor comissario, olhei o
relégio como é natural, e 1a estava, doze e quinze.

Continua, Sempre com um olho nos taxis que passavam, ndo se desse o caso de
ela entrar num e deixar-me no meio da rua com cara de parvo, segui-a, mas nao
tardei a perceber que, aonde quer que se dirigisse, iria a pé, E aonde foi, Agora
vai-se rir, senhor comissario, Duvido, Caminhou mais de meia hora em passo
rapido, nada facil de acompanhar, como se fosse um exercicio, e de repente,
sem esperar, achei-me na rua onde moram o velho da venda preta e a tal gaja
dos 6culos escuros, a prostituta, Nao é prostituta, inspector, Se nao ¢, foi, d4 no
mesmo, Da no mesmo na tua cabeca, nao na minha, e como é comigo que estas
a falar e eu sou teu superior, utiliza as palavras de modo que eu possa
entender-te, Nesse caso direi ex-prostituta, Diz mulher do velho da venda preta
como ha pouco disseste mulher do tipo da carta, como vés, estou a usar a tua
argumentacao, Sim senhor, Encontraste-te na rua, e depois, que aconteceu
depois, Ela entrou no prédio onde vivem os outros, e 14 ficou, E tu que fazias,
perguntou o comissario ao agente, Estava escondido, quando ela entrou fui ter
com o inspector para combinarmos a estratégia, E entdo, Resolvemos trabalhar
juntos enquanto fosse possivel, disse o inspector, e assentdmos em como
haveria que proceder se tivéssemos de separar-nos outra vez, E depois, Como
eram horas de comer, aproveitimos a pausa, Foram almocar, Nao senhor
comissario, ele tinha comprado duas sanduiches e deu-me uma, esse foi o nosso
almoco.

O comissario sorriu enfim, Mereces uma medalha, disse ao agente, que, posto
em confianga, se atreveu a responder, Alguns a terdo ganho por menos, senhor
comissario, Ndo podes imaginar quanta razdo tens, Entdao ponha-me a mim na
lista. Sorriram os trés, mas por pouco tempo, a cara do comissério tinha voltado
a anuviar-se, Que aconteceu a seguir, perguntou, Eram duas horas e meia
quando sairam todos, deviam ter almogado juntos 14 em casa, disse o inspector,
pusemo-nos logo alerta porque ndo sabiamos se o velho tinha carro, pelo menos
ndo se serviu dele, talvez esteja a poupar gasolina, fomos atrds deles, se era
trabalho facil para um, imagine-se para dois, E onde acabou isso, Acabou num
cinema, foram ao cinema, Verificaram se havia outra porta por onde pudessem
ter saido sem que vocés dessem por isso, Havia uma, mas estava fechada, em
todo o caso, a cautela disse-lhe a ele que ficasse a vigiar durante meia hora, Por
ali ndo saiu ninguém, afirmou o agente. O comissario sentia-se cansado da
comédia, Vamos ao resto, resumam-me o resto, ordenou como uma voz tensa.
O inspector olhou-o com surpresa, O resto, senhor comissério, é nada, sairam



juntos quando o filme terminou, tomaram um téxi, nés tomédmos outro, demos
ao condutor a ordem classica Policia, siga aquele carro, era mais um passeio, a
mulher do tipo da carta foi a primeira a sair, Onde, Na rua onde mora, ja lhe
tinhamos dito, senhor comissario, que ndo traziamos novidades, depois o taxi
foi levar os outros a casa, E vocés, que fizeram, Eu tinha ficado na primeira rua,
disse o agente, Eu fiquei na segunda, disse o inspector, E depois, Depois nada,
nenhum deles voltou a sair, ainda estive ali quase uma hora, ao fim tomei um
taxi, passei pela outra rua para recolher o colega e regressdmos juntos aqui,
tinhamos acabado de chegar, Um trabalho inatil, portanto, disse o comissario,
Assim parece, disse o inspector, mas o mais interessante é que esta historia até
nao tinha comecado nada mal, o interrogatério ao tipo da carta, por exemplo,
valeu a pena, chegou mesmo a ser divertido,

o pobre diabo que ndo sabia onde se havia de meter e acabou com o rabo entre
as pernas, mas depois, ndo sei como, atascdmo-nos, quero dizer, atascimo-nos
nds, o senhor comissdrio deve saber alguma coisa mais, visto que pdde
interrogar por duas vezes os suspeitos directos, Quem sao os suspeitos directos,
perguntou o comissario, Em primeiro lugar a mulher do médico, e depois o
marido, para mim é muito claro, se compartem a cama também deverao
compartir a culpa, Que culpa, O senhor comissario sabe-o tdo bem como eu,
Imaginemos que ndo sei, explica-mo tu, A culpa da situacdo em que nos
achamos, Que situacao, Os votos em branco, a cidade em estado de sitio, a
bomba na estacdo de metro, Acreditas sinceramente no que estds a dizer,
perguntou o comissario, Foi para isso que viemos, para investigar e capturar o
culpado, Queres dizer, a mulher do médico, Sim senhor comissario, para mim
as ordens do ministro do interior a esse respeito foram bastante explicitas, O
ministro do interior ndo disse que a mulher do médico fosse culpada, Senhor
comissdrio, eu ndo passo de um inspector de policia que talvez nao chegue
nunca a comissario, mas aprendi da experiéncia deste oficio que as meias
palavras existem para dizer o que as inteiras ndo podem, Apoiarei a tua
promocao a comissdrio quando se abrir a primeira vaga, mas, até 14, exige-me a
verdade que te informe de que, para essa mulher do médico, a palavra, nao
meia, mas inteira, é a de inocéncia. O inspector olhou de relance o agente a
pedir-lhe auxilio, mas o outro tinha na cara a expressao absorta de quem acaba
de ser hipnotizado, o que significava que com ele ndo se poderia contar.

Cautelosamente, o inspector perguntou, Quer o senhor comissario insinuar que
nos iremos daqui de maos a abanar, Também poderemos ir de médos nos bolsos,
se preferires esta expressdo, E que assim nos apresentaremos diante do
ministro, Se ndo ha culpado, ndo o podemos inventar, Gostaria que me dissesse
se essa frase é sua, ou se é do ministro, Nao creio que seja do ministro, pelo
menos nao me lembro de lha ouvir alguma vez, Tao-pouco a ouvi eu desde que
estou na policia, senhor comissario, e com isto me calo, ndo abro mais a boca. O
comissdrio levantou-se, olhou o relégio e disse, Vao jantar a um restaurante,
praticamente ndo almogaram, devem ter fome, mas nao se esquecam de trazer a
factura para eu visar, E o senhor, perguntou o agente, Eu comi bem, no entanto,
se o apetite apertar sempre estardo ai o cha e as bolachas para as primeiras



impressoes. O inspector disse, A minha consideracdo por si, senhor comissario,
obriga-me a dizer-lhe que estou muito preocupado com a sua pessoa, Porqué,
No6s somos subordinados, ndo nos pode acontecer nada pior que uma
repreensdo, mas o senhor comissario é responsavel pelo éxito desta diligéncia e
parece estar decidido a declarar que fracassou, Pergunto-te se dizer que um
acusado estd inocente é fracassar numa diligéncia, Sim, se a diligéncia foi
desenhada para fazer de um inocente culpado, Ainda hé pouco afirmavas a pés
juntos que a mulher do médico era culpada, agora estds quase a ponto de jurar
sobre os santos evangelhos que ela é inocente, Talvez o jurasse sobre os
evangelhos, mas nunca em presenca do ministro do interior, Compreendo, tens
a tua familia, a tua carreira, a tua vida, Assim é, senhor comissario, também lhes
podera acrescentar, se quiser, a minha falta de coragem, Sou humano como tu,
ndo me permitiria ir tdo longe, s6 te aconselho a tomares daqui por diante o
nosso agente de segunda classe sob a tua proteccdo, tenho o pressentimento de
que vocés irdo precisar muito um do outro. O inspector e o agente disseram,
Entdo, até ja, e o comissdrio respondeu, Comam bem, ndo tenham pressa. A
porta fechou-se.

O comissario foi beber dgua a cozinha, depois entrou no quarto. A cama estava
por fazer, no chdo as petigas usadas, uma aqui, outra ali, a camisa suja atirada
a0 acaso sobre uma cadeira, e isto sem ir ver como estard a casa de banho, é
uma questdo que a providencial, s. a., seguros & resseguros, tera de resolver
mais cedo ou mais tarde, se sim ou ndo é compativel
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com a natural discri¢do que envolve o trabalho de um servigo secreto colocar ao
dispor dos agentes que aqui vém instalar-se uma assistente que seja, ao mesmo
tempo, economa, cozinheira e criada de quartos. O comissario puxou de repelao
o lencol e a colcha, deu dois socos na almofada, enrolou a camisa e as petgas e
meteu-as numa gaveta, o aspecto desolador do quarto melhorou um pouco,
mas, evidentemente, qualquer mao feminina teria feito melhor. Olhou o relégio,
a hora era boa, o resultado ja se iria saber. Sentou-se, acendeu o candeeiro de
mesa e marcou o namero. Ao quarto toque atenderam, Diga, Fala papagaio-do-
mar, Daqui albatroz, diga, Venho dar parte das operacdes do dia, albatroz,
Espero que tenha resultados satisfatérios a comunicar-me, papagaio-do-mar,
Depende do que se considere satisfatério, albatroz, Nao tenho tempo nem
paciéncia para matizagdes mais ou menos subtis, papagaio-do-mar, va direito
ao que importa, Permita-me antes que lhe pergunte, albatroz, se a encomenda
chegou ao seu destino, Qual encomenda, A encomenda das nove da manha,
posto militar seis-norte, Ah, sim, chegou em perfeito estado, vai ser-me muito
atil, a seu tempo sabera quanto, papagaio-do-mar, agora conte-me o que
fizeram ai hoje, Nao ha muito para dizer, albatroz, umas operacdes de
seguimento e um interrogatério, Vamos por partes, papagaio-do-mar, que
resultado tiveram esses seguimentos, Praticamente nenhuns, albatroz, Porqué,
Aqueles a quem designarfamos como suspeitos de segunda linha tiveram, em
todas as ocasides do seguimento, um comportamento absolutamente normal,



albatroz, E o interrogatério dos suspeitos de primeira linha, que, segundo creio
recordar, tinha ficado a seu cargo, papagaio-do-mar, Em honra a verdade, Que
foi que lhe ouvi, Em honra a verdade, albatroz, E a que propdsito vem isso
agora, papagaio-do-mar, E uma maneira como qualquer outra de comegar a
frase, albatroz, Entao faca-me o favor de deixar de honrar a verdade e diga-me,
simplesmente, se ja se encontra em condi¢des de
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afirmar, sem mais rodeios nem mais circunléquios, que essa mulher do médico,
cujo retraio tenho aqui diante de mim, é culpada, Confessou-se culpada de um
assassinio, albatroz, Sabe perfeitamente que, por muitas razdes, incluindo a
falta do corpo de delito, ndo é isso o que nos interessa, Sim, albatroz, Entao va
directamente ao assunto e responda-me se pode afirmar que a mulher do
médico tem responsabilidade no movimento organizado para o voto em branco,
que talvez mesmo seja ela a cabeca de toda a organizacao, Nao, albatroz, nao o
posso afirmar, Porqué, papagaio-do-mar, Porque nenhum policia do mundo, e
eu considero-me o dltimo de todos eles, albatroz, encontraria o menor indicio
que lhe permitisse fundamentar uma acusacao dessa natureza, Parece ter-se
esquecido de que haviamos acordado em que plantaria as provas necessarias,
papagaio-do-mar, E que provas poderiam ser essas num caso como este,
albatroz, se me é permitida a pergunta, Isso ndo era nem é da minha conta, isso
deixei-o ao seu critério, papagaio-do-mar, quando ainda tinha confianca em que
seria capaz de levar a sua missdo a bom termo, Chegar a conclusao de que um
suspeito esta inocente do crime que lhe é imputado parece-me o melhor dos
termos para uma missao policial, albatroz, digo-o com todo o respeito, A partir
deste momento dou por terminada a comédia dos nomes em cifra, vocé é um
comissario da policia e eu sou o ministro do interior, Sim senhor ministro, Para
ver se nos entendemos de uma vez, vou formular de maneira diferente a
pergunta que ha pouco lhe fiz, Sim senhor ministro, Estd disposto, a margem
das suas convicgOes pessoais, a afirmar que a mulher do médico é culpada,
responda sim ou nao, Ndo senhor ministro, Mediu as consequéncias do que
acaba de dizer, Sim senhor ministro, Muito bem, entdo tome nota das decisdes
que acabo eu de tomar, Estou a ouvir, senhor ministro, Dira ao inspector e ao
agente de segunda classe que tém ordem de regressar amanha de manha, que
as nove horas deverdo estar no posto seis-norte da fronteira, onde os
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esperara a pessoa que os acompanhara aqui, um homem mais ou menos da sua
idade com uma gravata azul de pintas brancas, eles que tragam o carro de que
se tém servido para as deslocagdes e que deixa de ser ai necessario, Sim senhor
ministro, Quanto a si, Quanto a mim, senhor ministro, Manter-se-4 na capital
até receber novas ordens, que certamente ndo tardardo, E a investigacdo, Vocé
mesmo disse que ndo ha nada que investigar, que a pessoa suspeita esta
inocente, E essa, de facto, a minha convicgao, senhor ministro, Entdo tem o seu
caso resolvido, ndo se poderd queixar, E que faco eu enquanto aqui estiver,
Nada, ndo faca nada, passeie, distraia-se, v4 ao cinema, ao teatro, visite os



museus, se gosta, convide a jantar as suas novas amizades, o ministério paga,
Nao compreendo, senhor ministro, Os cinco dias que lhe dei para a investigagao
ainda nado terminaram, talvez daqui até 14 ainda se lhe acenda uma luz diferente
na sua cabeca, Nao creio, senhor ministro, Mesmo assim, cinco dias sdo cinco
dias, e eu sou um homem de palavra, Sim senhor ministro, Boas noites, durma
bem, comissario, Boas noites, senhor ministro.

O comissario pousou o telefone. Levantou-se da cadeira e foi a casa de banho.
Precisava de ver a cara do homem a quem tinham acabado de despedir
sumariamente. A palavra ndo havia sido pronunciada, mas poderia ser
destapada, letra por letra, em todas as outras, até naquelas que lhe tinham
desejado um bom sono. Ndo estava surpreendido, conhecia de sobra o seu
ministro do interior e sabia que iria pagar por nao ter acatado as instrugdes que
dele tinha recebido, as expressas, mas sobretudo as subentendidas, finalmente
tdo claras como as outras, mas surpreendia-o, isso sim, a serenidade da cara que
via ao espelho, uma cara donde as rugas pareciam haver desaparecido, uma
cara onde os olhos se haviam tornado limpidos e luminosos, a cara de um
homem de cinquenta e sete anos, de profissio comissario de policia, que
acabava de passar pela prova do fogo e dela saira como de um banho lustral.
Era uma
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boa ideia, tomar um banho. Despiu-se e meteu-se debaixo do duche. Deixou
correr a dgua a vontade, ndo tinha por que preocupar-se, o ministério pagaria a
conta, depois ensaboou-se lentamente, e outra vez a agua correu para levar-lhe
do corpo o resto da sujidade, entdo a memoria transportou-o as costas quatro
anos para tras, quando todos eram cegos e vagueavam imundos e famintos pela
cidade, dispostos a tudo por um resto de pao duro coberto de bolor, por
qualquer coisa que pudesse ser ingerida, ao menos mastigada, de modo a
enganar a fome com o0s seus pobres sucos, imaginou a mulher do médico a
guiar pelas ruas, debaixo da chuva, o seu pequeno rebanho de desgragados, seis
ovelhas perdidas, seis passaros caidos do ninho, seis gatitos cegos acabados de
nascer, talvez em um daqueles dias, numa rua qualquer, tivesse esbarrado com
eles, talvez por medo eles o tivessem repelido, talvez por medo os tivesse
repelido ele, era o tempo do salve-se quem puder, rouba antes que te roubem a
ti, bate antes que te batam a ti, o teu pior inimigo, segundo ensina a lei dos
cegos, é sempre aquele de quem mais perto estiveres, Mas ndo é s6 quando nao
temos olhos que ndo sabemos aonde vamos, pensou. A agua quente caia-lhe
rumorosa sobre a cabeca e os ombros, escorregava-lhe pelo corpo abaixo e,
limpa, desaparecia gorgolejando no escoadouro. Saiu do duche, enxugou-se a
toalha de banho marcada com o brasao da policia, recolheu a roupa que havia
deixado pendurada no cabide e passou ao quarto. Vestiu roupa interior limpa, a
tltima que lhe restava, o fato é que teria de ser o mesmo, para uma missao de
apenas cinco dias ndo se contava que fosse preciso mais. Olhou o relégio, eram
quase nove horas. Foi a cozinha, aqueceu dgua para o cha, meteu-lhe dentro o
lagubre saquinho de papel e esperou os minutos que as instrucdes de uso



recomendavam. Os bolos pareciam feitos de granito com agtcar. Trincava-os
com forca, reduzia-os a pedacos mais comodos de mastigar, depois lentamente
desfazia-os. Bebia o cha a pequenos goles, ele preferia
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o verde, mas tinha de contentar-se com este, preto e quase sem sabor de tdo
velho que deveria ser, ja eram demasiados os luxos que a providencial, s. a.,
seguros & resseguros, condescendia em facultar aos seus hdspedes de
passagem. As palavras do ministro ressoavam-lhe sarcdsticas nos ouvidos, Os
cinco dias que lhe dei para a investigacdo ainda ndo terminaram, até 14 passeie,
distraia-se, v4 ao cinema, o ministério paga, e perguntava-se que iria suceder
depois, mandé-lo-iam regressar a central, alegando incapacidade para o servico
activo sentd-lo-iam a uma secretaria a ordenar papéis, um comissario rebaixado
a baixa condicdo de manga-de-alpaca, esse iria ser o seu futuro, ou entdo
reformavam-no compulsivamente e esqueciam-se dele para s6 voltarem a
pronunciar o seu nhome quando morresse e o riscassem do registo do pessoal.
Acabou de comer, atirou o saquinho de papel htimido e frio para o caixote do
lixo, lavou a chavena e, com o cutelo da mao, recolheu as migalhas que deixara
cair na mesa. Fazia-o concentradamente para manter os pensamentos a
distancia, para s6 os deixar entrar um a um, depois de lhes ter perguntado o
que traziam 14 dentro, é que com os pensamentos todo o cuidado é pouco,
alguns apresentam-se-nos com um arzinho de ingenuidade hipdcrita e logo,
mas demasiado tarde, manifestam o malvados que sdo. Olhou outra vez o
rel6gio, dez menos um quarto, como o tempo passa. Foi da cozinha a sala,
sentou-se num sofd e esperou. Acordou com o ruido da fechadura. O inspector
e o agente entraram, via-se que ambos vinham bem comidos e bem bebidos,
porém, sem qualquer recrimindvel exagero. Deram as boas-noites, depois o
inspector, em nome dos dois, desculpou-se por terem chegado um pouco tarde.
O comissario olhou o relégio, passava das onze, Tarde, nao ¢é, disse, o que
acontece é que vao ter de levantar-se mais cedo do que provavelmente
pensavam, Temos outro servico, perguntou o inspector, pondo um embrulho
em cima da mesa, Se assim se lhe pode chamar. O comissario fez uma pausa,
tornou a olhar
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o relégio e prosseguiu, As nove da manha terdo de estar no posto militar seis-
norte com todos os vossos pertences, Para qué, perguntou o agente, Foram
desligados da missdao de investigacdo que os trouxe aqui, Foi uma decisdo sua,
senhor comissario, perguntou o inspector com expressao séria, Foi uma decisdo
do ministro, Porqué, Ndao mo disse, mas ndo se preocupem, estou convencido
de que nada tem contra vocés, vai fazer-vos uma quantidade de perguntas,
vocés saberdo como responder, Quer isso dizer que o senhor comissario nao
vem connosco, perguntou o agente, Sim, eu fico, Vai continuar a investigagao
sozinho, A investigacdo esta encerrada, Sem resultados concretos, Nem
concretos nem abstractos, Entdo ndo percebo por que ndo nos acompanha, disse
o inspector, Ordem do ministro, permanecerei aqui até terminar o prazo de



cinco dias que ele tinha dado, portanto até quinta-feira, E depois, Talvez ele vo-
lo diga quando vos interrogar, Interrogar sobre qué, Sobre como a investigagao
correu, sobre como eu a conduzi, Mas se o senhor comissario acaba de nos dizer
que a investigacdo foi encerrada, Sim, mas também é possivel que se queira
continud-la por outros caminhos, de todo o modo ndo comigo, Ndo percebo
nada, disse o agente. O comissario levantou-se, entrou no escritério e voltou
com um mapa que estendeu em cima da mesa, para o que teve de afastar o
embrulho um pouco para o lado. O posto seis-norte é aqui, disse pondo-lhe um
dedo em cima, ndo se enganem, a vossa espera estarda um homem que o
ministro diz que tem mais ou menos a minha idade, mas que é bastante mais
novo, identifica-lo-ao pela gravata que traz, azul e com pintas brancas, quando
ontem me encontrei com ele tivemos de trocar um santo-e-senha, desta vez
suponho que ndo serad necessario, pelo menos o ministro nada me disse a esse
respeito, Ndo compreendo, disse o inspector, E bastante claro, ajudou o agente,
vamos ao posto seis-norte, O que ndo compreendo nio é isso, o que nao
compreendo é porque nos vamos nos e o comissario fica,
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O ministro terd as suas razdes, Os ministros tém-nas sempre, E nunca as
comunicam. O comissdrio interveio, Ndo se cansem a discutir, a melhor atitude
ainda serd a de ndo pedir explicacOes e logo duvidar delas no improvéavel caso
de que as tenham dado, quase sempre sdao mentirosas. Dobrou o mapa com
todo o cuidado e, como se acabasse de lhe ocorrer, disse, Levam o carro,
Também ndo fica com carro, perguntou o inspector, Ndo faltam na cidade
autocarros e téxis, além disso, andar a pé faz bem a satide, Cada vez percebo
menos, Nao ha nada que perceber, meu caro, recebi ordens e cumpro-as, e
vocés limitem-se a fazer o mesmo, quaisquer andlises e consideragdes nao
alteram um milimetro a esta realidade. O inspector empurrou o embrulho para
a frente, Tinhamos trazido isto, disse, Que ha ai dentro, O que nos puseram ca
para o pequeno-almoco é quase tudo tdo mau que resolvemos comprar uns
bolos diferentes, frescos, um pouco de queijo, manteiga de qualidade, fiambre e
pao-de-forma, Ou o levam, ou o deixam, disse o comissario sorrindo, Amanha,
se estiver de acordo, tomaremos o pequeno-almogo juntos e o que sobejar fica,
sorriu também o inspector. Tinham sorrido todos, o agente fazendo companhia
aos outros, e agora estavam sérios os trés e ndo sabiam que dizer. Por fim o
comissario despediu-se, Vou-me deitar, dormi mal a noite passada, o dia foi
agitado, comecou com aquilo do posto seis-norte, Aquilo qué, senhor
comissario, perguntou o inspector, ndo sabemos o que foi fazer ao posto seis-
norte, Sim, ndo vos informei, ndo tive ocasido, por ordem do ministro fui
entregar a fotografia do grupo ao homem da gravata azul com pintas brancas,
aquele mesmo que vocés irdo encontrar amanha, E para que quereria o ministro
essa fotografia, Nas proprias palavras dele, a seu tempo o saberemos, Nao me
cheira a boa coisa. O comissdrio acenou a cabega, como quem concorda, e
continuou, Depois quis a casualidade que encontrasse na rua a mulher do
médico, almocei em casa deles e para rematar tive esta conversa com o ministro,
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Apesar de toda a estima que temos por si, disse o inspector, ha uma coisa que
jamais lhe perdoaremos, estou a falar em nome de nés dois porque ja tinhamos
conversado sobre o assunto, De que se trata, Nunca quis que fossemos a casa
dessa mulher, Tu chegaste a entrar na casa dela, Sim, para ser imediatamente
posto fora, E certo, reconheceu o comissario, Porqué, Porque tinha medo, Medo
de qué, nés ndo somos nenhumas feras, Medo de que a obsessdao de descobrir
um culpado a todo o custo vos impedisse de ver realmente quem tinham na
vossa frente, Tao pouca confianca lhe mereciamos, senhor comissario, Nao se
tratava de uma questdo de confianga, de a ter ou ndo a ter, era antes como se
tivesse encontrado um tesouro e o quisesse guardar s6 para mim, ndo, que
ideia, ndo se tratava de uma questdao de sentimentos, ndo era isso que
provavelmente estardo a pensar, o que sucedeu foi que temi pela seguranca
daquela mulher, pensei que quanto menos pessoas a interrogassem, mais
segura poderia estar, Em palavras mais simples e dando menos voltas a lingua,
com perddo do atrevimento, disse o agente, ndo teve confianca em nos, Sim, é
verdade, confesso-o, ndo tive confianca, Nao precisara de pedir que o
desculpemos, disse o inspector, ja estava desculpado de antemdo, sobretudo
porque é possivel que tivesse razao nos seus temores, possivelmente teriamos
estragado tudo, terfamos avancado como um par de elefantes por uma loja de
louca dentro. O comissario abriu o embrulho, tirou duas fatias de pao-de-forma,
meteu-lhes dentro duas fatias de fiambre e sorriu a justificar-se, Confesso que
tenho fome, s6 tomei um ché e quase parti os dentes naqueles malditos bolos. O
agente foi a cozinha e trouxe uma lata de cerveja e um copo, Aqui tem, senhor
comissario, assim o pao escorregara melhor. O comissério sentou-se a mastigar
deliciado a sanduiche de fiambre, bebeu a cerveja como se estivesse a lavar a
alma, e quando terminou disse, Agora sim, vou-me deitar, durmam vocés bem,
obrigado pela ceia. Encaminhou-se para a porta que
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dava para o quarto, ai parou e voltou-se, Vou sentir a vossa falta, disse. Fez
uma pausa e acrescentou, Nao se esquecam do que vos tinha dito quando foram
jantar, A que se refere, senhor comissario, perguntou o inspector, Que tenho o
pressentimento de que vao precisar muito um do outro, ndo se deixem enganar
com falinhas mansas nem com promessas de avango rdpido na carreira, o
responsavel do resultado a que esta investigacdo chegou sou eu e ninguém
mais, ndo estardo a trair-me enquanto disserem a verdade, mas neguem-se a
aceitar mentiras em nome de uma verdade que nao seja a vossa, Sim senhor
comissario, prometeu o inspector, Ajudem-se, disse o comissario, e depois, E
tudo quanto vos desejo, tudo quanto vos pego.
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O comissario ndo quis aproveitar-se da prédiga munificéncia do ministro do
interior. Ndo foi procurar distraccdo a teatros e cinemas, ndo visitou museus,
quando saia da providencial, s. a., seguros & resseguros, era s6 para almocar e
jantar, e, depois de ter pago a despesa no restaurante, deixava sempre as



facturas em cima da mesa com a gorjeta. Nao voltou a casa do médico nem
tinha motivo para voltar ao jardim onde havia feito as pazes com o cdo das
lagrimas, Constante de seu onomédstico oficial, e onde, de olhos nos olhos,
espirito com espirito, tinha conversado com a sua dona sobre culpa e inocéncia.
Também ndo foi espreitar o que andariam a fazer a rapariga dos 6culos escuros
e o velho da venda preta, ou a divorciada do que fora o primeiro cego. Quanto a
este, autor da nojenta carta de dentincia e fautor de desgracas, ndo tinha
davidas, passaria para o outro lado da rua se o encontrasse no caminho. Todo o
resto do tempo, horas e horas seguidas, manha e tarde, passava-o sentado ao
lado do telefone, esperando, e, mesmo quando dormia, o ouvido velava. Tinha
a certeza de que o ministro do interior acabaria por telefonar, ou entdao nao se
compreenderia por que havia ele querido esgotar, até aos ultimos minutos, ou,
com mais propriedade significativa, até as tltimas fezes, os cinco dias do prazo
que tinha marcado para a investigacdo. O mais natural seria que lhe desse
ordem de regressar ao servico para logo ajustar as contas em aberto, fosse
reforma compulsiva ou fosse demissao, mas a experiéncia ja
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lhe mostrara que o natural era simples de mais para a mente sinuosa do
ministro do interior. Lembrava as palavras do inspector, correntias, mas
expressivas, Nao me cheira a boa coisa, tinha ele dito quando lhe falou da
fotografia que havia entregado ao homem da gravata azul com pintas brancas
no posto militar seis-norte, e pensava que o essencial da questdo deveria
encontrar-se realmente ali, na fotografia, embora ndo fosse capaz de imaginar
de que maneira nem para qué. Nesta espera lenta que tinha os seus limites a
vista, que nao seria, como é hdbito dizer-se quando se quer enriquecer a
comunicagdo, intermindvel, e com estes pensamentos, que muitas vezes nao
foram mais que uma continuada e irreprimivel sonoléncia de que a consciéncia
meio vigilante o arrancava de vez em quando em sobressalto, se passariam os
trés dias que faltavam para completar o prazo, terca-feira, quarta-feira, quinta-
feira, trés folhas de calendario que custavam a soltar-se da costura da meia-
noite e que depois ficavam como que pegadas aos dedos, transformadas numa
massa glutinosa e informe de tempo, numa parede mole que lhe resistia, mas ao
mesmo tempo o sugava para o seu interior. Foi finalmente na quarta-feira, eram
ja onze horas e trinta minutos da noite, que o ministro telefonou. Nao
cumprimentou, ndo deu as boas-noites, ndo perguntou ao comissario como se
encontrava de satde e como se tinha dado com a soliddo, ndo disse se ja havia
interrogado o inspector e o agente, juntos ou separados, em conversa amena ou
com severas ameagcas, somente atirou como de passagem, como se ndo viesse a
proposito, Imagino que lhe interessara ler os jornais de amanha, Leio-os todos
os dias, senhor ministro, Felicito-o, é um homem informado, mesmo assim
recomendo-lhe vivamente que ndo deixe de ler estes de amanha, vai apreciar,
Assim farei, senhor ministro, E veja também o noticidrio da televisdo, ndo o
perca por nada deste mundo, Nao temos televisao na providencial, s. a., senhor
ministro, E pena, no entanto parece-me bem, é melhor assim, para que nao se
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lhes distraia o cérebro dos &rduos problemas da investigacdo de que sdo
encarregados, em todo o caso poderia ir visitar um qualquer desses seus
recentes amigos, proponha-lhes que reunam todo o grupo e desfrutem do
espectaculo. O comissario ndo respondeu. Poderia ter perguntado qual passaria
a ser a sua situacdo disciplinar a partir do dia seguinte, mas preferiu calar-se, se
estava claro que a sua sorte se encontrava nas maos do ministro, entdo que fosse
ele a pronunciar a sentenga, além disso tinha a certeza de que receberia uma
frase seca como resposta, do tipo Nao tenha pressa, amanha o sabera. De stbito
0 comissario teve consciéncia de que o siléncio ja durava mais do que aquilo
que se poderia considerar como natural num didlogo ao telefone, maneira de
comunicar em que as pausas ou descansos entre as frases sdo, em geral, breves
ou brevissimas. Nao reagira a mal-intencionada sugestdo do ministro do
interior e isso ndo parecia que a ele lhe tivesse importado, mantinha-se
silencioso como se estivesse a dar tempo ao interlocutor para pensar na
resposta. O comissdrio pronunciou cautelosamente, Senhor ministro. Os
impulsos eléctricos levaram as duas palavras ao longo da linha, mas do outro
extremo ndo veio sinal de vida. O albatroz tinha desligado. O comissario
pousou o telefone no descanso e saiu do quarto. Foi a cozinha, bebeu um copo
de dgua, ndo era a primeira vez que se apercebia de que falar com o ministro do
interior lhe causava uma sede quase aflitiva, era como se durante todo o tempo
da conversa tivesse estado a queimar-se por dentro e agora acudisse a apagar o
seu proprio incéndio. Foi sentar-se no sofd da sala, mas ndo ficou ali muito
tempo, o estado de meia letargia em que vivera estes trés dias havia
desaparecido, como que se desvanecera a primeira palavra do ministro, agora
as coisas, essa vagueza a que costumamos dar o nome genérico e preguicoso de
coisas quando levaria demasiado tempo e ocuparia demasiado espago a explica-
la ou simplesmente a defini-la, tinham comecado a precipitar-se e ndo se
deteriam mais até
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final, que final, e quando, e como, e onde. De algo tinha a certeza, ndo era
necessario que se chamasse maigret, poirot ou sherlock holmes para saber o que
o0s jornais publicariam no dia seguinte. A espera tinha acabado, o ministro do
interior ja ndo voltaria a telefonar, alguma ordem que ainda tivesse para dar
chegaria por intermédio de um secretdrio ou directamente do comando da
policia, cinco dias e cinco noites, nao mais, tinham bastado para passar de
comissario encarregado de uma dificil investigacdo a fantoche a que se havia
partido a corda e atiravam ao lixo. Foi entdo que pensou que tinha ainda uma
obrigacao a cumprir. Procurou um nome na lista telefénica, conferiu a morada
mentalmente e marcou o namero. Respondeu-lhe a mulher do médico, Diga,
Boas noites, sou eu o comissario, desculpe estar a telefonar-lhe a esta hora da
noite, Nao tem importancia, nunca vamos para a cama cedo, Recorda-se de que
lhe disse, quando conversdvamos no jardim, que o ministro do interior me
havia exigido a fotografia do vosso grupo, Recordo, Pois tenho todas as razdes
para pensar que essa fotografia serd publicada amanha nos jornais e



apresentada na televisao, Ndo lhe pergunto porqué, mas recordo-me de me ter
dito que nao seria para nada de bom que o ministro a tinha pedido, Sim, em
todo o caso ndo esperava que a utilizasse desta maneira, Que pretende ele,
Amanha veremos o que os jornais fazem além de exibir a fotografia, mas
imagino que a vao estigmatizar perante a opinido puablica, De ndo haver cegado
hd quatro anos, Bem sabe que para o ministro é altamente suspeito que a
senhora nao tenha cegado quando toda a gente estava a perder a visdo, agora
esse facto tornou-se motivo mais que suficiente, desse ponto de vista, para a
considerar responsavel, no todo ou em parte, do que esta a suceder, Refere-se
ao voto em branco, Sim, ao voto em branco, E absurdo, é completamente
absurdo, Aprendi neste oficio que os que mandam nao sé ndo se detém diante
do que nés chamamos absurdos, como se servem deles para entorpecer as
consciéncias
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e aniquilar a razdo, Que lhe parece que devamos fazer, Escondam-se,
desaparecam, mas ndo o facam em casa dos vossos amigos, ai ndo estarieis em
seguranca, ndo tardara muito que os ponham a eles sob vigilancia, se ndo o
estdo ja, Tem razdo, mas, fosse como fosse, nunca nos permitiriamos por em
risco a segurancga de alguém que tivesse decidido acolher-nos, agora mesmo,
por exemplo, estou a pensar se nao terd feito mal em telefonar-nos, Nao se
preocupe, a linha é segura, no pais ndo existem muitas tao seguras como esta,
Senhor comissario, Diga, H4 uma pergunta que gostaria de lhe fazer, mas nao
sei se me atreva, Pergunte, ndo duvide, Por que estd a fazer isto por nds, por
que nos ajuda, Simplesmente por causa de uma pequena frase que encontrei
num livro, hd muitos anos, e de que me tinha esquecido, mas que me regressou
a memoria num destes dias, Que frase, Nascemos, e nesse momento é como se
tivéssemos firmado um pacto para toda a vida, mas o dia pode chegar em que
nos perguntemos Quem assinou isto por mim, Realmente, sdo umas belas
palavras, daquelas que fazem pensar, como se chama o livro, Tenho vergonha
de confessar que sou incapaz de me recordar, Deixe 14, ainda que dele ndo
possa recordar nada mais, nem mesmo o titulo, Nem sequer o nome do autor,
Essas palavras, que, provavelmente, tal como se apresentam, ninguém as
haveria dito antes, essas palavras tiveram a sorte de ndo se perderem umas das
outras, tiveram quem as juntasse, quem sabe se 0 mundo ndo seria um pouco
mais decente se soubéssemos como reunir umas quantas palavras que andam
por ai soltas, Duvido que alguma vez as pobres desprezadas venham a
encontrar-se, Também eu, mas sonhar é barato, ndo custa dinheiro, Vamos a ver
0 que esses jornais dirdo amanhd, Vamos a ver, estou preparada para o pior,
Seja o que for que véa resultar disto no imediato, pense no que lhe disse,
escondam-se, desaparecam, Falarei com o meu marido, Oxala ele a consiga
convencer, Boas noites, e obrigada por tudo, Nao h4 nada para agradecer,
Tenha cuidado. Depois
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de desligar o telefone, o comissario perguntou-se se ndo teria sido uma
estupidez afirmar, como se fosse coisa sua, que a linha era segura, que em todo
o pais ndo existiam muitas tdo seguras como esta. Encolheu os ombros,
murmurou, Que importa, nada é seguro, ninguém esta seguro.

Nao dormiu bem, sonhou com uma nuvem de palavras que fugiam e se
dispersavam enquanto ele as ia perseguindo com uma rede de cacar borboletas
e lhes rogava Detenham-se, por favor, ndo se mexam, esperem ai por mim.
Entdo, de repente, as palavras pararam e juntaram-se, amontoaram-se umas
sobre as outras como um enxame de abelhas a espera de uma colmeia onde se
deixassem cair, e ele, com uma exclamagdo de alegria, lancou a rede. Tinha
apanhado um jornal. Fora um sonho mau, mas pior seria se o albatroz tivesse
voltado para picar os olhos a mulher do médico. Despertou cedo. Arranjou-se
sumariamente e desceu. Ja ndo passava pela garagem, pela porta dos cavaleiros,
agora safa pelo portal comum, a que se poderia chamar da peonagem, saudava
o porteiro com um aceno de cabeca quando o via metido no seu nicho, dizia
uma palavra se o encontrava fora, mais ndo era preciso, de alguma maneira
estava ali de empréstimo, ele, ndo o porteiro. Os candeeiros das ruas ainda
estavam acesos, as lojas ainda tardariam mais de duas horas a abrir. Procurou e
encontrou um quiosque de venda de jornais, dos maiores, dos que receberiam
os jornais todos, e ali se deixou ficar a espera. Felizmente ndo chovia. Os
candeeiros apagaram-se deixando a cidade imersa por uns momentos numa
derradeira e breve obscuridade, logo dissipada quando os olhos se
acomodaram a mudanga e a azulada claridade da primeira manha baixou as
ruas. O camido da distribuicdo chegou, descarregou os pacotes e continuou a
sua rota. O empregado do quiosque comecou a abri-los e a arrumar os jornais
segundo a quantidade de exemplares recebidos, da esquerda para a direita, do
maior para o menor. O comissario aproximou-se, deu os bons dias, disse, Dé-
me todos. Enquanto
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o empregado lhos enfiava dentro de um saco de pléstico, olhou a fila, com
excepcao dos dois dltimos todos traziam a fotografia na primeira pagina por
baixo de enormes parangonas. A manha comecava bem para o quiosque, um
cliente curioso e de posses, e o resto do dia, adiantamos ja, ndo ird ser diferente,
todos os jornais se vao vender, com excepcdo daqueles dois montinhos da
direita, donde ndo serdo comprados mais que os do costume. O comissario ja
ndo estava ali, tinha corrido a apanhar um taxi que aparecera na esquina
proxima, e agora, nervosamente, depois de dar a direccdo da providencial, s. a.
e pedir desculpa pela curteza do trajecto, tirava os jornais do saco, desdobrava-
os. Além da fotografia do grupo, com uma seta assinalando a mulher do
médico, havia ao lado, metida num circulo, uma ampliagdo da cara. E os titulos
eram, a negro e a vermelho, Descoberto Finalmente O Rosto Da Conspiragao,
Esta Mulher Nao Cegou Ha Quatro anos, Resolvido O Enigma Do Voto Em
Branco, A Investigacdo Policial Da Os Primeiros Frutos. A ainda escassa luz e a
trepidagdo do carro sobre o empedrado da calgada ndo permitiam a leitura da



letra pequena. Em menos de cinco minutos o taxi parava a porta do edificio. O
comissdrio pagou, deixou o troco na mao do motorista e entrou rapidamente.
Como um sopro, passou pelo porteiro sem lhe dirigir a palavra, meteu-se no
elevador, o nervosismo quase o fazia bater os pés de impaciéncia, vamos,
vamos, mas a maquinaria, que levava toda a vida a subir e a descer gente, a
ouvir conversas, monologos inacabados, fragmentos de can¢des mal trauteadas,
algum incontido suspiro, algum perturbado murmadrio, fazia de conta que nada
disso era com ela, tanto tempo para cima, tanto tempo para baixo, como o
destino, se tem muita pressa va pela escada. O comissario meteu enfim a chave
a porta da providencial, s. a., seguros & resseguros, acendeu a luz e precipitou-
se para a mesa onde tinha estendido o mapa da cidade e onde tomara o dltimo
pequeno-almogo com os seus ajudantes ausentes. Tremiam-lhe
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as maos. Forcando-se a ir devagar, a ndo saltar linhas, palavra a palavra, leu
uma apos outra as noticias dos quatro jornais que publicavam a fotografia. Com
pequenas mudangas de estilo, com ligeiras diferencas de vocabulario, a
informacao era igual em todos e sobre ela poderia calcular-se uma espécie de
média aritmética muito provavelmente ajustada a fonte original, elaborada
pelos assessores de escrita do ministério do interior. A prosa primeira rezaria
mais ou menos assim, Quando pensavamos que o governo havia deixado
entregue a accdo do tempo, a esse tempo que tudo desgasta e tudo reduz, o
trabalho de circunscrever e secar o tumor maligno inopinadamente nascido na
capital do pais sob a abstrusa e aberrante forma de uma votagdo em branco que,
como é do conhecimento dos nossos leitores, excedeu largamente a de todos os
partidos politicos democraticos juntos, eis que chega a nossa redaccdo a mais
inesperada e grata das noticias. O génio investigador e a persisténcia do
instituto policial, substanciados nas pessoas de um comissario, de um inspector
e de um agente de segunda classe cujos nomes, por razdes de seguranga, ndo
estamos autorizados a revelar, lograram trazer a luz o que é, com altissima
probabilidade, a cabeca da ténia cujos anéis tém mantido paralisada, e
atrofiando-a perigosamente, a consciéncia civica da maioria dos habitantes
desta cidade em idade de votar. Uma certa mulher, casada com um médico
oftalmologista e que, assombro dos assombros, foi, segundo testemunhos
dignos de suficiente crédito, a tinica pessoa que ha quatro anos escapou a
terrivel epidemia que fez da nossa patria um pais de cegos, essa mulher é
considerada pela policia como a provavel culpada da nova cegueira, felizmente
limitada por esta vez ao ambito da ex-capital, que veio introduzir na vida
politica e no nosso sistema democratico o mais perigoso germe da perversao e
da corrupcdo. S6 um cérebro diabdlico, como no passado o foram os dos
maiores criminosos da histéria da humanidade, poderia ter concebido o que,
segundo fonte fidedigna,
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mereceu a sua exceléncia o senhor presidente da republica o expressivo
qualificativo de torpedo disparado abaixo da linha de flutuagdo contra a



majestosa nave da democracia. Assim é. Se vier a provar-se, sem o mais ligeiro
resquicio de davida, como tudo indica, que a tal mulher do médico é culpada,
entdo os cidaddos respeitadores da ordem e do direito exigirdo que o méaximo
rigor da justica caia sobre a sua cabeca. E veja-se como sdo as coisas. Esta
mulher, que, vista a singularidade do seu caso de ha quatro anos, poderia
constituir um importantissimo elemento de estudo para a nossa comunidade
cientifica, e que, como tal, seria merecedora de um lugar de relevo no historial
clinico da especialidade de oftalmologia, serd agora apontada a execragdo
ptblica como inimiga da sua pétria e do seu povo. E motivo para dizer que

mais lhe valeria ter cegado.

A dltima frase, claramente ameagadora, soava ja como uma condenacdo, o
mesmo que se estivesse escrito Mais valia ndo teres nascido. O primeiro
impulso do comissério foi telefonar a mulher do médico, perguntar-lhe se ja
havia lido os jornais, confortd-la no pouco que fosse possivel, mas deteve-o a
ideia de que as probabilidades de que o telefone dela estivesse sob escuta
tinham passado a ser, da noite para a manhda, de cem em cem. Quanto aos
telefones da providencial, s. a., o vermelho ou o cinzento, desses nem valia a
pena falar, estdo directamente ligados a rede particular do estado. Folheou os
outros dois jornais, ndo publicavam uma tnica palavra sobre o assunto. Que
devo fazer agora, perguntou em voz alta. Voltou a noticia, releu-a, achara
estranho que nela ndo se identificassem as pessoas que apareciam na imagem,
especialmente a mulher do médico e o marido. Foi entdo que reparou na
legenda da fotografia, redigida nestes termos, A suspeita esta assinalada por
uma seta. Ao que parece, embora nao exista ainda confirmacao total deste dado,
a mulher do médico tomou o grupo sob a sua proteccdo durante a epidemia de
cegueira. Segundo

293

fontes oficiais, a identificacdo completa destas pessoas encontra-se em fase
adiantada e devera ser tornada publica amanha. O comissdrio murmurou, Se
calhar andam a querer saber onde mora o rapaz, como se isso lhes servisse de
alguma coisa. Depois, reflectindo, A primeira vista a publicagdo da fotografia,
sem vir acompanhada doutras medidas, parece ndo ter qualquer sentido, uma
vez que todos eles, como eu proprio aconselhei, poderdo aproveitar para
desaparecerem da paisagem, mas o ministro adora o espectaculo, uma caga ao
homem bem sucedida dar-lhe-ia maior peso politico, mais influéncia no
governo e no partido, e quanto as outras medidas, o mais provével é que as
casas destas pessoas ja estejam a ser vigiadas durante as vinte e quatro horas do
dia, o ministério teve suficiente tempo para infiltrar agentes na cidade e montar
o respectivo esquema. Nada disto, porém, por muito certo que estivesse, lhe
dava resposta a pergunta Que devo fazer agora. Podia telefonar para o
ministério do interior usando o pretexto de querer saber, uma vez que ja
estamos em quinta-feira, que decisdo havia sido tomada sobre a sua situacdo
disciplinar, mas seria inttil, tinha a certeza de que o ministro ndo o atenderia,
um secretdrio qualquer viria dizer-lhe que se pusesse em contacto com o



comando da policia, os tempos do palreio entre o albatroz e o papagaio-do-mar
terminaram, senhor comissédrio. Que faco entao, tornou a perguntar, deixar-me
ficar aqui a apodrecer até que alguém se lembre de mim e mande retirar o
cadaver, tentar sair da cidade quando é mais do que provével que tenham sido
dadas rigorosas ordens a todos os postos da fronteira para que nao me deixem
passar, que faco. Olhou novamente a fotografia, o médico e a mulher ao centro,
a rapariga dos 6culos escuros e o velho da venda preta a esquerda, o tipo da
carta e a mulher a direita, o rapazinho estrabico ajoelhado como um jogador de
futebol, o cdo sentado aos pés da dona. Releu a legenda, A identificagdo
completa devera ser tornada publica amanha, devera ser tornada publica,
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amanha, amanha, amanha. Nesse momento uma subita determinacdo veio e se
apoderou dele, mas j4 no momento seguinte a cautela lhe protestava que seria
uma rematada loucura, Prudente, dizia, é ndo despertar o dragdo que dorme,
estipido é aproximar-se dele quando esta acordado. O comissario levantou-se
da cadeira, deu duas voltas a sala, tornou a mesa onde estavam os jornais,
olhou outra vez a cabeca da mulher do médico metida numa circunferéncia
branca que ja era como um lago de forca, a esta hora metade da cidade esta a ler
os jornais e a outra metade sentou-se diante da televisdo para ouvir o que vai
dizer o locutor do primeiro noticidrio ou escuta a voz da radio avisando que o
nome da mulher sera tornado publico amanhd, e ndo s6 o nome, também a
morada, para que toda a populacdo fique a saber onde tinha ido a maldade
fazer o ninho. Entdo o comissario foi buscar a méquina de escrever e trouxe-a
para esta mesa. Dobrou os jornais, arredou-os para um lado e sentou-se a
trabalhar. O papel de que se servia tinha o timbre da providencial, s. a., seguros
& resseguros, e poderia, ndo ja amanhd, mas seguramente depois de amanh3,
vir a ser apresentado pela acusagdo do estado como prova da sua segunda
culpabilidade, isto é, utilizar material de escrita da administracdo publica para
seu proprio uso, com as circunstancias agravantes da natureza reservada desse
material e das caracteristicas conspirativas dessa utilizacdo. O que o comissario
estava a escrever ali era nada mais nada menos que um relato pormenorizado
dos acontecimentos dos ultimos cinco dias, desde a madrugada de sabado,
quando com os seus dois auxiliares tinha atravessado clandestinamente o
bloqueio da capital, até ao dia de hoje, até este momento em que lhe escrevo.
Como é obvio, a providencial, s. a. dispde de uma fotocopiadora, mas ao
comissario ndo lhe parece da melhor educacao ir entregar a carta original a uma
pessoa, e a uma segunda pessoa uma simples e desqualificada cépia, por muito
que as mais modernas técnicas de reprografia nos assegurem
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de que nem os olhos de um falcao seriam capazes de perceber a diferenca entre
uma e outra. O comissério pertence a segunda geracdo mais velha das que
ainda comem pao neste mundo, conserva por isso um resto de respeito pelas
formas, o que significa que, terminada a primeira carta, comegou, atentamente,

a copia-la para uma nova folha de papel. Copia ira ser, sem nenhuma davida,



mas ndo da mesma maneira. Terminado o trabalho, dobrou e introduziu cada
carta em seu sobrescrito igualmente timbrado, fechou-os e escreveu os
enderecgos respectivos. E certo que a entrega serd feita em mao prépria, mas os
destinatarios compreenderdo, nada mais que pela discreta elegancia do gesto,
que as cartas que lhes estdo chegando da firma providencial, s. a., seguros &
resseguros, tratam de assuntos importantes e merecedores de toda a atencado
informativa.

Agora o comissario vai sair outra vez. Guardou as duas cartas num dos bolsos
interiores do casaco, vestiu a gabardina, embora a meteorologia esteja do mais
ameno que se poderia desejar nesta altura do ano, conforme alids pode
comprovar de visu abrindo a janela e olhando as esparsas e lentas nuvens
brancas que passavam la em cima. E possivel que outra forte razdo também
tivesse pesado, na verdade a gabardina, sobretudo na modalidade trincheira,
com cinto, é uma espécie de sinal distintivo dos detectives da era classica, pelo
menos desde que raymond chandler criou a figura de marlowe, a tal ponto que
ver passar um sujeito com um chapéu de aba derrubada na cabeca e a gola da
gabardina levantada, e imediatamente proclamar que ali vai humphrey bogart
dardejando obliquamente o seu olhar penetrante entre a fimbria da gola e a
fimbria do chapéu, é ciéncia ao alcance facil de qualquer leitor de livros de
policias-e-ladrdes apartado morte. Este comissdrio ndo usa chapéu, vai de
cabeca descoberta, assim o tem determinado a moda de uma modernidade que
aborreceu o pitoresco e, como se costuma dizer, dispara a matar antes de
perguntar se
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ainda esta vivo. Ja desceu no elevador, ja passou pelo porteiro que lhe fez um
aceno de dentro do nicho, e agora estd na rua para cumprir os trés objectivos da
manha, a saber, tomar o seu atrasado pequeno-almoco, passar pela rua onde
vive a mulher do médico e levar as cartas aos seus destinos. O primeiro resolve-
o nesta cafetaria, um copo de café com leite, umas torradas com manteiga, nao
tao macias e untuosas como as do outro dia, mas ndao nos admiremos, a vida é
assim mesmo, umas coisas que se ganham, outras que se perdem, e para esta
das torradas com manteiga ja sdo pouquissimos os cultores, tanto no que toca
ao preparar como ao consumir. Perdoadas sejam estas banalissimas
consideragdes gastrondmicas a um homem que leva no bolso uma bomba. Ja
comeu, ja pagou, agora caminha em passo largo em direccdo ao segundo
objectivo. Demorou quase vinte minutos a 14 chegar. Atrasou o andamento
quando entrou na rua, tomou o ar de quem vai de passeio, sabe que se ha
policias de vigia o mais provavel é que o reconhe¢cam, mas isso ndo lhe importa.
Se algum destes o vir e informar do que viu o seu chefe directo, e se este passar
a informacdo ao superior imediato, e este ao director da policia, e este ao
ministro do interior, é certo e sabido que o albatroz grasnard com o seu mais
cortante tom de voz, Ndo vale a pena que me venham contar aquilo que ja sei,
digam-me o que preciso de saber, isto é, que é que esse comissario de ma morte
anda a tramar. A rua estd mais concorrida que de costume. Ha pequenos



grupos em frente do prédio onde a mulher do médico mora, sdo pessoas que
vivem neste bairro e que, movidas por uma bisbilhotice em certos casos
inocente, mas de mau agoiro em outros, vieram, de jornal na mdo, ao lugar
onde habita a acusada, a quem mais ou menos conhecem de vista ou de
ocasional trato, dando-se a inevitavel coincidéncia de que dos olhos de algumas
delas tem cuidado o saber do marido oftalmologista. O comissério ja viu onde
estdo os vigias, um deles tinha-se juntado a um dos grupos mais
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numerosos, o outro, encostado com simulada indoléncia a uma parede, 1é¢ uma
revista de desportos como se para ele ndo existisse, no mundo das letras, nada
que pudesse ter maior importancia. Que esteja a ler uma revista e ndo um
jornal, tem facil explicacdo, uma revista, sendo proteccdo suficiente, rouba
muito menos espago ao campo visual de um vigilante e mete-se rapidamente no
bolso se de repente for necessdrio ir atras de alguém. Os policias sabem estas
coisas, ensinam-lhas desde o jardim-de-infancia. Ora, acontece que estes aqui
nao estdo ao corrente das tormentosas relacdes entre o comissério que ali vem e
o ministério de que dependem, por isso pensam que ele também faz parte da
operagdo e veio verificar se tudo se encontra em conformidade com os planos.
Nao é de estranhar. Embora em certos niveis da corporacdo ja se tenha
comecado a murmurar que o ministro ndo estd satisfeito com o trabalho do
comissdrio, e a prova disso estd em ter mandado regressar os ajudantes,
deixando-o a ele em pousio, outros dizem stand by, a murmuracdo ainda ndo
chegou as camadas mais inferiores a que estes agentes pertencem. H4 que
esclarecer, no entanto, e antes que esquega, que os ditos murmuradores ndo tém
qualquer ideia precisa sobre o que o comissario veio fazer a capital, o que serve
para demonstrar que o inspector e o agente, 14 onde agora se encontrem, tém
mantido a boca calada. O interessante, porém sem nada de divertido, foi ver
como os policias se aproximaram com ar conspirativo do comissario para lhe
segredarem pelo canto da boca, Sem novidade. O comissario assentiu com a
cabeca, olhou as janelas do quarto andar e afastou-se, pensando, Amanha,
quando os nomes e as moradas forem publicados, havera aqui muito mais
gente. Pouco adiante viu passar um taxi livre e chamou-o. Entrou, deu os bons-
dias e, tirando os sobrescritos do bolso, leu as direccbes e perguntou ao
motorista, Qual destas fica mais perto, A segunda, Leve-me 14 entdo, por favor.
No banco ao lado do condutor havia um jornal dobrado, aquele que tinha posto
por cima
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da noticia, em letras de sangue, o impactante titulo de Descoberto Finalmente O
Rosto Da Conspiragdo. O comissario sentia-se tentado a perguntar ao motorista
qual era a sua opinido sobre a sensacional noticia publicada nos jornais de hoje,
mas desistiu da ideia com medo de que um tom demasiado inquisitivo da voz
lhe denunciasse o oficio, A isto se chama, pensou, sofrer de uma excessiva
consciéncia da sua propria deformacdo profissional. Foi o condutor quem
entrou na matéria, Eu ndo sei o que o senhor pensa, mas essa histéria da mulher



que dizem nao ter cegado parece-me uma aldrabice de marca maior inventada
para vender jornais, se eu fiquei cego, se todos ficAmos cegos, como é que essa
mulher continuou a ver, é uma balela que nado entra na cabeca de ninguém, E
isso que dizem de ser ela a causadora do voto branco, Essa é outra, uma mulher
¢ uma mulher, ndo se mete nessas coisas, ainda se ‘fosse um homem, va que nao
v, poderia ser, agora uma mulher, pffff, J4 veremos como isto acabard, Quando
a historia se lhe acabar o sumo, inventarao logo outra, é o que sempre sucede,
nem o senhor imagina quantas coisas se aprendem agarrado a este volante, e
ainda lhe vou dizer mais uma coisa, Diga, diga, Ao contrario do que toda a
gente julga, o espelho retrovisor ndo serve s6 para controlar os carros que vém
atrds, também serve para ver a alma dos passageiros, aposto que nunca tinha
pensado nisto, Deixa-me assombrado, realmente nunca pensei, Pois é como lhe
digo, este volante ensina muito. Depois de semelhante revelacdo o comissério
achou mais prudente deixar cair a conversa. S6 quando o motorista parou o
carro e disse, C4 estamos, se animou a perguntar se aquilo do espelho retrovisor
e da alma se aplicava a todos os carros e a todos os condutores, mas o motorista
foi peremptorio, S6 nos taxis, meu caro senhor, s6 nos taxis.

O comissario entrou no edificio, dirigiu-se ao balcdo da recepcado e disse, Bons
dias, represento a firma providencial, s. a., seguros & resseguros, desejaria falar
com o senhor director,
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Se o assunto que o traz aqui é de seguros, talvez fosse mais aconselhavel falar
com um administrador, Em principio, sim, tem toda a razdo, mas o que me
trouxe ao vosso jornal ndo é de natureza somente técnica, portanto seria
indispensavel que pudesse falar directamente com o senhor director, O senhor
director ndo esta no jornal, suponho que ndo vira antes do meio da tarde, Com
quem lhe parece entdo que deverei falar, qual é a pessoa mais indicada, Creio
que o chefe de redac¢ao, Sendo assim, peco-lhe o favor de me anunciar, lembre-
se, a firma providencial, s. a., seguros & resseguros, Nao quer dizer-me o seu
nome, Providencial bastard, Ah, compreendo, a firma tem o seu nome,
Exactamente. A recepcionista fez a chamada, explicou o caso e disse, ap9s ter
desligado, Ja& o vém buscar, senhor Providencial. Poucos minutos depois
apareceu uma mulher, Sou secretédria do chefe da redaccdo, queira fazer o favor
de me acompanhar. Seguiu-a por um corredor, ia sossegado, tranquilo, mas, de
repente, sem prevenir, a consciéncia do temerdrio passo que estava a ponto de
dar cortou-lhe a respiracdo como se tivesse sido golpeado em cheio no
diafragma. Ainda estava a tempo de voltar atrds, dar uma desculpa qualquer,
que magada, esqueci-me de um documento importantissimo sem o qual nao
poderei falar com o senhor chefe da redaccdo, mas ndo era verdade, o
documento estava ali, no bolso interior do casaco, o vinho foi servido,
comissdrio, agora ndo terds mais remédio que bebé-lo. A secretaria fé-lo passar
a uma saleta modestamente mobilada, uns sofds usados que para aqui tinham
vindo a fim de terminarem em razoavel paz a sua longa vida, sobre uma mesa
ao centro uns quantos jornais, uma estante com livros mal arrumados, Faca o



favor de se sentar, o senhor chefe da redac¢dao pede-lhe que espere um pouco,
neste momento encontra-se ocupado, Muito bem, esperarei, disse o comissario.
Era a sua segunda oportunidade. Se saisse daqui, se desandasse o caminho que
o trouxe a esta armadilha, ficaria a salvo, como alguém que tendo visto a sua
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préopria alma num espelho retrovisor achou que ela é uma insensata, que as
almas ndo podem andar por ai a arrastar as pessoas aos piores desastres, mas,
pelo contrério, deveriam aparta-las deles, e comportar-se bem, porque as almas,
se saem do corpo, quase sempre estdo perdidas, ndo sabem para onde ir, ndo é
sO atras do volante de um taxi que se aprendem estas coisas. O comissario ndo
saiu, ja era tempo de que o vinho servido, etc., etc. O chefe da redaccao entrou,
Peco-lhe desculpa de o ter feito esperar tanto, mas tinha um assunto entre maos
e ndo podia deixa-lo a meio, Ndo tenho nada que desculpar, e agradeco-lhe que
me tenha recebido, Diga-me entdo, senhor Providencial, em que lhe posso ser
atil, ainda que me pareca, pelo que me comunicaram, que o assunto é mais da
competéncia da administracao. O comissario levou a mao ao bolso e tirou o
primeiro sobrescrito, Agradecer-lhe-ia que lesse a carta que vem ai dentro,
Agora, perguntou o chefe da redaccdo, Sim, por favor, mas antes é meu dever
informé-lo de que ndo me chamo Providencial, No entanto o nome, Quando
tiver lido compreendera. O chefe da redaccdo rasgou o sobrescrito, desdobrou a
folha de papel e comegou a ler. Suspendeu a leitura logo as primeiras linhas,
olhou perplexo o homem que tinha na sua frente, como se lhe perguntasse se
nao seria mais sensato ficarem por ali. O comissario fez-lhe um gesto para que
prosseguisse. Até ao fim o chefe da redaccdo nao levantou mais a cabeca, pelo
contrario, parecia que se ia afundando a cada palavra, que ndo poderia
regressar a superficie com a sua mesma cara de chefe de redacgdo depois de ter
visto as pavorosas criaturas que habitam a profundidade abissal. Foi um
homem transtornado que olhou finalmente o comissario e disse, Desculpe a
rudeza da pergunta, quem é o senhor, O meu nome estd ai a assinar a carta,
Sim, bem vejo, ha aqui um nome, mas um nome ndo é mais que uma palavra,
nao explica nada sobre quem ¢é a pessoa, Preferiria ndo ter de lho dizer, mas
compreendo perfeitamente que necessite sabé-lo, Nesse caso, diga, Nao
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enquanto ndo me derem a vossa palavra de honra de que a carta vira a ser
publicada, Na auséncia do director nao estou autorizado a assumir esse
compromisso, Disseram-me na recepgao que o director s6 vira a tarde, De facto,
assim é, ao redor das quatro, Entdo voltarei a essa hora, no entanto quero que
fique ciente desde ja que trago comigo uma carta em tudo igual a essa e que
entregarei ao respectivo destinatdrio no caso de o assunto ndo vos interessar,
Uma carta dirigida a outro jornal, imagino, Sim, mas ndo a nenhum daqueles
que publicaram a fotografia, Compreendo, em todo o caso ndo pode ter a
certeza de que esse outro jornal esteja disposto a aceitar os riscos que
inevitavelmente resultariam da divulgacdo dos factos que descreve, Nao tenho
nenhuma certeza, aposto em dois cavalos e arrisco-me a perder em ambos,



Creio que se arriscard a muito mais no caso de ganhar, Tal como os senhores, se
se decidirem a publicar. O comissario levantou-se, Virei as quatro e um quarto,
Aqui tem a sua carta, uma vez que ndo ha ainda um acordo entre nés ndo posso
nem devo ficar com ela, Obrigado por me ter evitado pedir-lha. O chefe da
redacgdo serviu-se do telefone da saleta para chamar a secretaria, Acompanha
este senhor a saida, disse, e toma nota de que voltara as quatro e um quarto,
estaras ali para o receber e acompanhar ao gabinete da direccdo, Sim senhor. O
comissario disse, Entdo, até logo, o outro respondeu, Até logo, apertaram-se as
maos. A secretaria abriu a porta para deixar passar o comissario, Queira seguir-
me, senhor Providencial, disse, e ja no corredor, Se me permite a observagao, é a
primeira vez que encontro na minha vida uma pessoa com esse apelido, nem
imaginava que pudesse existir, Agora ja sabe, Deve ser bonito uma pessoa
chamar-se Providencial, Porqué, Por isso mesmo, por ser providencial, Essa é
realmente a melhor das respostas. Tinham chegado a recepcao, Estarei aqui a
hora combinada, disse a secretdria, Obrigado, Até logo, senhor Providencial,
Até logo.
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O comissario olhou o relégio, ainda ndo era uma hora da tarde, cedo de mais
para almocgar, além disso, ndo sentia nenhum apetite, as torradas com manteiga
e o café continuavam a fazer-se lembrar no estomago. Tomou um téxi e
mandou seguir para o jardim onde na segunda-feira se havia encontrado com a
mulher do médico, uma primeira ideia ndo tem por que ser seguida para todo o
sempre ao pé da letra. Nao pensava voltar ao jardim, mas aqui o temos. Seguira
depois a pé como um comissario de policia que anda tranquilamente a fazer a
sua ronda, vera como estara a rua de afluéncia de gentio e talvez ainda troque
umas quantas impressdes profissionais com os dois vigilantes. Atravessou o
jardim, parou por um momento a olhar a estatua da mulher com o cantaro
vazio, Deixaram-me aqui, parecia ela dizer, e hoje ndo sirvo para mais que
contemplar estas dguas mortas, houve uma época, quando a pedra de que sou
feita ainda era branca, em que um manancial jorrava dia e noite deste cantaro,
nunca me disseram donde tanta dgua provinha, eu apenas estava aqui para
inclinar o cantaro, agora nem uma gota escorre por ele, e tdo-pouco vieram
dizer-me por que se acabou. O comissario murmurou, E como a vida, minha
filha, comeca ndo se sabe para qué e termina ndo se sabe porqué. Molhou as
pontas dos dedos da mao direita e levou-as a boca. Nao pensou que o gesto
pudesse ter qualquer significado, porém, alguém que estivesse de parte a olhar
para ele juraria que havia beijado aquela d4gua que nem limpa estava, verde de
limosidades, com vasa no fundo do tanque, impura como a vida. O relégio ndo
avangara muito, teria tempo para sentar-se a uma destas sombras, mas ndo o
fez. Repetiu o caminho que havia percorrido com a mulher do médico, entrou
na rua, o espectaculo havia mudado por completo, agora mal se pode avancar,
ja ndo sdo pequenos grupos, mas um enorme ajuntamento que impede o
transito dos automoveis, parece que todos os moradores nas proximidades
sairam das suas casas para vir presenciar qualquer anunciada aparigao.



303

O comissario chamou os dois agentes ao portal de um prédio e perguntou-lhes
se tinha ocorrido alguma novidade durante a sua auséncia. Disseram-lhe que
nao, que ninguém havia saido, que as janelas tinham estado sempre fechadas, e
contaram que duas pessoas desconhecidas, um homem e uma mulher, haviam
subido ao quarto andar para perguntar se os da casa precisavam de alguma
coisa, mas de dentro responderam-lhes que ndo e agradeceram o cuidado. Nada
mais, perguntou o comissario, Que nos saibamos, nada mais, respondeu um
dos agentes, o relatério vai ser facil de escrever. Disse-o a tempo, cortou as asas
a imaginagdo do comissario, j& desdobradas, a leva-lo pela escada acima, a tocar
a campainha, a anunciar-se, Sou eu, e logo a entrar, a narrar os ultimos
acontecimentos, as cartas que havia escrito, a conversa com o chefe de redaccao
do jornal, e depois a mulher do médico dir-lhe-ia Almoce connosco, e ele
almocaria, e 0o mundo estaria em paz. Sim, em paz, e os agentes escreveriam no
relatério, Esteve connosco um comissario que subiu ao quarto andar e s6 desceu
uma hora depois, ndo nos disse nada sobre o que 14 se passou, o que ficamos foi
com a impressdao de que ja vinha almogado. O comissario foi comer a outro
sitio, pouca coisa e sem dar nenhuma atencdo ao prato que lhe tinham posto
diante, as trés horas encontrava-se outra vez no jardim a olhar para a estatua da
mulher com o céntaro inclinado como quem ainda estivesse esperando o
milagre do renovo das aguas. Trés horas e meia dadas levantou-se do banco
onde se sentara e foi andando a pé para o jornal. Tinha tempo, ndo precisava de
utilizar um tédxi em que, mesmo sem o querer, ndo poderia impedir-se de se
olhar no espelho retrovisor, o que sabia da sua alma ja lhe bastava e ndo tinha a
certeza de que ndo lhe saisse do espelho algo de que ndo gostaria. Ainda ndo
eram quatro e um quarto quando entrou no jornal. A secretéria ja estava na
recepcao, O senhor director espera-o, disse. Nao acrescentou as palavras senhor
Providencial, talvez lhe tivessem dito que
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afinal o nome ndo era esse e agora se sentisse ofendida pelo logro em que de
boa-fé a tinham feito cair. Passaram pelo corredor de antes, mas desta vez
foram até ao fundo, ai viraram, na segunda porta a direita ha um pequeno
letreiro que diz Direccao. A secretdria bateu discretamente, de dentro
responderam, Entre. Ela passou primeiro e segurou a porta para que o
comissario entrasse. Obrigado, por enquanto nao precisamos mais de si, disse o
chefe da redaccdo a secretdria, que imediatamente saiu. Agradeco-lhe ter
acedido a falar comigo, senhor director, comecou o comissario, Com toda a
franqueza lhe confesso ja que prevejo as maiores dificuldades para uma
divulgacao eficaz do assunto que o senhor chefe da redaccao me resumiu, de
todo o modo, escusado seria dizé-lo, terei o maior gosto em conhecer o
documento completo, Aqui estd, senhor director, disse o comissério
entregando-lhe o sobrescrito, Sentemo-nos, disse o director, e déem-me dois
minutos, por favor. A leitura ndo o fez vergar tanto a cabeca como acontecera
com o chefe da redaccdo, mas era sem duvida um homem confuso e
preocupado quando levantou os olhos, Quem é o senhor, perguntou, sem saber



que o chefe da redaccao tinha feito a mesma pergunta, Se o seu jornal aceitar
tornar publico o que ai estd, saberdo quem sou, se ndo aceitar, recuperarei a
carta e ir-me-ei embora sem uma palavra mais, salvo para lhes agradecer o
tempo que perderam comigo, Informei o meu director de que o senhor tem uma
carta igual a esta para entregar noutro jornal, disse o chefe da redaccao,
Exactamente, respondeu o comissario, tenho-a aqui, e serd entregue ainda hoje
se ndo chegarmos a acordo, é absolutamente necessario que isto se publique
amanha, Porqué, Porque amanha talvez consiga ir ainda a tempo de impedir
que seja cometida uma injustica, Refere-se a mulher do médico, Sim senhor
director, pretende-se, de qualquer maneira, fazer dela o bode expiatério da
situagdo politica em que o pais se encontra, Mas isso é um disparate, Nao mo
diga a mim, diga-o antes ao governo,
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diga-o ao ministério do interior, diga-o aos seus colegas que escrevem o que
lhes mandam. O director trocou um olhar com o chefe da redaccdo e disse,
Como deve calcular, ser-nos-ia impossivel publicar a sua declaragao tal qual se
encontra redigida, com todos esses pormenores, Porqué, Nao se esqueca de que
estamos a viver em estado de sitio, a censura tem os olhos postos em cima da
imprensa, em particular de um jornal como o nosso, Publicar isto equivaleria a
ter o jornal fechado nesse mesmo dia, disse o chefe da redaccdo, Entdo nao ha
nada a fazer, perguntou o comissario, Poderemos tentar, mas ndo temos a
certeza de que dé resultado, Como, tornou o comissario a perguntar. Depois de
uma nova e rapida troca de olhares com o chefe da redaccdo, o director disse, E
a altura de o senhor nos dizer de uma vez quem é, hd um nome na carta, é certo,
mas nada nos diz que nao seja falso, o senhor pode, muito simplesmente, ser
um provocador enviado aqui pela policia para nos por a prova e comprometer,
ndo estou dizendo que o seja, note bem, o que quero é deixar claro que ndo ha
nenhuma maneira de continuarmos esta conversa se o senhor ndo se identificar
agora mesmo. O comissario meteu a mao no bolso, tirou a carteira, Aqui tem,
disse, e entregou ao director o seu cartdo de comissario da policia. A expressdo
da cara do director passou instantaneamente da reserva a estupefaccao, Qué, o
senhor é comissario da policia, perguntou, Comissdrio da policia, repetiu
pasmado o chefe da redac¢do a quem o director passara o documento, Sim, foi a
serena resposta, e agora creio que ja poderemos prosseguir a conversagao, Se
me permite a curiosidade, perguntou o director, que é o que levou a dar um
passo destes, Razdes minhas, Diga-me ao menos uma para que eu me convenca
de que ndo estou a sonhar, Quando nascemos, quando entramos neste mundo,
é como se firmassemos um pacto para toda a vida, mas pode acontecer que um
dia tenhamos de nos perguntar Quem assinou isto por mim, eu perguntei e a
resposta é esse papel, Esta
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consciente do que podera vir a suceder-lhe, Sim, tive tempo suficiente para
pensar nisso. Houve um siléncio, que o comissario rompeu, Disseram que se
poderia tentar, Tinhamos pensado num pequeno truque, disse o director, e fez



sinal ao chefe da redaccdo para que continuasse, A ideia, disse este, seria
publicar, em termos obviamente diferentes, sem as retéricas de mau gosto, o
que por ai saiu hoje, e na parte final entremed-lo com a informac¢do que nos
trouxe, ndo sera facil, em todo o caso nao me parece impossivel, é uma questao
de habilidade e sorte, Tratar-se-ia de apostar na distraccdo ou mesmo na
preguica do funcionério da censura, acrescentou o director, rezar para que ele
pense que uma vez que ja conhece a noticia ndo merece a pena continuar a
leitura até ao fim, Quantas probabilidades teriamos a nosso favor, perguntou o
comissario, Falando francamente, ndo muitas, reconheceu o chefe da redaccao,
teremos de contentar-nos com as possibilidades, E se o ministério do interior
quiser saber qual foi a vossa fonte da informacao, Comecaremos por acolher-
nos ao segredo profissional, embora isso de pouco nos va servir em situacdo de
estado de sitio, E se insistirem, e se ameacarem, Entdo, por muito que nos custe,
ndo teremos outro remédio que revela-la, seremos punidos, evidentemente, mas
a carga mais pesada das consequéncias ird cair sobre a sua cabeca, disse o
director, Muito bem, respondeu o comissério, agora que ja todos sabemos com o
que poderemos contar, sigamos para a frente, e se rezar serve para alguma
coisa, entdo eu rezarei para que os leitores ndo facam o mesmo que esperamos
venha a ser feito pelo censor, isto é, que os leitores leiam a noticia até ao fim,
Amém, disseram em coro o director e o chefe da redaccao.

Passava um pouco das cinco horas quando o comissario saiu. Poderia ter
aproveitado o tdxi que nesse preciso momento largava uma pessoa a porta do
jornal, mas preferiu caminhar. Curiosamente, sentia-se leve, desanuviado, como
se lhe tivessem extraido de um 6rgao vital o corpo estranho que a pouco
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e pouco o vinha carcomendo, a espinha na garganta, o prego no estomago, o
veneno no figado. Amanha todas as cartas do baralho estardao em cima da mesa,
o0 jogo de esconde-esconde terminard, porquanto ndo tem a menor davida de
que o ministro, no caso de a noticia chegar a sair a luz, e, mesmo nao saindo, lhe
seja comunicada, saberd contra quem apontar imediatamente o dedo acusador.
A imaginacdo parecia disposta a ir mais além, chegou mesmo a dar um
primeiro e inquietante passo, mas o comissario segurou-a pelo pescoco, Hoje é
hoje, minha senhora, amanhd ji veremos, disse. Tinha decidido voltar a
providencial, s. a., sentiu que de repente as pernas lhe pesavam, os nervos
frouxos eram como um elastico que tivesse permanecido esticado demasiado
tempo, uma urgente necessidade de fechar os olhos e dormir. Apanho o
primeiro tadxi que aparecga, pensou. Ainda teve de andar bastante, os téxis
passavam ocupados, um nem sequer ouviu que o chamavam, e finalmente,
quando ja mal conseguia arrastar os pés, um escaler de socorro recolheu o
ndufrago a ponto de afogar-se. O elevador icou-o caridosamente até ao décimo
quarto andar, a porta deixou-se abrir sem resisténcia, o sofa recebeu-o como a
um amigo querido, dai a poucos minutos o comissario, de pernas estendidas,
dormia a sono solto, ou com o sono dos justos, como também era costume dizer
no tempo em que se acreditava que eles existissem. Aconchegado no maternal



regaco da providencial, s. a., seguros & resseguros, cujo sossego fazia justica aos
nomes e atributos que lhe haviam sido conferidos, o comissario dormiu uma
boa hora, ao cabo da qual despertou, assim pelo menos lhe pareceu, com nova
energia. Espreguicando-se sentiu na algibeira interior do casaco o segundo
sobrescrito, aquele que ndo tinha chegado a ser entregue, Talvez tenha
cometido um erro apostando tudo em um dunico cavalo, pensou, mas
rapidamente compreendeu que lhe teria sido impossivel manter duas vezes a
mesma conversagao, ir de um jornal ao outro para contar a mesma histéria e,
pela repeticao,
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desgastar-lhe a veracidade, O que estd, estd, pensou, ndo adianta dar-lhe outras
voltas. Entrou no quarto e viu brilhar a luz intermitente do gravador. Alguém
tinha telefonado e havia deixado mensagem. Carregou no botdo, primeiro saiu
a voz do telefonista, depois a do director da policia, Queira tomar nota de que
amanha, as nove horas, repito, as nove, ndo as vinte e uma, estardo a sua espera
no posto seis-norte o inspector e o agente de segunda classe que trabalharam ai
consigo, devo dizer-lhe que, além de a sua missdao ter caducado por
incapacidade técnica e cientifica do respectivo responsavel, a sua presenga na
capital passou a ser considerada inconveniente, quer pelo ministério do interior
quer por mim proprio, resta-me acrescentar que o inspector e o agente sdo
oficialmente responsdveis por trazé-lo a minha presenca, podendo dar-lhe
ordem de prisdo se resistir. O comisséario ficou parado a olhar fixamente o
gravador, e depois, devagar, como quem se esta despedindo de alguém que ja
vai longe, estendeu a mao e carregou no botao de apagar. Logo, entrou na
cozinha, tirou o sobrescrito do bolso, empapou-o em alcool e, dobrando-o em
forma de V invertido dentro do lava-lougas, pegou-lhe fogo. Um jorro de agua
levou as cinzas pelo cano abaixo. Feito isto regressou a sala, acendeu todas as
luzes e dedicou-se a leitura compassada dos jornais, dando atencdo especial
aquele a que ou a quem, de alguma maneira, tinha deixado entregue o seu
destino. Chegando a hora, foi ver ao frigorifico se poderia preparar com o que
la houvesse algo parecido a um jantar, mas desistiu, a raridade, ali, ndo era
sinénimo nem de frescura nem de qualidade, Deveriam por aqui um frigorifico
novo, pensou, este j4 deu o que tinha a dar. Saiu, comeu rapidamente no
primeiro restaurante que encontrou no caminho e regressou a providencial, s. a.
Tinha de levantar-se cedo no dia seguinte.
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O comissério estava acordado quando o telefone tocou. Ndo se levantou para ir
atender, tinha a certeza de que seria alguém da direccdo da policia a recordar-
lhe a ordem de se apresentar as nove horas, aten¢do, as nove, nao as vinte e
uma, no posto militar seis-norte. O mais provavel é que ndo voltem a telefonar,
e facilmente se compreendera porqué, na sua vida profissional, e quem sabe se
também na vida particular, os policias fazem grande consumo do processo
mental a que chamamos dedugdo, também conhecido por inferéncia l6gica do
raciocinio, Se ele ndo responde, diriam, sera porque ja vem a caminho. Quanto



se enganavam. E certo que o comissario ja saiu da cama, é certo que entrou na
casa de banho para os convenientes alivios e asseios do corpo, é certo que se
vestiu e vai sair, mas ndo para mandar parar o primeiro taxi que lhe apareca e
dizer ao motorista que o olha expectante pelo espelho retrovisor, Leve-me ao
posto seis-norte, Posto seis-norte, desculpe, nao tenho ideia de onde isso fica,
devera ser alguma rua nova, E um posto militar, posso indicar-lho se tem por ai
um mapa. Nao, este didlogo ndo acontecera jamais, nem agora nem nunca, o
que o comissdrio vai fazer é comprar os jornais, a pensar nisso é que foi ontem
cedo para a cama, ndo para descansar o que necessitava e chegar a tempo ao
encontro no posto seis-norte. Os candeeiros da rua estdo acesos, o empregado
do quiosque acaba de levantar os taipais, comega a colocar as revistas da
semana, e quando termina este trabalho, como um
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sinal, os candeeiros apagam-se e o camido da distribuicdo aparece. O comissério
aproxima-se quando o empregado ainda estd a arrumar os jornais pela ordem
que ja conhecemos, mas, desta vez, de um dos de menos venda véem-se quase
tantos exemplares como dos de maior tiragem habitual. Ao comissario pareceu-
lhe o augtrio bom, porém a esta agradavel sensacdo de esperanca sucedeu-se
imediatamente um violento choque, os titulos dos primeiros jornais da fila eram
sinistros, inquietantes, e todos em vermelho intenso, Assassina, Esta Mulher
Matou, Outro Crime Da Mulher Suspeita, Um Assassinato H4 Quatro Anos. No
outro extremo, o jornal onde o comissario esteve ontem perguntava, Que Mais
Nos Falta Saber. O titulo era ambiguo, tanto podia significar isto como aquilo, e
igualmente os seus contrarios, mas o comissario preferiu vé-lo como se fosse
uma pequena lanterna posta a saida do vale das sombras para lhe guiar os
passos aflitos. Dé-me todos, disse. O empregado do quiosque sorriu ao mesmo
tempo que pensava que, pelos vistos, tinha ganho um bom cliente para o futuro
e entregou-lhe o saco de plastico com os jornais dentro. O comissério girou um
olhar em redor a procura de taxi, em vao esperou quase cinco minutos, por fim
decidiu-se a ir andando até a providencial, s. a., j4 sabemos que ndo é longe
daqui, mas a carga pesa, nada menos que um saco de plastico a abarrotar de
palavras, mais facil seria levar o mundo as costas. Quis porém a sorte que,
tendo metido por uma rua estreita com a inten¢do de atalhar caminho, se lhe
deparasse um modesto café a antiga, desses que abrem cedo porque o
proprietario ndo tem mais nada que fazer e onde os clientes entram para se
certificarem de que as coisas, ali, continuam nos seus lugares de sempre e o
sabor do bolo-de-arroz emana da eternidade. Sentou-se a uma mesa, pediu um
café com leite, perguntou se faziam torradas, com manteiga, claro, margarina
nem cheird-la. Veio o café com leite, e era apenas passavel, mas as torradas
tinham chegado directamente das maos daquele alquimista
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que s6 ndo descobriu a pedra filosofal porque ndo conseguiu transpor a fase da
putrefaccdo. J4 abrira o jornal que mais o interessava hoje, fé-lo mal acabara de
se sentar, e um relance de olhos lhe bastou para perceber que o ardil havia dado



resultado, o censor tinha-se deixado enganar pela confirmacdo do que ja
conhecia, sem lhe passar pela cabeca que ha que ter o maximo cuidado com
aquilo que se julga saber, porque por detras se encontra escondida uma cadeia
interminavel de incégnitas, a ultima das quais, provavelmente, ndo tera
solucdo. Fosse como fosse, ndo valia a pena alimentar grandes ilusdes, o jornal
ndo ira estar durante todo o dia nos quiosques, podia mesmo imaginar o
ministro do interior a brandi-lo possesso de firia e a gritar, Apreendam-me esta
merda imediatamente, averiguem-me quem foi que divulgou estas informagdes,
a tltima parte da frase havia acudido ao discurso por arrastamento automatico,
de mais sabia ele que s6 de uma pessoa poderia ter saido a inconfidéncia e a
traicao. Foi entao que o comissario decidiu que iria fazer a ronda dos quiosques
até onde as forcas lhe alcancassem para verificar se o jornal se estava vendendo
muito ou pouco, para ver a cara das pessoas que O compravam e se
directamente iam a noticia ou se se deixavam perder em futilidades. Passou
uma rapida vista de olhos pelos quatro jornais grandes. Grosseiramente
elementar, mas eficaz, o trabalho de intoxicagdo do publico prosseguia, dois e
dois sdo quatro e sempre serdo quatro, se ontem fizeste aquilo, hoje fizeste isto,
e quem tiver o atrevimento de duvidar que uma coisa tenha forcosamente de
levar a outra estd contra a legalidade e a ordem. Agradecido, pagou a conta e
saiu. Principiou pelo quiosque onde ele préprio havia comprado os jornais e
teve a satisfacdo de ver que a pilha que lhe interessava ja estava bastante mais
baixa. Interessante, ndo, perguntou ao empregado, estd a vender-se muito,
Parece que alguma radio falou num artigo que ai vem, Uma mao lava a outra e
as duas lavam o rosto, disse misteriosamente o comissario,
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Tem razao, respondeu o empregado, sem ver a relacdo. Para ndo perder tempo
a procura dos quiosques, o comissario indagava em cada um onde ficava o
seguinte mais proéximo, e talvez por causa do seu aspecto respeitdvel sempre
lhe davam a informacdo, mas percebia-se claramente que cada um desses
empregados teria gostado de lhe perguntar Que tem 14 o outro que eu ndo
tenha aqui. Passaram horas, ja o inspector e o agente, 14 no posto seis-norte, se
cansaram de esperar e pediram instrugdes a direccdo da policia, ja o director
informou o ministro, j4 o ministro deu conhecimento da situagdo ao chefe do
governo, ja o chefe do governo lhe respondeu, O problema nao é meu, ¢ seu,
resolva-o. Entdo aconteceu o que se esperava, chegando ao décimo quiosque, o
comissario ndo encontrou o jornal. Pediu-o a fazer de conta que era comprador,
mas o empregado disse, Chegou tarde, levaram-nos todos hd menos de cinco
minutos, Levaram-nos, porqué, Andam a recolhé-los em toda a parte, Recolhé-
los, E outra maneira de dizer apreendé-los, E porqué, que trazia o jornal para
que o apreendessem, Era alguma coisa que tinha que ver com a mulher da
conspiragdo, veja ai nesses, agora parece que matou um homem, Nado podera
arranjar-me um jornal, seria um grande favor, Nao tenho, e mesmo que tivesse
ndo lho venderia, Porqué, Quem me diz a mim que o senhor ndo é um policia
que anda por aqui a ver se caimos na esparrela, Tem toda a razdo, coisas piores
se tém visto neste mundo, disse o comissario, e afastou-se. Ndo se queria ir



meter na providencial, s. a., seguros & resseguros, para escutar a chamada da
manha e certamente algumas outras que exigiriam saber por onde raio andava
ele, por que motivo ndo respondia ao telefone, por que nao tinha cumprido a
ordem que lhe haviam dado de estar as nove horas no posto seis-norte, mas a
verdade é que ndo tem aonde ir, diante da casa da mulher do médico devera
haver agora um mar de pessoas a gritar, uns a favor, outros contra, o mais
provavel é que sejam todos a favor, os outros estdo em
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minoria, decerto ndo vao querer arriscar-se a ser desfeiteados ou coisa pior.
Também ndo podera ir ao jornal que publicou a noticia, se ndo hd policias
vestidos a civil na entrada da porta, estardo por ali perto, ndo poderd nem
telefonar porque as comunicagdes se encontram com certeza sob escuta, e ao
pensar isto compreendeu, enfim, que também a providencial, s. a., seguros &
resseguros, estara vigiada, que os hotéis foram avisados, que ndo existe nesta
cidade uma s6é alma que o possa acolher, ainda que o quisesse. Adivinha que o
jornal recebeu a visita da policia, adivinha que o director foi forcado, pelas boas
ou pelas mas, a revelar a identidade da pessoa que havia fornecido as
subversivas informagdes publicadas, talvez até tenha caido na fraqueza de
mostrar a carta com o timbre da providencial, s. a., escrita de punho e letra pelo
comissario em fuga. Sentia-se cansado, arrastava os pés, tinha o corpo banhado
em suor, apesar do calor ndo ser para tanto. Nao podia andar todo o dia por
estas ruas a fazer horas sem saber para qué, de stbito sentiu um desejo enorme
de ir ao jardim da mulher do cantaro inclinado, sentar-se na borda do tanque,
afagar a 4gua verde com as pontas dos dedos e leva-los a boca. E depois, que
irei fazer depois disso, perguntou. Depois, nada, voltar ao labirinto das ruas,
desorientar-se, perder-se e tornar atras, caminhar, caminhar, comer sem apetite,
s6 para conseguir aguentar de pé o corpo, entrar num cinema por duas horas,
distrair-se a ver as aventuras de uma expedigdo a marte no tempo em que ainda
la existiam homenzinhos verdes, e sair piscando os olhos a luz brilhante da
tarde, pensar em entrar noutro cinema e gastar outras duas horas a navegar
vinte mil 1éguas no submarino do capitao nemo, e logo desistir da ideia porque
algo de estranho tinha acontecido na cidade, estes homens e estas mulheres que
andam a distribuir uns pequenos papéis que as pessoas param a ler e logo
guardam no bolso, agora mesmo acabaram de entregar um ao comissério, e é a
fotocépia do artigo do jornal apreendido, aquele que tem o titulo de Que Mais
Nos
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Falta Saber, aquele que nas entrelinhas conta a verdadeira histéria dos cinco
dias, entdo o comissario ndo consegue reprimir-se, e ali mesmo, como uma
crianca, desata num choro convulsivo, uma mulher da sua idade vem
perguntar-lhe se se sente mal, se precisa de ajuda, e ele s6 pode acenar que nao,
que esta bem, que ndo se preocupe, muito obrigado, e, como o acaso as vezes
faz bem as coisas, alguém de um andar alto deste prédio lanca um punhado de
papéis, e outro, e outro, e ca em baixo as pessoas levantam os bragos para



agarré-los, e os papéis descem, adejam como pombos, e um deles descansou por
um momento no ombro do comissdrio e resvalou para o chao. Afinal, ainda
nada estd perdido, a cidade tomou o assunto nas suas maos, pds centenas de
maquinas fotocopiadoras a trabalhar, e agora sdo grupos animados de raparigas
e de rapazes que andam a meter os papéis nas caixas de correio ou a entrega-los
as portas, alguém pergunta se é publicidade e eles respondem que sim senhor, e
da melhor que ha. Estes felizes sucessos deram uma alma nova ao comissario,
como por um passe de magia, da branca, nao da negra, fizeram-lhe desaparecer
a fadiga, é outro homem este que avanga por estas ruas, é outra a cabeca que vai
pensando, vendo claro o que antes era obscuro, emendando conclusdes que
antes pareciam de ferro e agora se desfazem entre os dedos que as apalpam e
ponderam, por exemplo, ndo é nada provavel que a providencial, s. a., seguros
& resseguros, sendo como é uma base reservada, tenha sido posta sob
vigilancia, colocar ali policias a espreita poderia dar ocasido a que se
levantassem suspeitas sobre a importancia e o significado do local, o que, por
outro lado, ndo seria tdo grave como isso, levava-se a providencial, s. a. para
outro sitio e o caso ficava resolvido. Esta nova e negativa conclusdo relancou
sombras de tempestade sobre o &nimo do comissario, mas a conclusdo seguinte,
ainda que ndo tranquilizadora em todos os seus aspectos, serviu, ao menos,
para lhe resolver o grave problema da habitacdo ou, por outras
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palavras, a divida de saber aonde iria dormir esta noite. O caso explica-se em
poucas palavras. Que o ministério do interior e a direccao da policia tivessem
visto com mais do que justificado desagrado como os contactos com o seu
funcionério haviam sido por ele unilateralmente cortados, isso ndo quer dizer
que lhes deixasse de interessar saber por onde andava e onde poderia ser
encontrado em caso de imperiosa necessidade. Se o comissario tivesse resolvido
perder-se nesta cidade, se se fosse esconder em alguma tenebrosa alfurja como
por via de regra o fazem os foragidos e os homiziados, seria realmente o cabo
dos trabalhos conseguir dar com ele, em particular se tivesse chegado a
estabelecer uma rede de cumplicidades entre os meios da subversao, operagao
que, por outro lado, pela sua complexidade, ndo se monta em meia dazia de
dias, que tantos sdo os que levamos passados aqui. Logo, nada de mandar
vigiar as duas entradas da providencial, s. a., deixar, pelo contrario, o caminho
livre para que a querenga natural, que nao é s6 caracteristica dos touros, faca
regressar o lobo ao fojo, o papagaio-do-mar ao buraco da rocha. Cama
conhecida e acolhedora poderd, portanto, ter ainda o comisséario, supondo que
ndo o virdo acordar a meio da noite, aberta a porta por subtis gazuas e rendido
ele 4 ameaca de trés pistolas apontadas. E bem verdade que, como algumas
vezes ja teremos dito, ha ocasides tdo nefastas na vida que quando de um lado
nos chove, do outro nos faz vento, precisamente nesta situacao se encontra o
comissdrio, obrigado a escolher entre passar mal a noite debaixo de uma arvore
do jardim, a vista da mulher do cantaro, como um vagabundo, ou
confortavelmente agasalhado pelas mantas ja murchas e pelos lencdis
amarrotados da providencial, s. a., seguros & resseguros. Afinal, a explicagdo



ndo foi tao sucinta quanto haviamos prometido acima, porém, como esperamos
que se compreenda, ndo poderiamos abandonar sem a devida ponderacao
nenhuma das varidveis em causa, minudenciando com imparcialidade os
diversos e contraditérios

317

factores de seguranca e de risco, para enfim concluirmos por aquilo que desde o
principio ja deveriamos saber, que ndo vale a pena que corras a bagdad para
evitar o encontro que te tinham marcado em samarra. Posto tudo na balanga e
desistindo de gastar mais tempo com a afericdo dos pesos até ao ultimo
miligrama, até a altima possibilidade, até a dltima hipétese, o comissério tomou
um téxi para a providencial, s. a., era isto j& o fim da tarde, quando as sombras
refrescam o passeio em frente e o som da dgua caindo nos tanques ganha alento
e se torna subitamente perceptivel para surpresa de quem passa. Nao se vé um
tnico papel abandonado nas ruas. Apesar de tudo, nota-se que o comissario vai
um tanto apreensivo e na verdade nao lhe faltam as razdes. Que o seu préprio
raciocinio e os conhecimentos adquiridos ao longo do tempo sobre as manhas
policiais o tenham levado a concluir que nenhum perigo estard a sua espreita na
providencial, s. a. ou o vira assaltar esta noite, ndo quer dizer que samarra nao
esteja onde tem de estar. Esta reflexdo levou o comissério a levar a mdo a pistola
e a pensar, Pelo sim, pelo ndo, aproveito o tempo da subida do elevador para a
engatilhar. O téxi parou, Chegdmos, disse o motorista, e foi nesse instante que o
comissario viu’ pegada ao pdra-brisas, uma fotocopia do artigo. Apesar do
medo, as suas angustias e os seus temores tinham valido a pena. O &trio do
prédio estava deserto, o porteiro ausente, o cendrio era perfeito para o crime
perfeito, a punhalada directa ao coragao, o baque surdo do corpo caindo sobre o
lajedo, a porta que se fecha, o automoével com chapas falsas que se aproxima e
parte levando o assassino, ndo ha nada mais simples que matar e ser morto. O
elevador estava em baixo, ndo precisava chama-lo. Agora sobe, vai deixar a sua
carga no décimo quarto andar, ali dentro uma sequéncia de inconfundiveis
estalidos diz que uma arma estd pronta para disparar. No corredor ndo se vé
vivalma, a esta hora os escritorios ja estdo fechados. A chave deslizou
suavemente na fechadura, quase sem ruido a porta
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deixou-se abrir. O comissdrio empurrou-a com as costas, acendeu a luz e agora
vai percorrer todas as dependéncias, abrir os armarios onde possa caber uma
pessoa, espreitar debaixo das camas, afastar as cortinas. Ninguém. Sentia-se
vagamente ridiculo, um ferrabrés de pistola em punho apontando ao nada, mas
o seguro, dizem, morreu de velho, deve sabé-lo bem esta providencial, s. a.,
sendo ndo s6 de seguros, mas também de resseguros. No quarto a luz do
gravador estd acesa, a indicacdo é de que ha duas chamadas, talvez uma seja do
inspector a pedir-lhe que tenha cuidado, outra serd de um secretdrio do
albatroz, ou sdao ambas do director da policia, desesperado pela traicio de um
homem de confianga e preocupado quanto ao seu préprio futuro, embora a
responsabilidade da escolha ndo tenha sido sua. O comissario pds diante de si o



papel com os nomes e enderegos do grupo, a que tinha acrescentado o namero
do telefone do médico, e marcou. Ninguém atendeu. Tornou a marcar. Marcou
uma terceira vez, mas agora, como se fosse um sinal, deixou que soassem trés
toques e desligou. Marcou quarta vez e enfim responderam, Diga, disse
secamente a mulher do médico, Sou eu, o comissario, Ah, boas noites, temos
estado a espera de que nos telefonasse, Como tém passado, Nada bem, em vinte
e quatro horas conseguiu-se fazer de mim uma espécie de inimigo publico
namero um, Lamento a parte que tive para que isso tivesse acontecido, Ndo foi
o senhor quem escreveu o que saiu nos jornais, Sim, até ai ndo cheguei, Talvez o
que saiu publicado hoje num deles e os milhares de cépias que se distribuiram
ajudem a esclarecer este absurdo, Oxald, Nao parece muito esperancado,
Esperangas, tenho-as, naturalmente, mas vai levar tempo, a situacdo nao se
resolverd de uma hora para a outra, Nao podemos continuar a viver assim,
fechados nesta casa, estamos como numa prisdo, Fiz o que estava ao meu
alcance, é tudo quanto lhe posso dizer, Ndo vai voltar aqui, A missdao de que me
tinham encarregado terminou, recebi ordem para regressar, Espero que nos
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tornemos a ver alguma vez, e em dias mais felizes, se ainda os houver, Pelos
vistos perderam-se pelo caminho, Quem, Os dias felizes, Vai-me deixar ainda
mais desanimada do que ja estava, Ha pessoas que continuam de pé mesmo
quando sdo derrubadas, e a senhora é uma delas, Pois nesta altura bem gostaria
eu que me ajudassem a levantar, Lamento nado estar em condi¢des de lhe dar
essa ajuda, Desconfio que ajudou muito mais do que quer que se saiba, E s6
uma impressdo sua, lembre-se de que esta a falar com um policia, Nao me
esqueci, mas o certo é que deixei de o considerar como tal, Obrigado por essas
palavras, agora s6 me resta despedir-me até um dia, Até um dia, Tenha
cuidado, O mesmo digo eu, Boas noites, Boas noites. O comissario pousou o
telefone. Tinha diante de si uma longa noite e nenhuma maneira de a passar a
nao ser dormindo, se a insénia ndo vier meter-se na cama com ele. Amanha,
provavelmente, virdo buscéd-lo. Nao se apresentou no posto seis-norte como lhe
tinham ordenado, por isso virdo busca-lo. Talvez uma das chamadas que
apagou dissesse isso mesmo, talvez o avisassem de que os enviados para o
prender estardo aqui as sete horas da manha e de que qualquer intento de
resisténcia s6 tornaria irremediavel o mal ja feito. E, claro, ndo precisardo de
gazuas para entrar porque trardo a chave. O comissario devaneia. Tem ao
alcance da mao um arsenal de armas prontas para disparar, podera resistir até
ao ultimo cartucho, ou, pelo menos, va 14, até a primeira cdpsula de gas
lacrimogéneo que lhe lancarem para dentro da fortaleza. O comissério
devaneia. Sentou-se na cama, depois deixou-se cair para tras, fechou os olhos e
implorou ao sono que ndo tardasse, Bem sei que a noite ainda mal comecou,
pensava, que ainda ha alguma claridade no céu, mas quero dormir como parece
que dorme a pedra, sem os enganos do sonho, encerrado para sempre num
bloco de pedra negra, ao menos, por favor, se mais ndo puder ser, até de
manha, quando me vierem acordar as sete horas. O sono ouviu-lhe o desolado
chamamento, veio
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a correr e deixou-se estar por ali uns instantes, depois retirou-se para que ele se
despisse e metesse na cama, mas logo regressou, ndo tardou quase nada, para
durante toda a noite permanecer ao seu lado, afugentando os sonhos para
longe, para a terra dos fantasmas, 1a onde, unindo o fogo com a dgua, nascem e
se multiplicam.

Eram nove horas dadas quando o comissario despertou. Nao estava a chorar,
sinal de que os invasores ndo haviam utilizado os gases lacrimogéneos, ndo
tinha os pulsos algemados nem pistolas apontadas a cabega, quantas vezes nos
vém os temores amargurar a vida e afinal ndo tinham fundamento nem razao
de ser. Levantou-se, fez a barba, asseou-se como de costume e saiu com a ideia
posta no café onde na véspera havia tomado o pequeno-almoco. De passagem
comprou os jornais, Ja pensava que hoje ndo viria, disse o empregado do
quiosque com a cordialidade de um conhecido, Falta aqui um, notou o
comissdrio, Nao saiu hoje, e a distribuidora ndo sabe quando voltara a publicar-
se, talvez para a semana, parece que lhe cairam em cima com uma multa das
pesadas, E porqué, Por causa do artigo, aquele de que se fizeram aquelas
copias, Ah, bom, Aqui tem o seu saco, hoje s6 leva cinco, vai ter menos que ler.
O comissério agradeceu e foi a procura do café. J4 ndo se lembrava de onde
estava a rua e o apetite aumentava a cada passo, pensar nas torradas fazia-lhe
crescer a 4gua na boca, desculpemos a este homem o que a primeira vista ha-de
parecer uma deploravel gulodice imprépria da sua idade e da sua condigdo,
mas hd que recordar que ontem ja levava o estdmago vazio quando foi para a
cama. Encontrou finalmente a rua e o café, agora esta sentado a mesa, enquanto
espera passa os olhos pelos jornais, eis os titulos, em negro e vermelho, para
que fiquemos com uma ideia aproximada dos contetdos respectivos, Nova
Accao Subversiva Dos Inimigos Da Patria, Quem Pods A Funcionar As
Fotocopiadoras, Os Perigos Da Informacdo Obliqua, De Onde Saiu O Dinheiro
Para Pagar As
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Fotocopias. O comissario comeu lentamente, saboreando até a dltima migalha,
incluso o café com leite estd melhor que o da véspera, e quando chegou ao final
da refeicdo, estando o corpo ja refeito, recordou-lhe o espirito que desde ontem
se encontrava em divida com o jardim e com o lago, com a dgua verde e com a
mulher do cantaro inclinado, Tanto desejo de 14 ir, e afinal ndo foste, Pois agora
mesmo irei, respondeu o comissdrio. Pagou, juntou os jornais e poOs-se a
caminho. Poderia ter tomado um téxi, mas preferiu ir a pé. Nao tinha mais nada
que fazer e era uma maneira de gastar o tempo. Quando chegou ao jardim foi
sentar-se no banco onde havia estado com a mulher do médico e conhecera de
verdade o cdo das lagrimas. Dali via o lago e a mulher do cantaro inclinado.
Debaixo da arvore fazia ainda um pouco de fresco. Tapou as pernas com as
abas da gabardina e acomodou-se suspirando de satisfacdo. O homem da
gravata azul com pintas brancas veio por tras e disparou-lhe um tiro na cabeca.



Duas horas depois o ministro do interior dava uma conferéncia de imprensa.
Vinha de camisa branca e gravata preta, e trazia na cara uma expressao
compungida, de profundo pesar. A mesa estava coberta de microfones e tinha
por tnico ornamento um copo de dgua. Atrds, como sempre pendurada, a
bandeira da patria meditava. Senhoras e senhores, boas tardes, disse o ministro,
convoquei-vos aqui para vos comunicar a infausta noticia da morte do
comissario que havia sido encarregado por mim de averiguar a rede
conspirativa cuja cabeca dirigente, como sabeis, ja foi denunciada. Infelizmente
nao se tratou de um falecimento natural, mas sim de um homicidio deliberado e
com premeditacdo, obra, sem davida, de um profissional da pior delinquéncia
se tivermos em consideragdo que uma s6 bala foi suficiente para consumar o
atentado. Escusado seria dizer que imediatamente todos os indicios apontaram
a que se tenha tratado de uma nova acgao criminosa dos elementos subversivos
que continuam, na nossa antiga e infeliz
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capital, a minar a estabilidade do correcto funcionamento do sistema
democratico, e, portanto, operando friamente contra a integridade politica,
social e moral da nossa pétria. Nao creio ser necessario sublinhar que o exemplo
de dignidade suprema que acaba de nos ser oferecido pelo comissério
assassinado deverd ser objecto, para todo o sempre, ndo s6 do nosso total
respeito, como também da nossa mais profunda veneragdo, porquanto o seu
sacrificio lhe veio outorgar, a partir deste dia, a todos os titulos funesto, um
lugar de honra no pantedo dos martires da patria que, 14 do além onde se
encontram, tém em nds continuamente postos os olhos. O governo da nacéo,
que aqui estou representando, soma-se ao luto e ao desgosto de quantos
conheceram a extraordindria figura humana que acabamos de perder, e ao
mesmo tempo assegura a todos os cidaddos e cidadads deste pais que ndo
desanimara na luta que vem travando contra a maldade dos conspiradores e a
irresponsabilidade daqueles que os apoiam. Ainda duas notas mais, a primeira
para vos dizer que o inspector e o agente de segunda classe que colaboravam na
investigacdo com o comissario assassinado haviam sido, a pedido deste,
retirados da missdo para salvaguarda das suas vidas, a segunda para informar
que ao homem integro, ao exemplar servidor da patria que desgracadamente
acabamos de perder, o governo examinara todas as possibilidades legais de que
muito em breve lhe seja concedida, com carécter excepcional e a titulo péstumo,
a mais alta condecoragdo com que a patria distingue os seus filhos e filhas que
mais a honraram. Hoje, minhas senhoras e meus senhores, é um dia triste para
as pessoas de bem, mas as nossas responsabilidades exigem que clamemos
sursum corda, isto é, coragdes ao alto. Um jornalista levantou a mao para fazer
uma pergunta, mas o ministro do interior ja se retirava, na mesa s6 tinha ficado
o copo de agua intacto, os microfones gravavam o siléncio respeitoso que se
deve aos defuntos, e a bandeira, 14 atrds, prosseguia, incansavel, a sua
meditacdo. As duas horas
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seguintes passou-as o ministro a elaborar com os seus assessores mais chegados
um plano de ac¢do imediata que consistiria, basicamente, em fazer regressar de
maneira sub-repticia a cidade uma parte importante dos efectivos policiais, os
quais, por agora, trabalhariam vestidos a civil, sem nenhum sinal exterior que
denunciasse a corporagdo a que pertenciam. Assim implicitamente se
reconhecia que havia sido um erro gravissimo deixar a antiga capital sem
vigilancia. Nao é demasiado tarde para emendar a mao, disse o ministro. Neste
preciso momento entrou um secretdrio, vinha comunicar que o primeiro-
ministro desejava falar imediatamente com o ministro do interior e lhe pedia
que fosse ao seu gabinete. O ministro murmurou que o chefe do governo bem
poderia ter escolhido outra ocasido, mas ndo teve outro remédio que obedecer a
ordem. Deixou os assessores a dar os ultimos retoques logisticos no plano e
saiu. O automodvel, com batedores a frente e atras, levou-o ao edificio onde se
encontrava instalada a presidéncia do conselho, nisto tardou dez minutos, aos
quinze o ministro entrava no gabinete do chefe do governo, Boas tardes, senhor
primeiro-ministro, Boas tardes, faca o favor de se sentar, Chamou-me
exactamente quando estava a trabalhar num plano de rectificacdo da decisao
que tomamos de retirar a policia da capital, penso que lho poderei trazer
amanhd, Nao traga, Porqué, senhor primeiro-ministro, Porque ndo vai ter
tempo, O plano estd praticamente terminado, sé lhe faltam uns pequenos
retoques, Receio que ndo me tenha compreendido, quando digo que ndo vai ter
tempo, quero dizer que amanhd j4 ndo serd ministro do interior, Qué, a
interjeigdo saiu assim, explosiva e pouco respeitosa, Ouviu perfeitamente o que
disse, ndo precisa que lho repita, Mas, senhor primeiro-ministro, Poupemo-nos
a um didlogo inttil, as suas funcdes cessaram a partir deste momento, E uma
violéncia imerecida, senhor primeiro-ministro, e, permita-me que lho diga, uma
estranha e arbitraria maneira de compensar os servigos que tenho prestado ao

pais, tem de haver uma razdo, e espero que ma dé, para esta destituicao brutal,
brutal, sim, ndo retiro a palavra, Os seus servigos durante a crise foram uma
fiada continua de erros que me dispenso de enumerar, sou capaz de
compreender que a necessidade faz lei, que os fins justificam os meios, mas
sempre com a condi¢do de que os fins sejam alcancados e a lei da necessidade se
cumpra, e o senhor ndo cumpriu nem alcancou nenhum, agora mesmo esta
morte do comissario, Foi assassinado pelos nossos inimigos, Nao me venha com
arias de Opera, por favor, ja ando nisto ha demasiado tempo para acreditar em
histérias da carochinha, esses inimigos de quem fala tinham, pelo contrério,
todos os motivos para fazer do comissério o seu heréi e nenhum para o matar,
Senhor primeiro-ministro, ndo havia outra saida, aquele homem tinha-se
tornado num elemento perigoso, Ajustariamos contas com ele mais tarde, nao
agora, essa morte foi uma estupidez sem desculpa, e agora, como se ainda fora
pouco, temos essas manifestagdes nas ruas, Insignificantes, senhor primeiro-
ministro, as minhas informacoes, As suas informagdes ndo valem nada, metade
da populacao ja esta na rua e a outra metade ndo tardard, Tenho a certeza de
que o futuro me dard razdo, senhor primeiro-ministro, De pouco lhe ha-de



servir se o presente lha nega, e agora ponto final, queira retirar-se, esta
conversacdo chegou ao fim, Devo transmitir os assuntos em curso ao meu
sucessor, Mandar-lhe-ei alguém para tratar disso, Mas o meu sucessor, O seu
sucessor sou eu, quem ja é ministro da justica também pode ser ministro do
interior, fica tudo em casa, eu me encarregarei.

As dez horas da manha deste dia em que estamos, dois policias a paisana
subiram ao quarto andar e tocaram a campainha. Veio abrir-lhes a mulher do
médico, que perguntou, Quem sdo os senhores, que querem, Somos agentes da
policia e trazemos ordem de levar o seu marido para um interrogatério, nao
vale a pena que se canse a dizer-nos que saiu, a casa encontra-se vigiada, por
isso ndo temos duvidas de que ele esteja aqui, Nao ha qualquer razdo para que
tenham de interrogé-lo, a acusada de todos os crimes, pelo menos até agora,
tenho sido eu, Esse assunto ndo é da nossa conta, as ordens que recebemos sao
estritas, levar o médico, ndo a mulher do médico, portanto, se ndo quiser que
entremos a forga, va chama-lo, e j4 agora prenda esse cao, ndo va acontecer-lhe
algum acidente. A mulher fechou a porta. Abriu-a outra vez pouco depois, o
marido vinha com ela, Que desejam, Leva-lo para um interrogatério, ja o
tinhamos dito a sua mulher, ndao vamos levar o resto do dia a repeti-lo, Trazem
credenciais, um mandado, Mandado ndo é necessario, a cidade esta sob estado
de sitio, quanto as credenciais, aqui estdo os nossos cartdes, veja se lhe servem,
Terei de mudar primeiro de roupa, Um de nés acompanha-o, Tém medo de que
eu fuja, de que me suicide, S6 cumprimos ordens, nada mais.

Um dos policias entrou’, a demora dentro ndo foi grande. Eu vou com o meu
marido aonde ele for, disse a mulher, Ja lhe disse que a senhora ndo vai, a
senhora fica, ndo me obrigue a ser desagradavel, Naopode ser mais que o que
estd a ser, Ai posso, posso, nem imagina até que ponto, e para o médico, Vai
algemado, estenda as maos, Peco-lhe que ndo me ponha isso, por favor, dou-lhe
a minha palavra de honra de que ndo tentarei escapar, Vamos, estenda as maos
e deixe-se de palavras de honra, muito bem,” assim é melhor, vai mais seguro. A
mulher abragou-se ao marido, beijou-o a chorar, Nao me deixam ir contigo, Fica
sossegada, verds que antes da noite ja estarei em casa, Vem depressa, Virei, meu
amor, virei.

O ascensor comecou a descer. As onze horas o homem da gravata azul com
pintas brancas subiu ao terraco de um prédio quase fronteiro as traseiras
daquele em que vivem a mulher do médico e o marido.

Leva uma caixa de madeira envernizada, de forma rectangular. Dentro ha uma
arma desmontada, um fuzil automatico com mira telescépica, que nao sera
utilizada porque a uma distancia destas é impossivel que um bom atirador
possa falhar o alvo. Também ndo usara o silenciador, mas, neste caso, por
motivos de ordem ética, ao homem da gravata azul com pintas brancas sempre
lhe pareceu uma grosseira deslealdade para com a vitima o uso de tal aparelho.



A arma ja estd montada e carregada, com cada peca no seu lugar, um
instrumento perfeito para o fim a que se destina.

O homem da gravata azul com pintas brancas escolhe o sitio donde dispararé e
pOe-se a espera. E uma pessoa paciente, leva nisto muitos anos e sempre faz
bem o seu trabalho. Mais cedo ou mais tarde a mulher do médico terd de vir a
varanda. No entanto, para o caso de a espera se prolongar demasiado, o homem
da gravata azul com pintas brancas traz consigo outra arma, uma fisga comum,
dessas que atiram pedras e se especializaram em estilhagar vidragas.

Nao ha ninguém que ouca partirem-lhe um vidro e ndo venha correndo a ver
quem foi o vandalo infantil. Passou uma hora, e a mulher do médico ainda nao
apareceu, tem estado a chorar, a pobre, mas agora vira respirar um pouco, ndo
abre uma janela das que ddo para a rua porque sempre ha gente

a olhar, prefere as traseiras, muito mais tranquilas desde que existe a televisao.
A mulher aproxima-se da grade de ferro, poe-lhe as mdos em cima e sente a
frescura do metal. Ndo podemos perguntar-lhe se ouviu os dois tiros
sucessivos, jaz morta no chdo e o sangue desliza e goteja para a varanda de
baixo. O cado veio a correr la de dentro, fareja e lambe a cara da dona, depois
estica o pescogo para o alto e solta um uivo arrepiante que outro tiro
imediatamente corta. Entdo um cego perguntou, Ouviste alguma coisa, Trés
tiros, respondeu outro, Mas havia também um cao aos uivos, Ja se calou, deve
ter sido o terceiro tiro, Ainda bem, detesto ouvir os cdes a uivar.
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