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U
	
m	dia	a	Verdade	e	a	Mentira	se	encontram.	A	Mentira	diz	à	Verdade:	“Hoje
está	 um	 dia	 maravilhoso!”	 A	 Verdade	 olha	 para	 o	 céu,	 desconfiada,	 e

suspira,	 pois	 o	 dia	 estava	 realmente	 lindo.	 Elas	 passam	 algum	 tempo	 juntas,
chegando	finalmente	a	um	poço.	A	Mentira	diz	à	Verdade:	“A	água	está	muito
boa,	 vamos	 tomar	 um	 banho	 juntas!”	 A	 Verdade,	 mais	 uma	 vez	 desconfiada,
testa	 a	 água	 e	 descobre	 que	 realmente	 está	 muito	 gostosa.	 Elas	 se	 despem	 e
começam	a	tomar	banho.	De	repente,	a	Mentira	sai	da	água,	veste	as	roupas	da
Verdade	e	foge.

A	Verdade,	furiosa,	sai	do	poço	e	corre	para	encontrar	a	Mentira	e	pegar	suas
roupas	de	volta.

O	mundo,	vendo	a	Verdade	nua,	desvia	o	olhar,	com	desprezo	e	raiva.
A	pobre	Verdade	volta	ao	poço	e	desaparece	para	sempre,	escondendo	nele

sua	vergonha.	Desde	então,	a	Mentira	viaja	ao	redor	do	mundo	vestida	como	a
Verdade,	satisfazendo	as	necessidades	da	sociedade.	Porque	o	mundo	não	nutre	o
menor	desejo	de	encontrar	a	Verdade	nua.

Parábola	judaica



O

Introdução

que	 será	 dito	 acerca	 da	 classe	 média	 neste	 livro,	 o	 leitor	 ou	 a	 leitora	 –
muito	provavelmente	pertencente	a	esta	classe	social	–	não	ouviu	nem	leu

em	 nenhum	 outro	 lugar.	 A	 perspectiva	 que	 adoto	 implica	 a	 crítica	 a	 todas	 as
concepções	 correntes	 do	 termo	 na	 sociedade	 brasileira.	 A	 despeito	 de	 se
colocarem	 como	 científicas,	 as	 ideias	 dominantes	 produzem	 um	 efeito	 de
“desconhecimento”,	 e	 não	 de	 “conhecimento”,	 distorcendo	 a	 realidade	 e
invertendo	as	causas	de	todos	os	fenômenos	sociais.

Pelo	 menos	 90%	 do	 que	 se	 passa	 por	 científico	 nas	 ciências	 sociais	 e
costuma	ser	ensinado	nas	universidades	não	passa	de	mera	confirmação	de	um
conjunto	de	preconceitos	que	visa	 eternizar	 a	 dominação	 social	 de	uns	poucos
sobre	muitos.	Contudo,	não	há	como	dispensar	a	ciência,	pois	apenas	por	meio
dela	 é	 possível	 realizar	 a	 crítica	 à	 falsa	 ciência.	 Trata-se	 aqui,	 portanto,	 de
criticar	a	falsa	ciência	com	base	nos	instrumentos	da	ciência	verdadeira.

A	distinção	do	verdadeiro	 e	do	 falso	 será	 constatada	pelo	próprio	 leitor	ou
leitora.	Basta	que	faça	uso	adequado	desse	dom	que	nos	foi	presenteado,	muito
embora	seja	cada	vez	menos	utilizado,	que	é	a	nossa	capacidade	de	refletir	com
autonomia.

Estou	 convencido	 de	 que	 tudo	 pode	 ser	 explicado,	 até	mesmo	 os	 assuntos
mais	complicados,	de	forma	clara	e	acessível.	É	o	que	pretendo	fazer	aqui,	sem
banalizar	 temas	 complexos	 nem	 ceder	 a	 superficialidades.	 Por	 mais	 novo	 e



surpreendente	que	seja	o	conteúdo,	meu	objetivo	é	que	qualquer	leitor	ou	leitora
possa	acompanhar	com	facilidade	a	reconstrução	histórica	e	social	que	faço	aqui
da	classe	média	brasileira.

A	linguagem	“difícil”	da	maioria	dos	intelectuais	tem	a	ver	com	um	uso	do
conhecimento	 semelhante	 ao	 uso	 nocivo	 do	 dinheiro:	 para	 marcar	 diferenças
sociais	 e	 acentuar	 o	 sentimento	 narcísico	 de	 superioridade	 em	 relação	 aos	 não
iniciados.	No	entanto,	qualquer	coisa	pode	ser	dita	de	um	modo	compreensível
para	a	maioria	das	pessoas.

Infelizmente,	o	grande	obstáculo	para	se	alcançar	um	conhecimento	efetivo,
emancipador	 e	 autônomo	 está	 não	 somente	 na	 maior	 ou	 menor	 clareza	 das
ideias,	 mas	 sim	 no	 medo	 diante	 da	 verdade.	 Embora	 possa	 ser	 libertadora	 e
emancipadora,	 a	 verdade	 também	 pode	 ser	 bastante	 incômoda.	 Apesar	 de
dizermos	 o	 contrário	 para	 nós	 mesmos,	 todos	 nós	 amamos	 as	 mentiras	 que
confirmam	a	vida	que	levamos	na	prática	e	que	legitimam	as	nossas	 ilusões.	E
detestamos	 a	 verdade	 que	 nos	 mostra	 que	 somos	 diferentes	 daquilo	 que
imaginamos.

O	que	espero	do	 leitor	 e	da	 leitora	não	é	 a	paciência	para	destrinchar	 algo
especialmente	difícil,	tampouco	que	tenha	conhecimentos	prévios.	O	que	peço	é
que	 tenha	 coragem,	pois	 a	 covardia	 é	 a	 grande	 aliada	da	mentira,	 inclusive	da
mentira	que	nos	vendem	como	ciência.

Assim,	nas	redes	sociais	costumamos	nos	proteger	dos	conteúdos	contrários
ao	 que	 acreditamos	 e,	 nos	 livros,	 só	 buscamos	 aquilo	 que	 confirma	 as	 nossas
convicções.	A	 covardia	 e	 a	mentira	 são	 falsas	 aliadas	 de	 todos	 nós	 e	 excluem
tudo	o	que	há	de	generoso	e	belo	na	natureza	humana.	Elas	nos	transformam	em
formigas	que,	ainda	que	produtivas	e	ordeiras,	repetem	a	mesma	vida	há	milhões
de	 anos.	 Só	 a	 verdade	 abre	 caminho	 para	 o	 aprendizado,	 e	 isto	 só	 é	 possível
quando	superamos	o	medo.

Nesse	 sentido,	 faço	 uma	 aposta	 com	o	 leitor	 ou	 leitora:	 se	 chegar	 ao	 final
deste	 livro,	 prometo	 que	 você	 vai	 mudar,	 em	 alguma	 medida	 significativa,	 a
concepção	que	tem	de	si	mesmo,	de	sua	classe	social,	do	seu	país	e	do	mundo.
Concordando	ou	discordando	do	que	será	dito,	aposto	que	não	ficará	indiferente.



Antes	 de	 tudo,	 porém,	 teremos	 de	 desconstruir	 as	 mentiras,	 pretensamente
científicas,	que	nos	contaram	a	vida	toda.

Tais	mentiras	são	de	dois	tipos.	No	primeiro,	com	o	intuito	de	sermos	mais
domináveis,	 somos	 induzidos	 a	 nos	 ver	 como	 homens	 e	 mulheres
excepcionalmente	 capacitados.	 Esta	 é	 a	 grande	 cilada	 do	 liberalismo
hegemônico,	 o	 pressuposto	 implícito	 de	 todas	 as	 ciências	 ensinadas	 nas
universidades.	Segundo	ele,	somos	“indivíduos”	autônomos	e	livres,	que	vivem
num	mundo	transparente	e	claro.

O	 mundo	 social	 está	 aí	 para	 ser	 conquistado	 por	 nós,	 basta	 que	 sejamos
disciplinados	 e	 diligentes.	 Mais	 adiante,	 contudo,	 vamos	 ver	 o	 quanto	 há	 de
equívoco	nessa	 ideia,	mesmo	sendo	ela	a	base	não	só	do	senso	comum	da	rua,
mas	também	do	ensino	da	economia,	do	direito,	da	política,	da	psicologia	e	da
sociologia,	tanto	no	Brasil	como	no	resto	do	mundo.

A	 falsidade	 dessa	 ideia	 é	 de	 fácil	 demonstração,	 como	 se	 verá.	 Mais
importante	 é	 saber	 por	 que,	 sendo	 falsa	 e	 superficial,	 todos	 nós	 preferimos
acreditar	 nela.	 O	motivo	 é	 simples:	 ela	 estimula	 nosso	 narcisismo	 infantil,	 ou
seja,	o	desejo	de	nos	vermos	como	fortes,	inteligentes	e	poderosos.	A	felicidade
está	 logo	 ali	 na	 esquina,	 e	 depende	 apenas	de	nossa	vontade	 livre	 e	 autônoma
para	ser	conquistada.

O	nosso	ego	é	“inflado”	por	essas	concepções	que	nos	atribuem	um	perfeito
controle	 sobre	 nós	mesmos	 e	 nos	 dizem	 que	 sabemos	 de	 onde	 viemos,	 o	 que
somos	 e	 o	 que	 queremos.	 Elas	 também	 reforçam	 a	 ilusão	 de	 que	 a	 vida	 em
sociedade,	com	toda	a	sua	complexidade,	é	de	fácil	compreensão.	Neste	mundo,
que	nos	seria	completamente	transparente,	não	existe	mistério	nem	mentira	–	e
querer	é	poder.	Amamos	essas	mentiras	porque	nos	dão	a	impressão	de	que	não
somos	 limitados	 nem	 estamos	 submetidos	 a	 constrangimentos	 e
impossibilidades.	Temos	a	impressão	de	que	podemos	tudo,	basta	querer.

Entretanto,	 o	 custo	 de	 amar	 as	mentiras	 é	 altíssimo.	 São	 justamente	 essas
mentiras	–	que	somos	todos	fortes	e	autônomos	e	que	o	mundo	é	benigno,	justo	e
de	 fácil	 compreensão	 –	 que	 nos	 tornam	 escravos	 de	 uma	 ordem	 social



determinada.	 Uma	 ordem	 social	 que	 tem	 donos.	 Tais	 ideias	 só	 se	 tornaram
hegemônicas	porque	existem	aqueles	que	lucram,	e	muito,	com	isso.

É	 mais	 fácil	 explorar	 as	 pessoas	 quando	 elas	 acham	 que	 são	 livres	 e
autônomas.	Reclamar	do	quê	e	de	quem,	se	o	mundo	é	perfeito	e	transparente?
Se	há	algo	errado,	 então	o	erro	 só	pode	estar	 em	nós	mesmos,	que	não	 somos
suficientemente	livres,	autônomos,	diligentes	ou	disciplinados.	É	exatamente	por
isso	 que	 existem	 essas	 mentiras,	 que	 estão	 por	 toda	 parte:	 nas	 escolas,	 nas
universidades,	no	cinema,	na	televisão,	nos	jornais,	nas	propagandas	–	e	em	tudo
o	que	vemos	e	ouvimos	desde	que	nascemos.	Essa	é	a	função	delas.

O	 mesmo	 se	 dá	 com	 a	 própria	 ideia	 de	 classe	 social.	 Como	 pode	 existir
classe	social,	se	somos	todos	indivíduos	livres,	autônomos	e	poderosos?	Admitir
que	 pertencemos	 a	 uma	 classe	 social	 é	 reconhecer	 que	 somos	 “reduzidos”	 a
alguma	coisa.	Como	fica	nossa	liberdade?	E	nossa	autonomia?	Por	conta	disso,
inventou-se	uma	 ideia	de	classe	social	que	não	 restringe	ninguém,	não	 reduz	a
liberdade	de	ninguém	nem	retira	a	autonomia	de	nenhum	indivíduo.	E	nenhuma
classe	 social	 é	 mais	 escravizada	 por	 essas	 mentiras	 sociais	 de	 liberdade	 e	 de
autonomia	individual	do	que	a	classe	média.

Entre	todas	as	classes	sociais,	a	classe	média	–	assim	como	a	dos	excluídos	–
é	também	a	menos	conhecida.	Mas	isso	acontece	por	razões	opostas.	Enquanto
os	 excluídos	 são	 simplesmente	 invisibilizados	 e	 desprezados,	 a	 classe	 média
representa	um	ideal	desejável	e	de	grande	força	simbólica.

Ao	contrário	da	classe	dos	proprietários	–	admirada	mas	sempre	suspeita	de
abuso	 econômico	 –	 e	 da	 classe	 trabalhadora	 –	 percebida	 como	 grandeza
massificada	–,	a	classe	média	está	intimamente	associada	ao	individualismo	e	à
autonomia	 individual.	 E	 não	 existe	 valor	 mais	 alto	 no	 Ocidente	 do	 que	 a
autonomia	 individual.	Além	disso,	uma	sociedade	de	classe	média	é	percebida
como	igualitária	e	justa,	conciliando	os	registros	positivos	do	trabalho	produtivo,
da	liberdade	individual	e	da	vida	democrática.

Daí	se	entende	por	que,	quando	no	poder,	o	Partido	dos	Trabalhadores	tenha
escolhido	 elaborar	 a	 sua	 narrativa	 –	 sobre	 a	 importante	 e	 histórica	 ascensão
social	 dos	 excluídos	 sociais	 que	 efetivamente	 viabilizava,	 elevando-os	 ao



patamar	 da	 classe	 trabalhadora,	 ainda	 que	 precária	 –	 com	 base	 no	 advento	 de
uma	suposta	“nova	classe	média”.

Essa	 estratégia	 de	 marketing	 míope	 nem	 mesmo	 era	 necessária,	 pois	 tal
ascensão	 ocorreu	 de	 verdade	 e	 foi	 inédita	 na	 história	 do	 nosso	 país
patologicamente	desigual.	O	fato	de	ter	sido	adotada	mostra	o	quanto	é	sedutora
a	ideia	de	classe	média.	Esta	é	a	força	simbólica	a	que	me	referi.	O	economista
Marcelo	 Neri,	 o	 pai	 da	 ideia	 de	 uma	 “nova	 classe	 média”,1	 simplesmente
deduziu	a	suposta	nova	classe	a	partir	da	renda	média,	como	se	uma	classe	social
fosse	construída	apenas	pela	renda.

O	problema	é	que	essa	definição	liberal	de	classe	social,	que	permite	“falar”
de	classe,	ao	mesmo	tempo	que	retira	dela	qualquer	efeito	importante,	continua	a
ser	 hegemônica,	 tanto	 no	 campo	 da	 direita	 como	no	 da	 esquerda.	O	 recurso	 à
definição	de	classe	social	baseada	na	renda	torna	possível	falar	de	classe	social	e
manter	completamente	intocadas	as	mentiras	sobre	liberdade	e	autonomia.

Ora,	 essa	 concepção	 impede	 a	 compreensão	 do	 mundo	 social,	 sobretudo
porque	distorce	e	inverte	o	que	está	no	centro	da	ideia	de	classe.	A	classe	social
é,	antes	de	tudo,	reprodução	de	privilégios,	sejam	eles	positivos	ou	negativos.	O
problema	 é	 que	 muitos	 privilégios	 positivos,	 como	 a	 posse	 de	 conhecimento
valorizado	–	precisamente	o	tipo	de	capital	monopolizado	pela	classe	média	real
–	são	literalmente	invisíveis.

A	possibilidade	de	aprendizado	efetivo	na	escola	requer	a	existência	anterior,
no	 ambiente	doméstico	 e	desde	 a	mais	 tenra	 idade,	 de	 estímulos	 emocionais	 e
morais	 (também	 invisíveis).	 Ninguém	 nasce	 com	 capacidade	 de	 concentração,
disciplina	e	autocontrole,	amor	à	leitura,	pensamento	prospectivo	ou	capacidade
de	pensamento	abstrato.

Em	seu	conjunto,	essa	herança	imaterial	permite	a	reprodução	do	privilégio
da	 classe	 média	 real	 de	 uma	 geração	 a	 outra,	 transmitindo,	 por	 meio	 da
socialização	 familiar	 típica	 da	 classe,	 o	 bom	 aproveitamento	 escolar	 e,	 mais
tarde,	o	ingresso	privilegiado	no	mercado	de	trabalho.	A	renda	também	ajuda	a
aprofundar	a	desigualdade,	na	medida	em	que	as	famílias	de	classe	média	podem
comprar	o	 tempo	 livre	dos	 filhos	 apenas	para	o	 estudo.	Nas	classes	populares,



por	outro	lado,	os	filhos	começam	a	trabalhar	e	estudar	aos	12	ou	13	anos.	Mas	a
injustiça	 começa	 no	 berço	 e	 fica	 evidente	 aos	 5	 anos	 de	 idade,	 quando	 uns
chegam	à	escola	como	vencedores	e	os	outros	como	perdedores.

Ou	seja,	a	renda	auferida	pelos	integrantes	adultos	da	classe	média	só	existe
por	 conta	 dessa	 reprodução	 invisível	 de	 privilégios	 positivos	 na	 infância	 e	 na
adolescência.	 Por	 aí	 se	 explica	 a	 renda	 diferencial	 dos	 indivíduos	 da	 classe
média	em	relação	aos	das	classes	populares.	Ao	tornar	invisível	a	reprodução	de
privilégios,	 a	 pseudociência	 liberal	 se	 torna	manipuladora,	 invertendo	 causas	 e
efeitos.

Ela	legitima	privilégios	injustos	atribuindo-os	ao	“mérito	individual”	–	a	tal
“meritocracia”	 hoje	 tão	 em	 voga	 –	 e	 chega	 até	mesmo	 a	 culpar	 as	 vítimas	 do
abandono	 pela	 sua	 própria	 exclusão.	 O	 objetivo	 deste	 livro	 é	 precisamente
oferecer	 uma	 percepção	 desse	 segmento	 fundamental	 da	 nossa	 sociedade,	 a
classe	média,	de	 tal	 forma	que	 seja	 superado	o	 superficialismo	com	o	qual	ela
costuma	ser	vista	atualmente.

Dada	 a	 dimensão	 de	 desejo	 evocada	 pela	 ascensão	 social,	 mesmo	 quando
fantasiosa,	 a	 classe	 trabalhadora	 precária	 –	 os	 “batalhadores	 brasileiros”,	 na
definição	que	utilizei	em	livro	da	época2	–	adorou	a	ascensão	imaginária	tanto	ou
mais	 do	 que	 a	 ascensão	 real.	 Hoje	 em	 dia,	 o	 trabalhador	 precário	 não	 se
considera	 pobre,	 mas	 de	 classe	 média.	 Os	 pobres	 são	 apenas	 os	 excluídos	 e
marginalizados.	 A	 classe	 média	 real,	 por	 sua	 vez,	 se	 vê	 como	 “elite”,
contribuindo	 para	 um	 autoengano	 fatal	 e	 de	 consequências	 terríveis	 para	 o
destino	da	sociedade	brasileira	e	da	própria	massa	da	classe	média.

Espero	 que	 este	 livro	 possa	 contribuir	 para	 a	 autocompreensão	 tanto	 dos
indivíduos	 dessa	 classe	 social	 –	 da	 qual	 faço	 parte	 –	 quanto	 da	 sociedade
brasileira	 como	 um	 todo.	 Nesta	 tarefa,	 é	 crucial	 o	 entendimento	 adequado	 da
classe	média	real.

Primeiro,	numa	classe	tão	mal	conhecida	–	e	da	qual	a	nossa	ignorância	leva
em	 conta	 apenas	 a	 renda,	 imaginando	 os	 seres	 humanos	 como	 páginas	 em
branco,	sem	família	nem	passado	–,	o	que	se	requer	é	esclarecer	que	indivíduos
são	esses	que	possuem	bem	mais	do	que	uma	carteira	mais	recheada.



Trata-se,	 portanto,	 de	 reconstituir	 os	 valores	 que	 servem	 de	 guia	 para	 o
comportamento	efetivo	dos	que	fazem	parte	desta	classe,	assim	como	as	formas
específicas	 de	 sua	 socialização	 familiar	 e	 escolar,	 o	 que	 vai	 explicar	 a	 renda
diferencial	 posterior,	 na	 idade	 adulta.	 Se	 a	 classe	 média	 é	 a	 classe	 do
individualismo	ético	por	excelência,	torna-se	fundamental	entender	o	verdadeiro
significado	 dessa	 ideia	 para	 identificar	 a	 singularidade	 da	 classe	 média	 no
conjunto	das	classes	sociais.

Esse	 é	 um	 primeiro	 ponto	 que	 vai	 surpreender	 o	 leitor	 ou	 leitora.	 Num
mundo	 onde	 se	 imagina	 existir	 apenas	 dinheiro	 e	 poder	 como	 forças
determinantes	 do	 nosso	 comportamento,	 estou	 convencido	 de	 que	 é	 possível
demonstrar	 cabalmente	 a	 fragilidade	 e	 a	 mentira	 dessa	 visão.	 Os	 valores	 que
orientam	nossa	vida	podem	não	estar	claros	na	nossa	cabeça,	mas	estarão	sempre
presentes	no	nosso	comportamento	concreto.

É	 bem	 assim	 que	 podemos	 “provar”	 a	 existência	 de	 ideias	 e	 valores	 que
influem	em	nossa	vida,	ainda	que	não	tenhamos	consciência	deles.	Basta	mostrar
de	que	modo,	no	comportamento	do	dia	a	dia,	eles	estão	presentes	e	determinam
o	que	fazemos,	mesmo	sem	termos	uma	ideia	clara	disso.	Precisamente	porque
não	 os	 submetemos	 a	 um	 exame	 consciente,	 tais	 ideias	 e	 valores	 têm	 uma
eficácia	ainda	maior.

De	modo	 claro	 e	 cristalino,	 vamos	mostrar	 a	 existência	 de	 uma	 hierarquia
moral,	composta	pela	combinação	de	ideias	e	valores	que	nos	influenciam	tanto
quanto	 a	 busca	 por	 dinheiro	 e	 poder.	 O	 que	 marca	 a	 singularidade	 da
personalidade	individual	é	a	combinação	destes	estímulos	empíricos,	o	dinheiro
e	 o	 poder,	 e	 da	 eficácia	 dessa	 hierarquia	 moral	 e	 valorativa	 em	 cada	 pessoa.
Trata-se,	portanto,	de	revelar	o	núcleo	contraditório	e	tensional	da	personalidade
moderna	e	a	forma	específica	que	ela	assume	na	classe	média	brasileira.

Depois	 será	preciso	destacar	 o	que	diferencia	 a	 classe	média	brasileira	 das
classes	médias	de	outros	países.	Para	o	conhecimento	de	qualquer	fenômeno	da
vida	social,	nada	melhor	do	que	o	estudo	de	sua	gênese	histórica.	Isso	também
vale	para	a	classe	média.	Ainda	que	as	suas	precondições	sociais,	econômicas	e
políticas	 tenham	 variado	 ao	 longo	 do	 tempo,	 a	 sua	 gênese,	 desde	 que	 bem



compreendida,	 nos	 oferece	 uma	 perspectiva	 muito	 fecunda	 para	 um
entendimento	adequado	da	conjuntura	atual.

Além	da	origem,	outro	recurso	crucial	de	autoconhecimento	é	a	perspectiva
comparada.	 Enquanto	 indivíduos,	 sempre	 estamos,	 quer	 tenhamos	 consciência
ou	não,	nos	comparando	com	outros	indivíduos.	Tal	comparação,	se	feita	com	a
devida	coragem	para	a	autocrítica,	é	indispensável	para	nos	tornarmos	melhores
do	que	somos.

Com	 as	 sociedades	 acontece	 o	 mesmo.	 É	 sempre	 pela	 comparação	 que
apreendemos	nossos	defeitos	e	virtudes	–	e,	por	extensão,	os	defeitos	e	virtudes
da	sociedade	em	que	vivemos.	Nosso	ponto	privilegiado	de	comparação	será	a
construção	 histórica	 da	 classe	 média	 europeia	 e,	 em	 menor	 grau,	 da	 norte-
americana.	 Quase	 sempre,	 essa	 comparação	 tem	 sido	 feita	 com	 base	 em
interpretações	dos	mitos	nacionais,	sem	compromisso	com	a	verdade	científica.
No	 caso	 brasileiro,	 sobretudo	 a	 partir	 do	 mito	 nacional	 norte-americano,
idealizado	como	modelo.

Além	da	mentira	que	nos	faz	crer	que	somos	indivíduos	livres	e	autônomos,
sem	 passado	 nem	 classe	 social,	 há	 outro	 grande	 engodo	 a	 ser	 desconstruído:
aquele	sustentado	pelo	mito	nacional	dominante,	a	partir	da	idealização	servil	e
“vira-lata”	 do	 americano	 supostamente	 perfeito	 e	 honesto.	 A	 classe	 média
brasileira	será	o	principal	suporte	social	dessas	mentiras	sociais	compartilhadas
por	todos.

A	forma	particular	de	vida	brasileira	–	não	apenas	na	política,	mas	também
nas	 várias	 dimensões	 da	 existência	 econômica	 e	 social	 –	 só	 pode	 ser
compreendida	desde	essa	perspectiva	crítica,	que	leva	em	conta	a	violência	sutil
que	 se	 esconde	 por	 trás	 das	 ideias	 que	 fundamentam	 e	 justificam	 nosso
comportamento	cotidiano.

Além	 do	 interesse	 de	 gênese	 e	 de	 comparação,	 o	 terceiro	 elemento
constitutivo	deste	estudo	é	de	caráter	relacional.	Como	só	se	conhece	uma	classe
social	quando	a	relacionamos	com	as	outras,	é	preciso	examinar	as	relações	da
classe	média	 com	 a	 elite	 e	 com	 as	 classes	 populares.	 As	 classes	 não	 existem



isoladas	no	mundo	social,	mas	sempre	em	relações	de	aliança	e	de	disputa	pelos
recursos	escassos	com	outras	classes	sociais.

Por	 isso,	 esclarecer	 os	 fatores	 que	 influem	 tanto	 nas	 alianças	 quanto	 nas
disputas	 nos	 permite	 compreender	 o	 comportamento	 de	 cada	 classe	 social	 na
realidade	social	e	política.	Vale	ressaltar,	nesse	aspecto,	que	os	recursos	escassos
não	são	apenas	econômicos,	como	se	supõe	em	geral.	Os	indivíduos	das	diversas
classes	lutam	tanto	por	monopolizar	o	acesso	a	coisas	materiais	–	carros,	viagens
e	apartamentos	–,	como	pelo	acesso	a	coisas	imateriais	e	simbólicas	–	respeito,
reconhecimento	social	e	prestígio.	As	duas	dimensões	têm	igual	relevância	e	são
indissociáveis.

Por	 fim,	 vamos	 reconstituir	 a	 trajetória	 de	 pessoas	 concretas,	 seja	 da	 alta
classe	média,	seja	da	massa	da	classe	média	real	e	estabelecida.	Na	vida	prática
de	cada	um	vai	ser	possível	demonstrar	que	a	reconstrução	teórica	e	histórica	faz
todo	o	sentido	na	construção	de	uma	nova	visão,	muito	diversa	da	dominante,	a
respeito	de	como	os	indivíduos	de	classe	média	levam	sua	vida	e	quais	são	seus
sonhos,	angústias,	heranças	passadas	 irrefletidas,	concepções	de	felicidade,	etc.
Nesse	sentido,	o	que	se	propõe	a	seguir	é	colocar	a	classe	média	brasileira	diante
do	espelho	e	revelar	suas	várias	frações	e	concepções	de	mundo.

Desde	novembro	de	2015,	quando	 iniciei	 o	 trabalho	neste	 livro,	 fiz	uso	de
dois	tipos	de	materiais.	O	primeiro	inclui	mais	de	200	entrevistas	qualitativas	em
profundidade	com	membros	da	classe	média,	conduzidas	no	âmbito	do	projeto
Radiografia	da	Sociedade	Brasileira,	uma	pesquisa	de	abrangência	nacional,	que
coordenei	 enquanto	 presidente	 do	 IPEA	 (Instituto	 de	 Pesquisa	 Econômica
Aplicada).3	 O	 segundo	 tipo	 de	 material	 abrange	 dezenas	 de	 entrevistas	 que
realizei	 pessoalmente	 entre	 2016	 e	 2018,	 com	 pessoas	 de	 classe	 média,	 em
diversas	cidades	brasileiras.

Visando	 tornar	 mais	 atraente	 o	 conteúdo	 dessas	 entrevistas,	 assim	 como
explicitar	os	vínculos	entre	os	tipos	individuais	e	os	tipos	mais	universais	de	uma
classe,	 decidi	 fazer	 uso	 de	 um	 procedimento	 consagrado:	 mesclar	 várias
entrevistas	 para	 criar	 os	 indivíduos	 mais	 característicos	 a	 fim	 de	 delinear	 os
“tipos	 ideais”	da	classe	média	brasileira.	“Ideal”	não	com	o	sentido	de	modelo



ou	exemplo,	e	sim	de	“construção	ideacional”,	de	uma	ideia	elaborada	a	partir	da
realidade	 concreta	 para	 destacar	 as	 características	 mais	 relevantes	 da
amostragem	original	que	fundamentou	a	pesquisa.

Devido	à	enorme	disparidade	e	complexidade	dos	exemplos	concretos,	boa
parte	da	análise	do	material	empírico	concentra-se	na	pesquisa	das	características
comuns.	Apesar	de	que	 tudo	o	que	consta	da	seção	final	deste	 livro	 tenha	sido
efetivamente	relatado	por	alguém,	nenhum	desses	tipos	existiu	de	fato	enquanto
indivíduo	 singular.	 Todos	 os	 tipos	 são,	 portanto,	 um	 amálgama	 do	 relato	 de
várias	pessoas	entrevistadas.

Ao	analisar	as	entrevistas,	dei-me	conta	de	uma	importante	divisão	na	classe
média.	 Passei	 a	 atentar	menos	 para	 os	 cortes	 horizontais	 das	 frações	 da	 classe
média,	 ainda	que	 sejam	 relevantes	para	 a	 análise,	 e	 enfocar	mais	 as	distinções
verticais,	 que	 permitem	 diferenciar	 a	 “alta	 classe	média”	 da	 “massa	 da	 classe
média”,	ou	seja,	a	hierarquia	específica	no	interior	do	próprio	segmento	social.

A	alta	classe	média	é	o	verdadeiro	 representante,	o	 real	 “capataz”	que,	por
delegação,	 exerce	 a	 função	de	 comando	da	 sociedade	 em	 todos	os	níveis,	mas
em	nome	 de	 uma	 ínfima	 elite	 de	 proprietários	 efetivos.	Que	 esta	 classe	muito
bem	 paga,	 mas	 com	 origem	 e	 trajetória	 de	 classe	 típicas	 da	 classe	 média,	 se
perceba	como	“elite”	 faz	parte	da	 ilusão	objetiva	que	 lhe	permite	defender	 tão
bem	os	interesses	dos	seus	patrões.

Já	a	massa	da	classe	média	perfaz	o	que	se	costuma	denominar	classe	média
baixa	ou	média	–	ou	ainda,	pelos	critérios	aproximativos	de	renda,	as	chamadas
classes	A	 e	 B.	 Nesse	 sentido,	 de	 acordo	 com	 o	 critério	 exclusivo	 de	 renda,	 a
massa	da	classe	média	abrange	a	maioria	da	classe	A	e	a	totalidade	da	classe	B.
A	 alta	 classe	média,	 por	 sua	 vez,	 abrange	 apenas	 os	 segmentos	 superiores	 da
classe	A	segundo	o	mesmo	critério.

Assim,	em	termos	quantitativos,	a	massa	da	classe	média	perfaz,	no	máximo
–	os	resultados	variam	conforme	o	critério	adotado	–,4	entre	15%	e	cerca	de	18%
da	 população	 brasileira.	 A	 alta	 classe	 média	 é	 bem	 menor	 e	 não	 inclui,
certamente,	 mais	 do	 que	 2%	 da	 população,	 sendo	 a	 fração	 de	 grandes
proprietários,	a	“elite	real”,	ainda	bem	menor	e	mais	restrita.



Para	 efeitos	 de	 quantificação,	 sempre	 meramente	 aproximativa,	 parto	 do
pressuposto	de	que	no	máximo	20%	da	população	brasileira	faz	parte	da	classe
média	real.	No	contexto	brasileiro,	portanto,	essa	é	uma	classe	privilegiada	pelo
acesso	 facilitado	 à	 incorporação	 de	 capital	 cultural	 e	 conhecimento	 útil	 mais
valorizado	 e	 prestigioso.	 E	 isso	 fica	muito	 evidente	 quando	 a	 comparamos	 às
classes	 populares.	 Esse	 é	 o	 dado	 fundamental,	 como	 veremos	 a	 seguir,	 e	 sua
quantificação,	com	margem	de	erro	de	um	pouco	mais	ou	um	pouco	menos,	tem
importância	secundária.



A	MORALIDADE
DA	CLASSE	MÉDIA



E

A	classe	média	e	a	construção	do
indivíduo	moderno

m	todas	as	épocas	e	lugares,	os	seres	humanos	têm	necessidades	similares.
Todos	possuem	uma	“necessidade	externa”	–	por	comida,	proteção	contra

as	 intempéries	 e	 sobrevivência	 material	 –,	 e	 uma	 “necessidade	 interna”	 –	 de
dotar	 de	 sentido	 a	 própria	 vida.	 A	 necessidade	 externa	 nos	 remete	 à	 nossa
realidade	“animal”	e	ao	impulso	de	autopreservação	que	partilhamos	com	todos
os	seres	vivos.	Já	a	necessidade	 interna,	 imaterial,	é	especificamente	humana	e
tem	a	ver	com	o	desafio	de	construir	uma	vida	virtuosa	e	feliz.5

A	forma	específica	pela	qual	 os	 indivíduos	 e	 as	 sociedades	 resolvem	essas
questões	fundamentais	muda	de	acordo	com	o	lugar	e	a	época.	Mas	não	varia	o
fato	de	serem	ambas	as	questões	centrais	da	existência	humana	neste	planeta.	É
exatamente	 isso	 que	 nos	 permite	 comparar	 indivíduos	 e	 sociedades	 muito
distintas	no	espaço	e	no	tempo.

A	 necessidade	 externa,	 que	 se	 confunde	 com	 a	 dimensão	 econômica	 da
sobrevivência,	 é	 sempre	 mais	 evidente	 e	 compreensível.	 O	 que	 muda	 nessa
dimensão	 é	 fundamentalmente	 o	 nível	 tecnológico,	 que	 permite	 dominar	 a
natureza	 e	 colocá-la	 a	 serviço	 dos	 homens.	 A	 necessidade	 interna	 é	 de	 mais
difícil	 compreensão.	 Como	 possui	 uma	 dimensão	 moral	 e	 política	 além	 da
existencial,	 ela	 tem	 a	 ver	 com	 a	 legitimação	 pessoal	 e	 social	 que	 justifica	 a
existência	individual	e	a	dominação	social	em	todos	os	aspectos.



Na	sociedade	moderna,	tendemos	a	reprimir	essas	questões	e	a	não	enfrentá-
las	 de	 forma	 refletida	 e	 consciente.	 Só	 a	 necessidade	 externa	 acaba	 por	 ser
conscientemente	 articulada.	Mais	 que	 isso,	 ela	 aparece	 como	 o	 único	 aspecto
relevante	da	vida	pessoal	e	social.	A	necessidade	interna	de	justificação	e	sentido
é	reprimida	e	permanece	irrefletida	e	fragmentada,	relegada	ao	indivíduo	isolado
e	incapaz	de	se	abstrair	de	seu	próprio	contexto.

Não	por	acaso,	portanto,	a	capacidade	humana	de	autorreflexão	e	descoberta
de	novos	 sentidos	para	 a	vida	pessoal	 e	 social	 sempre	 foi	 recalcada	 e	mantida
sob	 estrita	 vigilância.	 Essa	 capacidade	 humana	 é	 revolucionária	 e,	 quando
deixada	 livre,	 tende	 a	 questionar	 o	 sentido	 da	 tradição	 e	 da	 reprodução
impensada	da	vida.	Os	detentores	de	privilégios	não	têm	interesse	nesse	tipo	de
liberdade,	 que	 abre	 o	 caminho	 para	 a	 crítica	 à	 tradição	 e	 a	 invenção	 de	 um
mundo	novo.

Esse	é	o	caso	da	nossa	sociedade	atual.	Há	uma	contradição	óbvia	entre	as
novas	 possibilidades	 históricas	 de	 acesso	 à	 educação	 e	 à	 informação,
potencialmente	favoráveis	à	difusão	do	pensamento	reflexivo	e	autônomo,	e,	do
outro	lado,	as	forças	mobilizadas	para	que	isso	jamais	aconteça.	Uma	imprensa
manipuladora	e	hipócrita,	como	a	brasileira,	uma	indústria	cultural	antirreflexiva
e	 concepções	 de	mundo	 hegemônicas	 e	 subservientes	 ao	 poder	 de	 fato	 são	 os
atuais	exércitos	simbólicos	que	mantêm	submissa	a	sociedade	e	bloqueiam	seu
potencial	de	desenvolvimento	humano.

Para	saber	como	chegamos	a	este	ponto,	nada	melhor	que	revisitar	as	origens
e	a	gênese	histórica	dessa	saga	do	espírito	humano.	De	início,	a	construção	e	a
interpretação	da	necessidade	interna	são	determinadas	pela	religião.	Toda	a	vida
simbólica	 dos	 indivíduos	 articula-se	 em	 função	 de	 mensagens	 religiosas
particulares.	Para	 além	da	mera	percepção	 física	do	 corpo	 e	 suas	necessidades
fisiológicas,	 a	 própria	 ideia	 de	 “individualidade”	 resulta	 do	 desempenho
específico	de	uma	certa	mensagem	religiosa.

Assim,	a	 ideia	que	 fazemos	de	nós	mesmos,	hoje	em	dia,	como	 indivíduos
dotados	de	vontade	própria	está	longe	de	ser	um	fato	natural,	como	o	nascer	ou	o
pôr	 do	 sol.	 Como	 todas	 as	 concepções	 importantes	 que	movem	 nossa	 vida,	 a



ideia	de	que	somos	indivíduos	que	possuem	vontade	própria	é	resultado	de	uma
construção	histórica.

Essa	construção	histórica	teve	um	pano	de	fundo	religioso.	O	surgimento	da
noção	de	uma	individualidade	que	não	só	pensa	o	mundo	a	partir	de	si	mesma,
como	efetua	“escolhas”	de	acordo	com	sua	capacidade	de	discernimento,	é	um
produto	da	 tradição	 judaico-cristã.	Essa	 tradição	 está	na	origem	de	 tudo	o	que
nos	parece	mais	característico	do	Ocidente.	Ao	contrário	do	que	afirmam	certas
correntes	do	Iluminismo,	o	mundo	da	Antiguidade	e	da	Idade	Média,	dominado
pela	religião,	não	foi	uma	época	de	trevas.

A	religião	foi	a	forma	pela	qual	a	vida	simbólica	humana,	mesmo	no	âmbito
da	política,	conseguiu	se	articular	e	se	expressar	de	modo	compreensível	para	as
pessoas	 daquela	 época.	 Até	 o	 próprio	 nascimento	 da	 “consciência	moral”	 –	 a
característica	mais	 importante	 da	 individualidade,	 pois	 permite	 a	 escolha	 entre
formas	 de	 vida	 conflitantes	 com	 base	 na	 reflexão	 –	 é	 um	 produto	 direto	 do
desenvolvimento	das	religiões.

Em	 termos	 históricos,	 foi	 o	 judaísmo	 antigo	 que	 legou	 essa	 conquista	 ao
Ocidente.	Com	o	judaísmo,	pela	primeira	vez	os	mandamentos	da	divindade	são
percebidos	como	demandas	morais	dirigidas	à	consciência	 individual	dos	 fiéis,
que	“escolhem”,	de	acordo	com	sua	consciência,	seguir	ou	não	a	regra	imposta
pela	divindade.	É	a	liberdade	de	escolher	entre	caminhos	alternativos	que	funda
e	faz	nascer,	historicamente,	a	moralidade	no	sentido	em	que	a	conhecemos	hoje:
a	 introjeção	do	dilema	moral	 na	 consciência	 individual	 nos	 torna	 responsáveis
pela	 vida	 que	 escolhemos.	 Esse	 dilema	 simplesmente	 não	 existia	 antes	 de	 ter
sido	inventado	pelo	judaísmo	antigo.

Antes	do	dilema	moral	dirigido	às	consciências	individuais,	o	que	havia	era	o
império	da	magia,	ou	seja,	de	interdições	morais	externas	cujo	único	apelo	era	a
tradição	compartilhada	em	sociedade.	Em	geral,	a	desobediência	do	indivíduo	a
essas	regras	tradicionais	acarretava	castigos	impiedosos	ou	a	morte,	pois	era	tida
como	 uma	 falta	 que	 colocava	 em	 risco	 a	 sociedade	 inteira	 e,	 portanto,	 exigia
uma	punição	exemplar.

Percebidos	como	parte	de	um	todo	social	indiviso,	os	indivíduos	não	se	viam



como	dotados	de	consciência	ou	de	vontade	própria.	Em	resumo,	eles	existiam
fisicamente	como	indivíduos,	com	cabeça,	tronco	e	membros,	mas	não	estavam
expostos	 ao	 desafio	 da	 escolha	 existencial,	 que	 empresta	 dignidade	 moral	 à
noção	de	individualidade.

O	 cristianismo	 recebe	 e	 aprofunda	 o	 legado	 judaico.	 A	 mensagem	 de	 são
Paulo	rompe	a	divisão	judaica	entre	eleitos	e	não	eleitos	e	difunde	a	ideia	de	que
todos	são	iguais	e	passíveis	de	salvação.	Agora,	a	mensagem	religiosa	se	estende
potencialmente	a	toda	a	humanidade.	No	século	IV,	santo	Agostinho	interpreta	o
caminho	para	 a	 salvação	 nos	 termos	 da	 ideia	 platônica	 da	 virtude.	O	 “bem”	 é
definido	 como	 o	 controle	 do	 espírito	 sobre	 as	 paixões	 corporais,	 tidas	 como
perigosas	 e	 incontroláveis.	A	 partir	 de	 então,	 quem	quisesse	 ser	 salvo	 teria	 de
controlar	seus	impulsos	naturais,	como	o	desejo	sexual	e	a	agressividade.	Já	se
nota,	então,	a	 forma	singular	pela	qual	as	 ideias	 influenciam	o	comportamento
prático	das	pessoas	comuns.

A	noção	platônica	de	virtude	passa	a	ser	a	fonte	moral	que	separa	a	ideia	de
bem	 e	 de	mal	 no	Ocidente,	mas	 não	 porque	 todos	 passaram	 a	 ler	 Platão	 e	 se
convenceram	 intelectualmente	 de	 que	 ele	 tinha	 razão.	 Longe	 disso.	 A	 enorme
maioria	 mal	 sabia	 ler	 e	 jamais	 conseguiria	 acompanhar	 os	 meandros	 de	 um
pensamento	 complexo	 como	 o	 do	 filósofo	 grego.	 Não	 obstante,	 as	 pessoas
comuns	 passaram	 a	 se	 guiar	 na	 vida	 cotidiana	 por	 um	 platonismo	 prático,
porque,	 no	 cristianismo,	 o	 caminho	 específico	 da	 salvação	 eterna	 –	 o	 objetivo
principal	 da	 forma	 como	 era	 interpretada	 na	 época	 a	 necessidade	 interna	 de
conferir	 sentido	 à	 existência	 –	 requeria	 o	 controle	 das	 pulsões	 corporais	 do
indivíduo.

Assim,	a	maior	instituição	do	Ocidente,	a	Igreja	cristã,	exerceu	um	impacto
extraordinário	 na	 humanidade,	 com	 seu	 exército	 de	 padres	 e	missionários	 que
chegavam	aos	recantos	mais	remotos	a	fim	de	difundir	uma	mensagem	oral	para
aqueles	 que,	 embora	 não	 soubessem	 ler,	 podiam	 ouvir	 e	 aprender.	 As	 ideias
morais	e	a	eficácia	prática	dessa	mensagem	singular	estão,	portanto,	intimamente
relacionadas	ao	esforço	cotidiano	e	incansável	de	instituições	importantes.	Essa
é	uma	constatação	fundamental	para	os	fins	deste	livro.



Dada	 a	 invisibilidade	 desse	 processo	 secular	 de	 inculcação	 e	 incorporação
inconsciente	de	ideias,	 tendemos	a	achar	que	nossos	hábitos	e	comportamentos
nos	são	transmitidos	pelo	sangue	ou	que	vêm	das	nuvens.	É	esse	esquecimento
que	 nos	 faz	 de	 tolos,	 pois	 a	 dinâmica	 das	 instituições	 que	 nos	 dominam	 e	 os
interesses	 que	 elas	 defendem	 se	 tornam	 literalmente	 invisíveis.	 Não	 dá	 para
criticar	o	que	não	se	vê	e	o	que	não	se	percebe.

Daí	que	o	intuito	deste	livro	seja	reconstruir	os	meandros	dessa	epopeia	das
ideias	 que	 dão	 sentido	 ao	 nosso	 comportamento	 prático.	 Nosso	 objetivo	 é
recuperar	 essa	 lembrança	 e,	 com	 ela,	 a	 capacidade	 reflexiva	 que	 os	 podres
poderes,	 voluntariamente,	 nos	 fizeram	 esquecer	 com	 o	 intuito	 de	 melhor	 nos
controlar.

Para	terem	efeito	prático	na	vida	real,	as	ideias	precisam	estar	conectadas	aos
interesses	materiais	ou	simbólicos	–	como	o	“interesse	ideal”	na	salvação	eterna
–	que	movem	a	vida	e	as	escolhas	dos	indivíduos	comuns.	O	estudo	das	ideias
por	seu	valor	intrínseco	é	de	interesse	apenas	para	especialistas	e	intelectuais,	ou
seja,	uma	parcela	ínfima	da	humanidade.

Não	são	 tais	 ideias	que	nos	preocupam,	e	 sim	aquelas	que	se	 tornam	guias
práticos	da	vida	comum	de	pessoas	comuns	e	com	interesses	comuns.	O	que	nos
importa,	 portanto,	 é	 a	 eficácia	 social	 das	 ideias,	 que	 as	 torna	 fatores
determinantes	 da	 existência	 cotidiana.	 Existem	 ideias	 que	 humilham,
desempregam	e	oprimem,	fingindo	que	fazem	precisamente	o	oposto.	São	essas
ideias	que	têm	de	ser	denunciadas.

Nesse	 sentido,	 é	 crucial	 notar	 que	 as	 ideias	 práticas	 e	 influentes	 não	 são
apenas	 construções	 cognitivas	 destinadas	 a	 perceber	 o	 mundo	 como	 sendo
verdadeiro	 ou	 falso.	 As	 ideias	 relevantes	 são	 aquelas	 que	 vinculam	 de	 modo
orgânico	 o	 impulso	 cognitivo	 de	 compreender	 o	 enigma	do	mundo,	 ou	 seja,	 o
dilema	 do	 verdadeiro	 ou	 falso,	 com	 a	 questão	 ainda	 mais	 importante	 de
distinguir	o	certo	do	errado	e	o	justo	do	injusto.	As	ideias	que	de	fato	importam
são	 as	 ideias	morais,	 que	 permitem	 conciliar	 a	 interpretação	 do	mundo	 com	 a
atuação	prática	e	proposital	nele.

A	moralidade	não	se	confunde,	portanto,	com	o	moralismo,	ou	seja,	com	a



obediência	rígida	a	princípios	éticos	tradicionais,	embora	esta	seja	uma	confusão
corriqueira.	Definida	como	a	ação	revestida	de	propósito	no	mundo	–	implicando
uma	 escolha	 e,	 portanto,	 uma	 responsabilidade	 pela	 vida	 escolhida	 –,	 a
moralidade	é	a	dimensão	mais	elevada	da	vida	individual	e	social.

Desse	 modo,	 a	 necessidade	 interna	 de	 conferir	 sentido	 ao	 mundo,	 essa
demanda	presente	 em	 todas	 as	 épocas,	 não	 apenas	 é	um	anseio	 intelectual	 por
explicação	e	esclarecimento,	mas,	antes	de	tudo,	uma	necessidade	pragmática	de
orientar	 o	 comportamento	 prático	 e	 dotá-lo	 de	 propósito.	 A	 moralidade	 é	 a
dimensão	 que	 ilumina	 e	 constrói	 uma	 prática	 concreta.	 E	 nós,	 como	 seres
humanos,	 somos	 a	 resultante	 da	 ação	 de	 ideias	 que	 são,	 ao	 mesmo	 tempo,
valores	e	nos	orientam	na	condução	cotidiana	da	vida.

É	a	noção	platônica	de	virtude,	definida	como	a	superioridade	e	o	controle	do
espírito	sobre	as	paixões	e	pulsões	animais,	que	vai	constituir	o	pano	de	fundo
moral	 pressuposto	 em	 nossas	 ideias	 e	 avaliações	 do	 mundo.	 O	 modo	 como
avaliamos	a	nós	mesmos	e	aos	outros,	a	nossa	percepção	de	algo	como	virtuoso
ou	como	vil,	 só	se	explica	com	base	nessa	hierarquia	moral	“invisível”.	Ainda
que	 não	 seja	 refletida,	 tal	 hierarquia	 domina	 a	 produção	 de	 todas	 as	 nossas
avaliações	morais.

Sem	a	compreensão	e	a	percepção	dessa	fonte	moral	–	 tanto	na	sua	gênese
como	na	forma	pela	qual	continua	até	hoje	a	ser	reproduzida	institucionalmente
–,	imaginamos	que	nascemos	com	ideias	morais,	tal	como	nascemos	com	olhos	e
boca.	 A	 ignorância	 acerca	 de	 tudo	 o	 que	 nos	 move	 e	 determina	 nosso
comportamento	 prático	 faz	 com	 que	 tendamos	 sempre	 a	 considerar	 como
“natureza”	 e	 “dado”	 aquilo	 que,	 na	 realidade,	 é	 “cultura”,	 ou	 seja,	 “invenção
humana”	e	construção	histórica.

Pior	 ainda,	 tendemos	 a	 achar	 que	 as	 ideias	 morais	 são	 criadas	 por	 nós
individualmente,	como	se	cada	pessoa	 tivesse	seus	próprios	valores	morais,	 tal
como	 cada	 um	 tem	 sua	 bicicleta,	 seu	 carro	 ou	 apartamento.	 O	 liberalismo
dominante	nada	de	braçada	nessas	ilusões	objetivas.	Para	os	egos	infantilizados	e
inflados,	ele	reforça	a	ideia	de	que	cada	indivíduo	define	sua	vida,	seu	conceito
de	felicidade	e	seus	próprios	valores.	O	resultado	concreto	disso	são	indivíduos



dóceis	 e	 tradicionalistas	na	 esfera	pessoal	 e	pública	–	 e	 também	consumidores
ávidos	 num	mercado	 que	 sempre	 oferece	 algum	 produto	 certo	 para	 acalmar	 a
ansiedade	e	a	insegurança	existenciais.

Imaginar	que	os	valores	são	criações	individuais,	como	fazemos	no	dia	a	dia,
é	 uma	 bobagem	 facilmente	 criticável	 e	 passível	 de	 refutação	 empírica.	 Ora,	 a
moralidade	 é,	 por	 definição,	 social,	 ou	 seja,	 pressupõe	 ao	menos	 duas	 pessoas
com	expectativas	recíprocas	de	comportamento.	Nesse	sentido,	todo	indivíduo	já
nasce	dentro	de	um	contexto	moral,	o	qual	ele	 incorpora	de	modo	 insensível	e
irrefletido	 pela	 socialização	 familiar,	 e	 depois	 escolar,	 como	 algo	 afetivo	 e
sagrado,	uma	vez	que	transmitido	por	pessoas	próximas	e	amadas.	Daí	advém	a
força	 emotiva	 das	 demandas	 morais,	 as	 quais,	 quando	 descumpridas,
inexoravelmente	 despertam	 sentimentos	 de	 culpa,	 de	 ressentimento	 e	 de
autodesvalorização.

Esses	 inevitáveis	 “sentimentos	 morais”–	 como	 culpa,	 remorso,
ressentimento,	 raiva	 ou	 inveja	 –	 comprovam	que	 o	 “social”	 e	 sua	 força	moral
estão	“dentro”	–	e	não	apenas	“fora”	–	de	nós,	e	precisamente	por	conta	disso
essa	 força	 é	 tão	 acentuada.	 Ninguém	 inventa	 os	 próprios	 valores	 morais.	 No
máximo,	 enquanto	 indivíduos,	 podemos	 reagir	 de	 modo	 peculiar	 ao	 enorme
impacto	 de	 uma	moralidade	 social	 que,	 por	 sua	 vez,	 nos	 oprime	 e	 nos	molda
quase	por	completo.	As	reações	individuais	à	moralidade	social,	quando	não	se
tornam	força	social	e	política,	tendem	a	ser	uma	teimosia	descontínua,	subjetiva
e	desprovida	de	consequências	práticas.

No	Ocidente,	o	processo	de	secularização	do	mundo	mudou	radicalmente	a
forma	 como	 os	 indivíduos	 percebem	 o	 dilema	 moral.	 Antes,	 a	 noção	 de
felicidade	 e	 virtude	 que	 dava	 sentido	 à	 vida	 acenava	 com	 a	 possibilidade	 de
salvação	 no	 além-mundo.	Em	medida	 variável,	 de	 pessoa	 a	 pessoa,	 esse	 era	 o
único	 meio	 para	 conferir	 sentido	 e	 motivação	 à	 existência,	 para	 além	 da	 luta
cotidiana	 pela	 sobrevivência.	 Isto	 muda	 com	 o	 advento	 histórico	 do
individualismo	 secular	 como	 valor	 moral	 e	 existencial	 mais	 alto:	 a	 partir	 de
então,	 o	 próprio	 homem	e	 sua	vida	 –	 aqui	 e	 agora,	 e	 não	no	hipotético	 futuro
após	a	morte	–	estão	no	centro	de	toda	a	problemática	relativa	ao	sentido	da	vida.



Nesse	 processo	 histórico	 em	 que	 se	 deu	 a	 passagem	 da	 religiosidade	 à
secularização	do	mundo,	o	fundamental	é	compreender	como	o	sentido	da	vida
pessoal	e	do	mundo	social	deixa	de	depender	da	“salvação	no	além-mundo”	para
se	 tornar	 “salvação	neste	mundo”.	Não	 foi	 algo	que	ocorreu	de	um	dia	para	o
outro,	 nem	 supõe	 o	 esclarecimento	 de	 quem	 até	 então	 vivia	 nas	 trevas,	 como
defende	a	leitura	triunfalista	do	iluminismo	liberal.

Na	verdade,	 literalmente	 todas	 as	questões	 existenciais	 e	políticas	 atuais	 já
estavam	presentes	na	compreensão	religiosa	e	cristã	do	mundo.	Todas	as	ideias
associadas	 à	 valorização	 da	 igualdade,	 à	 autonomia	 e	 à	 felicidade	 individual
foram	 herdadas	 e	 transfiguradas	 a	 partir	 do	 repertório	 religioso.	 Ainda	 que	 a
religião	continue	sendo	importante	para	muitos,	as	grandes	questões	individuais
e	 sociais	 vão	 ser	 definidas,	 a	 partir	 de	 então,	 sem	 o	 recurso	 à	 linguagem	 e	 à
semântica	religiosa.

Vimos	 que	 a	 hierarquia	 moral	 legada	 pelo	 cristianismo	 tem	 como	 eixo
principal	a	oposição	entre	espírito	e	corpo.	Tudo	o	que	é	associado	ao	espírito
passa	a	ser	nobre	e	digno	de	admiração,	e	tudo	o	que	tem	a	ver	com	o	corpo	e
suas	 funções	é	visto	como	animal,	banal	e	 inferior.	Como,	para	a	 interpretação
que	se	torna	dominante	a	partir	de	santo	Agostinho,	o	espírito	é	definido	como
um	“espaço	interno”,	uma	dimensão	de	“interioridade”,	ele	também	é	o	caminho
que	leva	a	Deus.

Note	 que	 a	 ideia	 atual	 de	 interioridade,	 como	 espaço	 subjetivo	 só	 nosso	 e
dentro	 de	 nós,	 não	 caiu	 das	 nuvens	 e	 muito	 menos	 é	 inata.	 Ela	 foi	 criada	 e
inventada	 historicamente,	 e	 só	 depois	 de	 sua	 reiteração	 secular	 –	 e	 persistente
institucionalização	 cotidiana	 –	 foi	 que	 passamos	 a	 ver	 essa	 ideia	 como	 algo
natural	 e	 óbvio	 como	 o	 nascer	 do	 sol.	 Antes	 de	 tudo,	 porém,	 ela	 é	 uma
construção	histórica	e	contingente	da	religiosidade	ocidental.

A	concepção	de	indivíduo	dotado	de	uma	dimensão	moral	autônoma	e	capaz
de	escolha	consciente	e	responsável,	demarcando	um	espaço	interior	e	subjetivo
próprio,	sofre	transformações	profundas	também	com	a	Reforma	protestante	do
princípio	 do	 século	 XVI.	 O	 protestantismo	 está	 na	 origem	 dos	 aprendizados



históricos	 que	 vão	 marcar	 indelevelmente	 a	 versão	 secularizada	 da
individualidade	ocidental.

Cabe	 ressaltar	 aqui	 que	 as	 consequências	 do	 protestantismo	 não	 se
restringem	aos	países	protestantes,	como	muitos	 imaginam,	 inclusive	boa	parte
dos	 intelectuais.	 Primeiro,	 o	 protestantismo	provocou	 uma	profunda	 reação	 do
catolicismo,	por	meio	da	Contrarreforma,	em	grande	medida	um	compromisso	e
uma	 aceitação	 parcial	 de	 várias	 concepções	 protestantes.	 Segundo,	 as
transformações	culturais	do	protestantismo	afetaram	os	mais	diversos	âmbitos	–
entre	 os	 quais	 o	 econômico,	 o	 político	 e	 o	 cultural	 –,	 com	 reflexos	 nas
sociedades	ocidentais	como	um	todo.

Um	exemplo	 são	 as	 fábricas,	 escolas,	 universidades	 e	 empresas,	 em	países
tanto	católicos	quanto	protestantes,	que	vão	estimular	o	mesmo	tipo	de	disciplina
e	autocontrole	que	o	protestantismo	antes	difundia	por	convencimento	religioso.
Hoje	não	precisamos	que	ninguém	nos	convença	de	nada.	Simplesmente	somos
reprovados	 nos	 exames	 escolares	 se	 não	 formos	 disciplinados	 no	 estudo	 ou
somos	despedidos	se	não	nos	mostrarmos	disciplinados	no	trabalho.	Ou	seja,	o
que	antes	o	protestantismo	defendia	sob	a	forma	de	princípios	religiosos	hoje	nos
é	imposto	pela	força	das	práticas,	com	seus	prêmios	e	castigos,	das	instituições
mais	importantes	em	nossa	vida.

De	certo	modo,	somos	todos	protestantes	hoje	em	dia,	posto	que,	na	prática,
independentemente	de	sermos	ou	não	religiosos,	vivemos	cotidianamente	sob	o
império	das	 ideias	da	disciplina	protestante.	Dá	até	para	dizer	que	a	verdadeira
revolução	burguesa	e	capitalista	foi	a	mudança	das	consciências	promovida	pelo
protestantismo,	 que	 se	 tornou	 o	 princípio	 universal	 da	 eficácia	 de	 todas	 as
instituições	 e,	 portanto,	 serve	 de	 orientação	 para	 o	 comportamento	 prático	 das
pessoas	comuns.	É	crucial,	portanto,	entender	como	essas	 ideias	se	 tornam	um
imperativo	prático	do	funcionamento	corriqueiro	das	instituições,	ou	seja,	como
antigas	ideias	se	tornam	tijolo,	cimento,	exame	de	escola	e	contrato	de	trabalho.
Sem	isso	não	compreendemos	nada	de	importante	no	mundo	moderno.

Nessa	 redefinição	moderna	 da	 noção	 de	 indivíduo,	 o	 primeiro	 impacto	 do
protestantismo	tem	a	ver	com	a	nova	valoração	atribuída	ao	trabalho	produtivo.



Até	 então,	 o	 trabalho	 havia	 sido	 encarado	 historicamente	 como	 restrito	 a
escravos	ou	 servos,	 uma	atividade	destituída	de	nobreza	 e	 respeitabilidade.	As
classes	 superiores	 tinham	 sua	 nobreza	 confirmada	 pelo	 fato	 de	 que	 não
trabalhavam,	 sendo	 o	 ócio	 e	 a	 contemplação	 atributos	 que	 conferiam	 honra	 e
nobreza.

Martinho	 Lutero	 e,	 em	 seguida,	 todas	 as	 vertentes	 do	 protestantismo
invertem	 por	 completo	 o	 sentido	 do	 trabalho.	 Em	 vez	 de	 desonroso	 e
desrespeitoso,	 o	 trabalho	 passa	 ser	 visto,	 enquanto	 meio	 de	 realização	 do
desígnio	 de	 Deus	 na	 terra,	 como	 “sagrado”	 e	 fonte	 principal	 de	 toda	 honra,
prestígio	e	respeito	social.

A	 revolução	de	 consciências	 protestante	 vira	 de	 ponta-cabeça	 o	 imaginário
social.	O	 trabalho	produtivo	e	cotidiano	 torna-se	o	suporte	 tanto	da	autoestima
como	do	 reconhecimento	e	 respeito	 social	do	 indivíduo.	Não	há	como	negar	o
aspecto	 democratizante	 dessa	 mudança	 histórica.	 Como	 todos	 podem	 exercer
alguma	forma	de	trabalho,	a	honra	deixa	de	ser	atributo	da	nobreza	e	passa	a	ser
fonte	de	uma	dignidade	potencialmente	universal.	E	a	revalorização	protestante
não	diferencia	os	 tipos	de	 trabalho,	o	que	abriria	a	porta	para	novas	distinções
em	função	de	diferentes	ofícios,	mas	enfatiza	o	modo	como	se	realiza	o	trabalho,
qualquer	que	seja	ele.

Como	diz	o	filósofo	neo-hegeliano	Charles	Taylor,	referindo-se	à	passagem
da	honra	à	dignidade,	o	Deus	protestante	“ama	advérbios”.6	Qualquer	trabalho	é
digno	 desde	 que	 exercido	 da	 melhor	 maneira	 possível.	 Aí	 está	 o	 núcleo	 da
mensagem	protestante.	Aqui	 já	se	nota	a	semente	do	processo	de	secularização
do	 protestantismo	 se	 transformando	 em	 utilitarismo,	 na	 medida	 em	 que,	 aos
olhos	de	Deus,	o	trabalho	ganha	o	sentido	de	trabalho	útil	exercido	em	favor	do
bem	comum.

O	pensador	alemão	Max	Weber	foi	quem	melhor	compreendeu	o	significado
e	 a	 importância	 da	 revolução	 protestante	 para	 o	 mundo	moderno.	 Para	 ele,	 o
protestantismo	 era	 um	 “mediador	 evanescente”,	 que	 “morre”	 para	 que	 nasça	 a
sociedade	disciplinar	do	capitalismo	moderno.7	Nesse	sentido,	o	protestantismo
se	 “realiza”	 no	 mundo,	 com	 suas	 ideias	 se	 tornando	 práticas	 institucionais	 e



sociais.	 As	 pessoas	 costumam	 esquecer	 que	 tais	 práticas,	 hoje	 generalizadas,
foram	 um	 dia	 inventadas	 por	 religiosos	 e	 não	 caíram	 do	 céu.	 Para	 Weber,	 o
protestantismo	começa	como	uma	ideia	moral	religiosa	para	depois	se	tornar,	sob
a	forma	de	“utilitarismo”,	uma	ideia	moral	secular.

Se	 a	 fonte	moral	 do	 protestantismo	 é	 religiosa	 e	 divina,	 a	 fonte	moral	 do
utilitarismo	é	secular	e	 laica,	guiada	pela	noção	de	bem	comum.	Com	o	passar
do	tempo,	o	utilitarismo	corre	o	risco	de	se	transformar	em	mero	consumismo	e
hedonismo,	 sem	 qualquer	 relação	 com	 a	 moralidade	 protestante	 que	 lhe	 deu
origem	–	e	abandona	o	vínculo	explícito	com	qualquer	forma	de	moralidade.	Ela
passa	 a	 ser,	 por	 conta	 disso,	 reprimida,	 recalcada	 e	 “subjetivada”.	 Daí	 que
vejamos	 só	 a	 ação	 de	 dinheiro	 e	 poder	 na	 vida.	 Daí	 o	 desafio	 de	 torná-la
compreensível	 e	 explicitada	 que	 me	 propus	 nesta	 primeira	 parte	 do	 livro.	 A
moralidade	secular	tem	de	ser,	a	partir	de	então,	reconstruída	de	modo	tensional
e	contraditório	pela	articulação	política	consciente	e	refletida.

Esse	 encadeamento	 histórico,	 no	 entanto,	 é	 quase	 sempre	 esquecido	 pelos
intelectuais	 que	 recorrem	 a	 Weber	 para	 postular	 uma	 hierarquia	 entre	 países
protestantes,	superiores	e	honestos,	e	países	católicos,	inferiores	e	desonestos.	É
o	que	ocorre,	 tanto	no	Brasil	como	nos	Estados	Unidos,	ainda	que	com	o	sinal
trocado,	com	a	maioria	dos	intelectuais.

Tudo	se	passa,	para	estes,	como	se	o	protestantismo	não	tivesse	atravessado
essas	 transformações	 históricas,	 que	 redundaram	 no	 domínio	 da	 moralidade
secular,	 apenas	 para	 melhor	 moralizar	 e	 legitimar	 a	 opressão	 de	 sociedades
inteiras	 por	 interesses	 imperialistas.	 Toda	 a	 interpretação	 dominante	 sobre	 o
Brasil	de	hoje,	por	exemplo,	advém	desse	entendimento	equivocado	e	superficial
dirigido	contra	os	próprios	nacionais.

Note	o	leitor	e	a	leitora	que	a	noção	de	indivíduo	como	caminho	para	Deus,
no	 sentido	 de	 santo	 Agostinho,	 primeiro	 para	 “dentro”,	 como	 um	 espaço	 de
interioridade,	 e	depois	para	 “cima”,	 em	direção	à	divindade,	 sofre	uma	 radical
redefinição	no	protestantismo.	Permanece	a	noção	de	individualidade	como	um
espaço	subjetivo,	mas	agora	concentrada	na	transformação	da	realidade	exterior
por	meio	do	trabalho.



Ser	 “racional”	 passa	 ser	 definido	 pela	 capacidade	 de	 autocontrole	 e	 de
disciplina	das	paixões	e	inclinações	naturais	do	corpo,	em	nome	de	um	objetivo
externo	 ao	 indivíduo.	 A	 disciplina	 interior	 deve	 servir	 a	 um	 propósito,	 o	 que
implica	 a	noção	de	 “responsabilidade”	 individual.	É	 essa	 responsabilidade	que
enseja	uma	nova	forma	de	“dignidade”	do	ser	humano,	e	lhe	garante	o	respeito
tanto	dos	outros	como	de	 si	mesmo.	Os	 seres	humanos,	que	antes	buscavam	a
justificação	 de	 suas	 ações	 na	mensagem	 religiosa,	 agora	 passam	a	 se	 definir	 a
partir	de	sua	capacidade	de	autocontrole	como	um	fim	em	si	mesmo.

Essa	é	a	nova	dignidade,	agora	secularizada,	do	ser	humano	capaz	de	exercer
uma	condução	 racional	da	vida	 com	base	numa	combinação	de	 autodisciplina,
autocontrole	e	pensamento	prospectivo.	Acessível	a	todos,	e	não	mais	restrita	à
honra	 e	 glória	 aristocráticas,	 a	 nova	 dignidade	 é	 o	 que	 confere	 o	 caráter
“democrático”	 da	 nova	 hierarquia	 de	 valores	 que	 passa	 a	 vigorar	 no	Ocidente
com	a	Reforma	protestante.

Para	 servir	 a	 Deus,	 não	 é	 mais	 necessário	 recolher-se	 em	 orações	 num
mosteiro	e	voltar-se	para	dentro	de	si	mesmo,	e	sim	trabalhar	na	prática	para	sua
maior	glória	neste	mundo.	Como	isso	implica	a	busca	do	bem	comum,	a	noção
de	 “trabalho	 útil”	 é	 pouco	 a	 pouco	 pensada	 em	 termos	 apenas	 seculares	 de
utilidade	prática.	Esta	passa	a	ser	o	centro,	a	fonte	moral	por	excelência,	que	vai
comandar	 todas	 as	 avaliações	 e	 os	 julgamentos	 práticos	 acerca	 do	 valor	 ou
desvalor	relativo	dos	indivíduos.

Na	época,	o	suporte	social	privilegiado	dessa	mensagem	religiosa	foi,	antes
de	tudo,	a	“classe	média”	–	ou	seja,	a	crescente	população,	predominantemente
urbana,	de	artesãos	e	comerciantes,	abaixo	da	nobreza	e	acima	dos	camponeses
pobres.	A	ideia	central	é	que	apenas	o	trabalho,	e	não	mais	a	herança	de	sangue	e
os	privilégios	de	estirpe,	deve	ser	o	fundamento	e	a	medida	do	valor	individual.
Como	 se	 sabe,	 o	 sucesso	 dessa	 ideia	 foi	 estrondoso	 em	 todo	 o	 Ocidente.	 Ela
legitimou	uma	transformação	radical	de	todos	os	valores	então	vigentes.

Do	 campo	 econômico	 e	 do	mundo	do	 trabalho,	 a	 entronização	do	 trabalho
útil	 como	 valor	 paradigmático	migra	 para	 as	 outras	 esferas	 sociais.	 Na	 esfera
política,	 a	 noção	 de	 “cidadania”	 –	 pela	 qual	 os	 indivíduos	 são	 portadores	 de



direitos	 inalienáveis	 nos	 âmbitos	 econômico,	 político	 e	 social	 –	 revoluciona	 o
sentido	das	lutas	políticas	e	sociais.	A	valorização	do	trabalho	cotidiano	como	a
virtude	 social	 máxima	 constrói	 um	 novo	 mundo	 simbólico	 em	 todas	 as
dimensões	da	vida.

Se	 inicialmente	 apenas	 a	 burguesia,	 a	 caminho	de	 se	 tornar	 a	 classe	 social
dominante,	apropriou-se	do	discurso	do	trabalho	útil	para	o	bem	comum	a	fim	de
deslegitimar	o	discurso	tradicional	da	nobreza,	logo	a	situação	muda.	Também	as
classes	trabalhadoras	passam	a	exigir	sua	inclusão	econômica	e	política,	e	pelas
mesmas	razões	que	a	burguesia	evocara	contra	a	nobreza.	O	aspecto	crucial	dos
últimos	duzentos	anos	de	lutas	dos	trabalhadores	foi	precisamente	o	esforço	pelo
reconhecimento	do	valor	social	de	seu	trabalho,	e	não	apenas	do	trabalho	de	seus
patrões.

Essa	 luta	 se	 deu	 em	 etapas.	 O	 reconhecimento	 da	 contribuição	 dos
trabalhadores	abriu	o	caminho	para	a	participação	em	igualdade	de	condições	–
pelo	menos	no	sentido	formal	do	termo	–	na	esfera	política.	Em	todos	os	lugares,
inicialmente,	o	direito	ao	voto	era	reservado	aos	detentores	de	renda,	ou	seja,	aos
burgueses.	Foi	o	paulatino	reconhecimento	da	contribuição	econômica	da	classe
trabalhadora	 que	 levou	 à	 vitória	 do	 sufrágio	 universal	 nos	 principais	 países
capitalistas.	Não	há	prova	mais	 irrefutável	do	trabalho	útil	como	o	fundamento
valorativo	central	das	sociedades	ocidentais.

O	que	passa	a	ser	definido	e	percebido	por	todos	como	“virtuoso”,	digno	de
valorização	 e	 avaliação	 positiva,	muda	 seu	 sentido	 histórico	 de	modo	 radical.
Uma	 vez	 que	 todos	 podem	 trabalhar,	 todos	 podem	 ser	 valorizados	 por	 sua
contribuição	 à	 sociedade,	 e	 não	 apenas	 os	 filhos	 das	 famílias	 nobres	 que
monopolizavam	a	ideia	aristocrática	de	honra	com	base	na	linhagem	de	sangue.
Por	 outro	 lado,	 se	 a	 contribuição	 de	 muitos	 para	 a	 riqueza	 econômica	 é
socialmente	reconhecida,	então	a	ideia	de	uma	participação	política	universal	se
torna	 irresistível.	Esse	é	o	contexto	do	 surgimento	e	 a	 fonte	de	 legitimação	da
noção	de	uma	democracia	fundada	no	sufrágio	universal.

Aí	 está	 a	 importância	 de	 uma	 compreensão	 adequada	 dessas	 hierarquias
morais,	que	tendemos	a	naturalizar	e	achar	inatas,	o	que	implica	não	percebê-las



conscientemente,	 tal	 como	 não	 percebemos	 o	 ar	 que	 respiramos.	 Afinal,	 são
essas	hierarquias	que	explicam	nosso	comportamento	prático	no	dia	a	dia.	E	elas
decorrem	 de	 fatos	 históricos,	 que	 explicam	 a	 origem	 e	 a	 causa	 de	 tudo	 o	 que
valorizamos	 e	 consideramos	 digno	 de	 luta	 e	 defesa	 –	 como,	 por	 exemplo,	 a
própria	ideia	de	democracia	e	de	direitos	individuais	universais.

Essas	fontes	morais	são,	portanto,	o	fundamento	da	hierarquia	moral	sob	cuja
égide	vivemos	no	dia	a	dia.	Por	ela	se	determina	quem	tem	direitos,	quem	tem
“lugar	de	fala”	e	quem	possui	as	justificativas	aceitas	por	todos	como	válidas.	A
partir	 da	 generalização	 dessa	 nova	 hierarquia	moral	 a	 toda	 a	 sociedade,	muda
também	o	 sentido	da	própria	autoestima	 individual	de	 todos	os	 indivíduos	que
convivem	nesse	contexto	social.

Isso	demonstra	que	os	indivíduos	são	submetidos	a	uma	ordem	simbólica	e
moral	 socialmente	 construída	 que	 determina	 até	 mesmo	 o	 próprio	 sentimento
que	possuem	acerca	de	 si	mesmos.	Essa	eficácia	da	moralidade	e	da	 realidade
simbólica	 é	 tanto	 maior	 quanto	 menor	 a	 consciência	 que	 se	 tem	 dela.	 Sem
consciência	da	realidade	que	nos	molda,	somos	vítimas	ainda	mais	impotentes	de
sua	força.

A	força	que	as	hierarquias	morais	histórica	e	socialmente	construídas	exerce
sobre	 todos	 é	 difícil	 de	 ser	 percebida	 por	 duas	 razões	 que	 se	 combinam	 e	 se
retroalimentam.	Primeiro,	no	mundo	moderno,	temos	a	dificuldade	de	notar	tudo
que	 seja	 simbólico	 nas	 dimensões	 cognitiva,	moral	 ou	 estética.	 Presidida	 pelo
dinheiro	como	valor	e	equivalente	universal,	a	 sociedade	moderna	 tende	de	 tal
modo	a	se	concentrar	no	mundo	da	troca	e	aquisição	de	mercadorias	materiais	e
palpáveis	que	isso	aparece,	para	muitos,	como	a	única	realidade	existente.

Tudo	o	que	existe	são	“coisas”,	que	podem	ser	compradas	e	tocadas	com	as
mãos.	O	mundo	simbólico	em	todas	as	suas	dimensões	permanece	irrefletido,	e
apenas	 os	 desejos	 e	 as	 justificativas	 da	 existência	 cotidiana	 ocupam	 o	 espaço
possível	 do	pensamento.	Somos,	 nesse	 caso,	 como	as	 formigas	disciplinadas	 e
consumidoras,	 que	 não	 fazem	 qualquer	 uso	 efetivo	 da	 capacidade	 reflexiva	 e
crítica	que	caracteriza	a	dignidade	especificamente	humana.

Combinado	 a	 este	 fato,	 e	 por	 ele	 retroalimentado,	 está	 a	 dimensão	 do



narcisismo	 individual:	 o	 fato	 de	 nosso	 comportamento	 ter	 como	 principal
referência	a	satisfação	dos	desejos	e	a	 legitimação	da	vida	que	 levamos	–	algo
que,	 de	 resto,	 caracteriza,	 em	gradações	 distintas,	 todos	 os	 seres	 humanos.	No
entanto,	no	grande	número	de	pessoas	para	quem	a	reflexão	crítica	acerca	de	si
mesmo	e	do	mundo	não	desempenha	papel	decisivo,	essa	dimensão	narcísica	é
“infantilizada”	e	“inflada”,	ou	seja,	elas	só	aceitam	ouvir	confirmações	de	suas
próprias	 ilusões	e	opiniões,	evitando	a	 todo	custo	qualquer	pensamento	crítico.
Desse	modo,	a	própria	ideia	de	que	somos,	em	nossos	sentimentos	mais	íntimos,
determinados	 por	 uma	moralidade	 social	 que	 se	manifesta	 sem	 que	 tenhamos
qualquer	controle,	é	algo	que	assusta	e	incomoda	muita	gente.

Para	esse	tipo	de	público,	é	confortável	achar	que	os	indivíduos	escolhem	a
vida,	criam	suas	próprias	ideias	morais	e	obedecem	apenas	a	si	mesmos.	Todo-
poderoso,	o	ego	inflado	e	infantilizado	é	presa	fácil	de	todas	as	legitimações	da
indústria	 cultural	 e	 da	 grande	 imprensa	 venal.	 Compreender	 o	mundo	 em	 sua
complexidade	simbólica	e	moral	não	é,	portanto,	apenas	um	desafio	intelectual.
Antes	 de	 tudo,	 é	 um	 desafio	 emocional,	 pois	 rompe	 com	 certezas
tranquilizadoras,	baseadas	na	repetição	de	chavões	e	clichês.

Não	é	apenas	o	sentimento	que	o	indivíduo	tem	de	si	próprio	que	decorre	da
moralidade	 social	 dominante.	 Desta	 também	 depende	 o	 valor	 relativo	 que
atribuímos	aos	outros,	por	exemplo	como	pessoas	a	serem	evitadas	na	rua	ou	que
merecem	apenas	um	contato	superficial	e	breve,	em	contraposição	àquelas	com
as	quais	forjamos	amizades	duradouras	ou	até	casamentos.

Nada	 disso	 é	 decisão	 individual	 apenas.	 A	 nossa	 concepção	 positiva	 ou
negativa	dos	outros	está	permeada	por	avaliações	sociais	que	funcionam	como	o
estopim	 fundamental	 para	 qualquer	 afeto	 individual.	Daí	 por	 que	 reconstruir	 a
genealogia	 das	 hierarquias	 morais	 que	 nos	 comandam	 é	 tão	 importante	 e
fundamental	para	a	compreensão	de	um	indivíduo	e	de	seu	mundo	social.



A

A	invenção	histórica	do	“ser	humano
sensível”

lém	da	valorização	do	trabalho	útil	e	cotidiano,	há	no	Ocidente	outra	fonte
moral	 de	 origem	 histórica,	 que	 igualmente	 permeia	 todas	 as	 avaliações

acerca	 de	 nós	 mesmos	 e	 do	 mundo.	 Trata-se	 do	 que	 se	 poderia	 chamar	 de
“expressivismo”	ou	de	“ética	da	autenticidade”.

Se	 o	 desempenho	 no	 trabalho	 útil	 do	 ser	 humano	 produtivo	 constituía	 o
núcleo	da	dignidade	universalizável	do	 trabalhador,	na	ética	da	autenticidade	a
noção	de	“ser	humano	sensível”	é	o	núcleo	dessa	outra	fonte	moral	singular.	O
processo	 de	 aprendizado	 moral	 e	 histórico	 procurou	 associar	 o	 desempenho
produtivo	 em	 benefício	 da	 comunidade	 ao	 desenvolvimento	 de	 uma
sensibilidade	única	em	cada	indivíduo.

Além	 de	 produtivo,	 todo	 ser	 humano	 “deve”	 ser,	 também,	 consciente	 dos
sentimentos	e	emoções	que	o	tornam	diferente	dos	outros.	Ser	autêntico	é	ter	a
capacidade	de	conhecer	a	si	mesmo	e	ter	a	coragem	de	ser	o	que	se	é.	Se,	antes,
os	desejos	eram	o	inimigo	do	espírito	e	da	disciplina	que	asseguram	o	controle	e
a	repressão,	agora	devemos	nos	reconciliar	com	nossos	desejos	e	nossos	afetos
se	quisermos	nos	tornar	seres	humanos	completos.

Por	exemplo,	se	antes	o	impulso	sexual	tinha	de	ser	controlado	e	reprimido
pelo	espírito,	agora	ele	deve	ser	o	fundamento	do	mundo	afetivo	sempre	singular
de	cada	 indivíduo.	Antes	 tidas	como	perigosas	e	 incontroláveis,	as	paixões	são



renomeadas	 como	 sentimentos	 e	 elevadas	 a	 um	 patamar	 no	 qual	 unem,	 e	 não
mais	separam,	corpo	e	espírito.	Com	a	revolução	expressiva,	os	seres	humanos
se	definem	não	só	pelo	 trabalho	que	fazem,	mas	 também	pela	autenticidade	de
sua	vida	sentimental.

A	 revolução	da	 sensibilidade	 e	 do	 expressivismo	 também	nasceu	na	 classe
média.	Não	na	dos	artesãos	e	comerciantes	dos	 séculos	XVI	e	XVII,	 como	no
caso	da	dignidade	do	trabalho	produtivo,	mas	na	classe	média	letrada	dos	artistas
e	intelectuais	dos	séculos	XVIII	e	XIX.	O	expressivismo	é,	portanto,	mais	tardio,
e	surge	como	crítica	ao	conteúdo	unilateralmente	produtivista	e	instrumental	do
mundo	 do	 trabalho.	A	 ideia	 subjacente	 é	 a	 de	 que	 os	 seres	 humanos	 são	mais
complexos	e	sofisticados	do	que	as	produtivas	e	ordeiras	formigas	e	abelhas.	A
vida	“bem	vivida”	deve	ter	o	complemento	de	uma	vida	emocional	e	sentimental
rica	que	é	sempre,	ou	deve	ser,	única	e	intransferível.

Em	decorrência	das	revoluções	protestante	e	expressiva,	todos	os	indivíduos
de	 todas	 as	 classes	 sociais	 vão	 definir	 o	 êxito	 ou	 o	 fracasso	 relativos	 de	 suas
vidas	 com	 base	 não	 apenas	 no	 âmbito	 do	 trabalho,	 mas	 também	 no	 âmbito
afetivo.	 Tanto	 quanto	 o	 trabalho,	 ganham	 relevo,	 assim,	 a	 família	 e	 os
relacionamentos	eróticos	e	afetivos.

Hoje	 em	 dia,	 se	 perguntarmos	 a	 qualquer	 um	 o	 que	 considera	 mais
importante,	a	resposta	mais	provável	será	a	felicidade	no	trabalho	e	na	família.
Mais	 uma	 vez:	 isso	 não	 caiu	 do	 céu	 nem	 foi	 inventado	 pelo	 ego	 inflado	 de
ninguém.	É	o	resultado	de	um	aprendizado	histórico,	moral	e	social.	E	hoje	nos
domina	a	todos,	tanto	ou	mais	que	as	considerações	acerca	de	dinheiro	e	poder.

A	relação	do	expressivismo	ou	da	ética	da	autenticidade	com	a	dignidade	do
trabalho	útil	é,	ao	mesmo	tempo,	de	cunho	complementar	e	contraditório.	Ela	é
complementar	 na	 medida	 em	 que	 só	 se	 torna	 possível	 por	 meio	 da	 ideia	 de
individualismo	 e	 de	 uma	 noção	 de	 “interioridade”	 como	 espaço	 interno
individual	–	esta	uma	consequência,	 como	vimos,	da	mensagem	cristã.	Assim,
tanto	 a	 ética	 da	 autenticidade	 como	a	dignidade	do	 trabalhador	 útil	 são	 ambas
versões	secularizadas	e	tardias	da	mensagem	religiosa	ocidental	e	se	constroem	a
partir	da	mesma	concepção	do	indivíduo	enquanto	consciência	moral.



A	 fonte	 da	 moralidade,	 no	 entanto,	 muda	 em	 cada	 um	 dos	 casos.	 O
expressivismo	 contradiz	 a	 dignidade	 do	 trabalhador	 útil,	 posto	 que	 nasce,
historicamente,	mais	tarde	e	como	reação	a	uma	utilidade	vista	como	superficial
e	mesquinhamente	econômica.	Se	a	dignidade	do	trabalho	útil	é	uma	mensagem
que	começa	a	se	universalizar	no	século	XVI	de	Lutero,	o	expressivismo	é	uma
realidade	 mais	 tardia,	 fruto	 do	 trabalho	 especulativo	 de	 elites	 intelectuais	 e
artísticas	 em	 processo	 de	 secularização.	 Suas	 fontes	 históricas	 mais	 claras	 se
encontram	no	movimento	 romântico	e	 expressivo	alemão	da	última	metade	do
século	XVIII,	que	depois	se	difunde	rapidamente	por	toda	a	Europa.

O	sentimento	determinante	desse	movimento	voltava-se	contra	um	mundo	do
trabalho	 percebido	 como	 repetitivo,	 desumanizador	 e	 alienante.	 A	 noção	 de
indivíduo,	pressuposta	nesse	ambiente	comandado	pela	noção	de	utilidade,	 é	 a
de	 que	 o	 ser	 humano	 não	 passa	 de	 uma	 máquina	 destinada	 ao	 trabalho,
desvinculado	de	outras	necessidades	humanas	que	não	as	necessidades	materiais
da	 mera	 reprodução	 econômica	 e	 animal	 da	 sobrevivência.	 Ou	 seja,	 a
necessidade	 interna,	 inerente	 a	 todos	os	 seres	humanos	de	 todas	as	 épocas,	 foi
percebida	por	essas	elites	 intelectuais	como	uma	 interpretação	amesquinhada	e
superficial	por	se	restringir	apenas	ao	trabalho	produtivo.

Já	a	ética	da	autenticidade	e	do	expressivismo	defendem	que	o	indivíduo	e	a
vida	humana	são	–	ou	devem	ser	–	mais	do	que	a	reprodução	de	um	animal	que
trabalha	 para	 sobreviver	 materialmente.	 Portanto,	 o	 ser	 humano	 não	 deve	 ser
pensado	apenas	como	instrumento,	mas	como	um	fim	em	si	mesmo.	Afinal,	no
contexto	do	mercado	capitalista,	o	trabalho	produtivo	e	útil	é	um	meio	para	fins
postos	pelo	próprio	mercado.	Fins	estes	que	ninguém	escolhe	e	que	são	impostos
de	fora	para	dentro,	obrigando	o	 indivíduo	a	se	submeter	à	 lógica	do	mercado,
sob	pena	de	ficar	desempregado	e	passar	fome.

Na	 verdade,	 essas	 duas	 leituras	 modernas	 sobre	 as	 fontes	 morais	 da
existência,	 as	quais	 conferem	sentido	à	nossa	vida,	 quer	 tenhamos	consciência
disso	 ou	 não,	 espelham	 precisamente	 as	 duas	 vertentes	 mais	 importantes	 do
protestantismo.	 Embora	 ambas	 sejam	 influenciadas	 pela	 visão	 luterana,	 seus
sentidos	são	muito	distintos.



O	 chamado	 “protestantismo	 ascético”,	 influente	 sobretudo	 na	 Holanda,	 na
Inglaterra	 e	 nos	 Estados	 Unidos,	 apresenta	 uma	 visão	 do	 indivíduo	 como
instrumento	de	transformação	da	realidade	exterior,	sendo	o	trabalho	produtivo	e
útil	 o	 meio	 adequado	 para	 esta	 intervenção.	 Nesta	 versão	 da	 mensagem
protestante,	 o	 mundo	 interior	 está	 subordinado	 à	 ação	 transformadora	 da
realidade	exterior.

O	que	conta	aqui	–	para	o	aumento	da	glória	de	Deus	na	terra,	e	depois,	na
versão	secularizada,	da	contribuição	individual	para	o	bem	comum	–	é	a	efetiva
transformação	da	 realidade	exterior.	Este	é	o	critério	pelo	qual	o	 indivíduo	vai
ser	 avaliado,	 seja	 por	 si	 mesmo,	 seja	 pelo	 restante	 da	 sociedade.	 Como	 toda
moralidade	 é	 social	 e	 nunca	 individual	 apenas,	 a	 fonte	 da	 autoestima	 não	 se
distingue	da	fonte	do	reconhecimento	social	dos	outros.

Em	 grande	 medida,	 formamos	 a	 nossa	 autoimagem	 em	 função	 da	 forma
como	os	outros	nos	percebem.	Por	isso	é	crucial	a	dimensão	simbólica	e	moral.
Ela	pode	nos	humilhar	e	anular	nossa	capacidade	de	ação	no	mundo	ou	pode	nos
fortalecer	e	nos	tornar	ativos	e	autoconfiantes.	Tanto	a	nossa	autoimagem	como	a
visão	dos	outros	sobre	nós	derivam	da	mesma	fonte	e	avaliam	o	desempenho	do
indivíduo	 segundo	 os	 mesmos	 critérios.	 Assim,	 a	 própria	 ideia,	 positiva	 ou
negativa,	que	fazemos	de	nós	é	o	resultado	de	uma	construção	social.

Já	 a	 versão	 mais	 emotiva	 do	 protestantismo,	 influente	 na	 Alemanha,	 na
Escandinávia	 e	 na	 região	 central	 da	Europa,	 percebe	 o	 vínculo	 religioso	 antes
como	 um	 sentimento	 íntimo,	 no	 coração	 de	 cada	 um,	 e	 só	 depois	 como
realização	 no	 mundo	 exterior.	 Se	 no	 mundo	 religiosamente	 determinado	 o
indivíduo	 se	 via	 como	 portador	 da	 divindade,	 como	 um	 sentimento	 que	 o
preenchia	 e	 dava	 sentido	 à	 vida,	 na	 esfera	 secularizada	 tal	 concepção	 está	 na
origem	de	tudo	o	que	hoje	associamos	ao	mundo	interior	e	subjetivo.

O	mero	fato	de	que	nos	percebemos	como	possuindo	algo	“dentro	de	nós”	–
uma	dimensão	subjetiva	só	nossa	e	que	não	se	confunde	com	o	mundo	social	ou
com	o	mundo	objetivo	fora	de	nós	–	foi	uma	construção	histórica	e	contingente
tardia	 em	 comparação	 com	 a	 revalorização	 do	 trabalho	 produtivo.	 Do	mesmo
modo	 que	 o	 trabalho	 produtivo	 definia	 a	 virtude	 do	 indivíduo	 na	 dimensão



anterior	 e	 pragmática	 nos	 termos	 do	 protestantismo	 ascético,	 com	 a	 versão
emotiva	do	protestantismo,	são	os	sentimentos	que	encontramos	em	nós	mesmos
que	definem	quem	somos	e	como	devemos	viver.

O	 pensador	 alemão	Max	Weber	 argumentou	 que	 a	 noção	 de	 indivíduo	 no
protestantismo	ascético	simboliza	a	ideia	de	um	“instrumento	divino”,	visando	a
maior	glória	de	Deus	na	terra.	Por	outro	lado,	a	versão	emotiva	se	ligaria	à	ideia
do	indivíduo	que	traria	a	divindade	dentro	de	si,	com	algo	“interior”	ao	sujeito.
As	 noções	 secularizadas	 de	 indivíduo	 e	 de	 suas	 fontes	 morais	 vão	 dar
continuidade	 a	 essas	 duas	 tradições,	 sob	 o	 império	 da	 nova	 linguagem	 agora
secularizada,	sem	portanto	apelar	para	a	ideia	de	Deus	como	fonte	primeira.

Assim,	 a	 noção	 de	 dignidade	 do	 trabalho	 útil	 representa	 uma	 continuidade
secularizada	 da	 noção	 de	 instrumento	 divino,	 enquanto	 a	 ideia	 de	 ética	 da
autenticidade	 e	 do	 expressivismo	 remonta	 à	 noção	 do	 indivíduo	 como	 vaso	 e
recipiente	 da	 divindade.	 O	 fato	 da	 origem	 comum	 protestante	 não	 deve	 nos
enganar	acerca	da	validade	empírica	universal,	pelo	menos	no	Ocidente,	dessas
categorias.

Como	dissemos,	cabe	salientar	que	apenas	a	origem	histórica	é	protestante.
Depois	essas	ideias	acabaram	institucionalizadas,	nas	sociedades	católicas	e	nas
protestantes,	 bem	 como	 no	 resto	 do	 mundo,	 sob	 a	 forma	 da	 disciplina	 das
fábricas	 e	 das	 escolas,	 nas	 ideias	 difundidas	 pela	 arte	 e	 pela	 ciência,	 pela
indústria	cultural	e	assim	por	diante.

O	entendimento	desse	processo	–	pelo	qual	uma	mera	ideia	torna-se	prática
cotidiana	 e	 institucional	 –	 é	 decisivo.	 Aqueles	 que	 não	 compreendem	 isso
acabam	acreditando	nas	tolices	racistas	do	culturalismo	dominante,	que	substitui
o	 “branco”	 pelo	 “protestante”,	 o	 “negro”	 pelo	 “católico”,	 aqui	 e	 alhures,	 para
idealizar	 o	 americano	 perfeito	 e	 honesto	 –	 e	 estigmatizar,	 por	 exemplo,	 o
brasileiro	 como	 estúpido	 e	 corrupto.	O	 problema	 é	 que	 há	muitos	 intelectuais
que	seguem	por	esse	caminho.

No	Brasil,	ainda	nos	pensamos	como	país	católico	e	ibérico,	nos	opondo	aos
Estados	Unidos	como	país	protestante,	como	se	tais	distinções	fizessem	sentido.
E	 ainda	 se	 recorre	 a	 esse	 procedimento	 pré-científico	 para	 afirmar	 a



superioridade	e	 inferioridade	de	um	e	de	outro,	não	só	em	termos	econômicos,
mas	 também	 morais.	 A	 vira-latice	 brasileira	 sobrevive	 por	 conta	 dessa	 visão
míope	 e	 rasteira	 do	 mundo,	 reproduzida	 por	 universidades,	 escolas,	 TVs	 e
jornais.

Para	esclarecer	a	questão,	cabe	distinguir	duas	formas	muito	diferentes	de	se
perceber	 a	 influência	 da	 ideia	 de	 cultura.	 Primeiro,	 há	 o	 que	 chamo	 de
“culturalismo	 conservador”,	 o	 qual	 imagina	 as	 sociedades	 concretas	 sendo
regidas	 por	 concepções	 de	 mundo	 ainda	 religiosas	 e	 transfiguradas	 em	 mitos
nacionais,	de	caráter	positivo	ou	negativo.	Nesse	sentido,	predomina	a	 ideia	de
que	 os	 Estados	 Unidos	 até	 hoje	 são	 protestantes	 ascéticos	 e,	 por	 conta	 disso,
mais	produtivos	e	honestos	que	os	outros.	Trata-se	de	um	mito	nacional	positivo
para	 os	 americanos,	 um	 mito	 que	 legitima	 o	 lugar	 dos	 Estados	 Unidos	 de
potência	imperialista,	recobrindo	o	fato	material	da	dominação	com	a	pátina	de
uma	suposta	superioridade	moral	e	simbólica.

No	 caso	 brasileiro,	 o	 mito	 nacional	 é	 negativo,	 uma	 leitura	 vira-lata	 da
sociedade,	 onde	 o	 brasileiro,	 em	 grande	 medida	 devido	 à	 origem	 católica	 e
ibérica,	 é	 percebido	 como	 inferior,	 dominado	 pelas	 emoções	 e,	 portanto,
animalizado,	improdutivo	e	ignorante,	além	de	moralmente	corrupto.	Vamos	ver
adiante	que	essas	ideias	não	valem	um	tostão	furado	do	ponto	de	vista	científico.
Mas	são	convincentes,	pois	reproduzem	a	ideia	de	senso	comum	segundo	a	qual
a	transmissão	cultural	se	dá	pelo	sangue.

Tal	mito	 serve	 unicamente	 para	 legitimar	 interesses	 inconfessáveis.	 Como,
por	exemplo,	a	rapina	das	riquezas	nacionais,	sob	a	alegação	de	que,	para	evitar
o	controle	de	políticos	corruptos,	é	melhor	entregar	os	nossos	recursos	naturais
aos	 americanos	 e	 europeus	 “honestos”.	 É	 precisamente	 isso,	 apesar	 de	 ser
absurdo,	tolo	e	ridículo,	que	está	acontecendo	com	nosso	petróleo	e	com	a	maior
empresa	brasileira,	a	Petrobras.

A	 crítica	 desse	 culturalismo	 conservador,	 mero	 revestimento	 de	 interesses
econômicos	 inconfessáveis	 de	 uma	 elite	 da	 rapina,	 não	 implica	 negar	 a
relevância	 da	 dimensão	 cultural	 e	 simbólica,	 desde	 que	 bem	 compreendida.
Afinal,	as	ideias	não	se	transmitem	pelo	sangue,	muito	menos	pelas	correntes	de



ar.	 As	 ideias	 só	 são	 importantes	 na	 prática	 quando	 se	 transformam	 em	 “vida
prática”	na	esfera	institucional.

Um	 exemplo	 é	 o	 da	 educação	 familiar,	 que,	 em	 todas	 as	 sociedades
capitalistas,	possibilita	um	processo	de	introjeção	e	incorporação	afetiva	e	moral,
desde	 o	 nascimento,	 dos	 princípios	 de	 disciplina,	 autocontrole	 e	 pensamento
prospectivo	 (a	 percepção	 do	 futuro	 como	mais	 importante	 do	 que	 o	 presente).
Tais	 princípios	 vão	 ser	 fundamentais	 para	 moldar	 o	 indivíduo	 em	 trabalhador
digno,	 capaz	 de	 trabalho	 produtivo	 útil.	 A	 escola	 formal	 e	 a	 socialização	 do
trabalho	vão	apenas	arraigar	e	tornar	automática	e	inconsciente	essa	influência.

Desse	 modo,	 as	 ideias	 simbólicas	 e	 culturais,	 com	 sua	 história	 peculiar,
constituem	 a	 base	 de	 nosso	 comportamento	 prático,	 quase	 sempre	 sem	 que
tenhamos	consciência	disso.	Aliás,	quanto	menor	a	consciência	do	público,	tanto
maior	 a	 eficácia	 manipulativa,	 dado	 que	 não	 podemos	 nos	 defender
reflexivamente	daquilo	que	não	percebemos	nem	compreendemos.

Os	mitos	nacionais	existem	para	 tornar	 invisível	essa	 realidade	simbólica	e
distorcer	 a	 necessidade	 pública	 e	 privada	 de	 compreensão	 das	 questões
existenciais	 e	 políticas.	 Para	 tanto,	 recorrem	 a	 explicações	 ad	 hoc,	 elaboradas
para	 justificar	 relações	 sociais	 injustas,	 que	 prejudicam	 o	 entendimento	 do
público	 e	 permitem	 sua	 manipulação	 em	 nome	 de	 interesses	 elitistas
inconfessáveis.

A	 reconstrução	 da	 dimensão	 cultural	 e	 simbólica	 aqui	 proposta	 parte	 da
desconstrução	 e	 crítica	 desses	 engodos	manipulativos,	 de	modo	 que	 possamos
perceber	 a	 eficácia	 prática	 das	 ideias	 que	 determinam	 nosso	 comportamento.
Sem	distorcer	o	mundo	social,	as	classes	dirigentes	não	podem	fazer	o	trabalho
sujo	 de	 se	 apropriar	 da	 riqueza	 social.	 Daí	 que	 os	 intelectuais	 e	 a	 imprensa
façam,	hoje	em	dia,	o	trabalho	que	os	jagunços	faziam	–	e	ainda	fazem	–	para	os
latifundiários	 do	 passado:	 facilitar,	 por	 meio	 da	 violência,	 a	 apropriação	 da
riqueza	coletiva.

A	diferença	é	que	a	eliminação	física	foi	substituída	–	desde	que	não	se	seja
pobre	 ou	 negro	 –	 pelo	 sequestro	 da	 inteligência	 e	 da	 capacidade	 reflexiva	 dos
homens	 e	mulheres	 comuns,	 sob	 a	 forma	 de	 ideias	 que	 nos	manipulam	 e	 nos



fragilizam	 e	 tornam	 nosso	 comportamento	 prático	 hesitante	 e	 confuso.	Afinal,
nossa	 principal	 diferença	 em	 relação	 aos	 animais	 é	 o	 fato	 de	 nosso
comportamento	 ser	 possibilitado	 e	 influenciado	 por	 ideias.	 É	 isso	 que	 permite
que	 possamos	 aprender,	 desde	 que	 nos	 interroguemos	 acerca	 das	 ideias	 que
influenciam	nosso	comportamento	real	e	cotidiano.

A	 exposição	 acima	 demonstra	 que	 o	 Brasil	 não	 é	 um	 “planeta	 verde-
amarelo”,	com	a	singularidade	vira-lata	de	um	povo	burro,	preguiçoso	e	corrupto
dominado	pelas	emoções.	O	capitalismo	não	pode	ser	compreendido	apenas	por
sua	dimensão	econômica,	enquanto	fluxo	de	capital	e	troca	de	mercadorias,	mas
também	como	uma	dimensão	simbólica,	moral	e	cultural	comum.

Dimensão	que	os	mitos	nacionais	–	positivos	como	o	americano	ou	negativos
como	 o	 brasileiro	 –	 negam	 e	 tornam	 invisível,	 como	 as	 fontes	 morais	 aqui
examinadas.	 Qualquer	 americano,	 alemão,	 mexicano	 ou	 brasileiro	 possui	 as
mesmas	contradições	e	os	mesmos	objetivos	de	vida.	Nesse	terreno,	ao	contrário
do	que	se	pensa,	as	diferenças	de	classe	em	cada	país	são	bem	mais	relevantes	do
que	as	diferenças	nacionais.

Em	qualquer	país	ocidental	–	seja	qual	 for	o	seu	nível	de	desenvolvimento
econômico	–,	as	pessoas	concretas	orientam	a	sua	vida	prática	segundo	ideias	e
valores	muito	 similares.	Em	 todos	–	no	Brasil,	 na	Alemanha,	 na	Argentina	ou
nos	 Estados	 Unidos	 –,	 a	 dignidade	 do	 trabalho	 útil	 é	 parte	 fundamental	 da
autoestima	 e	 do	 reconhecimento	 social.	 Em	 todos,	 a	 expressão	 da
individualidade	 cria	 laços	 de	 solidariedade	 entre	 aqueles	 que	 se	 consideram
detentores	de	um	“bom	gosto”	no	estilo	de	vida	e	vai	produzir	preconceito	contra
os	que	são	vistos	como	toscos	e	animalizados.

A	validade	empírica	disso	é	óbvia.	Afinal,	essas	duas	fontes	morais	estão	no
centro	 da	 esfera	 privada	 e	 íntima,	 tanto	 quanto	 no	 da	 esfera	 pública	 e	 social.
Basta	indagar	sobre	as	coisas	que	mais	dão	sentido	à	nossa	vida.	Qualquer	um,
se	for	sincero,	vai	responder	que	é	o	trabalho	e	a	família	(ou	o	amor).	Um	bom
trabalho,	feito	com	prazer	e	bem-remunerado,	e	uma	vida	afetiva	e	sentimental
feliz	 –	 esses	 são	 os	 objetivos	 ou	 sonhos	 paradigmáticos	 de	 todo	 ser	 humano



moderno,	 seja	 onde	 for.	Não	 há	 outra	 coisa	 que	 se	 compare	 em	 importância	 a
isso.

Quem	não	tem	uma	ou	outra	sofre	e	leva	uma	vida	incompleta.	Quem	possui
as	duas	se	sabe	feliz	e	completo.	Quem	não	possui	nem	uma	nem	outra	leva	uma
vida	miserável,	indigna	desse	nome.	Simples	assim.	E	isso	vale	para	todos,	pois
a	 definição	 de	 infelicidade	 ou	 felicidade	 é	 compartilhada	 e	 social,	 e	 não
individual	 e	 particular,	 como	 alardeiam	 o	 liberalismo	 e	 as	 propagandas	 de
bancos.	Claro	que	há	outras	coisas	que	são	objeto	do	nosso	desejo.	Mas	ou	são
derivações	desses	dois	objetivos	ou	são	secundárias	em	termos	de	importância	e
urgência.

A	 própria	 noção	 de	 amor	 moderno,	 como	 base	 da	 família	 e	 de	 uma	 vida
sentimental	estável,	foi	criada	pelo	expressivismo	e	pelo	romantismo	do	final	do
século	XVIII.	Ela	está	no	cerne	da	ética	da	autenticidade.	É	aqui	que	a	mulher,
pela	 primeira	 vez,	 deixa	 de	 ser	 vista	 como	 ser	 humano	 de	 segunda	 classe	 e,
portanto,	de	estar	submetida	aos	homens	e	aos	costumes	–	como,	por	exemplo,
aqueles	 que	 não	 levavam	em	 conta	 sua	 vontade	 nos	 casamentos	 acertados	 por
motivos	econômicos	e	pragmáticos.

Norbert	Elias,	 em	 seu	 livro	 sobre	o	processo	 civilizatório,8	mostra	 como	o
tratamento	 dispensado	 às	 mulheres,	 mesmo	 nas	 classes	 altas,	 era	 de	 uma
violência	hoje	inconcebível.	Se	um	nobre	não	gostava	da	intervenção	da	esposa
num	jantar	com	amigos,	podia	desferir	um	soco	e	quebrar-lhe	o	nariz,	sem	que
ninguém	achasse	o	fato	incomum	ou	digno	de	reprovação.

Assim,	 a	 própria	 ideia	 de	 que	 a	 mulher	 deve	 ser	 conquistada,	 e	 não
simplesmente	 arrebatada	 com	 violência,	 é	 recente	 e	 fruto	 da	 revolução
expressiva	 nas	 elites	 artísticas	 e	 intelectuais,	 um	 processo	 que	 tem	 início	 no
século	XVIII	e	demora	a	se	impor	para	o	resto	da	população.	A	necessidade	da
conquista	 amorosa	 por	 convencimento,	 e	 não	pela	 força	 física	 ou	pela	 pressão
econômica,	cria	um	novo	mundo,	o	da	“esfera	erótica”,	em	parte	 independente
das	outras	esferas	da	vida	e	com	regras	próprias.

A	 sublimação	do	desejo	 sexual,	 que	de	mera	pulsão	natural	 se	 estende	 aos
sentimentos	 –	 sem	 com	 isso	 implicar	 negação	 da	 pulsão	 sexual,	 mas	 muitas



vezes	até	aumentando	sua	 intensidade	devido	à	 introdução	do	elemento	afetivo
–,	 vai	 construir	 a	 ideia-força	que	designamos	hoje	 em	dia	 abstratamente	 como
“amor”.

Depois	dessa	invenção	cultural	e	histórica,	quer	ela	seja	vivida	como	ilusão
ou	 realidade,	 nenhum	 de	 nós	 deixa	 de	 sentir	 o	 aguilhão	 do	 desafio	 que	 nos	 é
imposto:	uma	vida	sem	amor	não	passa	de	uma	subvida.	Criações	históricas,	as
fontes	 morais,	 como	 nos	 dois	 casos	 aqui	 tratados,	 passam	 a	 comandar	 nossa
existência,	e	não	apenas	modificam	a	forma	como	percebemos	o	mundo	social.
Elas	 nos	 transformam,	 “por	 dentro”,	 e	 conferem	 nova	 orientação	 aos	 nossos
desejos	 e	 emoções	 mais	 íntimas.	 Esta	 é	 a	 comprovação	 empírica	 da	 eficácia
dessas	ideias	morais.

Desde	 o	 século	 XVIII,	 essa	 revolução	 expressiva	 vem	 se	 expandindo
paulatinamente	para	todas	as	classes	e	todo	o	mundo.	Um	grande	catalisador	foi
o	movimento	dos	 jovens,	dos	hippies	e	da	contracultura	na	década	de	1960.	A
partir	daí	ela	deixa	de	ser	associada	às	elites	culturais	e	se	torna	um	valor	para	as
grandes	massas.	Também	ultrapassa	os	limites	da	poesia	e	da	literatura	e	avança
para	 a	 indústria	 cultural,	 virando	 conteúdo	 de	 novelas,	 filmes	 e	 revistas	 de
grande	 vendagem.	Surge	 assim	uma	poderosa	 indústria	 para	 ensinar	 o	 que	 é	 e
como	se	conquista	a	felicidade	que	vislumbramos	no	amor.

O	expressivismo	e	a	demanda	por	sensibilidade	instauram	uma	necessidade
universal,	que	sustenta	uma	indústria	cultural,	uma	indústria	da	beleza,	do	bom
gosto	e	do	entretenimento	–	tudo	para	vender	aquilo	que,	por	definição,	não	se
poderia	comprar:	a	sensibilidade	única	e	original	de	cada	um.	O	que	deveria	ser
uma	 aventura	 de	 autodescoberta	 individual	 acaba	 por	 virar	 mercadoria
massificada.

Não	 apenas	 a	 percepção	 do	 amor	 e	 da	 vida	 familiar	 sofreu	 uma	mudança
drástica	 por	 causa	 do	 expressivismo.	 A	 própria	 ideia	 de	 trabalho	 produtivo
também	 mudou.	 No	 século	 XVIII	 começam	 as	 críticas	 ao	 trabalho	 igual	 e
repetitivo,	 como	 sendo	 indigno	 da	 grandeza	 humana.	 Tal	 como	 a	 vida
sentimental,	 igualmente	 o	 trabalho	 tem	de	 fazer	 sentido	 e,	 portanto,	 exibir	 um
componente	de	prazer	e	de	autossatisfação,	e	não	apenas	de	obrigação.	Assim,



em	 vários	 países	 depois	 da	 Segunda	 Guerra	 Mundial,	 a	 primeira	 geração	 de
jovens	com	acesso	a	educação	de	qualidade	vai	ser	o	grande	suporte	social	dessa
ideia.	 Na	 França,	 esses	 jovens	 quase	 conseguem	 derrubar	 o	 poder	 instituído
quando	se	unem	a	7	milhões	de	trabalhadores	em	greve.

É	então	que	o	capitalismo	se	dá	conta	de	que	gerou	seu	maior	inimigo.	Não
mais	 a	 União	 Soviética,	 tão	 produtivista	 quanto	 o	 próprio	 capitalismo,	 mas	 o
inimigo	 em	 casa,	 os	 filhos	 que	 se	 revoltam	 contra	 o	mundo	 bem-comportado,
baseado	 na	 mesmice	 e	 na	 tradição	 acrítica	 representada	 pelas	 gerações	 mais
velhas.	 O	 capitalismo	 financeiro,	 essa	 etapa	 do	 capitalismo	 que	 se	 impõe
globalmente	 a	 partir	 da	 década	 de	 1980,	 vai	 utilizar	 toda	 a	 semântica	 e	 o
vocabulário	 do	 expressivismo	 da	 década	 de	 1960	 para	 produzir	 a	 versão
turbinada	do	domínio	do	capital:	exploração	máxima	dos	trabalhadores	por	meio
da	promessa	expressivista	de	criatividade,	invenção	e	solidariedade,	agora	dentro
da	própria	empresa.

Parece	 ironia,	mas	é	a	pura	verdade.	Tudo	o	que	 foi	 inventado	nos	últimos
duzentos	 anos	 em	 termos	 de	 reflexão	 crítica	 e	 de	 luta	 política	 radical	 da
contracultura	acabou	engolido	pelo	capitalismo,	mastigado	e	depois	cuspido	de
volta	 em	 outros	 termos	 e	 com	 outros	 objetivos:	 o	 lucro	máximo	 e	 infinito.	 A
criatividade	deixa	de	ser	a	invenção	radical	de	uma	vida	nova	e	agora	é	utilizada
a	favor	da	maior	lucratividade	empresarial.

Como	nas	empresas	os	fins	já	estão	dados	–	maximizar	o	lucro	no	mercado
–,	 tudo	 se	 torna	meio	 e	 instrumento	 para	 esse	 objetivo.	Mas	 o	 expressivismo
sempre	quis	ser	um	fim	em	si,	ou	seja,	uma	escolha	última	de	como	conduzir	a
vida,	 e	 não	um	meio	para	 se	 alcançar	 outra	 coisa.	Ao	 transformar	 a	 revolução
expressiva	 em	mero	 instrumento	 de	 acumulação	 financeira,	 o	 capital	 retira-lhe
todo	o	sentido	e	força	efetiva.

Foi	precisamente	isso	que	fez	o	capitalismo	financeiro,	aliciando	um	exército
simbólico	de	 intelectuais	 e	 jornalistas,	 apropriando-se	 de	 todos	 os	 jornais	 e	 de
toda	a	 imprensa,	subsidiando	e	manipulando	a	produção	de	filmes,	espetáculos
musicais	e	todo	tipo	de	expressão	artística.

Com	 isso,	 o	 terreno	 estava	 ganho	 para	 a	 redefinição	 da	 criatividade	 como



gestão	de	pessoas	com	fins	empresariais,	da	originalidade	como	meio	de	solução
de	 problemas	 corporativos,	 da	 solidariedade	 como	 trabalho	 em	 equipe	 para
maior	produtividade	organizacional.	Enfim,	para	fazer	os	trabalhadores	se	verem
não	como	explorados,	mas	como	“colaboradores”	e	empresários	de	si	mesmos.	É
assim	que	muitos	 se	consideram	hoje	em	dia.	Somente	desse	modo	podem	ser
superexplorados	 a	 tal	 ponto	 que	 não	mais	 separam	o	 tempo	de	 trabalho	 do	 de
lazer,	 ficam	 à	 disposição	 via	 celular	 o	 tempo	 todo	 e	 ainda	 se	 acham	 muito
importantes	e	felizes	com	a	nova	servidão.

Em	sua	origem,	essas	concepções	de	liberdade	radical	tiveram	como	suporte
social	 principal	 a	 classe	 média,	 por	 excelência	 a	 classe	 associada	 ao
individualismo.	 As	 ideias	 de	 trabalho	 com	 sentido	 e	 de	 vida	 amorosa	 feliz	 e
completa	se	disseminaram	para	todas	as	classes	sociais,	mas	é	na	classe	média,
como	 veremos	 nas	 trajetórias	 de	 vida	 na	 parte	 final	 deste	 livro,	 que	 vamos
encontrá-las	em	sua	maior	diversidade,	profundidade	e	força.

Essa	 reconstrução	 das	 nossas	 bases	 morais	 é,	 portanto,	 fundamental.	 Sem
percebê-las	adequadamente,	 imaginamos	que	nosso	comportamento	é	motivado
apenas	 por	 estímulos	 pragmáticos	 como	 dinheiro	 e	 poder.	 Imaginamos	 que
somos	páginas	em	branco,	sem	nada	dentro,	e	que	nossa	renda,	o	dinheiro	que
temos	no	bolso,	explica	não	só	nosso	consumo,	mas	 também	o	nosso	modo	de
vida.	 Para	 completar	 o	 absurdo,	 imaginamos	 que,	 como	 indivíduos,	 criamos
tudo,	 os	 valores	 e	 as	 ideias	 que	 seguimos.	 Aqui	 se	 chega	 ao	 ápice	 da
imbecilidade:	 o	 indivíduo	 não	 sabe	 de	 nada,	 nem	 quem	 é,	 tampouco	 o	 que	 a
sociedade	fez	dele,	e	ainda	imagina	que	sabe	de	tudo.

O	ego	mais	frágil	e	inseguro	é	bem	aquele	que	precisa	se	pensar	como	o	mais
forte	e	capaz.	O	ego	inflado	do	indivíduo	moderno	é	o	fator	determinante	de	seu
uso	 pelo	 mercado	 e	 pelos	 podres	 poderes	 para	 a	 reprodução	 de	 todos	 os
interesses	 daqueles	 que	 estão	 acumulando	 riqueza.	 Se	 alguém	 furar	 com	 um
alfinete	esse	ego	inflado,	predominante	por	toda	a	parte,	mas	sobretudo	na	classe
média,	o	que	teremos	é	um	flato,	não	obstante	percebido	como	perfume	pelo	seu
dono.

Max	Weber	 antecipou	 como	 ninguém	 este	 novo	 homem	 bifronte	 da	 nova



época:	 composto	 pelo	 “especialista	 sem	 espírito”,	 que	 entende	 tudo	 de	 seu
pequeno	mundo	de	 trabalho,	mas	nada	da	 sociedade	ao	 seu	 redor,	 tampouco	o
papel	 que	 nela	 desempenha;	 e	 o	 “homem	 do	 prazer	 sem	 coração”,	 na	 busca
compulsiva	 por	 emoções	 intensas,	 sem	 a	 menor	 compreensão	 do	 que	 tanto
anseia.	A	 incompreensão	das	 fontes	morais	de	nosso	comportamento	nos	 torna
mesquinhos,	pequenos,	títeres	dos	poderes	que	controlam	o	mundo.

Em	 nenhuma	 classe	 social	 este	 dilema	 é	mais	 acentuado	 do	 que	 na	 classe
média.	Afinal,	ela	é	a	classe	do	expressivismo	e	da	ética	da	autenticidade,	seja	na
esfera	 do	 trabalho,	 seja	 na	 esfera	 íntima	 das	 emoções	 e	 dos	 desejos.	 Só	 a
percepção	adequada	da	dimensão	cultural	e	simbólica	da	vida	social	nos	permite
uma	 compreensão	 mais	 profunda	 e	 verdadeira	 da	 vida	 que	 levamos	 como
indivíduos.

Ela	 permite	 também	 desmascarar	 e	 denunciar	 os	 usos	 perversos	 do
desconhecimento	 de	 um	 público	 indefeso,	 usos	 que	 promovem	 interpretações
cuja	única	 razão	de	 ser	 é	 a	 legitimação	de	privilégios	 injustos.	Permite,	 ainda,
que	 possamos	 nos	 armar	 de	 uma	 compreensão	 mais	 justa	 e	 verdadeira	 dos
conflitos	 sociais	 e	 existenciais	 de	 nosso	 tempo	 e	 de	 nossa	 sociedade.	Perceber
como	 o	mundo	 social	 funciona	 de	 fato	 é	 o	maior	 desafio	 para	 uma	 vida	 com
sentido,	autonomia	e	direção	própria.



O

Aprendizado	moral	e	justificação	de
privilégios

reconhecimento	das	fontes	morais	que	nos	guiam	seja	na	vida	pública	seja
no	 âmbito	 mais	 íntimo	 é,	 portanto,	 um	 passo	 decisivo	 para	 nossa

autocompreensão.	Como	não	costumamos	ter	consciência	desses	fatores	morais,
esse	reconhecimento	muda,	de	forma	radical,	o	modo	como	percebemos	a	vida
privada	 e	 pública.	 No	 entanto,	 essas	 fontes	 morais	 estão	 mescladas	 a	 fins
pragmáticos	 –	 que	 também	 influenciam	 o	 comportamento	 prático	 –	 como	 o
poder	e	o	dinheiro.

Normalmente,	 só	 levamos	 em	 conta	 essa	 ação	 do	 poder	 e	 do	 dinheiro	 na
condução	da	vida,	o	que	é	um	grave	erro.	Nosso	entendimento	de	nós	mesmos	e
do	 mundo	 se	 empobrece	 muito	 com	 isso.	 Porém,	 desde	 que	 percebidos
conjuntamente	 com	 a	 dimensão	 moral,	 o	 dinheiro	 e	 o	 poder	 são	 igualmente
decisivos	em	nossa	vida	privada	e	pública.

É	a	luta	política	que	vai	definir	a	importância,	para	a	sociedade,	do	domínio
relativo	 da	 dimensão	 moral	 ou	 da	 dimensão	 pragmática.	 A	 percepção	 da
dimensão	moral	é	cognitiva.	O	seu	domínio	na	vida	corriqueira	das	pessoas,	no
entanto,	é	resultado	de	lutas	políticas.	Em	sociedades	que	restringiram	o	mundo
da	 troca	de	mercadorias	a	certas	esferas	da	vida	social,	 isso	ocorreu	à	custa	de
muito	sangue	e	luta,	quase	sempre	das	classes	populares.

Ali	onde	o	dinheiro	parece	mandar	em	tudo,	como	no	Brasil	e	nos	Estados



Unidos,	 isso	 também	 foi	 resultado	 de	 luta	 política,	 dessa	 vez	 decidida,	 sem
compromissos,	 pelas	 classes	 dominantes,	 ou	 seja,	 pelos	 proprietários	 que
impõem	sua	moeda	–	o	dinheiro	–	como	supremo	valor	social.

Como	 a	 interpretação	 humana	 do	mundo	 é	 sempre	moral,	 ou	 seja,	 sempre
decorrente	de	uma	noção	implícita	ou	explícita	de	virtude,	do	bem	e	da	boa	vida,
o	predomínio	do	dinheiro	e	do	poder	puro	e	simples	pressupõe	uma	colonização
da	 esfera	 moral	 –	 num	 processo	 similar	 ao	 da	 colonização,	 pelo	 capitalismo
financeiro,	 da	 semântica	 e	 da	 linguagem	 da	 ética	 da	 autenticidade	 e	 do
expressivismo.

Os	donos	do	dinheiro	e	do	poder	não	podem	simplesmente	dizer	ao	restante
da	 sociedade:	 “Nosso	 intuito	 é	 deixar	 todos	 vocês,	 otários,	 sem	 propriedade	 e
sem	 poder,	 apenas	 com	 a	 roupa	 do	 corpo,	 trabalhando	 nas	 condições	 mais
favoráveis	 para	 mim.”	 Não	 é	 assim	 que	 acontece.	 Caso	 contrário,	 teríamos
revolta	e	revolução.	Não	há	dominação	de	poucos	sobre	muitos	sem	o	recurso	à
mentira	 e	 ao	 engano.	 Em	 consequência,	 a	 opressão	 precisa	 ser	 moralizada,
difundindo-se	a	ilusão	de	que	o	interesse	do	dominado	é	levado	em	conta	e,	mais
importante,	convencendo-o	de	que	a	própria	dominação	é	para	o	seu	bem.

Tão	 importante	 quanto	 notar	 devidamente	 a	 dimensão	 simbólica	 da
sociedade	 é	 compreender	 a	 interconexão	 entre	 moralidade	 e	 poder,	 ou	 entre
aprendizado	efetivo	e	mera	justificação	de	privilégios	injustos.	A	infantilização	e
o	 bloqueio	 da	 capacidade	 de	 reflexão	 se	 dão	 seja	 pela	 construção	 de	 mitos
nacionais	vira-latas,	contos	de	fadas	para	adultos,	seja	pela	 instauração	de	uma
oposição	simplista	entre	o	bem	e	mal.	O	resultado	é	a	difusão	da	crença	de	que
existem	pessoas	do	bem,	de	um	lado,	e	pessoas	do	mal,	de	outro.

Esse	é	o	mundo	das	novelas,	dos	romances	best-seller	recheados	de	clichês,
dos	telejornais	da	Rede	Globo,	dos	programas	de	rádio	patrocinados	por	bancos,
etc.	 Na	 realidade,	 não	 existem	 pessoas	 que	 incorporam	 unicamente	 a	 virtude
absoluta	ou	o	mal	absoluto.	Algumas	podem	ser	muito	boas	e	outras	muito	más.
Porém	 mesmo	 esses	 casos	 limítrofes	 são	 muito	 raros.	 A	 grande	 parcela	 da
humanidade,	 cerca	 de	 99%	das	 pessoas,	 é	 uma	mescla	 de	 ambas	 as	 coisas	 no



comportamento	 concreto	 e	 cotidiano,	 e	 cada	 um	 de	 nós	 faz	 o	 que	 pode	 para
separar	o	joio	do	trigo.

O	bem	e	o	mal,	portanto,	estão	“dentro	de	nós”,	assim	como	estão	“dentro	de
nós”	as	fontes	morais,	historicamente	construídas,	que	definem	o	que	é	a	virtude
e	 o	 que	 é	 o	 vício.	 Como	 vimos,	 na	 cultura	 ocidental	 o	 bem	 e	 a	 virtude	 são
definidos	tanto	como	controle	das	emoções	pelo	espírito	quanto	pela	expressão
verdadeira	 dessas	 mesmas	 emoções.	 Isso	 implica	 que	 ser	 virtuoso,	 segundo
nossos	 próprios	 termos,	 é	 uma	 aventura	 contraditória	 e	 conflituosa,	 seja	 na
dimensão	existencial,	seja	na	dimensão	pública	da	vida	política.

Usando	 a	 linguagem	 popular,	 viver	 a	 vida	 de	 todo	 dia	 “não	 é	 fácil	 para
ninguém”.	 Essa	 dificuldade	 é,	 ao	mesmo	 tempo,	 existencial	 e	 política.	 Somos
dilacerados	por	demandas	valorativas	conflitantes.	Além	disso,	somos	coagidos
pela	 antiga	 demanda	moral	 que	 caracteriza	 a	 tradição	 judaico-cristã	 ocidental:
devemos,	afinal,	escolher	seguir	os	valores	morais	ou	optar	pelo	interesse	egoísta
de	ocasião?

A	primeira	dificuldade	é	cognitiva	e	se	refere	ao	desafio	de	compreender	as
fontes	 morais	 que	 nos	 comandam.	 Como	 esses	 valores	 sociais	 comuns	 são
inarticulados	 e	 inconscientes,	 imaginamos,	 infantilmente,	 que	 criamos
subjetivamente	 os	 valores	 que	 nos	 servem	 de	 guia.	 As	 consequências	 disso,
como	veremos,	são	de	fácil	comprovação	empírica.	Apesar	de	tais	valores	serem
invisíveis	 –	 ou	 melhor,	 apesar	 de	 serem	 tornados	 invisíveis	 à	 nossa	 reflexão
consciente	 pelos	 podres	 poderes	 que	 nos	 dominam	 –,	 seus	 efeitos	 no
comportamento	prático	são	facilmente	observáveis	e	comprováveis.

Basta	observar	o	mais	importante,	ou	seja,	o	comportamento	prático,	e	não	as
opiniões	explícitas	que	as	pessoas	mantêm	sobre	si	mesmas.	A	opinião	explícita
que	 temos	 sobre	 nós	 mesmos	 tende	 a	 ser	 a	 mera	 justificativa	 da	 vida	 que
levamos	ou	a	mera	repetição	de	chavões	da	mídia	e	da	indústria	cultural.	Como
amamos	justificar	o	que	somos,	exatamente	por	conta	disso	costumamos	odiar	a
verdade.

Misturado	e	confundido	com	esse	desafio	cognitivo,	há	o	desafio	moral	de
viver	 ou	 não	 de	 acordo	 com	 esses	 critérios	 normativos.	 Essa	 é	 outra	 questão,



distinta	 da	 primeira,	 ainda	 que	 relacionada	 a	 ela.	 Alcançar	 uma	 compreensão
cognitiva	 daquilo	 que	 nos	 orienta	 em	 termos	 práticos	 não	 significa,
necessariamente,	uma	mudança	automática	na	vida	prática,	embora	ajude	nessa
direção.	 Ao	 se	 reforçarem	 mutuamente,	 essas	 duas	 dificuldades	 constroem	 o
contexto	 de	 desorientação,	 confusão	 e	 impotência	 que	 nos	 assalta	 a	 todos,	 se
formos	sinceros	com	nós	mesmos,	tanto	na	vida	privada	como	na	vida	pública.

Antes	 de	 tudo,	 vamos	 examinar	 o	 conflito	 entre,	 de	 um	 lado,	 a	 dimensão
moral	 e	 instrumental	 e,	 de	 outro,	 a	 dignidade	 do	 produtor	 útil.	 Uma	 inegável
dimensão	 de	 aprendizado	 e	 evolução	 moral	 está	 associada	 à	 substituição	 da
honra	 medieval,	 acessível	 apenas	 à	 nobreza,	 por	 oposição	 a	 todos	 os	 outros,
desprovidos	 de	 honra	 e	 fadados	 à	 submissão	 política	 e	 servidão	 econômica.
Quando	 se	 substitui	 essa	 honra	 pela	 dignidade	 –	 ou	 seja,	 quando	 a	 restrita
nobreza	de	 sangue	dá	 lugar	 à	dignidade	do	 trabalho	de	muitos	–,	 temos	o	que
talvez	 seja	 a	 maior	 conquista	 moral	 e	 política	 do	 Ocidente.	 Como	 em
praticamente	 todas	 as	 ideias	 seculares,	 sua	 origem	 remonta	 à	 implantação	 do
valor	máximo	do	cristianismo,	ao	longo	de	dois	milênios	de	pregação	constante,
resultando	num	aumento	da	igualdade	real	entre	os	seres	humanos.

Precisamente	a	realização	desse	valor	máximo	de	nossa	cultura	está	em	jogo
na	passagem	da	honra	de	poucos	para	a	dignidade	de	muitos.	O	ganho	moral	é
inegável.	Tanto	 a	 autoestima	 e	o	 amor-próprio	 como	o	 respeito	dos	outros	 e	 o
reconhecimento	 social	 –	 coisas	que	buscamos	e	necessitamos	 tanto	quanto	um
prato	de	comida	–	podem,	agora,	 ser	universalizados,	alcançando	 todos	os	que
trabalham.	 Pelo	 menos	 potencialmente,	 todos	 os	 seres	 humanos	 podem	 ter
acesso	a	essa	dimensão	antes	muito	restrita.	A	fonte	moral	de	todo	amor-próprio,
prestígio	 social	 e	 reconhecimento	 individual	–	 sem	os	quais	 ficamos	doentes	e
somos	apenas	uma	sombra	de	nós	mesmos	–	passa	a	ser	referida	ao	trabalho	que
todos	podem	realizar.

Se	 essa	 é	 a	 dimensão	 moral,	 de	 evolução	 e	 aprendizado	 valorativo,	 a
dimensão	instrumental,	sua	 irmã	siamesa,	coloca-se	de	duas	maneiras	distintas.
Primeiro,	aos	poucos	vai	ficando	evidente	que	nem	todo	trabalho	tem	o	mesmo



valor.	 A	 quantidade	 e	 o	 tipo	 específico	 de	 conhecimento	 incorporado	 pelo
trabalhador	vão	criar,	também	nesta	dimensão,	distinções	sociais.

Toda	a	ênfase	inicial	da	religiosidade	protestante	no	modo,	e	não	no	tipo,	de
trabalho	 efetuado	 não	 evita	 que	 isso	 aconteça.	 Nas	 classes	 que	 reproduzem
privilégios	 positivos	 pela	 transmissão	 de	 um	 capital	 cultural	 mais	 valorizado,
como	no	caso	paradigmático	da	classe	média,	a	dignidade	específica	resultante
do	 trabalho	 produtivo	 vai	 ser	 “mais	 igual”	 do	 que	 no	 caso	 do	 conhecimento
incorporado	pelas	classes	trabalhadoras.

Esse	 conhecimento	 diferenciado	 é	 o	 requerido	 para	 os	 cargos	 de	 direção,
supervisão	 e	 controle	dos	 trabalhadores	no	mercado	e	no	Estado.	Também	é	o
tipo	de	conhecimento	necessário	à	legitimação	da	dominação	socioeconômica	na
esfera	 pública	 e	 no	 imaginário	 social.	 Como	 recompensa,	 esse	 trabalho	 mais
valorizado	 vai	 proporcionar	 melhores	 salários	 e	 maior	 prestígio	 social	 e
reconhecimento	público.	O	seu	âmbito	é	o	lugar	social	por	excelência	da	classe
média	 e	 do	 seu	privilégio	 específico.	Mesmo	nos	 países	mais	 avançados	 neste
aspecto	moral	 e	 simbólico	 –	 e,	 portanto,	mais	 igualitários	 –,	 tal	 diferenciação
crucial	gera	distinções	sociais	perceptíveis.

Assim,	 na	 própria	 dimensão	 da	 dignidade	 do	 trabalho	 útil,	 potencialmente
universalizável	 para	 todos	 que	 trabalham	 e	 contribuem	 para	 a	 vida	 social,
passam	a	existir	gradações	e	hierarquias	conforme	o	tipo	de	trabalho	e	o	tipo	de
desempenho.	 Há	 trabalhos	 e	 desempenhos	 individuais	 que	 são	 percebidos	 por
todos	como	mais	dignos	que	outros,	 implicando	uma	forma	de	admiração	e	de
reconhecimento	social	distinta	e	comparativamente	maior.	Maior	salário	e	maior
prestígio	 social	 costumam	 ser	 os	 prêmios	 conferidos	 a	 essas	 modalidades	 de
trabalho.

No	 entanto,	 essa	 combinação	 concreta	 e	 empírica	 de	 moralidade	 e
aprendizado,	de	um	lado,	e	instrumentalidade	e	distinção	social	preconceituosa,
de	outro,	não	é	o	pior	problema	nesse	contexto.	Em	países	como	a	Suécia	ou	a
Alemanha,	ainda	que	também	exista,	não	é	tão	significativa	a	diferença	entre	um
trabalhador	 qualificado	 e	 seu	 compatriota	 de	 classe	média	 que	ocupa	 cargo	de



chefia.	 Em	 termos	 econômicos	 e	 prestígio	 social,	 todos	 são	 percebidos	 e
avaliados	socialmente	como	seres	humanos	respeitáveis	e	dignos	de	admiração.

Ao	contrário	do	que	aconteceu	recentemente	em	São	Paulo,	a	polícia	alemã,
por	exemplo,	não	pode	matar	com	marteladas	na	cabeça	um	adolescente	pobre,9

mesmo	 se	 for	 de	 outra	 etnia,	 sem	 que	 haja	 consequência	 ou	 comoção	 social.
Muito	 provavelmente,	 lá	 as	 consequências	 seriam	 sérias,	 tanto	 para	 o	 policial
quanto	para	os	seus	superiores.

O	mesmo	vale	para	a	Suécia,	a	Dinamarca	e,	eventualmente,	a	França	ou	a
Inglaterra.	São	todas	sociedades	nas	quais,	apesar	de	distinções	sociais	inegáveis
–	 e	hoje,	 infelizmente,	 crescentes	–,	 generalizou-se	o	 respeito	 a	 todos	os	 seres
humanos.	 Nesses	 países,	 uma	 parcela	 considerável	 do	 ideário	 cristão	 de
igualdade	foi	de	fato	realizado	–	sem	dúvida,	após	muita	luta	de	trabalhadores	e
camponeses.

O	 ordenamento	 jurídico	 e	 formal	 que	 assegura	 a	 igualdade,	 ainda	 que
imperfeito,	 tem	 como	 alicerce	 consensos	 valorativos	 construídos	 ao	 longo	 da
história.	 Nele	 se	 articula	 um	 compromisso	 entre	 as	 classes	 sociais,	 segundo	 o
qual	todos	os	indivíduos	de	qualquer	classe	devem	desfrutar	de	um	nível	mínimo
de	 respeitabilidade	 –	 e	 de	 reconhecimento	 de	 suas	 necessidades	 sociais,
econômicas	e	políticas.

Por	conta	disso,	nessas	sociedades	mais	igualitárias	há	grande	probabilidade
de	que	a	lei	geral	da	igualdade	formal	seja	aplicada	e	respeitada,	garantindo	uma
efetiva	 universalização	 da	 dignidade,	 não	 apenas	 em	 termos	 retóricos,	mas	 da
noção	concreta	da	dignidade	potencial	de	todo	trabalhador	útil,	evidente	no	dia	a
dia.

Nesses	 países	mais	 avançados	 no	 sentido	moral	 e	 político,	 a	 desigualdade
entre	classes	superiores	e	classes	populares	se	manifesta	de	forma	mais	clara	por
meio	 da	 distinção	 estética.	A	 obra-prima	 do	 pensador	 francês	 Pierre	Bourdieu
nos	dá	 a	 dimensão	 exata	 do	que	queremos	dizer.10	De	 forma	genial,	Bourdieu
demonstra	que,	mesmo	nos	países	mais	igualitários,	como	a	França	da	década	de
1970,	 existe	 uma	 dimensão	 da	 vida	 social	 invisível	 e	mais	 profunda	 do	 que	 o



plano	 da	 igualdade	 jurídica	 formal,	 e	 nesse	 outro	 plano	 são	 recriados
preconceitos	inabaláveis	que	legitimam	a	desigualdade	de	fato.

Embora	 não	 reconstrua	 a	 gênese	 da	 fonte	 moral,	 aqui	 apresentada	 com	 a
ajuda	 da	 obra	 de	 Charles	 Taylor,	 Bourdieu	 compreende	 que	 a	 distinção	 entre
espírito/corpo	instaura	uma	linha	divisória	que	as	pessoas	comuns	não	percebem
conscientemente,	 mas	 que,	 não	 obstante,	 dirige	 seu	 comportamento	 prático	 e
suas	escolhas	e	avaliações.	Como	vimos,	o	comportamento	prático	é	o	que	deve
ser	 levado	 em	 conta,	 e	 não	 as	 ilusões	 com	que	 justificamos	 o	 nosso	modo	 de
vida.

Essa	 dimensão	 é	 tornada	 invisível	 porque,	 conscientemente,	 os	 franceses
consideravam,	com	justificado	orgulho,	que	viviam	na	pátria	da	revolução	e	das
grandes	 lutas	 pela	 igualdade,	 além	 de	 ser	 a	 nação	 da	 escola	 republicana	 igual
para	todos.	É	nessa	sociedade,	na	qual	as	lutas	de	classe	chegaram	ao	ponto	mais
explosivo,	 que	 Bourdieu	 demonstra	 a	 força	 prática	 de	 distinções	 sociais,	 as
quais,	precisamente	porque	não	são	percebidas	como	mecanismo	hierarquizador,
constituem	um	novo	e	poderoso	mecanismo	de	legitimação	da	desigualdade.	O
senso	 estético,	 seja	 real	 ou	 postiço,	 logra	 separar	 na	 vida	 cotidiana	 os	 seres
humanos	 sensíveis	 do	 restante	 da	 população,	 percebido	 apenas	 como	 massa
ignara	condenada	ao	trabalho	produtivo	e	manual.

Desse	 modo,	 o	 consumo	 de	 vinhos	 caros,	 roupas	 elegantes,	 iguarias
requintadas,	 acompanhado	 de	 formas	 específicas	 de	 comportamento	 social,
expressas	no	modo	de	andar,	de	falar	ou	de	se	dirigir	às	outras	pessoas,	criam	os
vínculos	mais	 sólidos	 de	 solidariedade	 de	 classe,	 conferindo	 uma	 sensação	 de
superioridade	àqueles	que	participam	desse	estilo	de	vida.	A	classe	do	privilégio
pode	 se	 reconhecer	 facilmente	 na	 rua	 ou	 num	evento	 social,	 constituindo	 uma
espécie	distante	e,	sobretudo,	superior	de	ser	humano.

As	amizades,	os	casamentos	–	99%	das	pessoas	casam	dentro	de	sua	classe
social	 –,	 os	 relacionamentos	 pessoais	 e	 de	 negócio,	 tudo	 será	 facilitado	 pela
percepção	imediata	do	compartilhamento	de	um	mesmo	estilo	de	vida,	baseado
num	 gosto	 comum.	 Essa	 sensação	 de	 pertencimento	 de	 classe	 social	 não	 é
consciente	 nem	 explícita.	 É	 uma	 sensação	 prática,	 que	 transmite	 a	 certeza



emotiva	 de	 se	 estar	 diante	 de	 um	 igual,	 “gente	 como	 a	 gente”,	 o	 que	 gera
simpatia	e	empatia	imediatas.

A	classe	média	brasileira	não	se	comove	com	a	morte	ou	mesmo	o	massacre
de	milhares	de	pobres,	os	quais	são	vistos	como	“gente	inferior”.	Mas	se	comove
muito	 com	 o	 drama	 humano	 de	 um	 único	 indivíduo	 de	 sua	 classe,	 quando	 é
sequestrado	ou	morto.

Esse	 tipo	 de	 solidariedade	 e	 empatia	 imediata	 entre	 os	 membros	 de	 uma
classe	 se	 contrapõe	 ao	 preconceito	 em	 relação	 aos	 que	 não	 fazem	 parte	 do
mesmo	mundo	 social.	Assim,	 quem	consome	cachaça	ou	 cerveja	 barata,	 come
bife	gorduroso	no	almoço,	veste	camiseta	regata	e	bermuda	e	fala	com	erros	de
português,	 sem	 demonstrar	 o	 menor	 senso	 estético,	 é	 percebido	 como	 sendo
“menos	 gente”	 por	 todos	 das	 classes	 privilegiadas.	 Isso	 não	 exclui	 o	 contato
social,	 quando,	 por	 exemplo,	 entram	 nas	 casas	 de	 classe	 média	 para	 fazer	 a
faxina	ou	consertar	algo.	Mas	com	essa	gente	não	se	travam	amizades	reais,	não
se	casam,	não	se	fazem	negócios.

É	assim	que	o	mundo	social	se	mantém	desigual	apesar	da	pretensão	formal
de	 igualdade	 jurídica	 entre	 as	 pessoas.	É	 assim	que	 o	 pertencimento	 de	 classe
efetivamente	 atua	 em	 nosso	 cotidiano.	 E	 isso	 acontece	 em	 todas	 as	 atuais
sociedades	 capitalistas,	 seja	 na	 periferia	 do	 sistema,	 como	 no	 México	 e	 no
Brasil,	seja	no	centro,	como	nos	Estados	Unidos	e	na	França.

Aqui	 se	 nota	 como	 é	 idiota	 –	 não	 há	 termo	 melhor,	 pois	 faz	 de	 imbecis
aqueles	que	nisso	acreditam	–	a	noção	de	que	existiria	um	jeitinho	brasileiro,	só
nosso,	 um	 planeta	 vira-lata	 e	 verde-amarelo	 só	 dos	 brasileiros.	 Em	 todas	 as
sociedades	modernas,	 são	 essas	 ligações	 emotivas	 e	 personalíssimas	 que	 estão
por	trás	de	todo	tipo	de	privilégio.

A	 concepção	 do	 ser	 humano	 sensível,	 que	 nos	 afeta	 a	 todos,	 mostra	 a
ambiguidade	 inexorável	 da	 vida	 social	 e	 humana.	 Por	 um	 lado,	 ela	 implica
efetivamente	um	aprendizado	moral.	É	importante	se	autoconhecer,	saber	quais
são	as	emoções,	os	desejos	e	sentimentos	que	nos	singularizam	como	produtos
de	uma	biografia	que,	apesar	de	obedecer	a	traços	sociais	gerais,	sempre	é	muito
particular	 a	 cada	 indivíduo.	 Mesmo	 no	 interior	 de	 uma	 mesma	 família,	 as



pessoas	expressam	a	sua	humanidade	de	modo	único.	Se	os	seres	humanos	não
são	apenas	animais	que	trabalham,	com	ordem	e	disciplina	como	as	abelhas	e	as
formigas,	a	descoberta	da	sensibilidade	individual	de	cada	um	é	essencial.

Nessa	 descoberta,	 o	 papel	 desempenhado	 pela	 arte	 verdadeira	 –	 aquela
produzida	pelos	grandes	escritores,	pensadores	e	artistas	–	é	indispensável.	Uma
vez	 que,	 em	 grande	 medida,	 aprendemos	 por	 comparação,	 as	 narrativas
singulares	e	exemplares	da	experiência	humana	nos	permitem	também	ousar	em
nossa	 singularidade,	 ser	 criativos	 e	 transformar	 nossas	 vidas	 em	 aventuras	 de
descoberta.	A	descoberta	 da	 sensibilidade	 é,	 portanto,	 efetivamente	 um	grande
avanço	da	ideia	de	individualismo	como	força	moral	e	social.

Ao	 mesmo	 tempo	 dor	 e	 delícia	 de	 tudo	 o	 que	 é	 humano,	 a	 ideia	 de
sensibilidade	 também	 é	 uma	 arma	 contra	 os	 outros	 na	 luta	 pela	 posse	 dos
recursos	 sempre	 escassos,	 tanto	 materiais,	 como	 roupa	 e	 vinho,	 quanto
imateriais,	como	prestígio,	charme,	admiração	ou	respeito.	Embora	tal	 luta	seja
dos	indivíduos	–	quando	as	classes	não	percebem	a	política	como	arma	de	classe
–,	o	ponto	de	partida	para	o	privilégio	positivo	ou	negativo	é	dado	pela	classe
social.	Daí	 a	 injustiça	 de	 todos	 os	 privilégios,	 uma	 vez	 que	 ninguém	deve	 ser
condenado	até	o	fim	da	vida	pelo	berço	que	não	escolheu.

A	 ambiguidade	 da	 noção	 de	 privilégio	 estético	 não	 termina	 aí.	Como	 todo
aprendizado	 efetivo	 é	 muito	 difícil	 e	 exige	 enorme	 dedicação,	 numa	 busca
sempre	incerta,	a	maior	parte	das	pessoas	simplesmente	“compra”	a	aparência	de
senso	 estético.	 Claro	 que	 isso	 não	 pode	 parecer	 mera	 compra,	 ou	 não	 se
consegue	enganar	os	outros	nem,	muito	especialmente,	a	si	mesmo.	O	dinheiro
compra	o	que	está	à	venda,	mas	não	compra	nenhum	aprendizado	real,	posto	que
este	 só	 se	 alcança	 com	 esforço.	 Mas	 é	 possível	 comprar	 a	 aparência	 de
aprendizado	real.

Quando	um	privilegiado	põe	na	mesa	um	vinho	especial	de	20	mil	ou	de	50
mil	reais,	não	está	apenas	exibindo	o	seu	dinheiro.	O	que	lhe	importa	é	provocar
nos	 outros	 e	 em	 si	 mesmo	 a	 sensação	 de	 que	 possui	 bom	 gosto,	 percepção
sofisticada	 e	 sensibilidade	 “inata”.	O	 dinheiro	 tem	 que	 ser	 um	 detalhe	menor,
quase	uma	casualidade	fortuita.



Como	 a	 mera	 aparência	 tende	 a	 produzir	 os	 mesmos	 efeitos	 públicos	 do
aprendizado	real,	alguns	dos	maiores	setores	de	negócios	no	mundo	se	formaram
para	 atender	 a	 esse	 tipo	 de	 necessidade	 simbólica:	 a	 indústria	 cultural,	 a	 da
moda,	a	dos	produtos	especiais,	orgânicos,	sustentáveis,	etc.	Como	salientamos,
a	 regra	é	a	ambiguidade	e,	em	todos	os	seres	humanos,	há	uma	mistura	dessas
dimensões	sob	a	égide	das	 ideias	morais	que	alçam	a	sensibilidade	a	um	valor
supremo.

A	 proporção	 do	 que	 é	 real	 aprendizado	 e	 do	 que	 é	 comprado	 para	 efeito
público	 varia,	 em	muitos,	 em	 quantidade,	 mas	 não	 em	 qualidade.	 A	 indústria
cultural	produz	os	 seus	efeitos	em	 todos	nós,	por	mais	dedicação	que	 se	 tenha
tido	 no	 aprendizado	 efetivo	 da	 dimensão	 sensível.	 O	 contrário	 também	 é
verdadeiro.

O	 decisivo	 aqui	 é	 constatar	 a	 forma	 pela	 qual	 se	 dá	 a	 legitimação	 e
justificação	dos	privilégios	injustos	da	classe	média	e	da	elite	em	detrimento	das
classes	 populares,	 seja	 dos	 trabalhadores,	 seja	 dos	 marginalizados.	 A
“superioridade”	das	classes	do	privilégio	positivo,	herdada	do	berço,	não	precisa
estar	 escrita	na	 lei	 jurídica,	pois	 está	 inscrita	 em	nosso	comportamento	prático
corriqueiro.	A	lei	formalizada	nos	códigos	normalmente	se	curva	à	lei	prática	de
uma	sociedade.	Mais	ainda,	aparece	como	superioridade	óbvia	sem	estar	escrita
em	nenhuma	parte,	o	que	dificulta	sua	crítica	e	facilita	sua	difusão	em	todas	as
classes.

Assim,	 o	 sonho	 de	 toda	 criança	 das	 classes	marginalizadas	 é	 ter	 um	 tênis
Nike	ou	um	iPhone,	produtos	corriqueiros	entre	os	 filhos	da	classe	média	 real.
As	classes	subalternas	já	se	percebem	como	inferiores	por	não	terem	acesso	aos
mesmos	símbolos	de	status	e	de	bom	gosto.	Desse	modo,	nem	precisa	escrever
na	 lei	 que	 essas	 pessoas	 são	 gente	 de	 menor	 valor,	 pois	 elas	 próprias	 estão
convencidas	 disso,	 na	 prática	 cotidiana,	 pela	 impossibilidade	 de	 ter	 acesso	 a
mercadorias	que	são	mais	um	símbolo	de	distinção	social	do	que	algo	para	uso
concreto.

Nesse	sentido,	as	classes	médias	no	Brasil	usam	de	subterfúgio	semelhante
ao	 das	 classes	 médias	 de	 outros	 países	 –	 invalidando	 a	 sociologia	 do	 planeta



verde-amarelo,	corrupto	por	natureza,	que	herdamos	de	nossos	“pensadores”.	A
forma	de	exercício	do	privilégio	é	semelhante.	A	concepção	vira-lata	do	jeitinho
brasileiro	serve	para	outros	fins,	como	veremos	adiante.	Mas,	sem	apelar	a	esse
vira-latismo,	 há	 de	 fato	 entre	 nós	 uma	 singularidade	 da	 dominação	 social	 na
relação	entre	as	classes	privilegiadas	e	as	classes	populares.

Como	o	 esforço	 da	minha	 vida	 foi	 o	 de	 dotar	 a	 inteligência	 e	 a	 sociedade
brasileiras	 de	 uma	 concepção	 mais	 verdadeira	 e	 profunda	 do	 funcionamento
efetivo	de	nosso	corpo	social,	procurei	desenvolver	uma	ideia	que	me	parece	tão
fundamental	e	 relevante	quanto	a	descoberta	da	“gramática	 invisível”	do	senso
estético	por	Bourdieu.	Por	conta	disso,	me	empenhei	em	elaborar	teoricamente11

e	depois	 comprovar	 empiricamente12	 que	nas	 sociedades	modernas	 existe	 uma
dimensão	invisível	e	legitimadora	da	desigualdade	que	se	manifesta	também	na
noção	de	(sub)dignidade	do	trabalho	útil.

Essa	 dimensão	 nunca	 foi	 explorada	 por	 Bourdieu,	 a	 despeito	 de	 ele	 ter
analisado	sociedades	similares	à	brasileira,	como	é	o	caso	da	Argélia.	Para	mim,
nem	 Bourdieu	 nem	 Taylor,	 os	 autores	 que	 mais	 contribuíram	 nessa	 minha
empreitada,	desenvolveram	ou	atentaram	para	as	características	hierarquizantes	e
justificadoras	de	desigualdades	 fáticas	dessa	dimensão	do	 trabalho	útil.	 Isso	 se
explica	 pelo	 fato	 de	 que	 as	 sociedades	 de	 que	 respectivamente	 fazem	 parte,	 a
França	e	o	Canadá,	não	possuem	–	ou	pelo	menos	não	possuíam	–	contingentes
expressivos	de	marginalizados.

Para	mim,	 ao	 contrário,	 esse	 é	 o	 ponto	 a	 ser	 explicado	 para	 se	 entender	 a
singularidade	 brasileira.	 Mesmo	 quando	 não	 compreendia	 o	 fenômeno
teoricamente,	ou	seja,	não	identificava	a	forma	especifica	com	que	se	produzia,
nem	 tinha	 a	 oportunidade	 de	 comprová-lo	 empiricamente,	 minha	 intuição	 de
“brasileiro”	dizia	 que	não	havia	 nada	mais	 importante	 para	 entender	 o	 país	 de
modo	mais	profundo	do	que	compreender	a	eternização	entre	nós	de	uma	parcela
marginalizada	da	população.

É	 essa	 “ralé”	 de	 marginalizados,	 abaixo	 da	 classe	 trabalhadora,	 que,	 sob
outra	 forma,	 dá	 continuidade	 à	 sociedade	 escravocrata	 do	passado.	Portanto,	 o
meu	desafio	era	entender,	 sob	uma	 forma	“moderna”,	 e	não	mais	pela	 simples



cor	 da	 pele,	 por	 que	 há	 neste	 país	 uma	 quantidade	 tão	 grande	 de	 pessoas
desafortunadas,	abandonadas	e	humilhadas.	Para	mim,	descobrir	isso	era	a	chave
para	a	compreensão	da	sociedade	brasileira	como	um	todo.	Uma	chave	capaz	de
explicar	 o	 fato	 de	 que,	 ainda	 que	 participando	 do	 mundo	 moderno	 e	 do
capitalismo	 industrial,	 mantínhamos	 aqui	 uma	 sociabilidade	 violenta,	 bárbara,
sádica,	patológica	e	repugnante.

Sob	a	influência	das	tolices	do	patrimonialismo	vira-lata,	sempre	nos	vimos
como	 uma	 sociedade	 marcada	 pela	 corrupção	 do	 Estado,	 relegando	 ao
esquecimento	o	mais	óbvio:	somos	os	herdeiros	da	maior	sociedade	escravocrata
do	planeta.	Quem	não	sabe	quem	é	jamais	pode	aprender,	e	quem	nunca	aprende
está	condenado	à	repetição.

Como	se	constrói	a	“ralé	de	novos	escravos”	e	de	que	modo	isso	explica	boa
parte	do	comportamento	de	nossa	classe	média?	Aqui	o	essencial	é	constatar	o
papel	do	conhecimento	como	um	capital	tão	importante	para	o	funcionamento	do
capitalismo	 quanto	 o	 próprio	 capital	 econômico.	 O	 próprio	 dinamismo
econômico	do	capitalismo	advém	de	seu	aproveitamento	sistemático	da	ciência	e
do	conhecimento	nos	meios	de	produção.

Sem	 esse	 aspecto,	 o	 capitalismo	 perde	 a	 vantagem	 comparativa	 diante	 de
outros	 sistemas	 econômicos.	 Além	 disso,	 é	 o	 conhecimento	 incorporado	 no
próprio	 trabalhador	 que	 determina,	 em	 grande	 medida,	 a	 maior	 ou	 menor
produtividade	 do	 trabalho.	 A	 incompreensão	 disso	 nos	 condena	 a	 uma
interpretação	 redutora	 e	 economicista	 do	 capitalismo,	 tal	 como	 o	 fazem	 os
liberais,	 que	 reduzem	 a	 classe	 social	 à	 faixa	 de	 renda,	 ou	 ainda,	 como	 alguns
marxistas,	que	levam	em	conta	apenas	a	ação	do	capital	econômico.

Afinal,	 o	 capital	 econômico	 e	 a	 propriedade	 são	 concentrados	 em	 todo	 o
mundo.	 O	 potencial	 democrático	 do	 capitalismo	 sempre	 depende	 da
generalização	do	conhecimento,	uma	fonte	de	distinção	e	reconhecimento	social
de	 acesso	 restrito	 nas	 sociedades	 pré-capitalistas.	Ao	 contrário	 do	 escravismo,
por	exemplo,	o	capitalismo	não	explora	a	mera	energia	muscular	do	trabalhador,
e	 sim	 o	 conhecimento	 incorporado	 que	 o	 capacita,	 por	 exemplo,	 a	 operar
máquinas	complexas.



Ainda	que	o	conhecimento	da	classe	média	 real	 seja	mais	valorizado	–	em
função	 de	 sua	 escassez	 e	 do	 tempo	 livre	 requerido	 para	 sua	 incorporação,	 um
privilégio	das	classes	médias	que	podem	dispor	do	 tempo	 livre	dos	 filhos	e	de
boas	escolas	–,	também	os	trabalhadores	têm	acesso	a	conhecimento	útil.	Ainda
que	menos	 valorizado	 e	 legítimo,	 esse	 conhecimento	 é	 o	 que	 permite	 à	 classe
trabalhadora	 lutar	 no	 mercado	 de	 trabalho	 por	 empregos	 melhores	 e	 mais
estáveis	do	que	os	marginalizados.

Estes	estão	fora	do	mercado	de	trabalho	competitivo	por	falta	das	condições
prévias	mínimas	para	a	 incorporação	de	qualquer	conhecimento	útil.	Esse	fato,
obviamente,	 não	 significa	 que	 esta	 classe	 não	 seja	 explorada.	 Antes	 pelo
contrário,	 por	 conta	 de	 sua	 fragilidade,	 ela	 é	 superexplorada,	 sobretudo	 pela
própria	classe	média.

Como	é	a	classe	dos	marginalizados	que	herda	o	abandono,	o	esquecimento,
o	ódio,	a	humilhação	e	o	desprezo	cotidianos	que	se	dirigiam	ao	escravo,	 tudo
para	ela	vai	ser	mais	difícil.	Em	vez	de	ajuda	ou	reparação	do	que	lhe	foi	retirado
com	 violência,	 ela	 é	 humilhada	 e	 vítima	 do	 mesmo	 sadismo	 e	 prazer	 na
humilhação	 que	 animava	 os	 senhores	 brancos	 contra	 os	 negros	 no	 Brasil
escravocrata.

Uma	 das	 consequências	 é	 a	 dificuldade	 para	 essas	 pessoas	 formarem
famílias,	 pois	 a	 tradição	 nesta	 classe	 é	 a	 ausência	 de	 família,	 dificultada	 no
escravismo	 e	 depois	 reproduzida	 pela	 socialização	 familiar	 precária,	 uma	 vez
que	os	pais	não	podem	dar	aos	filhos	o	que	nunca	tiveram.	Sob	todas	as	formas,
o	abuso	dos	mais	fortes	sobre	os	mais	frágeis	é	o	dia	a	dia	dessa	classe	odiada	e
esquecida.

Como	 o	 bom	 aproveitamento	 escolar	 exige	 pressupostos	 normalmente
invisíveis	 –	 como	 atenção,	 foco,	 concentração,	 disciplina,	 autocontrole,
pensamento	prospectivo	e	capacidade	de	abstração	–,	os	filhos	da	classe	média	já
entram	como	vencedores	no	sistema	escolar,	ao	passo	que	os	filhos	da	classe	dos
marginalizados	 –	 e	 não	 por	 culpa	 deles,	 já	 que	 ninguém	 escolhe	 o	 berço	 –
chegam	 como	 perdedores	 em	 tenra	 idade.	 Muitos	 saem	 da	 escola	 como
analfabetos	 funcionais,	 incapazes	 de	 participar	 do	 mercado	 de	 trabalho



competitivo.	Resta	a	eles	depender	do	emprego	da	própria	energia	muscular,	tal
como	 no	 caso	 dos	 escravos.	 E	 a	 maioria	 acaba	 exercendo	 trabalhos	 físicos
desvalorizados,	extenuantes	e	mal	remunerados.

A	 exploração	 econômica	 do	 trabalho	barato	 permite	 à	 classe	média	 não	 só
“roubar”	o	tempo	da	“ralé	de	novos	escravos”	–	ocupados	nas	funções	repetitivas
e	desgastantes	do	serviço	doméstico	e	do	serviço	pesado	e	perigoso	em	geral	–,
como	usá-lo	depois	em	tarefas	mais	bem	pagas	em	benefício	próprio.

Essa	opressão	de	classe	nunca	é	notada	quando	definimos	as	classes	apenas
em	função	de	níveis	diferenciais	de	renda,	como	se	as	relações	de	dominação	e
subordinação	que	se	estabelecem	entre	elas	não	fossem	o	aspecto	decisivo	para
entender	como	os	indivíduos	de	cada	uma	se	comportam	uns	com	os	outros.	O
que	está	em	jogo	nessas	relações	é	uma	luta	de	classes	muito	singular:	entre	uma
que	tem	tudo	e	outra	que	não	tem	nada.	O	que	está	em	jogo,	na	verdade,	é	uma
covarde	opressão	de	classe	que	tende	a	se	eternizar.

Num	 país	 de	 passado	 escravocrata	 como	 o	 nosso,	 esse	 tipo	 de	 dominação
nunca	 é	 apenas	 de	 caráter	 econômico.	Não	 se	 trata	 de	 uma	 apropriação,	 ainda
que	 legalizada,	 do	 tempo	 de	 outra	 classe,	 comprado	 a	 baixo	 custo,	 a	 fim	 de
dedicar	 ao	 estudo	 ou	 a	 atividades	 profissionais	 mais	 bem	 remuneradas	 e
valorizadas	o	tempo	que	seria	gasto	em	cuidado	dos	filhos,	na	limpeza	da	casa,
no	 preparo	 de	 comidas,	 etc.	Os	 privilégios	 de	 uma	 classe	 condenam	 a	 outra	 à
precariedade	 eterna,	 já	 que	 não	 lhe	 sobra	 tempo	 para	 nada.	 Enquanto	 isso,	 a
classe	 opressora	 tem	 cada	 vez	 mais	 oportunidades	 de	 avançar	 e	 obter
conhecimento	e	riqueza.

A	 este	 aspecto	 econômico	 se	 soma	 o	 sadismo,	 presente	 no	 cerne	 de	 toda
sociedade	 fundada	 no	 trabalho	 escravo.	 Ninguém	 escraviza	 o	 outro	 sem,	 ao
mesmo	tempo,	negar-lhe	a	humanidade.	Como	o	outro	não	deixa	de	ser	humano
e	resiste	na	medida	do	possível,	nem	que	seja	por	meio	de	pequenas	sabotagens,
a	humilhação	 tem	de	ser	 reforçada	a	cada	dia.	É	preciso	mostrar	que	o	outro	é
inferior	e	está	ali	apenas	para	servir.

Com	o	tempo,	o	exercício	da	humilhação	se	torna	prazeroso,	multiplicando-
se	sob	as	formas	da	piada	suja,	do	chiste	aparentemente	apenas	de	brincadeira,



do	insulto	direto,	do	preconceito	de	classe	e	de	raça	e,	não	menos	importante,	do
abuso.	 Não	 apenas	 sexual,	 embora	 este	 seja	 a	 forma	 paradigmática	 de	 todo
abuso.

A	classe	média	brasileira	herda	o	abuso	e	o	sadismo	de	seus	avós,	e	um	dos
motivos	 para	 isso	 é	 que	 nossa	 inteligência	 cooptada	 e	 colonizada	 nem	 sequer
percebe	a	escravidão	como	a	nossa	semente	social	mais	importante.	A	balela	do
patrimonialismo,	e	da	corrupção	como	se	 fosse	atributo	apenas	do	Estado	e	da
política,	 assume	o	 lugar	 principal	 e	 subordina,	 relega	 ao	 esquecimento	 e	 torna
supérflua	essa	herança	maior.	Mais	uma	vez:	quem	não	sabe	quem	é	nunca	pode
se	 autocriticar,	 e	 quem	não	 se	 critica	 nunca	 aprende	nada.	Nossa	 classe	média
não	 apenas	 explora	 economicamente	 as	 classes	 abaixo	 dela,	 ela	 humilha
covardemente	os	mais	frágeis,	os	esquecidos	e	abandonados	tanto	por	ela,	classe
média,	quanto	pela	“elite	do	atraso”.

Pior	ainda,	extrai	tanto	prazer	dessa	opressão	que	sai	às	ruas	toda	vez	que	a
política	pretende	diminuir	a	abissal	distância	entre	as	classes,	ainda	que	com	o
pretexto	do	moralismo	de	fachada	contra	a	“corrupção	seletiva”	só	da	política	e
só	 da	 “esquerda”.	 Somente	 contra	 os	 partidos	 das	 classes	 populares	 a	 classe
média	revoltada	sai	às	ruas,	nunca	contra	os	partidos	da	elite	dos	proprietários.	É
isso	que	a	faz	tão	dócil	e	manipulável.

Outras	 sociedades,	 como	 a	 francesa	 após	 a	 Comuna	 de	 Paris,	 em	 1871,
decidiram	 incluir,	 por	 meio	 do	 sistema	 escolar	 republicano,	 a	 parcela	 da	 sua
população	 abandonada	 à	 própria	 sorte	 ou	 azar.	 A	 inclusão	 dos	 humilhados
sempre	 é	 uma	 decisão	 política	 e	 moral,	 e	 nunca	 consequência	 apenas	 do
desenvolvimento	econômico,	como	se	comprova	no	Brasil.	Entre	nós,	a	elite	e	a
classe	 média	 preferem	 ignorar	 essa	 situação	 secular	 e	 continuar	 explorando	 e
humilhando	os	mais	frágeis.

A	 causa	 de	 todos	 os	 golpes	 de	Estado,	 em	 especial	 o	 de	 2016,	 nunca	 teve
nada	 a	 ver	 com	 a	 corrupção.	 Por	 que	 apenas	 a	 suposta	 corrupção	 petista
incomoda	 a	 classe	 média,	 e	 não	 a	 dos	 outros	 partidos,	 mesmo	 quando
comprovada	 em	 gravações	 exibidas	 na	 TV?	 Alguém	 viu	 a	 classe	 média	 em
massa	nas	 ruas,	 protestando	 contra	 a	 corrupção	de	partidos	de	 elite?	Nunca	vi



ninguém	 mostrar	 sua	 revolta	 nas	 ruas	 pela	 corrupção,	 por	 todos	 sabida,	 por
exemplo,	do	PSDB.	E	você,	leitor	ou	leitora,	já	viu?

Então	vamos	ter	a	coragem	de	assumir	que	o	que	de	fato	incomoda	a	classe
média	escandalizada	não	é	e	nunca	 foi	a	corrupção.	Um	dos	objetivos	centrais
deste	 livro	 será	 precisamente	 explicar	 o	 que	 incomoda	 de	 verdade	 a	 classe
média.	 Até	 aqui	 mostramos	 o	 que	 ela	 tem	 em	 comum	 com	 as	 outras	 classes
médias	 do	mundo.	 Agora	 vamos	 demonstrar	 o	 que	 afasta	 a	 nossa	 das	 classes
médias	em	países	moral	e	politicamente	mais	desenvolvidos.

Para	começar,	a	singularidade	de	cada	país	não	se	deve,	como	pensamos	até
hoje,	 a	 heranças	 malditas,	 como	 uma	 suposta	 corrupção	 herdada	 de	 Portugal.
Critiquei	essa	ideia	imbecil	e	imbecilizante	no	livro	A	elite	do	atraso.13	Afinal,	a
tradição	não	se	transmite	pelo	sangue,	pelo	ar	nem	por	picada	de	mosquito.	São
instituições	concretas	–	a	família,	a	escola,	o	trabalho,	etc.	–	que	nos	fazem	o	que
somos.	 Somos	 filhos	 de	 instituições	 concretas,	 não	 de	 ideias	 supostamente
transmitidas	 no	DNA.	 Isso	 é	 pseudociência	 e	 boa	 parte	 de	 nossa	 ignorância	 a
respeito	de	nós	mesmos	advém	dessas	bobagens	pré-científicas.

Ora,	no	Brasil,	a	instituição	que	influenciou	todas	as	outras	foi	a	escravidão.
Como	sistema	econômico	e	social,	o	escravismo	jamais	existiu	em	Portugal.	A
escravidão,	portanto,	é	brasileiríssima.	É	nossa	verdadeira	herança.	Visível,	em
primeiro	 lugar,	 na	 família	 precária	 da	 “ralé	 de	 novos	 escravos”	 que	 nossa
sociedade	vem	reproduzindo	há	500	anos,	agravada	pelo	sadismo	e	perversidade
das	 classes	 privilegiadas.	 O	 relacionamento	 dessas	 classes	 com	 os
marginalizados	 é	 a	 forma	 especificamente	 “moderna”	 que	 a	 herança
escravocrata,	intocada	no	seu	núcleo	patológico,	assume	entre	nós.

Para	mim,	que	venho	trabalhando	neste	tema	teórica	e	empiricamente	desde
muito	 tempo,	 tudo	 o	 que	 nos	 marca	 mais	 acentuadamente	 tem	 a	 ver	 com	 a
abissal	 distância	 entre	 as	 classes	 sociais:	 tanto	 a	 distância	 absurda	 entre	 as
classes	do	privilégio	e	as	classes	populares,	quanto	a	perpetuação	de	uma	legião
de	oprimidos,	desprezados	e	esquecidos	que	perfazem,	pelo	menos,	mais	de	um
terço	da	população	e	funcionam,	entre	nós,	como	uma	“casta	de	intocáveis”.

Todas	as	questões	centrais	do	desenvolvimento	econômico,	político	e	social



brasileiro	têm	origem	nessa	distância	e	nessa	marginalização	gigantesca,	e	nada
têm	 a	 ver	 com	 as	 balelas	 e	 mentiras	 de	 patrimonialismo,	 jeitinho	 brasileiro	 e
povo	 corrupto	 ou	 preguiçoso.	 A	 fim	 de	 entender	 direito	 esse	 aspecto	 crucial,
teremos	de	reconstruir	a	forma	como	se	constituíram	as	relações	entre	as	classes
sociais	no	Brasil,	bem	como	o	papel	central	 assumido	pela	classe	média	nesse
contexto.



A	CONSTRUÇÃO	DA	CLASSE
MÉDIA	BRASILEIRA



U

A	gênese	da	classe	média	brasileira

m	livro	especialmente	relevante	para	o	entendimento	adequado	da	gênese
da	 classe	 média	 brasileira	 é	 Homens	 livres	 na	 ordem	 escravocrata,	 da

professora	Maria	Sylvia	de	Carvalho	Franco.14	Ainda	que	seja	muito	desigual	e,
na	 segunda	 parte,	 proponha	 uma	 discussão	 frágil	 do	 patrimonialismo	 –	 já
criticada	por	mim	em	outros	livros	–,15	os	capítulos	iniciais,	por	outro	lado,	são
algumas	das	melhores	páginas	da	sociologia	histórica	brasileira.

Ao	 falar	 de	 “homens	 livres”	 no	 ambiente	 rural	 brasileiro	 do	 século	 XIX,
Carvalho	 Franco	 obviamente	 não	 está	 se	 referindo	 à	 classe	 média	 como	 a
conhecemos.	 Esse	 estrato	 intermediário	 de	 pessoas	 formalmente	 livres,	 entre
senhores	 e	 escravos,	 é	 formado	 por	 homens	 e	 mulheres	 dependentes,	 tanto
material	 quanto	 simbolicamente,	 dos	 proprietários	 de	 terras	 e	 de	 gente.	 No
sentido	 mais	 econômico	 e	 material,	 a	 dependência	 desse	 estrato	 social	 é
inexorável.

Como	 a	 instituição	 da	 escravidão	 e	 do	 escravismo	 é	 a	 base	 econômica	 do
sistema	 capitalista	mercantil	 colonial,	 os	 homens	 livres,	 apesar	 de	 seu	 número
expressivo	 –	 para	 Carvalho	 Franco	 o	 setor	 mais	 numeroso,	 perfazendo	 dois
terços	da	população	em	meados	do	século	XIX	–,	literalmente	não	têm	lugar	no
sistema	produtivo	principal.

Assim	se	constitui	entre	nós	–	como	forma	econômica,	política	e	social	–	a
figura	do	“agregado”.	Figura	fundamental	na	literatura	e	na	sociologia	histórica



brasileira,	 o	 agregado	 vai	 formar	 a	 primeira	 classe	 intermediária	 entre
proprietários	 e	 despossuídos.	 Daí	 sua	 importância	 para	 nosso	 tema.	 Como	 é
composta	 por	 dependentes	 de	 forma	 objetiva,	 a	 maior	 parte	 dessa	 classe	 vai
constituir	 a	 ralé	 de	 quatro	 séculos	 que	 vaga	 pelo	 nosso	 país,	 em	 vez	 de	 ser	 o
predecessor	de	uma	classe	média	moderna.	Vários	dentre	eles	vão	se	juntar	aos
ex-escravos,	 abandonados	 pela	 “abolição”	meramente	 formal,	 e	 constituir	 uma
das	maiores	classes	sociais	do	Brasil	moderno:	a	ralé	estrutural	de	despossuídos
e	abandonados.

Em	 termos	 individuais,	 a	 mobilidade	 ascendente,	 no	 entanto,	 era
perfeitamente	possível	nesse	estrato	social.	Era	o	que	se	dava,	por	exemplo,	nas
ocasiões	em	que	cumpria	eliminar,	por	meio	da	violência	física,	concorrentes	de
arrivistas	 e	 de	 poderosos	 já	 estabelecidos,	 que	 recorriam	 à	 abundante	mão	 de
obra	armada	de	agregados	organizados	em	uma	espécie	de	milícia	privada.

Talvez	 seja	o	 escritor	Graciliano	Ramos	quem	melhor	 tenha	 compreendido
essa	dinâmica	 social	 e	 seus	 reflexos	nos	 indivíduos.	O	 romance	São	Bernardo
mostra,	de	forma	magistral,	o	processo	de	desumanização	que	um	agregado	que
se	 torna	 proprietário	 de	 terras	 tem	 que	 realizar	 num	 contexto	 marcado	 pelo
arbítrio	 e	 a	 violência.	 O	 assassinato	 como	 meio	 de	 resolução	 de	 conflitos,	 o
confinamento	 da	 amizade	 aos	 “cabras”	 e	 aos	 dependentes,	 a	 incapacidade	 de
expressar	 afeto	 que	 o	 faz	 perder	 a	 mulher	 amada,	 o	 definhamento	 de	 toda
dimensão	 afetiva	 e	 sentimental	 são	 o	 corolário	 do	 homem	 de	 sucesso	 nesse
ambiente.	 Não	 conheço	 crítica	 mais	 brilhante	 a	 esse	 contexto	 perverso	 de
dominação.

Mas	 o	 destino	 mais	 comum	 dos	 agregados	 eram	 as	 franjas	 do	 sistema
produtivo	 principal,	 baseado	 no	 trabalho	 escravo,	 sob	 a	 forma	 da	 dependência
pessoal	 em	 relação	 ao	 senhor	 de	 terra	 e	 gente.	 As	 formas	 mais	 comuns	 de
agregado	serão	o	 tropeiro,	o	sitiante,	o	vendeiro	e,	acima	de	tudo,	o	“cabra”,	o
braço	armado	do	patrão,	disposto	a	matar	ou	morrer	por	ele.

Com	argúcia,	Carvalho	Franco	ressalta	a	ambiguidade	de	uma	relação	que	é
de	dependência	objetiva	–	dada	a	inexistência	de	alternativas	de	sobrevivência	–,
mas	 que	 aparece	 na	 consciência	 de	 ambos	 como	 um	 acordo	 voluntário,	 uma



escolha	entre	homens	livres.	A	liberdade	mútua	não	passava	de	uma	ilusão,	dado
que	o	agregado	sempre	dependia	da	boa	vontade	do	proprietário.

Mas	a	 ilusão	de	 liberdade	vale	muito	–	na	ausência	de	outra	opção,	 resta	a
fantasia	–	e	ainda	permite	aliviar	o	desgaste	do	arbítrio	e	da	autoridade	aberta.
Mais	que	 isso,	 convida	o	 serviçal	 agradecido	 a	 adivinhar	o	desejo	do	patrão	 e
identificar-se	com	seus	interesses	e	vontades,	abdicando	dos	próprios.	O	convite
a	se	servir	na	mesa	do	patrão,	relações	de	amizade	e	compadrio,	tudo	serve	para
produzir	na	consciência	do	dependente	um	sentido	de	bilateralidade	e,	por	meio
dela,	a	restituição	da	autoestima	e	da	dignidade.

O	pressuposto	do	acordo	de	cavalheiros	entre	o	senhor	e	o	dependente	é	que
o	escravo	trabalha	para	ambos.	Para	nosso	tema,	o	fundamental	nesse	“acordo	de
classe”	 é	 que	 o	 reconhecimento	 da	 humanidade	 e	 da	 dignidade	 passa	 a	 ficar
restrito	a	aqueles	que	não	são	escravos.	Fundamental	porque	irá	perdurar	como	o
nó	górdio	das	relações	entre	as	classes	no	Brasil	desde	então:	a	preservação	da
distância	social	de	todas	as	classes	em	relação	aos	escravos	assegura	um	espaço
de	 distinção	 social	 e	 privilégio	 que	 permite	 a	 fidelidade	 e	 subserviência	 dos
estratos	médios	em	relação	aos	estratos	superiores.

Essa	relação	vai	se	perpetuar	no	Brasil	dos	séculos	seguintes	em	relação	aos
abandonados	e	marginalizados,	ou	seja,	os	atuais	descendentes	dos	ex-escravos
de	qualquer	cor	de	pele,	embora	a	maioria	continue	sendo	negra,	mesmo	depois
da	abolição	 formal	da	escravidão.	O	escravo	é,	portanto,	aquele	em	relação	ao
qual	mesmo	o	dependente	desvalido	vai	poder	se	distinguir	e	se	sentir	superior.
Sua	sensação	de	liberdade	vem	de	sua	condição	não	escrava.

Este	 é	 um	 ponto	 crucial	 das	 relações	 de	 classe	 no	 Brasil:	 os	 escravos,	 e
depois	seus	descendentes,	formando	um	exército	de	humilhados	e	esquecidos	de
todas	as	cores,	vão	se	 tornar	uma	espécie	de	casta	dos	 intocáveis,	 tal	 como	na
Índia.	A	 função	da	casta	 inferior	na	 Índia	–	os	“intocáveis”,	no	sentido	de	que
qualquer	 contato	 físico	 com	 eles	 contaminaria	 a	 pureza	 relativa	 das	 castas
superiores	 –	 sempre	 foi	 precisamente	 o	 de	 possibilitar	 um	 sentimento	 de
superioridade	e	distinção	social	positiva	às	castas	acima	dela.

Por	 conta	 disso,	 historicamente,	 o	 sistema	 hindu	 era	 aberto	 à	 inclusão	 de



novas	 castas,	 incorporadas	 ao	 sistema	 desde	 que	 ocupando	 as	 posições	 mais
subalternas	 e	 realizando	 os	 serviços	 mais	 degradantes.	 Todas	 as	 outras	 castas
ganhavam	 em	 prestígio	 simbólico	 na	 hierarquia	 social	 em	 função	 do	 estigma
localizado	e	concentrado	na	casta	mais	baixa.16

Essa	é	precisamente	a	função	que	o	escravo	desempenhou	entre	nós	–	e	que
seus	descendentes	continuam	a	desempenhar	na	nossa	sociedade	atual.	O	homem
livre,	mesmo	empobrecido	–	e	não	efetivamente	livre,	pois	não	dispunha	de	seus
meios	 de	 sobrevivência	 –,	 podia	 se	 sentir	 superior,	 se	 sentir	 “gente”	 ao	 ser
recebido	 à	mesa	 do	 senhor	 com	 dignidade,	 tratado	 como	 se	 fosse	 igual.	 Tudo
isso	apenas	porque	não	era	escravo.

Quem	não	considera	esses	aspectos	não	econômicos	da	dominação	social	não
sabe	 nada	 sobre	 a	 própria	 vida	 nem	 sobre	 a	 sociedade	 em	 que	 vive.	 A
manutenção	 do	 escravo	 e	 da	 distância	 social	 em	 relação	 a	 ele	 passa	 ser
valorizada,	portanto,	não	só	pelos	donos	que	exploram	o	trabalho	cativo,	como
também	por	todas	as	classes	que	retiram	sua	dignidade	e	autoestima	social	dessa
distância	 em	 relação	 a	 um	 contingente	 de	 seres	 desclassificados	 e
desumanizados.	 Essa	 situação	 se	 mantém	 ao	 longo	 do	 tempo	 como	 a
característica	mais	 relevante	 da	 sociedade	 brasileira	 e,	 mesmo	 quando	 esta	 se
moderniza,	 vai	marcar	 profundamente	 os	 estratos	médios,	 o	 nosso	 tema	 neste
livro.

Ao	 contrário	 da	 colonização	 norte-americana,	 feita	 em	 grande	medida	 por
pequenos	 e	 médios	 proprietários	 de	 terra,	 no	 Brasil	 a	 colonização	 se	 deu	 por
meio	do	latifúndio	sem	lei	–	na	verdade,	sua	única	lei	é	a	do	mais	forte	e	do	mais
inescrupuloso	–,	que	subordina	e	comanda	toda	a	realidade	social.	Essa	é	a	real	e
principal	diferença	entre	a	história	social	desses	dois	países,	e	não	as	bobagens
preconceituosas	 e	 racistas	 do	 “protestante	 divinizado”,	 que	nossos	 intelectuais,
colonizados	 no	 complexo	 de	 inferioridade	 até	 o	 osso,	 até	 hoje	 compram	 pelo
valor	de	face.

No	caso	brasileiro,	sem	a	pressão	de	uma	comunidade	maior	composta	pelo
conjunto	 de	 iguais	 em	 termos	 econômicos	 e	 sociais,	 o	 arbítrio	 e	 a	 violência
aberta	 dos	 donos	 de	 terra	 e	 gente	 são	 o	 único	 critério	 que	 conta.	O	 latifúndio



baseado	no	 roubo	e	na	grilagem	de	 terra	cria	um	estado	permanente	de	guerra
entre	 vizinhos,	 no	 qual	 boa	 parte	 dos	 homens	 livres	 vai	 encontrar	 sustento	 e
razão	de	vida:	como	o	braço	armado	do	latifundiário.	Essa	é	uma	realidade	que
até	hoje	caracteriza	as	relações	nas	áreas	rurais	do	Brasil,	com	o	mesmo	tipo	de
gente	prestando-se	a	fazer	o	mesmo	tipo	de	trabalho	sujo.	É	na	cidade	que	outra
modalidade	 de	 trabalho	 sujo,	 o	 da	 dominação	 social	 urbana	 e	 despótica,	 vai
assumir	novas	formas.



O

O	campo	na	cidade

domínio	 absoluto	 do	 latifúndio	 no	 campo	 não	 é	 o	 espaço	 propício	 à
formação	de	uma	classe	média.	Ao	monopolizar	a	terra	–	o	fator	produtivo

mais	 significativo	 –,	 o	 grande	 proprietário	 sufoca	 as	 outras	 formas	 de
propriedade	e	de	arranjo	produtivo.	Além	do	latifundiário,	que	a	tudo	preside	e	a
tudo	comanda,	só	existem	escravos	e	agregados	dependentes.

A	surra	de	chicote	–	ou	de	“rrrelho”,	como	prefere	a	 senadora	gaúcha	Ana
Amélia,	 que	 aplaudiu	 o	 fato17	 –	 que	 fazendeiros	 gaúchos	 deram	 em
manifestantes	 pacíficos	 no	 Rio	 Grande	 do	 Sul	 mostra	 a	 continuidade	 da
violência	mais	covarde	e	abjeta	que	marca	as	relações	sociais	no	ambiente	rural.

A	mudança	do	campo	para	a	cidade,	que	já	se	prenuncia	com	a	passagem,	em
termos	de	dinamismo	econômico,	da	agricultura	de	exportação	para	a	mineração
na	 segunda	 metade	 do	 século	 XVIII,	 ao	 contrário,	 já	 contempla	 inovações
importantes	para	o	nosso	tema.

O	processo	de	urbanização	 transforma	a	 realidade	material	e	 simbólica	das
pessoas	 e	 cria	 necessidades	 que	 não	 existiam	 no	 meio	 rural.	 Obviamente,	 a
transformação	 de	 fato	 revolucionária	 se	 dá	 com	 o	 avanço	 do	 capitalismo
industrial,	 que	 repõe	 toda	 a	 reprodução	 social	 sob	 bases	 novas	 e	 sob	 seu
comando.	 Mas	 isto	 só	 vai	 ocorrer	 no	 princípio	 do	 século	 XX	 e	 muito
concentrado	de	início	na	cidade	de	São	Paulo.

Mesmo	 assim,	 já	 com	 o	 advento	 da	mineração	 e,	 sobretudo,	 com	 as	 duas



novidades	associadas	à	vinda	da	Família	Real	portuguesa	ao	Brasil	em	1808	–	a
data	de	nascimento	do	Brasil	moderno	–,	notam-se	mudanças	sociais	de	vulto	na
sociedade	 brasileira.	 Essas	 duas	 transformações	 são	 a	 abertura	 dos	 portos	 e	 a
transplantação	do	aparato	do	Estado	português	de	Lisboa	para	o	Rio	de	Janeiro.

Embora	restritas	ao	marco	do	capitalismo	comercial	da	época,	tais	mudanças
vão	reorientar	o	modo	de	vida	e	a	estrutura	social	então	dominante.	É	necessário
compreendê-las	bem.	A	abertura	dos	portos	significou,	na	realidade,	a	introdução
da	lógica	das	trocas	mercantis	nas	grandes	cidades	brasileiras,	marcadamente	no
Rio	de	Janeiro,	como	capital	do	novo	reino,	mas	também	em	Recife	e	Salvador.

Esse	é	um	dado	novo	que	não	existia	antes.	Com	o	crescimento	das	cidades
se	 criam	 novas	 necessidades	 e	 funções	 econômicas	 para	 dar	 conta	 do
abastecimento	 de	 víveres,	 o	 surgimento	 de	 pequenas	 oficinas,	 a	modernização
dos	meios	de	transporte	e	de	tudo	o	mais	que	tem	a	ver	com	o	atendimento	das
inúmeras	necessidades	de	uma	população	concentrada	num	espaço	demarcado.	A
vinda	 da	 Família	 Real,	 por	 sua	 vez,	 se	 deu	 com	 a	 transplantação	 de	 parte	 do
Erário	 português	 e	 de	 milhares	 de	 funcionários	 e	 burocratas	 encarregados	 de
refundar	o	novo	Estado	nos	trópicos.

Dentro	 das	 limitações	 óbvias	 do	 capitalismo	 comercial,	 começa	 a	 brotar	 a
semente	 de	 um	 Estado	 centralizado	 e	 de	 um	 mercado	 incipiente.	 Esses	 dois
fatores	combinados	fazem	surgir	um	pequeno	mundo	antes	inexistente.	Primeiro,
começam	 a	 afluir	 estrangeiros	 de	 toda	 sorte	 se	 aproveitando	 das	 novas
oportunidades	comerciais	e	de	negócios.

Chegam	alemães	da	Bavária	para	produzir	as	primeiras	cervejas	brasileiras;
franceses	para	vender	roupas	e	badulaques	para	as	jovens	e	senhoras;	e	chegam,
sobretudo,	 ingleses,	 trazendo	 até	 as	 primeiras	 máquinas,	 viabilizando
manufaturas	e	oficinas	voltadas	para	o	reparo	e	a	produção	de	um	sem-número
de	itens.

O	influxo	comercial	dá	origem	a	complexos	de	compra	e	venda	por	atacado	e
varejo	em	praticamente	todos	os	ramos	do	comércio.	Esse	primeiro	movimento
de	 atividade	 econômica	 urbana	 anima	 a	 Colônia,	 que	 se	 torna	 Vice-Reinado.
Surgem	escolas	e	hospitais,	e	a	incipiente	atividade	financeira	estimula	um	maior



fluxo	monetário.	 Surgem	 os	 primeiros	 profissionais	 liberais,	 bem	 como	 novos
ofícios	e	funções	profissionais.	Na	mesma	época	também	aportam	por	aqui,	em
missões	de	Estado,	os	primeiros	artistas,	intelectuais,	aventureiros	e	viajantes.

A	 transplantação	 do	 aparelho	 de	 Estado	 é	 o	 outro	 fator	 que	 explica	 as
mudanças	estruturais	na	vida	citadina.	A	chegada	de	uma	nova	burocracia	 real
cria	 não	 só	 demandas	 de	 mercado,	 mas	 também	 aumenta	 a	 complexidade	 da
sociedade	como	um	todo.	Bancos	estatais	abrem	espaço	para	um	adensamento	da
economia	monetária	e	do	fluxo	de	capitais	e	mercadorias.	As	novas	funções	de
Fisco,	Justiça	e	policiamento	não	só	estimulam	a	demanda	por	bens	e	serviços,
mas	também,	na	dimensão	simbólica	e	política,	ajudam	a	tornar	o	exercício	do
poder	mais	impessoal	e	generalizado.

O	 impacto	dessas	mudanças	nas	cidades	brasileiras	mais	 importantes	não	é
irrelevante.	 Ainda	 que	 as	 mudanças	 não	 alcancem	 o	 interior,	 nas	 cidades
litorâneas	 são	 evidentes	 as	 alterações	 no	 modo	 de	 vida.	 A	 influência
europeizante	 passa	 a	 marcar	 o	 ambiente	 urbano,	 revolucionando	 tanto	 a	 vida
produtiva	e	cotidiana	quanto	o	gosto	estético	e	os	padrões	de	moralidade.

Tudo	 o	 que	 estivesse	 associado	 ao	 passado	 português	 e	 “oriental”	 (o
comércio	antes	restrito	às	colônias	portuguesas	na	África	e	na	Ásia)	agora	é	tido
como	 de	 mau	 gosto	 e	 inferior,	 e	 tudo	 associado	 às	 novas	 modas	 inglesas	 e
francesas	 passa	 a	 ser	 visto	 como	 de	 bom	 gosto	 e	 superior,	 merecedor	 de
imitação.18

A	entrada	da	instituição	estatal,	ainda	que	precária,	no	cotidiano	das	pessoas
também	muda	 hábitos,	 expectativas	 e	modos	 de	 vida.	A	 lei	 do	monarca,	mais
ampla	 e	 abstrata	 que	 a	 lei	 pragmática	 dos	 potentados	 locais,	 instaura
paulatinamente	uma	nova	forma	de	perceber	e	vivenciar	as	relações	sociais.	Para
as	mulheres,	o	médico	toma	o	lugar	do	padre	confessor.	Figuras	como	o	juiz	e	o
diretor	 da	 escola	 materializam	 uma	 ordem,	 incipiente	 sem	 dúvida,	 mas	 que
aponta	 as	 linhas	 de	 desenvolvimento	 opostas	 ao	 mero	 arbítrio	 concreto	 e
pragmático	do	senhor	de	terra	e	gente.

Também	 o	 mercado,	 fomentado	 pelo	 impulso	 comercial,	 traz	 novidades
importantes	para	nosso	tema.	Ainda	que	aos	poucos,	começa	a	surgir	uma	série



de	ofícios	e	profissões	novas.	A	modista,	o	alfaiate,	o	livreiro,	o	comerciante,	o
importador	 de	 novidades	 europeias	 tendem	 a	 generalizar	 novos	 padrões	 de
consumo	e	um	modo	de	vida	e	de	comportamento	que	não	existia	antes.

É	 na	 esteira	 dessas	 transformações	 que	 podemos	 analisar	 melhor	 o
nascimento	entre	nós	de	uma	primeira	forma	de	“classe	média”.	Mais	uma	vez,
para	 evitar	 mal-entendidos:	 é	 óbvio	 que	 essas	 formas	 não	 refletem	 condições
sociais	 amadurecidas	 como	 as	 atuais.	 A	 realidade	 não	 nasce	 pronta.	 Mas	 as
linhas	 de	 desenvolvimento	 essenciais	 e	 os	 fatores	 determinantes	 do
desenvolvimento	futuro	já	se	manifestam	de	modo	claro	aqui	e	ali.

O	ponto	crucial	para	nossos	fins	é	a	nova	valorização	do	conhecimento	que
se	cria	no	Brasil	nessa	época.	Nada	é	mais	importante	nem	mais	característico	da
classe	média	 do	 que	 a	 valorização	 do	 conhecimento.	Num	 contexto	 em	 que	 a
propriedade	é	de	tal	modo	concentrada	em	poucas	mãos,	o	conhecimento	útil	e
de	prestígio	vai	ser	o	único	capital	ao	alcance	daqueles	que	não	são	proprietários.
Assim	começa	 a	 se	 constituir	 uma	classe	que,	 não	 sendo	proprietária,	 também
não	é	despossuída.

Afinal,	o	capitalismo	não	implica	apenas	a	valorização	do	capital	econômico.
O	 próprio	 dinamismo	 da	 atividade	 econômica	 no	 capitalismo	 depende	 do
aproveitamento	sistemático	da	técnica	e	da	ciência,	ou	seja,	do	conhecimento.	É
isso	que	torna	o	capitalismo	dinâmico	e	produtivo.	E	não	são	apenas	os	meios	de
produção	 que	 requerem	o	 uso	 intensivo	 de	 conhecimento	 aplicado.	Não	 existe
nenhuma	atividade	ou	 função,	no	âmbito	do	mercado	ou	do	Estado,	que	possa
ser	exercida	sem	conhecimento	técnico	específico.

A	classe	que	vai	se	apropriar	desse	recurso	fundamental,	como	base	de	sua
reprodução	social,	é	precisamente	a	classe	média.	Como	o	que	define	uma	classe
social	 e	 assegura	 sua	 continuidade	 no	 tempo	 é	 a	 reprodução	 de	 privilégios,
negativos	 ou	 positivos,	 no	 caso	 da	 classe	média	 o	 privilégio	 positivo	 que	 ela
reproduz	é	o	capital	cultural	do	conhecimento	valorizado.

Embora	 todas	 as	 virtualidades	 desse	 fenômeno	 só	 se	 desenvolvam	 no
contexto	do	capitalismo	industrial,	mesmo	sob	a	égide	do	capitalismo	comercial



há	formas	embrionárias	que	nos	permitem	discutir	e	examinar	a	gênese	de	uma
classe	média	entre	nós	nesse	período	de	formação.

No	Brasil	do	século	XIX,	que	se	moderniza	sob	impulso	externo,	são	duas	as
formas	 pelas	 quais	 se	 realiza	 essa	 fonte	 de	 classificação	 social,	 relativamente
independente	 da	 propriedade	 econômica:	 de	 um	 lado,	 como	 conhecimento
técnico	 e	 útil	 dos	 novos	 ofícios	 mecânicos,	 e,	 de	 outro,	 como	 conhecimento
humanístico	ou	pragmático.

Os	ofícios	mecânicos	 são	 realizados	por	aprendizes	de	oficinas	 inglesas	na
condição	informal	de	aprendizado	prático	e	imitativo.	No	âmbito	do	capitalismo
comercial,	esse	tipo	de	atividade	tem	pouca	relevância,	mas	indica	já	uma	nova
modalidade	de	qualificação	do	 trabalho,	que	 requer	 instrução,	 e	uma	 forma	de
incorporação	do	conhecimento	para	além	do	mero	dispêndio	de	energia	física.

Este	 é	 um	 fio	 genético	 importante.	 O	 que	 o	 capitalismo	 explora	 no
trabalhador	é,	antes	de	tudo,	o	conhecimento	incorporado	por	ele,	e	não	apenas
sua	energia	muscular.	É	desse	contexto	que,	mais	 tarde	entre	nós,	vai	sair	uma
das	 novas	 classes	 sociais	 resultantes	 do	 capitalismo	 já	 industrial:	 a	 classe
trabalhadora.

Aos	abandonados	e	esquecidos	 restam	as	 tarefas	desqualificadas,	 típicas	da
ralé.	Estas,	em	grande	medida,	como	no	caso	do	trabalho	doméstico,	serão	uma
continuidade	do	escravismo,	agora	sob	novas	máscaras.	A	exploração	direta	da
energia	muscular	–	que	mal	nos	distingue	de	um	cavalo	ou	de	uma	mula	–,	com
pouco	conhecimento	 incorporado,	 é	 a	 característica	distintiva,	 ainda	que	não	a
única,	em	relação	aos	trabalhadores	com	maior	grau	de	qualificação	técnica.

Obviamente,	 há	 fluidez	 entre	 as	 classes	 sociais	 e,	 na	 realidade	 concreta,	 a
determinação	da	fronteira	exata	entre	estratos	sociais	é	sempre	complexa	e	exige
pesquisas	 empíricas	 muito	 bem	 conduzidas.	 Como	 grande	 parte	 dessa	 classe
marginalizada	 será	 negra	 ou	 mestiça,	 a	 continuidade	 do	 preconceito	 contra	 o
escravo	vai	 se	 dar	 sobretudo	nesse	 segmento	das	 classes	 populares.	Não	 só	 as
camadas	“superiores”,	mas	a	própria	classe	 trabalhadora,	bem	como	a	“massa”
da	baixa	classe	média,	vai	procurar	de	todos	os	modos	se	afastar	e	se	distinguir
da	ralé	de	novos	escravos.



Já	o	conhecimento	humanístico	e	pragmático	mais	prestigioso	e	valorizado
vai	constituir	a	principal	base	genética	da	classe	média	real	e	estabelecida.	Mais
uma	 vez,	 obviamente	 a	 classe	média	moderna	 vai	 se	 desenvolver	 em	 todas	 as
suas	virtualidades	apenas	com	o	capitalismo	industrial.	Neste	é	que	se	generaliza
a	necessidade	de	novas	funções	de	controle	e	supervisão	da	produção	econômica
em	 grande	 escala.	 Neste	 também	 vai	 surgir	 a	 necessidade	 do	 trabalho	 de
legitimação	e	 justificação	da	nova	ordem,	 tarefa	que	será	assumida	pela	classe
média	letrada.

No	Brasil	do	século	XIX,	porém,	são	as	formas	prototípicas	desse	fenômeno
que	nos	interessam.	O	Estado,	mais	que	a	economia,	será	o	 locus	dessas	novas
necessidades	e	funções.	O	novo	Estado	é	de	início	uma	excrescência,	imposta	de
fora	para	dentro.	Pouco	a	pouco	desenvolve-se	aí	uma	lógica	dupla.

Primeiro,	o	Estado	 reflete	o	poder	do	monarca	em	sua	 luta	por	abstração	e
generalização	do	 império	da	 lei,	 ainda	que	de	modo	 fragmentado	e	pontual	na
maioria	dos	casos.	Nesse	sentido,	a	formação	estatal	adquire	o	sentido	clássico
de	combater	os	potentados	locais,	impondo-se	como	instância	absoluta	de	poder
em	 todas	 as	 dimensões.	 Sem	 êxito	 neste	 combate,	 o	 Estado	 centralizado	 não
sobrevive,	uma	vez	que	precisa	deter	o	monopólio	da	violência	legítima.

De	 outro	 lado,	 ele	 instaura	 uma	 nova	 forma	 de	 luta,	 mais	 “pacificada”	 e
regulada	 entre	 os	 poderosos,	 tendo	 em	 vista	 a	 expressão	 não	 violenta	 de
interesses	 conflitantes	 e	 regionalizados.	 Instaura-se,	 assim,	 a	 disputa	 regulada
entre	os	poderosos	com	vista	ao	controle	do	Estado	“por	dentro”.	Os	partidos	e
as	 instituições	 políticas	 então	 criados	 têm	 esse	 sentido	 de	 instaurar	 canais	 de
expressão	 de	 interesses	 sob	 a	 sombra	 do	 Poder	 Moderador,	 exercido	 pelo
imperador.

Como	 as	 novas	 funções	 no	 Estado	 requerem	 conhecimento,	 sobretudo	 de
natureza	 jurídica,	 para	 as	 funções	 de	 Fisco,	 organização	 de	 contratos	 e
administração	da	justiça,	são	os	filhos	dos	proprietários,	e	não	mais	seus	pais	–
homens	do	conhecimento	empírico	e	da	experiência	–,	que	dominam	os	novos
cargos	de	comando.

São	 os	 filhos	 que	 vão	 estudar	 na	 Europa	 ou	 nas	 recém-criadas	 faculdades



jurídicas	 em	 Recife	 e	 São	 Paulo,	 e	 irão	 compor	 aquilo	 que	 Joaquim	 Nabuco
chama	 de	 “neocracia”,	 expressão	 cunhada	 para	 expressar	 o	 poder	 dos	 jovens
que,	pelo	estudo,	passam	a	ocupar	o	 lugar	de	poder	e	 comando	antes	ocupado
por	seus	pais.

Pouco	a	pouco,	a	consolidação	do	Estado,	o	impacto	ainda	que	limitado	do
capitalismo	comercial	e	os	efeitos	da	urbanização	e	do	adensamento	das	relações
sociais	nas	grandes	cidades	vão	criando	um	mundo	novo	em	relação	à	violência
nua	e	crua	do	latifúndio	no	interior.	A	partir	da	segunda	metade	do	século	XIX
surge	 um	 público	 letrado,	 e	 os	 primeiros	 jornais	 e	 semanários	 satíricos,
aproveitando-se	 da	 figura	 tolerante	 do	 imperador,	 passam	 a	 promover	 um
incipiente	debate	público.	De	 início	 restrito	à	elite,	 esse	debate	passa	a	atingir,
crescentemente,	também	o	público,	ainda	limitado,	da	classe	média	letrada.

As	duas	grandes	batalhas	políticas	desse	período,	a	Abolição	da	escravatura	e
o	advento	da	República,	já	são	levadas	a	cabo	em	grande	medida	como	uma	luta
pela	 hegemonia	 da	 opinião	 pública	 nos	 maiores	 centros	 urbanos.	 Polemistas
brilhantes	como	Joaquim	Nabuco	e	José	do	Patrocínio	galvanizam	as	correntes
de	 opinião	 da	 época	 e	 ajudam	 a	 construir	 consensos	 sociais	 que	 permitem
interpretar	as	questões	candentes	do	tempo	de	acordo	com	uma	nova	hegemonia
de	ideias.

Esse	é	um	fio	condutor	fundamental,	o	da	batalha	das	ideias	que	lutam	pela
hegemonia	 na	 sociedade,	 que	 vamos	 retomar	 adiante.	 Antes,	 temos	 que
compreender	 a	 inflexão	 que	 a	 Abolição	 significou	 do	 ponto	 de	 vista	 social	 e
econômico.



A

O	advento	do	capitalismo	industrial

Abolição	 representa	 uma	 transição	 fundamental.	 Abre-se	 com	 a
emancipação	dos	escravos	–	ainda	que	muito	tardiamente,	o	que	comprova

o	 caráter	 arcaico	 e	 atrasado	 da	 elite	 dominante	 –	 o	 caminho	 para	 o
desenvolvimento	capitalista	enquanto	tal.	O	trabalho	livre	permite	a	formação	de
um	 mercado	 interno	 capitalista	 que	 antes	 só	 existia	 de	 modo	 incipiente	 nas
cidades	litorâneas.	O	surto	da	cultura	do	café	no	estado	de	São	Paulo,	com	base
no	trabalho	livre	do	imigrante,	é	que	vai	ser	o	germe	dessa	nova	sociedade.

Por	 outro	 lado,	 o	modo	 como	 ocorreu	 a	 transição	 entre	 os	 dois	modos	 de
produção	econômica	também	demonstra	a	onipresença	das	ideias,	avançadas	ou
atrasadas,	para	esclarecer	a	forma	singular	que	assumem	os	processos	históricos.
O	racismo	científico,	predominante	na	época	e	na	elite,	viu	uma	oportunidade	de
embranquecimento	 da	 população	 por	 meio	 da	 importação	 de	 europeus
empobrecidos	 pelo	 avanço	 do	 capitalismo	 nas	 áreas	 rurais	 do	 Sul	 da	 Europa,
sobretudo	da	Itália.

Por	 conta	 disso,	 o	 escravo	 negro	 –	 que	 havia	 séculos	 era	 explorado,
enganado	 e	 humilhado	 –	 viu-se	 outra	 vez	 condenado	 à	 exclusão	 e	 à
marginalidade.	Nenhuma	ajuda	lhe	foi	oferecida	para	que	aproveitasse	as	novas
oportunidades	descortinadas	pelo	trabalho	livre.19

O	 negro	 e	 seus	 descendentes	 vão	 se	 somar,	 então,	 aos	 esquecidos	 e
humilhados	de	todas	as	cores	e	formar	uma	classe	específica	que	se	desenvolve



no	capitalismo	da	periferia:	o	que	chamo	de	“ralé	brasileira”.20	Desde	o	 início,
ela	 se	 forma	 para	 não	 ser	 incluída	 na	 sociedade	 competitiva	 capitalista,	 como
outras	classes	mais	tarde	o	seriam.	Em	vez	disso,	se	forma	para	ser	explorada	e
humilhada	da	forma	mais	vil	e	covarde	de	modo	permanente.

Quem	 não	 entende	 isso	 e	 imagina	 que	 a	 sociedade	 é	 comandada	 por
imperativos	 pragmáticos	 e	 econômicos,	 como	 pensam	 muitos	 liberais	 e	 até
marxistas	acríticos,	não	entende	o	principal	sobre	a	vida	social.	Os	mecanismos
simbólicos	 de	 distinção	 social	 são	 tão	 importantes	 quanto	 os	 estímulos
econômicos.	 Por	 isso,	 qualquer	 ajuda	 a	 essa	 classe	 vai	 ser	 bloqueada	 pelas
classes	privilegiadas,	como	mostram	os	recorrentes	golpes	de	Estado.

Obviamente,	 não	 existe	 uma	 exclusão	 total.	 Claro	 que	 as	 formas	 de
exploração	 econômica	 dessa	 classe	 de	 despossuídos	 permanecem	 no	 novo
contexto	e	até	se	acentuam.	Porém,	se	antes	lhes	era	dificultado	o	acesso	à	terra,
agora	se	dificulta	o	seu	acesso	ao	conhecimento,	o	recurso	mais	importante	das
classes	não	proprietárias.

É	bem	isso,	e	não	mais	apenas	a	cor	da	pele	–	ainda	que	esta	continue	a	ser
alvo	de	ação	insidiosa,	sob	a	forma	de	desprezo	e	animalização	–,	o	que	exclui
essa	classe	do	mercado	de	trabalho	competitivo	e	a	coloca	à	mercê	de	formas	de
exploração	 pessoal	 que	 asseguram	 a	 continuidade	 da	 escravidão	 sob	 outras
vestes.

Esse	 ponto	 é	 fundamental,	 e	 só	 quando	 bem	 compreendido	 podemos
entender	 a	 razão	 específica	 pela	 qual	 a	 escravidão	 continua	 entre	 nós,	mesmo
após	 ter	 sido	 abolida	 formalmente.	 Ainda	 que	 as	 pessoas	 não	 sejam	 mais
separadas	pela	cor	da	pele	desde	o	berço	para	serem	senhores	ou	escravos,	elas
são	separadas	por	processos	invisíveis	que	produzem	efeitos	semelhantes.

Dado	que	o	acesso	a	conhecimentos	úteis,	aquilo	que	o	capitalismo	explora
no	 trabalhador,	 tem	 como	 pressupostos	 a	 capacidade	 de	 se	 concentrar,	 o
autocontrole,	a	disciplina,	a	capacidade	de	pensamento	abstrato	e	de	pensamento
prospectivo	–	desigualmente	distribuídos	entre	as	classes	 sociais	em	função	de
suas	 formas	 específicas	 de	 socialização	 –,	 são	 as	 classes	 do	 trabalho
semiqualificado	e	desqualificado	que	vão	receber	a	herança	da	escravidão.



Na	 parte	 inicial	 deste	 livro,	 vimos	 que	 quem	 não	 reúne	 tais	 condições	 é
considerado	indigno	como	ser	humano	e	passa	a	ter	um	status	prático,	no	dia	a
dia,	de	“sub-humano”.	Por	esse	motivo,	esses	excluídos	e	marginalizados	podem
ser	assassinados,	por	exemplo,	sem	que	isso	cause	comoção	pública.	Ainda	que	a
ralé	 seja	 a	 mais	 atingida	 por	 este	 mecanismo	 de	 desumanização,	 o	 mesmo
ocorre,	 em	 gradações	 diferentes,	 com	 todas	 as	 classes	 populares	 que	 realizam
trabalho	semiqualificado,	ou	seja,	com	a	maioria	da	população.

O	corte	da	luta	de	classes	vai	separar	esse	universo	e	contrapô-lo	ao	universo
das	classes	médias	e	da	elite	de	proprietários.	A	herança	da	escravidão	não	 irá
contaminar	apenas	a	ralé,	negra	e	mestiça,	mas	todas	as	classes	populares.	E	isto
é	decisivo	para	se	entender	a	posição	e	atitude	das	frações	da	classe	média	em
relação	às	classes	populares.

Assim,	a	gênese	do	capitalismo	entre	nós	desde	o	início	carrega	seu	segredo
e	 sua	 mácula.	 Em	 São	 Paulo,	 na	 cidade	 e	 no	 estado	 onde	 tudo	 começa
efetivamente,	 o	 mercado	 competitivo	 de	 trabalho	 será	 reservado	 ao	 imigrante
branco,	 sobretudo	 ao	 italiano.	Os	quase	2	milhões	de	 italianos	que	migram	ao
Brasil	acabam	se	concentrando	no	estado	de	São	Paulo	e	em	sua	capital.21

Entre	1890	e	1900,	o	Brasil	 supera	os	Estados	Unidos	e	a	Argentina	como
destino	 prioritário	 desses	 migrantes	 que	 fogem	 das	 consequências	 do
desenvolvimento	 tardio	 do	 capitalismo	 em	 seu	 país.	 Imigrantes	 de	 outras
nacionalidades	 seguem	 os	 italianos,	 e	 o	 Brasil	 como	 um	 todo	 recebe	 quase	 6
milhões	de	europeus	e	asiáticos.22

O	 desenrolar	 desse	 processo	 em	 São	 Paulo	 já	 manifesta	 todas	 as	 suas
características	 e	 prenuncia	 o	 que	 vai	 se	 repetir	 em	 âmbito	 nacional.	 Não
desaparecem	 as	 classes	 formadas	 por	 ex-escravos:	 a	 “elite	 do	 atraso”,	 antes
escravocrata,	 preserva	 intocado	 o	 seu	 poder	 econômico	 e	 político	 no	 novo
arranjo	 da	 chamada	 República	Velha.	 Agora,	 sob	 a	 forma	 agrário-exportadora
com	 extensões	 comerciais	 e	 financeiras	 –	 e	 com	 a	 mesma	 ideologia	 liberal
restritiva	e	antipopular.

A	República	Velha	dá	seguimento,	praticamente	sem	qualquer	mudança,	ao
período	 anterior.	 O	 domínio	 social	 da	 elite	 agrária	 continua	 irrestrito,	 com	 o



sistema	 eleitoral	 sabotando	 qualquer	 veleidade	 de	 soberania	 popular.	 Além	 da
quantidade	ínfima	de	eleitores,	nunca	mais	do	que	5%	da	população,	as	fraudes
nas	eleições	“a	bico	de	pena”	são	a	regra.	Os	orçamentos	estaduais	e	federal	são
tratados	 como	 coisa	 particular	 dessa	 elite	 e	 de	 seus	 compromissos	 com	outras
elites	 regionais.	 A	 violência	 monopolizada	 pelo	 Estado	 é	 usada	 contra	 seus
inimigos	de	classe.

Os	 ex-escravos	 também	 continuam	 marginalizados,	 de	 forma	 aberta	 ou
velada,	 como	 prestadores	 de	 serviços	 pessoais.	 As	 classes	 modernas	 do
capitalismo,	 tanto	 a	 burguesia	 industrial	 nascente	 quanto	 a	 moderna	 classe
trabalhadora,	 são	 formadas	 pelos	 recém-chegados	 imigrantes.	 A	 outra	 classe
moderna	do	capitalismo,	a	classe	média,	apresenta	uma	composição	de	origem
variada,	 com	 prevalência	 do	 componente	 nativo,	 sobretudo	 os	 filhos	 da	 alta
classe	média	de	profissionais	liberais.

O	 influxo	do	capitalismo	comercial	agro-exportador,	alicerçado	no	 trabalho
livre,	passa	a	ter	uma	conotação	industrializante	muito	acentuada	em	São	Paulo,
significativa	no	Rio	de	Janeiro	e	de	alguma	expressão	no	Centro-Sul.	As	regiões
Nordeste	e	Norte	permanecem	à	margem	desse	processo	no	início.

Este	 é	 o	 contexto	 de	 surgimento	 da	 classe	média	moderna,	 que	 obedece	 à
lógica	 capitalista.	 Na	 fase	 inicial	 do	 capitalismo,	 temos	 dois	 tipos	 de	 classe
média	no	desenvolvimento	europeu	e	norte-americano:	a	pequena	burguesia	de
pequenos	e	médios	proprietários	e	a	classe	média	de	produtores	autônomos	de
serviços,	como	no	caso	paradigmático	das	profissões	liberais.	Juntas,	constituem
a	 “antiga	 classe	 média”,	 para	 usar	 a	 terminologia	 consagrada	 do	 sociólogo
americano	 C.	 Wright	 Mills,	 em	 seu	 livro	 clássico	 sobre	 a	 classe	 média
americana.23

No	Brasil,	 a	 pequena	 burguesia	 jamais	 teve	 relevo	 tão	 grande	 –	 salvo	 em
episódios	políticos	isolados24	–	enquanto,	por	exemplo,	na	França	e	nos	Estados
Unidos.	No	caso	francês,	a	pequena	burguesia	foi,	muitas	vezes,	o	fiel	da	balança
nas	 sangrentas	 lutas	 de	 classe	 entre	 os	 proprietários	 e	 trabalhadores	 que
marcaram	o	século	XIX.	Nos	Estados	Unidos,	a	pequena	burguesia	até	chegou	a



ser,	durante	muito	tempo,	ao	menos	até	a	Guerra	de	Secessão,	a	classe	dominante
nas	esferas	econômica,	social	e	política.

O	 núcleo	 do	 mito	 consubstanciado	 no	 self-made	 man	 é,	 por	 excelência,
pequeno	 burguês,	 o	 que	 mostra	 quanto	 esta	 classe	 comandava	 o	 imaginário
social	nos	Estados	Unidos.	E	é	um	mito	que	perdura,	mantendo-se	em	parte	até
hoje,	 atuante	 e	 fundamental,	 mesmo	 depois	 de	 o	 capitalismo	 monopolista	 do
grande	capital	dominar	a	sociedade	americana.

A	expressão	econômica	e	política	relativamente	menor	da	pequena	burguesia
clássica	no	desenvolvimento	brasileiro	deve-se,	antes	de	tudo,	ao	fato	de	que	a
produção	 capitalista	 entre	 nós	 surge	 já	 sob	 o	 domínio	 do	 grande	 capital
comercial	 e	 financeiro.25	 Mas	 essa	 não	 é	 a	 única	 razão.	 Mais	 uma	 vez	 a
degradação	 do	 trabalho	 manual,	 resultante	 do	 passado	 escravista,	 parece	 ter
exercido,	também	aqui,	efeito	fundamental.

Esse	fato	tende	a	facilitar	a	aproximação,	ainda	que	em	posição	subordinada,
da	pequena	burguesia	clássica	em	relação	à	elite	de	proprietários,	e	não,	como	se
deu	 na	 França	 em	 várias	 ocasiões,	 levando-a	 a	 uma	 função	 diretiva	 da	massa
proletária.	 Também	 a	 origem	 estrangeira	 de	 parte	 expressiva	 da	 pequena
burguesia	 tradicional	 –	 em	 boa	 parte	 composta	 por	 portugueses	 nas	 cidades
litorâneas,26	sobretudo	no	Rio	de	Janeiro,	os	quais	dificultavam	a	ascensão	dos
nacionais	–	ajudou	a	manter	o	isolamento	e	a	impotência	política	dessa	classe.

Esse	aspecto	é	muito	importante	para	a	compreensão	das	relações	históricas
entre	 as	 diversas	 classes	 sociais	 no	 Brasil.	 Tanto	 a	 degradação	 do	 trabalho
manual	–	uma	herança	perversa	do	escravismo	–	como	a	composição	estrangeira
da	pequena	burguesia	 tradicional	–	que	 impedia	a	ascensão	social	do	elemento
nativo	das	classes	populares	–	atuaram	no	sentido	de	produzir	uma	aliança	das
classes	 superiores	e	médias,	bem	como	a	manutenção	da	distância	 social	delas
em	 relação	 aos	 elementos	 populares.	 Além	 de	 produzirem	 uma	 espécie	 de
anteparo	 a	 qualquer	 veleidade	 de	 participação	 popular,	 os	 estratos	 médios
estrangeiros	 eram	 brancos,	 o	 que	 certamente	 desempenhou	 papel	 decisivo	 na
preferência	da	elite	nativa.

De	 qualquer	 modo,	 é	 verdade	 que	 a	 passagem	 do	 artesanato	 para	 a



manufatura,	e	daí	para	a	grande	produção	industrial,	não	se	reproduz	no	Brasil
tal	 como	 no	 capitalismo	 clássico	 de	 outros	 países.	 Aqui	 o	 capitalismo	 se
desenvolve	 entre	 1890	 e	 1930,	 já	 à	 sombra	 do	 grande	 capital	 comercial	 e
financeiro,	 constituído	 na	 esteira	 da	 valorização	 do	 café	 no	 mercado
internacional.

As	 grandes	 massas	 de	 trabalhadores	 imigrantes	 assalariados	 formam	 um
contingente	expressivo,	estimulando	uma	demanda	interna	por	bens	de	primeira
necessidade	 que	 passam	 a	 ser	 ofertados	 pelas	 primeiras	 indústrias	 têxteis	 e	 de
alimentos.27	Na	outra	ponta,	os	lucros	crescentes	criam	uma	demanda	por	artigos
de	luxo	para	a	elite	e	a	alta	classe	média.

Antes	 de	 se	 tornarem	 grandes	 industriais,	 quase	 todos	 os	 grandes
empresários	imigrantes	–	os	Matarazzo,	Gamba,	Crespi,	Lundgren,	Klabin,	Jafet,
Weizsflog	 –	 foram,	 de	 início,	 importadores	 de	 produtos	 destinados	 ao
abastecimento	do	crescente	mercado	interno.28	Afinal,	são	os	importadores	que
sabem	melhor	 do	 que	 ninguém	 fazer	 o	 cálculo	 de	 custos	 que	 permite	 decidir
sobre	o	mais	lucrativo:	a	fabricação	local	ou	a	importação.

Identificada	a	viabilidade	financeira	de	se	produzir	internamente	um	produto,
as	mesmas	redes	de	negócios	bancários	vinculadas	à	comercialização	do	café	e
atividades	afins	podem	ser	utilizadas	para	as	inversões	na	indústria	local.	Além
disso,	vários	bancos	internacionais	intermediavam	tais	negócios,	favorecendo	os
grupos	étnicos	que	representavam.

Este	não	é	mais	o	capitalismo	 limitado	de	entreposto	comercial	e	portuário
que	havia	nas	cidades	litorâneas	brasileiras	do	século	XIX.	O	influxo	econômico
com	 base	 em	 São	 Paulo,	 ainda	 que	 comandado	 pelo	 capitalismo	 agrário-
comercial	 exportador,	 e	 dependente	 da	 vitalidade	 deste,	 possui	 uma	 base	 de
trabalho	assalariado	mais	ampla	e	dinâmica,	o	que	vai	permitir	a	consolidação	de
um	capitalismo	 industrial	 e	de	uma	consequente	dinâmica	própria	das	 relações
econômicas	e	sociais.

Em	 condições	 favoráveis,	 teria	 sido	 possível	 uma	 direção	 própria	 da
sociedade	a	partir	 das	necessidades	do	 capital	 industrial	 instalado.	No	entanto,
desde	 essa	 época,	 o	 industrialismo	 brasileiro	 procura	 se	 acomodar	 com	 a	 elite



agrária	e	comercial/financeira	dominante.	Em	parte,	tal	estratégia	se	revestia	de
interesse	prático.	A	falta	de	um	mercado	de	capitais,	por	exemplo,	fazia	com	que
os	industriais	dependessem	de	inversões	constantes	dos	produtores	de	café	e	dos
importadores.	Estes	últimos	ainda	controlavam	a	distribuição	de	mercadorias.

O	Estado	 não	 intervia	 de	modo	 algum	para	 diminuir	 essas	 dificuldades.	O
aumento	exponencial	da	riqueza	dos	novos	industriais	imigrantes,	que	assustava
a	 elite	 agrária-comercial,	 bem	 como	 o	 papel	 secundário	 dos	 industriais	 no
sistema	político	poderiam	 ter	desencadeado,	entre	as	 frações	 internas	da	classe
dominante,	uma	luta	pelo	comando	do	processo	econômico	e	político.29

No	 entanto,	 os	 industriais	 preferiram	 sempre	 a	 acomodação	 e	 o
compromisso,	não	raro	por	meio	de	casamentos	vantajosos	com	os	filhos	da	elite
agrária,	em	vez	do	enfrentamento	aberto	em	nome	da	defesa	dos	seus	interesses
de	 classe.	 No	 partido	 dominante,	 o	 Republicano,	 tinham	 papel	 secundário	 e
comportavam-se	mais	 como	clientes	 em	busca	de	 favores	do	que	 como	 sócios
que	reivindicam	direitos	em	igualdade	de	condições.30

Talvez	a	origem	estrangeira	dessa	classe	a	tenha	predisposto	a	subordinar	um
projeto	 de	 classe	 de	 longo	 prazo,	 eventualmente	 transfigurado	 em	 projeto
nacional	 autônomo,	 a	 um	 projeto	 familiar	 de	 alcance	 menor.	 Alguns	 desses
pioneiros	 capitães	 de	 indústria	 tinham	 mais	 relações	 e	 demonstravam	 mais
lealdade	 e	 apego	 aos	 seus	 países	 de	 origem	 do	 que	 ao	 país	 que	 os	 havia
enriquecido,	como	se	comprova	no	caso	dos	Crespi	e	dos	Matarazzo.

Além	disso,	havia	interesses	mais	racionais.	Para	muitos	desses	industriais,	o
seu	 destino	 econômico	 estava	 vinculado	 à	 pujança	 do	 setor	 comercial-agrário
voltado	para	a	exportação.	O	fato	é	que,	desde	então,	o	industrialismo	brasileiro
teve	de	se	contentar	com	uma	“industrialização	sem	industriais”.	Boa	parte	dos
limites	e	fracassos	do	nosso	desenvolvimento	industrial	advém	disso.	O	inegável
é	que,	a	partir	de	então,	o	 industrialismo	brasileiro	vai	se	manifestar	mais	pela
mão	 do	 Estado	 e,	 depois,	 das	 multinacionais,	 ou	 seja,	 mais	 de	 empresas
estrangeiras	 com	 interesses	 próprios	 do	 que	 como	 projeto	 articulado	 de	 uma
classe	nativa	de	industriais.

Esse	ponto	 é	 crucial.	Em	 todos	os	grandes	 embates	políticos	nos	100	anos



seguintes,	 nota-se	 o	 peso	 dessa	 origem	 politicamente	 subordinada	 da	 fração
industrial	do	capital.	Em	todos	os	golpes	de	Estado,	como	os	de	1954	(frustrado
em	suas	últimas	consequências	pelo	suicídio	de	Vargas),	de	1964	e	de	2016,	foi
uma	política	de	esquerda,	realizada	em	nome	do	capital	industrial,	que	redundou
ao	 fim	 em	 união	 de	 toda	 a	 classe	 proprietária,	 inclusive	 da	 fração	 industrial,
pondo	fim	a	projetos	nacionais	mais	inclusivos.

Num	país	tão	populoso	quanto	o	Brasil,	apenas	o	desenvolvimento	industrial
poderia	 proporcionar	 empregos	 mais	 qualificados	 e	 bem-remunerados	 e	 a
formação	de	um	mercado	interno	forte	e	dinâmico.	O	projeto	liberal	das	frações
agrária	e	financeira	consegue	subsistir	premiando	apenas	20%	da	população	com
as	benesses	do	mundo	moderno.	Mas	os	custos	sociais	disso	são	elevadíssimos.

Uma	 industrialização	mais	 autônoma	e	nacional	 permitiria	 uma	 articulação
com	as	massas	trabalhadoras,	as	quais	também	se	beneficiariam	com	o	processo.
Um	forte	mercado	interno	com	salários	decentes	que	garanta	o	poder	de	compra
dos	 trabalhadores	 interessa,	 pelo	 menos	 objetivamente,	 a	 essas	 duas	 grandes
classes	do	capitalismo	clássico.	Entre	nós,	porém,	a	fragilidade	e	a	visão	míope
da	 classe	 industrial	 levaram	 essa	 fração	 a	 sempre	 tomar	 o	 partido	 da	 classe
proprietária	 enquanto	 tal,	 mesmo	 objetivamente	 contra	 seus	 interesses,
sufocando	assim	qualquer	veleidade	de	ascensão	das	classes	populares.

Foi	 o	 que	 ocorreu	 nos	 governos	 de	 Vargas,	 Jango	 e	 Dilma.	 Políticas
industrializantes,	 voltadas	 para	 o	 fortalecimento	 do	 mercado	 interno,	 foram
boicotadas	pelos	próprios	empresários	do	setor.	A	esquerda,	por	sua	vez,	com	a
sua	eterna	crença	na	existência	de	uma	“boa	burguesia”	–	exatamente	essa	fração
industrial	 –,	 deu	 com	 os	 burros	 na	 água	 em	 todas	 as	 ocasiões.	 Isso	 explica	 a
inexistência	 no	 Brasil	 de	 um	 processo	 virtuoso	 de	 industrialização,	 como	 no
Japão,	na	Coreia	do	Sul	ou,	agora,	na	China.

Comprova-se	assim,	mais	uma	vez,	o	fator	determinante	da	gênese	social	de
uma	 classe	 ou	 fração	 de	 classe	 em	 sua	 trajetória	 futura.	 Não	 se	 trata	 aqui,
obviamente,	 de	 uma	 causalidade	 culturalista	 e	 vira-lata,	 remetendo	 a	 legados
culturais	 obscuros	 e	 imutáveis,	 que	 criticamos	 de	 modo	 recorrente.31	 Pelo
contrário,	o	que	se	deve	salientar	é	que	cada	classe	social	 realiza	aprendizados



históricos	concretos,	ou	deixa	de	realizá-los,	no	entrelaçamento	e	confronto	com
as	demais.

O	resultado	desse	processo	histórico	prático	de	aprendizados	fundamentais,
ou	da	inexistência	destes,	vai	dotar	certas	classes	da	habilidade	de	comando	do
processo	social.	Ou,	então,	torná-las	dependentes,	subordinadas	e	hesitantes.	No
caso	 brasileiro,	 a	 ausência	 de	 aprendizado	 histórico	 de	 comando	 por	 parte	 da
fração	industrial	vai	torná-la	hesitante	e	subordinada	em	momentos	decisivos	da
nossa	história	recente.

Desde	o	início	do	século	XX,	quando	começa	a	se	formar	esta	constelação	de
classes,	a	alta	classe	média	se	alia	às	frações	anti-industriais,	representadas	pela
elite	agrária	e	pelo	capital	comercial-financeiro	exportador	e	importador.	Nesse
contexto,	 não	 caberia	 à	 indústria	 remodelar	 a	 sociedade	 de	 acordo	 com	 suas
necessidades,	 como	 em	 outros	 países	 industrializados.	 Ela	 deve	 permanecer
tópica	 e	 localizada,	 subordinada	 à	 lógica	 de	 reprodução	 das	 outras	 frações	 do
capital.

Desde	essa	época,	a	alta	classe	média	confere	grande	valor	à	possibilidade	de
consumir	a	baixo	custo	mercadorias	 importadas,	desde	manteiga	dinamarquesa
até	carros	 importados.	Assim	como	a	elite	agrária,	ela	ganha	com	uma	taxa	de
câmbio	 que	 lhe	 possibilita	 manter	 um	 estilo	 de	 vida	 europeu	 nos	 trópicos,	 a
grande	 marca	 de	 sua	 distinção	 social.	 Da	 República	 Velha	 ao	 governo	 de
Fernando	Henrique	Cardoso,	as	políticas	de	câmbio	anti-industriais	serão	muito
bem	recebidas	pela	alta	classe	média,	e	nisto	também	está	baseado	o	seu	apoio	à
velha	elite	agrária	e	ao	atual	rentismo.

A	reação	ao	arranjo	dominante	na	República	Velha	veio	de	fora	do	núcleo	no
poder.	 De	 modo	 geral,	 todas	 as	 classes	 sociais	 não	 proprietárias	 se	 sentiam
relegadas	 a	 segundo	 plano	 num	 processo	 político	 tão	 restrito	 como	 o	 da
República	Velha.	O	jogo	de	cartas	marcadas	e	obviamente	fraudulento	fez	com
que	 até	 membros	 da	 alta	 classe	 média,	 que	 tendia	 a	 adotar	 o	 liberalismo
superficial	 das	 elites,	 sendo	 normalmente	 tão	 conservadora	 quanto	 estas,	 se
envolvessem	em	lutas	de	facções	no	interior	da	elite	dominante.

O	 aparecimento	 do	 Partido	 Democrático	 em	 São	 Paulo,	 dissidência	 do



Partido	 Republicano,	 o	 representante	 dessa	 fração	 de	 classe,	 é	 um	 exemplo.
Além	disso,	fatores	econômicos	circunstanciais,	como	a	alta	de	produtos	de	luxo
importados,	levaram	também	essa	classe	a	criticar	o	“câmbio	vil”.

Todavia,	era	na	massa	da	baixa	classe	média	e	da	incipiente	classe	operária
que	 a	 inflação,	 decorrente	 das	 constantes	 emissões	 de	 moeda	 para	 pagar	 os
empréstimos	estrangeiros	–	uma	vez	que	o	governo	não	tinha	força	para	tributar
os	latifundiários	–,	que	a	situação	econômica	se	tornou	premente.	Para	a	massa
da	 classe	 média	 –	 empregada	 no	 setor	 terciário	 de	 comércio	 e	 serviços,	 em
decorrência	direta	do	desenvolvimento	 industrial,	e	que	soma	cerca	de	20%	da
população	empregada	em	1920	–,32	a	exploração	econômica	se	soma	à	exclusão
política.

A	alta	classe	média	e,	em	menor	grau,	a	massa	da	baixa	e	média	classe	média
têm	interesse	na	manutenção	da	hierarquia	do	capitalismo	que	as	privilegia	como
classes	 do	 trabalho	 não	manual	 e	 relativamente	mais	 prestigioso	 e	 valorizado.
São	 as	 classes	 da	 educação	 e	 do	 conhecimento.	Dentro	 desses	 limites,	 porém,
todas	 as	 posições	 são	 possíveis,	 tanto	 as	 que	 as	 aproximam	 das	 classes	 dos
proprietários,	 como	 aliados	 subordinados	 e	 inferiores,	 quanto	 as	 que	 as
aproximam	das	classes	populares.

São	 situações	 ao	 mesmo	 tempo	 econômicas,	 simbólicas	 e	 ideológicas	 que
vão	decidir	a	possibilidade	de	alianças	de	classe	acima	ou	abaixo.	Isso	também
vai	 depender,	 como	 veremos,	 da	 capacidade	 de	 convencimento	 e	 direção	 das
classes	dirigentes	e	das	classes	populares	de	acordo	com	as	circunstâncias.

A	 capacidade	 de	 organização	das	 classes	 populares	 e	 trabalhadoras	 sempre
fora	 reprimida	 com	 violência	 e	 falta	 de	 escrúpulos	 pela	 elite	 dirigente.
Acostumada	 ao	 cotidiano	 de	 truculência	 e	 humilhação	 que	 caracterizava	 a
escravidão,	 a	 elite	 nativa	 reagiu	 às	 primeiras	manifestações	 de	 organização	 do
protesto	popular	com	as	mesmas	armas.

A	primeira	 grande	greve	geral	 de	 trabalhadores	 de	São	Paulo,	 liderada	por
trabalhadores	 e	 trabalhadoras	 com	 passado	 anarco-sindicalista	 nos	 países	 de
origem,	a	grande	greve	de	1917,	 terminou	em	banho	de	sangue	e	na	traição	de
todos	os	acordos	assinados	por	parte	dos	patrões.



Como	conta	José	Luiz	Del	Roio	em	seu	belo	livro	sobre	a	greve	de	1917,33

os	 trabalhadores	 conseguiram	 vencer	 a	 resistência	 patronal	 após	 meses	 de
paralisação,	 apesar	 de	 a	 força	 pública	 ter	 assassinado	 com	 sabres	 centenas	 de
homens,	mulheres	e	crianças.	No	entanto,	 logo	depois	da	assinatura	do	acordo,
publicado	em	vários	jornais	para	garantir	seu	cumprimento,	encerrando	a	greve
afinal	 vitoriosa	 para	 os	 trabalhadores,	 os	 patrões	 promoveram	 uma	 feroz
repressão	e	perseguição	dos	líderes	do	movimento.

Alguns	são	assassinados	ou	deportados,	enquanto	a	maioria	é	mandada	presa
ao	 Amapá,	 onde	 grassava	 uma	 epidemia	 de	 malária,	 para	 morrerem	 sem
cuidados.	Essa	 era	 a	 forma	 como	 a	 elite	 lidava	 –	 e	 ainda	 lida,	 como	 se	 vê	 na
covarde	 repressão	 ao	MST	hoje	 em	 dia	 –	 com	os	movimentos	 populares	 e	 de
trabalhadores.

Dada	 a	 truculência	 com	 que	 a	 organização	 das	 classes	 populares	 foi
reprimida	entre	nós,	bem	como	a	impotência	relativa	do	movimento	operário	que
se	seguiu,	a	arregimentação	dos	setores	médios	não	podia	mais	partir	de	baixo.
Por	 sua	 vez,	 a	 subordinação	 da	 fração	 industrial	 ao	 arranjo	 elitista	 agrário-
comercial	impedia	uma	arregimentação	desses	mesmos	setores	por	cima.	Apesar
de	 possuir	 os	meios	 para	 isso,	 se	 assim	 o	 quisesse,	 a	 fração	 industrial	 jamais
desafiou	o	arranjo	agrário-comercial-financeiro	elitista	e	antipopular.

Nesse	 contexto,	 é	 compreensível	 o	 apelo	 da	 pregação	 tenentista,	 sobretudo
para	a	massa	da	baixa	e	média	classe	média.	Os	tenentes	captam	à	moda	militar,
ou	 seja,	 a	 partir	 de	 cima	 e	 impondo	 autoritariamente	 uma	 ideia	 de	 Estado
centralizador	e	forte,	que	regula	e	arbitra	desde	o	alto	a	relação	entre	as	classes
sociais.

O	 apoio	 das	 camadas	médias	 se	 baseia,	 antes	 de	 tudo,	 na	massa	 da	 classe
média,	 que	 abraça	 o	 projeto	 da	 revolução	 tenentista	 e	 lhe	 confere	 apoio
“popular”.	 E	 incluía	 até	 mesmo	 setores	 da	 alta	 classe	média,	 como	 se	 viu	 na
recepção	a	Vargas	em	São	Paulo,	organizada	pelo	Partido	Democrático.

Até	 pela	 origem	 social	 de	 muitos	 tenentes,	 o	 tenentismo	 canalizou	 a
insatisfação	com	a	política	“a	bico	de	pena”	e	com	uma	concepção	de	economia
voltada	para	os	interesses	de	uma	pequena	elite	privilegiada.	A	ideia	de	refundar



o	Brasil,	combater	a	corrupção	e	usar	o	Estado	como	instrumento	de	mudanças
consideradas	 necessárias,	 na	 economia,	 na	 sociedade	 e	 na	 política,	 possui	 no
tenentismo	sua	primeira	grande	expressão	articulada.

A	 chamada	 Revolução	 de	 30	 é,	 portanto,	 o	 resultado	 de	 uma	 bem	 urdida
articulação	entre,	de	um	lado,	as	elites	subalternas	ao	arranjo	agrário-comercial
paulista	 e,	 de	 outro,	 os	 tenentes,	 como	 expressão	militar	 do	 descontentamento
difuso	que	grassava	na	massa	da	classe	média	que	se	formava	sob	o	influxo	do
capitalismo	industrial.

Nesse	reconhecimento	de	anseios	populares,	era	decisiva	a	tutela	das	massas
trabalhadoras.	O	objetivo	era	angariar	o	seu	apoio	–	o	que	de	fato	ocorreu	–	com
o	 cuidado	 de	 acolher	 ambiguamente	 o	 sentimento	 antiproletário	 da	 massa	 da
classe	 média.	 Afinal,	 a	 tutela	 significava	 que	 as	 classes	 populares	 se
beneficiavam,	mas	não	lideravam	o	processo	político.

É	 interessante	 notar	 que	 a	 conjuntura	 de	 1930	 se	manteve,	 em	 seus	 traços
mais	 gerais,	 pelos	 quase	 100	 anos	 seguintes,	 o	 que	 ajuda	 a	 esclarecer	 os
momentos	históricos	que	chegaram	ao	ponto	de	ebulição	em	1954,	 em	1964	e
em	2016.	Por	ela	se	explica,	por	exemplo,	boa	parte	do	arcaísmo	e	do	sentimento
de	repetição	compulsiva	que	hoje	nos	aflige	na	situação	social	e	política	atual.

Antes	de	tudo,	o	fato	inegável	é	que	as	relações	entre	as	classes	preservaram
uma	 posição	 muito	 semelhante	 em	 todo	 este	 tempo,	 sendo	 a	 ascensão	 do
proletariado	urbano	com	o	Partido	dos	Trabalhadores,	o	PT,	na	década	de	1980,
o	 único	 ponto	 de	 inflexão	 e	 a	 única	 novidade	 real	 nesse	 período	 da	 nossa
história.

Todavia,	 o	 PT	 não	 consegue	 reconstruir	 o	 imaginário	 social	 a	 ponto	 de
assegurar	uma	ruptura	efetiva,	ainda	que	modesta	e	reformista,	da	dominação	de
classes	e	do	acordo	vigente.	Ao	contrário,	o	partido	permanece	colonizado,	em
boa	 medida,	 pelo	 discurso	 que	 fragiliza	 sua	 atuação,	 sobretudo	 o	 do
patrimonialismo	e	do	populismo.

Em	 segundo	 lugar,	 os	 imaginários	 sociais	 dominantes	 que	 disputam	 a
hegemonia	 e	 a	 capacidade	 de	 orientar	 o	 comportamento	 prático	 das	 classes
sociais	foram	construídos	nessa	década	de	1930	–	ainda	que	sua	maturação	tenha



se	dado	em	um	contexto	de	longa	duração	–	e	até	hoje	constituem	as	ideias-força
que	movem	a	sociedade	brasileira.

Igualmente	 interessante	notar	é	que	a	Revolução	de	30	poderia	 ter	sido	um
mero	episódio	passageiro,	não	tivesse	nos	deixado	um	legado,	que	desde	então
se	confunde	com	a	figura	carismática	de	Getúlio	Vargas.	Por	exemplo,	a	vocação
industrializante	 impulsionada	 pelo	 Estado	 foi	 se	 cristalizando	 aos	 poucos	 e	 só
amadurece	 de	 fato	 durante	 a	 Segunda	 Guerra.	 Foi	 por	 ocasião	 deste	 conflito
mundial	que	uma	parcela	da	base	militar	do	regime	se	convence	da	importância
do	 desenvolvimento	 tecnológico	 e	 industrial	 para	 a	 segurança	 nacional	 num
ambiente	de	acirrada	competição	internacional.

Os	grandes	investimentos	na	indústria	de	base	–	no	setor	siderúrgico,	com	a
instalação	 da	 Companhia	 Siderúrgica	 Nacional,	 a	 CSN;	 na	 infraestrutura
energética,	com	a	construção	de	hidrelétricas;	e	na	extração	do	petróleo,	com	a
criação	 do	 monopólio	 estatal	 da	 Petrobras	 –	 são	 consolidados	 nesse	 período.
Com	isso,	foram	superados	alguns	dos	gargalos	que	impediam	a	entrada	do	país
no	capitalismo	monopolista.

Na	 dimensão	 ideológica	 temos,	 também,	 a	 partir	 da	 década	 de	 1930,	 a
formação	dos	ideários	e	concepções	de	mundo	de	grande	influência	nas	classes	e
nos	indivíduos	que	até	hoje	demarcam	o	nosso	horizonte	mental.	Cabe	lembrar
que	 o	 Brasil	 enquanto	 tal	 –	 como	 uma	 ideia	 totalizante	 e	 com	 um	 projeto
coletivo	articulado	e	inclusivo	–	simplesmente	não	existia	antes	de	1930.	O	país
era	 um	 agregado	 de	 potentados	 regionais	 frouxamente	 interligados,	 cada	 qual
com	seu	mercado	regional	e	cada	qual	com	sua	tradição	ideológica	e	política.

É	imenso,	portanto,	o	desafio	que	se	coloca	ao	Estado	 interventor	de	1930.
No	plano	material,	urgia	construir	e	unificar	o	mercado	interno,	o	que,	por	sua
vez,	requeria	um	novo	patamar	de	infraestrutura	energética	e	industrial,	além	de
uma	rede	de	interligação	para	a	troca	de	mercadorias	entre	diversas	regiões.	Essa
rede	começa	de	fato	a	ser	implantada	nessa	época,	tendo	como	centro	o	eixo	São
Paulo	e	Rio.34

Na	dimensão	ideológica,	prosperam	dois	projetos	concorrentes,	os	quais	até
hoje	continuam	sendo	fundamentais	para	as	concepções	que	temos	do	país.	Um



deles	 estava	mais	 identificado	 com	 o	 Estado	 interventor	 e,	 comparativamente,
era	 mais	 inclusivo;	 já	 o	 outro	 representava	 a	 legitimação	 possível	 do	 projeto
liberal	agrário-comercial	elitista,	conjunturalmente	derrotado	em	1930.

A	fragilidade	relativa	das	classes	populares,	massacradas	e	reprimidas	como
sempre,	 impedia	 que	 pudessem	 elaborar	 intelectualmente	 uma	 interpretação
alternativa	e	viável	da	sociedade.	Para	quem	acha	que	as	ideias	pouco	importam
e	 ficam	 nos	 livros,	 basta	 pensar	 em	 como	 seria	 o	 mundo	 sem	 Cristo,	 sem
Maomé,	sem	Lutero	ou,	no	contexto	secular,	sem	Marx,	sem	Freud	e	sem	Weber.

Mais	uma	vez,	na	ciência	e	na	política,	a	repetição	é	tão	importante	quanto
na	música:	todo	o	nosso	comportamento	está	baseado	em	ideias,	quer	saibamos
disso	ou	não.	E,	 se	não	sabemos,	não	há	como	nos	defender	dessas	 ideias	que
influem	em	nossos	atos,	por	vezes	até	em	sentido	oposto	aos	nossos	interesses.

Então	quais	são	essas	ideias	e	como	elas	determinam	o	nosso	imaginário	e	o
nosso	 comportamento?	 Sem	 uma	 contrapartida	 das	 classes	 populares	 que
funcionasse	 como	 anteparo	 à	 visão	 dominante,	 o	 que	 temos	 até	 hoje	 são	 duas
visões	 elitistas,	 ainda	 que	 distintas	 nos	 seus	 efeitos,	 acerca	 da	 sociedade
brasileira.	E	ambas	foram	concebidas	na	década	de	1930.

Essa	mesma	 década	 é	marcada	 por	 intensa	 agitação	 na	 esfera	 intelectual	 e
cultural,	com	esforços	para	dar	conta	desse	novo	desafio:	pensar	e	interpretar	o
novo	Brasil	que	então	se	delineava.



S

A	construção	dos	projetos	nacionais:
um	mais	inclusivo	e	o	outro
excludente

e	o	país,	 no	 sentido	 “material”,35	 estava	 sendo	 gestado	 naquela	 época,	 ou
seja,	 com	 a	 criação	 de	 um	 Estado	 centralizado	 e	 de	 um	 mercado

minimamente	 interconectado,	nada	mais	natural	que	a	necessidade	de	pensá-lo
também	no	sentido	simbólico	e	“ideal”	se	impusesse	a	todos	os	espíritos.	Afinal,
que	país	era	esse	que	estava	sendo	construído?

Essa	 era	 a	 questão	 candente	 na	 época	 (questão,	 aliás,	 que	 hoje	 se	 repõe
diante	do	esgotamento	das	explicações	de	então)	e	mobilizou	toda	uma	geração
de	 intelectuais.	Mesmo	 para	 quem	 sabe	 que	 são	 os	 interesses,	 tanto	materiais
quanto	ideais,	que	movem	o	mundo,	eles	o	fazem	sempre	por	meio	de	ideias,	que
orientam	 os	 interesses	 de	 outra	 maneira	 cegos.	 Por	 isso	 as	 ideias	 são	 tão
decisivas	e	importantes	quanto	os	próprios	interesses.

O	 nó	 górdio	 crucial,	 o	 divisor	 de	 águas	 para	 a	 sociedade	 brasileira	 desde
então,	 vai	 ser	 a	 questão	 da	 inclusão	 ou	 da	 exclusão	 das	 classes	 populares	 no
processo	 de	 desenvolvimento	 capitalista.	 Tudo	 o	 que	 importa	 gira	 em	 torno
dessa	escolha	fundamental,	que	vai	dividir	a	sociedade	e	os	espíritos.

Os	temas	centrais	–	o	desenvolvimento	deve	ser	impulsionado	pela	indústria
ou	 pela	 agricultura	 (a	 “vocação	 agrária”),	 o	 grau	 de	 maior	 ou	 menor



inclusividade	do	sistema	político	–	derivam	dessa	questão	básica.	Desse	modo,
os	projetos	nacionais	que	 se	propõem	a	moldar	o	 “imaginário	 social”	do	novo
país	 que	 se	 constituía	 também	 se	 distinguem	 pela	 importância	 conferida	 ao
problema	da	inclusão	popular.

A	 primeira	 dessas	 interpretações	 foi	 proposta	 por	 Gilberto	 Freyre	 na	 obra
Casa-grande	 e	 senzala,	 publicada	 em	 1933.36	 Freyre	 –	 como,	 aliás,	 nenhum
outro	intelectual	brasileiro	antes	de	meu	próprio	trabalho	crítico	–	não	enxerga	o
principal:	 a	 importância	 de	 fazer	 a	 crítica	 aos	 pressupostos	 racistas	 de	 toda	 a
reflexão	dominante	na	ciência	 social	ocidental	–	pressupostos	que	condenam	a
América	Latina	e	outras	regiões	à	“animalidade”	das	emoções	e	da	corrupção,	ao
mesmo	tempo	que	atribuem	aos	americanos	e	europeus,	supostamente	racionais
e	honestos,	as	virtudes	do	“espírito”.

A	 noção	 de	 “corpo	 animalizado”	 contraposta	 a	 “espírito	 virtuoso”	 não	 é
apenas	o	fundamento	da	desigualdade	entre	as	classes	sociais	produzida	de	modo
irrefletido,	automático	e,	portanto,	invisível	e	imperceptível.	Ela	também	está	na
base	da	hierarquia	racista,	agora	entre	as	culturas,	uma	vez	que	o	racismo	da	“cor
da	pele”	é,	como	vimos,	apenas	a	forma	mais	visível	de	separar	o	mundo	entre
“animalizados”	e	“espiritualizados”.

Míopes	 são	 aqueles	 que	 consideram	 apenas	 o	 racismo	 mais	 visível,	 em
função	da	cor	da	pele,	pois	não	conseguem	perceber	os	outros	racismos,	que	se
manifestam	 de	 modo	 mais	 sutil	 e	 mais	 subliminar.	 Afinal,	 o	 procedimento
racista,	que	consiste	em	separar	ontologicamente	o	“humano”	do	“sub-humano”,
ou	seja,	o	“espírito”	do	“corpo”,	se	manifesta	do	mesmo	modo	em	todos	esses
casos.

Apesar	de	não	ter	levado	em	conta	o	principal,	Freyre	lutou	bravamente	no
terreno	 do	 inimigo,	 perpassado	 de	 racismo	 subliminar,	 para	 não	 falar	 do
americano	–	ou,	mais	precisamente,	o	mito	americano,	o	material	de	comparação
de	99%	dos	intelectuais	brasileiros	–	em	termos	de	uma	oposição	simples	entre
espírito	e	animalidade.

Ele	 consegue	 isso	 ao	 fazer	 o	 elogio	 da	 mestiçagem	 brasileira.	 Não	 vou
repetir	 o	 que	 já	 escrevi,	 longamente,	 em	 outros	 livros.37	 Aqui	 me	 interessa



apenas	 examinar	 de	 que	 modo	 o	 elogio	 da	 mestiçagem	 funcionou	 como
mecanismo	 arregimentador	 do	 varguismo,	 em	 contraposição	 à	 interpretação
liberal	elitista.

Ainda	 que	 também	 seja	 de	 cunho	 elitista,	 relegando	 a	 segundo	 plano	 os
conflitos	de	classe	e	de	raça,	a	interpretação	freyriana	representou	na	época	um
grande	avanço.	Num	contexto	de	racismo	explícito,	marcado	pela	concepção	de
branqueamento	 da	 população,	 o	 fato	 de	 reconhecer	 que	 o	 povo	 brasileiro	 é
mestiço,	e	de	ver	 isso	como	valor	positivo,	 foi	 revolucionário.	Afinal,	 tanto	na
época	como	hoje,	o	povo	é	o	grande	não	dito,	o	grande	ausente.

Para	 a	 elite,	 pretos	 e	 mestiços,	 supostamente	 indolentes,	 deveriam
desaparecer	 e	 dar	 lugar	 a	 brancos	 de	 origem	 europeia.	 Para	 uma	 elite	 que
preferia	 –	 e	 ainda	 prefere	 –	 tornar	 invisível	 o	 povo	 brasileiro,	 dizer	 quem	 era
realmente	o	povo	e,	ainda	por	cima,	anunciar	que	isso	não	era	nenhum	problema
foi	obviamente	um	enorme	avanço.

Vargas	 reconhece	 o	 potencial	 aglutinador	 dessa	mensagem	e	 ressalta	 o	 seu
conteúdo	 inclusivo	 –	 do	 povo,	 da	massa	 da	 baixa	 e	média	 classe	média	 e	 das
classes	 populares	 que	 apoiavam	 seu	 governo.	 A	 intenção	 então	 era	 organizar,
articular	e	direcionar	esse	apoio	difuso,	transformando-o	de	maneira	deliberada	e
consciente.	 A	 fim	 de	 evocar	 solidariedade	 e	 apoio	 ao	 seu	 projeto	 político
inclusivo,	nada	mais	eficaz	do	que	mostrar	ao	povo	que	ele	podia	se	orgulhar	de
si	mesmo.	Afinal,	a	vergonha	de	si	mesmo	era	o	que	ensinava	a	elite	da	época	a
fim	 de	 melhor	 dominar	 os	 humilhados.	 O	 governo	 Vargas	 passa,	 portanto,	 a
celebrar	 a	 mestiçagem,	 o	 que	 é	 revolucionário	 para	 o	 espírito	 reacionário	 e
abertamente	racista	da	época.

Além	 disso,	 a	 sociedade	 brasileira	 não	 apenas	 se	 industrializava	 e	 se
urbanizava.	 Esses	 dois	 elementos	 combinados	 introduziram	 também	 a
“sociedade	 de	 massas”.	 A	 industrialização	 e	 a	 urbanização	 criam	 o	 mercado
tanto	de	bens	materiais	como	de	bens	simbólicos.	Uma	indústria	cultural	de	bens
simbólicos	surge,	assim,	na	esteira	da	indústria	de	bens	materiais,	como	roupas	e
alimentos.	Os	ídolos	do	rádio	viram	as	primeiras	celebridades.	É	nessa	época	que



o	samba	deixa	de	ser	música	de	morro	e	de	preto,	tornando-se	a	música	nacional
por	excelência.

O	 futebol,	 antes	 restrito	 à	 elite,	 passa	 a	 ser	 reconhecido	 como	 esporte
nacional	e	tem,	nessa	época,	seu	primeiro	grande	ídolo	nacional	em	Leônidas	da
Silva,	o	“Diamante	Negro”,	um	negro,	portanto.	Os	terceiros	colocados	na	Copa
de	1938	são	recebidos	como	heróis	e	como	se	tivessem	conquistado	o	título	no
Rio	 de	 Janeiro.	 Esse	 impulso	 inclusivo	 no	 imaginário	 social	 e	 na	 esfera	 da
cultura	 tem	 um	 paralelo	 na	 inclusão	 política	 e	 econômica	 –	 ainda	 que	 “por
cima”,	 a	 partir	 do	 Estado	 –	 do	 povo	 e	 dos	 trabalhadores,	 graças	 ao
reconhecimento	 de	 direitos	 trabalhistas,	 da	 expectativa	 de	 salários	 dignos	 para
todos	e	do	acesso	mais	amplo	às	benesses	da	vida	moderna.

Diante	 disso,	 como	 reage	 a	 velha	 elite	 que	 comandava	 a	República	Velha,
com	 sede	 em	 São	 Paulo,	 ainda	 de	 posse	 de	 suas	 fazendas	 de	 café	 e	 de	 suas
fábricas,	mas,	agora,	sem	o	poder	de	Estado	e	sem	a	hegemonia	ideológica	sobre
a	 sociedade?	 De	 início,	 reage	 como	 sempre.	 Tenta	 a	 saída	 militar	 e	 fracassa,
ainda	que	esse	fracasso	seja	 travestido,	até	hoje,	de	vitória	da	democracia	e	da
Constituição,	para	toda	criança	paulista	indefesa	nos	bancos	escolares.

Em	seguida,	porém,	é	articulada	uma	reação	diabolicamente	inteligente	para
permitir	que	essa	elite	se	mantenha	como	“elite	do	atraso”,	ao	mesmo	tempo	que
“tira	 onda”	de	 ser	 a	 “elite	 do	progresso”.	Para	 que	 isso	 aconteça,	 é	 necessário
cooptar	a	inteligência	para	que	esta	faça	o	serviço	sujo	de	vender	o	atraso	como
se	fosse	progresso.

O	instrumento	dessa	elite	do	atraso	será	a	Universidade	de	São	Paulo,	a	USP,
fruto	 de	 seu	 dinheiro	 e	 de	 seu	 prestígio,	 que	 vai	 se	 tornar	 o	 think	 tank	 do
liberalismo	“vira-lata”	brasileiro.	É	ali	que	se	gesta	o	mito	nacional	paulista,	ou
seja,	 o	 arremedo	 de	 projeto	 nacional	 da	 elite	 paulista,	 que	 será	 o	 contraponto
conservador	do	elogio	da	mestiçagem.

Aqui	é	o	lugar	para	desfazer	possíveis	mal-entendidos.	Quando	situo	em	São
Paulo	a	matriz	da	“elite	do	atraso”,	refiro-me	à	elite	regional	que,	por	sua	força
relativa,	vai	acabar	comandando	o	país	todo,	tanto	na	dimensão	material	quanto
na	 simbólica.	 Não	 me	 refiro,	 obviamente,	 ao	 povo	 paulista.	 Sou	 morador	 da



capital	 paulista,	 onde	 fui,	 aliás,	 muito	 bem	 recebido,	 e	 sei,	 por	 experiência
própria,	 que	 boa	 parte	 de	 sua	 população	 odeia	 ou	 não	 se	 identifica	 com	 o
trabalho	 sujo	 empreendido	 por	 essa	 elite.	 Ao	 localizar	 na	 USP	 a	 matriz
ideológica	da	 legitimação	dessa	mesma	 elite,	 não	desconheço	que	muita	 gente
boa,	que	não	se	identifica	com	este	projeto	mistificador	e	excludente	e	até	ajudou
a	combatê-lo,	fez	e	faz	parte	dessa	importante	universidade.

Dito	isto,	é	inegável	que	a	USP	foi	a	ponta	de	lança	de	um	esquema	de	poder
elitista	que	resultou	na	elaboração	da	ideologia	hegemônica	do	liberalismo	vira-
lata	brasileiro.	O	vira-latismo	reside	no	fato	de	que,	enquanto	Freyre	ainda	luta
no	 terreno	 do	 inimigo	 para	 construir	 uma	 defesa,	 ambígua	 que	 seja,	 da
“brasilidade”,	 Sérgio	 Buarque	 de	 Holanda	 vai	 ser	 o	 pai	 de	 uma	 interpretação
inteiramente	negativa	do	“caráter”	do	povo	brasileiro.

Trata-se	 de	 uma	 mistificação	 de	 proporções	 gigantescas.	 Uma	 vez	 que
Buarque	 teria	 produzido	 supostamente	 uma	 crítica	 social	 –	 ao	 inverter,	 no
registro	 apenas	 negativo	 do	 “brasileiro	 cordial”,	 a	 balela	 do	 protestante
americano	honesto	e	bom	–,	sua	defesa	dos	ideais	mais	elitistas	das	classes	dos
proprietários	foi	vendida	como	boa	ciência	de	vanguarda.	Até	hoje	muita	gente
boa	cai	nesse	engodo.

Na	realidade,	estamos	diante	de	um	embuste	em	termos	científicos.	Como	a
ciência	 genuína	 sempre	 critica	 seus	 pressupostos	 irrefletidos,	 neste	 caso	 isto
significaria	 refletir	 e	 criticar	o	 racismo	 implícito	em	 todas	as	comparações	nas
quais	 o	 culturalismo	 não	 passa	 de	 equivalente	 funcional	 do	 racismo	 “racial”
explícito.	 Não	 foi	 o	 que	 Buarque	 fez.	 Pelo	 contrário,	 ele	 engoliu	 todo	 o
preconceito	racista	travestido	de	ciência	como	verdade	absoluta.

Estamos	aqui	na	dimensão	do	mito	nacional,	ou	seja,	de	um	conto	de	fadas
para	adultos	com	o	intuito	de	explicar	aos	leigos	como	funciona	a	sociedade.	É	a
luta	pela	conquista	do	mito	nacional	hegemônico	que	permite	colonizar	a	cabeça
da	população	como	um	todo	em	benefício	de	uma	pequena	elite.	Como	isso	se
deu	entre	nós?	Vimos	que	o	apoio	da	massa	da	classe	média	urbana	 tinha	sido
decisivo	para	a	vitória	de	Vargas	e	de	seu	projeto	inclusivo.	Dado	que	no	período



anterior	não	havia	como	confiar	nos	resultados	eleitorais,	foi	esse	apoio	nas	ruas
que	conferiu	legitimidade	e	base	popular	à	Revolução	de	30.

A	 questão	 para	 a	 elite	 afastada	 do	 poder	 era,	 portanto,	 assegurar	 que	 a
rebeldia	 da	 classe	 média	 nunca	 mais	 se	 manifestasse	 espontaneamente	 e	 sem
controle,	 como	 se	 deu	 no	 apoio	 a	Vargas.	 E	 o	 que	 fazer	 para	 que,	 a	 partir	 de
então,	essa	classe	atuasse	sempre	como	tropa	de	choque	dos	poderosos?	Afinal,
não	se	pode	chacinar	e	espancar	os	integrantes	da	classe	média	como	essa	elite
sempre	fez	com	os	trabalhadores	e	os	marginalizados	das	classes	populares.

A	 elite	 precisa	 da	 lealdade	 da	 classe	média,	 pois	 esta	 é	 que	 representa	 os
interesses	 da	 restrita	 elite	 de	 proprietários,	 seja	 no	mercado,	 no	 Estado	 ou	 na
esfera	pública.	Cabe	a	ela	 supervisionar	os	 trabalhadores	e	 fazer	a	gerência	do
mercado	 para	 os	 proprietários.	 É	 ela	 que	 julga	 e	 condena	 de	 acordo	 com	 os
interesses	 da	 propriedade.	 É	 ela	 também	 que	 escreve	 editoriais	 e	 justifica	 e
legitima	a	dominação	de	poucos	sobre	muitos.

Por	conta	disso,	a	estratégia	da	elite	em	relação	à	classe	média	foi	recorrer	ao
uso	da	violência	simbólica,	e	não	da	violência	material,	como	fazia	no	caso	das
classes	populares.	A	violência	simbólica	é	aquela	que	não	parece	violência,	que
se	 vende	 como	 convencimento,	mas	 que,	 na	 verdade,	 retira	 a	 possibilidade	 de
reflexão	e,	portanto,	de	qualquer	autonomia	da	vontade.

A	 dominação	 econômica	 e	 política	 precisa	 dos	 intelectuais	 porque	 a
legitimação	dos	privilégios	injustos	precisa	parecer	justa	e	desejável.	A	reação	da
elite	paulistana	foi	estimular	a	elaboração	de	um	mito	nacional	concorrente	ao	de
Getúlio	e	de	Gilberto	Freyre	–	e	com	este	objetivo	fundou	a	USP,	universidade
bancada	com	o	seu	dinheiro.	Já	na	década	de	1920,	a	mesma	elite	havia	montado
o	 principal	 aparato	 estrutural	 de	 dominação	 ideológica	 das	 outras	 classes,	 ou
seja,	 a	 imprensa.	 Todos	 os	 atuais	 grandes	 jornais	 de	 São	 Paulo,	 alguns	 com
outros	 nomes,	mas	 com	 os	mesmos	 donos,	 foram	 fundados	 nessa	 época	 e	 até
hoje	cumprem	o	mesmo	papel	de	distorcer	a	realidade	em	nome	dos	 interesses
da	elite.

Mas	a	imprensa	apenas	distribui	informações	e	opiniões.	Nenhum	jornal	ou
jornalista	cria	as	ideias	que	defende.	Os	bons	jornalistas	podem	se	apropriar	de



uma	ideia,	o	que	é	louvável,	mas	a	produção	de	ideias	se	dá	em	outro	lugar.	São
os	intelectuais	que	têm	o	prestígio	e	a	formação	para	tanto.	Daí	a	importância	de
entender	como	as	ideias	são	elaboradas	e	em	função	de	quais	interesses.

Com	a	fundação	da	Universidade	de	São	Paulo,	em	1934,	e	a	publicação	de
Raízes	 do	 Brasil,	 em	 1936,	 essas	 ideias	 começam	 a	 disputar	 a	 hegemonia	 na
década	 de	 1950,	 chegam	à	maturidade	 na	 década	 de	 1970	 e	 se	 consolidam	na
década	de	1990,	quando	Fernando	Henrique	Cardoso,	o	mais	famoso	e	influente
professor	da	USP,	ocupou	a	Presidência	da	República.	Essa	hegemonia	é	hoje	em
dia	decisiva	mesmo	na	esquerda,	e	explica	boa	parte	de	sua	hesitação	e	confusão
e	o	fato	de	não	ter	um	projeto	próprio	quando	chegou	ao	poder.

Que	 ideias	 são	 essas	 tão	 eficazes	 e	 insidiosas	 que	 iludiram	e	 ainda	 iludem
tanta	 gente	 boa?	 Para	 compreendê-las	 precisamos	 examinar	 primeiro	 a
“santíssima	 trindade”	 do	 liberalismo	 vira-lata	 brasileiro,	 hoje	 hegemônico	 na
direita	e	na	esquerda.	As	figuras	principais	aqui	são	Sérgio	Buarque	de	Holanda,
o	 filósofo	 da	 santíssima	 trindade,	 posto	 que	 foi	 o	 criador	 das	 noções	 mais
abstratas	 que	 estão	 hoje	 na	 cabeça	 de	 todo	 brasileiro,	 como	 personalismo,
jeitinho,	patrimonialismo,	cordialidade,	etc.	É	dele	que	vai	sair	a	ideia	de	que	a
corrupção	é	um	traço	cultural	do	brasileiro,	o	qual	seria	não	só	menos	produtivo
e	 inteligente	 que	 o	 americano,	 sempre	 infantilmente	 percebido	 como	 divino	 e
maravilhoso,	mas	também	desonesto	desde	o	berço.

O	historiador	desse	liberalismo	vira-lata	é	Raymundo	Faoro,	que	remonta	ao
Portugal	medieval	 a	 origem	 dessa	 roubalheira	 supostamente	 inerente	 à	 cultura
luso-brasileira.	Não	parece	 ter	 incomodado	ninguém	o	 fato	de	que	 a	 noção	de
“soberania	popular”	–	que	vai	permitir,	pela	primeira	vez	na	história,	que	se	fale
de	“bem	público”,	passível	de	ser	privatizado	indevidamente	por	um	particular	e,
portanto,	de	corrupção	no	sentido	que	conhecemos	–	seja	materializada	apenas
no	final	do	século	XVIII,	sob	o	impacto	da	Revolução	Francesa.

O	 importante,	nos	casos	de	Buarque	e	Faoro,	 foi	construir	uma	 idealização
do	 passado	 divinizado	 de	 ingleses	 e	 americanos	 a	 fim	 de	 lhes	 contrapor	 a
imagem	demonizada	do	Brasil	e	dos	brasileiros.	Assim,	pouco	importa	que,	na
Idade	Média,	a	vida	na	Corte	portuguesa	tenha	sido	exatamente	igual	à	da	Corte



inglesa.	É	 preciso	 buscar	 a	 semente	 do	mal	 lá	 longe	 na	 história,	 como	 se	 esta
fosse	a	razão	dos	problemas	brasileiros	atuais.	Depois	parte-se	para	a	elaboração
de	conceitos	pseudocientíficos	que	dão	um	charme	de	inteligência	e	erudição	à
dominação	social	e	econômica	de	fato.

Para	mim,	no	entanto,	o	mais	irritante	disso	é	a	pretensão	de	se	fazer	crítica
social	 ao	 mesmo	 tempo	 que	 se	 legitima	 a	 pior	 tradição	 elitista.	 Daí	 vem	 o
brasileiro	 como	 ser	 emotivo,	 o	 “homem	 cordial”	 que	 Buarque	 vai	 buscar	 em
Freyre,	 mas	 sem	 reter	 nenhuma	 ambiguidade,	 apenas	 representando	 a
negatividade	do	“corpo”	e	das	emoções	ditas	primitivas.

A	pretensão	é	a	de	mostrar	que	somos	inferiores	aos	americanos,	tidos	como
“puro	 espírito”,	 não	 só	 marcados	 por	 inteligência	 e	 produtividade,	 mas,
principalmente,	 pasme	 o	 leitor,	 por	 “honestidade”	 e	 correção.	 As	 falcatruas	 e
roubalheiras	do	capitalismo	financeiro	americano,	comprovadas	na	crise	de	2008
e	que	continuam	até	hoje	–	nos	balanços	mascarados	de	empresas,	no	engodo	de
clientes,	 na	 sonegação	 de	 impostos	 em	 escala	 planetária	 –,	 tudo	 isso	 foi
certamente	 obra	 de	 um	brasileiro	 cordial	 que	 inoculou	 o	 veneno	 da	 corrupção
nessas	 almas	 tão	 honestas	 e	 puras.	 Tal	 concepção	 do	 americanismo	 há	 muito
vinha	sendo	gestada	na	inteligência	paulista.

O	 impacto	 dramático	 da	 figura	 do	 self-made	 man	 americano	 parece	 ser
inesgotável	 e	 imortal	 por	 ter	 sido	 talvez	 a	 realização	 histórica	 e	material	mais
próxima	 de	 capitalismo	 igualitário	 funcionando	 como	 instância	 moralizante	 e
edificadora.	 Uma	 força	 baseada	 na	 pequena	 propriedade	 que	 não	 oprime	 a
comunidade	nem	a	deixa	à	mercê	de	forças	econômicas	incontroláveis.

Tão	 ampla	 foi	 a	 difusão	 dessa	 figura,	 agora	 transformada	 em	 mito,	 do
pioneiro	ascético	americano,	numa	época	em	que	 já	não	mais	existia	de	 forma
significativa	nos	Estados	Unidos,	que	ela	vai	servir	de	base	para	a	entronização
do	liberalismo	especificamente	brasileiro.

O	 ponto	 de	 inflexão	 no	 desenvolvimento	 do	 capitalismo	 americano	 é
marcado	pela	Guerra	de	Secessão	(1861-1865).	A	formação	de	um	capitalismo
que	passa	do	nível	local	para	o	âmbito	nacional	significa	também	um	golpe	fatal
no	 capitalismo	 baseado	 nos	 pequenos	 e	 médios	 proprietários.	 Com	 as	 novas



linhas	 férreas	 interligando	 o	 país,	 surge	 um	 pujante	 mercado	 interno	 de
produtores	e	consumidores.

O	 estímulo	 ao	 avanço	 tecnológico	 da	 agricultura	 induzido	 pelo	 Estado,	 o
desenvolvimento	 de	 uma	 indústria	 protegida	 por	 barreiras	 alfandegárias	 e	 o
aproveitamento	 das	 riquezas	 do	 subsolo	 como	 o	 petróleo	 criam	 as	 grandes
fortunas	 da	 época	 dos	 “barões	 ladrões”	 e	 da	 corrupção	 desbragada	 da	 grande
política.

A	 partir	 dessa	 época	 o	 pequeno	 empresário	 americano,	 protestante,
destemido	 e	 livre,	 que,	 com	 seu	 suor	 e	 trabalho	 diligente,	 amealha	 um
patrimônio	 e	 cuida	 da	 vida	 da	 comunidade,	 deixa	 a	 vida	 real	 para	 se	 tornar	 o
mito	 americano	por	 excelência.	O	 self-made	man	 vai	 continuar	 sendo	 o	 ponto
nevrálgico	da	autoimagem	dos	americanos,	influenciando	as	grandes	questões	do
país	desde	meados	do	século	XIX	até	meados	do	século	XX.38

Na	 falta	 de	 um	 movimento	 de	 trabalhadores	 unificado	 e	 potente,
enfraquecido	 em	 parte	 precisamente	 pela	 narrativa	 hegemônica	 do	 pequeno
empresário	livre,	são	os	movimentos	da	pequena	burguesia	acuada	e	em	extinção
que	vão	fornecer	o	suporte	populacional	e	a	narrativa	contra	o	avanço	inexorável
da	grande	propriedade	e	 seu	domínio	da	vida	política.	De	1870	a	1930,	a	vida
política	 americana	 vai	 ser	 polarizada	 menos	 pelo	 antagonismo	 entre
trabalhadores	 organizados	 e	 grande	 capital	 do	 que	 pela	 oposição	 deste	 contra
uma	pequena	burguesia	em	luta	pela	sobrevivência.

Assim,	 essa	 figura	 mítica,	 que	 já	 não	 existia	 mais	 em	 seu	 próprio	 país
original	havia	80	anos,	foi	associada	a	outro	embuste,	no	qual	a	figura	mítica	do
bandeirante	paulista	era	assemelhada	ao	pioneiro	americano	protestante,	apesar
do	ridículo	histórico	dessa	aproximação.	Foi	bem	isto	que	permitiu	tornar	o	mito
paulista	 um	 adversário	 poderoso	 do	 mito	 nacional	 da	 mestiçagem.	 Vozes	 da
época,	como	Vianna	Moog,	não	se	deixaram	enganar	pela	farsa:

[...]	a	julgar	pela	atoada	da	literatura	nacional	em	torno	dos	bandeirantes,
dir-se-ia	que	o	São	Paulo	moderno,	o	São	Paulo	das	indústrias,	o	São	Paulo
do	café,	o	São	Paulo	que	constrói	e	monta	o	mais	soberbo	parque	industrial



da	 América	 do	 Sul,	 é	 obra	 exclusiva	 dos	 bandeirantes	 e	 do	 espírito	 da
bandeira.	Porque	nisto	de	emprestar	ao	bandeirante	atributo	que	ele	jamais
teve,	 o	 paulista	 de	 quatrocentos	 anos	 é	 um	 perfeito	 ianque.	 Se,	 para
valorizar	 o	 símbolo	 que	 lhe	 é	 caro,	 for	 preciso	 atribuir	 ao	 bandeirante
atributos	orgânicos,	ele	o	atribuirá,	se	para	magnificá-lo	for	preciso	torcer	a
história,	ele	a	torcerá	[...]39

Não	obstante,	até	mesmo	pesquisadores	sérios	se	entregaram	a	esta	aventura.
Durante	 todo	o	século	XX,	essa	 ideia	animou	uma	“excepcionalidade	paulista”
no	contexto	do	Brasil,	tal	como	o	protestante	ascético	americano	alimentou	uma
pretensa	 “excepcionalidade	 americana”	 no	 mundo.40	 Simon	 Schwartsman,	 no
livro	São	Paulo	 e	 o	Estado	 nacional,	 sumarizou	 a	 ideia	 geral	 que	 animava	 os
construtores	desse	mito	paulista.41

Como	 sempre,	 o	 pano	 de	 fundo,	 como	 em	 quase	 toda	 a	 produção	 do
pensamento	 social	 brasileiro,	 era	 a	 história	 americana	 sendo	 contraposta	 como
narrativa	 de	 êxito	 para	 explicar	 o	 relativo	 atraso	 brasileiro.	 Se,	 nos	 Estados
Unidos,	 o	 Norte	 igualitário	 havia	 ganhado	 a	 guerra	 contra	 o	 Sul,	 o	 problema
brasileiro	era	que	a	parte	atrasada	do	Brasil	havia	vencido	a	mais	moderna.

Isso	tudo	supostamente	por	conta	do	Estado.	Por	ter	sido	criado	à	sombra	do
Estado,	 o	Brasil	 tradicional	 era	 elitista,	 corrupto	 e	 sem	 energia.	 São	 Paulo,	 ao
contrário,	tinha	sido	construído	longe	do	Estado	e	de	suas	influências	deletérias,
o	que	permitiu	a	expressão	do	espírito	de	iniciativa	e	de	independência	típicas	do
bandeirante.	Assim,	 teríamos	aqui	o	mesmo	espírito	empreendedor	do	ascético
protestante	 americano,	 ainda	 que	 com	 gênese	 secular.	 A	 reflexão	 tem	 algo	 de
pueril.	 O	 inimigo	 de	 toda	 iniciativa	 é	 o	 Estado,	 que	 inocularia	 o	 vírus	 da
desonestidade	e	da	apatia	na	população.

Não	só	a	história	do	bandeirante	–	um	tipo	aventureiro	e	inescrupuloso	que
prolifera	 sempre	 que	 a	 ausência	 de	 controles	 sociais	 permitem	 a	 ganância	 e	 a
violência	 desmedida	 –	 é	 distorcida	 e	 idealizada.	 Também	 a	 função	 do	 Estado
para	o	desenvolvimento	capitalista	é	posta	de	ponta-cabeça.

Na	 realidade,	 não	 há	 nenhum	 exemplo	 histórico	 de	 desenvolvimento	 do



capitalismo	sem	o	Estado.	Foi	o	protecionismo	alfandegário,	por	exemplo,	que
viabilizou	o	mercado	interno	tanto	na	Inglaterra	quanto	nos	Estados	Unidos,	as
pátrias	 do	 liberalismo	 econômico.	 Na	 Inglaterra,	 as	 políticas	 dirigidas	 pelo
Estado	é	que	possibilitaram	a	industrialização.42

Nos	 Estados	 Unidos,	 um	 conjunto	 de	 políticas	 estatais	 planejadas	 e
articuladas	 permitiu	 a	 formação	de	 um	 forte	mercado	 interno	 e	 fomentou	uma
agricultura	 de	 exportação.43	 O	 Estado	 como	 anátema	 do	 desenvolvimento	 do
capitalismo	é	uma	quimera	para	uso	ideológico	que	não	resiste	aos	fatos.

No	entanto,	o	mito	paulista	vive	dessa	quimera.	E	teve	de	ser	contraposto	a
outra,	que	se	difunde	no	mesmo	período	histórico:	o	mito	brasileiro	proposto	por
Gilberto	Freyre.	Um	não	vive	sem	o	outro,	apesar	de	o	mito	paulista	original	ter
se	perdido	como	lembrança	histórica	viva.

Essa	 batalha	 ideológica	 refletia	 o	 fato	 de	 que	 a	 São	 Paulo	 do	 café,	 do
trabalho	livre	e,	logo	a	seguir,	da	rápida	industrialização	a	princípio	não	detinha
em	suas	mãos	o	poder	político	baseado	no	controle	do	Estado.	Quando	passa	a
ter	 esse	 poder,	 durante	 boa	 parte	 da	 República	 Velha,	 temos	 um	 alinhamento
entre	poder	econômico,	poder	político	e	poder	ideológico/social.

É	a	perda	militar	do	controle	do	Estado	na	Revolução	de	30	que	afasta	São
Paulo	 e	 sua	 elite	 econômica	 do	 poder	 político	 direto,	 embora	 continue	 a	 ser
beneficiada	economicamente	pelas	políticas	estatais.	Tal	acesso	indireto	ao	poder
político	 acabou	 por	 fomentar	 a	 demonização	 do	 Estado,	 com	 o	 objetivo	 de
enfraquecê-lo	sempre	que	necessário	a	essa	elite	e	torná-lo	manipulável	de	fora
para	dentro,	por	meio	das	campanhas	de	sua	imprensa	venal.

O	 núcleo	 da	 ideia	 é	 transformar	 o	 mercado,	 então	 dominado	 pela	 elite
paulista,	 na	 fonte	 e	 no	 fundamento	 de	 toda	 a	 virtude.	 Ao	 mesmo	 tempo,
transformar	o	Estado,	quando	estiver	nas	mãos	dos	inimigos	políticos,	em	fonte
de	 toda	a	vileza,	corrupção	e	 ineficiência.	Por	mais	 simplista	e	banal	que	seja,
isto	convenceu	todo	mundo,	não	só	na	época,	mas	até	hoje,	no	Brasil.

Ninguém	se	deu	ao	trabalho	de	levantar	aqui	as	perguntas	mais	óbvias.	Por
exemplo,	se	o	povo	é	todo	cordial	e	corrupto,	por	que	essa	corrupção	sempre	se



manifesta	no	Estado,	e	nunca	no	mercado?	Afinal,	o	mercado	era	dominado	por
brasileiros	cordiais	também,	não?

As	 lutas	 por	 hegemonia	 ideológica	 costumam	 ser	 de	 longa	 duração.
Envolvem	um	processo	de	amadurecimento	de	 ideias	e	de	sua	articulação	com
interesses	 específicos.	 A	 luta	 da	 elite	 paulista	 por	 hegemonia	 é	 complexa	 e
passou	por	várias	fases,	pois	não	é	fácil	a	articulação	de	interesses	herdados	do
passado.	 Não	 existe	 apenas	 o	 embate	 com	 elites	 subordinadas	 e	 interesses
regionais	específicos.	Há	também	o	confronto	com	as	classes	populares,	que	iam
se	consolidando	com	o	dinamismo	do	capitalismo	paulista.

É	em	São	Paulo	que	a	luta	de	classes	no	país	em	processo	de	industrialização
adquire	a	sua	face	mais	violenta	e	significativa.	Nesse	contexto,	a	classe	média,
que	também	vai	assumir	seus	traços	mais	distintivos	em	São	Paulo,	terá	atuação
decisiva	 na	 vida	 política	 nacional.	 O	 papel	 das	 ideias	 não	 é	 meramente
explicativo	 e	 pragmático.	 As	 ideias	 dominantes	 explicam	 o	mundo	 social	 e	 o
tornam	 compreensível	 para	 a	 multidão	 de	 leigos,	 mas,	 para	 serem	 bem-
sucedidas,	devem	falar	ao	imaginário	e	aos	desejos	socialmente	compartilhados
de	classes	específicas.

A	 questão	 aqui	 não	 tem	 a	 ver,	 e	 nunca	 teve,	 com	 a	 verdade.	 Como	 traço
cultural	 brasileiro,	 a	 ideia	 de	 corrupção	 não	 passa	 de	 um	 instrumento	 para
dominar	e	colonizar	as	pessoas,	garantindo	que	a	inferioridade	seja	moralizada.
Quem	 é	 colocado	 numa	 posição	moralmente	 inferior	 não	 pode	 se	 defender	 de
seu	 algoz.	 Hoje	 em	 dia,	 por	 meio	 da	 repetição	 diária	 na	 imprensa,	 venal	 e
vendida	desde	sempre,	nas	escolas	e	nas	universidades,	essa	autoconcepção	vira-
lata	virou	uma	espécie	de	segunda	pele	do	brasileiro.	Todos	se	veem	deste	modo
e	se	compreendem	a	partir	dessa	perspectiva.

Pior,	 todos	 veem	 a	 si	mesmos	 através	 de	 uma	 autoimagem	 degradada	 que
implica	 perda	 de	 autoconfiança	 e	 de	 autoestima.	 A	 partir	 daí,	 99,9%	 dos
brasileiros,	 sejam	 ou	 não	 intelectuais,	 vão	 identificar	 o	 grande	 problema
brasileiro	 como	 sendo	 apenas	 a	 corrupção	 no	 Estado	 e	 na	 política.	 Não	 por
acaso,	“patrimonialismo”	é	o	termo	predileto	dos	arautos	da	farsa	da	Lava	Jato
em	conluio	com	a	Rede	Globo	na	manipulação	do	público.



Para	 quem	 quiser	 saber	 em	 detalhes	 por	 que	 a	 noção	 de	 patrimonialismo
carece	 de	 cientificidade,	 há	 um	 farto	 material	 de	 leitura	 nos	 meus	 livros
anteriores.44	Aqui,	vou	apenas	ressaltar	o	óbvio.	Lembremos	do	que	foi	dito,	que
a	elite	de	proprietários	de	São	Paulo,	em	1930,	havia	perdido	a	possibilidade	de
usar	 o	Estado	 como	 seu	banco	particular	 depois	 da	 ascensão	de	Vargas	 e	 seus
aliados.

Ora,	existe	saída	mais	perfeita	para	os	interesses	dessa	gente	do	que	alardear
que	apenas	o	Estado	é	ladrão?	Assim	é	que,	literalmente,	torna-se	invisível	não
só	 a	 roubalheira	 real	 da	 elite	 dos	 proprietários,	 mas,	 além	 disso,	 ela	 é
transfigurada	em	trabalho	duro	e	honesto.	Do	mesmo	modo,	criminaliza-se	–	e
com	facilidade,	uma	vez	que	se	trata	de	uma	ideia	popularizada	pela	divulgação
erudita	ou	jornalística	–	o	inimigo	de	classe	toda	vez	que	a	soberania	popular	o
coloca	à	frente	do	Estado.

Em	 seguida,	 basta	 atribuir	 a	 corrupção,	 suposta	 ou	 real,	 apenas	 aos
adversários,	 como	mostra	 a	 história	 desde	 1954.	Claro	 que	 isso	 só	 será	 usado
contra	Vargas,	contra	Jango	e	contra	Lula	e	Dilma.	Nunca	contra	FHC,	Serra	ou
Alckmin,	 por	 exemplo.	 O	 ataque	 será	 seletivo	 e	 apenas	 contra	 aqueles
empenhados	em	utilizar	o	Estado	para	defender	os	interesses	da	maioria,	ou	seja,
os	80%	ou	70%	que	não	desfrutam	de	privilégios	de	nascença.	Este	é	sempre	o
uso	 prático	 dessas	 ideias.	 Toda	 grande	 mentira	 tem	 de	 ter	 um	 grãozinho	 de
verdade,	senão	não	engana	ninguém.

O	grãozinho	de	verdade	na	balela	do	patrimonialismo	é	que	também	se	rouba
na	 política	 e	 no	 Estado,	 ainda	 que	 infinitamente	menos	 que	 no	mercado.	 Até
porque	o	sistema	político	foi	feito	para	ser	comprado	pelo	mercado.	Repete-se,
nessa	oposição	Estado/mercado,	o	engodo	da	atividade	policial	que	consiste	em
prender	sempre	o	soldado	do	tráfico,	que	se	expõe	nas	ruas,	mas	nunca	o	dono
da	boca	de	fumo,	que	é	poderoso	e	intocável.

Se	 o	 liberalismo	 vira-lata	 tem	 como	 função	 ocultar	 a	 rapina	 da	 elite	 de
proprietários,	 no	 que	 se	 refere	 à	 alta	 classe	média	 e	 a	 frações	 importantes	 da
massa	da	classe	média,	o	mito	vira-lata	permite	legitimar	os	seus	privilégios	de
classe	como	expressão	de	uma	suposta	superioridade	moral	inata.	Foi	por	conta



disso	 que	 frações	 importantes	 da	 classe	 média	 incorporaram	 como	 sua	 esta
leitura	da	sociedade.

Para	a	classe	média,	o	tema	da	moralidade,	que	lhe	permite	se	ver	como	mais
virtuosa	do	que	a	elite	e	o	povo,	torna-se	mais	evidente	em	função	da	maior	ou
menor	 sensibilidade	 à	 questão	 da	 corrupção	 restrita	 ao	Estado.	Agora	 há	 boas
razões	 para	 se	 odiar	 e	 desprezar	 o	 povo:	 afinal,	 é	 graças	 à	 suposta	 conivência
deste	que	existem	 líderes	populistas	 corruptos	 e	 inescrupulosos.	A	preservação
do	 abismo	 social	 da	 desigualdade	 mais	 injusta	 pode	 ser	 agora	 moralizada	 e
justificada.

Assim,	 as	 formas	 mais	 universais	 de	 preconceito	 de	 classe	 de	 qualquer
capitalismo	–	analisadas	na	seção	 inicial	deste	 livro	–	adquirem	uma	dimensão
nacional	 que	 permite	 legitimar	 a	 desigualdade	 mais	 cruel.	 Embora	 exista
desigualdade	em	todo	o	mundo,	a	singularidade	do	nosso	caso,	tão	monstruoso,
deve	 ser	 buscada	 em	 contextos	 nacionais	 específicos,	 criados	 pela	 luta	 de
classes,	ou	melhor,	aqui,	pela	opressão	de	classes.

O	mito	nacional	liberal	e	vira-lata	é	o	elemento	necessário	para	transformar	a
maldade	 e	 o	 sadismo	 de	 classe	 em	 virtude	moral.	 Por	 conta	 disso,	 as	 frações
majoritárias	 da	 classe	 média	 brasileira	 engoliram	 de	 bom	 grado	 o	 veneno
destilado	por	sua	elite	e	seus	intelectuais	orgânicos.

O	terceiro	nome	da	“santíssima	trindade”	do	liberalismo	vira-lata	é	Fernando
Henrique	Cardoso.	Se	Buarque	é	seu	filósofo	e	Faoro	o	seu	historiador,	FHC	é
seu	 político,	 ou	 seja,	 aquele	 que	 vai	 realizar	 na	 prática	 o	 que	 os	 outros
idealizaram.	FHC	representa	o	momento	de	hegemonia	absoluta	desse	processo
de	dominação	do	povo	e	da	classe	média,	que	se	consolida	na	década	de	1990	a
partir	das	ideias	do	liberalismo	vira-lata	que	vinha	amadurecendo	desde	1930.

Entregar	 as	 empresas	 do	 Estado	 a	 preço	 de	 banana	 para	 os	 donos	 do
mercado,	desfazer	a	herança	de	Vargas,	encolher	as	 funções	sociais	do	Estado,
usar	o	orçamento	para	turbinar	o	setor	financeiro	com	o	dinheiro	de	todos,	jogar
a	 taxa	 SELIC	 nas	 nuvens	 para	 propiciar	 o	 saque	 da	 população	 inteira	 –	 essas
foram	as	 realizações	do	governo	FHC.	E,	 acima	de	 tudo,	 transformar	o	Banco
Central	 na	 boca	 de	 fumo	 da	 real	 corrupção	 brasileira,	 operando	 a	 gigantesca



transferência	de	recursos	da	sociedade	inteira	para	os	bancos	e	os	rentistas	que
vivem	de	juros.

O	 Plano	 Real	 –	 concebido	 antes	 de	 tudo	 como	 mecanismo	 do	 mercado
financeiro,	 pois	 a	 taxa	de	 juro	 real	 é	 o	 que	 importa	para	o	 rentista	 e	 por	 aí	 se
entende	 a	 defesa	 renitente	 da	 inflação	baixa	por	 todos	os	 jornais	 vendidos	 aos
bancos	–	teve	como	subproduto	libertar	o	povo	do	flagelo	da	inflação	diária	e	foi
o	único	momento	na	história	brasileira	em	que	um	representante	da	elite	logrou
efetivo	apoio	popular.

O	governo	FHC	fecha	o	círculo	da	dominação	dessas	ideias	que	surgiram	há
80	 anos	 e	 agora	 se	 tornaram	 hegemônicas.	 Só	 de	 uma	 perspectiva	 histórica
podemos	aquilatar	as	suas	consequências	práticas.	FHC	restabelece	o	império	da
República	Velha:	 uso	 do	Estado	 como	banco	privado	 em	benefício	 da	 elite	 de
proprietários	 em	 um	 contexto	 em	 que	 o	 Plano	 Real	 permitiu,	 por	 um	 curto
período	 pelo	 menos,	 um	 inédito	 apoio	 popular.	 De	 resto,	 as	 eleições	 e	 a
soberania	popular	 sempre	 foram	o	 inimigo	desse	projeto.	Quanto	menos	povo,
melhor.

Daí	 que	 a	 noção	 criminalizadora	 e	 estigmatizadora	 da	 soberania	 popular
como	“populismo”,	untada	 também	de	prestígio	acadêmico	uspiano	a	partir	da
década	de	1960,45	tenha	se	agregado	às	ideias	de	“personalismo”,	ou	seja,	de	um
“povo	de	ladrões”,	e	de	“patrimonialismo”,	ou	seja,	de	um	país	no	qual	o	roubo
só	ocorre	nos	âmbitos	do	Estado	e	da	política,	nunca	no	mercado	e	na	elite	dos
proprietários.

Para	 o	 populismo,	 tudo	 o	 que	 vem	 das	 classes	 populares	 é	 suspeito	 de
manipulação,	já	que	os	pobres,	coitadinhos,	não	frequentaram	a	USP	ou	as	outras
universidades	 nela	 inspiradas	 e	 nada	 entendem	 do	 funcionamento	 do	 mundo.
Como	 os	 pobres	 não	 sabem	 votar,	 a	 soberania	 popular,	 representada	 por	 eles
enquanto	 maioria	 da	 população,	 pode	 ser	 mitigada,	 estigmatizada	 e	 criticada,
obtendo-se	assim	o	caldo	justificador	para	os	golpes	de	Estado	que	proliferam	na
história	política	brasileira.

Desse	modo,	 a	minoria	 constituída	pela	 elite	 e	pela	 alta	 classe	média	pode
pretender	 legitimidade	 para	 interromper	 o	 jogo	 democrático	 toda	 vez	 que	 o



populismo	 tiver	 conseguido	 “iludir”	 os	 pobres.	A	República	Velha	 descobre	 o
meio	–	não	mais	militar	ou	recorrendo	à	violência	material,	mas	lançando	mão
de	ideias	–	de	se	apropriar	 também	da	inteligência	e	da	capacidade	de	reflexão
dos	brasileiros,	a	fim	de	manter	indefinidamente	seu	poder	e	seus	privilégios.



A

A	oposição	entre	mercado	e	Estado
como	expressão	da	luta	de	classes	–	e
a	classe	média	como	fiel	da	balança

gênese	específica	do	mito	legitimador	da	desigualdade	brasileira	–	o	mito
paulista,	liberal-conservador,	que	consegue	se	tornar	mito	nacional	a	partir

dos	 anos	 50	 do	 século	XX	–	 carrega	 em	 seu	 bojo	 e	 de	 certo	modo	 eterniza	 a
marca	 dessa	 época.	 Após	 a	 elite	 paulista	 ser	 afastada	 do	 controle	 direto	 do
Estado,	este	passa	a	ser	criminalizado	toda	vez	que	desponta	a	possibilidade	de
isso	voltar	a	ocorrer.	Como	as	classes	populares	foram	massacradas	e	enganadas
e	 não	 conseguiram	 construir	 um	 projeto	 nacional	 a	 partir	 dos	 seus	 próprios
interesses,	 estes	 serão	 articulados	 por	 “interposta	 pessoa”,	 nomeadamente	 pelo
Estado	interventor.

As	classes	populares,	 reduzidas	ao	silêncio	pela	violência,	assim	como	boa
parte	 da	massa	 da	 classe	média,	 serão	 representadas	 pela	 ideia	 de	 uma	maior
intervenção	do	Estado	na	economia	e	na	sociedade,	com	o	objetivo	de	promover
o	interesse	mais	amplo	e	o	acesso	dessas	classes	às	benesses	do	mundo	moderno.

A	criminalização	do	Estado,	 rotulado	de	patrimonial	e	corrupto,	vai	 ser,	na
verdade,	o	único	discurso	das	elites	na	luta	pela	hegemonia	social,	 tendo	como
contraponto	 o	 mercado,	 agora	 virtuoso	 e	 paradisíaco.	 Como	 não	 se	 pode
justificar	a	rapina	direta	das	classes	populares	e	da	massa	da	classe	média	pela



elite,	 a	 criminalização	 do	 Estado	 e	 da	 política,	 vistos	 como	 o	 espaço	 da
corrupção	e	do	patrimonialismo,	é	crucial	para	neutralizar	o	único	 instrumento
de	defesa	eficaz	dessas	classes.

Trata-se	de	um	caso	típico	de	moralização	da	opressão,	quando	se	retira	do
adversário	 de	 classe,	 explorado	 economicamente,	 também	 a	 própria
possibilidade	de	defesa	política	e	moral	contra	a	injustiça.	Como	a	imprensa	e	a
maioria	dos	intelectuais	são	cooptados	pela	elite,	esse	discurso	se	tornará,	com	o
tempo,	 hegemônico.	 E	 em	 tal	medida	 que	 até	 a	 própria	 esquerda,	 que	 deveria
defender	 as	 classes	oprimidas,	 numa	espécie	de	harakiri,	 passa	 a	 enfiar	 a	 faca
envenenada	do	moralismo	de	fachada	na	própria	barriga.

Esse	moralismo	postiço	das	elites,	visando	ocultar	a	rapina	da	população	por
meio	de	mecanismos	de	mercado	e	de	Estado,	passa	a	 ser	 a	principal	 arma	do
bloco	antipopular	formado	pela	elite	e	pela	alta	classe	média,	que	se	cria	nesta
quadra	histórica,	para	combater	a	livre	expressão	da	soberania	popular.

O	 mito	 paulista,	 agora	 mito	 nacional,	 passa	 a	 perseguir	 a	 eternização	 da
República	Velha	por	outros	meios:	mantendo	o	saque	do	orçamento	público	do
Estado	como	banco	particular	da	elite	e	mitigando,	diminuindo	e	distorcendo	o
sentido	da	soberania	popular.

Esses	são	os	dois	pilares	da	dominação	social	da	República	Velha,	os	quais
desnudam	 a	 continuidade	 visceral	 do	 escravismo.	 Esse	 é	 o	 projeto	 elitista	 do
mito	 paulista	 que,	 transformado	 em	mito	 nacional,	 vai	 desde	 então	 impregnar
todas	as	disputas	políticas.	Quem	considera	os	partidos	como	únicos	sujeitos	da
disputa	política	tende	a	ignorar	a	importância	dos	consensos	sociais	–	no	nosso
caso,	 os	mitos	 que	 disputam	o	 imaginário	 social	 e	 que	 vão	 orientar	 a	 ação	 de
todos	os	partidos,	e	não	o	inverso.46

A	 luta	 política	 no	 Brasil	 até	 hoje	 obedece,	 portanto,	 ao	 mesmo	 esquema
desde	1930.	Há	quase	um	século,	essa	é	a	verdadeira	disputa	pelo	coração	e	a
mente	do	público,	indefeso	diante	de	uma	mídia	quase	sempre	corrupta	e	venal.
Quando	o	dinheiro	do	mercado	se	une	à	imprensa	e	aos	intelectuais	cooptados	e
servis	 aos	 poderosos,	 parte	 da	 massa	 da	 classe	 média	 e	 os	 setores	 populares



acabam	 relegados	 à	 raiva	 pré-política	 e	 à	 indignação	 desarticulada,	 as	 armas
frágeis	dos	oprimidos.

Do	 lado	da	maioria	 silenciada,	 a	esperança	 surge	com	o	avanço,	 lento	mas
contínuo,	 do	 sufrágio	 universal,	 ainda	 que	 criminalizado	 pelas	 noções	 de
populismo	e	de	patrimonialismo.	Este	 será	 seu	principal	 aliado	nessa	 trajetória
de	uma	luta	de	classes	tão	desigual.	Todas	as	conquistas	dessas	classes	oprimidas
serão	resultantes	da	intervenção	estatal	fruto	do	voto.

A	elite	e	a	alta	classe	média	vão	defender	o	mercado	como	única	forma	de
regulação	 legítima	 da	 vida	 social.	 Para	 tanto,	 a	 criminalização	 do	 Estado
patrimonial	serve	como	uma	luva.	Entre	nós,	a	luta	de	classes	assume	a	forma	da
preponderância	maior	ou	menor,	seja	do	mercado,	seja	do	Estado,	como	agente
de	regulação	das	contradições	sociais.	É	a	semântica	e	a	linguagem	possível	num
contexto	de	quase	absoluta	negação	dos	direitos	da	maioria	da	população.

Assim,	 a	 oposição	 entre	 mercado	 e	 Estado	 assume	 a	 forma	 da	 expressão
possível	de	uma	luta	de	classes	silenciada.	Estamos	desde	1930	sob	a	égide	dessa
dialética,	 que	 se	 mostra	 como	 a	 semântica	 que	 torna	 inteligíveis	 os	 conflitos
sociais,	ainda	que	sob	uma	forma	reprimida	e	distorcida,	para	as	classes	sociais
em	disputa.	Para	os	fins	deste	livro,	vale	notar	a	função	de	fiel	da	balança	neste
processo,	uma	função	desde	o	início	desempenhada	pela	classe	média,	sobretudo
pela	massa	da	classe	média.

A	alta	classe	média,	que	ocupa	os	cargos	de	direção	no	mercado,	no	Estado	e
na	esfera	pública,	vai	tender	quase	sempre	a	se	alinhar	com	a	elite	e	seu	discurso
ao	 mesmo	 tempo	 pró-mercado	 e	 anti-industrial.	 O	 anti-industrialismo	 dessa
fração	de	classe,	que	reflete	a	fragilidade	de	um	industrialismo	sem	industriais,
tem	 a	 ver	 com	 sua	 posição	 de	 consumidora	 de	 artigos	 de	 luxo	 importados	 e,
portanto,	 na	 contramão	 de	 qualquer	 política	 protecionista	 para	 a	 indústria
nacional	e,	consequentemente,	de	taxas	de	câmbio	que	inviabilizem	o	consumo
conspícuo	de	bens	importados.	Pois,	afinal,	a	distinção	da	alta	classe	média	em
relação	 aos	 segmentos	 abaixo	 dela	 está,	 precisamente,	 na	 manutenção	 de	 um
estilo	de	vida	baseado	na	imitação	de	padrões	de	consumo	importados.

Nesse	 sentido,	 o	 ataque	 contra	 o	 “câmbio	 vil”	 unifica	 esse	 setor	 de	 classe



média	desde	 a	década	de	1920.47	 Isso	 explica	 o	 apoio	decidido	dessa	 fração	 à
política	desindustrializante	e	de	câmbio	favorável	às	importações	levada	a	cabo
por	Fernando	Henrique	Cardoso	na	década	de	1990.	Essa	fração	de	classe	é	uma
aliada	de	primeira	hora	dos	setores	agrários,	mercantis	e	financeiros	que	lucram
com	 a	 importação	 e	 exportação	 em	 detrimento	 do	 crescimento	 do	 mercado
interno.

A	 alta	 classe	 média	 brasileira	 incorpora,	 assim,	 o	 sentido	 mais	 típico	 do
desterrado	 na	 própria	 terra,	 ansioso	 por	 imitar	 e	 se	 sentir	 um	 estrangeiro	 de
primeira	 classe,	 como	 o	 europeu,	 em	 terras	 tropicais.	 Por	 isso,	 a	 exibição	 de
marcas	estrangeiras	de	 luxo	e	o	consumo	de	alimentos	e	bebidas	similar	ao	de
europeus	 e	 americanos	 tornam-se	 a	 prova	 empírica	 de	 sua	 singularidade	 e
distinção	 diante	 das	 classes	 abaixo	 dela,	 incapazes	 de	 manter	 tal	 padrão	 de
consumo.

O	fato	de	a	elite	brasileira	nunca	 ter	desenvolvido	um	projeto	nacional	que
contemplasse	a	participação	de	todos	tem	seu	contraponto	de	classe	na	vocação
vira-lata	da	alta	classe	média,	que	considera	melhor	tudo	o	que	vem	de	fora.	O
bloco	 de	 poder	 formado	 por	 esses	 dois	 segmentos	 sociais	 atua	 com	 o	mesmo
modus	operandi	de	uma	potência	 estrangeira	 colonial,	 explorando	e	usurpando
as	 riquezas	 de	 outro	 povo,	 inferior	 e	 estranho	 –	 no	 caso,	 o	 restante	 do	 povo
brasileiro.	Um	pouco	como	os	belgas	fizeram	com	o	Congo,	na	virada	do	século
XIX	para	o	XX.

A	 elite	 e	 a	 alta	 classe	 média	 são	 os	 “belgas”	 que	 não	 se	 veem	 como
participantes	do	destino	do	Congo	que	dominam.	Veem-se	como	integrantes	de
outro	mundo,	desvinculado	das	circunstâncias	concretas	que	os	 rodeiam.	Daí	a
espoliação	 da	 riqueza	 coletiva	 e	 a	 sua	 acumulação	 no	 bolso	 de	 poucos.	Daí	 a
imitação	 basbaque	 do	 estilo	 de	 vida	 estrangeiro,	 chegando	 ao	 ridículo	 de
importar	sêmen	de	americano	loiro	para	que	seus	filhos	 tenham	a	aparência	do
modelo	idealizado.48

Na	verdade,	a	alta	classe	média	comporta-se	em	relação	às	suas	classes	irmãs
europeias	e	americanas	tal	como	a	pequena	burguesia	desses	países,	ansiosa	por
imitar	os	gostos	da	alta	burguesia	de	seus	próprios	países.	Desse	modo,	perde	seu



centro,	 ou	 seja,	 sua	 capacidade	 crítica	 de	 avaliar	 o	 mundo	 de	 forma
minimamente	autônoma.	À	diferença	das	classes	dominantes	nos	países	centrais,
ela	 perde	 a	 “naturalidade”	 que	 lhe	 permitiria	 identificar	 vocações	 próprias	 e
inclinações	particulares.

Assim	 desnaturada,	 condena-se	 à	 imitação	 compulsiva	 e	 acrítica	 –	 o
comportamento	 clássico	da	pequena	burguesia	 em	 relação	 à	 burguesia.	O	 caso
dos	procuradores	e	juízes	da	Lava	Jato,	que	promoveram	a	destruição	de	grandes
empresas	brasileiras	com	atuação	internacional	competitiva	–	em	benefício	dos
americanos	 e	 à	 custa	 de	 empobrecimento	 geral	 e	 anulação	 da	 presença
econômica	mundial	 do	 Brasil,	 sem	 falar	 na	 perda	 de	milhões	 de	 empregos	 –,
ilustra	bem	o	efeito	prático	dessa	vira-latice	e	obediência	cega	a	tudo	que	vem	de
fora,	típicas	da	alta	classe	média	brasileira.

Sem	dúvida,	 alguns	 desses	 procuradores	 e	 juízes	 agiram	 como	 agiram,	 em
alguma	medida,	 de	 “boa-fé”,	 imaginando	 combater	 a	 corrupção.	Não	 entra	 no
cérebro	desses	 lacaios	servis	aos	 interesses	dos	seus	senhores	estrangeiros	que,
no	 caso,	 a	 corrupção	 era	 seletiva	 e	 definida	pelo	 algoz,	 o	 que	 explica	 por	 que
apenas	um	lado	tenha	sido	prejudicado	e	o	outro	ficado	só	com	as	vantagens.

A	 imbecilidade	 objetiva	 é,	 portanto,	 o	 apanágio	 dessa	 fração	 de	 classe
quando	se	relaciona	com	os	seres	superiores,	admirados	e	dignos	de	imitação	dos
países	 ricos.	 Em	 relação	 à	 própria	 terra	 que	 exploram	 e	 humilham,	 por	 outro
lado,	só	demonstram	desprezo.

Desse	modo,	a	alta	classe	média,	como	se	verá	mais	à	frente	nas	trajetórias
de	vida,	é	uma	espécie	de	prolongamento	perfeito	da	elite	de	proprietários.	Nela
conflui	 a	 defesa	 dos	 privilégios	 que	 mantêm	 a	 dominação	 social	 possível	 e
invisível.	 Enquanto	 aos	 proprietários	 interessa	 reproduzir	 e	 aumentar	 sua
riqueza,	 à	 alta	 classe	 média	 interessa	 manter	 sua	 posição	 privilegiada	 na
gerência,	 supervisão	 e	 justificação	 dos	 interesses	 da	 propriedade	 em	 todas	 as
suas	dimensões.

A	defesa	do	capital	cultural	prestigioso	complementa-se	aqui	com	o	nível	de
renda	 que	 permite	 investimentos	 de	 alto	 retorno	 na	 educação	 e	 nas	 relações
pessoais.	Aí	se	tecem,	de	modo	imperceptível,	os	vínculos	entre	esse	estrato	e	os



proprietários.	 Vínculos	 invisíveis,	 posto	 que	 afetivos	 e	 aparentemente
desinteressados,	o	que	aumenta	de	modo	exponencial	sua	eficácia.	As	trajetórias
de	 vida	 reunidas	 na	 última	 seção	 deste	 livro	 mostram	 como	 isso	 ocorre	 na
dimensão	da	vida	cotidiana.

Em	função	de	seus	interesses	materiais	e	de	seus	ideais,	essa	fração	de	classe
se	 posiciona	 como	 uma	 espécie	 de	 delegada	 e	 representante	 dos	 interesses	 da
ínfima	elite	de	proprietários.	Por	isso	é	que	se	vê	como	parte	da	elite.	Como	os
vínculos	 com	 a	 verdadeira	 elite	 de	 proprietários	 são	 orgânicos	 e	muitas	 vezes
pessoais	e	afetivos,	a	confusão	é	objetiva	e	desempenha	papel	decisivo	na	defesa
engajada	dos	privilégios	elitistas.

No	contexto	dessa	fração,	a	posse	de	conhecimentos	altamente	valorizados,
que	pressupõem	alta	renda	e	tempo	livre	para	o	estudo,	tem	como	resultado	altos
salários,	prestígio	e	relações	pessoais	vantajosas,	abrindo-lhe	a	porta	para	cargos
e	funções	tanto	no	mercado	como	no	Estado.

É	 outra	 a	 situação	 da	 massa	 da	 classe	 média,	 ou	 seja,	 aquela	 que	 vai
desempenhar	as	funções	intermediárias	de	supervisão,	controle,	administração	e
direção	 em	 todos	 os	 ramos,	 seja	 da	 esfera	 privada,	 seja	 da	 estatal.	De	 longe	 a
mais	numerosa	da	classe,	essa	fração	também	desfruta	de	um	privilégio	baseado
sobretudo	 na	 reprodução	 de	 um	 tipo	 de	 capital	 cultural,	 comparativamente	 de
maior	volume	e	mais	valorizado	do	que	o	incorporado	pelas	classes	populares.

São	as	funções	típicas	do	white	collar	(colarinho	branco),	ou	seja,	as	funções
administrativas	e	técnicas	intermediárias	dos	setores	industriais,	comerciais	e	de
serviços	que	se	opõem	ao	trabalho	manual	das	classes	populares.	Essa	classe	se
constitui	 com	 o	 aprofundamento	 da	 industrialização,	 nos	 setores	 tanto	 de
produção	 quanto	 de	 distribuição,	 comercialização	 e	 transporte.	 Por	 outro	 lado,
ela	também	se	forma	como	resultado	da	expansão	das	atividades	do	Estado	nas
áreas	de	previdência,	saúde,	educação	e	infraestrutura.

A	situação	na	massa	da	classe	média	é	bem	diferente	da	alta	classe	média	e
tende	a	assumir	posições	diversas	conforme	a	conjuntura	econômica	e	política.
Se	a	alta	classe	média	reverbera	o	discurso	liberal-elitista,	ao	mesmo	tempo	pró-
mercado	 e	 anti-industrial,	 a	 massa	 da	 classe	 média	 é	 mais	 complexa	 e



contraditória,	 pois,	 espremida	 entre	 as	 classes	 altas	 e	 as	 classes	 populares,	 vai
refletir	as	angústias	dessa	posição	ambígua.

Por	um	lado,	a	massa	da	classe	média	anseia	pelo	mesmo	nível	de	consumo
da	 alta	 classe	 média.	 Nesse	 sentido,	 parte	 dela	 vislumbra	 na	 ação	 do	 Estado
interventor	 o	 meio	 para	 a	 expansão	 do	 bem-estar	 e	 difusão	 do	 consumo	 de
qualidade.	Assim,	o	 apoio	popular	 ao	 industrialismo	conta	 com	o	 significativo
influxo	de	membros	desta	importante	fração.	A	industrialização	e	a	ampliação	do
mercado	interno	são	percebidas	pela	massa	da	classe	média	como	um	caminho
alternativo	 para	 o	 consumo	de	 padrão	 europeu	 e	 norte-americano	 já	 alcançado
pela	alta	classe	média.

O	apoio	a	Vargas	e,	depois,	à	sua	política	industrializante,	consubstanciado,
por	exemplo,	na	campanha	em	favor	da	Petrobras,	será	aqui	fundamental.	Parte
dessa	 classe,	 portanto,	 percebe	 a	 industrialização	 como	 possibilidade	 de
expansão	de	seu	bem-estar	e	padrão	de	consumo.	É	esse	segmento	social	que	o
tenentismo	 estatizante	 da	 “modernização	 por	 cima”	 –	 que	Vargas	 irá	 encarnar
melhor	do	que	ninguém	–	representa	mais	que	qualquer	outro.

Já	outros	 setores	dessa	mesma	 fração	de	 classe	 tendem	a	desenvolver	 uma
posição	antipopular	como	reflexo	de	seu	medo	da	proletarização,	o	temor	mais
persistente	 nas	 frações	 da	 massa	 da	 classe	 média	 e	 na	 pequena	 burguesia	 de
pequenos	proprietários.	Ainda	que	essa	 tendência	 seja	universal	 em	segmentos
específicos	da	baixa	classe	média,	no	contexto	brasileiro	há	um	aspecto	adicional
que	dramatiza	e	leva	essa	posição	ao	paroxismo:	a	influência	do	estigma	legado
pelo	escravismo.

Uma	vez	que	o	desprezo	pelo	trabalho	manual,	antes	exercido	pelo	escravo,
perdura	 entre	 nós,	 agora	 no	 ambiente	 capitalista,	 sob	 a	 forma	 de	 estigma	 que
afeta	 as	 classes	 populares	 do	 trabalho	 manual	 como	 um	 todo,	 o	 medo	 da
desclassificação	 social	 atiça	 paixões	 radicais	 que	 flertam	 com	 o	 fascismo.	 No
período	 de	 longa	 duração	 de	 quase	 um	 século	 que	 aqui	 nos	 interessa,	 esse
público	será	arregimentado,	em	épocas	distintas,	pelo	integralismo	de	inspiração
fascista,	 pela	 defesa	 da	 ditadura	 militar	 e,	 hoje	 em	 dia,	 pela	 pregação	 de
violência	aberta	por	um	Jair	Bolsonaro.



Na	 manipulação	 fascista	 e	 protofascista	 dos	 setores	 da	 massa	 da	 classe
média,	 o	 aspecto	 decisivo	 é	 sempre	 o	 terror	 despertado	 pela	 possibilidade	 de
desclassificação	social.	Entre	nós,	a	desclassificação,	ou	marginalização,	implica
o	 temor	 tanto	 da	 desumanização	 nas	 relações	 interpessoais	 cotidianas	 como
também	da	perda	efetiva	de	direitos,	à	qual	o	legado	da	escravidão	condena	os
desclassificados	e	humilhados.

Essas	tendências	contraditórias	na	massa	da	classe	média	transformam	essas
frações	 em	 redutos	 receptivos	 tanto	 à	 pregação	 de	 esquerda,	 a	 favor	 de	 lutas
nacionalistas,	 sindicais	 e	 anti-imperialistas,	 quanto	 à	 pregação	 de	 direita,	 em
prol,	 por	 exemplo,	de	um	Estado	 forte	 e	 autoritário.	A	 relação	de	 forças	nesse
embate	 será	 decidida	 pela	 força	 relativa,	 de	 um	 lado,	 da	 arregimentação	 e	 do
convencimento	 realizados	 pela	 elite,	 e,	 de	 outro,	 das	 organizações	 das	 classes
populares.

Na	 década	 de	 1930,	 por	 exemplo,	 vimos	 o	 surgimento	 de	 dois	 polos
contrários,	 formados	 por	 esses	 mesmos	 campos	 antagônicos	 que	 compõem	 a
massa	 da	 classe	média.	De	 um	 lado,	 a	Aliança	Nacional	 Libertadora,	 a	ANL,
influenciada	 pelo	 Partido	 Comunista	 Brasileiro,	 o	 PCB,	 defendia	 a	 reforma
agrária	 e	 a	 luta	 anti-imperialista	 e	 contava	 com	 quase	 500	 mil	 membros,	 em
grande	parte	recrutados	na	massa	da	classe	média.	De	outro,	com	o	grosso	de	sua
militância	 arregimentada	 nos	 mesmos	 estratos,	 temos	 o	 integralismo	 de
influência	fascista	e	autoritária,	que	no	auge	chegou	a	contar	também	com	cerca
de	500	mil	adeptos.49

O	 tenentismo	estatista	 e	o	governo	Vargas	vão	de	 certo	modo	unir	 as	duas
tendências	 contraditórias	 no	 Estado	 Novo,	 inaugurado	 em	 1937.	 Sua	 forma
centralizada	e	autoritária	realiza,	por	assim	dizer,	o	ideário	integralista,	ao	passo
que	sua	atuação	inclusiva	contempla,	por	outros	meios,	os	anseios	mobilizados
pela	 ANL.	 Durante	 o	 interregno	 democrático,	 de	 1946	 a	 1964,	 o	 Partido
Trabalhista	Brasileiro	–	o	PTB	–	e	a	União	Democrática	Nacional	–	a	UDN	–
vão	 veicular,	 cada	 qual	 a	 seu	modo,	 esses	 anseios	 contraditórios	 da	massa	 da
classe	média.

Nessa	quadra	histórica,	já	o	episódio	do	suicídio	de	Getúlio	em	1954	permite



a	veiculação	do	discurso	moralista	de	uma	corrupção	 restrita	apenas	às	esferas
do	Estado	e	da	política	–	discurso,	como	vimos,	gestado	pela	elite	paulistana	e
seus	intelectuais	como	mito	nacional	que	se	torna	pouco	a	pouco	hegemônico.

Em	 seu	 livro	mais	 recente,50	 o	 cientista	 político	 André	 Singer	 discute	 um
processo	semelhante	de	longa	duração	no	campo	da	luta	de	classes.	No	entanto,
para	o	autor,	ele	estaria	baseado	nos	partidos	políticos,	e	não	na	reconstrução	dos
consensos	 sociais	 articulados,	 ou	 seja,	 nos	 mitos	 nacionais.	 Apesar	 de
interessante	e	de	ser	 facilmente	associado	ao	ponto	de	partida	que	desenvolvo,
vejo	algumas	limitações	nessa	abordagem.	Antes	de	tudo,	dado	que	os	partidos
são	 meras	 institucionalizações	 de	 visões	 de	 mundo	 prévias	 (ainda	 que	 com	 o
tempo	 possam	 modificá-las),	 não	 há	 como	 captar	 adequadamente,	 na
argumentação	de	Singer,	a	gênese	dos	mecanismos	de	construção	de	ideologias
ou	visões	de	mundo.

E	são	bem	estes	mecanismos	que	tornam	compreensível	a	quem	elas	servem,
uma	vez	que	o	dispositivo	mais	importante	de	todo	poder	é	tornar-se	invisível.	A
elite	dominante	pode	atuar	com	mais	liberdade	precisamente	quando	sua	ação	se
dá	por	interposta	pessoa	e	pelo	encobrimento	sistemático	de	seus	interesses.

Nesse	sentido,	Singer	atribui,	por	exemplo,	o	partido	do	moralismo	à	classe
média,	literalmente	escamoteando	a	atuação	decisiva	da	elite	de	proprietários	e	a
defesa	distorcida	de	seus	interesses	–	o	fator	principal	no	processo	de	dominação
política.	Fica	obscurecido,	assim,	todo	o	processo	de	sedução	e	manipulação	da
classe	 média,	 conduzido	 em	 instituições	 de	 ensino	 cooptadas	 pela	 mensagem
elitista	e	influenciadas	pela	mídia	manipuladora.

A	 classe	 média	 aparece	 como	 capaz	 de	 escolher	 sua	 representação,	 o	 que
relega	a	um	plano	secundário	as	distorções	estruturais	 típicas	do	monopólio	da
propriedade	 material	 e	 dos	 meios	 de	 coerção	 simbólica.	 Não	 obstante,	 este
deveria	ser	o	aspecto	central.	Além	disso,	a	diferenciação	das	frações	de	classe
da	classe	média	também	não	é	objeto	de	um	tratamento	adequado.

A	mesma	insuficiência	se	repete	ao	longo	da	análise	de	Singer.	É	o	caso	das
diferenças	 significativas	 entre	 o	 Partido	 Trabalhista	 Brasileiro	 e	 o	 Partido	 dos
Trabalhadores,	 sendo	 este	 último	 decisivamente	 influenciado	 pela	 mensagem



elitista	moralista	de	 fachada.	 Isso,	por	sua	vez,	compromete	sua	capacidade	de
mobilização	e	articulação	de	um	projeto	nacional	alternativo	–	um	aspecto	que	é
também	tratado	de	forma	inadequada.

O	que	se	impõe,	portanto,	antes	de	tudo,	é	saber	quais	horizontes	são	abertos
ou	fechados	pelas	visões	de	mundo	dominantes.	Só	assim	podemos	entender	por
que	partidos,	indivíduos	e	classes	sociais	agem	como	agem.	Essas	entidades	não
atuam	 no	 vácuo,	 e	 sim	 num	 contexto	 pré-estruturado	 simbolicamente,	 o	 qual
condiciona	 tanto	 a	 substância	 como	 a	 amplitude	 da	 atuação	 dos	 agentes
individuais	e	coletivos.

A	 construção	 do	 mito	 hegemônico	 e	 a	 ampliação	 progressiva	 do	 mito
regional	paulista	em	mito	nacional,	realizada	em	grande	medida	contra	Vargas	e
sua	 política	 inclusiva	 das	 massas	 da	 classe	 média	 e	 das	 classes	 populares
urbanas,	 tinha,	 como	 se	 viu,	 o	 objetivo	 de	 dotar	 as	 elites	 de	 um	 discurso
legitimador	de	seus	privilégios.

Dado	que	o	Estado	era	visto	pelas	camadas	da	massa	da	classe	média	e	das
classes	 populares	 como	 o	 mecanismo	 de	 intervenção	 “de	 cima”,	 como	 único
meio	 de	 materializar	 seus	 interesses	 sem	 outra	 possibilidade	 de	 representação
direta	 e	 autônoma,	 era	 necessário	 criminalizar	 e	 estigmatizar	 tanto	 o	 Estado
como	a	política	enquanto	tais.

Os	 temas	correlatos	–	que	começam	a	ganhar	um	discurso	articulado	nesse
período	–	de	patrimonialismo,	personalismo,	populismo,	jeitinho	brasileiro,	bem
como	a	histeria	em	relação	à	corrupção	política	–	visavam	criminalizar	o	Estado
sempre	que	este	se	colocasse	como	representante	de	demandas	populares.	Carlos
Lacerda,	grande	orador	e	demagogo	da	UDN,	vai	exercer,	praticamente	sozinho,
por	meio	 da	 imprensa	 liberal,	 um	 papel	 semelhante,	 no	 episódio	 da	 queda	 de
Getúlio,	 ao	da	Rede	Globo	à	 frente	da	mídia	venal	na	queda	do	PT	e	na	atual
perseguição	a	Lula.

Gestadas	por	 intelectuais	e	difundidas	pelas	universidades	e	pela	 imprensa,
as	 ideias	 começam	 aqui	 a	 ganhar	 força	 prática	 e	 articulada	 no	 sentido	 de
arregimentarem	a	massa	da	classe	média	e	até	de	setores	populares,	em	favor	do
projeto	exclusivo	das	classes	do	privilégio.



Alcançado	 este	 estágio,	 o	 privilégio,	 econômico	 e	 cultural,	 consegue
moralizar	 a	 opressão	 que	 exerce,	 tornando-a,	 em	 grande	 medida,	 invisível
enquanto	 tal.	 A	 dominação	 passa	 a	 ser	 então	 desejada	 pelo	 oprimido,	 que	 a
reconhece	como	força	moral	efetiva.	Por	este	motivo,	mesmo	setores	sociais	que,
objetivamente,	 só	 têm	 a	 perder	 com	 esse	 moralismo	 de	 fachada	 acabam
convencidos	por	um	discurso	que	os	desarma	e	debilita.

A	 partir	 dos	 ataques	 bem-sucedidos	 de	 Lacerda	 a	 Vargas,	 a	 corrupção
administrativa	deixa	de	 ser	um	delito	 como	qualquer	outro	 e	vira	uma	histeria
nacional,	fomentada	pela	imprensa	a	soldo	da	elite.	O	mito	paulista,	agora	mito
nacional,	 celebra	 sua	 primeira	 vitória	 contra	 o	 projeto	 inclusivo	 de	 seu	maior
inimigo,	Getúlio	Vargas,	levando-o	inclusive	à	morte	física.

A	 comparação	 com	 a	 situação	 atual	 de	 Lula	 nos	 permite	 perceber	 com
clareza	a	 continuidade	do	discurso	e	dos	meios	utilizados.	O	mito	nacional	do
elogio	da	mestiçagem,	comparativamente	mais	inclusivo,	proposto	por	Freyre	e
assimilado	por	Vargas,	sairá,	a	partir	da	derrota	deste,	do	centro	da	arena	política,
ainda	que	Leonel	Brizola	e	Darcy	Ribeiro	o	reverberem	topicamente	nas	décadas
seguintes.

O	mito	freyriano	vai	se	restringir	crescentemente	à	esfera	cultural,	perdendo
relevância	 no	 debate	 político.	 Na	 cultura,	 porém,	 tornado	 impotente	 como
mecanismo	de	inclusão,	continua	a	alimentar	praticamente	todas	as	leituras	nas
diversas	artes	acerca	de	uma	suposta	“originalidade	brasileira”,	ao	passo	que	na
política	nada	voltará	a	ocupar	efetivamente	o	seu	lugar.

O	 surgimento	 do	 PT,	 na	 década	 de	 1980,	 inaugura	 uma	 dinâmica	 nova	 e
importante,	 mas	 que	 será	 em	 parte	 neutralizada	 pela	 absorção,	 no	 âmbito	 do
próprio	 partido,	 do	 discurso	 elitista	 do	moralismo.	Não	 por	 acaso	 o	 PT	 nasce
como	o	partido	da	“ética	na	política”,	com	grande	penetração	na	classe	média.	O
mito	 paulista-nacional	 passa	 a	 ser	 de	 tal	 modo	 hegemônico	 que	 influencia
decisivamente	 tanto	 o	 Partido	 da	 Social	 Democracia	 Brasileira,	 o	 PSDB,	 o
partido	 da	 elite,	 como	 também	 o	 PT,	 o	 partido	 das	 classes	 populares,	 ambos
nascidos	em	São	Paulo.

O	 golpe	 de	 1964	 é	 o	 resultado	 de	 um	 contexto	 preparado	 desde	 1954	 e



adiado	por	uma	década	pelo	trauma	popular	causado	pelo	suicídio	de	Getúlio.	A
tentativa	 de	 mobilização	 de	 trabalhadores	 rurais	 e	 urbanos,	 encampando	 um
projeto	nacional-popular	alternativo	ao	elitista,	termina	por	levar	ao	fim	o	breve
período	de	redemocratização	que	durou	18	anos,	assim	como	das	alianças	nele
vigentes.	Como	sempre,	a	“boa	burguesia”,	a	burguesia	industrial	que	poderia	ter
sido	o	suporte	de	um	projeto	nacional	e	industrializante	de	longo	prazo,	mostra	a
fragilidade	 do	 processo	 de	 “industrialização	 sem	 industriais”	 estimulado	 pelo
Estado.

Na	 verdade,	 na	 segunda	 metade	 da	 década	 de	 1950,	 com	 Juscelino
Kubitscheck,	 o	 presidente	 “bossa	 nova”,	 já	 se	 iniciava	 no	 Brasil	 o	 avanço	 do
capitalismo	 monopolista	 da	 grande	 produção,	 um	 salto	 possibilitado	 pelo
investimento	 estatal	 do	 período	 getulista	 nos	 setores	 de	 infraestrutura.	 JK
cumpre	 à	 risca	 seu	 programa	 de	 desenvolvimento	 rápido,	 superando
efetivamente	desafios	de	50	anos	nos	cinco	anos	de	seu	governo.51	Entre	1957	e
1962,	por	exemplo,	a	produção	industrial	aumentou	em	média	11,9%	ao	ano.52

A	 entrada	 do	 Brasil	 na	 fase	 de	 produção	 industrial	 dos	 bens	 de	 consumo
duráveis,	cujo	ramo	mais	visível	e	importante	é	o	setor	automobilístico,	se	dá	em
associação	 subordinada	 com	 o	 capital	 estrangeiro	 das	 multinacionais.	 A
industrialização	 sem	 industriais	 se	 consuma	em	um	capitalismo	dependente	do
capital	externo,	sem	construção	de	matriz	tecnológica	própria,	empregando	mão
de	 obra	 barata	 e	 com	o	mercado	 interno	 protegido	 para	 alavancar	 o	 lucro	 dos
investidores	externos.

A	 ditadura	militar	 amplia	 o	 poder	 de	 intervenção	 do	 Estado	 na	 economia,
como	meio	de	expansão	da	infraestrutura	num	modelo	monopolista,	reforçando
assim	 a	 industrialização	 dependente	 e	 oprimindo	 as	 organizações	 populares	 e
sindicais	como	forma	de	manter	os	salários	baixos.	Se	para	o	povo,	sobretudo	o
trabalhador	pouco	qualificado,	o	novo	arranjo	piora	sensivelmente	as	condições
de	vida,53	na	classe	média	não	ocorre	o	mesmo,	em	especial	na	alta	e	em	frações
da	 massa	 da	 classe	 média,	 a	 qual	 se	 diferencia	 internamente	 e	 se	 transforma
qualitativamente.

É	a	ditadura	militar,	portanto,	que	consolida	o	apartheid	brasileiro	que	opõe



as	classes	do	privilégio	econômico	e	cultural	–	que	incluem	20%	da	população,
precisamente	 o	 tamanho	 da	 classe	 média	 real	 –	 aos	 80%	 restantes	 de
despossuídos,	estes	em	diferentes	graus	de	exclusão.54	Esse	novo	arranjo	social	e
econômico	da	sociedade,	favorecendo	os	20%	de	privilegiados,	se	adapta	a	um
novo	 arranjo	 da	 divisão	 internacional	 do	 trabalho.	 Agora,	 a	 sua	 direção	 é
determinada	pelo	grande	capital	estrangeiro,	e	não	mais	pelo	capital	nacional	ou
pelo	Estado.

O	 crescimento	 econômico	 passa	 a	 ser	 comandado	 por	 dois	 vetores
complementares:	 a	 introdução	 de	 novos	 produtos	 de	 consumo	 duráveis,	 mais
caros	 e	 destinados	 ao	 restrito	 mercado	 interno	 dos	 20%	 privilegiados;	 e	 a
exportação	 de	 produtos	 manufaturados,	 explorando	 a	 mão	 de	 obra	 barata,	 no
contexto	restritivo	da	divisão	de	trabalho	internacional	demarcada	pelas	grandes
multinacionais.	Isso	implicava	a	manutenção	da	matriz	tecnológica	de	ponta	nos
países	de	origem,	restando	ao	Brasil	a	exportação	de	safras	agrícolas	e	produtos
ultrapassados.

Para	 a	 classe	 média,	 esse	 período	 consolida	 a	 internacionalização	 de	 seu
padrão	de	renda	e	consumo	em	detrimento	do	restante	da	população.	Ainda	que	a
contenção	 salarial	 permanente	 seja	 precondição	 para	 tornar	 competitivos	 os
manufaturados	brasileiros,	essa	política	não	atinge	os	escalões	médios	e	altos	das
grandes	 empresas	 manufatureiras	 e	 de	 serviços,	 cujos	 salários	 tendem	 a
acompanhar	as	tendências	globais	do	capital	monopolista	internacional.

Nas	 grandes	 empresas,	 os	 ganhos	 do	 pessoal	 técnico,	 administrativo	 e	 de
direção	 intermediária	 tendem	 a	 ser	 regulados	 pelos	 ganhos	 da	 cúpula	 de
executivos	muito	bem	pagos.	Daí	resulta	uma	polarização	salarial	que	se	reflete
na	distribuição	de	renda	da	população	como	um	todo.	Assim,	a	parcela	da	renda
pessoal	 apropriada	 pelos	 10%	 mais	 ricos	 passa	 de	 39,66%,	 em	 1960,	 para
47,79%	 em	 1970,	 inaugurando	 uma	 tendência	 que	 se	 consolida.	 No	 mesmo
período,	a	parcela	da	renda	apropriada	pelos	50%	mais	pobres	caiu	de	17,71%
para	14,90%.55

O	 novo	 padrão	 de	 industrialização	 cria,	 assim,	 uma	 polarização	 social	 na
qual	surgem	não	só	estilos	de	vida	muito	diferenciados,	como	também	mercados



distintos,	 com	 serviços	 e	 mercadorias	 de	 qualidade	 muito	 diferente.	 Passa	 a
existir	 uma	 escola	 para	 os	 20%	mais	 ricos	 e	 outra	 para	 os	 80%	 que	 ganham
menos,	serviços	de	saúde	de	padrões	variados	segundo	o	mesmo	modelo	e	assim
por	diante.

Essa	 tecno-burocracia	 de	 classe	 média,	 empregada	 nos	 novos	 setores	 da
economia	privada	e	também	no	cada	vez	maior	aparelho	do	Estado,	tende	a	ver
seus	 privilégios	 como	 “merecidos”	 e	 construídos	 por	 “esforço	 pessoal”.	 A
meritocracia	 é	 um	 ponto	 nodal	 do	 mecanismo	 de	 identificação	 com	 as	 elites
nacionais	e	estrangeiras,	pois	tende	a	santificar	e	legitimar	o	arranjo	excludente
dominante	como	sendo	decorrente	de	uma	competição	social	“justa”.

Na	realidade,	o	que	acontece	é	a	consolidação	de	um	padrão	de	desigualdade
abissal	e	cruel	que	reproduz	com	outros	meios	a	antiga	sociedade	escravocrata.
Nos	dias	de	hoje,	é	óbvio,	não	se	segregam	desde	o	berço	e	em	função	da	cor	da
pele	aquelas	pessoas	destinadas	ao	cativeiro.

Mas	 um	 tipo	 muito	 semelhante	 de	 segregação	 ocorre	 por	 meio	 de
mecanismos	 invisíveis,	 como	 costumam	 ser	 os	 de	 classe.	 Ainda	 que	 a	 raça
permaneça	 como	 indicador	 importante	 daqueles	 que	 podem	 ser	 desprezados	 e
humilhados	 impunemente,	 são	 mecanismos	 de	 classe	 que	 viabilizam	 a	 nova
escravidão	e	o	novo	apartheid.	Isso	se	torna	evidente	quando	temos	a	coragem	de
criticar	 a	noção	 frágil,	 absurda	e	 ridícula	que	 reduz	as	classes	 sociais	 aos	 seus
respectivos	 níveis	 de	 renda,	 impedindo	 a	 percepção	 do	 principal:	 entender	 o
processo	social	que	torna	possível	que	uns	ganhem	tanto	e	outros	tão	pouco.

O	 fundamento	 mesmo	 desse	 apartheid	 está	 no	 processo	 específico	 de
socialização	 familiar	 e	 escolar	 de	 determinadas	 classes	 sociais.	Como	 estas	 só
podem	 ser	 compreendidas	 como	 a	 reprodução	 de	 privilégios,	 positivos	 ou
negativos,	 precisamos	 apenas	 identificar	 os	 privilégios	 reproduzidos	 por	 cada
uma	a	fim	de	entender	como	se	manifesta	a	luta,	ou	melhor,	a	opressão	de	uma
classe	sobre	a	outra.

O	 privilégio	 mais	 característico	 da	 classe	 média,	 responsável	 por	 sua
legitimação	mais	eficaz	sob	a	forma	da	meritocracia,	é	o	acesso	ao	conhecimento
mais	valorizado	que	garante	altos	salários,	bem	como	reconhecimento	e	prestígio



social.	Como	 tendemos	 a	 considerar	o	dinheiro	 e	o	 capital	 econômico	o	único
capital	 a	 predeterminar	 as	 oportunidades	 dos	 indivíduos	 e	 classes	 sociais,	 esse
capital	cultural	tende	a	ser	invisibilizado.	E	justamente	isso	o	habilita	a	ser	uma
justificação	eficaz	da	desigualdade	produzida	entre,	de	um	lado,	as	classes	que	o
monopolizam	e,	de	outro,	 as	 classes	condenadas	ao	 trabalho	 semiqualificado	e
desqualificado.

No	entanto,	veremos	que	o	capital	que	de	fato	se	democratiza	nas	sociedades
mais	avançadas	moralmente,	e	por	isso	mais	igualitárias,	é	exatamente	o	capital
cultural.	Por	 toda	parte,	o	capital	econômico	é	mais	exclusivo	e	 restrito	a	uma
pequena	 elite	 de	 proprietários.	 O	 que	muda	 são	 os	 impostos	 pelos	 quais	 essa
riqueza	 retorna	 à	 sociedade	 –	 e	 que,	 no	 caso	 do	 Brasil,	 sempre	 foram
escandalosamente	baixos.

Em	 países	 como	 Alemanha,	 Inglaterra	 ou	 Suécia,	 o	 capital	 cultural,	 em
consequência	 de	 lutas	 políticas	 das	 classes	 trabalhadoras,	 tem	 seu	 acesso
efetivamente	 democratizado,	 favorecendo	 a	 imensa	 maioria	 da	 população.	 No
nosso	caso,	o	conhecimento	de	ponta	mais	valorizado	é	apanágio	das	camadas
médias,	que	não	perfazem	mais	de	20%	da	população.

Com	esse	conhecimento,	essa	classe	pode	monopolizar	os	cargos	bem	pagos
dos	setores	privado	e	estatal,	criados	no	decorrer	do	desenvolvimento	capitalista
dependente.	 O	 privilégio	 começa	 no	 berço,	 como	 a	marca	mais	 irrefutável	 de
injustiça,	 uma	 vez	 que	 ninguém	 deve	 ser	 discriminado	 por	 nascer	 na	 “família
errada”.	Como	não	existe	a	família	em	geral,	mas	sempre	“famílias	de	classe”,
ou	 seja,	 processos	 de	 socialização	 familiar	 singulares,	 que	 se	 reproduzem
diferencialmente	 conforme	 a	 classe	 social,	 os	 privilégios	 resultantes	 das
socializações	familiares	específicas	são	os	mais	importantes.

O	 acesso	 privilegiado	 ao	 conhecimento	 valorizado	 pressupõe	 uma	 renda
comparativamente	maior	da	família,	de	modo	a	comprar	o	tempo	livre	dos	filhos
para	 que	 eles	 se	 dediquem	 apenas	 aos	 estudos.	 Reservado	 às	 elites	 e	 à	 classe
média,	 este	 já	 é	 um	 privilégio	 que	 invalida	 qualquer	 pretensão	 tola	 de
merecimento	 e	 esforço	 próprio,	 dado	 que,	 no	 Brasil,	 os	 filhos	 das	 classes
populares	 são	obrigados	desde	a	adolescência	a	estudar	e	 trabalhar	para	ajudar



em	casa	–	obviamente,	na	imensa	maioria	dos	casos,	acabam	não	fazendo	bem
nem	uma	coisa	nem	outra.

A	 compra	 do	 tempo	 livre	 dos	 filhos	 está	 longe	 de	 ser	 o	 único	 privilégio
positivo	da	classe	média	a	ser	contraposto	aos	privilégios	negativos	das	classes
populares.	 Tão	 ou	 até	 mais	 importantes	 são	 as	 heranças	 invisíveis	 e	 não
monetárias.	 A	 capacidade	 de	 concentração,	 a	 percepção	 da	 leitura	 como
atividade	a	ser	estimulada,	a	autodisciplina	e	o	autocontrole,	a	possibilidade	de
incorporação	dos	pensamentos	abstrato	e	prospectivo	–	tudo	isso	é	repassado	aos
filhos	 da	 classe	 média	 de	 forma	 imperceptível,	 como	 produto	 da	 mera
socialização	familiar.

O	filho	das	classes	populares	é	condenado	a	reproduzir	a	falta	de	aptidão	dos
pais,	 reproduzida	 secularmente	 por	 práticas	 ativas	 de	 exclusão,	 exploração,
humilhação	e	abandono.	Por	conta	disso,	muitos	dos	filhos	dessas	classes,	aos	5
anos	 de	 idade,	 já	 entram	 na	 escola	 como	 perdedores,	 condenados	 ao
analfabetismo	funcional	e,	depois,	ao	trabalho	semiqualificado	e	desqualificado.

O	cotidiano	 familiar	 nas	 classes	médias	 é	 bem	diverso.	Assim,	 um	 tio	 que
sabe	 falar	 outra	 língua	 é	 admirado	 por	 todos	 e	 só	 isso	 produz	 na	 criança	 a
percepção	de	que	o	aprendizado	de	línguas	é	algo	bom	e	desejável.	Do	mesmo
modo,	a	mãe	que	gosta	de	ler	transmite	ao	filho	o	amor	pelos	livros.	E	assim	por
diante.	 Esse	 aprendizado	 afetivo,	 baseado	 na	 imitação	 das	 pessoas	 amadas	 e
admiradas,	faz	com	que	uma	criança	de	classe	média	entre	na	escola,	por	volta
dos	5	anos,	como	vencedora.

O	tempo	livre	para	o	estudo	apenas	aprofunda	o	privilégio	e	a	desigualdade
de	ponto	de	partida.	Sabendo	de	tudo	isso,	achar	que	seu	privilégio	é	“merecido”
ou	“meritocrático”	é	muita	cara	de	pau,	não	é	mesmo,	caro	leitor	e	cara	leitora?
Mas	é	isso	que	acontece	todos	os	dias	em	todos	os	lugares.

O	processo	social	que	explica	tal	estado	de	coisas	refere-se	a	uma	particular
combinação	 dos	 preconceitos	 universais	 do	 capitalismo,	 examinados	 na	 parte
inicial	 deste	 livro,	 com	 o	 mito	 nacional	 hegemônico	 aqui	 reconstruído.	 Na
realidade,	 nos	 países	 mais	 igualitários	 do	 capitalismo	 social-democrata,	 o
privilégio	estético	do	bom	gosto	–	sempre	moral,	pois	distingue	quem	é	superior



ou	inferior	–	é	uma	forma	de	reconstruir	uma	desigualdade	mais	sutil	sob	o	plano
pressuposto	 de	 direitos	 institucionalizados.	 Ainda	 que	 a	 diferença	 entre	 os
salários	seja	menor	nos	países	social-democratas	europeus	do	que	entre	nós,	por
exemplo,	também	lá	existem	disparidades,	que	precisam	ser	justificadas.

A	 sutileza	 do	 privilégio	 estético,	 separando	 as	 pessoas	 mais	 e	 menos
sensíveis,	serve	para	justificar	um	tipo	de	privilégio	limitado,	ou	seja,	funciona
desde	 que	 a	 diferença	 social	 não	 seja	 abissal.	 Tal	 tipo	 de	 justificativa	 é	 eficaz
porque	nessas	sociedades	a	enorme	maioria	das	pessoas	tem	acesso	a	educação	e
a	saúde	de	qualidade,	além	de	um	salário	decente,	ainda	que	menor	do	que	o	de
outras.	 Além	 disso,	 a	 polícia	 não	 chega	 “esculachando”	 na	 casa	 de	 nenhum
trabalhador,	por	mais	pobre	que	seja.

Ou	seja,	para	a	enorme	maioria,	todos	são	gente,	com	expectativas	humanas
atendidas	e	a	possibilidade	de	imaginar	uma	vida	com	conforto	e	com	esperança.
Nos	termos	discutidos	neste	livro,	a	esfera	da	dignidade,	formada	na	socialização
familiar	e	escolar,	é	efetivamente	compartilhada	nessas	sociedades.

Como	todos	podem	contribuir	com	seu	trabalho	para	o	bem	comum	–	posto
que	 tiveram	 boa	 educação	 e	 estímulo	 em	 casa	 para	 o	 estudo	 –,	 ninguém	 é
desrespeitado	nem	tratado	como	animal	e	subgente,	como	ocorre	no	Brasil.	Dito
de	 outro	modo:	mesmo	 que	 existam	 pessoas	 “mais	 iguais	 que	 outras”,	 nessas
sociedades	ninguém	é	 jogado	na	vala	comum	da	animalidade	e	da	humilhação
cotidiana	imposta	por	indivíduos	e	 instituições.	Essa	é	a	diferença	fundamental
do	Brasil	em	relação	a	essas	sociedades	que	admiramos,	e	é	isso	que	tem	de	ser
explicado,	 não	 a	 baboseira,	 propagada	 entre	 os	 imbecilizados	 para	 legitimar	 o
assalto	da	elite,	de	que	somos	um	povo	de	corruptos.

Em	função	desse	ponto	de	partida,	toda	a	hierarquia	das	questões	relevantes
para	se	pensar	o	Brasil	muda	de	forma	radical.	Primeiro,	o	culturalismo	vira-lata
de	um	suposto	 legado	português	aparece	agora	como	uma	piada	de	mau	gosto
com	nossos	irmãos	portugueses	que	nada	têm	a	ver	com	o	hospício	que	criamos
aqui.

Portanto,	é	da	herança	escravocrata	–	que	não	existia	em	Portugal	–	que	se
deve	 partir,	 e	 de	 sua	 continuidade	 até	 hoje	 sob	 outras	 máscaras,	 que	 não



decorrem	mais	apenas	da	cor	da	pele,	mas	dos	processos	de	marginalização	e	de
exclusão	de	classe	mostrados	anteriormente.

Segundo,	a	balela	do	patrimonialismo	e	da	corrupção	restrita	à	política	e	ao
Estado,	 adotada	 tanto	 pela	 direita	 quanto	 pela	 esquerda	 colonizada
intelectualmente	pela	direita	para	explicar	o	país,	aparece	agora	como	o	processo
de	 escamotear	 e	 ocultar	 o	 roubo	 e	 a	 rapina	 promovidos	 pela	 elite	 de
proprietários.	Com	isso	ela	consegue	moralizar	e	inverter	as	causas	da	opressão
social	 e,	 ao	 mesmo	 tempo,	 fazer	 de	 idiota	 toda	 a	 sociedade.	 Essa	 explicação
imbecilizadora	 é	 que	 toma	 o	 lugar	 da	 questão	 da	 desigualdade	 abissal	 que
condena	a	maioria	da	população	a	uma	subvida	econômica,	social	e	moral.

Ainda	que	o	capitalismo	funcione	aqui	de	modo	similar	ao	de	outros	países,
todas	as	nossas	mazelas	sociais	derivam	do	fato	de	que	 jamais	alcançamos	um
patamar	 de	 dignidade	 abrangente.	 Pelo	 contrário,	 perpetuamos	 o	 processo
desumanizador	 da	 escravidão	 por	 outros	meios.	 Portanto,	 tratar	 a	 todos	 como
gente	 depende	 de	 processos	 de	 aprendizado	 coletivo,	 aqui	 nunca	 realizados,	 e
nada	tem	a	ver	com	o	vírus	do	culturalismo	vira-lata	obcecado	com	o	jeitinho	e	a
corrupção	do	país.

No	Brasil,	enfim,	nunca	tivemos	uma	luta	de	classes	de	verdade,	na	qual	os
interesses	 das	 classes	 populares	 tenham	 se	 feito	 valer	 como	 direito.	 O	 que
sempre	 tivemos	 aqui	 foi	 uma	 cruel	 e	 covarde	 opressão	 de	 classe,	 na	 qual
qualquer	 tentativa	 de	 diminuir,	 por	 pouco	 que	 fosse,	 a	 abissal	 distância	 social
redundou	em	golpes	de	Estado	e	em	estados	de	exceção.



N

O	golpe	de	2016	e	suas	precondições:
o	capitalismo	financeiro	e	o	papel
das	classes	médias

a	 década	 de	 1980,	 o	 projeto	 da	 industrialização	 sem	 empresários
industriais	 vai	 mostrar	 claramente	 os	 seus	 limites,	 patenteando	 a

incapacidade	 do	 país	 para	 promover	 um	 desenvolvimento	 industrial	 com
autonomia	tecnológica,	tal	como	o	fizeram	as	potências	asiáticas	retardatárias,	o
Japão,	a	Coreia	do	Sul	e,	mais	recentemente,	a	China.

O	 raciocínio	 de	 curto	 prazo	 da	 elite	 brasileira	 sempre	 boicotou	 qualquer
tentativa	 de	 construção	 de	 uma	 base	 industrial	 e	 tecnológica	 autônoma.	 O
desmonte	da	 ciência	 e	da	 tecnologia	do	 atual	 governo	Temer	 apenas	 revela	de
forma	 caricata	 o	 pensamento	 indigente	 da	 elite	 e	 seu	 descompromisso	 com	 o
futuro	do	país.

No	 governo	 Geisel,	 o	 II	 Plano	 Nacional	 de	 Desenvolvimento	 previa	 uma
reestruturação	profunda	do	setor	industrial	e	planejamento	de	longo	prazo,	mas
foi	 boicotado	 pela	 elite	 empresarial,	 avessa	 à	 presença	 estatal	 no	 comando	 do
esforço.56	 Por	 meio	 de	 sua	 mídia	 venal,57	 começa	 então	 o	 ataque	 à	 ditadura
militar,	não	por	seus	defeitos	e	 restrições	à	democracia,	mas	por	conta	de	suas
virtudes,	ou	seja,	por	seu	empenho	em	formular	um	projeto	de	longo	prazo	para
o	país.	Mais	uma	vez	a	classe	média	sairá	às	ruas,	na	campanha	das	Diretas	Já,



imaginando-se	 protagonista	 quando	 na	 verdade	 cumpria	 um	 roteiro	 traçado	 de
antemão	pela	elite.

A	 década	 de	 1990,	 no	Brasil,	 é	marcada	 pela	 consolidação	 do	 capitalismo
financeiro	 –	 que	 na	 década	 anterior	 iniciara	 seu	 arranque	 global	 a	 partir	 dos
Estados	Unidos	e	da	Inglaterra.	O	capitalismo	financeiro	não	é	apenas	uma	nova
forma	 de	 acumulação	 capitalista.	 Para	 que	 essa	 nova	 forma	 de	 acumulação	 se
impusesse,	 implicando	 aumento	 exponencial	 da	 desigualdade	 social	 em	 todo
lugar,	foi	necessário	um	gigantesco	esforço	combinado	no	sentido	de	mudar	toda
a	concepção	de	mundo	até	então	vigente.

Essa	concepção	de	mundo,	construída	a	partir	de	1945,	era	alicerçada	num
compromisso	 de	 classes	 que	 implicava	 a	 participação	 dos	 trabalhadores	 nos
ganhos	 de	 produtividade.	 O	 Estado	 democrático	 e	 social	 estava	 fundado	 no
Estado	 cobrador	 de	 impostos,	 o	 efetivo	 financiador	 da	 estrutura	 social	 e
educacional	 montada	 em	 praticamente	 todas	 as	 sociedades	 desenvolvidas.	 O
acesso	 das	 grandes	massas,	 pela	 primeira	 vez	 na	 história,	 a	 uma	 educação	 de
qualidade	e	informação	plural	ensejou	um	radical	alargamento	das	perspectivas
democráticas.

O	que	discutimos	anteriormente	como	“revolução	expressivista”,	que	desde	o
século	 XVIII	 era	 restrita	 a	 elites	 intelectuais	 e	 artísticas,	 ganhou	 as	 ruas	 e	 as
massas	de	 jovens	estudantes	na	década	de	1960.	A	primeira	geração	de	 jovens
bem-educados	 e	 com	 livre	 acesso	 à	 informação	 na	 Europa	 e	 na	 América	 do
Norte	passa	a	ameaçar	o	poder	constituído	no	seu	cerne.	A	questão	deixa	de	ser	a
mera	participação	nos	lucros	do	capitalismo	para	a	maioria	da	população.	Agora,
o	que	estava	em	jogo	era	a	tomada	do	poder	político	e	social	a	fim	de	reformá-lo
a	partir	de	dentro.

O	capitalismo	ainda	não	tinha	enfrentado	inimigo	tão	poderoso.	Antes	tivera
de	 lidar	 com	 os	 trabalhadores,	 que	 exigiam	 compensação	 financeira	 adequada
por	 sua	 contribuição.	 Porém,	 mesmo	 a	 participação	 de	 trabalhadores	 em
comissões	 de	 fábrica	 e	 mecanismos	 de	 cogestão	 (como	 na	 Alemanha,	 por
exemplo)	visava	garantir	boas	condições	de	trabalho,	e	não	redefinir	o	trabalho
produtivo	enquanto	tal.	Também	o	socialismo	de	Estado,	ainda	que	militarmente



poderoso,	 não	 significava	 uma	 crítica	 ao	 “produtivismo”	 enquanto	 princípio
fundamental	da	vida	social.

Agora,	 os	 capitalistas	 viam-se	 diante	 de	 algo	 novo	 e	 verdadeiramente
revolucionário,	 um	 movimento	 cujo	 suporte	 social	 eram	 seus	 próprios	 filhos
bem-educados.	 O	 objetivo	 da	 revolução	 expressivista	 era	 redefinir	 os	 fins	 da
vida	 social	 e	modificar	 por	 dentro	 o	 uso	 do	 poder.	 A	 sociedade	 devia	 ser	 um
experimento	para	a	autodescoberta	dos	indivíduos	e	das	comunidades	solidárias,
e	o	meio	para	alcançar	isso	era	o	controle	do	poder	social.

Nesse	contexto,	perde	todo	o	sentido	o	mero	lucro	baseado	na	transformação
de	 todos	 os	 indivíduos	 em	 autômatos	 produtivos	 e	 disciplinados.	 A
produtividade	tem	de	ser	um	meio	para	a	felicidade	individual	e	coletiva,	e	não	o
fim	de	toda	a	organização	social.	A	irracionalidade	do	capitalismo	–	no	qual	os
seres	humanos	não	passam	de	instrumentos	de	uma	lógica	econômica	impessoal,
voltada	para	 o	 lucro,	 e	 não	para	 as	 reais	 necessidades	 humanas	 –	 nunca	havia
sido	exposta	de	modo	tão	ruidoso,	massificado	e	bem-sucedido.

Na	França	–	como	sempre	o	país	onde	as	lutas	sociais	atingem	seu	clímax	–,
os	 estudantes	 conseguem	 a	 adesão	 de	 7	 milhões	 de	 trabalhadores	 e	 quase
obrigam	o	poder	constituído	a	 se	 render.	Em	 todos	os	outros	países	avançados
ocorrem	 rebeliões	 e	 protestos	 em	 massa.	 Nos	 Estados	 Unidos,	 a	 sua
contracultura,	 tradicionalmente	 mais	 individualista,	 une-se	 aos	 movimentos
contra	a	guerra	do	Vietnã	e	a	favor	dos	direitos	civis	dos	negros,	ganhando	um
inédito	sentido	político	e	social.	Na	Alemanha,	tem	início	de	fato	o	processo	de
desnazificação	 do	 país,	 quando	 a	 chamada	 “geração	 de	 68”	 toma	 nas	mãos	 o
destino	 da	 sociedade	 alemã	 e	 denuncia	 a	 geração	 dos	 pais	 influenciada	 pelo
fascismo.

Mesmo	 no	 Brasil,	 onde	 não	 estavam	 presentes	 várias	 das	 precondições
sociais	 europeias,	o	 ano	de	1968	assinala	o	 início	de	 forte	oposição	ao	 regime
militar,	com	grande	peso	estudantil	e	da	classe	média	mais	crítica,	como	se	viu
no	caso	da	Passeata	dos	Cem	Mil	e	de	uma	série	de	protestos	que	tiveram	como
resposta	o	Ato	Institucional	no	5	e	o	endurecimento	do	regime.

O	que	explica	em	grande	medida	o	êxito	do	capitalismo	financeiro	é	o	fato



de	 ele	 ter	 conseguido	 engolir	 o	 protesto	 expressivista	 e	 depois	 regurgitá-lo
segundo	seus	próprios	termos.	A	antropofagia	do	financismo	levou	à	redefinição
em	 termos	 instrumentais	 daquilo	 que	 o	 expressivismo	 definia	 como	 fins
inalienáveis.	 Se	 a	 proposta	 da	 revolução	 expressiva	 havia	 sido	 tornar	 o
desempenho	e	a	produtividade	instrumentos	da	criatividade,	da	espontaneidade	e
da	 originalidade	 individual	 e	 coletiva,	 a	 contrarrevolução	 do	 capitalismo
financeiro	deveria,	então,	inverter	os	termos	da	equação.

Assim,	na	década	de	1980,	mas	sobretudo	nas	décadas	seguintes,	uma	nova
onda	 perpassa	 todas	 as	 sociedades	 capitalistas	 no	 sentido	 de	 redefinir	 a
produtividade	 e	 a	 acumulação	 infinita	 de	 capital	 nos	 termos	 da	 revolução
expressivista.	A	criatividade,	a	espontaneidade	e	a	originalidade	agora	passam	a
ser	definidas	como	meio	e	instrumento,	e	não	mais	como	fins	em	si	mesmas:	elas
se	 tornam	 um	 insumo	 da	 produção	 capitalista	 como	 outro	 qualquer,	 servindo
para	diminuir	resistências	e	aumentar	a	tolerância	dos	trabalhadores	às	demandas
crescentes	do	capital.

A	 criatividade	 passa	 a	 significar	 não	 mais	 descobrir	 um	 caminho	 de	 vida
próprio,	e	sim	saber	“gerir	pessoas”	e	obter	o	melhor	resultado	corporativo.	Com
os	 atributos	 de	 originalidade,	 espontaneidade	 e	 autenticidade,	 ocorre	 a	mesma
colonização	 e	 inversão	 do	 conteúdo.	 O	 capitalismo	 financeiro	 se	 vende	 como
emancipação	 e	 realização	prática,	 apropriando-se	 da	 crítica	mais	 profunda	que
havia	sofrido.

Nesse	sentido,	a	redefinição	do	trabalho	e	do	mundo	simbólico	é	a	condição
necessária	 para	 a	 intensificação	 e	 aceleração	 do	 processo	 de	 acumulação
capitalista	 sob	o	 capital	 financeiro.	Esse	movimento	abre	 espaço	para	que	este
retome	o	total	controle	do	mundo	produtivo	e	da	hegemonia	ideológica	na	esfera
simbólica.

Para	 arrematar	 a	 estratégia	 de	 dominação	 total,	 a	 divisão	 das	 classes
populares	 é	 conscientemente	 explorada	 sob	 a	 forma	 da	 oposição	 entre	 as
demandas	 por	 redistribuição,	 típicas	 dos	 movimentos	 dos	 trabalhadores	 nos
últimos	200	 anos,	 e	 as	 demandas	por	 reconhecimento	de	minorias	 identitárias.



Defendendo	 estas	 últimas	 contra	 as	 primeiras,	 o	 capitalismo	 financeiro	 pode
“tirar	onda”	de	emancipador	enquanto	explora	a	todos	igualmente.

Na	 esfera	 política,	 esse	 domínio	 se	 reflete	 no	 parcial	 desmonte	 do	 Estado
social	pelo	enfraquecimento	de	 sua	base,	ou	 seja,	de	 sua	capacidade	de	cobrar
impostos.	 Controlado	 por	 grandes	 bancos	 e	 fundos	 de	 investimento,	 o	 capital
financeiro	consegue	sonegar	 impostos	em	escala	planetária,	 fazendo	do	Estado
cobrador	 de	 impostos	 um	 Estado	 acumulador	 de	 dívidas.	 Incapaz	 de	 cobrar
impostos	dos	mais	ricos,	o	Estado	é	obrigado	a	pedir	emprestado,	aos	próprios
capitalistas,	 e	 ainda	 acrescido	 de	 juros,	 o	 que	 antes	 recebia	 como	 imposto
devido.	Esse	é	o	real	sentido	da	globalização.

O	 capitalismo	 financeiro	 vai	 não	 só	 assumir	 o	 comando	 do	 processo
produtivo,	 como	 também	 se	opor	 ativamente	 a	 qualquer	 forma	de	organização
dos	trabalhadores.	Além	disso,	controla	a	vida	simbólica	por	meio	da	aquisição
dos	órgãos	de	imprensa	e	dos	meios	de	comunicação	de	massa.	Passa	a	manter
em	xeque	também	o	poder	político,	baseado	na	soberania	popular,	promovendo
uma	 gigantesca	 reorganização	 da	 vida	 social.	 Toda	 a	 vida	 social	 é,	 assim,
submetida	 ao	 objetivo	 mais	 importante	 que	 distingue	 o	 capital	 financeiro	 do
capital	industrial,	ou	seja,	o	lucro	máximo	no	menor	prazo	possível.

No	Brasil,	 o	 “menino	de	 ouro”	 do	 capitalismo	 financeiro	 vai	 ser	Fernando
Henrique	Cardoso.	Como	o	leitor	e	a	leitora	irá	lembrar,	FHC	é	o	terceiro	nome
da	“santíssima	trindade”	do	liberalismo	conservador	brasileiro,	ao	lado	de	Sérgio
Buarque	de	Holanda	e	Raymundo	Faoro.	Na	história	desse	longo	período,	desde
a	década	de	1930,	em	que	se	consolida	o	liberalismo	vira-lata	no	Brasil	e	a	balela
da	 corrupção	 restrita	 ao	 Estado	 como	 nosso	 problema	 central,	 FHC	 é	 o	 elo
prático	 e	 político	 da	 ideia	 que	 logra	 se	 tornar	 hegemônica	 na	 prática.	 Pois,	 na
verdade,	não	foi	na	época	de	sua	primeira	formulação	por	Sérgio	Buarque	que	o
liberalismo	vira-lata	se	tornou	ideia	hegemônica	e	uma	espécie	de	segunda	pele
de	todo	brasileiro.

Isso	 só	 viria	 a	 ocorrer	 após	 décadas	 de	 luta	 política	 e	 ideológica	 pela
consolidação	dessa	visão	de	mundo,	na	década	de	1990,	e	sob	a	batuta	de	FHC.
É	com	ele	que	se	completa	o	longo	processo	que	começa	na	Revolução	de	30	e



representa	 a	 vingança	 da	 elite	 então	 derrotada.	 Essa	mesma	 elite	 que	 até	 hoje
encarna	os	princípios	da	República	Velha:	manter	o	Estado	como	instrumento	de
espoliação	e	como	banco	particular	da	elite;	e,	por	outro	lado,	mitigar,	combater
e	 enfraquecer	 sempre	 que	 possível	 a	 soberania	 popular.	 Como	 é	 a	 soberania
popular	 que	 por	 vezes	 põe	 alguém	 ligado	 às	 classes	 populares	 no	 Estado,	 é
evidente	que	o	grande	inimigo	da	República	Velha	rediviva	é	sempre	o	mesmo:	o
povo	brasileiro.

Na	 década	 de	 1990,	 FHC	 põe	 em	 prática	 a	 mesma	 política	 da	 República
Velha.	Reduzido	e	desmontado,	o	Estado	passa	a	contar	apenas	como	orçamento,
a	ser	dividido	e	saqueado	pela	elite	de	proprietários.	O	sistema	da	dívida	pública
é	 um	 dos	mecanismos	 principais	 desse	 saque	 à	 população	 indefesa.	O	mesmo
orçamento	que,	em	medida	crescente,	é	financiado	justamente	pelos	mais	pobres,
dada	a	não	progressividade	do	sistema	tributário.

No	 governo	 FHC,	 a	 taxa	 SELIC	 chega	 ao	 patamar	 recorde	 de	 45%,
propiciando	uma	transferência	descomunal	de	recursos	de	toda	a	sociedade	para
o	 rentismo	 dominante.	 Isso	 sem	 contar	 a	 forte	 suspeita	 de	 estudiosos	 de	 que
dívidas	prescritas	 tenham	sido	fraudulentamente	inscritas	no	cadastro	da	dívida
pública.58	Ou	seja,	o	Estado	volta	a	ser	instrumento	de	rapina	da	ínfima	elite	de
proprietários	e	dos	estratos	superiores	da	alta	classe	média.	No	mesmo	período,	a
indústria	começa	a	perder	o	papel	relevante	que	antes	possuía.	Paralelamente,	a
alta	 classe	 média,	 aproveitando	 o	 câmbio	 anti-industrial,	 volta	 a	 consumir
produtos	importados	baratos,	como	na	República	Velha.

Há,	portanto,	a	consolidação	do	pacto	agrário-financeiro,	anti-industrial,	que
existia	 na	República	Velha,	 com	o	 apoio	 dos	 setores	mais	 abastados	 da	 classe
média	 que,	 graças	 ao	 câmbio	 favorável,	 podem	 voltar	 outra	 vez	 a	 se	 sentir
“europeus”	e	consumir	manteiga	dinamarquesa	e	vinho	francês	todos	os	dias.

No	 entanto,	 FHC	 consegue	 recobrir	 esse	 pacote	 arcaico	 com	 o	 reluzente
papel	 para	 presente	 do	 imaginário	 do	 novo	 capitalismo	 financeiro.	 FHC
desmonta	o	Estado	e	promove	a	transferência	de	recursos,	via	mercado	e	Estado,
do	 povo	 para	 a	 elite,	 “tirando	 onda”	 de	 campeão	 das	 minorias	 oprimidas	 e



defensor	 abstrato,	 já	 que	 sem	 recursos	 ou	 políticas	 públicas,	 dos	 direitos
humanos.

Como	 no	 capitalismo	 financeiro	 em	 todo	 o	 mundo,	 a	 defesa	 abstrata	 de
direitos	difusos	e	das	minorias	toma	o	lugar	da	efetiva	distribuição	de	riqueza	e
poder.	 FHC	 é,	 assim,	 a	 República	 Velha	 agora	 repaginada	 pelo	 discurso
pseudoemancipador	do	capital	 financeiro,	e	com	o	charminho	parisiense,	 livre-
pensante,	de	sua	origem	uspiana.

Então	se	 torna	hegemônico	o	discurso	 liberal-chique	da	alta	classe	média	e
de	amplos	setores	da	massa	da	classe	média.	A	visão	liberal-chique	–	da	qual	o
ministro	Barroso,	do	Supremo	Tribunal	Federal,	é,	hoje	em	dia,	um	dos	arautos	–
combina	 uma	 postura	 avançada	 na	 esfera	 dos	 costumes	 com	 uma	 posição
conservadora	na	política	social	e	econômica.	E	FHC	fez	isso	melhor	do	qualquer
outro.

Assim,	 coloca-se	 como	 moderninho	 e	 avançado,	 assumindo	 posturas
libertárias	–	como	proteção	de	minorias,	liberação	da	maconha,	proteção	ao	meio
ambiente	ou	defesa	do	direito	ao	aborto	–,	desde	que	a	distribuição	de	riqueza	e
poder	 permaneça	 intocada.	A	 alta	 classe	média,	 como	vimos,	 identifica-se	 por
completo	com	esse	discurso,	assim	como,	ao	menos	em	parte,	a	massa	da	classe
média.

A	armadilha	aqui	é	a	substituição	de	questões	clássicas	e	seculares,	como	a
defesa	dos	trabalhadores	e	das	classes	populares	–	por	meio	da	redistribuição	de
riqueza	econômica	e	poder	social	–	pela	nova	agenda	do	capitalismo	financeiro.
O	que	se	critica,	para	que	fique	bem	claro,	não	é	a	 legitimidade	de	todas	essas
reivindicações	de	minorias	efetivamente	oprimidas	como	indicação	de	respeito	à
autonomia	 e	 à	 liberdade	 individual.	Ninguém	com	o	mínimo	de	discernimento
seria	contrário	a	essa	agenda.

O	 problema	 é	 a	 separação	 das	 agendas	 redistributivas,	 com	 o	 consequente
enfraquecimento	 da	 reação	 política	 ao	 rentismo,	 o	 qual	 pode	 assim	 vender	 a
exploração	 de	 todos	 em	 igualdade	 de	 péssimas	 condições	 como	 se	 fosse
emancipação	real.	Com	isso,	FHC	vira	uma	espécie	de	“ego	ideal”	das	elites	e
das	 classes	 médias	 brasileiras,	 em	 especial	 da	 alta	 classe	 média:	 bem-falante,



articulado,	 bem	 vestido	 e	 “quase	 europeu”,	 um	 poliglota	 que	 “não	 passa
vergonha”	no	exterior.

Na	 prática,	 ele	 realiza	 o	 ideário	 articulado	 por	 Buarque,	 Faoro	 e	 tantos
outros.	 Com	 ele,	 o	 ideário	 da	 elite	 paulistana	 se	 torna	 imaginário	 nacional,
unindo	a	elite	de	proprietários	de	todo	o	país	e	contando	com	o	“apoio	popular”
da	classe	média	europeizada	em	termos	de	estilo	de	vida	e	padrão	de	consumo.
Uma	vez	que	o	Plano	Real,	concebido	para	assegurar	margens	reais	de	lucro	ao
rentismo,	 teve	como	contraponto	de	curto	prazo	aliviar	o	peso	da	inflação	para
os	 assalariados,	 esse	 foi	 o	 primeiro	 e	 único	 discurso	 elitista	 que	 conseguiu
granjear,	ainda	que	por	pouco	tempo,	verdadeiro	apoio	popular.

A	 alta	 classe	 média	 está,	 assim,	 no	 melhor	 dos	 mundos.	 A	 progressiva
substituição	parcial	da	tecno-burocracia	do	capitalismo	industrial,	dominante	na
etapa	 anterior,	 pela	 camada	 dirigente	 do	 capitalismo	 financeiro	 propicia	 uma
confusão	 real	 e	 objetiva	 com	 a	 elite	 de	 proprietários,	 que	 se	 torna,
crescentemente,	impessoal.

Como	veremos	 adiante	nos	 exemplos	de	 trajetórias	de	vida,	 é	 a	 alta	 classe
média	que,	cada	vez	mais,	passa	a	incorporar	o	CEO	das	empresas	e	a	defender	o
interesse	do	conselho	de	acionistas	no	mercado	e	na	sociedade.	A	substituição	do
proprietário	 pelo	 CEO	 se	 dá	 de	 modo	 generalizado	 no	 novo	 capitalismo
financeiro.	 Assim,	 o	 atendimento	 às	 demandas	 de	 lucro	 exponencial	 no	 curto
prazo	 pode	 ser	 premiado	 com	bônus	milionários	 a	 cada	 ano.	A	 linha	 divisória
entre	a	elite	de	proprietários	e	a	alta	classe	média	se	torna	cada	vez	mais	fluida	e
de	difícil	distinção.

Do	mesmo	modo,	 uma	 tendência	 geral	 amplia	 crescentemente	 a	 separação
entre	a	alta	classe	média	e	a	massa	da	classe	média.	Para	a	alta	classe	média,	o
capitalismo	 financeiro	 significa	 ascensão	 social	 e	 multiplicação	 de	 ganhos.	 A
combinação	 de	 capital	 cultural	 especializado	 e	 rede	 de	 relações	 pessoais
capilarizada	torna	essa	fração	da	classe	média	permeável	aos	constantes	desafios
e	 novas	 oportunidades	 de	 negócios	 lucrativos.	 Trata-se	 de	 uma	 classe
verdadeiramente	flexível,	pois	pode	se	travestir	naquilo	que	é	demandado	a	cada
vez	pelo	mercado	em	qualquer	conjuntura.



Por	outro	lado,	no	caso	da	massa	da	classe	média,	o	risco	de	proletarização	é
real	 por	 vários	 motivos.	 O	 desemprego	 estrutural	 no	 novo	 tipo	 de	 mercado,
motivado	pela	absorção	de	novas	tecnologias,	atinge	em	peso	esse	segmento.	A
informatização	 da	 atividade	 bancária	 é	 um	 bom	 exemplo.	 Nas	 burocracias
estatais,	em	todos	os	níveis,	a	pressão	é	crescente	no	sentido	de	sucatear	serviços
públicos	e	deprimir	salários.

Não	 obstante,	 a	 massa	 da	 classe	 média,	 como	 vimos	 em	 outras	 situações
históricas,	 tende	 a	 reagir	 de	 forma	 diversificada	 a	 esses	 desafios,	 mesmo	 que
sejam	 comuns.	 É	 nesse	 segmento	 social	 que	 vamos	 encontrar	 o	 apoio	 à
intervenção	do	Estado	como	agente	regulador,	bem	como	o	apoio	à	radicalização
fascista,	devido	ao	temor	à	proletarização.

O	ambiente	mundial	neoliberal	dá	força	ao	liberalismo	vira-lata	cuja	gênese
já	 examinamos	 em	 sua	 relação	multiforme	 com	 os	 diversos	 estratos	 da	 classe
média.	O	contexto	internacional	ajuda	decisivamente	a	transformá-lo,	a	partir	da
década	 de	 1990,	 num	 discurso	 preponderante	 a	 ponto	 de	 não	 existir	 um
contradiscurso	efetivamente	articulado	e	desenvolvido.

A	ascensão	do	PT	ao	poder	de	Estado	mostra	esse	fato	sobejamente.	Ainda
que	 tenha	 desenvolvido	 políticas	 sociais	 fundamentais	 em	 um	 país	 de
desigualdade	tão	perversa,	o	PT	o	fez	sem	qualquer	discurso	articulado	acerca	do
que	estava	fazendo.	O	discurso	era	construído	pelo	marketing	eleitoral	em	cada
eleição,	mas	não	havia	a	narrativa	deliberada	de	um	projeto	nacional	alternativo
ao	projeto	liberal	antipopular.

A	dificuldade	de	lidar	com	o	discurso	moralista	de	fachada,	desde	o	chamado
“mensalão”,	 mostra	 o	 PT	 prisioneiro	 da	 mesma	 visão	 de	 mundo	 de	 sua
contraparte,	 o	 PSDB.	 Nada	 se	 construiu	 em	 substituição	 ao	 projeto	 da
mestiçagem,	 como	 signo	 da	 inclusão	 das	 massas	 populares,	 como	 se	 deu	 na
década	 de	 1930.	 O	 PT	 é,	 afinal,	 filho	 do	 mesmo	 ambiente	 pseudocrítico
construído	em	São	Paulo	para	tornar	invisível	o	lastro	liberal-conservador	e	que
depois,	em	decorrência	da	força	econômica	e	ideológica	da	cidade	e	do	estado,
tornou-se	hegemônico	em	âmbito	nacional.

Se	 pensarmos	 não	 apenas	 na	 USP	 como	 fábrica	 desse	 liberalismo	 chique,



mas	em	toda	a	cadeia	produtiva	da	dominação	simbólica,	podemos	compreender
melhor	como	a	coisa	toda	funciona	de	modo	tão	eficaz.	O	lugar	especial	da	USP
é	 fundamental,	 como	 principal	 universidade	 do	 país	 e	 modelo	 para	 outras
universidades,	 moldando	 num	 mesmo	 sentido	 a	 formação	 de	 todas	 as	 elites
nacionais.

Ela	 também	 influencia	 as	 escolas	 do	 ensino	médio	 e	 fundamental	 do	 país
com	uma	visão	distorcida	do	moralismo	postiço	e	da	suposta	herança	portuguesa
enquanto	problema	principal,	 como	vimos.	No	estado	de	São	Paulo,	 inclusive,
crianças	indefesas	ainda	são	expostas	à	mentira	deslavada	da	rebelião	elitista	de
1932,	alardeada	como	se	fosse	uma	reação	democrática	e	popular	a	Getúlio.

Mesmo	 assim,	 não	 se	 compreende	 o	 mecanismo	 inteiro	 dessa	 distorção
simbólica	da	realidade	apenas	com	base	nas	escolas	e	universidades	e	na	difusão
acadêmica	 dessa	 visão	 elitista.	 É	 preciso	 compreender	 o	 processo	 inteiro,	 a
cadeia	produtiva	completa,	que	inclui,	além	da	USP,	de	universidades	e	escolas,
também	a	imprensa,	a	cultura	e	a	indústria	cultural	como	um	todo.

Nesse	 sentido,	 cabe	 examinar,	 por	 exemplo,	 a	 ação	 de	 jornais	 liberais	 e
supostamente	 bem	 pensantes	 e	 mais	 plurais	 que	 os	 outros,	 como	 a	 Folha	 de
S.Paulo,	 que,	 no	 essencial,	 repetem	 a	mensagem	 conservadora;	 ou	 as	 revistas
“charmosas”,	 que	 publicam	 brilhantes	 reportagens	 investigativas,	 mas	 evitam
debates	mais	polêmicos;	ou	editoras	que	seguem	o	mesmo	figurino.	Essa	cadeia
produtiva	simbólica	é	depois	reproduzida	em	redes	paralelas	e	locais	em	todo	o
país.

Por	 aí	 se	 entende	 como	 funcionam	 os	 mecanismos	 de	 consagração	 do
prestígio	e	da	autoridade	intelectuais	–	ao	mesmo	tempo	imitação	e	reprodução
do	charminho	parisiense	e	impotente	com	sede	em	São	Paulo.	É	toda	uma	cadeia
de	 poder,	 prestígio	 e	 consagração	 simbólica	 que	 permite,	 ao	 fim,	 que	 ideias
adquiram	 um	 sentido	 chique	 de	 supostamente	 emancipadoras,	 quando	 na
verdade	não	passam	de	lixo	e	veneno	para	98%	da	população.

Tendo	 como	 fundadores	 arautos	 do	 liberalismo	 chique,	 o	 PT	 cresce	 nesse
ambiente	 e	 reflete	 de	modo	 contraditório	 o	 veneno	 subliminar	 e	 antipopular	 –
isso	 num	 partido	 que	 deveria	 defender	 a	 maioria	 oprimida.	 Os	 temas



pseudocríticos	do	populismo	e	do	patrimonialismo	vão	fazer,	por	exemplo,	que	o
PT	se	afaste	da	herança	varguista	e,	durante	boa	parte	de	sua	existência,	também
da	defesa	das	maiorias	desorganizadas	(que	seriam	incorporadas	por	Brizola).	O
PT	nasce,	 portanto,	 como	mais	 um	partido	 do	moralismo	postiço	 da	 elite	 e	 se
torna	 o	 partido	 da	 “moralidade	 na	 política”,	 atraindo	 assim	 setores	 de	 classe
média	e	dos	sindicatos	organizados.

O	fato	de	o	Partido	dos	Trabalhadores	ter	desenvolvido,	a	partir	do	carisma
do	 ex-presidente	Lula,	 o	 “lulismo”,	 na	 expressão	marcante	 de	André	Singer,59

como	política	de	amparo	aos	mais	pobres	e	marginalizados	deve-se	mais	ao	tino
e	 à	 astúcia	 política	 do	 grande	 líder	 popular	 do	 que	 a	 um	 projeto	 partidário
articulado	e	consciente.	A	lealdade	conquistada	nesses	setores,	antes	os	grotões
mais	 conservadores	 da	 política	 brasileira,	 foi	 o	 ganho	mais	 duradouro	 de	 uma
política	que,	apesar	de	virtuosa,	não	soube	mobilizar	nem	se	proteger.

Apesar	das	conquistas	históricas	na	luta	contra	a	desigualdade	abissal,	a	falta
de	um	projeto	alternativo	deliberado	explica	boa	parte	da	colonização	do	partido
popular	 pelo	 discurso	 elitista	 do	 moralismo	 de	 fachada.	 Explica	 também	 boa
parte	 do	 seu	 comportamento	 errático	 e	 hesitante	 em	 questões	 fundamentais,
como,	por	exemplo,	em	relação	ao	aparato	jurídico-policial	do	Estado.

Muitos,	 até	 pessoas	 inteligentes	 e	 argutas	 politicamente,	 não	 entendem
claramente	 este	 ponto.	 A	 maioria	 acha	 que	 basta	 ter	 um	 projeto	 econômico
alternativo	 e	mais	 inclusivo	 que,	 espontânea	 ou	magicamente,	 as	 pessoas	 vão
compreender	 seu	 significado	 e	 seu	 benefício.	 Não	 se	 percebe	 a	 importância
crucial	de	elaborar	uma	narrativa,	ou	seja,	um	projeto	articulado	alternativo	ao
elitista.	Sem	tal	projeto	convincente	de	longo	prazo,	não	se	sabe	em	que	sentido,
por	exemplo,	reformar	o	Estado,	o	Judiciário	ou	a	política.

A	inexistência	desse	projeto	alternativo	impossibilita	um	ataque	ao	núcleo	do
rentismo	 e	 da	 expropriação	 elitista,	 como	 corajosamente	 procurou	 fazer	 a	 ex-
presidenta	Dilma.	Na	falta	de	um	projeto	articulado	e	de	uma	TV	pública	com
conteúdo	plural,	 a	presidenta	viu-se	 forçada	a	deixar	que	a	Rede	Globo,	braço
midiático	 do	 próprio	 rentismo,	 explicasse	 a	 luta	 política	 à	 população	 nos	 seus
próprios	termos.



Sem	 um	 projeto	 político	 de	 longo	 prazo,	 é	 possível	 promover	 a	 ascensão
social	de	setores	sociais	inteiros,	como	parcelas	dos	pobres	e	da	massa	da	classe
média,	 mas	 se	 perde	 a	 narrativa	 da	 paternidade	 deste	 esforço	 para	 igrejas	 e
outros	 atores	 sociais	 nas	 cidades	 do	Centro-Sul.	 Sem	um	projeto	 articulado	 se
faz,	também,	last	but	not	least,	o	serviço	para	o	inimigo,	como	fez	o	Ministério
da	 Justiça	 da	 ex-presidenta	 Dilma,	 urdindo	 o	 aparato	 legal	 para	 as	 leis	 de
exceção	utilizadas	mais	tarde	pelos	inimigos	para	golpear	a	própria	presidenta	e
a	democracia.

Ainda	assim,	tem	muita	gente	boa	que	não	vê	a	importância	de	se	articular,
ponto	a	ponto,	tal	projeto	alternativo.	Obviamente,	essa	incapacidade	mostra	até
que	 ponto	 somos	 dominados	 pela	 hegemonia	 dessa	 visão	 de	 mundo	 liberal-
chique,	 que	 se	 torna,	 com	 o	 golpe,	 uma	 visão	 de	 mundo	 crescentemente
“neoliberal-tosca”.

A	 sociedade	 não	 é	 inteligível	 a	 olho	 nu.	 Sua	 compreensão	 é	 complexa	 e
desafiadora	para	qualquer	um,	sobretudo	para	os	leigos	que	nunca	a	estudaram,
embora	 imaginem,	 apenas	 porque	 dela	 participam,	 que	 entendem	 seus
mecanismos	complexos.	Sem	um	projeto	alternativo	claro	e	de	longo	prazo,	fica-
se	refém	das	conjunturas	e	dos	acordos	de	conveniência,	como	ocorreu	com	o	PT
em	diversas	ocasiões.

Nesse	contexto,	a	questão	real	não	é	por	que	houve	o	golpe,	e	sim	por	que	ele
não	 aconteceu	 antes.	 Foi	 essa	 fragilidade	 simbólica	 que	 facilitou	 o	 golpe	 de
2016.	O	moralismo	postiço	da	Rede	Globo	e	da	Lava	Jato	campeou	praticamente
sem	 oposição	 discursiva	 e	 articulada	 que	 pudesse	 denunciar	 a	 trama	 no	 seu
nascedouro.	Como	foi	dito,	no	próprio	Ministério	da	Justiça	da	presidenta	depois
deposta	montou-se	o	 arcabouço	 legal	 que	 funcionaria	 como	cortina	de	 fumaça
para	o	ataque	à	democracia.

Boa	parte	da	classe	média	entrou	no	 jogo	de	cartas	marcadas	da	corrupção
seletiva.	A	alta	classe	média,	alguns	poucos	milhões	de	brasileiros	nos	grandes
centros,	 sobretudo	na	comparativamente	mais	 rica	cidade	de	São	Paulo,	entrou
na	 trama,	 em	 parte	 por	 motivos	 racionais,	 ou	 seja,	 economicamente
compreensíveis.	 Afinal,	 como	 se	 viu,	 ela	 ganha	 com	 o	 rentismo	 e	 a	 nova



configuração	flexível	do	mundo	social	e	participa	do	saque	econômico	ao	 lado
da	elite	de	proprietários.	Nesse	estrato,	a	imbricação	com	a	elite	e	seus	interesses
é	real.

A	situação	da	massa	da	classe	média	é	distinta,	pois	ela	tem	muito	a	perder
com	 o	 ataque	 ao	 intervencionismo	 estatal	 como	 mitigador	 de	 um	 mercado
financeiro	 que	 rapina	 a	 economia	 popular	 e	 destrói	 a	 frágil	 rede	 de	 serviços
públicos	em	construção.	Cerca	de	40%	da	desigualdade	social	deve-se	ao	acesso
diferencial	a	serviços	públicos	–	e	isto	nada	tem	a	ver	com	a	renda	familiar.	Para
a	massa	da	classe	média,	a	investida	do	capitalismo	financeiro	contra	o	SUS,	a
fim	 de	 vender	 planos	 de	 saúde	 de	 bancos	 e	 fundos	 de	 investimento,	 tem
consequências	importantes.	O	serviço	é	pior	e	o	custo	é	maior.

O	mesmo	acontece	com	o	ataque	às	universidades	e	ao	sistema	de	ciência	e
tecnologia.	 A	 massa	 da	 classe	 média	 precisa	 da	 universidade	 pública	 de
qualidade	 para	 que	 seus	 filhos	 tenham	 condições	 de	 competir	 no	mercado	 de
trabalho.	A	alta	classe	média	pode	mandar	e,	na	verdade,	 já	manda	seus	 filhos
para	universidades	estrangeiras.

Isso	sem	contar	o	aumento	da	violência	e	da	desigualdade,	a	degradação	das
condições	 de	 vida	 social	 em	 todas	 as	 dimensões	 e	 o	 empobrecimento	 e	 o
desemprego	estrutural	que	passam	a	atingir	em	peso	também	a	massa	da	classe
média.	 Como	 saúde	 e	 educação	 são	 bens	 que	 todos	 precisam	 e	 valorizam,	 o
capital	 financeiro	 vai	 sucatear	 a	 prestação	 pública	 de	 serviços	 de	 qualidade
precisamente	nessas	áreas	a	fim	de	vender	saúde	e	educação	pelos	olhos	da	cara.
A	Emenda	Constitucional	95,	por	exemplo,	veio	para	realizar	este	serviço	sujo.

Exposta	à	ação	deletéria	da	mídia	–	o	atual	braço	armado	de	uma	elite	que
antes	 recorria	 a	 jagunços	 e	 hoje	 usa	 a	mentira	midiática	 como	 instrumento	 de
dominação	 –,	 a	 massa	 da	 classe	 média	 se	 divide	 em	 campos	 opostos.	 Essa
oposição	é	semelhante	à	existente	no	período	posterior	à	década	de	1930,	quando
se	 digladiavam	 nas	 ruas	 integralistas	 e	 simpatizantes	 da	 esquerda	 e	 da
intervenção	estatal	na	sociedade.	Na	massa	da	classe	média,	muitos,	em	especial
os	 estratos	 mais	 ameaçados	 de	 proletarização,	 se	 voltam	 agora	 ao	 voto	 do
protesto	desesperado	e	irracional,	que	é	bem	o	significado	do	apoio	a	Bolsonaro.



Como	as	causas	 reais	do	empobrecimento	não	são	compreensíveis	–	aqui	a
mídia	cumpre	seu	papel	mais	canalha	–,	o	protesto	assume	a	forma	da	violenta
rejeição	 ao	 pacto	 democrático	 e	 seus	 pressupostos	 humanitários,	 percebidos
como	a	causa	de	 todo	mal.	Diante	da	 invisibilidade	da	violência	econômica	da
elite,	o	que	sobra	é	a	identificação	mais	rasteira	e	superficial	de	um	inimigo	que
permite	a	externalização	do	descontentamento	e	do	desespero.

O	conluio	entre	Rede	Globo,	à	frente	da	mídia	venal,	e	a	Operação	Lava	Jato
conseguiu	 solapar	 as	 bases	 normativas	 da	 vida	 democrática,	 banalizando
vazamentos	 ilegais	 e	 agredindo	 criminosamente	 a	 presunção	 de	 inocência.
Quando	se	ataca	o	núcleo	normativo	da	democracia	e	do	direito,	o	que	resta	é	a
violência	aberta.	O	êxito	deste	ataque	pode	ser	medido	na	atual	preferência	de
muitos,	na	massa	da	classe	média	e	nas	classes	populares,	pelo	candidato	fascista
e	antidemocrático.

Uma	parcela	da	massa	da	classe	média,	ao	contrário,	se	engajou	numa	crítica
ao	 processo	 de	 golpe,	 e	muitos	 se	 arrependem	 de	 terem	 se	 deixado	 usar	 pela
manipulação	midiática.	Algumas	trajetórias	de	vida	estudadas	a	seguir	mostram
bem	esse	fato,	que	abre	uma	oportunidade	real	de	aprendizado	coletivo	por	parte
deste	estrato	social,	até	mesmo	para	a	crítica	do	discurso	elitista	hegemônico.

Esse	quadro	mostra	quanto	a	classe	média	é	diversificada	e	possui	dentro	de
si	 todas	 as	 gradações	 de	 sensibilidade	 política	 e	 social.	 Um	 sintoma	 da
abrangência	 dessas	 colorações	 possíveis	 é	 a	 preferência	muitas	 vezes	 dividida
entre	Bolsonaro	e	Lula,	refletindo	a	nova	divisão	do	país	como	um	todo.

Esse	 ponto	 nos	 ajuda	 a	 compreender	 a	 verdadeira	 diferença	 entre	 nossa
sociedade	e	aquelas,	mais	igualitárias,	que	admiramos.	Embora	os	motivos	dessa
diferença	 não	 sejam	 os	 do	 culturalismo	 vira-lata	 que	 até	 hoje	 a	 explicou,	 esta
existe	de	fato,	mesmo	na	distinção	entre	as	classes	médias	brasileiras	e	as	dessas
sociedades.

Além	de	o	privilégio	estético	–	que	permite	legitimar	a	distinção	social	das
classes	 do	 espírito	 em	 relação	 às	 classes	 do	 corpo	 –	 não	 possuir,	 entre	 nós,	 o
contraponto	de	uma	esfera	da	dignidade	universalizada,	também	o	mito	nacional
ajuda	a	consolidar	o	passado	escravocrata	e	desigual,	e	ataca	insidiosamente,	por



dentro,	a	pretensão	de	uma	esfera	da	dignidade	universalizável.	Ao	estigmatizar
o	 Estado	 e	 a	 política,	 o	 mito	 nacional	 dominante	 enfraquece	 precisamente	 as
dimensões	que	são	fundamentais	à	universalização	de	direitos.

Nas	sociedades	mais	igualitárias	–	ainda	que	a	hierarquia	social	baseada	na
personalidade	sensível	produza	efeitos	perversos	ao	construir	a	“solidariedade”
entre	os	iguais	e	o	“preconceito”	contra	as	classes	sociais	excluídas	da	noção	de
sensibilidade	 –,	 o	 patamar	 de	 dignidade	 continua	 existindo.	 A	 dimensão	 do
trabalho	 produtivo	 e	 útil	 para	 a	 sociedade	 produz	 não	 só	 autoestima	 e
autoconfiança	entre	os	trabalhadores,	mas	reconhecimento	e	apreço	da	sociedade
como	um	todo.

No	Brasil,	 ao	 contrário,	 o	 desprezo	 ao	 trabalho	manual,	 semiqualificado	 e
desqualificado	que	se	devotava	ao	escravo	perdura	na	atual	 sociedade.	Para	os
estratos	da	classe	média,	sobretudo	de	sua	massa,	ameaçada	de	proletarização,	a
violência	fascista	passa	a	ser	tentadora.	Como	esses	setores	são	“meritocráticos”,
a	alternativa	seria	a	de	verem	a	si	próprios	como	“fracassados”	e	culpados	pelo
próprio	 fracasso.	 O	 fascismo	 permite	 “exportar”	 a	 agressividade	 que	 seria
dirigida	 contra	 si	 mesmo	 –	 levando	 ao	 alcoolismo	 e	 a	 outras	 formas
autodestrutivas	–	para	um	bode	expiatório.	No	caso,	o	antipetismo	cevado	pela
imprensa	venal.	O	medo	que	a	predileção	por	Bolsonaro	expressa	é	o	medo	da
desumanização,	um	legado	da	escravidão	que	ainda	marca	a	condição	proletária
e	marginal	no	Brasil.	Descer	de	classe	no	Brasil,	para	esse	pessoal,	é	deixar	de
ser	tratado	como	“gente”.	Daí	a	força	da	pregação	fascista	entre	nós.

A	 elite	 da	 rapina	 social,	 sem	 discurso	 convincente	 e	 com	 dificuldade	 de
consolidar	 um	 candidato	 próprio,	 logrou,	 por	 outro	 lado,	 dividir	 a	 massa	 da
classe	média	e	das	classes	populares.	Para	tanto,	recorreu	ao	seu	único	discurso,
velho	 de	 100	 anos:	 a	 corrupção	 seletiva	 só	 dos	 inimigos	 políticos.	 A
criminalização	do	Estado,	como	patrimonial	e	corrupto,	é,	na	verdade,	o	único
discurso	das	elites	na	sua	luta	pela	hegemonia	social,	tendo	como	contraponto	o
mercado	virtuoso,	transformado	em	paraíso.

Como	 a	 espoliação	 das	 classes	 populares	 e	 da	massa	 da	 classe	média	 pela
elite	não	pode	ser	explicitada,	a	criminalização	do	Estado	e	da	política	permite



retirar	a	única	arma	de	defesa	eficaz	dessas	classes.	Trata-se	aí	de	um	caso	típico
de	 moralização	 da	 opressão,	 pela	 qual	 se	 retira	 do	 adversário	 de	 classe,
explorado	 economicamente,	 a	 própria	possibilidade	de	defesa	política	 e	moral.
Com	o	tempo,	esse	discurso	se	torna	hegemônico	a	ponto	de	a	própria	esquerda,
que	deveria	defender	as	classes	oprimidas,	passar,	ao	modo	do	samurai,	a	enfiar
no	próprio	ventre	a	faca	do	moralismo	postiço.

Assim,	 se	 a	 fonte	 moral	 da	 ética	 do	 desempenho,	 aqui	 chamada	 de
“dignidade”,	se	junta	com	a	fonte	moral	do	expressivismo	para	criar	o	conjunto
tensional	 e	 contraditório	 que	 guia	 a	 nossa	 vida	 no	 capitalismo	 moderno,	 um
papel	 decisivo	 também	é	desempenhado	pelo	mito	nacional	 dominante.	Vimos
que	 todas	 as	 sociedades,	 até	 as	 mais	 igualitárias,	 possuem	 um	 aspecto	 de
legitimação	da	desigualdade,	disfarçada	pela	máscara	do	bom	gosto	estético.

Como	toda	estética	tem	uma	moral,	ou	seja,	serve	para	hierarquizar	pessoas
em	mais	ou	menos	sensíveis,	o	privilégio	estético	–	seja	real,	comprado	ou	uma
combinação	de	ambos	–	cumpre	uma	tarefa	de	legitimação	da	desigualdade	que,
por	ser	opaco	e	sutil,	é	muito	mais	eficaz.	A	sutileza	reside	no	fato	de	que	está
garantida	 a	 estrutura	 de	 direitos	 universais	 exigida,	 pela	 ética	 do	 desempenho,
para	todos	os	que	contribuem	para	o	bem	comum	e	o	trabalho	social.	Mesmo	que
tal	 estrutura	 esteja	 cada	 vez	 mais	 ameaçada	 pela	 antropofagia	 neoliberal	 do
capitalismo	financeiro.

Neste	contexto,	os	mitos	nacionais	de	países	como	a	França,	a	Inglaterra	ou	a
Alemanha	 ajudam	 a	 garantir	 o	 mínimo	 civilizacional	 assegurado	 pela
universalização	de	direitos	da	ética	do	desempenho	ou	da	dignidade.	Na	França,
a	tradição	de	rebelião	das	classes	populares	foi	consagrada	na	Revolução	como	o
mito	 fundador	 do	 país	 e	 de	 sua	 solidariedade	 nacional.	 É	 isso	 que	 confere
orgulho	 aos	 franceses.	 O	 mesmo	 se	 dá	 com	 os	 alemães	 e	 sua	 comunidade
nacional	de	sangue	e	espírito.	Na	Inglaterra,	é	quase	milenar	a	noção	de	que	os
ingleses	têm	direitos	inalienáveis.

Ainda	que	estejamos	sob	a	égide	dos	mesmos	princípios	morais,	como	toda
sociedade	 capitalista	 moderna,	 o	 nosso	 mito	 nacional	 vira-lata	 predominante
impede	que	a	universalização	da	dignidade	se	construa	como	valor	efetivo.	Se	a



ética	 do	 desempenho	 confere	 dignidade	 universalizável,	 ainda	 que
contrabalançada	 pela	 hierarquia	 “invisível”	 que	 a	 noção	 de	 personalidade
sensível	materializa,	a	relação	entre	essas	dimensões	é	diretamente	afetada	pelo
mito	nacional	dominante,	 ou	 seja,	 pela	 forma	como	a	 sociedade	 se	percebe	de
modo	mais	ou	menos	consciente.

Assim,	 a	 luta	 cultural	 e	 política	 pela	 hegemonia	 da	 forma	 dominante	 pela
qual	se	percebe	a	sociedade,	em	cada	mito	nacional,	é	um	instante	decisivo	para
qualquer	 sociedade.	 É	 um	 elemento	 fundamental	 de	 seu	 processo	 de
autoconhecimento,	tanto	quanto	é	decisivo	o	processo	de	autoconhecimento	para
cada	indivíduo.

O	 nosso	 mito	 hegemônico,	 talhado	 com	 precisão	 de	 alfaiate	 para	 os
interesses	da	ínfima	elite	de	proprietários,	nasceu	assim	para	tornar	impossível	a
universalização	 da	 ética	 do	 desempenho	 e	 da	 dignidade	 para	 o	 conjunto	 da
população,	como	ocorre	na	França,	na	Inglaterra	ou	na	Alemanha.

Nesse	processo	é	que	se	forma	uma	aliança	de	classe	antipopular	entre	a	elite
de	proprietários	e	a	alta	classe	média	que	já	dura	100	anos.	Ela	é	baseada	tanto
na	exploração	econômica	como	na	humilhação	cotidiana	das	classes	populares.
Esse	é	o	dado	arcaico	e	atrasado	da	sociedade	brasileira,	que	impede	o	país	de
ser	pujante	e	igualitário,	apesar	de	tantas	riquezas	naturais.

Cabe	a	nós	refazer	este	destino,	e	esta	é	uma	responsabilidade	que	nada	tem
nada	 a	 ver	 com	 algum	 vírus	 cultural	 da	 corrupção	 ibérica	 e	 cultural	 que
supostamente	 teríamos	 herdado,	 como	 nos	 têm	 dito	 nossos	 intelectuais
cooptados	pelos	poderosos.

Desse	modo,	saber	quem	somos	de	verdade	é	o	primeiro	passo	para	retomar
um	caminho	que	foi	construído	por	gente	e,	portanto,	pode	ser	refeito	por	gente.
Nesse	 sentido,	 a	 classe	média	 e	 suas	 frações	 têm	 um	 poder	 inédito	 entre	 nós.
Para	 onde	 elas	 se	 inclinarem,	 toda	 a	 sociedade,	muito	provavelmente,	 também
vai	se	inclinar.	A	alta	classe	média	é	a	verdadeira	delegada,	em	nome	da	ínfima
elite	 incapaz	 de	 incorporar	 ela	 própria	 todas	 as	 funções	 de	 comando,	 para	 o
exercício	da	dominação	social	em	todas	as	dimensões.

Mas,	por	outro	lado,	a	massa	da	classe	média	tem	a	possibilidade	de	ser,	num



país	tão	desigual	e	com	classes	populares	tão	perseguidas	e	desmobilizadas,	um
importante	 vetor	 de	 mudanças	 sociais,	 como	 foi	 no	 passado.	 O
autoesclarecimento	 é	 um	 passo	 fundamental	 nesse	 desiderato.	 Se	 deixarmos	 o
comando	do	país	nas	mãos	da	elite	do	atraso	e	da	espoliação,	corremos	o	risco
de,	em	breve,	não	termos	nenhum	futuro,	não	só	para	nossos	filhos	e	netos,	mas
para	a	nossa	própria	geração.



TRAJETÓRIAS	DE	VIDA
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A	alta	classe	média

uando	 nos	 recusamos	 a	 aceitar	 o	 ponto	 de	 vista	 míope	 e	 simplista	 que
reduz	o	mundo	social	e	suas	diferenças	a	patamares	diferenciais	de	renda,

constatamos	 a	 existência	 de	 um	 tipo	 de	 classe	média	 comumente	 associado	 à
elite	por	sinais	exteriores	de	riqueza,	que	ganha	muito	dinheiro	–	como	no	caso
do	CEO	de	um	banco	–	e	entra	nessa	categoria	por	conta	de	sua	origem	familiar,
do	tipo	de	capital	incorporado	e	do	modo	de	vida.

Ainda	 que	 as	 fronteiras	 entre	 as	 classes	 sejam	 sempre	muito	 fluidas,	 com
características	que	se	misturam	na	realidade	concreta,	é	crucial	saber	distinguir
entre,	de	um	lado,	o	funcionário	bem	pago	do	capital	e,	de	outro,	a	incorporação
enquanto	tal	do	capital	econômico	representada	pelo	proprietário.

Sérgio:	o	CEO	de	um	banco	explica	como	se	compra
o	mundo

Sérgio	não	é	um	CEO	qualquer.	Muito	inteligente,	culto,	leitor	de	psicanálise	nas
horas	vagas	–	a	mulher	é	psicóloga	–,	ele	é	dessas	pessoas	que	têm	prazer	numa
sinceridade	desconcertante.	Sérgio	tinha	plena	consciência	de	quem	era	e	do	que
fazia.	 Se	 no	 passado	 teve	 algum	 problema	 com	 isso,	 agora	 não	 deixava
transparecer	nenhum	incômodo.

Desde	 a	 adolescência,	 ele	 era	 grande	 amigo	 de	 João	 Carlos.	 Filho	 de



banqueiros,	 havia	 acumulado	 fortuna	 própria	 na	 década	 de	 1990,	 durante	 o
governo	 de	 FHC,	 administrando	 fundos	 de	 investimento	 estrangeiros	 que
ganharam	 uma	 grana	 preta	 com	 as	 privatizações	 levadas	 a	 cabo	 no	 período.
Segundo	Sérgio,	 João	Carlos	começou	como	um	hábil	 representante	de	bancos
estrangeiros	e	abriu	inúmeras	portas	de	investimento	para	os	parceiros	por	meio
de	suas	relações	nos	meios	financeiros	paulistanos,	bem	como	no	poder	político
e	 no	Poder	 Judiciário,	 tanto	 em	Brasília	 como	 em	São	Paulo.	Lucrou	 tanto	 se
utilizando	do	dinheiro	alheio	que	fundou	o	próprio	banco.

Nessa	 época,	 Sérgio	 frequentava	 uma	 faculdade	 de	 Direito	 nos	 Estados
Unidos.	 Depois	 passou	 um	 ano	 em	 Londres,	 estudando	 finanças	 e	 ciência
política	e,	por	indicação	de	amigos	do	pai,	estagiando	num	escritório	que	lidava
com	 o	 mercado	 financeiro.	 Morou	 também	 em	 Sevilha,	 na	 Espanha,	 onde
descobriu	sua	área	jurídica	de	predileção:	o	direito	administrativo.

No	início	dos	anos	2000,	quando	voltou	ao	Brasil	depois	de	quatro	anos	de
pós-graduação	no	exterior,	com	pouco	mais	de	30	anos,	o	amigo	João	Carlos	já
era	 um	 multimilionário	 por	 “esforço	 próprio”	 e	 apenas	 naquele	 ano	 tinha
ganhado	mais	 dinheiro	 do	 que	 o	 pai	 durante	 toda	 a	 vida.	Como	 o	 negócio	 do
banco	–	aliás,	o	de	todos	os	bancos	hoje	em	dia	–	dependia	da	intersecção	entre
mercado	e	Estado,	João	precisava	de	alguém	de	confiança	para	cuidar	da	parte
jurídica,	 antes	 terceirizada	 em	 diversos	 escritórios.	 Sérgio	 recebeu	 então	 carta
branca	 para	montar	 sua	 equipe	 de	 trabalho.	 Hoje	 o	 departamento	 jurídico	 é	 o
centro	nervoso	do	banco,	com	tudo	passando	pelas	mãos	de	Sérgio,	e	ocupa	um
andar	inteiro	de	um	prédio	moderno,	decorado	com	luxo	e	bom	gosto.

Quando	lhe	perguntei	qual	era	seu	trabalho,	Sérgio	não	titubeou.

O	 João	 é	 o	 gênio,	 sabe	 onde	 estão	 o	 dinheiro	 e	 as	 oportunidades,	 pensa
nisso	o	tempo	todo.	Eu	só	faço	comprar	as	pessoas	necessárias	para	que	as
coisas	aconteçam	como	ele	quer.	Não	fui	eu	que	inventei	o	mundo	como	ele
é,	só	procuro	sobreviver	da	melhor	maneira	possível.	O	mais	importante	no
Direito	 é	 conhecer	os	meandros	da	 linha	 cinzenta	 entre	o	 legal	 e	 o	 ilegal.



Meu	trabalho	é	expandir	ao	máximo	a	margem	da	legalidade	a	serviço	dos
interesses	do	banco.

Como	já	existe	toda	uma	legalidade	paralela	que	cuida	dos	interesses	do
setor	 financeiro,	meu	 trabalho	é	 fazer	com	que	o	nosso	banco	 fique	com	o
melhor	 pedaço	 da	 torta.	 Nossa	 equipe	 tem	 mais	 de	 vinte	 advogados
escolhidos	 a	 dedo	 e	 bem	 pagos.	 Mas	 eles	 fazem	 o	 ramerrão	 do	 trabalho
jurídico.	O	dia	a	dia.	Eu	faço	os	contatos	com	juízes,	políticos	e	jornalistas	e
cuido	 dos	 clientes	 estrangeiros.	 Com	 o	 serviço	 jurídico,	 no	 sentido
tradicional,	meu	trabalho	não	tem	nada	a	ver.	É	mais	gestão	de	clientes,	dar
a	 eles	 o	 que	 querem,	 dizer	 o	 que	 querem	 ouvir,	 beber	 o	 que	 eles	 querem
beber	e	ser	discreto	e	sóbrio	em	tudo.

E	o	que	eles	querem?

Aqui	em	São	Paulo	o	que	move	tudo	é	o	dinheiro	e	 todo	mundo	quer	viver
bem.	 As	 pessoas	 são	 compradas	 com	 dinheiro	 vivo	 e	 com	 depósitos	 em
paraísos	fiscais	criados	para	isso.	A	gente	sabe	fazer	bem	feito.	Sem	deixar
rastro.	A	cidade	é	toda	comprada,	não	se	iluda,	toda	licitação	pública	e	todo
negócio	lucrativo,	sem	exceção,	é	repartido	e	negociado.

Todo	mundo	 tem	 um	 preço.	 Até	 hoje	 não	 conheci	 quem	 não	 tivesse.	 E
para	 todo	 negócio	 é	 necessário	 uma	 informação	 privilegiada	 aqui,	 um
amigo	no	Banco	Central	ali,	uma	sentença	comprada	ali	ou	a	influência	de
um	ministro	em	Brasília	acolá.

Além	da	compra	direta,	em	dinheiro	vivo	ou	depósito	no	exterior,	a	gente
tem	 que	 paparicar	 constantemente	 os	 caras.	 Uma	 forma	 eficaz	 são	 os
presentes	constantes,	sem	a	expectativa	imediata	de	contrafavores.	Isso	gera
simpatia.	Às	vezes	você	ganha	até	um	“amigo”.

Todo	 mundo	 adora	 vinhos	 caros,	 e	 as	 mulheres	 desses	 caras	 adoram
essas	bolsas	que	custam	50,	60	mil	 reais.	Se	é	alguém	com	conhecimentos
técnicos,	você	pode	promover	seminários	e	palestras,	e	pagar	muito	além	do



que	 se	 paga	 nesse	 tipo	 de	mercado.	 Para	 cada	 tipo	 de	 cliente	 e	 de	 gente
existe	 um	 jeito	 mais	 conveniente	 de	 comprar	 sem	 parecer	 que	 está
comprando.

Não	 fazemos	 isso	 em	 troca	 de	 um	 serviço	 concreto.	 Isso	 é	 muito
importante.	 O	 que	 construímos	 é	 um	 círculo	 de	 amigos.	 Temos	 uma	 lista
grande	 de	 pessoas	 que	 simplesmente	 presenteamos	 no	 aniversário	 e	 em
diversas	 outras	 ocasiões,	 ano	 após	 ano.	 Presentes	 bons	 e	 caros.	 Não
economizamos	 nisso.	 Aí,	 quando	 você	 precisa,	 pode	 contar	 com	 a	 boa
vontade	do	cara.	Isso	é	o	que	chamo	de	criar	relações	de	confiança.

E	o	pagamento	direto	por	serviços	específicos?

Obviamente	 isso	 também	existe.	Aí	pagamos	em	paraísos	 fiscais,	por	meio
de	 transferências	 sucessivas	 entre	 dezenas	 de	 empresas	 de	 fachada,	 de	 tal
modo	que	nem	Sherlock	Holmes	consegue	refazer	o	caminho	original.

Hoje	 em	 dia	 existem	meios	 ainda	 mais	 eficazes	 de	 eliminar	 os	 riscos,
mas	este	é	nosso	pulo	do	gato,	e	não	posso	lhe	contar.	Mas	não	fica	rastro,
posso	 assegurar.	 Esta,	 afinal,	 é	 a	 nossa	 mercadoria:	 a	 segurança	 no
investimento.	E,	sendo	um	banco,	tudo	fica	mais	fácil.	Não	é	só	no	caso	do
nosso	banco:	todos	os	bancos,	inclusive	os	maiores,	fazem	a	mesma	coisa.

A	 mina	 de	 ouro	 de	 qualquer	 banco	 comercial	 ou	 de	 investimento	 é	 o
Banco	Central.	Ali	só	entra	gente	nossa.	E	o	país	é	gerido	a	partir	do	Banco
Central,	 que	 decide	 tudo	 de	 importante	 na	 economia.	 É	 lá	 que	 a	 zona
cinzenta	 entre	 legalidade	 e	 ilegalidade	 define	 a	 vida	 de	 todos.	 Isso	 não
aparece	em	nenhum	jornal.

Podemos	 fazer	 qualquer	 tipo	 de	 especulação	 com	o	 câmbio,	 como	 nos
swaps	 cambiais,	 por	 exemplo.	 Se	 der	 errado,	 o	 Banco	 Central	 cobre	 o
prejuízo.	Não	existe	negócio	melhor.	Se	der	errado,	o	famoso	Erário	paga	a
conta.	 Quem	 controla	 toda	 a	 economia	 somos	 nós	 e	 a	 nosso	 favor,	 o
Congresso	nem	apita	sobre	isso.	Quando,	muito	eventualmente,	decide	sobre



algo,	 apenas	 assina	 o	 que	 nós	 mandamos,	 essa	 é	 verdade	 que	 ninguém
conhece	porque	não	sai	em	nenhuma	TV.

Claro	que	 tudo	é	 justificado	como	mecanismo	de	combate	à	 inflação,	e
não	para	enriquecer	os	ricos.	Para	quem	vê	isso	tudo	funcionar	a	partir	de
dentro,	como	no	meu	caso,	é	até	engraçado.

Essa	 é	 a	 estrutura	 legalizada	 pela	 opacidade	 do	Banco	Central	 e	 da	 dívida
pública.	Mas	e	os	negócios	ilegais	mesmo?

Não	existe	negócio	que	não	seja	intermediado	por	um	banco,	seja	legal	ou
ilegal.	 Essa	 história	 de	 operador	 e	 doleiro	 é	 coisa	 da	 Lava	 Jato	 e	 da
imprensa	 para	 desviar	 a	 atenção	 da	 participação	 dos	 agentes	 financeiros.
Os	 bancos	 são	 completamente	 blindados	 porque	 inventaram	 um	 meio
infalível	 de	 distribuir	 dinheiro	 para	 quem	 já	 tem	 muito	 poder	 e	 dinheiro.
Falam	de	todo	mundo	menos	de	nós,	que	comandamos	tudo.

Para	mim,	aí	é	que	está	o	poder	real,	o	poder	do	dinheiro.	Na	verdade,
são	os	bancos	os	operadores	e	os	doleiros,	e	todo	o	dinheiro	sai	de	bancos,
seja	dinheiro	limpo	–	na	realidade,	sempre	dinheiro	que	foi	tornado	limpo	–,
seja	dinheiro	sujo.	A	não	ser	que	você	fabrique	dinheiro	em	casa.

Aliás,	 parte	 do	 lucro	 dos	 bancos	 vem	 de	 lavar	 dinheiro	 e	 intermediar
transações.	 Mas	 o	 grosso	 da	 grana	 vem	 do	 Banco	 Central,	 das
remunerações	 de	 sobras	 de	 caixa	 –	 que	 são	 ilegais,	 mas	 sobre	 as	 quais
ninguém	diz	nada	–,	das	operações	de	swap	cambial,	dos	títulos	da	dívida	–
enfim,	 o	 Banco	 Central	 é	 nossa	 mãe.	 É	 tudo	 escancarado,	 mesmo	 com
inflação	zero	e	o	país	na	ruína.

Nosso	 lucro	 é	 legal,	 ou	 seja,	 legalizado,	 já	 que	 somos	 intocáveis	 e
ninguém	 se	 mete	 conosco.	 Boa	 parte	 dos	 juízes	 e	 ministros	 de	 tribunais
superiores,	como	todo	mundo	no	meio	sabe,	advogam	por	interposta	pessoa,
e	nós	somos	os	principais	clientes	de	alguns	e	de	quem	paga	melhor.	São	os
bancos	 que	 pagam	 as	 eleições	 do	 Congresso	 quase	 inteiro.	 Aí	 você	 pode



legalizar	 qualquer	 coisa,	 qualquer	 papel	 sujo	 que	 a	 gente	 mande	 ao
Congresso	 os	 caras	 assinam.	 Nesse	 contexto,	 onde	 se	 pode	 tudo,	 as
operações	 abertamente	 ilegais	 são	 uma	 parte	 menor	 dos	 lucros,	 mas
obviamente	existem.

Se	 ninguém	 imprime	 notas	 de	 dinheiro	 no	 quintal,	 é	 óbvio	 que	 todo	 o
dinheiro,	inclusive	todo	dinheiro	sujo,	vem	dos	bancos,	que	retiram	parte	do
seu	 lucro	 real	 intermediando	 essas	 relações	 e	 lavando	 esse	 dinheiro.	 Os
bancos	controlam	o	que	você	vai	fazer	com	o	dinheiro	e	todo	dinheiro	pode
ser	rastreado.

Toda	transferência	bancária	tem	um	chip	e,	se	você	quiser	saber	de	onde
o	dinheiro	vem,	dá	para	saber.	Inclusive	nas	transações	internacionais.	Se	a
transferência	 é	 em	 dólar,	 tudo	 passa	 por	Nova	 York	 e	 recebe	 um	 número.
Mas	 ninguém	 quer	 saber,	 essa	 é	 a	 verdade.	 Como	 os	 bancos	 mandam	 na
imprensa,	nos	juízes	e	nos	políticos,	a	intermediação	de	todo	dinheiro	ilegal
jamais	 é	 denunciada.	E	 se	 for	 denunciar,	 você	 é	 que	 acaba	 preso.	 Isso	 eu
garanto.

Como	funciona	mandar	dinheiro	para	propinas	no	exterior,	por	exemplo,	para
comprar	gente	em	Angola,	na	companhia	de	petróleo?

Você	liga	para	o	presidente	de	um	banco	[e	cita,	 testando	minha	reação,	o
nome	do	presidente	de	um	grande	banco]	e	pergunta	qual	a	comissão	dele
para	fazer	remessa.

“Assim,	 na	 cara	 de	 pau?”,	 pergunto.	 “E	 como	 você	 acha	 que	 funciona?”,
indaga	Sérgio,	rindo	e	se	divertindo	com	minha	surpresa.

Lembra	 daquelas	malas	 do	Geddel?	Como	 você	 acha	 que	 aquele	 dinheiro
chegou	 naquele	 apartamento?	 Dinheiro	 não	 dá	 em	 árvore.	 Quem	 tem	 a



possibilidade	 de	 fazer	 o	 dinheiro	 circular	 de	 um	 lugar	 para	 outro	 são	 os
bancos,	mais	ninguém.

Não	há	nenhum	caso	de	corrupção	em	que	o	dinheiro	não	venha	de	um
banco.	Ou	seja,	os	bancos	são	os	intermediários,	sempre.	A	imprensa	nunca
toca	nisso	porque	é	tabu.	Afinal,	a	imprensa	é	nossa.

Como	assim?

Vou	lhe	contar	um	caso.	Assim	que	cheguei	no	banco,	o	João	Carlos	estava
com	problemas	com	um	jornalista,	metido	a	investigador,	que	publicava	todo
dia	 uma	notinha	 chata	 sobre	 negócios	 nossos	 aqui	 em	São	Paulo.	O	 João
ofereceu	milhões	ao	cara	para	apoiar	projetos	dele	 se	aliviasse	a	pressão,
mas	o	cara	não	aceitou.	Foi	um	caso	raro,	pois	era	uma	grana	e	 tanto	na
época.	O	 que	 fizemos?	Compramos	 o	 jornal,	 um	 dos	maiores	 do	Brasil,	 e
demitimos	o	fulano.

Agora	decidimos	o	que	sai	ou	não,	pois	somos	os	donos	do	jornal.	Não
precisamos	 pedir	 nada	 a	 ninguém.	 O	 jornal	 é	 literalmente	 nosso.	 Toda	 a
imprensa	hoje	em	dia	é	assim,	de	um	modo	ou	de	outro.	Ou	eles	devem	os
olhos	da	cara	aos	bancos	ou	os	bancos	são	os	donos	diretamente.	Por	isso
não	 sai	 nada	 na	 imprensa	 contra	 os	 bancos.	 A	 imprensa	 é	 toda	 nossa:
televisão,	jornais,	internet,	o	que	você	pensar.

E	com	os	políticos	e	os	juízes,	como	funciona?

Com	 os	 políticos	 você	 paga	 a	 eleição	 do	 cara	 e	 o	 que	 sobrar,	 se	 sobrar,
porque	toda	eleição	é	mais	cara	do	que	se	imagina	de	início,	ele	embolsa.	Aí
cobramos	 e	montamos	 a	 agenda	 do	 cara.	Ou	 então	 pagamos	 por	 serviço,
como	 expliquei,	 normalmente	 uma	 parte	 em	 dinheiro	 vivo	 e	 outra	 em
depósito	sigiloso.	Às	vezes,	num	caso	ou	outro	mais	complicado,	que	precisa



ser	 resolvido	 para	 os	 negócios	 andarem,	 você	 faz	 um	depósito	 no	 exterior
para	vários	ao	mesmo	tempo.

A	 coisa	 funciona	 do	mesmo	modo	 em	Brasília	 e	 em	 São	Paulo,	 e	 com
todos	os	partidos	políticos.	Aquilo	que	aquele	maluco	da	Odebrecht	fez,	ao
criar	 um	 departamento	 de	 propina,	 todo	 banco	 tem,	 é	 como	 os	 negócios
andam,	não	tem	outro	jeito.	Mas	a	gente	não	deixa	rastro	como	fizeram	esses
malucos.	Ninguém	é	“santo”	[referindo-se	à	suposta	alcunha	de	Alckmin	no
livro	da	Odebrecht],	pode	acreditar.

E	com	o	Poder	Judiciário?

Com	 os	 juízes	 os	 presentes	 funcionam	 que	 é	 uma	 beleza.	 O	 cara	 termina
incorporando	ao	salário	–	afinal,	é	a	mania	deles.	A	coisa	que	mais	 irrita
um	juiz	é	saber	que	um	advogado	ganha	muito	mais	do	que	ele.	Na	verdade,
quando	o	advogado	é	muito	rico,	pode	ter	certeza	que	também	enfia	a	mão
na	merda.	Como	advogado,	para	enriquecer	de	verdade,	você	tem	que	saber
comprar	promotores	e	 juízes,	além	de	advogados	de	outras	empresas,	para
que	escolham	o	seu	escritório	quando	houver	necessidade.	A	Lava	Jato	está
cheia	disso.	Cansei	de	ver	um	colega	fodendo	o	outro	para	depois	ficar	com
a	conta	da	empresa.	Talento	muita	gente	 tem,	mas	construir	um	círculo	de
poder	 e	 dinheiro	 e	 saber	 gerir	 isso,	mesclando	 cuidado	 e	 ousadia,	 poucos
sabem.

É	por	saberem	disso	que	muitos	juízes	ficam	putos	com	o	dinheiro	que	os
caras	 ganham.	 Sempre	 acham	que	merecem	ganhar	 ainda	mais	 do	 que	 os
advogados	mais	 bem	pagos,	 porque	 os	 riscos	maiores	 seriam	deles,	 e	 não
dos	advogados.	Mas	a	verdade,	e	todo	mundo	sabe,	é	que	a	maior	punição
que	 um	 juiz	 recebe	 é	 aposentadoria	 compulsória,	 e	mesmo	 para	 chegar	 a
isso	tem	que	aprontar	um	monte	e	fazer	muito	mal	feito.

E	como	vocês	recompensam	os	juízes?



É	um	pouco	diferente,	porque	os	caras	são	muito	vaidosos,	alguns	se	acham
intelectuais.	Quando	o	cara	é	muito	vaidoso,	o	melhor	método	é	pagar	uma
palestra	com	100,	200	ou	300	mil	reais,	e	ainda	faz	o	cara	se	convencer	de
que	 é	 por	 sua	 cultura	 jurídica.	Ou	 fazemos	 seminários	 internacionais	 com
grandes	jornais	e	revistas	comentando	e	fotografando	–	aí	eles	piram.	Nesse
meio,	 você	 tem	que	 saber	 comprar	 a	 vaidade	 dos	 caras,	 fazer	 com	que	 se
sintam	mais	 importantes	 do	 que	 são.	 Ou	 então	 compramos	 diretamente	 a
sentença.

Você	pergunta	o	preço	da	sentença	e	paga,	assim,	na	cara	de	pau?
“Como	você	acha	que	funciona?”,	retruca	Sérgio,	sempre	se	divertindo	muito

por	estar	dando	aulas	de	sociologia	prática	da	vida	real.

Vou	lhe	contar	um	caso	que	vai	fazer	você	entender	como	tudo	funciona.	O
João	queria	abrir	uma	casa	noturna	em	Florianópolis,	só	para	se	divertir.	O
diabo	 é	 que	 encasquetou	 de	 construir	 a	 boate	 num	 lugar	 que	 era	 área	 de
proteção	ambiental,	o	MP	[Ministério	Público]	local	encrencou	e	a	história
virou	 uma	 pendenga	 judicial.	 Aí	 tive	 que	 ir	 lá	 para	 acertar	 com	 o	 juiz.
Quando	deixei	tudo	combinado,	o	João	mandou	uma	loura	–	que	foi	favorita
dele	 durante	 um	 tempo	 e	 depois	 passou	 a	 trabalhar	 com	 a	 gente,	 dessas
muito	bonitas	e	de	1,80	de	altura,	como	só	tem	no	Sul	–	levar,	numa	bolsa
grande	dessas	de	marca,	um	milhão	de	reais,	misturando	reais	e	dólares.

A	ordem	do	João	foi	mais	ou	menos	assim:	“Põe	aquele	vestido	vermelho
justinho	da	Armani	que	 te	dei,	entrega	a	mala	e	 faz	o	 juiz	 feliz.”	O	 fulano
passou	um	fim	de	semana	com	a	loura,	 ficou	com	o	dinheiro	e	a	mala,	e	o
João	 construiu	 a	 boate	 bem	 onde	 queria.	 É	 assim	 que	 funciona	 com	 o
Judiciário.

Mas	não	foi	uma	experiência	agradável,	vou	confessar,	já	que	a	moça	foi
humilhada	 de	 um	modo	meio	 violento.	 Fomos	 ela	 e	 eu	 levar	 a	 mala	 com
dinheiro	vivo	para	o	juiz.	Começamos	a	discutir	o	modus	operandi	 jurídico



do	caso	com	o	juiz	e	mais	dois	auxiliares	na	própria	sala	do	juiz,	depois	do
expediente.

Betina,	era	assim	que	a	moça	se	chamava,	era	estudante	de	Direito	e	de
vez	em	quando	arriscava	um	palpite	sobre	o	caso.	A	certa	altura,	o	 juiz	se
irritou	e	disse	que	ela	não	era	advogada,	mas	puta,	e	estava	ali	para	outro
serviço.	 Na	mesma	 hora,	 botou	 o	 pau	 para	 fora,	 na	minha	 presença	 e	 de
outros	dois,	e	mandou	a	moça	chupar.

Depois	 mandou	 que	 fizesse	 o	 mesmo	 com	 os	 dois	 funcionários.	 Em
seguida	entra	um	terceiro	assistente,	todos	obviamente	de	confiança	do	juiz	e
de	sua	equipe	“privada”.	Ao	ver	a	moça	ainda	de	 joelhos	e	 já	com	o	belo
vestido	meio	rasgado,	 lança	um	olhar	entre	divertido	e	 intrigado	à	cena,	e
então	o	juiz	o	interpela:	“Quer	também?”	Ato	contínuo,	a	moça	cumpre	pela
quarta	vez	o	mesmo	ritual.	Esse	pessoal	adora	um	abuso,	quase	tanto	quanto
dinheiro.

As	mulheres	sempre	participam	desse	jogo?

Nem	 todo	 mundo	 gosta	 de	 misturar	 putaria	 e	 trabalho,	 mas	 se	 você	 for
carente	e	cair	nessa,	está	fodido.	Aí	fica	na	mão	mesmo.	E	o	diabo	é	que	o
que	mais	 existe	 é	 gente	 carente	 afetivamente,	 que	 sem	 perceber	 cai	 nessa
armadilha.	 Eu,	 por	 exemplo,	 não	 participo.	 Como	 tenho	mulher	 parceira,
não	 tenho	este	 tipo	de	 carência.	Não	digo	que	não	 tenha	participado	uma
vez	ou	outra,	nesses	quase	20	anos	em	que	trabalho	aqui,	mas	não	é	a	minha
praia.

Mas	 tem	 muitos	 que	 gostam.	 Os	 estrangeiros,	 por	 exemplo,	 adoram.
Passei	um	ano	em	Londres	trabalhando	como	estagiário	na	área	jurídica	do
mercado	financeiro	e	 lá	a	putaria	é	mais	pesada.	Onde	 tem	muito	dinheiro
tem	muita	putaria.	Pesada	mesmo,	todo	tipo	de	coisa	que	você	for	capaz	de
imaginar.	Tipo	alugar	castelo	do	 século	XVII	para	um	 fim	de	 semana	com
muita	droga	e	muita	festa	para	todo	tipo	de	gosto.



Afinal,	todas	as	máfias	do	mundo	estão	por	lá,	russos,	árabes,	africanos,
brasileiros.	Londres	é	uma	grande	lavanderia	atrás	da	fachada	da	realeza.
Comparados	com	eles,	 somos	amadores.	Mas	o	João	sabe	 fazer	esse	 jogo,
não	 é	 nenhum	 amador.	 Por	 exemplo,	 para	 funcionar,	 não	 pode	 parecer
putaria	barata,	e	o	João	é	um	gênio	nesse	jogo.

Outro	 dia	 tivemos	 um	 cara,	 um	 norueguês,	 da	 companhia	 de	 petróleo
deles.	O	cara	 sabe	 tudo	de	prospecção	de	petróleo.	O	João	 se	 encarregou
pessoalmente	de	armar	a	festa.	Ele	tem	uma	ilha	em	Angra	só	para	isso,	com
heliporto	e	um	 iate	 lindo.	Tudo	encoberto	pela	mata	atlântica,	privacidade
total.	É	um	fim	de	semana	de	sonho.

A	gente	tem	de	15	a	20	mulheres	lindas,	que	podemos	chamar	a	qualquer
hora,	algumas	ganham	presentes	caros	todos	os	meses,	outras	a	gente	paga
mesmo,	e	nenhuma	delas	você	diria	que	é	puta.	São	lindas,	elegantes,	sabem
conversar,	 usam	 roupas	 caras,	 se	 comportam	 e	 não	 destoam	 em	 nenhum
ambiente.	Algumas	você	deve	 conhecer,	 aparecem	na	 internet,	mas	 isso	 eu
não	 posso	 contar.	 O	 norueguês,	 por	 exemplo,	 ficou	 tão	 louco	 que	 queria
levar	uma	delas	para	a	Noruega.

O	 João	 aproveita	 e	 chama	 ainda	 um	 juiz,	 um	 político,	 um	 amigo	 do
mercado	ou	um	procurador	mais	chegado,	chama	também	alguns	daqui	do
banco	 mesmo,	 que	 sabem	 criar	 o	 ambiente	 mais	 relaxado	 e	 agradável
possível,	 tudo	 para	 criar	 um	 clima	 de	 festa	 normal.	 O	 segredo	 é	 forjar
“amizades”.	Às	vezes	montamos	negócios	inteiros	com	todos	os	interessados
participando,	 mas	 sem	 parecer	 negócio,	 como	 se	 fossem	 amigos	 se
divertindo.

Você	 tem	 que	 saber	misturar	 e	montar	 para	 parecer	 diversão	 entre	 os
“parça”,	entende?	Lá	as	meninas	sabem	fazer	o	 trabalho	do	melhor	modo
possível.	 Tudo	 parece	 a	 coisa	 mais	 natural	 do	 mundo,	 como	 uma	 festa
normal	 e	 animada	 entre	 conhecidos.	 Nisso	 de	 criar	 uma	 relação	 de
confiança,	o	João	é	impagável.	Eu	só	faço	o	meio	de	campo.	O	astro	é	ele.

E	cabe	a	você	comprar	as	pessoas	para	os	negócios	andarem?



Quem	existe	neste	mundo	que	não	é	comprado	de	alguma	forma?	Comprar
alguém	bem	comprado	não	envolve	só	dinheiro.	Você	tem	que	comprar	uma
relação	de	confiança.	Sem	isso,	todo	o	dinheiro	do	mundo	não	conta.	E	isso
é	um	talento.

João	costuma	dizer	que	quem	manda	no	Brasil,	a	elite,	não	soma	mais
do	que	800	pessoas,	e	que	ele	e	eu	conhecemos	cada	uma	delas.	Dessas	800
pessoas,	600	estão	em	São	Paulo,	100	em	Brasília	e	100	no	resto	do	Brasil.
Temos	uma	relação	excelente	com	boa	parte	desse	pessoal,	e	diria	que,	com
pelo	menos	umas	100	dessas	800	pessoas,	temos	uma	relação	de	confiança
construída	ao	longo	dos	anos.

Um	banco,	como	qualquer	empresa,	vive	de	oportunidades	de	negócios
que	 a	 conjuntura	 econômica	 e	 política	 cria.	 Se	 você	 é	 realmente	 um	 bom
empresário,	não	pode	ficar	apenas	esperando	que	a	oportunidade	surja	com
a	conjuntura,	pois	aí	vai	ter	muitos	rivais	e	concorrentes.

Um	 bom	 empresário	 ou	 banqueiro	 é	 o	 que	 percebe	 a	 oportunidade
quando	ela	aparece.	Mas	se	você	é	muito	bom,	melhor	que	os	outros,	como
no	caso	do	João,	então	você	tem	que	fazer	com	que	a	oportunidade	aconteça
só	para	você	ou	que	você	possa	aproveitá-la	antes	dos	outros.

Este	 é	 o	 segredo	 do	 nosso	 negócio.	 Se	 deixa	 passar	 uma	 janela	 de
oportunidade,	você	não	é	bom	no	que	faz.	Mas	nós	somos	muito	bons	no	que
fazemos.	 Nós	 criamos	 a	 oportunidade	 de	 tal	 modo	 que	 ela	 caia	 no	 nosso
colo.	 Para	 isso	 servem	 as	 relações	 de	 confiança	 cultivadas	 ao	 longo	 dos
anos.

Antônio:	o	gerente	da	cadeia	de	lojas	e	a	luta	de
classes	na	classe	média

Antônio	Bianchi	é	gerente-geral	de	uma	cadeia	de	lojas	de	roupas	femininas	com
sede	 em	 São	 Paulo.	 A	 cadeia	 possui	 12	 filiais	 em	 oito	 das	 maiores	 cidades



brasileiras.	Bianchi	cuida	pessoalmente	das	de	São	Paulo	e	visita	 regularmente
tanto	as	franquias	como	as	lojas	próprias	fora	do	estado.	Lúcia	Amaulfi	é	gerente
de	um	dos	departamentos	da	matriz	em	São	Paulo.

Por	 meio	 de	 Lúcia	 foi	 possível	 reconstruir	 tanto	 o	 estilo	 de	 gerência	 de
Antônio	 como	 a	 forma	 pela	 qual	 ela,	 típica	 representante	 da	 massa	 da	 classe
média,	 reage	 a	 uma	 relação	 de	 trabalho	 abusiva.	 As	 entrevistas	 com	 os	 dois
foram	enriquecidas	com	a	observação	empírica	do	funcionamento	das	 lojas	em
São	Paulo	e	com	breves	entrevistas	com	outros	funcionários	e	funcionárias.

O	 cargo	 de	 direção	 de	Bianchi	 foi	 conseguido	 por	 intermédio	 das	 relações
familiares	 de	 sua	 mulher,	 parente	 próxima	 dos	 proprietários	 da	 rede	 de	 lojas,
uma	 típica	empresa	familiar	que	 logrou	crescimento	expressivo	a	partir	do	ano
2000.	Bianchi,	como	gosta	de	enfatizar,	é	quem	chega	primeiro	e	quem	sai	por
último	na	sede	administrativa.

Ele	é	admirador	de	Flávio	Rocha,	dono	de	uma	grande	cadeia	de	 lojas,	em
parte	concorrente	mas	em	faixa	de	mercado	distinta:	as	 lojas	Riachuelo.	Ele	se
entusiasmou	 com	 a	 campanha	 deste	 à	 presidência	 da	 República	 (depois
abandonada).	Na	eleição	anterior,	votara	em	Aécio	Neves.

O	que	Bianchi	admira	em	Rocha,	além	de	sua	trajetória	pessoal,	é	a	clareza
do	pensamento.

O	Flávio	Rocha	aumentou	a	 riqueza	da	 família	 e	 não	 foi	 apenas	mais	 um
playboy	que	gasta	em	bobagens	o	dinheiro	que	os	pais	ganharam	com	suor.
O	 que	 acredito	 é	 no	 trabalho.	 Por	 conta	 disso,	 faço	 questão	 de	 ter	 uma
relação	 próxima	 com	 meus	 funcionários,	 eles	 precisam	 saber	 que	 podem
contar	comigo	e	também	conto	com	eles.	Um	bom	ambiente	de	trabalho	é	a
chave	para	o	sucesso	da	empresa.

Acho	que	o	Flávio	é	o	homem	certo	no	Brasil	para	acabar	de	vez	com	a
politicagem	 e	 os	 privilégios	 dos	 funcionários	 públicos,	 por	 exemplo.
Ninguém	 trabalha	bem	 se	 sabe	que	não	pode	 ser	demitido.	Hoje	 em	dia	o
Estado	 tem	que	 funcionar	como	uma	empresa,	o	que	não	dá	 lucro	 tem	que
acabar.	O	Flávio	é	o	homem	certo	na	hora	certa.	O	Brasil	tem	que	dar	um



grande	salto	para	a	frente	e	agora,	com	todos	os	vagabundos	e	corruptos	na
cadeia,	chegou	a	hora	de	fazer	isso.

Quem	é	o	grande	inimigo	do	Brasil?

O	PT	quase	acabou	com	o	Brasil.	A	crise	que	vivemos	agora	é	a	herança
que	 esse	 pessoal	 deixou.	 Aqui	 em	 São	Paulo	 esse	 pessoal	 nunca	 se	 criou.
Aqui	a	gente	gosta	de	 trabalho	e	ninguém	ganha	nada	de	graça.	Ninguém
gosta	de	trabalhar	para	os	outros.

Você	se	refere	ao	Bolsa	Família?

Sim,	 mas	 não	 só.	 O	 PT	 queria	 criar	 uma	 nova	 Venezuela	 por	 aqui.	 Esse
pessoal	gosta	da	bagunça,	do	caos,	o	Brasil	estava	indo	para	o	precipício.	É
o	nosso	futuro	que	está	em	jogo,	temos	que	dar	um	basta	nisso.	A	corrupção
e	a	ladroagem	desse	pessoal	ia	acabar	com	o	Brasil.

Não	sou	contra	ajudar	uma	pessoa,	dar	uma	oportunidade,	mas	a	gente
tem	 que	 ajudar	 a	 quem	 se	 ajuda,	 como	 faço	 aqui	 nas	 minhas	 [sic]	 lojas.
Meus	colaboradores	sabem	que	podem	contar	comigo	e	sei	que	posso	contar
com	eles.	Somos	um	time	que	joga	junto	e	se	conhece.

E	como	a	política	deveria	ser	tocada?

Temos	que	ter	o	mínimo	de	politicagem	possível.	O	populismo	é	como	uma
doença,	se	você	acredita	nele	vai	ser	enganado	o	resto	da	vida.	Temos	que
dar	espaço	agora	aos	empresários	bem-sucedidos,	que	não	precisam	roubar
porque	 já	 têm	muito	 dinheiro	 e	 sabem	 como	 tocar	 uma	 empresa	 de	modo
eficiente.	O	Estado	tem	que	ser	eficiente	também,	e	não	só	uma	mamata	para
quem	 não	 tem	 a	 competência	 de	 ganhar	 dinheiro	 no	 mercado.	 O	 mundo



moderno	mudou	e	 temos	que	acompanhar	essas	mudanças.	Ninguém	atura
mais	ser	roubado	por	esse	pessoal.

A	dimensão	política	é	importante	para	a	vida	de	Bianchi	–	quase	tanto	quanto
sua	 dedicação	 à	 empresa.	 Na	 verdade,	 as	 duas	 coisas	 se	 misturam	 de	 modo
indelével.	Lúcia	Amaulfi,	que	entrevistei	várias	vezes,	contou	que,	sempre	que
surgem	assuntos	políticos	importantes,	ele	manda	avisos	aos	funcionários	–	que
chama	de	“colaboradores”,	na	melhor	tradição	da	“nova	língua”	do	capitalismo
financeiro,	 que	 pretende	 transformar	 o	 trabalhador	 em	 “colaborador”	 ou
“empresário	de	si	mesmo”.	Assim,	quando	da	votação	sobre	a	prisão	de	Lula	em
segunda	 instância	 pelo	 STF,	 Bianchi	 disparou	 vários	 e-mails	 a	 todos	 os
colaboradores,	pedindo	que	fossem	à	rua	defender	que	a	“justiça	fosse	feita”.

Lúcia	me	mostrou	alguns	desses	e-mails.	Neles	Bianchi	diz	estar	pensando
no	 futuro	 dos	 próprios	 funcionários	 ao	 pedir	 que	 fossem	 à	 rua.	 Lula,	 por
exemplo,	devia	ser	preso	para	mostrar	que	existe	lei	no	Brasil.	O	futuro	do	Brasil
dependeria	disso.	E	não	são	apenas	e-mails.

Os	 funcionários	 de	 esquerda	 são	 sumariamente	 demitidos.	 Lúcia	me	 conta
que	esconde	suas	preferências	políticas	porque	Bianchi	deixa	bem	claro	que	não
admite	militante	“esquerdopata”,	como	diz,	na	empresa:	“Do	meu	bolso	não	sai
um	tostão	para	militante	esquerdista.”

Quando	o	STF	negou	o	habeas	corpus	a	Lula,	Bianchi	fez	festa	na	empresa	e
em	casa.	Abriu	garrafas	de	espumante	Freixenet	para	os	funcionários	e	cada	um
tomou	uma	pequena	taça.	Diante	de	todo	mundo,	abriu	também	uma	garrafa	de
Moët	&	Chandon	Impérial	para	ele	e	os	assessores	mais	próximos	da	diretoria,	e
fez	 todos	 brindarem	 juntos.	 Lúcia	 nunca	 o	 viu	 tão	 alegre:	 “Estava	 exultante,
parecia	 que	 tinha	 ganhado	 sozinho	 na	 loteria.	 Acho	 que	 nem	 lhe	 passa	 pela
cabeça	que	alguém	possa	ter	uma	opinião	diferente.”

Mas	a	festa	de	arromba	foi	em	sua	casa,	à	noite.	Todos	os	diretores	e	gerentes
foram	convidados	e	comentaram	depois.	“No	dia	seguinte,	foi	a	primeira	vez	que
o	vi	chegar	tarde	ao	trabalho”,	conta	Lúcia.	O	grito	de	guerra	da	festa	era	“viva	a



justiça”,	 ou	 “foi	 feita	 justiça”,	 como	 ficou	 registrado	 em	 filminhos	 feitos	 com
celulares.

Eu	 não	 consegui	 ir.	 Aquele	 foi	 um	 dos	 dias	 mais	 tristes	 da	 minha	 vida.
Inventei	 um	 problema	 com	 minha	 filha	 pequena	 e	 não	 fui.	 Chorei	 muito,
porque	minha	família	foi	dessas	que	o	PT	e	Lula	ajudaram.	A	gente	saiu	da
merda	por	conta	disso	e	eu	pude	estudar	e	minha	irmã	também.

Vim	de	Londrina,	sou	de	uma	família	de	 imigrantes	pobres	que	haviam
sido	expulsos	da	terra	por	grileiros	na	região	de	Maringá.	Estudei	na	UEL	e
aprendi	 com	minha	mãe	 a	 não	 baixar	 a	 cabeça	 para	 ninguém.	Como	 sou
muito	branca	e	tenho	cara	de	gringa,	ninguém	imagina	o	perrengue	que	já
passei.

Ainda	pior	do	que	ele,	segreda	Lúcia	–	que	é	de	esquerda	e	vota	no	PT,	mas,
como	 outros	 funcionários,	 esconde	 o	 fato	 no	 ambiente	 de	 trabalho	 –,	 é	 a	 sua
mulher,	Maria	 Antônia,	 uma	 “peruaça	 arrogante”	 que	 adora	 bolsas	 enormes	 e
chamativas	da	Dolce	&	Gabbana	e	roupas	caras	com	apliques	dourados.

Certo	dia,	 ela	 entrou	na	 loja	 e	perguntou	a	uma	empregada	 recém-chegada
por	que	uma	das	 luzes	estava	apagada	no	 teto.	A	moça	nem	 tinha	olhado	para
cima	até	então	e	foi	confrontada	com	o	fato	como	se	pessoalmente	responsável
pelo	erro.	Ela	disse	gaguejando	que	não	sabia	responder	e	levou,	na	expressão	de
Lúcia,	 uma	 “mijada”	 da	 mulher,	 que	 a	 acusou	 de	 descompromisso	 e	 falta	 de
iniciativa.	Lúcia	a	encontrou	pouco	depois	chorando	no	banheiro	e	tremendo	de
medo	de	ser	despedida.

Bianchi	e	Maria	Antônia,	no	entanto,	gostam	de	Lúcia.	Quando	perguntei	o
motivo,	Lúcia	explicou:

Não	 dou	 pinta	 de	 pobre	 e	 pareço	 rica.	Não	 compro	 coisas	 caras,	mas	me
arrumo	todo	dia	antes	de	trabalhar.	Depois,	para	sobreviver,	aprendi	a	dizer



o	que	querem	ouvir.	Fico	ouvindo	essa	perua	dizer	merda	no	meu	ouvido	o
tempo	todo	e	ainda	dou	trela.	Ela	me	adora!

Lúcia	é	muita	viva,	 inteligente	e	espontânea,	e	o	 fato	de	ser	desbocada	é	o
dado	mais	visível	de	sua	origem	popular.

Sempre	penso	na	minha	mãe,	que,	quando	eu	era	pequena	e	 falava	demais
no	ouvido	dela,	 dizia:	“É	melhor	 ouvir	merda	do	que	 ser	 surdo.”	 Isso	me
ajuda	até	hoje.	Outro	dia	ela	teve	a	coragem	de	me	contar	que	tinha	ido	ao
cabelereiro,	um	dos	mais	caros	aqui	de	São	Paulo,	o	cara	que	faz	o	cabelo
de	 todas	 as	 atrizes,	 e	 se	 recusou	 a	 lavar	 o	 cabelo	 com	 uma	 funcionária
negra:	 “Essa	 mulher	 não	 toca	 no	 meu	 cabelo!”,	 disse	 Maria	 Antônia	 na
frente	da	moça	negra.

Quando	eu	disse	 a	Lúcia	que	este	 tipo	de	coisa	hoje	 em	dia	dá	cadeia,	 ela
retrucou:

Não	sei	em	que	mundo	você	vive,	mas	esse	pessoal	diz	o	que	quer	e	faz	o	que
bem	entende.	Essa	mulher	tem	prazer	em	humilhar	os	outros.	Toda	vez	que
visita	 a	 matriz	 uma	 onda	 de	 medo	 e	 angústia	 se	 espalha	 entre	 os
funcionários.	Poucos	dias	atrás	ela	encrencou	com	uma	moça	do	interior	de
São	Paulo	que	trabalhava	na	seção	de	cosméticos.

Maria	Antônia	olhou	para	ela	e	disse:	“Você	tem	um	rosto	muito	pálido	e
manchado.	Ponha	maquiagem	para	esconder	isso.	Afinal,	é	o	que	você	vende
aqui	 e	 tem	 que	 começar	 a	 usar	 em	 você	 mesma.”	 “Mas	 não	 gosto	 de
maquiagem	 exagerada”,	 disse	 a	 moça.	 Maria	 Antônia	 então	 respondeu:
“Faça	o	que	mandei!	 Só	não	mando	você	 embora	agora	porque	 sei	 que	 é
uma	morta	de	fome	e	precisa	desse	emprego.”

Se	a	mulher	pega	pesado	 com	os	 funcionários,	Bianchi	 faz	o	 tipo	 amigo	 e



compreensivo,	o	gestor	de	pessoas	do	capitalismo	financeiro.	Mas	ele	é,	segundo
Lúcia,	 tão	 controlador	 e	 “filho	 da	 puta”	 quanto	 a	 esposa:	 “Nunca	 me	 deixei
enganar	por	estes	dois.	São	unha	e	carne.”	Além	de	Flávio	Rocha,	outro	político
de	que	Bianchi	gosta	é	Geraldo	Alckmin.

Ele	é	um	político	diferente,	honesto,	leva	uma	vida	sem	luxos	e	é	dedicado	à
família.	Você	nunca	ouve	nada	de	estranho	sobre	Alckmin.	A	vida	dele	é	um
livro	 aberto	 e,	 além	 de	 tudo,	 é	 um	 cara	 simples.	Mas	 para	 a	 presidência
prefiro	o	Flávio	[Rocha],	que	tem	ideias	novas,	é	destemido	e	ousado.	Se	ele
não	se	lançar	à	presidência,	meu	voto	fica	com	o	Alckmin.	Outro	nome	que
gosto	é	o	Meirelles,	que	entende	o	que	o	mercado	quer.

Sergio	Moro	 é	 outro	 ícone	 de	 Bianchi.	 Para	 ele,	Moro	 é	 destemido	 e	 tem
coragem	 de	 enfrentar	 os	 poderosos.	 Quando	 perguntado	 acerca	 de	 quem	 são
esses	 “poderosos”,	 Bianchi	 não	 titubeia:	 “Lula,	 José	Dirceu	 e	 Eduardo	Cunha
são	 os	 chefes	 das	 quadrilhas	 mais	 importantes	 do	 Brasil.”	 E	Moro	 conseguiu
“botar	todo	mundo	na	cadeia”.	“Isso	não	é	para	qualquer	um.”

Os	funcionários	e	funcionárias	que	entrevistei	relatam	que	Bianchi	parte	do
princípio	 de	 que	 todos	 os	 funcionários	 pensam	 como	 ele.	 Em	 toda	 eleição,
manda	 e-mails	 dizendo	 em	 quem	 vai	 votar	 e	 aconselhando	 em	 quem	 os
funcionários,	para	o	próprio	bem	deles,	deveriam	votar.

Exceto	em	nível	nacional,	em	que	a	escolha	é	pela	pessoa,	no	plano	estadual
é	sempre	o	PSDB,	com	Alckmin	e	Serra	à	frente.	Quando	o	tema	são	questões
políticas	candentes,	ele	convida	os	funcionários	a	irem	para	a	rua	protestar	e	diz
que	 espera	 encontrá-los	 por	 lá.	 Segundo	 Lúcia,	 muitos	 vão	 com	 medo	 de	 se
indisporem	com	ele	e	o	procuram	na	rua	para	“serem	vistos”.

Na	 última	 vez,	 como	 vimos	 acima,	 ele	 chamou	 os	 funcionários	 para
protestarem	“em	defesa	do	próprio	futuro	dos	funcionários,	contra	o	julgamento
do	habeas	corpus	que	poderia	 libertar	Lula	da	prisão”.	Bianchi	escreveu	um	e-
mail	 em	 que	 pedia	 um	 “basta”	 e	 punição	 exemplar	 para	 os	 bandidos	 que



acabaram	com	o	Brasil,	em	especial	para	Lula.	Meio	envergonhada,	Lúcia	conta
que	não	conseguiu	se	esquivar.

Foi	 foda	 ver	 todas	 aquelas	 galinhas	 de	 classe	 alta	 cacarejando	merda	 no
meu	ouvido.	Mas	tive	que	ir	e	quase	todo	mundo	foi.	Esse	é	o	único	emprego
que	 tenho,	 meu	 salário	 não	 é	 ruim,	 e,	 se	 o	 perder,	 dificilmente	 encontro
outro.	 Aprendi	 a	 sobreviver	 neste	 ambiente.	 E	 ainda	 tive	 que	 procurar	 o
Bianchi	por	lá,	para	que	ele	me	visse,	afinal	sou	gerente	da	minha	área.	Não
consegui	encontrá-lo,	mas	 fui	vista	por	muita	gente	que	sei	que	conta	 tudo
para	ele.

Ao	 topar	 com	 um	 colaborador	 nesses	 comícios	 de	 direita,	 Bianchi	 é
especialmente	efusivo.	Abraça	e	cumprimenta.	Ele	acredita	que	o	Brasil	 está	à
beira	 de	 uma	 revolução	 importante	 e	 quer	 que	 todos	 participem	 dela	 com	 o
mesmo	 ardor	 e	 convicção	 que	 demonstra.	 Como	 sempre,	 “para	 o	 bem	 dos
próprios	funcionários”.

A	família	Prado

Fui	recebido	na	casa	da	família	Prado	em	duas	ocasiões.	A	primeira	vez	foi	uma
entrevista	 tradicional	 com	 horário	 marcado	 e,	 a	 segunda,	 um	 almoço	 de
domingo,	um	delicioso	cozido	no	melhor	estilo	baiano,	feito	pela	cozinheira	da
família	 que	 trabalha	 na	 casa	 há	 mais	 de	 10	 anos.	 O	 almoço	 valeu	 por	 várias
entrevistas	 convencionais,	 sobretudo	 devido	 à	 interação	 espontânea	 entre	 os
membros	da	família.

O	 ambiente	 descontraído	 leva	 as	 pessoas	 a	 revelarem	 mais	 o	 que
efetivamente	 sentem	 e	 a	 esconder	 menos	 as	 opiniões	 que	 consideram
controversas.	Além	disso,	a	observação	dos	comportamentos	concretos	é	o	ponto
mais	 sugestivo	 de	 todos.	 Afinal,	 não	 controlamos	 nosso	 comportamento	 tanto



quanto	nossas	declarações	e	temos	pouca	consciência	da	forma	como	os	outros
nos	percebem.

Discreto,	afável	e	muito	bem-educado,	Luiz	Prado	é	um	engenheiro	de	minas
muito	bem-sucedido,	com	uma	pequena	empresa,	da	qual	é	o	único	funcionário,
que	 presta	 assessoria	 a	 empresas	 internacionais	 interessadas	 na	 prospecção	 de
pedras	preciosas	no	Brasil.	A	especialidade	de	Luiz	é	a	 região	amazônica,	que
conhece	bem	por	estudos	e	viagens	frequentes.	Em	2011,	um	ano	especialmente
bom	para	seus	negócios,	Luiz	chegou	a	ganhar	2	milhões	de	reais.

Sua	mulher,	Bibiana,	também	tem	carreira	de	sucesso,	como	advogada	de	um
grande	escritório	de	São	Paulo.	Assim	como	Luiz,	ela	herdou	a	profissão.	O	pai
era	 advogado	 conhecido,	 professor	 de	 universidade	 de	 renome	 e	 dono	 de	 uma
banca	 respeitável.	 Os	 quatro	 filhos	 seguiram	 a	 carreira	 e,	 com	 exceção	 dela,
todos	trabalham	no	escritório	deixado	pelo	pai,	hoje	aposentado	e	com	91	anos.

Bibiana	conseguiu	emprego	no	escritório	de	um	ex-professor	admirado	por
todos.	Ela	me	conta	que	o	maior	orgulho	de	sua	vida	foi	quando	esse	professor	a
convidou	para	fazer	mestrado	com	ele.

Ele	 é	 que	 escolhia	 quem	 orientar,	 pois	 todo	 mundo	 queria	 isso.	 Mas	 era
regra	não	escrita	que	ninguém	podia	pedir.	A	iniciativa	tinha	que	partir	dele
e	 era	 a	 maior	 glória	 para	 um	 jovem	 estudante.	 Depois	 disso,	 ainda	 me
convidou	para	o	seu	escritório.	Assim,	entre	os	filhos,	sou	a	única	que	não
continuou	trabalhando	com	meu	pai.

Como	 o	 escritório	 é	 especializado	 em	 direito	 criminal	 e	 administrativo,
Bibiana	 atuou	 num	 dos	 processos	 da	 Lava	 Jato,	 pois	 entre	 os	 clientes	 havia
empresas	de	construção	civil	implicadas	na	operação.	Esse	episódio	mudou	sua
forma	se	enxergar	as	coisas	e	a	vida	política	nacional.

Confesso	que	não	era	exatamente	interessada	em	política	e	só	votei	no	PT	ou
na	esquerda	nos	mandatos	de	Dilma	Rousseff.	Sempre	achei	importante	ter



uma	 mulher	 presidente	 da	 República	 num	 país	 machista	 como	 o	 Brasil.
Sempre	fui	meio	feminista,	mas	nunca	gostei	de	política	partidária.	Preferia
ficar	 longe	 disso.	Mas	 a	 patifaria	 que	 vi	 na	 Lava	 Jato	me	 abriu	 os	 olhos
para	muita	coisa.	Hoje	vejo	 tudo	de	um	modo	diferente.	Tenho	outra	visão
política.

Como	assim?

Isso	é	tudo	armado,	e	muitos	são	uns	cretinos.	A	justiça	para	eles	não	vale
nada.	 São	 caras	 obcecados	 pelo	 ódio	 político,	 além	 de	 vaidosos.	 Tem	 juiz
que	 o	 pai	 era	 fundador	 do	 PSDB	 e	 que	 tem	 um	 ódio	 psicótico	 de	 classe
contra	 o	PT	 e	 contra	 Lula.	 E	 o	 pior	 é	 que	 usam	a	 blindagem	que	 têm	 na
imprensa	para	fazer	todo	tipo	de	patifaria,	como	mandar	vigiar	ilegalmente
o	 trabalho	 da	 defesa	 e	 perseguir	 advogados,	 porque	 sabem	 que	 nada	 vai
acontecer	com	eles.	É	isso	que	mais	me	incomoda.	Eu	me	tornei	advogada
porque	 admiro	 o	 Direito,	 e	 hoje	 o	 Direito	 não	 existe	 mais	 no	 Brasil.	 E	 a
culpa	principal	é	deles	e	do	estado	de	exceção	que	criaram	no	Brasil.

Eles	fazem	escutas	ilegais	o	tempo	todo,	espionam	o	trabalho	da	defesa,
hoje	a	gente	sabe	de	tudo,	um	nojo!	E	ainda	agem	como	promotor	e	juiz	ao
mesmo	 tempo,	 condenam	 as	 pessoas	 antes	 do	 processo,	 nunca	 levam	 em
conta	as	provas,	tudo	por	vaidade	e	ódio	político.	Tem	gente	que	é	psicopata
e	ninguém	tem	coragem	de	agir	contra	eles.

Não	digo	que	seja	todo	mundo	igual	na	Lava	Jato,	mas	o	Sergio	Moro	é
o	pior.	O	Bretas,	 por	 exemplo,	 entrou	na	mesma	onda	de	 aparecer	 para	a
imprensa	e	 tudo	o	mais,	mas	não	alivia	para	ninguém,	ele	acredita	mesmo
que	está	limpando	o	mundo.	Ele	é	vaidoso,	mas	está	tentando,	ao	modo	dele,
fazer	 bem	o	 seu	 trabalho.	 Já	 o	Moro	 tem	 como	missão	 na	 vida	 destruir	 o
Lula	e	o	PT	por	puro	ódio	político.

Ele	jogou	o	estado	de	direito	na	lama	e	ainda	é	homenageado	por	conta
disso.	 O	 país	 está	 doente	 e	 quando	 mais	 a	 gente	 precisava	 do	 STF	 para



restabelecer	 o	 direito,	 mais	 a	 gente	 vê	 como	 as	 pessoas	 são	 covardes	 e
egoístas.

Por	que	o	STF	tolera	esse	tipo	de	abuso?

Aí	quem	tem	razão	é	meu	velho	professor,	que	é	uma	pessoa	brilhante	além
de	 ótimo	 advogado.	 A	 melhor	 explicação	 para	 a	 covardia	 dos	 juízes
indicados	 pelo	 PT	 foi	 ele	 quem	 deu.	 Esses	 caras,	 agora	 que	 o	 contexto
político	mudou,	 têm	que	provar	 que	não	possuem	nenhuma	 relação	 com	o
PT.	 Exageram	 na	mão	 precisamente	 para	 afastar	 qualquer	 suspeita.	 Aí	 se
tornam	mais	 realistas	 que	 o	 rei	 e	 são	 tão	 parciais	 quanto	 o	Moro.	Mas	 o
circo	está	caindo.	As	pessoas	percebem	que	 tem	algo	errado.	Essa	mentira
não	 convence	mais.	 Fiquei	 tão	 chateada	 com	 tudo	 que	 tive	medo	 de	 ficar
doente.	Preferi	não	atuar	mais	nesses	casos.	O	jogo	sujo	é	muito	pesado.

Na	 primeira	 entrevista	 apenas	 com	 os	 dois,	 Luiz	 permaneceu	 calado
enquanto	Bibiana	emitia	as	opiniões.	Perguntei-lhe	o	que	achava	de	tudo	isso	e,
meio	a	contragosto,	ele	disse	que	entende	a	esposa,	mas	considera	a	opinião	dela
um	pouco	radical.

Acha	 que	 a	 Lava	 Jato	 cometeu	 exageros,	 é	 verdade.	 Talvez	Moro	 devesse
mesmo	ter	sido	punido	e	afastado,	mas	nem	tudo	foi	ruim.	Afinal,	pela	primeira
vez	os	poderosos	foram	presos	no	Brasil.	Bibiana	não	se	conteve	e	disse:	“Então
você	 nunca	 viu	 um	 poderoso	 de	 verdade,	 meu	 querido,	 esses	 continuam
mandando	como	sempre.”	Quando	Luiz	se	levanta	para	pegar	uma	jarra	de	suco
de	uva,	Bibiana	me	confessa:

O	 Luiz	 não	 é	 muito	 interessado	 em	 política,	 nunca	 foi,	 lê	 os	 jornais	 e
acredita	no	que	lê.	Mas	ele	é	um	bom	companheiro,	é	louco	por	mim	e	ótimo
pai	das	crianças.	Para	mim	é	o	que	importa.	O	que	nunca	entendi	é	que	ele
tenha	ganhado	tanto	dinheiro	nos	governos	do	PT,	quando	os	negócios	dele,



como	os	de	quase	todos,	iam	de	vento	em	popa,	e	ainda	assim	tenha	apoiado
esse	“golpeachment”.	Acho	que	ele	hoje	se	arrepende,	com	certeza,	mas	não
vai	me	confessar	nunca.

O	almoço	de	domingo	me	deu	a	oportunidade	de	conhecer	os	dois	filhos	do
casal:	Juliano,	de	21	anos,	e	Leandra,	de	17.	Juliano	tem	a	mesma	personalidade
do	pai	e	até	seus	trejeitos	são	semelhantes.	Discreto	e	calado,	só	falou	e	se	abriu
mais	quando	provocado	por	Leandra.

Já	esta	parece	mais	com	a	mãe,	com	certa	dose	de	 rebeldia	e	voluntarismo
ainda	maior.	É	 falante,	 inteligente	e	curiosa.	Era	o	centro	e	o	pivô	de	 todas	as
discussões	à	mesa	de	almoço.	Apesar	de	se	dar	bem	com	o	irmão,	sua	ironia	era
ferina,	 tanto	 com	ele	 como,	 em	menor	grau,	 em	 relação	ao	pai.	Nessa	 casa	da
alta	 classe	 média	 paulistana,	 as	 opiniões	 e	 as	 visões	 de	 mundo	 se	 dividiam
segundo	o	gênero.

Luiz	me	conta	que	seu	 interesse	em	minérios	se	deve	à	convivência	com	o
pai,	que	trabalhou	no	Ministério	das	Minas	e	Energia	durante	o	governo	militar
em	Brasília.

Passei	 toda	 a	 minha	 adolescência	 em	 Brasília,	 numa	 casa	 no	 lago	 Sul,	 e
tínhamos	 churrasco	 com	 os	 amigos	 todos	 os	 domingos.	 Meu	 pai	 era	 alto
funcionário,	 uma	 espécie	 de	 braço	 direito	 do	 ministro.	 Foi	 ele	 que
prospectou	boa	parte	dos	minérios	preciosos	da	Amazônia.	A	exploração	de
minérios	era	então	uma	das	prioridades	do	governo.

Quando	 saiu	 do	 governo,	 o	 pai	 fundou	 uma	 empresa	 que	 assessorava
investidores	e	empresas	estrangeiras.	Peguei	o	know	how	dele;	desde	jovem
eu	o	acompanhava	nas	viagens.	Sofri	muito	quando	ele	morreu,	foi	o	melhor
amigo	que	tive	na	vida.	Hoje	continuo	o	legado	dele.	Fico	contente	que	meu
filho	 estude	 engenharia	 de	 minas	 e	 possa	 trabalhar	 comigo	 depois.	 Mas
sempre	procurei	não	influenciar	as	escolhas	dele.



Existem	relações	políticas	no	seu	trabalho?

Sempre	 tem,	 mas	 me	 defino	 como	 apolítico.	 Prefiro	 me	 concentrar	 no
aspecto	técnico	e	fazer	meu	trabalho	do	melhor	modo	possível.	Mas	é	claro
que	todas	as	licenças	de	prospecção	e	de	exploração	são	questões	políticas,
que	exigem	esforço	político,	e	às	vezes	tenho	que	tratar	disso	também,	mas
não	gosto	nem	é	o	meu	forte.	Meu	filho	pensa	como	eu,	a	política	aqui	em
casa	é	coisa	das	mulheres.

Todos	 riram	 muito	 e	 Juliano	 confirmou	 o	 que	 disse	 o	 pai.	 Quando
adolescente,	o	jovem	morou	um	tempo	nos	Estados	Unidos	e	tem	o	costume	de
misturar	palavras	em	inglês	em	tudo	o	que	diz	em	português.

Leandra	participa	de	todo	tipo	de	atividade	política	na	escola	com	as	amigas
e	assume	o	protagonismo	com	orgulho.

Aprendi	com	minha	mãe	que	uma	mulher	 tem	que	se	defender,	 tem	que	 ter
atitude,	e	não	aceitar	calada	as	coisas	que	não	concorda.	Eu	já	li	O	segundo
sexo,	da	Simone	de	Beauvoir,	e	leio	todos	os	livros	e	vejo	todos	os	vídeos	da
Marcia	Tiburi.	Também	gosto	muito	da	Manuela	D’Ávila.	Quero	votar	nela.

Esses	 exemplos,	 além	do	da	minha	mãe,	 são	 importantes	para	os	mais
jovens.	Eles	mostram	que	não	 sou	 louca	por	me	 sentir	 como	me	 sinto.	No
ano	 passado	 teve	 a	 maior	 treta	 no	 colégio	 porque	 os	 meninos	 ficavam
assoviando	para	as	meninas	de	shortinho.	E	ninguém	fazia	nada	a	respeito.

Eu	e	minhas	amigas	compramos	uns	shortinhos	bem	curtos,	que	nunca
uso,	na	verdade,	só	para	provocar	e	marcar	posição.	Gravamos	no	celular	e
desafiamos	 os	meninos	 envolvidos	 no	 assédio	 anterior,	 para	 ver	 se	 tinham
coragem,	agora,	sendo	filmados,	de	nos	assediar.

Deu	a	maior	 confusão	 e	 todo	mundo	 foi	 parar	 na	 sala	 do	diretor,	 teve
reunião	extraordinária	com	os	pais,	uma	confusão	só.	Mas	ganhamos.	Não



só	acabaram	os	assédios,	como	o	colégio	 instalou	câmeras	nos	corredores
para	controlar	os	abusos.	Foi	uma	vitória	nossa	porque	mostramos	atitude.

Enquanto	Juliano	ouvia	a	irmã	com	um	sorriso	irônico	de	Mona	Lisa,	os
pais,	sobretudo	a	mãe,	pareciam	que	a	qualquer	momento	iriam	explodir	de
tanto	orgulho	da	filha.

Renata	e	Roberto:	a	classe	média	de	Oslo

Renata	 Berger	 e	 Roberto	 Gouveia	 moram	 no	 Rio	 de	 Janeiro,	 num	 belo
apartamento	com	uma	vista	espetacular	para	a	lagoa	Rodrigo	de	Freitas.	Ali	fui
recebido	pelo	casal	num	final	de	tarde	de	sábado,	e	o	entardecer	foi	belíssimo.

Roberto	 é	 carioca,	 torcedor	 fanático	 do	 Fluminense	 e	 cirurgião-plástico.
Renata	é	gaúcha	e,	apesar	de	morar	na	capital	carioca	há	muito,	guarda	intacto	o
sotaque	gaúcho.	Pergunto-lhe	de	qual	 ramo	da	 família	vem	o	Berger,	 e	ela	me
conta	 que	 da	 parte	 da	mãe,	 confirmando	 a	 tradição	 brasileira	 de	 preservar	 de
qualquer	modo	 o	 nome	 estrangeiro	 caso	 seja	 europeu,	mesmo	 que	 não	 seja	 o
patronímico,	 mais	 ainda	 se	 for	 alemão	 –	 “mais	 branco	 que	 os	 brancos”,	 diria
Gilberto	 Freyre.	 O	 costume	 está	 arraigado	 também	 em	 outras	 etnias,	 como	 a
italiana.	No	Brasil,	isso	funciona	um	pouco	como	atestado	de	origem,	uma	porta
de	entrada	lateral	à	casa-grande.

Renata	é	estilista	de	moda,	 tem	parceria	com	uma	 loja	on-line,	para	a	qual
desenha	 as	 roupas,	 além	 de	 escrever	 para	 uma	 conhecida	 revista	 feminina.	 É
entusiasta	 do	 empreendedorismo	 sustentável.	 Durante	 a	 entrevista,	 ela	 se
desculpa	para	 atender	 a	 ligação	de	um	amigo	 e	depois	 comenta:	 “Esse	 cara,	 o
Ricky,	é	sensacional,	tem	uma	fábrica	de	sapato	que	só	usa	material	upcycling.	É
a	marca	dele,	é	um	cara	com	muita	consciência	política.”

Quando	pergunto	o	que	é	upcycling,	Renata	explica	que	é	uma	palavra	ainda
sem	 tradução	 em	 português	 –	 ou	 seja,	 o	 mero	 emprego	 dela	 já	 é	 um	 capital,
revelando	o	caráter	de	 iniciado	de	quem	a	usa	–,	mas	se	 refere	ao	processo	de



transformar	 objetos	 já	 existentes	 em	 produtos	 novos,	 mas	 sem	 reciclagem.
Renata	continua	com	entusiasmo:

Esse	 é	 o	 método	 mais	 eco-friendly	 que	 existe.	 Primeiro,	 não	 precisa	 de
energia	para	transformar	o	produto,	como	na	reciclagem.	Depois,	evita	que
toneladas	de	tecidos	terminem	no	lixão,	onde	levam	anos	para	se	decompor.
Ele	 morou	 um	 bom	 tempo	 nos	 Estados	 Unidos	 trabalhando	 e	 aprendendo
com	 um	 cara	 que	 praticamente	 inventou	 o	 upcycling.	 Só	 usando	 material
descartado	 pelo	 exército	 americano,	 ele	 fazia	 roupas	 lindas.	 O	 Ricky	 se
concentra	em	sapatos	e	já	vende	para	o	mundo	todo.	Ele	é	uma	das	pessoas
que	mais	admiro	no	mundo.

As	roupas	que	Renata	desenha	são	comercializadas	on-line	e	confeccionadas
com	 material	 reciclado	 e	 upcycled,	 como	 redes	 de	 pescadores	 e	 malhas
descartadas,	 submetidos	 a	 processos	 de	 tingimento	 que	 usam	 menos	 água	 e
geram	menos	desperdício.

O	 mais	 legal	 disso	 tudo	 é	 que	 consigo	 criar	 uma	 nova	 história	 para	 um
material	que	estava	destinado	ao	 lixo	e	a	causar	danos	ao	meio	ambiente.
Todas	 essas	malhas	 e	 essas	 redes	 de	 pesca	 têm	 uma	 história	 passada	 que
podemos	repassar	e	dar	nova	vida.	É	possível	unir	o	velho	ao	novo,	já	que
acrescento	malhas	novas	às	antigas,	e	criar	algo	único	e	bonito.

Acho	 que	 meu	 trabalho	 permite	 essa	 continuidade	 do	 passado	 no
presente,	 porque	 cada	 peça	 simboliza	 a	 possibilidade	 de	 criar	 beleza	 com
algo	que	pensamos	que	 já	 tinha	dado	 tudo	que	 tinha	que	dar.	O	que	mais
gosto	 é	 preservar	 a	 história	 que	 os	 tecidos	 usados	 guardam.	 Por	 isso,
misturo	as	cores	dos	tecidos	originais	com	técnicas	de	gotejamento	de	tintas
a	fim	de	criar	roupas	superestilosas.

Até	 então	 calado	 e	 bebericando	 uísque,	 Roberto	 entra	 na	 conversa:	 “A



Renata	 já	 ganhou	 prêmios	 importantes	 de	 tecnologia	 sustentável	 de	 entidades
internacionais	de	renome.”	Renata	confirma	e	conta:

O	prêmio	foi	por	uma	coleção	de	vestidos	que	fiz,	anos	atrás,	toda	baseada
na	obra	de	pintores	importantes.	Sempre	gostei	muito	de	arte,	especialmente
de	 pintura.	 Assim,	 uso	 muito	 os	 motivos	 do	 Pollock,	 do	 Kandinsky	 e	 do
Matisse	nas	minhas	roupas.	A	roupa	pode	ser	arte	também.

Se	você	une	a	beleza	da	arte	à	riqueza	da	história	que	toda	roupa	usada
tem	para	contar,	e	isso	de	modo	sustentável,	com	pouco	desperdício,	que	vai
fazer	 feliz	 a	 quem	 usa,	 então	 você	 está	 tornando	 o	 mundo	 um	 lugar	 um
pouquinho	melhor.	 Essa	 é	minha	 forma	 de	 fazer	 política.	Não	 acredito	 na
política	tradicional	nem	nos	partidos.	Se	você	quiser	ajudar	o	mundo	a	ser
um	lugar	melhor,	você	tem	que	make	a	difference	naquilo	que	faz.

Em	quem	você	vota?

Voto	 nas	 pessoas	 em	 quem	 confio.	 Já	 votei	 no	 Gabeira	 e	 no	 Freixo,	 mas
gosto	mesmo	é	da	Marina,	porque	acho	que	ela	indica	um	caminho	diferente
e	ainda	simboliza,	na	pessoa	dela,	a	história	dos	povos	indígenas	no	Brasil,
que	é	uma	das	áreas	em	que	atuo	também.

Já	fiz	várias	matérias	sobre	povos	indígenas	e	adoro	o	artesanato	deles,
que	também	aproveito	muito	como	inspiração	para	minhas	roupas.	Além	do
meio	 ambiente,	 a	 causa	 indígena	 é	 a	 que	mais	me	 comove.	Faço	 parte	 de
iniciativas	 como	 o	 fair	 trade,	 que	 ajuda	 na	 comercialização	 de	 produtos
sustentáveis	usando	redes	internacionais.

Estou	 indo	 cada	 vez	 mais	 para	 a	 Suíça,	 a	 Alemanha	 e	 a	 Áustria,	 por
conta	dos	meus	negócios	e	da	minha	facilidade	com	a	língua,	que	aprendi	na
família,	 mas	 este	 é	 um	mercado	 em	 expansão	 por	 toda	 parte.	 As	 pessoas
querem	cada	vez	mais	se	alimentar	e	se	vestir	e	saber	que	o	produto	foi	feito
sem	 agrotóxicos	 e	 produzido	 pela	 comunidade	 local.	 Acho	 que	 esta	 é	 a



tendência	 do	 futuro.	 A	 gente	 tem	 que	 proteger	 o	 pequeno	 produtor	 e	 os
métodos	 tradicionais	 de	 cultivo.	 Esse	 pessoal	 é	 representante	 de	 uma
tradição	milenar.

Eu	 me	 vejo	 como	 mera	 ajudante,	 um	 elo	 nesse	 processo	 que	 une	 o
produtor	e	o	consumidor.	Essa	é	uma	causa	que	abracei	com	muito	amor	e
muita	 dedicação.	 Nós	 somos	 um	 país	 de	 assassinos	 de	 índios	 e	 hoje	 vejo
como	minha	missão	de	vida	divulgar	a	arte	riquíssima	desses	povos.

Uso	nas	minhas	roupas	motivos	indígenas	e	já	fiz	várias	reportagens	na
revista	sobre	eles.	Agora	estou	usando	minha	rede	de	contatos	para	ajudar
na	comercialização	desse	artesanato.	É	um	pouco	do	que	posso	 fazer	para
compensar	tanta	injustiça.

Renata	me	mostra	diversas	obras	indígenas	espalhadas	pela	sala	e	me	explica
o	que	cada	uma	significa.	“É	incrível”,	diz	ela,	“mas	os	estrangeiros	dão	muito
mais	valor	a	isso	do	que	nós	mesmos.”	E	dá	lucro	essa	atividade?	“Antes	dava
mais	trabalho	que	lucro,	agora	está	começando	a	mudar.	Eu	só	fico	com	a	parte
que	tem	a	ver	com	meu	trabalho	de	comercialização	e	procuro	sempre	dar	uma
remuneração	justa	aos	produtores.”

Como	surgiu	esse	interesse?

Eu	e	o	Roberto	fizemos	uma	viagem	pela	Amazônia	que	mudou	nossa	vida.
Qual	 país	 no	 mundo	 tem	 uma	 natureza	 como	 aquela?	 E	 como	 a	 gente
valoriza	 pouco!	 É	 um	 povo	 com	 cultura	 tão	 rica,	 apesar	 de	 tão	 sofrido.
Depois	 passamos	 um	 tempo	 na	 ilha	 do	 Marajó	 e	 pude	 aprender	 sobre	 a
cerâmica	marajoara,	que	é	o	que	mais	vendemos	para	o	exterior,	mas	o	que
mais	gosto	são	as	máscaras,	como	essas	aqui	que	tenho	em	casa.	São	feitas
com	as	cascas	das	árvores	e	têm	toda	uma	simbologia	muito	bonita.	Eu	me
orgulho	de	estar	ajudando	na	divulgação	dessa	arte	no	exterior.

Como	editora	de	moda,	as	reportagens	de	Renata	 têm	sempre	este	perfil	de



aliar	 a	 moda	 ao	 espírito	 ecológico	 e	 à	 defesa	 da	 expressão	 artística	 de
comunidades	 ameaçadas.	Mas	 Renata	 é	 uma	 espécie	 de	 faz-tudo	 na	 revista	 e
também	entrou	na	seara	do	feminismo	de	autoajuda.

Todo	o	mercado	editorial	está	passando	por	dificuldades	desde	alguns	anos,
tivemos	 que	 demitir	 muita	 gente	 e	 foi	 tudo	 muito	 penoso.	 Agora	 tenho
também	uma	coluna	na	qual	ajudo	a	mulherada	a	não	se	desesperar.

Vou	mais	no	meu	feeling.	Sou	mulher	e	lido	com	mulheres	o	tempo	todo,
e	 sei	onde	o	calo	aperta.	Procuro	 fazer	com	que	as	pessoas	vejam	a	parte
boa	 da	 vida	 que	 levam.	 É	 o	 velho	 lance	 do	 copo	 cheio	 e	 do	 copo	 vazio,
depende	como	você	encara	as	coisas.	Uso	minha	própria	experiência	para
dar	um	pouco	de	estímulo	para	minhas	leitoras.

O	Roberto	não	tem	paciência	para	sair	comigo	e	com	minhas	amigas	do
trabalho,	prefere	 jogar	 tênis	 e	 tomar	uísque	 com	os	amigos.	Cada	um	 tem
que	ter	seu	espaço,	e	a	maior	parte	das	reclamações	das	minhas	leitoras	tem
a	 ver	 com	 coisas	 assim,	 em	 exigir	 demais	 da	 outra	 pessoa	 e	 do
relacionamento.	 Eu	 uso	 as	 histórias	 que	 acontecem	 comigo	 e	 minha
experiência	 para	 mostrar	 como	 a	 gente	 tem	 que	 ser	 inteligente	 para
descobrir	o	lado	bom	das	coisas	e	aceitar	o	outro	tal	como	ele	é.

Nessa	hora,	chega	o	adolescente	 filho	do	vizinho	com	os	 três	cachorros	do
casal,	que	não	tem	filhos.	Ele	tinha	saído	para	passear	com	eles	na	pista	da	lagoa
Rodrigo	de	Freitas.	Roberto	me	olha	e	diz:	Veja	como	a	Renata	é.	Enquanto	todo
mundo	fica	comprando	cachorros	de	raça,	supercaros	inclusive,	a	Renata	pegou
três	cachorros	na	rua,	são	todos	vira-latas,	embora	hoje	não	pareça,	de	tão	bem
cuidados	que	 são.	Mas	 estavam	bem	doentes	 e	 feios	quando	 chegaram.	Como
sempre,	a	Renata	transformou	isso	em	política.	Tanto	na	sua	coluna	na	revista
como	aqui	no	prédio,	com	os	amigos	e	vizinhos,	ela	incentiva	para	que	cuidem
dos	cachorrinhos	abandonados.	Alguns	amigos	do	prédio	já	aderiram.	Tudo	ela
transforma	 numa	 causa	 política	 que	 possa	make	 a	 difference.	 Não	 é	 muito	 a



minha	pegada,	mas	admiro	muito	a	Renata.	Por	 isso	sou	apaixonado	por	essa
mulher.	Ela	tem	um	coração	de	ouro!

Caio:	o	gerente	de	fazenda

Conheci	 Caio	 Marcondes	 por	 meio	 de	 um	 colega,	 Sílvio,	 professor	 de	 uma
universidade	 no	 interior	 de	 Minas	 Gerais,	 com	 quem	 Caio	 fez	 o	 curso	 de
agronomia,	antes	de	concluir	o	mestrado	em	economia	rural	na	universidade	de
Purdue,	nos	Estados	Unidos.

Atualmente,	Caio	administra	uma	grande	empresa	rural,	com	várias	fazendas
no	Triângulo	Mineiro	 e	 nos	 estados	 de	 São	 Paulo	 e	Mato	Grosso	 do	 Sul.	 Ele
mora	 numa	delas,	 uma	 fazenda	de	 criação	 de	 gado	 e	 cavalos	 de	 raça	 perto	 da
cidade	de	Uberaba.	Para	a	entrevista,	Caio	convidou	o	Sílvio	e	a	mim	para	um
churrasco	de	fim	de	semana	na	fazenda.

Caio	tem	verdadeira	adoração	por	Sílvio,	que	guiou	sua	trajetória	de	estudos
e	é	meio	uma	figura	paterna	para	ele.	Sílvio	já	havia	me	contado	que	Caio	é	um
militante	 conservador	 no	 seu	 meio,	 com	 ligações	 familiares	 com	 o	 PSDB
mineiro	 e,	 hoje,	 é	 admirador	 incondicional	 de	 Bolsonaro.	 A	 radicalização
política	do	momento	atual	o	 jogou	para	a	direita,	explicou	Sílvio.	“Mas	é	uma
pessoa	boa,	como	você	verá.”

Caio	foi	nos	receber	no	aeroporto	de	Uberlândia	e	nos	levou	de	caminhonete
Hilux,	 na	 qual	 havia	 dois	 banners	 com	 o	 nome	 de	 Bolsonaro.	 Seguimos
diretamente	para	o	churrasco	na	fazenda	belíssima,	com	gado	bonito,	cavalos	de
raça	mais	bonitos	ainda,	todos	do	haras	local.	O	gado	e	os	cavalos	são	o	orgulho
particular	de	Caio,	que	os	revende	para	fazendeiros	da	região.

Os	 filhos	 e	 a	 mulher	 de	 Caio,	 além	 de	 alguns	 amigos,	 estavam	 bebendo
cerveja	e	uísque	puro	malte.	Assim	que	chegamos,	a	mulher	nos	cumprimentou	e
logo	se	retirou	para	dentro	da	casa.	Era	evidente	que	o	clima	entre	os	dois	não
estava	 bom.	Depois,	 ficou	 claro	 que	 a	 desavença	 tinha	 a	 ver	 com	 o	 tema	 das
“pescarias”.



Boa	parte	da	conversa	girava	em	torno	dos	acontecimentos	e	piadas	acerca
da	última	pescaria,	supostamente	de	tilápias	e	tucunarés	no	belo	rio	Grande,	ali
perto.	Na	 realidade,	 a	 pescaria,	 ainda	que	 efetivamente	 realizada,	 era	mais	 um
pretexto	para	uma	farra	com	amigos,	uísque,	cocaína	e	prostitutas.

Na	semana	anterior,	Caio	e	a	mulher	haviam	se	desentendido	pelo	fato	de	ela
ter	 confiscado	 as	 chaves	 da	 caminhonete,	 para	 impedir	 que	 o	 marido	 fosse
“pescar”.	 Caio,	 então,	 viu-se	 forçado	 a	 pegar	 as	 chaves	 na	 marra,	 dando	 um
safanão	na	mulher,	cujos	óculos	foram	parar	embaixo	da	mesa.	Muito	míope,	ela
teve	de	engatinhar	 sob	a	mesa	para	 recuperar	os	óculos	em	meio	às	 risadas	de
todos.

Pelo	visto,	ao	ser	relembrado,	o	episódio	ainda	provocava	muitas	risadas	dos
amigos,	até	mesmo	do	próprio	Caio	e	de	seu	filho	mais	velho,	de	17	anos.	Com
indisfarçável	orgulho,	Caio	chamava	Júnia,	a	mulher,	de	“Dona	Onça”,	por	seu
temperamento	forte,	e	previa	que	só	conseguiria	abrandar	sua	ira	se	a	enviasse	a
São	 Paulo	 para	 fazer	 compras,	 um	 programa	 que	 costumava	 fazer	 com
regularidade,	junto	com	a	filha	mais	velha,	de	16	anos.

As	garrafas	de	bebidas,	que	se	esvaziavam	com	rapidez,	eram	guardadas	para
uma	diversão	a	que	se	dedicariam	depois	do	churrasco.	Em	casa,	Caio	tinha	um
verdadeiro	 arsenal,	 com	 espingardas	 calibre	 12,	 pistolas	 automáticas	 de	 vários
tipos	e	até	mesmo	um	fuzil.	As	garrafas	de	cerveja	e	uísque	eram	despedaçadas	a
tiros,	 e	 cada	 rodada	 era	 motivo	 para	 apostas.	 Quando	 lhe	 perguntei	 se	 havia
necessidade	das	armas	para	proteção	da	fazenda,	Caio	disse	que	ninguém	seria
louco	para	invadir	a	“sua”	propriedade.

Eu	 não	 ameaço	 ninguém,	 mas	 não	 venham	 mexer	 com	 quem	 está	 quieto.
Comigo	não	tem	conversa.	O	agronegócio	é	a	alma	deste	país,	como,	aliás,
sempre	 foi.	 Isso	 aqui	 nunca	 teve	 indústria	 que	 não	 fosse	 protegida	 pelo
Estado,	 ou	 seja,	 nunca	 teve	 vocação	 industrial	 de	 verdade.	 Nós	 nunca
precisamos	da	proteção	de	ninguém,	e	toda	a	real	riqueza	deste	país	vem	do
campo.	 As	 divisas	 que	 temos	 vêm	 do	 agronegócio.	 O	 Estado	 só	 vem	 aqui
para	cobrar	o	imposto.



A	 esquerda	 acha	muito	 bonita	 essa	 história	 de	 reforma	 agrária	 com	 a
terra	 dos	 outros.	 Gente	 que	 não	 sabe	 trabalhar	 a	 terra	 e	 que	 não	 sabe
retirar	o	que	ela	pode	dar.	E	aqui	não	tem	polícia	nem	patrulhamento	para
nos	 defender.	 Só	 quem	 vive	 aqui	 é	 que	 sabe.	 A	 nossa	 proteção	 quem	 faz
somos	nós	mesmos,	como	tudo	aqui.

Isso	aqui	é	propriedade	privada,	fruto	de	meu	trabalho,	que	acordo	cedo
todo	 santo	 dia	 e	 acompanho	 tudo	 com	meu	 olho,	 sem	 delegar	 nada	 para
ninguém.	Por	isso	funciona.	Por	isso	o	gado	melhora	a	cada	ano	e	os	lucros
também.	Se	alguém	vier	aqui	para	tomar	o	que	é	nosso,	eu	atiro	primeiro	e
faço	perguntas	depois.

E	o	Bolsonaro,	o	que	acha	dele?

O	 que	 gosto	 nele	 é	 a	 capacidade	 de	 falar	 o	 que	 ninguém	 fala.	 Gosto	 da
sinceridade	dele.	Eu	sempre	digo	o	que	penso	e	acho	que	ele	é	único	político
que	 faz	 isso,	 que	 tem	 colhão	 para	 assumir	 o	 que	 pensa.	 Normalmente,	 o
político	é	aquele	cara	vaselina	que	você	nunca	sabe	o	que	está	pensando	de
verdade.	O	que	não	aceito	é	o	Estado	vir	aqui	só	para	atrapalhar	e	cobrar
imposto.

Mas	não	houve	uma	isenção	grande	que	o	governo	deu	aos	donos	de	terra?

Mas	 não	 falo	 desse	 tipo	 de	 imposto.	 Nós	 temos	 uma	 fazenda	 de	 feijão	 no
interior	de	São	Paulo	e	outra	de	soja	no	Mato	Grosso	do	Sul.	Em	São	Paulo
tive	problemas	com	um	promotorzinho	novo	que	encrencou	com	uma	guia	de
recolhimento	de	imposto	que	usávamos	e	quis	nos	processar.	Aí	mandei	um
recado	para	ele.	Está	bem	quietinho	agora,	mal	sai	de	casa.

Os	amigos	de	Caio,	que	estavam	perto	da	nossa	mesa,	riram	a	valer.	Sílvio
depois	me	contou	como	foi	a	história.	Os	caminhões	de	Caio	usavam	a	mesma



guia	 de	 venda	 de	 feijão,	 que	 vale	 por	 24	 horas,	 para	 todas	 as	 operações
realizadas	naquele	dia,	e	não	para	uma	única	operação,	como	manda	a	lei.	Com	o
uso	de	uma	única	guia	para	 todos	os	 carregamentos	de	 feijão,	 a	 legislação	era
burlada	e	pagava-se	uma	pequena	fração	do	imposto	devido.

Entendi	 então	 que,	 para	 Caio,	 qualquer	 imposto	 é	 um	 abuso	 e	 que	 ele	 se
sentia	espoliado	pelo	Estado.	O	jovem	promotor	que	queria	aplicar	a	lei	se	meteu
com	 ele	 e	 depois,	 no	 linguajar	 de	 Caio,	 “meteu	 o	 rabinho	 entre	 as	 pernas”.
“Como	 você	 fez?”,	 perguntei.	 “Mandei	 dar	 um	 aviso.	 Ele	 entendeu.”	 Todos
deram	uma	sonora	gargalhada.

Na	visão	de	mundo	de	Caio,	o	Estado	é	um	agente	da	corrupção	que	espolia
quem	 trabalha.	 Ao	 indagar	 se	 apoiava	 a	 Lava	 Jato,	 Caio	 disse	 que	 sim,	 que
Sergio	Moro	e	Bolsonaro	eram	os	maiores	e	mais	corajosos	brasileiros.	Para	ele,
só	a	eleição	de	Bolsonaro	vai	assegurar	a	continuidade	da	Lava	Jato.	Caio	não
via	nenhuma	contradição	na	ameaça	ao	jovem	promotor	e	no	apoio	à	Lava	Jato
como	suposto	mecanismo	de	controle	da	corrupção.

Pelo	 contrário,	 percebia	 a	 ameaça	 ao	 jovem	 promotor	 pela	 mesma
perspectiva	 do	 combate	 à	 corrupção	 estatal,	 uma	 vez	 que	 pagar	 imposto	 é
alimentar	a	cadeia	da	corrupção	sistêmica.	Assim,	Caio	se	vê	como	um	baluarte
na	 luta	 contra	 a	 corrupção	 do	 Estado	 e	 a	 favor	 do	 valor	 do	 trabalho	 duro	 e
honesto.

Análise	das	entrevistas	da	alta	classe	média

A	alta	 classe	média,	 ou	 seja,	 a	 camada	 superior	da	 classe	média,	 que	 combina
porções	razoáveis	de	todos	os	capitais	importantes	–	algum	capital	econômico	e
muito	capital	cultural,	além	de	capital	de	relações	pessoais	–,	destinada	a	gerir	e
supervisionar	a	riqueza	da	elite	de	proprietários,	é	uma	fração	de	classe	decisiva
para	o	capitalismo	financeiro	hoje	dominante.

Entre	 os	 indivíduos	 dessa	 camada	 social	 existe	 uma	 confusão	 real	 que	 os
torna	os	perfeitos	representantes	dos	proprietários	–	representados	seja	por	uma



pessoa	 ou	 família,	 seja	 por	 um	 conselho	 de	 acionistas.	 Tanto	 os	 gerentes	 do
comércio	 de	 varejo,	 como	Bianchi,	 ou	 de	 propriedades	 rurais,	 como	Caio,	 ou
ainda	os	executivos	de	banco,	como	Sérgio,	se	veem	todos	como	os	responsáveis
efetivos	pelo	negócio.

E	de	fato	o	são,	o	que	torna	sua	ilusão	pessoal	uma	“ilusão	objetiva”,	como
diria	Marx.	O	próprio	mecanismo	impessoal	da	valorização	do	capital	financeiro
cria	as	 ilusões	 subjetivas	da	 identificação	pessoal	e	afetiva	dos	gestores	com	a
lógica	de	acumulação	do	capital	que	representam.	A	progressiva	substituição	do
salário	por	bônus,	uma	espécie	de	participação	nos	lucros,	facilita	a	aproximação
entre	o	gestor	e	o	patrão.	A	confusão	passa	a	ser	real	e	objetiva,	além	de	desejada
pelo	gestor,	pois	realiza,	aparentemente,	seus	sonhos	mais	íntimos.

No	 caso	 de	 Bianchi,	 ele	 não	 só	 se	 refere	 a	 “minhas”	 lojas	 e	 “meus”
colaboradores,	como	se	a	empresa	fosse	dele,	como	personifica	com	perfeição	o
gestor	moderno,	identificado	com	a	defesa	dos	interesses	de	seus	patrões.	Isso	só
pode	 ser	 eficaz	 quando	 o	 gestor	 se	 sente	 o	 “verdadeiro	 patrão”	 e	 extrai	 uma
gratificação	emocional	desse	papel.

Enquanto	a	família	dona	da	cadeia	de	lojas	da	qual	Bianchi	é	o	administrador
recebe	apenas	os	dividendos	e	lucros,	cabe	a	ele	empenhar	toda	a	sua	energia	não
só	 na	 administração	 do	 negócio,	 mas	 também	 no	 estabelecimento	 de	 relações
pessoais	com	os	empregados,	de	modo	a	vê-los	como	extensão	e	continuidade
dele	mesmo.	Todo	o	 corpo	de	 funcionários,	 assim	como	ele	 próprio,	 não	deve
apenas	cumprir	com	as	tarefas,	mas	ainda	representar	politicamente	os	interesses
do	capital	e	dos	proprietários.

E	 tal	 esforço	 é	 recompensado	 pela	 absoluta	 lealdade	 de	 parte	 dos
funcionários.	 Muitos	 se	 identificam	 com	 o	 representante	 dos	 patrões.	 Isto	 se
deve	a	dois	fatores:	primeiro,	o	capital	financeiro	teve	um	êxito	retumbante	em
sua	estratégia	de	transformar	em	instrumentos	do	lucro	corporativo	as	demandas
do	expressivismo	–	que	antes	era	revolucionário	ao	fazer	da	economia	um	meio
para	a	busca	da	felicidade.

Daí	 que	 a	 reconstrução	 da	 ética	 da	 sensibilidade	 aqui	 proposta	 seja	 tão
relevante	para	a	forma	como	se	vê	o	trabalho	hoje	em	dia.	Entender	a	gênese	dos



fenômenos	 é	 o	 que	 nos	 impede	 de	 sermos	 enganados	 por	 eles.	 O	 objetivo	 do
capitalismo	 financeiro	 foi	 confundir	 de	 modo	 objetivo,	 na	 personalidade	 do
trabalhador,	 sobretudo	 em	 sua	 dimensão	 irrefletida	 e	 automática,	 a	 ética	 do
desempenho	 e	 a	 ética	 da	 sensibilidade,	 definindo	 ambas	 como	 meios
instrumentais	para	o	sucesso	tanto	da	empresa	como	de	seus	empregados.

Fora	da	vida	na	empresa,	não	deve	existir	mais	nada.	Agora,	o	que	se	requer
do	 empregado,	 rebatizado	 de	 “colaborador”,	 é	 que	 se	 dedique	 por	 inteiro	 ao
patrão,	até	mesmo	nas	horas	vagas,	e	que	 também	comemore,	ao	 lado	dele,	as
vitórias	políticas	deste	contra	os	interesses	do	próprio	trabalhador.

O	caso	de	Bianchi	é	paradigmático.	Todo	seu	orgulho	advém	da	imagem	que
tem	 de	 si	 mesmo	 como	 um	 gestor	 “humano”,	 genuinamente	 preocupado	 com
seus	colaboradores	no	contexto	de	uma	gestão	compartilhada	e	solidária.	Além
disso,	ele	se	considera	empenhado	em	conduzi-los	ao	“bom	caminho”,	na	vida
social	e	política	fora	da	empresa.	É	difícil	avaliar	quanto	do	comportamento	de
Bianchi	é	puro	fingimento	e	cinismo,	e	quanto	é	convicção	sincera	e	pessoal.	A
confusão	dessas	duas	dimensões,	moralidade	e	cinismo,	até	mesmo	no	próprio
Bianchi,	é	inseparável	de	seu	sucesso.

Nem	 todos,	 porém,	 se	deixam	sujeitar	 sem	 reação,	 como	mostra	o	 caso	de
Lúcia.	 Por	 outro	 lado,	 ela	 paga	 um	 preço	 alto	 para	 preservar	 a	 própria
individualidade,	pois	tem	de	manter	uma	espécie	de	dupla	personalidade	na	vida
e	no	trabalho,	ocultando	suas	preferências	existenciais	e	políticas,	até	mesmo	nas
páginas	privadas	das	redes	sociais.

Ao	 modo	 da	 figura	 do	 agregado,	 discutida	 anteriormente,	 ela	 precisa	 se
mostrar	 simpática	 com	 o	 gestor	 e	 até	 fazer	 de	 conta	 que	 não	 passa	 de	 mero
prolongamento	das	 vontades	 dele.	 Pior	 ainda,	 é	 obrigada,	 para	 fazer	 carreira	 e
não	ser	despedida,	a	“ser	amiga”	da	mulher	do	gestor,	que	ela,	na	verdade,	odeia
e	despreza.

Lúcia	é	a	incorporação	perfeita	da	luta	de	classes	no	âmbito	da	própria	classe
média,	entre	a	alta	classe	média	–	representada	por	Bianchi	–	e	a	massa	da	classe
média	 –	 representada	 por	 ela	 mesma	 –,	 que	 se	 incumbe	 das	 funções
intermediárias	de	supervisão	e	controle.



A	 competência	 e	 o	 esforço	 pessoal	 de	 Lúcia,	 advinda	 de	 um	 contexto
familiar	pobre,	mas	estruturado,	a	 levaram	muito	além	das	expectativas	de	 sua
família	 original.	 Lúcia	 é	 uma	 vencedora,	 pois	 migrou	 para	 São	 Paulo	 e
conseguiu	um	bom	emprego,	no	qual	ganha	cerca	de	6	mil	reais	líquidos	–	mais
do	que	qualquer	outro	membro	da	família.

Pela	trajetória	familiar,	Lúcia	se	inclui	na	massa	da	classe	média	mais	crítica
e	 de	 esquerda.	 Filha	 de	 posseiros	 expulsos	 por	 grileiros	 poderosos	 do	 Paraná,
Lúcia	 sabe	 de	 quem	 é	 filha	 e	 tem	 orgulho	 da	 luta	 dos	 pais.	 Aprendeu	 a	 se
acomodar	 e	 a	 disfarçar	 as	 próprias	 emoções	 para	 sobreviver.	 Mas	 sua
solidariedade	 se	 dirige	 às	 vítimas	 das	 humilhações	 que	 conhece	 muito	 bem,
porque	também	foi	uma	delas	na	infância	e	adolescência.

Em	vários	sentidos,	portanto,	a	relação	pessoal	de	Lúcia	e	de	seus	colegas	de
gerência	intermediária	com	os	patrões	reflete	as	relações	de	classe	entre	a	massa
da	classe	média	e	a	alta	classe	média:	há	 tanto	a	possibilidade	de	 identificação
com	o	patrão,	como	a	de	oposição,	ainda	que	silenciada	devido	à	disparidade	de
poder	na	situação.

A	realização	das	entrevistas	para	este	livro	me	permitiu	reconhecer	com	mais
clareza	a	importância	dessa	fissura	vertical	e	hierárquica	na	própria	classe	média.
Se	a	alta	classe	média	tende	quase	sempre	a	se	identificar	com	os	proprietários	e
seus	interesses,	na	massa	da	classe	média	a	trajetória	familiar	pode	ser	decisiva
para	 uma	 identificação	 com	 interesses	 populares	 e	 uma	 visão	 mais	 crítica	 da
sociedade.

Já	a	alta	classe	média,	rural	ou	urbana,	tende	a	ser	reflexo	dos	interesses	de
seus	 patrões.	 Assim,	 se	 tomarmos	 os	 paulistanos	 Bianchi	 e	 Maria	 Antônia,	 a
diferença	não	é	tão	grande	se	comparada	com	a	alta	classe	média	do	interior	aqui
representada	pela	figura	de	Caio.	O	ódio	ao	Estado	como	cobrador	de	impostos,
no	 caso	 deste,	 ou	 como	 “gastador	 social”,	 no	 caso	 de	 Bianchi,	 é	 bastante
semelhante,	refletindo	a	identificação	com	os	proprietários	que	marca	a	postura
de	ambos.	Ao	fazer	essas	duas	entrevistas,	lembrei-me	das	análises	brilhantes	de
Machado	de	Assis	sobre	nossa	elite	e	seu	cinismo	de	classe.

Tudo	continua	como	há	200	anos.	Caio	sonega	impostos,	ameaça	um	jovem



e	corajoso	promotor	–	desses	que	não	envergonham	a	classe	como	tantos	outros
–	e	se	 identifica	com	uma	classe	de	proprietários	acostumada	a	 fazer	da	 lei	do
dinheiro	e	do	poder	arbitrário	a	única	dimensão	importante	da	vida.

Ele	mostra	que,	em	nosso	país,	desde	a	chegada	de	dom	João	VI,	a	luta	pelo
império	da	lei	abstrata	e	geral	continua	inconclusa.	Quem	tem	dinheiro	e	armas	e
pode	 ameaçar	 com	 sucesso	 o	 representante	 da	 lei	 estatal	 –	 ou	 comprá-lo,
dependendo	 do	 caso	 –	 exerce	 um	 poder	 sem	 freios,	 como	 vem	 ocorrendo	 há
séculos.

Esse	poder	 sem	peias	 se	mostra	 também	no	 âmbito	 familiar,	 sobretudo	 em
relação	à	mulher.	O	“safanão”	que	a	mulher	de	Caio	leva	ao	esconder	a	chave	do
carro	e	o	ridículo	a	que	foi	exposta	demonstram	quanto	ainda	é	aceitável	no	seu
meio	este	tipo	de	tratamento	social	humilhante	para	a	mulher.	E	Caio	ainda	apoia
Sergio	Moro	e	Bolsonaro	como	figuras	éticas	que	enfrentam	a	corrupção.

É	que	a	corrupção	seletiva	combatida	por	Moro	é	a	do	Estado	que	atende	à
população	mais	pobre,	na	verdade	o	alvo	real	da	Operação	Lava	Jato,	de	modo
que	essa	população	possa	servir	apenas	aos	proprietários	do	campo	e	da	cidade	–
como	 no	 atual	 governo	 Temer.	 Na	 verdade,	 o	 processo	 espúrio	 e	 sem	 provas
contra	Lula	em	nada	difere	da	concepção	também	seletiva	de	corrupção	adotada
por	Caio.

Seja	na	esfera	estatal,	 seja	na	esfera	do	mercado	–	 rural	no	caso	de	Caio	e
urbano	 no	 de	 Bianchi	 –,	 todos	 têm	 na	 “desfaçatez”	 de	 classe,	 como	 diria
Machado,	ou	na	cara	de	pau	do	moralismo	postiço,	como	prefiro,	sua	marca	mais
nítida.60

Para	 Caio,	 não	 há	 contradição	 entre	 fraudar	 o	 fisco	 e	 ameaçar	 agentes
públicos	de	um	lado	e,	de	outro,	apoiar	cruzadas	moralistas	contra	a	corrupção.
Para	 Moro,	 também	 não	 parece	 existir	 contradição	 em	 condenar	 alguém	 sem
provas,	desde	que	se	esteja	convencido	do	crime.

Bianchi	expõe	o	crime	efetivo	melhor	do	que	todos	eles:	o	uso	dos	recursos
do	Estado	a	favor	da	maioria	da	população.	Para	Bianchi	e	Caio,	o	Estado	deve
ser	 uma	 empresa,	 confundindo	 a	 busca	 do	 lucro	 do	mercado	 com	 a	 busca	 da
universalização	 da	 cidadania	 do	 Estado.	 O	 Estado	 é	 visto	 por	 eles	 como	 um



banco	particular	–	ou	seja,	uma	empresa	–	dos	proprietários	e	dos	seus	delegados
da	alta	classe	média,	como	vimos	na	reconstrução	histórica.

Ao	 contrário	 de	 Caio	 e	 Bianchi,	 que	 ainda	 recorrem	 ao	 moralismo	 de
fachada,	Sérgio	 não	 recorre	 a	 nenhuma	dimensão	moral.	 Seu	 cinismo	 é	 aquilo
que	o	pensador	alemão	Georg	Simmel,	 talvez	o	maior	estudioso	dos	efeitos	do
dinheiro	e	da	economia	monetária	nas	emoções	humanas,	chamaria	de	“cinismo
blasé”,	 no	 qual	 a	 redução	 de	 todas	 as	 avaliações	morais	 à	mera	 quantificação
monetária	se	soma	à	indiferença	diante	de	tudo	que	é	humano.	Só	por	um	efeito
de	espírito	da	época,	tendemos	a	considerar	Sérgio	um	espírito	mais	sofisticado
do	que	Bianchi	e	Caio.

Para	Sérgio,	o	que	faz	é	apenas	se	adaptar	ao	mundo	do	dinheiro,	o	qual	não
foi	 inventado	por	ele.	Ao	comprar	as	pessoas,	está	somente	seguindo	as	 regras
desse	mundo.	Ele	não	avalia,	portanto,	o	que	faz.	Por	outro	lado,	o	que	diz	muito
desse	 mundo,	 a	 indiferença	 afetiva	 e	 blasé	 de	 Sérgio	 o	 faz	 especialmente
capacitado	para	atuar	com	êxito.

Sérgio	 é	 tão	 confiante	 no	 poder	 do	 dinheiro,	 do	 qual	 é	 representante,	 que
sequer	esconde	ou	maquia	o	que	faz.	Ele	se	permite	ser	completamente	sincero
consigo	 e	 com	 o	 entrevistador,	 numa	 postura	 bem	 diversa	 da	 hipocrisia	 e	 do
autoengano	de	um	Bianchi,	por	exemplo.	Ao	explicar	como	funciona	o	sistema
financeiro	 e	 como	 todo	 mundo	 pode	 ser	 comprado,	 ele	 ainda	 avisa:	 “Quem
denunciar	é	que	vai	preso.”

Sérgio	 é	 a	mais	 perfeita	 comprovação	 da	 gênese	 histórica	 das	 relações	 de
classe	 e	 poder	 entre	 nós	 como	 expusemos	 na	 segunda	 parte	 deste	 livro.	 A
corrupção	visada	pelo	moralismo	de	 fachada,	 da	qual	Sergio	Moro	 é	 o	 grande
campeão,	serve	apenas	para	encobrir	e	tornar	invisível	a	corrupção	real.	Esta	não
chamamos	de	corrupção,	pois	é	legalizada	pelo	tipo	de	influência	que	Sérgio	e	o
mercado	 financeiro	 têm	 sobre	 políticos	 e	 juízes.	 Reproduzi	 em	 detalhes	 o
episódio	da	compra	do	juiz	e	da	sentença,	narrado	por	Sérgio,	para	mostrar	o	tipo
de	 interesse	 seletivo	 e	 instrumental	 que	 comanda	 o	moralismo	 de	 fachada	 em
geral,	e	o	da	Operação	Lava	Jato	em	particular.

Não	 pode	 ser	 mais	 evidente	 o	 tipo	 de	 interesse	 seletivo	 representado	 pela



farsa	da	Lava	Jato	quando	se	blinda	precisamente	o	sistema	financeiro,	a	Rede
Globo,	 a	 mídia	 venal	 e	 o	 Poder	 Judiciário,	 tudo	 para	 melhor	 assegurar	 a
recaptura	 do	 Estado	 pela	 elite	 dos	 proprietários.	 Como	 vimos,	 trata-se	 de	 um
esquema	armado	desde	a	década	de	1930,	e	é	o	único	roteiro	que	a	elite	e	seus
lacaios	na	alta	classe	média	possuem	contra	a	soberania	popular.	É	óbvio,	agora,
o	motivo	que	levou	a	Lava	Jato	a	se	fazer	de	surda	quando	Palocci	quis	contar	o
que	sabia	do	mercado	financeiro	ou	quando	Emílio	Odebrecht	quis	falar	da	Rede
Globo.

Se	 é	 o	 sistema	 financeiro	 que	 faz	 a	 rapina	 legal	 e	 ilegal	 da	 população	 –
utilizando	o	Banco	Central	para	o	saque	do	orçamento	público	em	benefício	dos
rentistas	 por	 meio	 da	 dívida	 pública	 fraudulenta,	 da	 taxa	 SELIC,	 dos	 juros
extorsivos	e	do	assalto	direto	como	remuneração	ilegal	e	trilionária61	da	sobra	de
caixa	dos	bancos	–,	resta	à	mídia	comprada	pelos	bancos,	assim	como	aos	juízes
e	políticos	 também	comprados,	apenas	o	silêncio.	Um	assalta	e	 rouba	à	 luz	do
dia;	e	os	que	deveriam	informar	e	punir	distorcem	a	realidade	e	silenciam.

A	 corrupção	 trilionária	 do	 sistema	 financeiro	 tem	 que	 ser	 ocultada	 e
acobertada	pela	mídia	e	pelo	Poder	Judiciário	de	modo	a	enfraquecer	a	política
perante	 os	 ditames	 do	mercado	 financeiro	 –	 uma	 vez	 que	 o	 Estado	 é	 a	 única
instância	que,	bem	utilizada,	pode	servir	de	anteparo	a	isso.	Por	meio	de	homens
como	Sérgio,	a	alta	classe	média	cobra	a	sua	gorjeta	pelo	trabalho	sujo	exercido
em	nome	dos	proprietários.	Você,	leitor	e	leitora,	tenha	cuidado	e	não	esqueça	o
aviso:	quem	denunciar	é	que	corre	o	risco	de	ser	preso.

Mas	a	 alta	 classe	média	 também	 tem	seu	 lado	 radical-chique,	 representado
pelo	 ideal	 estético	 da	 ética	 da	 sensibilidade.	 Vale	 a	 pena	 recuperar	 as	 bases
morais	do	nosso	comportamento	prático.	Sem	isso,	não	há	como	saber	o	motivo
de	as	pessoas	se	comportarem	como	se	comportam.	No	livro	A	elite	do	atraso,
chamei	essa	fração	da	classe	média	de	“classe	média	de	Oslo”,	uma	classe	média
que	mora	no	Brasil,	mas	tem	uma	agenda	política	escandinava,	típica	de	países
que	solucionaram	a	desigualdade	abissal	entre	seres	humanos.

A	noção	de	personalidade	sensível	pode	 ter	várias	 leituras	e	 interpretações.
Por	 exemplo,	 pode	 significar	 o	 acesso	 de	 todos	 os	 indivíduos	 a	 um	 tipo	 de



sociedade	 que	 garanta	 tanto	 os	 direitos	 universais	 quanto	 o	 respeito	 às
singularidades	de	cada	um,	dado	que	um	não	existe	sem	o	outro.	Pode	ser	ainda
o	fundamento	para	a	construção	de	um	vínculo	emotivo	com	o	mundo	social	ao
redor	 e	 o	 mundo	 subjetivo	 dentro	 de	 nós.	 Já	 que	 os	 dois	 são,
também,	inseparáveis.

Essa	 leitura	 interpreta	a	ética	da	dignidade,	ou	 seja,	do	 trabalho	útil	para	a
sociedade,	 universalizável,	 como	 indissociável	 da	 ética	 da	 sensibilidade.	 A
universalização	de	direitos	para	 todos	os	 trabalhadores	não	 se	contrapõe	à	 luta
pela	 expressão	 da	 singularidade	 individual.	 Pelo	 contrário,	 uma	 pressupõe	 a
outra,	 como	 um	 processo	 de	 aprendizado	 comum.	 Individual	 ou	 social,	 a
produtividade	não	se	opõe	ao	aumento	da	sensibilidade.	Esse	era	precisamente	o
sonho	das	gerações	de	68	no	mundo	todo.

Mas	estas	deixaram	de	ser	as	leituras	dominantes	em	tempos	de	capitalismo
financeiro.	Na	imprensa,	na	indústria	cultural	e	na	vida	intelectual,	o	capitalismo
financeiro	 e	 suas	 forças	 não	 querem	 unir	 e	 vincular	 essas	 demandas	 a	 fim	 de
fortalecê-las,	e	sim	 jogar	umas	contra	as	outras,	de	modo	a	enfraquecê-las.	Ao
promover	uma	falsa	oposição	entre	elas,	ganha-se	a	possibilidade	de	colonizar	os
indivíduos	para	seus	fins.

Se	 possível,	 o	 ideal	 é	 fazê-lo	 de	 tal	 forma	 que	 tudo	 se	 torne	 mercadoria
comercializável.	Este	é	o	melhor	dos	mundos	para	o	dinheiro	e	os	endinheirados:
a	força	política	de	ideias	revolucionárias	é	encolhida	e	dirigida	para	a	criação	de
um	mercado	lucrativo	com	base	em	simulacros.	Essa	foi	exatamente	a	aposta	do
capitalismo	financeiro.

Como	 o	 capitalismo	 financeiro	 destruiu	 esse	 potencial	 de	 aprendizagem
individual	 e	 coletiva?	 Primeiro,	 separando	 as	 questões	 da	 dignidade
universalizável	do	trabalho	útil	daquelas	atinentes	ao	expressivismo,	ou	seja,	do
esforço	individual	de	autoconhecimento	e	das	formas	de	vida	decorrentes	desse
conhecimento.	E	por	que	isso	ocorreu?	Devido	à	necessidade	de	isolar	e	debilitar
as	demandas	emancipatórias	como	um	todo	e,	ao	mesmo	tempo,	dar	a	impressão
de	engajamento	num	processo	emancipador.

Assim,	as	demandas	por	redistribuição	de	riqueza	e	poder,	 típicas	da	classe



trabalhadora	nos	últimos	200	anos,	acabam	por	ser	separadas	das	demandas	por
livre	expressão,	típicas	da	ética	da	autenticidade	e	ligadas	às	minorias	oprimidas
por	suas	escolhas	e	estilos	de	vida.	O	capitalismo	financeiro	quer	explorar	todo
mundo,	 indistintamente:	 mulheres	 ou	 homens,	 negros	 ou	 brancos,	 gays	 ou
heterossexuais.

Desde	 que	 não	 se	 queira	 redistribuir	 riqueza	 ou	 poder,	 tudo	 pode	 ser
aceitável	 pelo	 capitalismo	 financeiro,	 que	 em	 seguida	 ainda	 se	 vende	 como
emancipatório	e	justo.	Na	verdade,	as	lutas	por	redistribuição	e	pela	diversidade
estão	 intimamente	 ligadas.	 A	 divisão	 hoje	 existente	 foi	 construída	 para
enfraquecer	as	reações	contra	o	domínio	do	rentismo	e	do	capitalismo	financeiro.
Além	da	falsa	oposição	entre	redistribuição	de	riqueza	e	poder	e	diversidade	de
gênero,	 orientação	 sexual,	 etc.,	 interessa	 ao	 capitalismo	 financeiro	 expulsar	 as
demandas	 do	 que	 reconstruímos	 aqui	 como	 ética	 da	 autenticidade	 e	 de
expressivismo	da	arena	política	e	social.

A	defesa	do	meio	ambiente	aparece	assim	como	a	forma	mais	diabólica	de
separar	 sociedade	 e	 natureza,	 como	 campos	 de	 luta	 indissociáveis	 para	 o
aprendizado	 moral	 e	 político	 que	 ensejaria	 um	 expressivismo	 bem
compreendido.	 A	 ênfase	 na	 defesa	 do	 meio	 ambiente	 sem	 conexão	 com	 as
questões	 sociais	 das	 quais	 depende	 a	 proteção	 desse	mesmo	meio	 ambiente	 –
pensemos	 nos	 rios	 utilizados	 como	 esgotos	 por	 falta	 de	 infraestrutura	 para	 as
populações	pobres	do	Brasil	–	funciona	também	como	uma	espécie	de	fetiche.

Trata-se	 do	 fetiche	 de	 se	 perceber	 como	 um	 indivíduo	 avançado	 e
reconhecido	pela	suposta	defesa,	ainda	que	inócua,	de	temas	em	voga	que	trazem
dividendos	 simbólicos	 e,	 portanto,	 “agregam	 valor”.	 E	 ainda	 criam	 mais	 um
mercado	chique	para	produtos	vendidos	com	esse	rótulo	distintivo.

É	 a	 esse	 gigantesco	 engodo	 que	 estamos	 submetidos,	 cara	 leitora	 e	 caro
leitor.	 As	 descobertas	 morais	 e	 cognitivas,	 que	 deveriam	 levar	 a	 um
aprofundamento	 da	 experiência	 humana,	 foram	 transformadas	 em	 mercadoria
para	 debilitar	 a	 crítica	 de	 um	mundo	 social	 injusto	 e	 irracional	 e,	 além	 disso,
proporcionar	lucros	com	a	colonização	da	dimensão	moral	das	pessoas.

A	 força	 dessas	 ideias	 é	 evidente	 em	 Bianchi	 e	 na	 renomeação	 de



trabalhadores	 como	 “colaboradores”,	 numa	 estratégia	 de	 domínio	 total	 do
gerente	 sobre	 a	 vida	 dos	 subordinados,	 inclusive	 de	 seu	 tempo	 livre	 e	 de	 suas
opções	pessoais.	Essa	é	apenas	uma	das	 frentes	do	capitalismo	 financeiro	para
colonizar	e	escravizar	a	alma,	e	não	apenas	o	corpo	dos	trabalhadores.	Mas	em
pessoas	como	Renata	essa	visão	de	mundo	se	torna	totalizante	e	um	mecanismo
tanto	de	distinção	 social,	 enquanto	defensora	de	causas	humanitárias,	 como	de
aumento	de	lucro	e	criação	de	novos	nichos	de	mercado.

Com	isso,	há	um	verdadeiro	obscurecimento	das	questões	sociais	relativas	à
pobreza	e	à	desigualdade.	E	 isso	num	país	de	desigualdade	colossal	e	perversa
como	 o	 Brasil.	 Tudo	 parece	 merecer	 atenção,	 menos	 as	 maiorias	 oprimidas,
relegadas	 a	 um	 abandono	 e	 descaso	 seculares.	 Este	 tipo	 de	 tendência
internacional,	 macaqueada	 pela	 alta	 classe	 média	 brasileira,	 adquire	 aqui	 um
sentido	perverso	e	arcaico,	permitindo	a	reiteração	do	ódio	e	desprezo	aos	pobres
e	abandonados,	sob	o	manto	do	politicamente	correto.

Claro	que	o	contexto	dessas	questões	em	países	como	Alemanha	e	Suécia	é
muito	distinto.	Esses	países	conseguiram,	em	grande	medida,	elevar	a	maioria	da
população	 a	 um	 patamar	 de	 equidade.	 Ali,	 as	 lutas	 pela	 preservação	 do	meio
ambiente	 e	 de	 espécies	 ameaçadas,	 por	 exemplo,	 é	 desejável	 e	 compreensível.
Aqui,	 são	 os	 miseráveis,	 abandonados	 e	 humilhados	 que	 estão	 ameaçados	 de
extinção	por	descaso	social	e	político.

Essas	 questões	 sociais	 não	 possuem,	 porém,	 nenhum	 charme	 para	 a	 alta
classe	 média	 europeizada.	 Uma	 agenda	 escandinava	 –	 daí	 o	 título	 de	 “classe
média	de	Oslo”	–	entre	nós,	no	sentido	de	subverter	hierarquias	óbvias,	é	uma
excrescência	 e	 uma	 patologia	 numa	 sociedade	 que	 naturaliza	 “escravos
modernos”	 e	 se	 ocupa	 com	 modas	 que	 “agregam	 valor”	 a	 mercadorias
vendáveis.

A	 família	 Prado,	 por	 sua	 vez,	 mostra	 que	 situações	 concretas	 de	 injustiça
podem	 produzir	 aprendizados	 possíveis	 mesmo	 na	 alta	 classe	 média.	 A
experiência	de	Bibiana,	baseada	em	sua	participação	em	processos	da	Lava	Jato,
a	fez	compreender	e	aprofundar	uma	atitude	de	crítica	social	rara	na	sua	classe



de	origem.	E	a	experiência	da	filha	com	o	machismo	e	o	preconceito	na	escola
resultou	na	construção	de	uma	perspectiva	crítica	semelhante.

O	 fato	 de	 ambas	 serem	mulheres	 e	 sofrerem,	 pelo	menos	 numa	 esfera	 da
vida,	 o	 efeito	 de	 preconceitos	 renitentes,	 é	 facilitador	 de	 uma	 percepção	mais
crítica	da	realidade.	Ainda	que	limitada,	tal	percepção	mostra	que	o	aprendizado
moral,	 social	 e	 político	 é	 possível	 em	 qualquer	 classe	 social.	 São	 esses
aprendizados,	 afinal,	 que	comprovam	que	ainda	há	muita	 coisa	que	o	dinheiro
não	compra.



A	massa	da	classe	média

Ronaldo:	publicitário	no	Rio	de	Janeiro

Ronaldo	 é	 funcionário	 de	 um	grupo	 de	 publicidade	 com	 sede	 em	Barcelona	 e
agências	em	várias	cidades	brasileiras,	entre	as	quais	Belo	Horizonte,	São	Paulo
e	Rio	 de	 Janeiro.	 Inaugurado	 em	 2012,	 durante	 o	 boom	 vivido	 pela	 cidade,	 o
escritório	do	Rio	de	 Janeiro,	onde	 trabalha	Ronaldo,	 é	um	cartão	de	visitas	da
estética	e	da	sociabilidade	do	capitalismo	financeiro.

Conheci	Ronaldo	em	2013	por	conta	de	meu	estudo	sobre	os	“batalhadores
brasileiros”,62	no	auge	da	moda	sobre	a	“nova	classe	média”.	Na	época,	Ronaldo
me	dizia	que	todas	as	empresas	queriam	saber	como	chegar	a	esse	novo	tipo	de
consumidor	 e	 que	 ninguém	 realmente	 os	 compreendia	 porque	 pertenciam	 às
classes	populares.

O	 que	 mais	 chama	 atenção	 na	 agência	 é	 que	 mais	 parece	 uma	 residência
acolhedora,	 com	 poltronas	 para	 as	 pessoas	 se	 aninharem,	 cozinha	 e	 uma	 sala
com	mesas	 nas	 quais	 os	 computadores	 da	Apple	 são	 os	 únicos	 acessórios	 que
indicam	se	 tratar	de	um	 local	de	 trabalho.	Tudo	ali	está	destinado	a	eliminar	a
divisão	entre	lazer	e	trabalho	na	cabeça	dos	funcionários.

Na	 primeira	 visita	 que	 fiz,	 anos	 atrás,	 o	 gerente	 espanhol	 do	 escritório
carioca,	Paco,	pediu	a	Ronaldo	que	me	buscasse	no	aeroporto	e	me	levasse	para
jantar,	 já	avançada	a	noite.	Fiquei	com	a	 impressão	de	que	ele	não	achava	que



estava	trabalhando,	tendo	me	levado	a	um	restaurante	quase	às	onze	da	noite	e
ainda	me	acompanhado	durante	o	jantar.

A	 ideologia	da	empresa	era	a	de	que	 todos	 formavam	uma	 família	e	que	o
trabalho	 eficiente	 tinha	 de	 ser	 criativo	 e	 divertido.	Ao	me	 apresentar,	 antes	 da
minha	palestra,	Paco	disse	a	todos:	“Hoje	não	é	um	dia	de	trabalho.	Hoje	é	um
dia	de	aprendizado	e	de	aula,	como	nos	tempos	da	faculdade.”	Tudo	na	empresa
era	 destinado	 a	 mostrar	 que	 ali	 não	 era	 um	 lugar	 de	 trabalho,	 ainda	 que	 se
trabalhasse	o	dia	inteiro,	sem	pausa.

A	 confusão	 entre	 tempo	 livre	 e	 tempo	 de	 trabalho	 era	 patente	 entre	 os
funcionários.	 Ronaldo	 me	 contou	 que	 Paco	 mandava	 e-mails	 à	 noite	 ou	 bem
cedo	de	manhã,	antes	do	expediente,	e	esperava	sempre	obter	resposta.	Ronaldo
se	sentia	escravo	do	WhatsApp	e	não	podia	desligá-lo	nunca.	Mas	achava	 isso
normal	e	uma	condição	do	trabalho	atual.

Como	os	salários	dos	jovens	publicitários	não	são	muito	altos	e	a	maioria	é
solteira,	 alguns	 deles	 decidiram	 alugar	 juntos	 uma	 casa	 confortável	 perto	 da
empresa,	no	bairro	do	Jardim	Botânico.	Numa	rua	calma	e	sem	saída,	a	casa	tem
piscina	e	jardim,	e	o	aluguel	é	dividido	pelos	quatro	moradores,	assim	como	as
tarefas	domésticas.

Ronaldo	 fala	 com	 evidente	 orgulho	 do	 bom	 relacionamento	 entre	 ele	 e	 os
colegas	 de	 trabalho	 e	 de	 moradia.	 E	 não	 lhe	 parece	 problemático	 o
prolongamento	 do	 ambiente	 de	 serviço	 em	 casa	 e	 fora	 dos	 horários	 de
expediente.	 Pelo	 contrário,	 para	 Ronaldo,	 isso	 aproxima	 os	 colegas	 e	 faz	 o
trabalho	render	melhor.

Ronaldo	 também	 se	 orgulha	 do	 fato	 de	 Jobson,	 o	 office	 boy	 da	 agência,
negro	e	antes	residente	na	Favela	da	Maré,	uma	violenta	comunidade	do	Rio	de
Janeiro,	ter	ido	morar	de	graça	na	casa	dos	jovens	publicitários.

Foi	ideia	minha,	mas	todos	concordaram.	Nossa	casa	tem	quatro	quartos	e
uma	 casinha	 que	 ficava	 vazia.	 Jobson	 mora	 na	 casinha	 confortável	 do
caseiro	 que	 não	 temos.	 Chegamos,	 inclusive,	 a	 ficar	 seis	 meses	 com	 dois
quartos	 vagos,	 quando	 quase	 metade	 da	 empresa	 foi	 despedida	 no	 ano



passado	 por	 conta	 da	 crise	 e	 da	 retração	 dos	 negócios	 no	 Rio.	 Fiquei
contente	em	podermos	ajudar	o	Jobson.	Ele	tem	uma	história	familiar	muito
triste,	o	irmão	mais	velho	foi	morto	pela	polícia	e	ele	não	se	sentia	seguro	lá.
Depois	passava	horas	no	ônibus	para	vir	ao	trabalho	e	voltar	para	casa.

Claro	que	não	tinha	tempo	nem	estímulo	para	estudar.	Hoje	ele	passa	os
fins	 de	 semana	 lendo	 e	 estudando.	 É	 só	 dar	 uma	 oportunidade	 que	 as
pessoas	 aproveitam.	 Só	 pedimos	 a	 ele	 para	 não	 levar	 os	 amigos	 da
comunidade	em	casa,	 já	que	 isso	poderia	comprometer	nossa	segurança,	e
ele	entendeu	muito	bem.	Na	verdade,	ele	gosta	mesmo	é	de	ficar	com	a	gente
na	piscina	nos	 fins	de	 semana.	Ele	 é	muito	grato	 e	diz	 que	aprende	muito
com	a	gente.

E	não	tratamos	ele	como	empregado,	não,	às	vezes	ele	mesmo	se	oferece
para	fazer	as	compras	de	casa	ou	ir	até	a	banca	da	esquina	quando	alguém
pede.	É	uma	forma	de	ajudar	um	pouco	e	retribuir	o	que	fizemos,	como	ele
próprio	diz.	Tem	um	colega	que	mora	conosco	que	abusa	um	pouco	e	pede
para	ele	trazer	comida,	tarde	da	noite,	de	um	restaurante	aqui	perto	na	rua
Jardim	Botânico.	Mas	já	dei	um	toque	e	ele	melhorou.

O	próprio	 Jobson	é	que	não	consegue	dizer	não.	Como	o	país	não	 faz
nada	 para	 pessoas	 como	 ele,	 nós	 decidimos	 ajudar.	O	 Jobson	 quer	 entrar
para	a	universidade	como	todo	mundo,	mas	agora	não	tem	mais	bolsa	nem
ajuda	 do	 governo.	 Não	 sei	 como	 ele	 vai	 conseguir.	 Pelo	 menos	 estamos
ajudando	como	podemos.

Ronaldo	me	conta	que	o	escritório	diminuiu	mais	no	Rio,	mas	 também	foi
downsized,	como	prefere	dizer,	em	Belo	Horizonte	e	São	Paulo.	Ronaldo	tem	de
viajar	com	frequência	para	essas	cidades	e,	mesmo	sendo	muito	jovem,	a	rotina	é
exaustiva.

Gosto	do	meu	 trabalho,	mas	as	viagens	são	o	que	 tem	de	pior.	Primeiro,	é
muito	 cansativo	 e	não	gosto	de	andar	de	avião.	Depois,	 termino	perdendo



fins	de	semana	inteiros	quando	o	trabalho	é	mais	demorado.	É	difícil	manter
um	 relacionamento	 desse	 jeito.	 Já	 perdi	 namoradas	 de	 que	 gostava	muito
por	 isso.	 A	minha	 atual	 me	 compreende	mais	 e,	 quando	 dá,	 até	 vai	 junto
comigo.	Mas	isso	porque	ela	é	jovem	e	só	estuda.	Quando	arrumar	emprego,
já	antevejo	dificuldades.

É	difícil	conciliar	trabalho	e	relacionamentos?

É	a	minha	maior	dificuldade	até	hoje.	 Já	 fiz	 estágios	em	Barcelona	várias
vezes	e,	apesar	de	a	cidade	ser	legal,	isso	me	fez	ficar	sem	relacionamentos
estáveis	 durante	 muito	 tempo.	 Se	 a	 viagem	 se	 estende	 por	 meses,	 é
impossível	manter	um	relacionamento	e	ser	fiel.	Fico	me	sentindo	como	uma
rolling	 stone,	 sem	 parar	 em	 lugar	 nenhum	 e	 sem	 ponto	 de	 referência.	 Na
verdade,	nunca	tive	um	relacionamento	de	mais	de	seis	meses.	No	começo,
quando	a	gente	 é	muito	 jovem,	até	 curte	 e	 aproveita	a	balada.	Depois	 vai
cansando.	Hoje	o	que	mais	quero	é	uma	companhia	estável.	Não	quero	me
casar	 com	 o	 trabalho,	 até	 porque,	 mesmo	 trabalhando	 tanto	 e	 tendo	 a
experiência	e	as	qualificações	que	tenho,	ainda	não	me	sinto	seguro.

E	essa	crise	na	cidade	e	no	estado	do	Rio,	que	acabou	com	o	crescimento	de
até	pouco	 tempo	atrás,	 a	que	você	credita?	Ao	ataque	da	Lava	 Jato	e	da	Rede
Globo	à	Petrobras,	que	era	a	base	da	economia	do	estado	e	da	cidade?

A	 política	 aqui	 no	 Rio	 ainda	 consegue	 ser	 pior	 e	 mais	 corrupta	 que	 em
outros	lugares.	O	que	o	Cabral	fez	aqui	não	teve	comparação.	Acho	até	que
a	Lava	Jato	e	a	Rede	Globo	podem	ter	ajudado	a	destruir	a	empresa,	mas	a
responsabilidade	 maior	 é	 do	 representante	 eleito	 por	 nós	 e	 que	 traiu	 a
população.	Político	a	gente	pode	escolher,	o	que	a	Rede	Globo	faz	ou	deixa
de	fazer	a	gente	não	tem	como	intervir.



E	você	tem	candidato	para	essas	eleições?

Tenho,	 sempre	 votei	 na	Marina,	 acho	 que	 ela	 tem	 este	 toque	 novo	 que	 a
gente	precisa.	Acho	que	o	Lula	foi	preso	injustamente,	sem	provas,	e	por	isso
deveria	 ter	 a	 chance	 de	 ser	 candidato.	 Mas	 não	 votaria	 nele.	 Voto	 na
Marina.	Votei	no	Freixo	aqui	no	Rio	e	ainda	não	tenho	candidato	este	ano.
Talvez	 vote	 na	 Marcia	 Tiburi;	 no	 Romário	 é	 que	 não	 vou	 votar.	 Seria	 a
primeira	vez	que	votaria	no	PT.

Inácio:	corretor	imobiliário	que	virou	motorista	de
carros	de	luxo

Quando	o	conheci,	Inácio	era	motorista	de	carros	executivos	no	Rio	de	Janeiro	e,
depois,	 nos	 encontramos	 em	 outra	 ocasião.	 Partidário	 fervoroso	 de	 Jair
Bolsonaro,	 Inácio	acredita	que	as	pessoas	devem	se	armar	para	 se	defender	de
bandidos,	em	especial	as	mulheres,	que	correm	o	risco	de	estupro.	Para	Inácio,
todos	os	políticos	são	corruptos.

Por	 conta	 disso,	 vota	 apenas	 em	 candidatos	 que	 já	 são	 ricos,	 pois
supostamente	 não	 precisariam	 roubar	 do	Estado.	A	 exceção	 são	 os	 candidatos
militares,	como	Bolsonaro,	pois	os	militares	seriam	infensos	à	corrupção.

Mas	 a	 crença	 mais	 surrealista	 de	 Inácio	 é	 a	 de	 que	 sabe	 onde	 Lula	 teria
escondido	 os	 milhões	 supostamente	 desviados	 da	 Petrobras.	 Embora	 muitos
achem	 que	 tal	 dinheiro	 esteja	 na	 Suíça,	 Inácio	 tem	 certeza	 de	 que	 está	 na
Alemanha,	pelo	fato	de	a	primeira-ministra	Angela	Merkel	ser	muito	amiga	dele.
Assim,	Lula	teria	pelo	menos	60	milhões	de	dólares	enterrados	em	algum	lugar
da	Alemanha.

Pensei	com	meus	botões	que	a	ideia	não	é	tão	maluca	como	parece.	Depois
de	 quatro	 anos	 martelando	 várias	 horas	 ao	 dia	 que	 alguém	 é	 ladrão,	 a	 mídia
venal,	 comandada	 pela	 Rede	 Globo,	 consegue	 convencer	 muita	 gente	 de	 que
qualquer	um	é	ladrão	ou	criminoso.	Aí	é	só	achar	o	subterfúgio	mais	à	mão.



Cada	 um	 pode	 construir	 a	 história	 que	 lhe	 parece	 mais	 verossímil.	 A
condenação	já	está	feita.	Há	até	histórias	de	conflitos	que	começaram	devido	a
mentiras	 deslavadas	 da	 imprensa,	 como	 a	 guerra	 entre	 os	 Estados	Unidos	 e	 a
Espanha	no	final	do	século	XIX.	Inácio	é	mais	um	entre	milhões	que	se	agarram
a	algo	que	soa	convincente.

Inácio	conta	que	chegou	a	ganhar	um	bom	dinheiro	como	corretor	entre	2010
e	 2014,	 período	 em	 que	 houve	 uma	 grande	 alta	 nos	 preços	 dos	 imóveis	 e
aluguéis	 no	 Rio.	 Com	 o	 que	 ganhou,	 comprou	 um	 apartamento	 e	 quando	 a
imobiliária	 faliu,	em	2016,	como	muitas	empresas	na	cidade,	ainda	restava	um
dinheirinho,	que	investiu	na	compra	de	dois	carros	de	luxo,	um	que	ele	próprio
dirige	e	outro	que	terceiriza.	Às	vezes	trabalham	juntos	para	algum	evento	que
ainda	acontece	na	cidade.	“Ganho	um	terço	do	que	ganhava	antes	e	minha	vida
não	é	fácil,	sou	divorciado	e	tenho	que	pagar	pensão	para	os	filhos.	Isso	tudo	por
conta	da	roubalheira	da	política.”

Na	 opinião	 de	 Inácio,	 a	 política	 acabou	 com	 o	 Rio	 de	 Janeiro.	 O	 velho	 e
surrado	patrimonialismo	continua	sendo	o	mais	perfeito	bode	expiatório	para	a
rapina	do	mercado	por	seus	donos,	que	permanecem	invisíveis.

Mas	 ainda	 que	 possa	 confundir	 o	mundo	 para	 as	 pessoas,	 a	 imprensa	 não
consegue	elaborar	uma	narrativa	que	seja	favorável	aos	candidatos	da	elite	e	de
seu	partido,	o	PSDB.	Assim,	quem	fica	com	os	votos	da	direita	é	Bolsonaro,	pois
todos	 notam	 o	 comprometimento	 do	 sistema	 político	 como	 um	 todo.	 Ele	 é
percebido	como	o	político	que	despreza	a	política,	uma	contradição	em	si,	um
político	apolítico	e	que	vai	botar	ordem	na	bagunça.	E	é	visto	por	Inácio	como
uma	espécie	de	“vingador	pessoal”:

O	que	gosto	no	“Bolsomito”	é	que	ele	diz	tudo	o	que	eu	queria	dizer	e	nunca
ninguém	antes	tinha	dito.	O	cara	é	corajoso	e	sincero.	É	isso	que	gosto	nele.
Eu	apoio	tudo	o	que	ele	diz.	Tem	que	armar	a	população	mesmo.	Por	que	só
o	bandido	tem	arma?	E	tem	que	acabar	com	as	empresas	estatais,	que	são	só
cabide	de	emprego.	O	mercado	é	que	é	eficiente,	nenhum	empresário	vai	dar
emprego	só	para	retribuir	favor.



O	mercado	é	pensado	por	ele	como	livre	competição,	como	nas	padarias	de
bairro,	competindo	para	ver	quem	produz	o	pão	melhor	e	mais	barato.	Assim,	o
mercado	 não	 tem	 monopólios,	 não	 explora	 ninguém	 e	 os	 juros	 de	 300%	 no
cartão	de	crédito	são	uma	recompensa	justa	à	virtude	inata	do	mercado.

Quando	pergunto	se	a	destruição	da	Petrobras	–	que	interessava	às	petroleiras
americanas	e	seus	sócios	no	Brasil,	tendo	como	tropa	de	choque	a	Rede	Globo	e
a	Lava	Jato	–	não	 teria	 sido	a	verdadeira	 razão	principal	da	decadência	de	seu
negócio,	 Inácio	 não	 se	 deixa	 perturbar	 nas	 suas	 crenças.	 Na	 sua	 opinião,
adquirida	 e	 bem	 administrada	 por	 estrangeiros,	 que	 são	 honestos	 por	 serem
meros	empresários,	e	não	políticos,	a	Petrobras	voltaria	a	fazer	do	Rio	de	Janeiro
o	que	era.	Neste	caso,	o	 lucro	não	 iria	 todo	para	outro	país	e	para	as	mãos	de
uma	meia	dúzia,	e	não	mais	para	o	Rio?

Ainda	assim	Inácio	não	se	 faz	de	 rogado:	 se	 isso	acontecesse	a	culpa	seria
inteiramente	do	PT,	que	teria	usado	a	Petrobras	para	enriquecer	e	se	manter	no
poder.	 O	 antipetismo	 é	 a	 fórmula	 mágica	 para	 os	 que	 se	 encontram	 em
decadência	social	e	precisam	de	um	bode	expiatório	no	qual	jogar	a	culpa.	Como
Inácio	acredita	na	meritocracia,	sem	um	bode	expiatório	conveniente	a	culpa	da
sua	decadência	social	teria	de	ser	tributada	à	sua	própria	incompetência.

Para	 ele,	 administrada	 por	 estrangeiros,	 a	 Petrobras	 contribuiria	 para	 criar
melhores	 empregos	 na	 cidade,	 pois	 teria	 maior	 produtividade.	 A	 oposição
mercado/Estado	 aparece,	 assim,	 como	 a	 oposição	 entre	 o	 bem	 e	 o	 mal.	 A
distorção	midiática	afeta	pessoas	como	Inácio	em	seu	próprio	âmago.

Como	 se	 identifica	 como	 “alguém	 do	 mercado”,	 ele	 vê	 todo	 interesse	 do
mercado	associado	e	 como	prolongamento	de	 seu	próprio.	Pergunto	a	 ele	qual
economista	 ele	 costuma	 ouvir	 ou	 ler.	 No	 rádio,	 acompanha	 sempre	 os
comentários	 de	 Carlos	 Alberto	 Sardenberg:	 “Ele	 é	 um	 cara	 ponderado,	 que
mostra	 como	 o	 Estado	 é	 um	 saco	 sem	 fundo	 e	 tira	 por	 meio	 de	 impostos	 o
dinheiro	que	o	mercado	precisa	para	investir.”

No	caso	de	Sergio	Moro,	Inácio	acha	que	o	juiz	é	bem-intencionado,	mas	não
pode	ir	mais	fundo	nas	investigações	sobre	os	poderosos.	Quando	lhe	pergunto



se	 acredita	 na	 história	 de	 que	Moro	 é	 do	 PSDB,	 Inácio	 diz	 que	 não	 passa	 de
mentira.	Ele	seria	um	juiz	duro,	mas	isento.	Porém	concorda	que	o	PSDB	se	saiu
bem.

É	por	conta	disso	que	gosto	do	Bolsonaro.	Ele	não	livra	a	cara	de	ninguém.
Moro	tentou,	mas	não	conseguiu	ir	até	o	fim.	É	preciso	um	cara	que	tenha
muito	 colhão	 para	 fazer	 essa	 faxina,	 e	 isso	 o	 Bolsonaro	 tem	 mais	 que
qualquer	um.

Para	 Inácio,	Bolsonaro	seria	uma	espécie	de	Sergio	Moro	com	um	fuzil	na
mão.	É,	aliás,	incrível	a	contiguidade	entre	esses	dois	personagens	no	imaginário
social	de	várias	pessoas	de	perfil	mais	conservador	que	entrevistei.	É	como	se	o
prestígio	de	Moro	até	2016,	quando	ainda	era	tido	como	o	xerife	do	bairro,	e	não
apenas	o	“perseguidor	pessoal	de	Lula”,	tenha	debandado	depois	para	o	“mito”
em	 torno	 de	 Bolsonaro.	 Como	 se	 Moro	 tivesse	 passado	 o	 bastão	 em	 plena
corrida	 de	 obstáculos	 para	 Bolsonaro,	 para	 que	 este	 concluísse	 o	 trabalho	 de
limpeza	que	ele	teria	começado.

Tais	pessoas	são	como	que	imunes	ao	aprendizado.	O	fato	de	Moro	não	ter
realizado	o	que	prometeu	–	a	faxina	geral	e	irrestrita,	e	não	só	a	perseguição	ao
PT	–	não	leva	a	uma	crítica	desse	tipo	de	promessa	vazia.	Nem	à	reflexão	mais
profunda	sobre	o	motivo	de	esse	tipo	de	promessa	ser	sempre	vazio	e	mentiroso.
Ao	 contrário,	 sempre	 se	 procura	 o	 cara	 que,	 afinal,	 vai	 fazer	 o	 que	 os	 outros
apenas	prometeram	em	vão.	E	agora	Bolsonaro	é	a	bola	da	vez.

William:	o	engenheiro	que	virou	motorista	da	Uber

Conheci	William	como	motorista	do	Uber	no	Rio	de	Janeiro.	Ele	me	conta	que
foi	engenheiro	da	Petrobras	e,	com	a	crise	na	empresa,	acabou	sendo	dispensado
com	 vários	 outros:	 “Conheço	 mais	 seis	 engenheiros	 que	 foram	 demitidos	 na



mesma	 época	 e	 hoje	 em	 dia	 são	 todos	 motoristas	 de	 Uber	 como	 eu”,	 conta
William.

Fiquei	 chocado	 com	 a	 derrocada	 econômica	 do	 estado	 fluminense	 e	 suas
consequências	no	repentino	empobrecimento	das	pessoas.	Porém,	ao	perguntar	a
William	como	explicava	essa	crise	da	cidade	e	do	estado,	ele	me	fala	da	política,
Sérgio	Cabral	e	a	corrupção	do	país.

Pergunto	se	não	acha	que	houve	um	esquema	montado	para	a	Rede	Globo	e	a
Lava	Jato	demonizarem	a	empresa	e	entregá-la	de	mão	beijada	aos	estrangeiros.
William	me	responde	que	isso	talvez	tenha	ocorrido,	mas	os	políticos	são	quem	a
gente	elege	–	e	é	dos	políticos	que	temos	de	cobrar.

Esse	 tipo	 de	 resposta	 é	 muito	 comum,	 revelando	 até	 que	 ponto,	 para	 as
pessoas,	 só	 existiria	 interesse	 organizado	 no	 Estado	 e	 na	 política,	 nunca	 no
mercado.	É	 como	 se	 o	mercado	 fosse	 constituído	 de	 pessoas	 comuns,	 como	o
padeiro	da	esquina	e	indivíduos	como	o	próprio	William,	e	não	de	corporações
poderosas,	oligopólios	e	monopólios	com	poder	de	 impor	suas	agendas.	O	real
poder	é	invisível.	É	isso	que	o	faz	verdadeiramente	poderoso.

Quando	perguntado	se	ainda	votaria	em	alguém,	ele	me	diz	que	votaria	no
“mito”.	“Em	quem?”,	perguntei	“No	Bolsonaro.”

Ele	 diz	 o	 que	 a	 gente	 acha	 dessa	 situação	 toda	 sem	medo	 nem	 papas	 na
língua.	E	doa	a	quem	doer.	O	Brasil	precisa	ser	refeito	por	inteiro.	Aqui	todo
mundo	 só	 quer	 roubar	 e	 tirar	 vantagem.	Nenhum	 país	 avança	 desse	 jeito.
Tem	que	ter	uma	ditadura	para	botar	ordem	nas	coisas.

O	que	você	sabe	sobre	a	ditadura	militar?

Não	 sei	 muita	 coisa,	 porque	 nasci	 depois	 da	 ditadura.	 Mas	 sei	 que	 os
militares	 roubaram	 menos	 e	 que	 pelo	 menos	 não	 havia	 tanta	 bagunça	 e
insegurança.	Olha	para	mim,	dei	um	duro	danado	para	conseguir	as	coisas
e	 perdi	 tudo.	 E	 não	 sou	 o	 único,	 muita	 gente	 perdeu	 tudo	 por	 conta	 de



corrupção	e	da	bagunça.	Sempre	fiz	tudo	direito,	nunca	fiz	nada	de	errado,	e
quem	leva	tudo	é	o	bandido.	Bandido	com	gravata	e	tudo,	mas	bandido	do
mesmo	jeito.	Minha	mulher	é	dentista	e	vota	no	Bolsonaro	também.

Quando	entrei	na	página	do	Facebook	de	Flávia,	mulher	de	William,	antes	de
entrevistar	os	dois	em	conjunto,	vi	o	retrato	de	Bolsonaro	para	presidente	já	na
capa	do	seu	perfil.	A	página	é	atualizada	várias	vezes	ao	dia	e	Flávia	tem	orgulho
de	 sua	 escolha.	 Apenas	 Sergio	 Moro	 tem	 ali	 tanto	 espaço	 quanto	 Bolsonaro.
Moro	é	retratado	como	paladino	da	justiça	e	o	flagelo	dos	poderosos.

Flávia	 compartilha	 tudo	o	que	o	Movimento	Brasil	Livre,	 o	MBL,	divulga
nas	redes.	É	uma	linguagem	binária,	baseada	na	oposição	entre	o	bem	e	o	mal,
em	que	as	questões	mais	complexas	são	explicadas	em	esquemas	simplificados	e
abertamente	 enviesados.	 O	mercado	 é	 visto	 como	 a	 saída	 de	 tudo	 e	 o	 Estado
sempre	associado	a	corrupção.

Ela	 também	frequenta	as	páginas	do	pessoal	da	esquerda	para	provocar.	Se
topa	 com	uma	 foto	 da	 pessoa	 abraçando	Lula	 num	 comício,	 dispara	 sempre	 o
mesmo	 comentário:	 “Ah,	 agora	 entendi!”	 O	 sentido	 da	 mera	 associação	 com
Lula	 faz	 parecer	 que	 a	 pessoa	 não	 é	 confiável	 e	 que	 tudo	 que	 vem	 dela	 é
contaminado.	Flávia	 repete	 compulsivamente	 este	mesmo	procedimento,	 como
se	para	se	justificar	e	se	tranquilizar	de	suas	escolhas.

Boa	 parte	 do	 Facebook	 de	 Flávia	 é	 dedicada	 a	 uma	 viagem	 que	 fez	 a	 um
congresso	nos	Estados	Unidos,	em	Atlanta,	no	estado	da	Geórgia,	com	passagem
também	 por	 Miami.	 Ela	 conta	 para	 as	 amigas	 que	 levou	 “uma	 dura”	 de	 um
policial	 porque	 estava	 encostada	 em	 monumento	 público.	 O	 episódio	 marcou
muito	Flávia,	que	o	viu	como	uma	demonstração	do	respeito	que	os	americanos
têm	em	relação	ao	que	é	público.

Por	outro	 lado,	 também	 foi	um	dos	maiores	 constrangimentos	de	 sua	vida.
Ela	se	sentiu	“muito	pequenininha”	e	envergonhada.	Em	outra	viagem,	desta	vez
a	Aracaju,	fez	fotos	de	turistas	e	de	crianças	em	cima	do	nome	da	cidade	numa
via	costeira,	e	nos	comentários	comparou	a	“falta	de	espírito	público”	no	Brasil
com	a	rigidez	americana	no	assunto.



O	encontro	com	o	casal	foi	num	bar	na	Tijuca,	um	bairro	clássico	da	massa
da	classe	média	carioca.	O	 local	 ficava	bem	perto	de	onde	moram,	e	o	pai	e	a
mãe	de	Flávia,	que	moram	com	eles,	também	estavam	presentes.	Flávia	é	afável
e	um	pouco	tímida	pessoalmente,	mais	insegura	do	que	imaginava	em	função	da
agressividade	de	sua	página	no	Facebook.

Após	 uma	 jornada	 de	 13	 horas	 dirigindo	 pela	 cidade,	 William	 estava
visivelmente	cansado.	O	casal	 tem	uma	 filha	pequena,	de	um	ano	e	meio,	que
passa	o	dia	sob	os	cuidados	dos	avós.	William	me	conta:

Mal	consigo	ver	minha	 filha,	quando	chego	em	casa	ela	 já	está	dormindo.
Quando	 planejamos	 ter	 um	 filho	 eu	 ainda	 era	 funcionário	 da	 Petrobras	 e
pretendia	curtir	minha	filha	com	um	emprego	seguro	e	tempo	para	a	família.
Mas	deu	tudo	errado.

Hoje	em	dia	o	meu	emprego	e	o	da	Flávia,	que	ganha	mais	que	eu,	não
chegam	 juntos	 a	 10	 mil	 reais	 líquidos	 ao	 mês.	 Antes	 eu	 sozinho	 ganhava
quase	o	dobro	disso.	E	ainda	temos	que	nos	endividar	um	mês	ou	outro.	Fico
muito	puto	que,	por	causa	de	uns	bandidos,	eu	tenha	perdido	meu	futuro.

Quando	vou	poder	trabalhar	de	novo	como	engenheiro?	Minha	revolta	é
grande.	 Mas	 existem	 milhares	 de	 pessoas	 na	 mesma	 situação	 que	 eu.	 Ou
ainda	muito	pior.	O	Rio	de	Janeiro	está	na	miséria.	Não	tem	emprego	para
ninguém.	A	violência	está	por	todo	lado	e	todo	mundo	tem	medo	de	sair	nas
ruas.	É	cada	vez	mais	raro	ver	um	carro	da	polícia.

A	 cidade	 está	 completamente	 abandonada.	 A	 gente	 ainda	 tem	 sorte	 de
não	 passar	 fome.	 Tenho	 colegas	 de	 Uber	 que	 ainda	 pagam	 o	 aluguel	 do
carro	e	 trabalham	como	um	bicho	para	ganhar	2	mil	ao	mês.	 Isso	não	dá
nem	para	comer.	Eu,	pelo	menos,	já	tinha	carro	próprio.	O	que	ganho	é	meu.

Nessa	altura	de	nossa	conversa,	os	pais	de	Flávia,	na	mesa	ao	lado,	começam
a	falar	mais	alto.	Aposentado	de	77	anos,	Toninho	está	revoltado	porque,	naquele
dia,	uma	menina	de	12	anos	 teve	o	celular	 roubado	nas	 redondezas.	A	menina



gritou	e	o	 ladrão	 foi	 cercado	por	populares.	O	motivo	de	 sua	 raiva	é	que	uma
pessoa	não	deixou	que	o	ladrão	apanhasse	da	pequena	multidão	e	ficou	ao	lado
dele	até	 a	 chegada	dos	policiais.	E	 se	 justificou	diante	dos	outros	dizendo	que
todo	mundo	tem	direitos	humanos.

Era	isto	que	revoltava	o	pai	de	Flávia.	Toninho	quase	gritava	para	chamar	a
atenção	de	 todos,	mas	os	outros	 frequentadores	do	bar	não	 lhe	davam	atenção
nem	se	solidarizavam.	Em	vista	disso,	Toninho	falava	ainda	mais	alto:

Direito	 humano	 de	 bandido,	 que	 coisa	 é	 essa?	 Uma	 menina	 de	 12	 anos!
Direito	humano	temos	nós	que	trabalhamos,	pagamos	imposto,	não	fazemos
mal	 a	 ninguém!	 Direito	 humano	 de	 bandido?!	 E	 nós,	 que	 trabalhamos	 e
fazemos	tudo	direito,	como	ficamos?

A	 indignação	 de	 Toninho	 me	 parecia	 uma	 caricatura.	 Compreendi	 de
imediato	 a	 filha	 Flávia,	 ao	 mesmo	 tempo	 insegura	 e	 agressiva.	 Medo	 e
agressividade	 eram	o	 verdadeiro	 oxigênio	 que	 a	 família	 respirava.	Esse	 é	 o	 ar
que	todo	fascismo	respira.

Mirtes:	a	aposentada	que	foi	às	ruas	e	se	arrependeu

O	relato	de	Mirtes	me	foi	contado	em	uma	entrevista	presencial,	complementada
por	 conversas	 via	 Skype.	 Ela	 adorou	 ser	 entrevistada	 e	 saber	 que	 sua	 história
interessava	a	alguém.	Mirtes	é	viúva	desde	os	50	anos	e	hoje	tem	63.	Contou-me
que	 chegou	 a	 ir	 a	 alguns	 bailes	 para	 pessoas	mais	 idosas,	mas	 odiou	 a	 forma
como	os	homens	abordavam	as	mulheres	nesses	lugares.

Eu	chorava	toda	vez	que	voltava	para	casa.	A	partir	de	certo	dia	desisti	e	me
conformei	 com	 minha	 vida.	 Hoje	 vivo	 bem	 com	 minha	 “escolha”	 e	 me
dedico	 apenas	 ao	 meu	 filho,	 que	 é	 cadeirante,	 professor	 universitário,	 e



depende	muito	 de	mim.	 Ele	 sempre	 foi	 a	 coisa	mais	 importante	 da	minha
vida,	mesmo	quando	o	pai	era	vivo.

Mirtes	 me	 mostrou	 fotos	 das	 manifestações	 de	 que	 participou	 em	 Porto
Alegre,	com	a	família	e	os	amigos,	contra	o	PT	e	a	corrupção.	“Aquela	foi	uma
época	de	ouro”,	relembra.	“Tudo	indicava	que	iríamos	refundar	o	Brasil	e	acabar
com	toda	a	bandalheira	e	sujeira	da	política.”	Em	todas	as	fotos,	está	vestida	com
a	camisa	da	seleção	e	bandagem	na	testa,	com	palavras	de	apoio	a	Sergio	Moro,
sorriso	 aberto,	 abraçada	 com	 as	 amigas,	 numa	 felicidade	 pública	 que	 se	 tem
entre	nós	apenas	quando	o	país	é	campeão	da	Copa	do	Mundo.

Aquele	 foi	 um	 tempo	 diferente.	 Tínhamos	 um	 grupo	 de	 amigas	 e	 fazíamos
encontros	 toda	 semana.	 Cada	 semana	 era	 na	 casa	 de	 alguém.	 A	 gente
respirava	política.	Foi	 a	 primeira	 vez	 que	me	 senti	 importante	 e	 senti	 que
minha	 opinião	 valia	 alguma	 coisa.	 A	 política	 sempre	 foi	 importante	 para
mim.

Sempre	procurei	me	manter	 informada	e	 lia	 todos	os	dias	o	Zero	Hora,
para	saber	as	coisas	daqui	da	região,	e	também	a	Folha	de	S.Paulo,	para	me
informar	sobre	o	país	e	o	mundo.	A	Folha	tem	gente	de	todo	tipo	escrevendo,
por	 isso	 eu	 lia	 e	 ainda	 leio	 o	 jornal	 inteirinho.	 Meu	 filho	 só	 pensa	 em
engenharia	e	não	lê	outras	coisas,	mas	eu	o	forçava	a	ler.	Às	vezes	lia	para
ele	as	notícias.	Um	professor	não	pode	ser	alienado	das	coisas	e	do	mundo.

Eu	 confesso	 que,	 entre	 2013	 e	 2016,	 minha	 vida	 mudou	 inteiramente.
Pela	primeira	vez	senti	que	fazia	diferença	para	a	vida	do	Brasil	como	um
todo.	 Sou	 muito	 ligada	 à	 família,	 e	 íamos	 juntos	 às	 manifestações,	 todos
vestidos	com	a	camisa	da	seleção.	Passei	a	participar	das	redes	sociais	e	fiz
amigos	 no	 Brasil	 todo.	 Antes,	 quando	 usava	 as	 redes	 sociais,	 só	 postava
fotos	para	a	família.

Nos	anos	das	manifestações,	entrei	em	vários	debates	com	muita	gente,
sempre	 evitando	 a	 violência	 e	 a	 grosseria,	 mas	 tentando	 convencer	 as



pessoas	do	mal	que	o	PT	fazia	ao	país.	Eu	realmente	acreditei	que	tudo	iria
ficar	melhor.	E	consegui	convencer	alguns.	Tinha	amigos	que	eram	petistas
fanáticos	 e	 que	 se	 decepcionaram	 com	 o	 partido.	 Eu	me	 via	 fazendo	 algo
importante	 para	 os	 outros	 e	 para	 o	 país.	 Era	 muito	 ativa	 nas	 redes,
praticamente	o	dia	todo.

Minha	maior	tristeza	é	a	sensação	de	ter	sido	enganada.	A	corrupção	só
fez	aumentar	desde	então	e	ninguém	mais	vai	para	a	cadeia.	Eu	realmente
pensava	que	o	PT	era	uma	organização	de	criminosos,	e	o	Lula,	um	mafioso,
o	líder	deles.	Aqui	no	estado,	sempre	votei	no	PMDB,	nunca	no	PT.	E,	para
presidente,	sempre	no	PSDB.	Mas	hoje	vejo	pelo	trabalho	do	meu	filho	que
as	coisas	não	eram	bem	assim.

A	 universidade	 tinha	 dinheiro	 e	 ele	 sempre	 comemorava	 as	 pesquisas
que	 ganhava	 do	 CNPq.	 Praticamente	 todo	 ano	 tinha	 pesquisa	 nova,	 e	 a
nossa	casa	vivia	cheia	de	estudantes	que	recebiam	bolsas	para	os	projetos
dele.	 Ele	 até	 viajou	 para	 outros	 países,	 para	 pesquisar,	 tudo	 pago	 pelo
governo.	Agora	não	tem	mais	nada.

Isso	mostra	que	tinha	coisas	boas	também	com	o	PT	e	isso	tudo	acabou.
Minha	aposentadoria	é	pequena	e	minhas	três	casinhas,	que	meu	marido	me
deixou,	são	difíceis	de	alugar.	Ninguém	tem	mais	dinheiro.	Baixei	o	aluguel
de	todas,	mas	ainda	assim	é	difícil	conseguir	alugar.

Meu	 filho	 hoje	 em	 dia	 se	 preocupa	 mais	 com	 a	 política.	 Diz	 que	 o
governo	atual	 quer	 acabar	 com	a	pesquisa	 e	 com	a	 inteligência	 no	país	 e
que	ninguém	liga	para	nada.	Eu	também	acho	isso.	A	universidade	não	tem
dinheiro	 nem	para	 papel	 higiênico	 e	muitos	 querem	abandonar	 a	 carreira
por	falta	de	perspectivas.

Isso	me	revolta	porque	sei	que	a	pesquisa	era	a	vida	dele.	Hoje	os	alunos
desapareceram	e	ele	está	sem	motivação	para	a	vida	e	o	trabalho.	É	por	isso
que	me	sinto	enganada.	Tanto	esforço	e	 tanta	luta	para	isso?	Participei	de
todos	os	comícios	desde	2013.

Nossa	ideia	era	construir	um	país	decente,	botar	na	cadeia	os	corruptos
e	usar	o	dinheiro	para	o	bem	do	país,	e	não	para	o	bolso	dos	políticos.	Mas



hoje	em	dia	o	roubo	é	muito	maior	e	não	sobra	dinheiro	para	nada.	Alguns
amigos	 das	 redes	 sociais	 agora	 apoiam	o	Bolsonaro	 por	 conta	 disso.	Não
confiam	mais	em	ninguém.

E	a	senhora,	o	que	acha	dele?

Sempre	achei	esse	homem	horrível.	O	que	ele	fez	com	a	deputada	Maria	do
Rosário,	 aqui	 do	 Rio	Grande	 do	 Sul,	 foi	 um	 absurdo.	 Um	 desrespeito	 em
relação	a	todas	as	mulheres.	Eu	sei	o	que	é	isso	na	pele,	ser	 tratada	como
bicho,	sem	o	menor	respeito.	Tem	homem	que	acha	que	mulher	é	um	pedaço
de	carne.	Aquilo	que	ele	disse	no	voto	dele	contra	a	Dilma,	homenageando
um	torturador,	foi	outro	absurdo.

As	 pessoas	 perderam	 a	 noção	 das	 coisas	 e	 o	 ódio	 foi	 tomando	 conta.
Esse	rapaz	é	um	doente,	nunca	votaria	nele.	Aliás,	teve	muito	exagero	contra
Dilma	só	pelo	fato	de	ser	mulher.	Com	isso	nunca	concordei.	Um	sobrinho
meu	até	colou	um	adesivo	no	carro	com	a	Dilma	de	pernas	abertas	no	lugar
onde	a	mangueira	da	gasolina	entrava.	Convenci	ele	a	 tirar.	 Isso	era	uma
agressão	contra	todas	as	mulheres,	e	não	só	contra	a	Dilma.

O	que	a	fazia	não	gostar	do	PT?

Eu	sempre	fui	contra	o	populismo.	O	povo	é	muito	fácil	de	ser	enganado	por
qualquer	 bobagem.	 Sempre	 desconfiei	 das	 propagandas	 que	 prometem
muito.	 Especialmente	 no	 interior	 do	 Nordeste,	 mas	 nas	 cidades	 maiores
também.	 E	 os	 pobres	 querem	 imitar	 os	 mais	 ricos	 mesmo	 quando	 não
precisam	e	quando	 isso	 lhes	 traz	problemas.	Lembro	da	época,	anos	atrás,
em	que	todo	mundo	queria	ter	um	carro	e,	de	repente,	as	ruas	se	encheram
de	 carros,	 porque	 todo	 mundo,	 mesmo	 sem	 precisar,	 queria	 ter	 um	 carro
como	símbolo	de	status.

O	 rapaz	 que	me	 ajudava	 nos	 consertos	 das	minhas	 casas	 para	 alugar,



por	exemplo,	comprou	um	daqueles	carros	quadrados,	mais	velhos,	devia	ter
uns	 15	 anos	 de	 uso,	 e	 o	 carro	 quebrava	 tanto	 que	 nem	 dava	 mais	 para
contar	com	ele.	Quando	usava	o	ônibus,	não	atrasava	nunca.

Depois	passou	a	gastar	o	que	ganhava	em	consertos	para	o	carro.	Mas	a
política	 estimulava	 isso.	 Isso	 eu	 sou	 contra	 ainda.	 Todo	 pobre	 queria	 ter
carro	para	ter	status.	Mesmo	sem	poder	manter.	E	o	trânsito	ficou	horrível
também.

A	 minha	 empregada,	 que	 está	 comigo	 há	 muito	 tempo	 e	 tem	 quase	 a
minha	 idade,	 não	dá	 conta	mais	 de	 fazer	 faxina.	Então	a	 filha	 dela	 de	 20
anos	me	ajudava	todo	sábado.	Eu	sempre	dei	tudo	para	elas,	e	não	era	coisa
ruim	não.	Roupa	boa,	que	usei	poucas	vezes,	sempre	dei	para	a	mãe	e	para	a
filha.	Ajudava	em	problema	de	saúde	porque	tenho	médico	na	família.

A	mãe	sempre	levava	comida	para	casa,	para	a	filha	comer	bem	quando
voltasse	do	colégio.	E	não	era	só	sobra	de	comida.	Do	bolo	que	fazia	para
as	amigas	da	política	eu	sempre	mandava	um	pedaço.	E	não	é	que	a	filha	de
repente	queria	me	cobrar	pela	faxina	do	sábado?	Depois	de	tudo	o	que	fiz
por	ela	e	pela	mãe?	Eu	ajudei	essa	menina	desde	que	ela	nasceu.

E	a	culpa	dessa	situação	era	do	PT?

Acho	que	o	PT	criou	a	política	do	“nós”	contra	“eles”	e	era	isso	que	mais
me	irritava.	Isso	estimulou	a	ingratidão,	que	para	mim	é	o	maior	defeito	que
alguém	 pode	 ter.	 As	 pessoas,	 especialmente	 os	 mais	 pobres,	 ficaram	mais
egoístas	e	não	davam	mais	o	valor	devido	às	coisas.	Isso	era	uma	causa	de
revolta	geral	entre	minhas	amigas.

Foi	o	PT	que	estimulou	isso.	Foi	puro	populismo,	só	para	ganhar	o	voto
dessas	pessoas.	O	voto	de	cabresto,	como	se	diz.	Em	vez	de	estimular	a	paz	e
a	 união,	 estimularam	 a	 divisão,	 o	 egoísmo	 e	 a	 ingratidão.	 Minha	 mãe
sempre	dizia	que	não	existe	defeito	pior	que	a	ingratidão.	Quem	é	ingrato	e



não	reconhece	o	bem	que	lhe	foi	 feito	é	capaz	de	tudo	de	ruim.	As	pessoas
estavam	ficando	egoístas	e	pensando	só	nelas	mesmas.

E	o	que	a	senhora	não	é	mais	contra?

Hoje	 em	dia,	 a	 educação	não	 vale	 nada,	 e	 na	 época	do	PT	 era	 realmente
melhor,	tenho	que	admitir.	Senti	isso	na	pele	com	o	meu	filho.	Ele	passou	a
vida	para	ser	pesquisador,	ajudar	o	país,	e	ele	é	competente	de	verdade,	vive
para	isso.	A	maior	felicidade	dele,	e	a	minha	também,	era	quando	ganhava
os	 editais	 do	 CNPq.	 Usava	 tudo	 que	 tinha	 para	 estimular	 os	 alunos	 com
bolsa	de	iniciação	científica.	Todos	tinham.	Comprava	livros	para	os	alunos,
publicava	 os	 trabalhos	 nas	 revistas,	 toda	 semana	 tinha	 reunião	 aqui	 em
casa.

Sinto	muita	falta	disso	e	ele	muito	mais	que	eu.	O	governo	que	está	aí	só
quer	roubar,	rouba	mais	que	o	PT	e	não	faz	nada	de	bom.	Está	destruindo	o
pouco	 que	 a	 gente	 tinha.	 Não	 sei	 por	 que	 só	 a	 corrupção	 do	 PT	 era
combatida.	Hoje	é	muito	pior,	não	sobra	dinheiro	para	nada.	Lutamos	tanto
por	 nada.	 É	 muito	 triste.	 Se	 soubesse	 não	 teria	 participado	 de	 tudo.	 Não
valeu	 a	 pena.	 Simplesmente	 o	 que	 era	 ruim	 continuou	 e	 o	 que	 era	 bom
acabou.	Ficamos	com	o	pior	de	tudo.

Lídia:	como	se	todo	tipo	de	racismo	fosse	uma	coisa
só

Lídia	é	negra	e	nasceu	numa	família	pobre	da	periferia	de	Natal,	no	Rio	Grande
do	Norte.	O	pai,	mulato,	era	militar;	a	mãe,	negra	e	neta	de	escravos,	trabalhava
como	empregada	doméstica.	Lídia	é	a	sexta	de	oito	irmãos.	O	pai,	26	anos	mais
velho	que	a	mãe,	era	o	senhor	absoluto	da	casa	e	tinha	no	rigor,	na	disciplina	e
na	honra	de	cumprir	a	palavra	seus	maiores	motivos	de	vida.

A	mãe,	 por	 outro	 lado,	 trazia	 consolidadas	 em	 sua	 personalidade	 todas	 as



feridas	do	racismo	“racial”	brasileiro.	Ela	própria	repetia	em	casa	que	“preto,	se
não	caga	na	entrada,	caga	na	saída”,	e	dizia	às	filhas	e	aos	filhos	que	os	brancos
eram	 melhores	 em	 tudo.	 Também	 insistia	 que	 tinham	 de	 “clarear”	 a	 família,
como	uma	responsabilidade	pessoal	de	cada	um.

Na	 lembrança	 de	 Lídia,	 era	 como	 se	 o	 racismo	 penetrasse	 em	 tudo	 e
contaminasse	 tudo	naquela	 casa.	Como	 se	o	 racismo	estivesse	 antes	de	 tudo	o
que	se	pensa,	antes	mesmo	do	disparo	de	qualquer	sinapse	no	cérebro.

Por	alguma	razão,	o	pai	de	Lídia	a	escolheu	para	uma	tarefa	que,	em	vez	de
ser	 um	 prêmio,	 virou	 um	 tormento.	 Desde	 os	 8	 anos	 de	 idade,	 Lídia	 era
encarregada	 de	 controlar	 o	 dinheiro	 que	 o	 pai	 deixava	 para	 toda	 a	 família,
inclusive	para	a	mãe.	Essa	inversão	de	autoridade	rendeu	a	Lídia,	e	não	ao	pai,	o
ódio	de	todos,	obrigando-a	a	lidar	com	todo	tipo	de	vinganças	e	ressentimentos.

Tirava	o	dinheiro	de	sua	própria	cota	para	abrandar	o	sentimento	dos	irmãos.
Mas	era	da	mãe,	que	a	chamava	de	falsa	e	fingida	e	dizia	que	ela	não	prestava,
de	quem	recebia	em	tenra	idade	toda	a	raiva	que	não	poderia	ser	dirigida	ao	pai.
Sua	 infância	 foi	 marcada	 pelas	 constantes	 ameaças	 da	 mãe	 por	 causa	 desse
drama	familiar.

Um	 militar	 nacionalista	 que	 depois	 seria	 perseguido	 pela	 ditadura,	 o	 pai
protegia	Lídia	e	as	outras	filhas	mais	que	os	filhos.	Apesar	de	conservador	nos
costumes,	ele	insistiu	na	educação	delas,	a	fim	de	que	“nunca	precisassem	de	um
homem	para	sobreviver”.

Ele	mesmo	se	encarregou	de	alfabetizar	os	filhos,	e	todos	chegaram	à	escola
sabendo	 ler	 e	 escrever.	Depois	 do	 golpe	 de	 1964,	 o	 pai	 foi	 preso	 e	 enviado	 a
Fernando	 de	 Noronha,	 sem	 soldo,	 o	 que	 agravou	 as	 dificuldades	 da	 família.
Mesmo	 depois	 de	 solto	 e	 aposentado	 compulsoriamente,	 a	 redução	 dos
rendimentos	levou	a	família	a	mudar	para	São	Gonçalo,	na	periferia	de	Natal.

A	 infância	atribulada	de	Lídia	a	convenceu	de	que	seu	único	caminho	para
sobreviver	eram	os	estudos,	aos	quais	passou	a	dedicar	 todo	o	 tempo	 livre.	Na
escola	pública,	foi	alvo	do	mesmo	racismo	que	conhecia	em	casa.

Decidida	a	ser	a	melhor	aluna,	Lídia	logo	começou	a	se	destacar.	Mas	em	seu
boletim	escolar	sempre	havia	uma	nota	destoante,	no	item	“aparência”.	Embora



recebesse	 “excelente”	 em	 todas	 as	 matérias,	 em	 “aparência”	 não	 passava	 do
“regular”.	 Ela	 nunca	 entendeu	 essa	 nota.	 Afinal,	 tomava	 banho	 antes	 de	 ir	 à
escola,	vestia	a	melhor	roupa	que	tinha	e	nem	mesmo	brincava	no	recreio	para
não	se	sujar.	Nenhuma	criança	era	mais	limpa	do	que	ela,	mas	não	havia	como
mudar	a	nota	de	“aparência”.

Tinha	criança	que	ia	de	chinelo,	enquanto	eu	sempre	ia	de	sapatinho,	mas	os
outros	recebiam	“excelente”	pela	aparência,	e	eu	nunca	passava	de	regular,
por	mais	esforço	que	fizesse.

Essa	experiência	infantil	foi	apenas	a	primeira	do	tipo	de	embate	que	Lídia
iria	 travar	 a	 vida	 inteira.	 Sem	 compreensão	 racional	 do	 racismo,	 difundido	 na
própria	casa	como	um	dado	não	só	natural,	mas	percebido	como	“correto”,	como
um	preconceito	bem	fundado,	teve	de	lutar	contra	um	inimigo	insidioso.

Mesmo	 assim,	 para	 sobreviver,	 sabia	 que	 tinha	 de	 ser	 melhor	 que	 todos,
como	na	escola,	mesmo	que	tal	esforço	não	fosse	reconhecido.	O	estudo	tornou-
se	então	uma	arma	nessa	luta	inglória.	Só	assim	ela	podia	ser	“alguma	coisa”.	Ao
bullying	constante,	Lídia	se	opôs	com	a	indiferença,	lembrando	sempre	da	frase
“o	que	não	me	mata	me	fortalece”,	dita	certa	vez	por	um	dos	irmãos.

Sem	 montar	 uma	 defesa	 psíquica,	 é	 impossível	 conseguir,	 porque	 tudo
arrasta	 você	 para	 baixo.	 Todos	 os	 dias,	 eu	 repetia	 para	 mim	 mesma	 que
sobreviver	é	tudo.

Lídia	 continuou	 tirando	 as	melhores	 notas.	E	passou	 em	primeiro	 lugar	 no
vestibular	 para	 o	 curso	 de	 engenharia	 zootécnica	 numa	 universidade	 federal.
Com	isso,	conseguiu	uma	vaga	no	dormitório	dos	estudantes	e	passou	a	vender
doces	com	uma	amiga	para	se	alimentar	no	refeitório	universitário.

Para	seguir	adiante	e	ser	minimamente	aceita	na	universidade,	Lídia	assumia
a	maior	parte	de	todo	o	trabalho	em	grupo.	Embora	todos	recebessem	a	mesma



nota,	 era	 sempre	dela	o	maior	 esforço.	 “Minha	vida	 sempre	 foi	 assim.	 Já	nem
achava	mais	estranho,	simplesmente	era	assim	que	as	coisas	eram.”

As	boas	notas	a	credenciaram	para	um	projeto	do	governo	federal	no	Amapá,
onde,	 como	 agente	 de	 saúde	 pública,	 liderava	 uma	 das	 turmas	 volantes	 que
percorrem	o	interior,	cuidando	de	gente	pobre	e	de	seus	animais.

Tive	que	desenvolver	uma	agressividade	que	não	era	minha,	senão	como	iria
comandar	homens	e	peões	sem	ser	ridicularizada?	Não	foi	nada	fácil.

Depois	foi	transferida	para	o	Rio	de	Janeiro,	onde	também	se	ocupava	com	o
atendimento	de	populações	carentes.	Como	o	projeto	contava	com	o	apoio	de	um
núcleo	de	estudos	da	Universidade	Federal	Fluminense,	a	UFF,	constituído	por
pessoas	de	esquerda	e	formação	humanista,	essa	experiência	foi	transformadora.

Pela	primeira	vez	não	me	senti	explorada	por	ninguém.	Pelo	contrário,	passei
a	ser	valorizada.	Não	havia	reflexão	ou	debate	sobre	racismo	ou	política,	eram
simplesmente	 pessoas	 que	 respeitavam	 os	 outros.	 Eu	 me	 sentia	 feliz	 como
nunca,	apesar	de	o	salário	ser	menor	do	que	eu	ganhava	antes.	Lembro	só	que
me	sentia	feliz,	sem	saber	exatamente	o	motivo.

Nós	ajudávamos	as	pessoas	mais	pobres,	gente	que	não	 tinha	nada.	Foi	aí
que	conheci	pessoas	que	tinham	tido	ainda	menos	chances	do	que	eu.	Essas
pessoas	eram	culpabilizadas	pela	própria	miséria	e	também	se	culpavam	por
isso,	 assim	 como	 na	 minha	 família	 nos	 culpávamos	 pelo	 fato	 de	 sermos
negros.

Vi	 uma	 mãe	 condenada	 por	 todos	 por	 não	 ter	 vacinado	 a	 filha,	 que
terminou	morrendo.	 Ela	 nem	 sequer	 sabia	 que	 havia	 vacina	 ou	 que	 tinha
esse	direito.	Mas	todos	a	condenavam	assim	mesmo,	como	se	ela	pudesse	ter
agido	 de	 outro	 modo.	 E	 eu	 percebi	 que	 ninguém	 estava	 mais	 triste	 e
desesperada	do	que	ela	mesma.	Essa	experiência	foi	como	um	espelho	para



mim:	 conheci	 o	 racismo	de	 classe,	 o	 racismo	 contra	 simplesmente	 quem	é
pobre	e	sem	meios.	Foi	aí	que	percebi	que	todo	racismo	é	uma	coisa	só.

Foi	 também	 nesse	 grupo	 que	 Lídia	 conheceu	 seu	 atual	 marido.	 Michel	 é
branco,	 judeu	não	 sionista,	 crítico	da	opressão	do	Estado	 judeu	na	Palestina,	 e
ainda	 por	 cima	 de	 esquerda.	 A	 família	 se	 opôs	 ao	 seu	 casamento	 com	 uma
mulher	negra,	mas	Michel	não	desistiu.	Na	verdade,	foi	ele	que	ajudou	Lídia	a
refletir	acerca	de	sua	vida	nos	termos	de	luta	contra	o	racismo	cotidiano.	“Mas	a
luta	é	árdua	e	nunca	termina,	não	vai	terminar	nunca”,	assegura	ela.

Na	 época	 em	 que	 namoravam,	 Lídia	 sempre	 inventava	 uma	 desculpa	 para
não	ir	a	restaurantes.	Ela	tinha	uma	“fobia”,	um	“pânico”.

Na	primeira	vez	em	que	saí	com	ele	para	jantar,	senti	tontura	e	não	consegui
ficar.	Não	achava	que	ser	servida	num	restaurante	fosse	coisa	para	mim.	É
como	 se	 as	 coisas	 que	 minha	 mãe	 dizia	 sobre	 a	 inferioridade	 do	 negro
tivessem	 se	 tornado	 uma	 reação	 corporal,	 antes	 mesmo	 de	 qualquer
pensamento	ou	ação.	Se	você	 for	pensar	na	 injustiça,	não	consegue	seguir
adiante.	Passa	a	fazer	parte	de	você,	mistura	sentimento	e	razão,	e	você	fica
sem	 defesa.	 Tenho	 até	 vergonha	 de	 contar,	 mas	 cheguei	 a	 comprar	 uma
quentinha	 e	 comer	 na	 calçada	 e	 no	 frio,	 enquanto	 as	 pessoas	 lá	 dentro
comiam	à	luz	de	velas.

Graças	 ao	 extraordinário	 esforço	 pessoal,	 Lídia	 conseguiu	 entrar	 para	 o
quadro	 técnico	de	uma	grande	empresa	estrangeira	do	ramo	farmacêutico.	Mas
também	 ali,	 no	 começo	 pelo	 menos,	 sentiu	 a	 mesma	 exploração	 e	 a	 mesma
sensação	de	não	ter	voz.

Nos	 últimos	 anos,	 as	 coisas	 mudaram	 para	 melhor.	 Entrou	 no	 comitê	 de
gênero	e	raça	da	empresa,	o	que	a	motivou	a	ler	e	aprender	mais	sobre	o	assunto.
Depois,	apesar	de	branco	e	da	classe	média	estabelecida,	seu	chefe	é	gay	e,	além
de	competente	e	justo,	sabe	o	que	é	ser	alvo	do	preconceito.



Mas	 isso	 não	 significa	 que	 acabe	 o	 racismo;	 como	 disse,	 ele	 não	 acaba
nunca.	Quando	vou	a	congressos	da	empresa	com	os	colegas,	todas	as	vezes
acontecem	 coisas	 só	 comigo,	 e	 nunca	 com	meus	 colegas	 brancos.	 Semana
passada,	 num	 congresso	 de	 funcionários	 da	 empresa	 em	 Belém,	 eu	 ia
apresentar	um	painel	e	seguia	para	uma	sala	junto	com	os	que	iriam	realizar
palestras.

Na	entrada,	a	moça	não	para	ninguém,	só	a	mim,	que	estava	chegando
por	último.	Ela	me	pede	o	crachá	e,	como	nele	está	escrito	“convidado”,	e
não	 “palestrante”,	 sou	 encaminhada	 a	 uma	 sala	 que	 não	 me	 permite	 ter
aceso	 ao	 painel	 que	 vou	 apresentar.	 Eu	 explico	 e	 não	 adianta	 nada.	 Só
quando	vem	um	colega	branco	e	insiste	é	que	posso	ir	para	o	lugar	que	me
pertence.

À	noite,	no	jantar	de	confraternização	dos	participantes,	a	situação	se	repete.
Todos	entram	sem	que	tenham	de	mostrar	o	crachá.	Só	a	ela,	Lídia,	o	crachá	é
pedido.	Como	muitos,	ela	o	havia	deixado	no	quarto	do	hotel.	Um	colega	quis
ajudar	 e	 chamar	 os	 organizadores.	 Mas	 ela	 já	 havia	 perdido	 a	 motivação	 e
alegria,	 e	preferiu	voltar	para	o	hotel.	 “Isso	acontece	o	 tempo	 todo,	às	vezes	a
gente	cansa	de	lutar.	O	racismo	desumaniza.”

E	a	política?
Ah,	eu	sou	13,	eu	sou	Lula!	Lula	é	como	eu,	nordestino,	pobre,	e	isso	desafia

a	 grande	 indignação	branca,	 rica	 e	 racista.	Um	membro	da	 ralé,	 portanto,	 sem
merecimento	nenhum,	sem	diploma,	a	prisão	dele	é	minha	prisão,	e	de	todos	os
pobres,	dos	que	não	 têm	nem	nunca	 tiveram	nada	neste	país.	Eu	voto	em	Lula
porque	Lula	sou	eu!

Gisálio:	a	vitória	sobre	a	pobreza

Nascido	numa	família	pobre,	Gisálio	tem	31	anos	e	é	professor	da	rede	pública
de	 ensino	 em	 Brasília.	 Sua	 mãe	 era	 descendente	 de	 espanhóis	 que	 haviam



migrado	 para	 o	 Brasil	 fugindo	 da	 guerra	 civil	 na	 década	 de	 1930.	 O	 pai	 era
negro,	nascido	em	Pernambuco	e	bisneto	de	uma	escrava	liberta.	Criada	no	meio
rural,	 a	mãe	 de	Gisálio,	Angélica,	 conseguiu	 estudar	 e	 arrumou	 emprego	 num
cartório	 de	 Novo	 Horizonte,	 no	 oeste	 do	 estado	 de	 São	 Paulo.	 O	 pai	 era
caminhoneiro.	Como	os	patrões	de	Angélica	conseguiram	um	cartório	novo	na
capital,	 ela	 se	mudou	para	São	Paulo,	onde	conheceu	e	 se	casou	com	o	pai	de
Gisálio,	contratado	como	motorista	para	a	mesma	família.

Gisálio	 nasceu	 em	 1987,	 num	 pequeno	 apartamento	 de	 três	 cômodos	 no
bairro	 de	 classe	 média	 de	 Santa	 Cecília.	 Pertencente	 à	 família	 dos	 donos	 do
cartório,	o	imóvel	foi	alugado	a	preço	módico	aos	pais	dele	para	que	morassem
perto	 dos	 patrões	 e	 melhor	 os	 servissem.	 Gisálio	 teve	 uma	 infância	 de	 baixa
classe	média,	sem	luxos,	mas	sem	necessidades.	A	família	comia,	por	exemplo,
carne	todos	os	dias,	ainda	que	quase	sempre	carne	de	segunda.

Ele	lembra	que	o	pai	gostava	de	ler	sobre	a	Segunda	Guerra	Mundial	e	sobre
temas	de	geografia.	Um	de	seus	passatempos	era	montar	com	o	filho	um	atlas,	na
época	vendido	como	suplemento	do	jornal	Folha	de	S.Paulo.	Para	Gisálio,	este
foi	um	dos	motivos	que	o	levaram	a	gostar	de	geografia	e	história,	a	matéria	que
hoje	 ensina	 aos	 alunos	 da	 rede	 pública	 do	Distrito	 Federal.	 Esse	 foi	 o	 grande
legado	imaterial	do	pai	caminhoneiro	e	depois	motorista.

Na	virada	do	 século	XXI,	os	patrões	perderam	a	concessão	do	cartório	em
São	Paulo,	 e	 seus	pais	passaram	a	 enfrentar	graves	dificuldades	 financeiras.	A
família	 voltou	 a	 Novo	 Horizonte,	 para	 viver	 de	 favor	 na	 casa	 dos	 pais	 de
Angélica.	A	mãe	ajudava	com	trabalhos	eventuais	no	orçamento	da	casa,	mas	o
pai	teve	dificuldade	para	enfrentar	o	desemprego	e	começou	a	beber.	Foram	mais
de	cinco	anos	convivendo	com	o	alcoolismo	dele,	relembra	Gisálio.

Esses	anos	de	adolescência	foram	duros	para	ele.	Não	havia	mais	carne	nas
refeições,	restritas	ao	feijão	com	arroz,	de	vez	em	quando	reforçado	por	um	ovo.
Gisálio	tinha	vergonha	do	pai	e	da	nova	situação	familiar.	Além	disso,	a	escola
pública	 de	 Novo	 Horizonte	 era	 muito	 fraca	 e	 não	 preparava	 ninguém
adequadamente.	Ele	relata	que	vários	amigos	da	época	caíram	na	criminalidade	e



acabaram	 presos.	 Mas	 havia	 um	 professor,	 o	 de	 literatura,	 que	 conseguiu
despertar	nele	um	novo	impulso	para	o	conhecimento.

No	 contexto	 de	 pleno	 emprego	 dos	 governos	Lula,	 o	 pai	 de	Gisálio	 afinal
conseguiu	emprego	como	motorista.	A	situação	melhorou	um	pouco	e	o	aumento
da	renda	familiar	foi	investido	num	cursinho	particular	pré-vestibular.	O	resto	da
família	não	via	com	bons	olhos	esse	tipo	de	gasto.	Um	dos	tios	não	se	cansava
de	 cobrar:	 “Qual	 o	 problema	 em	 ser	 motorista	 como	 seu	 pai?	 Você	 não	 tem
orgulho	dele?”	Era	quase	uma	agressão	à	família	maior	que	Angélica	insistisse
tanto	numa	ambição	tão	desmedida	para	a	família	pobre.

Porém,	 tanto	para	 o	 pai	 quanto	para	 a	mãe	de	Gisálio,	 o	 estudo	dos	 filhos
sempre	havia	sido	um	objetivo	sonhado	em	conjunto.	Aos	12	ou	13	anos,	quando
os	colegas	de	escola	 tinham	de	 trabalhar	meio	período,	os	pais	 aguentavam	as
pontas	 para	 que	 ele	 e	 a	 irmã	 só	 estudassem.	 “Quero	 ver	 você	 juiz!	 Ou	 pelo
menos	que	vá	para	a	Marinha”,	costumava	dizer	o	pai.

Em	São	Paulo,	 quando	os	pais	 ainda	 trabalhavam	para	o	dono	do	 cartório,
Gisálio	 e	 a	 irmã	 frequentavam	 uma	 escolinha	 particular	 de	 classe	 média.	 Ele
sentia	vergonha	pelo	 fato	de	o	pai	 ser	motorista,	e	mentia	aos	colegas	dizendo
que	 o	 carro	 do	 patrão	 pertencia	 a	 seu	 pai.	 Gisálio	 sentia	 na	 pele	 todas	 as
ambiguidades	 do	 agregado	 entre	 nós,	 tema	 já	 tratado	 neste	 livro.	 As	 questões
principais	aqui	são:	Quem	eu	sou?	A	que	mundo	pertenço?

Mas	foi	no	cursinho	particular	em	Novo	Horizonte,	pago	com	esforço	pelos
pais,	 que	 se	 manifestou	 o	 resultado	 concreto	 do	 estímulo	 ao	 estudo	 semeado
pelos	 pais	 em	 meio	 a	 tantas	 dificuldades.	 É	 que	 lá	 Gisálio	 encontrou	 bons
professores	 que	 o	 estimularam.	 O	 professor	 de	 história	 lhe	 apresentou	 Marx,
Gramsci	 e	historiadores	marxistas	 ingleses	para	 interpretar	o	capitalismo	e	 sua
formação.

O	de	 literatura	 abriu-lhe	os	olhos	para	os	grandes	 autores	brasileiros	 como
Machado	 de	 Assis,	 Graciliano	 Ramos	 e	 Guimarães	 Rosa.	 Gisálio	 descobriu
então	 uma	 inclinação	 política	 que	 nunca	 mais	 irá	 abandonar.	 Decidiu-se	 pelo
magistério,	a	fim	de	fazer	com	outros	jovens	o	que	aqueles	professores	haviam
lhe	proporcionado,	abrindo	os	seus	olhos	para	o	mundo.



Assim,	entrou	para	o	curso	de	história	na	Unesp,	em	Araraquara,	depois	de
passar	no	vestibular	com	excelente	pontuação.	Isso	só	reforçou	a	sabotagem	da
família	ampliada,	dos	primos	e	tios	que	não	tiveram	a	mesma	oportunidade.	Mas
o	núcleo	familiar	se	manteve	ainda	mais	unido,	agora	que	se	tornava	realidade	o
sonho	da	formação	universitária	dos	filhos.

Ele	lembra	de	ver	o	pai,	pela	fresta	da	janela	do	quarto,	tarde	da	noite,	no	dia
em	que	saiu	a	relação	de	alunos	aprovados	no	vestibular,	lendo	e	relendo	na	sala
seu	nome,	como	se	não	acreditasse	no	que	via.	Nessa	noite,	pela	primeira	vez	na
vida,	Gisálio	viu	o	pai	chorar.

Enquanto	 estudava,	 se	 engajou	 no	 PT	 de	 Araraquara,	 participando
ativamente	das	campanhas	políticas	do	período.	Antes	de	tudo,	queria	que	mais
jovens	tivessem	a	mesma	oportunidade	que	ele,	e	não	a	vida	sem	futuro	e	sem
esperança	que	havia	conhecido	na	escola	pública.

Mais	 tarde,	graças	a	bolsas	de	estudo	do	governo	 federal,	Gisálio	e	 a	 irmã
foram	estudar	em	São	Paulo,	para	 fazer	mestrado	na	USP,	ultrapassando	assim
todas	as	expectativas	da	mãe.	Para	ela,	a	USP	era	universidade	de	rico.	Apesar
de	 ter	morado	décadas	na	capital,	nunca	soube	onde	 ficava	a	USP.	“Pobre	não
sabe	 onde	 é	 a	 USP”,	 dizia,	 “para	 nem	 saber	 como	 chegar	 lá.	 Fazem	 de
propósito.”

Agora	o	 filho	estava	 fazendo	mestrado	em	pedagogia	na	 recém-inaugurada
USP	 Leste.	 Na	 universidade,	 Gisálio	 conheceu	 Aurora,	 professora	 no	 Distrito
Federal,	que	também	fazia	mestrado.	Os	dois	se	casaram	e	hoje	dão	aulas	na	rede
pública	do	DF,	que	paga	salários	decentes	aos	professores,	como	no	Maranhão
do	governador	Flávio	Dino,	pois	lá	existe	um	sindicato	atuante	e	organizado	que
consegue	 eleger	 representantes	 para	 as	 câmaras	 estadual	 e	 federal.	 Gisálio	 e
Aurora	hoje	fazem	parte	do	núcleo	do	sindicato	e	participam	ativamente	da	vida
política	da	cidade.

Gisálio	 é	 o	 orgulho	 da	 mãe	 e	 o	 assunto	 preferido	 dela	 com	 as	 amigas.
Influenciada	pelo	filho,	a	mãe	é	lulista.

Podem	dizer	o	que	for	de	Lula	que	só	acredito	no	que	meu	filho	me	diz.	E	o



que	 ele	 diz	 é	 que,	 sem	Lula,	 nem	 ele	 nem	outros	milhões	 como	 ele	 teriam
chegado	aonde	ele	chegou.	E	a	raiva	da	imprensa	dos	ricos	com	Lula	é	por
isso	mesmo.	Ninguém	quer	 pôr	 dinheiro	 na	 educação	 para	 pobre	 subir	 de
vida	como	ele	subiu.	O	dinheiro	deve	ir	só	para	os	ricos.

Por	isso	estou	com	Lula	e	com	quem	ele	indicar	depois	dessa	prisão	que
os	 ricos	 arrumaram	contra	 ele.	Mas	 os	 pobres	 como	 eu	 não	 vão	 esquecer
nunca	o	que	ele	fez.	Hoje	meu	filho	tem	uma	família	feliz	e	uma	vida	digna
como	nunca	pude	ter,	porque	pôde	estudar	com	bolsa	de	estudos	do	governo,
as	mesmas	bolsas	que	o	governo	atual	cortou.	Esse	golpe	foi	dos	ricos	para
acabar	com	os	pobres.	Hoje	não	passamos	necessidade	porque	nossos	filhos
nos	ajudam.

Mas	o	filho	não	conseguiu	mudar	a	opinião	do	pai	sobre	Lula.	Para	Gisálio,	a
mentira	 da	mídia	 antipetista	 promoveu	uma	 lavagem	cerebral	 em	muita	 gente,
mesmo	nos	pobres	que	viram	a	vida	deles	e	da	família	melhorar.	Mas	desconfia
que	 há	 também	 outro	 motivo	 para	 o	 antilulismo	 do	 pai:	 ele	 nasceu	 em
Pernambuco,	perto	da	cidade	natal	de	Lula.

Acho	 que	 a	 raiva	 dele	 é	 inveja.	 Como	 um	 pobre	 como	 Lula	 chegou	 a
presidente	e	ele	nunca	deixou	de	ser	motorista?	É	triste	ver	 isso	atrasando
os	pobres,	ainda	mais	sendo	meu	próprio	pai.

Mas	Gisálio	ama	a	verdade:	melhor	ver	o	mundo	tal	como	ele	do	que	ficar	na
fantasia.

Análise	das	entrevistas	da	massa	da	classe	média

Na	massa	da	classe	média,	as	visões	de	mundo	tendem	a	ser	mais	diversificadas,
multifacetadas	 e	 polarizadas	 do	 que	 na	 alta	 classe	média.	 Não	 só	 a	massa	 da
classe	média	é	bem	mais	numerosa,	como	nela	as	trajetórias	de	vida,	ascendentes



e	 descendentes,	 desempenham	 papel	 decisivo	 nas	 concepções	 de	 mundo	 e	 no
comportamento	prático.

Nesse	 segmento	 social,	 tende	 a	 ser	 maior	 a	 distância	 entre	 o	 discurso	 do
capitalismo	 financeiro	 e	 a	 vida	 prática	 das	 pessoas.	 Se	 na	 alta	 classe	 média
vimos	 a	 confluência	 de	 vários	 tipos	 de	 capital	 –	 econômico,	 cultural	 e	 de
relações	 sociais	 –,	 que	 permite	 uma	 extraordinária	 flexibilidade	 e	 o
aproveitamento	 efetivo	 mesmo	 de	 circunstâncias	 adversas,	 a	 situação	 é	 bem
diferente	na	massa	da	classe	média.

Nesse	 sentido,	 Ronaldo	 é	 um	 caso	 exemplar.	 Encarregado	 da	 gestão
intermediária	da	agência,	Ronaldo	é	uma	espécie	de	faz-tudo	de	Paco,	o	gerente
da	empresa	no	Brasil,	que	não	hesita	em	lhe	mandar	mensagens	de	madrugada,
tratando	de	 assuntos	 que	havia	 esquecido	de	 organizar	 para	 a	manhã	 seguinte.
Para	 Ronaldo,	 a	 flexibilidade	 no	 horário	 de	 trabalho	 não	 é	 um	 recurso	 à	 sua
disposição,	como	no	caso	de	profissionais	da	alta	classe	média,	mas	um	grilhão.
A	 servidão	 de	 Ronaldo	 dura	 as	 24	 horas	 do	 dia,	 pois	 está	 o	 tempo	 todo	 à
disposição	do	chefe.

No	princípio,	Ronaldo	tinha	prazer	com	as	viagens	a	trabalho.	O	estágio	em
Barcelona	 foi	 muito	 compensador	 e	 divertido.	 Mas	 a	 constância	 dos
deslocamentos,	sobre	os	quais	não	tem	controle,	o	impede	até	mesmo	de	manter
relacionamentos	duradouros.	Apesar	de	bem-apessoado	e	afável,	nunca	teve	uma
relação	 de	 mais	 de	 seis	 meses.	 Ele	 se	 ressente	 disso,	 especialmente	 agora,
quando	atinge	uma	idade	mais	madura.

O	emprego	flexível,	típico	do	novo	capitalismo,	molda	a	sua	vida	e	faz	dele	o
apêndice	indefeso	da	vontade	alheia.	Ao	mesmo	tempo,	foi	a	lealdade	absoluta	a
Paco	que,	em	suas	próprias	palavras,	permitiu-lhe	escapar	à	sina	do	desemprego
que	hoje	assola	o	país.	No	momento	de	redução	dos	quadros,	ele	permaneceu	na
empresa	 enquanto	 os	 colegas	 eram	 dispensados.	 A	 insegurança	 objetiva	 de
Ronaldo	o	torna	presa	de	todo	tipo	de	superexploração.

Ronaldo	 demonstra	 razoável	 compreensão	 do	 contexto	 social	 e	 político
maior	em	que	vive.	Mas,	para	ele,	o	mundo	é	assim	e	não	há	como	mudá-lo.	Ele



faz	o	possível	para	se	adaptar,	consciente	de	que	aspectos	fundamentais	de	sua
vida	continuam	irrealizados.

A	 própria	 residência	 de	 Ronaldo	 é	 extensão	 do	 trabalho.	 Ele	 mora	 com
colegas	da	agência,	justamente	para	ficar	mais	perto	da	empresa,	e	obviamente	o
trabalho	 é	 o	 assunto	 dominante.	Aqui,	 o	 capitalismo	 financeiro	 realiza	 a	mais
perfeita	confusão	de	tempo	de	trabalho	e	tempo	livre,	de	forma	a	transformar	em
trabalho,	imperceptivelmente,	toda	a	vida	dos	colaboradores.

O	 capital	 financeiro	 também	 determina	 o	 quadro	 de	 referência	 social	 e
político	de	Ronaldo,	impossibilitando-o	de	criticar	e	traduzir	em	termos	políticos
sua	posição	de	fragilidade	diante	do	chefe,	o	dono	de	todo	o	seu	tempo.	Nota-se
com	 clareza	 a	 forma	 insidiosa	 pela	 qual	 o	 novo	 capitalismo	 manipula	 os
trabalhadores	 sem	 raízes	 políticas	 e	 sem	 atividade	 sindical.	 O	 domínio	 do
trabalhador	 é	 completo,	 até	 mesmo	 no	 âmbito	 de	 suas	 convicções	 e	 visão	 de
mundo.

Por	 outro	 lado,	 Ronaldo	 não	 deixa	 de	 constatar	 as	 injustiças	 sociais	 e	 a
pobreza,	como	se	viu	pelo	modo	como	influiu	no	destino	de	Jobson,	o	office	boy.
Para	ele,	porém,	não	se	trata	de	um	problema	derivado	de	uma	estrutura	social,
ou	seja,	ele	não	percebe	a	desigualdade	como	decorrência	de	uma	injustiça	social
estrutural.	 Sua	 ajuda	 concreta	 a	 Jobson	 reflete	 uma	 índole	 benévola	 e	 uma
compaixão	 sincera.	 Mas	 suas	 ações	 se	 restringem	 ao	 estreito	 círculo	 dos
relacionamentos	 pessoais.	 Para	 ele,	 o	 máximo	 de	 engajamento	 político	 é	 a
preservação	do	meio	ambiente	e	a	adoção	de	posturas	favoráveis	às	minorias.

Dessa	 visão	 de	 mundo	 advém	 a	 preferência	 política	 por	 Marina	 Silva:	 a
diversidade	e	o	vínculo	expressivo	com	o	meio	ambiente	são	percebidos	como
algo	que	tomou	o	lugar	–	como	sempre	quis	o	capitalismo	financeiro,	a	fim	de
dividir	e	enfraquecer	as	lutas	por	emancipação	social	–	das	seculares	demandas
do	 movimento	 dos	 trabalhadores	 e	 oprimidos	 em	 geral	 por	 redistribuição	 de
riqueza	e	poder.

Os	casos	de	 Inácio	e	William	são	 também	paradigmáticos	para	a	massa	da
classe	média	brasileira.	A	trajetória	de	vida	descendente	de	Inácio,	que	perde	um
emprego	bom	e	lucrativo	e	tem	de	se	adaptar	a	uma	ocupação	com	menos	status



relativo	e	um	terço	dos	ganhos	anteriores,	o	deixa	ressentido	e	frustrado.	Ele	não
compreende	 que	 sua	 situação	 atual	 decorre	 de	 uma	 configuração	 social	 e
econômica	muito	mais	abrangente.	Socializado	no	mercado,	com	uma	concepção
de	mundo	liberal,	culpa	a	si	mesmo	pelo	fracasso.	Ele	tenta	desesperadoramente
abrandar	uma	autopercepção	desvalorizada,	que	poderia	levá-lo,	como	tantos,	ao
alcoolismo	e	à	depressão,	canalizando-a	para	um	objeto	externo.

O	antipetismo	é	o	candidato	ideal	para	assumir	esse	papel,	por	várias	razões.
Primeiro,	 este	 foi	precisamente	o	 sentido	de	 toda	a	 campanha	midiática,	 sob	o
comando	 da	 Rede	 Globo,	 para	 estigmatizar	 o	 PT	 e	 o	 ex-presidente	 Lula:
colonizar	o	sentimento	antipopular,	secularmente	cevado	pela	elite	nas	camadas
médias,	de	modo	a	mantê-la	como	aliada	e	tropa	de	choque	de	seus	interesses.

Como	 sempre,	 o	 ódio	 e	 o	 desprezo	 ao	 povo,	 materializados	 na
estigmatização	 da	 soberania	 popular	 travestida	 de	 populismo	 pelo	 ataque
midiático,	são	acobertados	com	o	véu	do	ódio	seletivo	à	política,	desde	que	esta
tenha	alguma	vinculação	com	os	interesses	populares.

Desse	 modo,	 o	 ódio	 que	 Inácio	 volta	 aos	 políticos	 e	 à	 política	 serve	 de
cobertura	e	racionalização,	protegendo	a	sua	autoestima.	Se	uma	autoimagem	de
insegurança,	 fracasso	 e	 impotência	 poderia	 ser	 autodestrutiva	 e,	 portanto,
impossível	 de	 ser	 admitida	 por	 ele,	 o	 antipetismo	 passa	 a	 ser	 o	 pretexto	 e
desculpa	perfeita	para	as	desventuras	da	sua	vida.

Assim,	 não	 é	 dele	 a	 culpa	 por	 seu	 fracasso	 objetivo,	 e	 sim	 de	 governos
populistas	 que	 acabaram	 com	 o	 país.	 A	 distorção	 sistemática	 da	 realidade,
promovida	 pela	 imprensa	 venal,	 permite	 inverter	 a	 realidade	 social	 e	 tornar
invisíveis	as	forças	objetivas	de	mercado	que	a	comandam	de	dentro	e	de	fora	do
país.

Desinformação	 e	 desinteligência,	 produzidas	 pela	 imprensa,	 se	 combinam
como	 pretexto	 ideal	 para	 voltar	 a	 frustração	 dessas	 pessoas	 contra	 um	 objeto
externo.	Assim,	a	agressividade	e	a	ansiedade	que	efetivamente	sentem	podem
ser	canalizadas	a	um	bode	expiatório	externo,	para	explicar	seu	suposto	fracasso,
bem	como,	e	 talvez	mais	crucial	 ainda,	 impedir	 sua	 identificação	com	os	mais
pobres	que	“precisam”	da	política.



O	medo	 da	 proletarização	 das	 camadas	 médias	 é	 um	 dos	 elementos	 mais
importantes	 das	 ideologias	 totalitárias	 e	 agressivas.	 A	 própria	 sensibilidade
moral	 a	 uma	 suposta	 corrupção	 comprovaria	 como	 essas	 camadas	 seriam
“superiores”	 a	 essa	 gente	 duplamente	 inferiorizada:	 porque	 não	 se	 escandaliza
com	a	corrupção	seletiva,	porque	supostamente	sobrevive	à	custa	do	Estado.

Por	aí	viceja	o	bolsonarismo.	O	medo	da	decadência	e	da	proletarização	abre
caminho	 para	 a	 criminalização	 da	 esquerda,	 como	 forma	 de	 externalizar	 a
agressividade	no	ódio	ao	pobre	e	à	sua	representação	política.	A	ameaça	efetiva
de	decadência	social	dessas	camadas	médias	–	agravada,	no	Brasil,	pelo	estigma
da	desumanização	do	escravo	–	é	o	que	a	 torna	a	presa	 ideal	dos	discursos	de
ódio.	É	 como	 se	 Inácio	 dissesse	 a	 si	mesmo:	 “Veja	 como	não	 pertenço	 a	 essa
gentalha.	Nada	tenho	a	ver	com	eles,	tanto	que	os	odeio	mais	que	tudo.”

Assim	também	mostra	aos	outros	que	não	é	um	dos	vagabundos	que	vivem	à
custa	do	Estado,	transfigurando	o	desprezo	antipopular	em	virtude	moral.	Tudo
isso,	por	outro	lado,	ameniza,	pelo	menos	superficialmente,	sua	própria	sensação
de	 fracasso:	 “Só	 não	 continuei	me	 dando	 bem	 por	 causa	 da	 roubalheira	 dessa
gente.”

Esse	parece	ser	o	dado	essencial	da	pregação	neofascista	de	Bolsonaro.	Sem
explicitar	qualquer	tipo	de	proposta	política,	ele	expressa	o	ódio	e	a	frustação	de
classe	 dos	 ameaçados	 de	 decadência	 social.	 Na	 elite,	 como	 se	 vê	 no	 caso	 de
Caio,	o	administrador	de	fazendas,	a	causa	é	outra.	Como	o	latifúndio	pratica	já
a	violência	aberta	e	cínica,	sem	a	dissimulação	urbana,	Bolsonaro	aparece	como
o	representante	perfeito	dessa	elite	arcaica,	assassina	e	torpe.

Portanto,	na	massa	da	classe	média,	é	o	medo	objetivo	da	proletarização	que
funciona	como	deflagrador	de	todas	as	crenças	antipopulares.	O	absurdo	caricato
da	crença	de	Inácio	acerca	do	suposto	dinheiro	de	Lula	escondido	na	Alemanha
apenas	demonstra	que	são	as	necessidades	objetivas	dessas	trajetórias	de	vida	em
crise	 –	 eventualmente	 até	mais	 do	 que	 o	 poder	 de	 convencimento	 intrínseco	 a
essas	ideias	–	que	as	levam	a	se	agarrar	a	tais	opiniões.

Se	as	sandices	da	mídia	atual	 têm	um	retrospecto	histórico	quase	secular,	e
ainda	contam	com	um	exército	de	intelectuais	e	jornalistas	oportunistas	a	reiterá-



las	 incessantemente,	 então	 aumenta	muito	 o	 impacto	 de	 convencimento	 sobre
aqueles	 que	 já	 possuem	 razões	 de	 sobra	 para	 acreditar	 em	 qualquer	 coisa	 que
alivie	o	peso	do	fracasso	percebido	como	pessoal.

No	 caso	 de	 Inácio,	 bem	 como	 no	 de	William,	 a	 predileção	 por	 Bolsonaro
advém	 do	 mesmo	 motivo:	 a	 necessidade	 de	 limpeza	 total	 da	 política.	 Em
William,	 a	 agressividade	 é	 menor.	 Apesar	 de	 considerar	 Bolsonaro	 o	 único
antídoto	 à	 crise	moral	 do	 país,	 ele	 não	 é	 tão	 tosco	 e	 primitivo	 quanto	 Inácio.
William	 acha	 que,	 na	 disputa	 entre	 latifundiários	 e	 sem	 terras,	 por	 exemplo,	 é
necessário	 levar	 em	 conta	 ambos	 os	 lados.	 Não	 seria	 justo	 armar	 apenas	 os
latifundiários.	Se	não	é	justa	a	invasão	de	terras,	também	não	é	justo	que	exista
gente	sem	acesso	à	terra.

Parece	escapar	 completamente	 a	William	o	 fato	de	que	Bolsonaro	não	 tem
nenhuma	sensibilidade	para	este	tipo	de	justiça	social	equidistante.	Já	sua	mulher
Flávia	 e	 os	 pais	 dela	 seguem	 um	 caminho	muito	 semelhante	 ao	 de	 Inácio.	 O
servilismo	 em	 relação	 aos	 americanos,	 tidos	 como	 modelo	 de	 moralidade
superior,	 e	 o	 ódio	 aos	 pobres	 e	 aos	 direitos	 humanos	 é	 a	 marca	 central	 da
personalidade	autoritária.

O	 modelo	 sadomasoquista	 parece	 ser	 o	 parâmetro	 aqui:	 a	 obediência
irrestrita	 aos	 modelos	 convencionais	 de	 moralidade	 é	 apenas	 o	 outro	 lado	 da
moeda	 do	 ódio	 aos	 fracos	 e	 oprimidos,	 pois	 a	 fragilidade	 própria	 tem	 de	 ser
cuidadosamente	 afastada	 da	 consciência.	 Por	 aí	 se	 entende	 a	 agressividade
descontrolada	do	pai	de	Flávia.

O	pai	de	Flávia	se	percebe	como	moralmente	superior	aos	outros,	aos	quais
nega	 a	 condição	 de	 humanidade.	 Como	 a	 base	 dessa	 crença	 é	 frágil,	 pela
proximidade	social	objetiva	com	as	classes	populares,	ela	precisa	ser	gritada	para
todos,	 dos	 quais	 espera	 a	 aprovação.	 Na	massa	 da	 classe	 média,	 este	 é	 outro
contingente	cativo	de	Jair	Bolsonaro.

Seus	 seguidores	 transformam	 o	medo	 e	 a	 insegurança	 social	 em	 zelo	 pela
moralidade,	 tal	como	esta	é	definida	pela	elite	e	a	mídia.	A	 impotência	 real	 se
converte	 em	 potência	 messiânica	 compartilhada	 em	 nome	 da	 purificação



absoluta.	 Eles	 não	 são	 permeáveis	 a	 argumentos	 racionais,	 pois	 não	 têm
distanciamento	crítico	em	relação	às	próprias	crenças.

São	indivíduos	que	acreditaram	no	moralismo	de	fachada,	disseminado	pelas
elites	 para	 que	 pudessem	 ser	manipulados.	 Com	 isso,	 abre-se	 espaço	 para	 um
moralismo	 radical,	 sempre	 em	 busca	 do	 herói	 incorruptível.	 O	 combate	 ao
“populismo	petista”	vinha	correndo	muito	bem	com	o	paladino	Sergio	Moro	à
frente	 da	 perseguição	 político-judicial.	 Quando	 a	 seletividade	 do	 processo
tornou-se	óbvia,	como	no	caso	das	malas	supostamente	endereçadas	a	Temer	e
Aécio,	mostradas	ao	país	inteiro,	começaram	a	despontar	o	que	podemos	chamar
de	“viúvas	do	golpe”.

As	“viúvas	do	golpe”	são	aqueles	que	achavam	que	a	coisa	era	para	valer,	e
não	 só	para	afastar	das	eleições	o	PT	e	o	povo	que	este	 representa.	Para	essas
pessoas,	o	problema	é	a	“política”,	e	não	a	roubalheira	do	sistema	financeiro	e	de
seus	donos.	Assim,	os	moralistas	radicais	que	não	são	cínicos	ou	hipócritas	como
os	outros	encontraram	em	Bolsonaro	o	seu	messias.	Eles	querem	uma	 limpeza
total,	“para	valer”,	da	política,	se	possível	por	meio	de	uma	ditadura,	como	se	o
regime	militar	tivesse	sido	um	primor	de	honestidade.

Esse	 tipo	 de	 discurso	 encontra	 terreno	 ideal	 na	 classe	 média	 tradicional	 e
conservadora.	 Ele	 permite	 articular	 e	 expressar	 tanto	 o	 ódio	 aos	 pobres	 –	 que
“viveriam”	 da	 política	 –	 como	 sua	 superioridade	 moral	 em	 relação	 às	 outras
classes.	 Esse	 segmento	 seria	 o	 único	 de	 fato	 sincero	 e	 bem-intencionado,	 ao
contrário	 tanto	 das	 elites	 hipócritas,	 que	 só	 pensam	 em	 dinheiro,	 quanto	 dos
pobres	manipulados	pelo	populismo.	Para	esse	pessoal,	Sergio	Moro	só	foi	até	a
metade	do	caminho.	Os	“poderosos”	não	o	deixaram	ir	mais	longe.	Quem	deve
completar	a	tarefa	é	Bolsonaro,	o	herói	vingador.

Já	 o	 caso	 de	Mirtes	mostra	 a	 reação	 de	 uma	 camada	mais	 estabelecida	 da
massa	da	classe	média.	Também	ela	possui	os	preconceitos	de	classe	típicos	de
seu	estrato	social.	Os	pobres	estão	aí	para	servir	como	os	escravos	serviam:	sem
direitos	 e	 objetivamente	 frágeis	 a	 fim	 de	 possibilitar	 uma	 servidão	 voluntária,
antecipando	os	desejos	dos	 senhores.	Pobre	não	pode	 ter	 carro.	Só	atrapalha	o
trânsito	e	atrasa	a	prestação	de	serviços.



Por	 conta	 disso,	 Mirtes	 nunca	 gostou	 do	 “populismo	 petista”.	 Ao	 mesmo
tempo,	 a	 trajetória	 do	 filho	 possibilitou-lhe	 um	 aprendizado	 importante.	 A
capacidade	 de	 aprender	 diferencia	 essa	 fração	 dos	 emparedados	 sociais	 que
seguem	 Bolsonaro.	 No	 período	 dos	 governos	 lulistas,	William	 tinha	 emprego
numa	 instituição	 que	 ia	 muito	 bem.	 Também	 Inácio	 se	 aproveitou	 do	 boom
imobiliário	 desencadeado	 pelo	 PT	 e	 pelos	 investimentos	 estatais	 no	 Rio	 de
Janeiro.	Mas	este	elo	causal	objetivo	nem	sempre	é	levado	em	conta.

Mirtes	 se	 decepcionou	 com	 o	 moralismo	 de	 fachada	 da	 Rede	 Globo	 e	 da
Lava	Jato.	Mas	não	cai	na	armadilha	de	procurar	um	herói	vingador,	que	iria	por
fim	limpar	o	país.	Ao	contrário,	percebe	que	foi	enganada.	A	felicidade	do	filho
pesquisador,	 nos	 anos	 do	 petismo,	 também	 era	 a	 sua	 felicidade,	 agora
transformada	em	desilusão	e	ressaca	do	moralismo.

Mirtes	sabe	que	foi	feita	de	tola.	Quem	tem	coragem	de	perceber	isso	escapa
da	manipulação	 e	 do	 fascínio	 da	 pregação	 fascista.	Mais	 ainda,	 ela	 reconhece
que	houve	coisas	boas	no	governo	do	PT,	partido	que	antes	odiava.	Mesmo	aos
63	anos,	Mirtes	consegue	aprender	com	a	realidade.	Portanto,	ao	mesmo	tempo
que	se	acirra	a	radicalização	manipuladora	do	fascismo,	existe	a	possibilidade	de
aprendizado	social	na	nossa	quadra	histórica.

Foi	 a	 ausência	 histórica	 de	 um	 contradiscurso,	 que	 se	 opusesse	 à	 narrativa
dominante	do	 liberalismo	vira-lata,	que	 lançou	a	 classe	média	no	colo	da	elite
conservadora.	 Na	 verdade,	 não	 houve	 sequer	 disputa	 narrativa.	 Por	 isso,	 os
aprendizados,	quando	ocorrem,	são	feitos	em	contato	com	a	vida	concreta,	sem	a
adequada	abstração	e	sem	o	encadeamento	narrativo	do	contexto	mais	amplo.	O
risco	desse	aprendizado	concreto	é	o	de	se	manter	fragmentado	e	descolado	de
uma	 explicação	 totalizante,	 a	 única	 forma	 de	 reconstruir	 em	 pensamento	 a
realidade	de	forma	crítica.

Há,	ainda,	as	 trajetórias	ascendentes.	Se	o	Brasil	mantém	perversamente	as
classes	populares	na	impotência	e	na	humilhação,	existe	sempre,	por	outro	lado,
a	 possibilidade	 de	 ascensão	 individual.	 Em	 cada	 100	 pobres,	 um	 ou	 outro
consegue,	 superando	 obstáculos	 gigantescos	 e	 guiados	 por	 um	 extraordinário
instinto	de	sobrevivência,	ascender	socialmente	por	meio	do	estudo.



São	poucos	os	que	alcançam	isso,	vencendo	resistências	em	na	família	e	os
sentimentos	de	inveja	e	despeito	dos	mais	próximos,	além	do	racismo	de	classe	e
de	raça	mais	cruéis.	A	grande	maioria	sucumbe	à	pressão	familiar	e	social	para
que	se	mantenham	subjugados	e	impotentes.

Daí	 o	 interesse	 do	 depoimento	 de	 Lídia,	 pois	 permite	 constatar	 a	 ação	 de
mecanismos	 que	 são	 invisíveis	 para	 os	 privilegiados,	 como	o	 racismo	 “racial”
arraigado	na	própria	família	e	na	mãe	descendente	de	escravos,	ou	a	opressão	do
preconceito	 “dentro	 do	 oprimido”,	 transmitido	 aos	 próprios	 filhos.	 Revela-se
assim	 a	 ação	 insidiosa	 de	 todos	 os	 preconceitos	 sociais	 invisíveis.	As	 vitórias
contra	o	preconceito	são	sempre	parciais	e	momentâneas,	pois	ele	logo	volta	a	se
manifestar.	Desse	modo	se	sufoca,	naqueles	que	têm	pouco	ou	nada,	a	vontade	e
a	capacidade	de	reação.

Igualmente	 notável,	 no	 depoimento	 de	Lídia,	 é	 a	 percepção	 central	 de	 que
todo	 racismo,	 de	 classe	 ou	 de	 raça,	 tem	 um	 núcleo	 comum,	 que	 serve	 para
desarmar	o	oprimido,	tanto	o	negro	quanto	o	pobre,	e	anular	a	sua	capacidade	de
reação.	 Isto	 se	 consegue	 na	 prática	 quando	 o	 negro	 ou	 o	 pobre	 –	 e	 com
frequência	 ambos	 coincidem	 no	 mesmo	 indivíduo	 –	 é	 convencido	 de	 seu
desvalor	e	de	sua	sub-humanidade.	Por	conta	disso,	poucos	conseguem	reagir	e
ascender.	 Não	 existe	 nada	 mais	 cruel	 do	 que	 a	 humilhação	 materializada	 na
autopercepção	do	humilhado	como	justa	e	merecida.

Alguns	 dos	 que	 conseguem,	 no	 entanto,	 desenvolvem	 uma	 percepção	 do
mundo	 social	 antagônica	 à	 de	 seus	 colegas	 da	 classe	média	 estabelecida.	 Para
Lídia,	 Lula	 é	 ela.	 O	 sofrimento	 do	 ex-presidente,	 preso	 sem	 provas	 e
injustamente,	é	a	expressão	do	mesmo	sofrimento	que	ela	teve	de	aturar	calada	a
vida	 toda.	É	melhor	voltar	para	casa	e	não	participar	da	conferência	à	qual	 foi
convidada	porque	aquele	não	é	lugar	para	ela.	Se	ela	estivesse	ali	para	varrer	a
sala,	ninguém	lhe	pediria	o	crachá.

Cara	 leitora	 e	 caro	 leitor,	 isto	 não	 significa	 que	 toda	 trajetória	 ascendente
predisponha	as	pessoas	a	percepções	mais	críticas	do	meio	 social.	Pode	 se	dar
exatamente	 o	 contrário.	 Há	 aqueles	 que	 até	 mesmo	 esquecem	 as	 origens	 e



incorporam,	ao	modo	do	escravo	Prudêncio,	de	Machado	de	Assis,	o	espírito	do
opressor.

Nas	 entrevistas,	 porém,	 foi	 recorrente	 o	 padrão	 de	 que	 as	 trajetórias
ascendentes	tendem,	em	determinadas	condições,	a	conscientizar	politicamente	o
novo	integrante	das	classes	médias	que	veio	das	classes	populares.	De	qualquer
modo,	comprova-se	assim	a	importância	equivalente	tanto	do	ponto	de	partida	de
classe	como	da	trajetória	específica	a	cada	indivíduo	ao	subir	ou	descer	na	escala
social.



E

Conclusão:	A	classe	média	em
tempos	de	capitalismo	financeiro

ste	 estudo	 sobre	 a	 classe	 média	 brasileira	 nos	 levou	 a	 uma	 reconstrução
histórica	 tanto	 da	 moralidade	 da	 classe	 em	 geral	 quanto	 de	 sua	 gênese

especificamente	 brasileira.	 Começamos	 pelas	 questões	 essenciais	 de	 sua
condição	 em	qualquer	 lugar	 –	 pois	 o	Brasil	 não	 é	 o	 planeta	 verde-amarelo	 do
jeitinho	vira-lata,	tão	prezado	por	nossos	intelectuais	colonizados.

Assim,	 partimos	 do	 universal,	 ou	 seja,	 da	 hierarquia	 moral	 subjacente	 ao
capitalismo	 moderno	 como	 um	 todo,	 a	 fim	 de	 entender	 o	 particular,	 sua
materialização	 singular	 na	 sociedade	 brasileira.	 A	 atenção	 aos	 elementos
universais	é	o	que,	afinal,	nos	mostra	que	não	existem	diferenças	relevantes	na
forma	 pela	 qual	 a	 classe	 média	 constrói	 seus	 privilégios	 nas	 sociedades
modernas.	Tais	privilégios	sempre	se	baseiam	na	apropriação	do	capital	cultural
mais	valorizado	e	prestigioso	–	e	isto	não	é	como	a	jabuticaba,	algo	que	existe	só
no	Brasil.

Tampouco	 há	 diferença	 significativa	 entre	 a	 forma	 como	 essa	 apropriação
injusta	de	capital	cultural	é	legitimada,	aqui	ou	em	outros	países.	A	meritocracia
e	 o	 privilégio	 estético	 também	 estão	 na	 base	 de	 um	 processo	 que,	 no	mundo
todo,	torna	invisível	e	justificável	o	privilégio	das	camadas	médias.

Esses	fatos	já	demonstram	como	é	superficial	e	frágil	a	noção	de	um	planeta
verde-amarelo	e	do	jeitinho	vira-lata,	disseminada	pela	interpretação	dominante.



O	Brasil	do	jeitinho,	do	patrimonialismo	e	da	corrupção	só	serve	para	moralizar
a	dominação	de	poucos	sobre	muitos.

O	elemento	especificamente	brasileiro	vai	ser	dado	pela	forma	das	relações
de	 classe,	 ou	 seja,	 as	 relações	peculiares	 entre	 a	 classe	média	 e	 a	 elite,	 de	um
lado,	 e,	de	outro,	 entre	a	classe	média	e	as	classes	populares.	O	mito	nacional
hegemônico,	 que	 estamos	 chamando	 de	 “liberalismo	 vira-lata”,	 é	 que	 vai
explicitar	essa	relação	e	a	forma	singular	que	assume	em	nossa	sociedade.

Como	todo	mito	é	nacional	e	específico	–	embora	haja	semelhanças	entre	os
mitos	nacionais	de	povos	culturalmente	dominados	e	entre	os	mitos	dos	países
culturalmente	 dominadores	 –,	 é	 em	 função	 dele	 que	 toda	 sociedade	 moderna
adquire	aspectos	característicos	e	únicos.

Afinal,	 o	 mito	 nacional	 é	 o	 conto	 de	 fadas	 para	 adultos	 oficial,	 a	 forma
hegemônica	 pela	 qual	 a	 sociedade	 se	 percebe	 na	 dimensão	 simbólica	 mais
articulada	 e	 refletida.	 Todos	 nós	 introjetamos	 e	 incorporamos	 o	mito	 nacional
dominante,	 tenhamos	 ou	 não	 consciência	 disso,	 como	 parte	 de	 nossa
personalidade	e	de	nossa	visão	de	mundo.

Em	boa	parte,	a	nossa	autoimagem	é	construída	a	partir	da	forma	como	nos
percebemos	como	membro	da	sociedade	maior,	que,	por	 sua	vez,	é	 fortemente
influenciada	 pela	 forma	 como	 percebemos	 nossa	 sociedade.	 Exatamente	 por
isso,	o	mito	nacional	hegemônico	é	um	instrumento	poderosíssimo	nas	mãos	da
elite	dominante.	Ainda	mais	eficaz	no	nosso	caso,	em	que	esse	mito	 logrou	se
institucionalizar	e	virar	uma	segunda	pele	de	todo	brasileiro,	que	ninguém	mais
discute	nem	critica,	a	tal	ponto	que	se	tornou	algo	“natural”	e	“automático”.

Como	a	classe	média	brasileira	é	o	suporte	social	mais	 importante	do	mito
vira-lata	 da	 corrupção	 restrita	 à	 política,	 aí	 reside	 a	 peculiaridade	 dessa	 classe
entre	nós,	e	não	as	bobagens	de	um	suposto	jeitinho	brasileiro.

Além	disso,	igualmente	relevante	é	o	“instante	histórico”,	o	“diagnóstico	da
época”.	O	componente	histórico	atual	vai,	de	certo	modo,	misturar	 todos	esses
ingredientes,	conferindo	ao	resultado	sabor,	aroma	e	um	colorido	específicos.	E
o	 que	 marca	 o	 atual	 momento	 histórico	 é	 a	 dominação	 simbólica,	 social	 e
econômica	do	capital	financeiro.



Vimos	 que	 o	 capitalismo	 financeiro	 cria	 não	 só	 uma	 forma	 específica	 de
acumulação	 de	 capital,	 com	 ritmo	 e	 lógica	 peculiares,	 mas	 também	 uma
semântica,	 uma	 concepção	 de	 felicidade	 e	 uma	 narrativa	 nova	 para	 o	 mundo
social.	 Essa	 narrativa	 se	 aplica	 aos	 trabalhadores,	mas	 também	 aos	 gestores	 e
supervisores,	em	níveis	superiores	e	 intermediários,	que	perfazem	boa	parte	da
classe	média,	seja	a	alta,	seja	a	massa.

Como	esse	processo	é	objetivo	e	impessoal,	todos	nós	acabamos	sendo,	em
maior	 ou	menor	medida,	 influenciados	 por	 essa	 narrativa.	 Ninguém	 está	 livre
dela.	O	uso	da	linguagem	da	emancipação	para	dominar	melhor	e	de	modo	mais
imperceptível,	para	alçar	as	pessoas	à	condição	de	colaboradoras	e	gestoras	de	si
mesmas	e	para	promover	a	diversidade	(mas	nunca	a	redistribuição	de	riqueza	e
poder)	é	o	núcleo	da	mensagem	do	capital	financeiro	entronizado.

Esse	assalto	da	consciência	pública	foi	planejado,	implantado	com	diabólica
inteligência	 e	 com	 muitos	 recursos,	 aplicados	 na	 compra	 da	 imprensa,	 de
universidades,	 de	 centros	 de	pesquisa	 e	 de	 empresas	 da	 indústria	 cultural	 e	 de
entretenimento.	Sem	a	complexa	e	multifacetada	ofensiva	simbólica	para	moldar
a	 concepção	 de	 mundo	 das	 pessoas,	 o	 capitalismo	 financeiro	 não	 poderia	 se
apropriar	dos	recursos	do	planeta	inteiro,	como	vem	fazendo.

Toda	a	riqueza	não	estaria	concentrando-se	cada	vez	mais	nas	mãos	do	1%
mais	rico	se	a	inteligência	coletiva	não	tivesse	sido	sequestrada	e	rebaixada.	Essa
mudança	simbólica	tem	como	objetivo	viabilizar	graus	inauditos	de	exploração
do	 trabalhador,	deixando-o	sem	proteção	sindical	e	 isolado.	Ao	mesmo	 tempo,
isso	faz	com	que	ele	atribua	a	si	mesmo	as	causas	de	seus	problemas,	seja	de	seu
medo	e	ansiedade,	seja	de	sua	pobreza	e	exploração.

A	 novidade	 da	 estratégia	 de	 poder	 do	 capitalismo	 financeiro	 é	 que	 ela	 se
vende	como	promotora	da	 liberdade	e	da	 realização	pessoal.	A	colonização	de
todo	o	vocabulário	expressivista	e	da	ética	da	autenticidade	individual,	anulando
a	 sua	 dimensão	 ética	 e	 finalista	 em	 favor	 de	 resultados	 pragmáticos	 e
instrumentais,	 serve	 precisamente	 a	 esse	 fim.	 O	 mecanismo	 de	 poder	 mais
eficiente	é	o	que	se	vende	como	favorável	à	liberdade	individual.

A	 redefinição	 do	 trabalhador	 como	 “colaborador”	 ou	 “empresário	 de	 si



mesmo”	escamoteia,	assim,	uma	relação	objetiva	de	subordinação.	Além	disso,
como	 muitos	 são	 efetivamente	 “autônomos”	 –	 uma	 denominação	 que	 evoca
liberdade	 –,	 inclusive	 na	 classe	 média,	 e	 contraíram	 dívidas	 bancárias	 para
viabilizar	 sua	 atividade	 ou	 negócio,	 o	 patrão	 se	 torna	 crescentemente	 abstrato,
invisível	e	imaterial.

Se	 revoltar	 contra	 quem,	 quando	 não	 se	 consegue	 pagar	 os	 juros
escorchantes,	 senão	 contra	 si	 mesmo,	 por	 não	 ter	 se	 esforçado	 ou	 sido	 mais
eficiente?	 Ainda	 mais	 quando	 os	 juros	 arbitrariamente	 altos	 são	 legitimados
como	“combate	à	inflação”	por	uma	imprensa	comprada	pelos	próprios	bancos	–
ou,	 pior,	 quando	 tais	 juros	 são	 justificados	 pela	 maior	 inadimplência	 dos
brasileiros,	sabidamente	corruptos	e	mal	pagadores,	como	prega	nosso	mito	vira-
lata.

Se	hoje	em	dia	metade	das	empresas	brasileiras	e	a	maior	parte	da	população
está	endividada	até	o	pescoço,	isso	não	provoca	reação	nem	rebelião	organizada
nas	 pessoas.63	 Impossibilitada	 a	 externalização	 da	 agressividade	 contra	 o	 seu
opressor	 de	 classe,	 como	 se	 dava	 antes,	 o	 indivíduo	 torna-se,	 em	 seu	 âmbito
interno	e	pessoal,	o	local	da	luta	de	classes,	onde	o	próprio	indivíduo	é	seu	pior
algoz,	 exatamente	 como	 pretendido	 pelo	 capital	 financeiro	 hegemônico	 e	 sua
nova	semântica	e	estratégia	neoliberais.	A	própria	vítima	da	exploração	passa	a
se	ver	como	mau	pagador	e,	em	vez	de	se	rebelar,	se	envergonha.

Invisíveis	para	as	vítimas,	esse	novo	dispositivo	e	essas	novas	estratégias	de
poder	do	capitalismo	financeiro	são	de	extraordinária	eficácia.	É	um	poder	que
se	 exerce	 de	 modo	 sutil	 e	 sedutor,	 vendendo-se	 como	 liberdade	 e	 autonomia
individual.	O	Facebook	é	o	exemplo	perfeito	desses	novos	tempos.

Todo	o	mecanismo	de	comercialização,	precisamente	concebido	para	atender
aos	desejos	e	necessidades	de	cada	um,	é	produzido	por	nós	mesmos	com	nossas
“curtidas”,	 sem	 qualquer	 custo	 para	 a	 plataforma	 comercial.	 E	 tudo	 sob	 a
aparência	ingênua	e	confiável	da	troca	de	informações	com	amigos	e	familiares.
Ninguém	mais	 precisa	 invadir	 de	modo	 ilegal	 nossa	 privacidade:	 agora	 nós	 a
disponibilizamos,	de	graça,	para	que	as	empresas	lucrem.

O	 Facebook	 é	 a	 metáfora	 acabada	 da	 estratégia	 neoliberal	 do	 capitalismo



financeiro,	 que	 nos	 coloniza	 e	 nos	 explora	 de	 modo	 imperceptível	 enquanto
parasita	 e	 manipula	 nossas	 relações	 e	 nossos	 desejos	 mais	 íntimos.	 Isso	 sem
contar	 o	 aspecto	 abertamente	 político	 do	 acesso	 aos	 dados	 pelos	 serviços	 de
inteligência	de	potências	estrangeiras	–	como	denunciou	Edward	Snowden	–,	os
quais	nem	sequer	precisam	dedicar	esforço,	dinheiro	e	tempo	para	nos	espionar.
Nós	mesmos	entregamos	tudo	de	mão	beijada.

Vendendo-se	como	libertária,	a	nova	opressão	do	capitalismo	financeiro	não
censura,	 não	 silencia,	 não	 impede,	 não	 proíbe.	 Não	 recorre	 a	 nenhum	 dos
dispositivos	 de	 dominação	 normalmente	 associados	 ao	 exercício	 do	 poder.	Ao
contrário,	 ela	 nos	 estimula	 a	 contar	 nossa	 vida,	 a	 nos	 comunicarmos,	 a	 expor
nossos	 desejos	 e	 preferências.	 Isso	 tudo	 como	 se	 estivéssemos	 curtindo,
gostando,	fruindo	nossa	liberdade	individual.

Essa	 foi	 a	 real	 vitória	 da	 semântica	 e	 da	 prática	 de	 poder	 neoliberal	 do
capitalismo	 financeiro.	 Sua	 principal	 diferença	 em	 relação	 ao	 capitalismo
industrial,	 em	 que	 burgueses	 e	 trabalhadores	 se	 opunham	 de	 modo	 claro	 uns
contra	os	outros,	foi	ter	eliminado,	da	consciência	do	oprimido,	a	visibilidade	da
opressão.	 Pois	 a	 visibilidade	 do	 poder	 é	 burra.	Diante	 de	 um	 capataz	 que	 nos
obriga	a	fazer	algo,	seja	com	um	chicote,	seja	com	a	ameaça	do	desemprego,	é
muito	mais	fácil	encontrar	formas	de	reação.	A	opressão	é	reconhecida	e	sentida
por	 todos,	 o	 que	 lhes	 permite	 formar	 partidos	 e	 sindicatos	 e	 organizar	 a	 luta
contra	o	inimigo.	Daí	as	conquistas	dos	movimentos	dos	trabalhadores	em	todas
as	sociedades	industrializadas.

Porém,	 o	 que	 acontece	 quando	 o	 inimigo	 se	 torna	 invisível?	 Quando	 não
mais	se	mostra	enquanto	tal?	E	quando	nós	mesmos	fazemos	o	trabalho	sujo	da
dominação,	 sem	 cobrar	 nada	 por	 isso?	 Lembremos	 de	 Ronaldo,	 incapaz	 de
distinguir	o	seu	tempo	na	agência	e	fora	dela.

Por	 conta	 disso,	 a	 doença	 de	 nosso	 tempo	 –	 cada	 época	 tem	 a	 sua	 doença
característica	 –	 é	 a	 depressão	 ou	 o	 esgotamento.	 Como	 a	 agressividade	 e	 o
ressentimento	pela	vida	incompleta	voltam-se	agora	contra	o	próprio	indivíduo,
e	não	mais	a	um	objeto	externo,	um	algoz	visível,	o	mal-estar	da	vida	moderna	é
percebido	como	fracasso	pessoal.



A	 depressão	 como	 patologia	 da	 nossa	 época	 é	 o	 sintoma	 evidente	 dessa
agressividade	autodirigida,	 comprovando	que	a	 suposta	 liberdade	é	uma	 forma
ainda	mais	sofisticada	de	opressão.	Sofisticada,	mas	de	consequências	concretas,
nos	atingindo	em	nosso	próprio	corpo.

Por	que	não	percebemos	o	potencial	patológico	deste	novo	capitalismo?	Para
esclarecer	 esta	 questão,	 cabe	 recorrer	 a	 uma	 reflexão	 fundamental	 de	 um	 dos
maiores	 filósofos	 do	 capitalismo:	 o	 pensador	 alemão	Georg	 Simmel.	 Num	 de
seus	textos	seminais,64	Simmel	nota	que	a	“sensação	de	liberdade”	só	é	possível
quando	estamos	transitando	de	uma	situação	social	para	outra.	Afinal,	não	existe
liberdade	 enquanto	 tal,	 ou	 seja,	 enquanto	 ausência	 de	 qualquer	 tipo	 de
constrangimento.	 Estamos	 sempre	 inseridos	 num	 contexto	 que	 nos	 limita,	 nos
constrange	e	nos	obriga.

A	sensação	de	liberdade,	portanto,	é	peculiar	às	épocas	de	transição,	quando
as	 antigas	 limitações,	 vistas	 como	 aprisionamento,	 são	 substituídas	 por	 outros
tipos	 de	 constrangimento.	 Nesse	 meio-tempo,	 enquanto	 esses	 novos
constrangimentos	não	são	ainda	percebidos	enquanto	tais,	eles	podem	ser	 tanto
percebidos	por	suas	vítimas	quanto	vendidos	por	seus	algozes	como	se	 fossem
liberdade	real	e	efetiva.

Por	conta	disso,	os	constrangimentos	típicos	do	capitalismo	industrial,	como
o	 trabalho	 sob	 estrita	 vigilância,	 quando	 substituídos	 pela	 autovigilância	 do
próprio	trabalhador,	produzem	em	nós	e	nos	nossos	contemporâneos	a	ilusão	de
maior	 liberdade.	Na	 verdade,	 ocorre	 precisamente	 o	 contrário.	 Somos	 nós	 que
internalizamos	o	capataz	em	nós	mesmos	e	ainda	economizamos	o	gasto	em	mão
de	obra	para	controle	e	supervisão	do	trabalho	em	favor	do	capital.

De	início,	porém,	convertidas	em	“projetos”,	as	pessoas	tendem	a	achar	que
se	 libertaram	 de	 todas	 as	 amarras	 e	 de	 todas	 as	 prisões	 simplesmente	 porque
estas	assumiram	uma	forma	mais	internalizada	e	sutil.	É	por	isso	que,	apesar	de
patológica	e	 insidiosa,	a	 linguagem	do	capitalismo	financeiro	é	 irresistível.	Ela
pode	se	vender	como	liberdade,	posto	que	aparenta	ser	libertadora,	quando	não
passa	de	uma	forma	ainda	mais	sofisticada	de	controle.

Inácio	 e	 William	 trabalham	 de	 12	 a	 13	 horas	 ao	 dia,	 sem	 patrão	 visível,



crentes	de	que	são	empresários	de	si	mesmos.	Até	Bianchi,	que	não	pertence	à
massa	da	classe	média	com	risco	de	se	proletarizar,	se	considera	patrão	e	retira
todas	as	 suas	gratificações	e	alegrias	desse	 fato.	Chega	mais	cedo	do	que	 todo
mundo	 e	 estende	 o	 horário	 de	 trabalho	 em	 festas	 e	 reuniões	 que	 refletem	 a
politização	 e	 a	 amplificação	 dos	 interesses	 da	 propriedade	 contra	 os
próprios	trabalhadores.

Mas	 quem	 é	 Bianchi,	 na	 realidade?	 Quais	 são	 suas	 preferências	 e	 seus
desejos	 verdadeiramente	 pessoais,	 aqueles	 que	 não	 se	 confundem	 com	 os
interesses	 do	 patrão	 invisível?	Teria	 ele	 alguma	 ideia	 disso?	Será	 que	 imagina
que	algo	assim	possa	existir?	Para	onde	foi	a	autonomia	e	a	liberdade	de	Bianchi
como	pessoa?

É	o	 caso	de	Sérgio,	 o	CEO	do	banco.	Sérgio	não	 avalia	mais	 nenhuma	de
suas	 ações.	 Não	 existe	 certo	 ou	 errado,	 bem	 ou	mal,	 amigos	 ou	 inimigos.	 Só
existem	 operações	 visando	 o	 lucro	 do	 banco.	 Assim,	 tal	 como	 os
“colaboradores”	e	“empresários	de	si	mesmo”	na	massa	e	na	alta	classe	média,
mesmo	 quem	 está	 no	 topo	 desse	 processo,	 como	 Sérgio,	 não	 é	 livre	 nem
autônomo.	Como	vimos,	a	liberdade	e	a	autonomia	implicam	o	não	isolamento,
são	um	tipo	de	empreendimento	cujo	êxito	decorre	de	sua	dimensão	coletiva	e
compartilhada.

Mesmo	 uma	 esfera	 tão	 íntima	 quanto	 a	 de	 um	 relacionamento	 amoroso	 e
sexual	 só	 é	possível	 a	 partir	 de	um	“nós”,	 de	 algo	 compartilhado.	Só	 com	um
outro	aprendemos	a	perceber	e	desenvolver	o	que	somos	e	desejamos;	ninguém
sabe	quem	é	nem	o	que	deseja	isoladamente.

Isso	vale	para	todas	as	esferas	da	vida.	A	amizade,	a	atividade	política	e	até	o
autoconhecimento	–	nada	disso	é	possível	 com	o	 isolamento	e	o	encerramento
em	si	mesmo.	Levando	este	raciocínio	ao	seu	limite	lógico,	só	somos	gente	e	só
somos	 humanos	 quando	 estamos	 incluídos	 num	 conjunto	 de	 relações
significativas	com	outras	pessoas.

É	isso	que	o	capitalismo	financeiro	se	dedica	a	destruir	para	melhor	dominar
e	colonizar	os	espíritos.	Não	são	apenas	os	sindicatos,	os	partidos,	as	associações



comunitárias	e	os	movimentos	sociais	que	estão	sob	fogo	cerrado,	mas	qualquer
forma	de	relação	significativa	entre	as	pessoas.

Tanto	 Sérgio	 quanto	 Renata	 são	 operadores	 de	 um	 sistema	 cuja	 lógica	 ou
lhes	escapa,	como	no	caso	de	Renata,	ou,	no	de	Sérgio,	é	assumida	por	seu	valor
de	face,	como	tarefa	a	ser	cumprida	e	com	a	qual	não	cabe	qualquer	relação	ou
avaliação	pessoal.

O	expressivismo,	amesquinhado	sob	a	forma	de	comércio	no	caso	de	Renata,
domina	 por	 completo	 sua	 vida,	 suas	 escolhas,	 seus	 sentimentos	 e	 emoções.	O
charme	 que	 envolve	 esse	 tipo	 de	 atividade	 na	 verdade	 coloniza	 a	 ética	 da
autodescoberta,	da	criatividade,	da	originalidade	e	da	autenticidade,	 convertida
agora	em	facilitadora	de	um	nicho	de	negócios.

Todas	as	suas	escolhas	e	opiniões	são	presididas	pela	semântica	expressiva
travestida	de	marketing	em	seu	ramo	de	atividade.	A	incapacidade	de	enfrentar	o
desafio	da	autodescoberta	efetiva	e	de	estabelecer	os	vínculos	sociais	ensejados
pela	ética	da	autenticidade	é	substituída	pela	“compulsão	a	 repetir”,	patente	na
padronização	de	mercadorias	destinadas	à	função	de	simulacro.

O	 capitalismo	 financeiro	 assumiu	 o	 desafio	 de	 converter	 pessoas	 em
“projetos”,65	 cujos	objetivos,	 finalidades,	 conteúdos,	 limites	e	até	emoções	 são
definidos	 antecipadamente	 pelo	 próprio	 capital.	 O	 caso	 de	 Sérgio	 é
paradigmático.	Ele	afirma	algo	como:	“Não	fui	eu	que	construí	este	mundo,	só
atuo	nele	do	modo	mais	eficiente	possível.”	A	 lógica	do	capital	 é	de	 tal	modo
transformada	 em	 sangue,	 músculo	 e	 emoções	 que	 não	 há	 mais	 distância
significativa	entre	o	ego	de	um	CEO	e	o	movimento	do	tipo	de	capital	que	ele
representa.

Sérgio	também	não	se	percebe	como	lacaio	de	uma	ordem	que	o	transcende.
Os	 rituais	 do	 poder	 –	 que	 envolvem	 adulação,	 obediência,	 antecipação	 de
desejos	 pelos	 subordinados	 –	 ajudam	 a	 obscurecer	 a	 obediência	 cega	 a	 uma
vontade	impessoal	e	heterônoma.	Todos,	afinal,	estamos	nos	 tornando	escravos
por	 escolha,	 livremente.	 Sérgio	 está	 tão	 isolado	 de	 qualquer	 contexto
significativo	–	ainda	que	sendo	um	poderoso	CEO	da	alta	classe	média	–	quanto
Inácio	e	William.



Mas,	se	este	é	o	contexto	histórico	em	que	estamos	 todos	 inseridos	e	cujos
efeitos	 sofremos	 igualmente,	 ele	 não	 se	 manifesta	 do	 mesmo	 modo	 em	 todo
lugar.	O	 capitalismo	 financeiro	mudou	 o	 sentido	 da	 liberdade	 e	 da	 autonomia
individual	 como	 forma	 de	 aumentar	 a	margem	 dos	 proprietários	 no	 excedente
social	global.

O	“financismo”	representa	uma	ofensiva	política	por	parte	dos	proprietários
contra	todo	o	resto	da	sociedade.	O	impacto	dessa	mudança	não	é	igual	em	todas
as	 sociedades.	 Naquelas	 com	 forte	 cultura	 democrática,	 construída,	 antes	 de
tudo,	 pelas	 lutas	 seculares	dos	 trabalhadores	do	 campo	e	da	 cidade	–	 como	 se
deu	 na	 Alemanha,	 na	 França	 ou	 na	 Inglaterra	 –,	 o	 impacto,	 ainda	 que
significativo,	não	tende	a	destruir	por	completo	os	acordos	mais	importantes	da
democracia	social.

Já	em	países	como	o	Brasil	e	os	Estados	Unidos,	onde	os	movimentos	dos
trabalhadores	foram	sistematicamente	perseguidos	e	deliberadamente	divididos,
o	 impacto	 é	 suficiente	 para	 ameaçar	 a	 cultura	 democrática.	 Mas	 ainda	 aí	 há
diferenças	importantes.

A	 cultura	 da	 democracia,	 ainda	 que	 individualista,	 nos	 Estados	 Unidos	 é
incomparavelmente	mais	forte	do	que	a	nossa.	A	Suprema	Corte	americana,	por
exemplo,	não	se	deixou	acanalhar	pela	pressão	de	uma	imprensa	venal,	como	o
Supremo	Tribunal	brasileiro.	Por	isso,	o	caso	brasileiro	é	muito	mais	passível	de
regressões	acentuadas	do	que	o	americano.

Assim,	 se	 o	 contexto	 geral	 é	 similar	 em	 todas	 as	 sociedades	modernas,	 as
consequências	 variam	 de	 um	 país	 para	 outro.	 Trata-se,	 então,	 de	 entender	 por
que	o	Brasil	está	sendo	destruído	e	saqueado	de	modo	tão	inaudito	e	o	papel	da
classe	média	nesse	processo.

Como	 a	 classe	 média	 se	 distingue	 pela	 relação	 que	 entretém	 com	 a	 elite
acima	 e	 com	 as	 classes	 populares,	 temos	 que	 esclarecer	 sua	 posição,	 primeiro
examinando	essa	elite	que	não	só	despreza	o	próprio	país	como	o	vê	como	fonte
de	riquezas	a	serem	saqueadas	no	curto	prazo.

Para	a	 elite	 americana,	por	 exemplo,	 convém	que	a	 elite	brasileira	 seja	 tão
canalha.	Exemplo	 disso	 foi	 o	 recente	 episódio	 em	que	 figurões	 de	Wall	 Street



elogiaram	 a	 promessa	 de	 Bolsonaro	 de	 entregar	 a	 Petrobras	 aos	 estrangeiros.
Indagado	 sobre	 o	 eventual	 impacto	 de	 um	 fascista	 na	 presidência	 do	Brasil,	 o
financista	 respondeu:	 “Meu	 trabalho	 é	 garantir	 que	 os	 títulos	 sejam	 pagos	 na
data.	Quanto	ao	resto	–	cabe	aos	brasileiros	decidir.”66

Essa	 mesma	 elite	 americana	 não	 age	 assim	 em	 relação	 ao	 próprio	 país.
Nenhum	americano	 entrega	 as	 riquezas	 do	país	 de	graça	 aos	 estrangeiros.	É	o
vira-latismo	da	elite	brasileira	que	permite	tal	atitude	subalterna	diante	das	elites
de	outros	países,	 as	quais	obviamente	não	 têm	nenhuma	 responsabilidade	pelo
nosso	destino.

Sob	a	égide	do	rentismo,	a	elite	de	proprietários	tem	como	aliada	de	primeira
hora,	 como	 vimos,	 a	 alta	 classe	média,	 que	 é	 sua	 verdadeira	 e	mais	 fiel	 base
social	e	política,	que	não	só	“sente”	como	a	elite,	mas	se	imagina	parte	dela.

A	 adoção	 por	 essa	 alta	 classe	 média	 de	 um	 estilo	 de	 vida	 europeu	 ou
americano	nos	trópicos	–	seja	com	base	nas	profissões	liberais	ou,	mais	tarde,	na
tecno-burocracia	dos	setores	privado	e	estatal	–	é,	como	se	viu,	a	contrapartida
objetiva	de	sua	lealdade	social	e	política	à	elite.	Hoje	em	dia,	a	isso	se	acrescenta
a	participação	nos	lucros	diretos	e	indiretos	do	rentismo.

Além	 dos	 multimilionários	 que	 ficam	 com	 a	 parte	 do	 leão,	 existe	 uma
camada	 superior	 de	 rentistas	 também	 na	 alta	 classe	 média.	 Alguns	 poucos
milhões	de	indivíduos	entre	nós	participam	dos	mecanismos	legais	e	ilegais	de	se
apropriar	da	riqueza	coletiva	e	do	orçamento	público.

Para	 esse	 segmento	 social,	 funciona	 com	 perfeição	 a	 “boca	 de	 fumo”	 da
verdadeira	 corrupção	 brasileira,	 institucionalizada	 no	 Banco	 Central	 –	 cujo
presidente	 é	 indicado	 pelos	 bancos	 –	 e	 efetiva	 materialização	 do	 poder	 do
capitalismo	 financeiro.	 A	 corrupção	 dos	 soldados	 do	 tráfico,	 ou	 seja,	 a	 dos
políticos,	 por	 mais	 execrável	 que	 seja,	 é	 apenas	 um	 apêndice	 menor	 da
intermediação	dos	negócios	dos	donos	do	mercado	na	esfera	estatal.

Os	 políticos	 não	 passam	 de	 lacaios	 nesse	 esquema.	 O	 episódio	 das	 malas
supostamente	dirigidas	a	Aécio	e	Temer,	mostradas	na	TV,	comprova	isso.	Eram
pagamento	de	 serviços	 prestados	 aos	 patrões	 dos	 políticos:	 as	 corporações	 e	 o
sistema	financeiro.



Tal	 como	 no	 combate	 ao	 tráfico	 de	 drogas,	 a	 polícia	 prende	 apenas	 os
soldados	do	 tráfico,	 enquanto	os	poderosos	donos	da	boca	de	 fumo	continuam
em	 liberdade.	 Foi	 exatamente	 o	 que	 fez	 a	 Lava	 Jato.	 A	 operação	 não	 se
interessou	 pelas	 denúncias	 que	 Palocci	 queria	 fazer	 do	 sistema	 financeiro.
Afinal,	não	vinham	ao	caso,	que	era	só	prender	Lula.

Precisa	desenhar	mais	ainda,	caro	leitor	e	cara	leitora?	Palocci	queria	mostrar
as	 irregularidades	 de	 um	 esquema	 para	 drenar	 a	 riqueza	 da	 sociedade	 em
benefício	 da	 elite	 e	 da	 alta	 classe	 média	 rentista.	 Não	 mais	 do	 que	 2%	 da
população	brasileira.	Nunca	vamos	 saber	dos	detalhes,	 porque	os	paladinos	da
justiça	seletiva	só	queriam	ouvir	as	denúncias	que	lhe	eram	convenientes.	E,	na
outra	ponta	do	esquema,	está	a	imprensa.

Este	é	o	mecanismo	real	da	corrupção	entre	nós:	o	sistema	financeiro	rouba	e
a	imprensa	mente,	 invertendo	causa	e	efeito,	 tornando	invisível	o	assalto	real	e
distorcendo	 sistematicamente	 a	 realidade.	 A	 justiça	 seletiva	 apenas	 confere	 o
selo	da	autoridade	estatal	a	esse	acordo.

Como	o	mito	vira-lata	é	 talhado	de	propósito	conforme	os	 interesses	dessa
elite	do	mercado,	basta	apontar	o	dedo	para	os	soldados	da	corrupção	política	e
lançar	 uma	 cortina	 de	 fumaça	 sobre	 o	 assalto	 real	 dos	 bancos	 em	 benefício
próprio	 e	 dos	 rentistas	 daqui	 e	 de	 fora.	 Esse	 é	 o	 trabalho	 da	 grande	 imprensa
amiga	e	devidamente	comprada.

Nem	sequer	 é	 necessário	 apelar	 para	os	negócios	desonestos,	 como	os	que
Palocci	 se	dispôs	a	 revelar	para	os	ouvidos	moucos	e	 seletivos	dos	 justiceiros.
Basta	analisarmos	os	negócios	legais.	O	capitalismo	financeiro	não	só	colonizou
a	 liberdade	 e	 a	 autonomia	 das	 pessoas,	 como	 também	 criou	 uma	 legalidade
específica,	ou	seja,	em	português	claro,	uma	corrupção	legalizada.

Como	 entre	 300	 a	 400	 deputados	 no	 Congresso	 têm	 como	 única	 função
intermediar	o	assalto	ao	Estado	pela	elite	rentista	e	vender	seu	voto	a	quem	pagar
mais,	os	bancos	podem	mandar	qualquer	papel	higiênico	sujo	que	eles	assinam
sem	olhar.	Foi	exatamente	o	que	aconteceu	nos	últimos	anos	de	governo	Temer.

Assim	 se	 estabelece	 a	 corrupção	 legalizada.	 Por	 que	 não	 chamar	 esse
procedimento	 de	 corrupto?	 Porque	 foi	 legalizado	 pela	 compra	 de	 deputados



venais?	 Então	 a	 mera	 aparência	 de	 legalidade	 do	 procedimento	 é	 mais
importante	 do	 que	 seu	 resultado:	 a	 rapina	multibilionária	 da	 sociedade	 inteira,
inclusive	da	massa	da	 classe	média?	Uma	sociedade	enganada	deste	modo	 tão
pueril	foi	realmente	feita	de	imbecil,	não	concorda,	caro	leitor	e	cara	leitora?

Como	funciona	o	esquema	criminoso?	Vamos	considerar	primeiro	o	assalto
por	 meio	 de	 mecanismos	 de	 mercado.	 Quando	 o	 Brasil	 crescia	 a	 altas	 taxas
anuais,	 nos	 governos	 petistas,	 o	 que	 fez	 o	 sistema	 financeiro	 e	 bancário	 para
apropriar	para	si	a	riqueza	coletiva?	Ora,	aumentou	os	juros	de	tal	modo	que,	se
em	2005	a	dívida	das	famílias	equivalia	a	18,42%	de	sua	renda	mensal,	em	2013
essa	proporção	subiu	para	43,86%,	chegando	a	atingir	46%	em	2015.67

Uma	vez	que	 a	população	 como	um	 todo	estava	 aumentando	 seu	poder	de
compra,	os	bancos	decidiram	–	a	partir	de	seu	bunker	no	Banco	Central	e	com	a
desculpa	de	combater	a	inflação	–	botar	no	bolso	dos	rentistas,	elite	e	alta	classe
média,	 a	 riqueza	 que	 era	 coletiva.	 A	 dívida	 cresce	 na	 medida	 em	 que	 tarifas
absurdas,	 como	os	 5%	de	 toda	 compra	 a	 crédito	 no	 cartão,	 vão	 enforcando	 as
famílias	 até	 que,	 em	 2018,	 chegamos	 a	 64	milhões	 de	 pessoas	 no	 cadastro	 de
inadimplentes.68

Segundo	a	Associação	Nacional	dos	Executivos	de	Finanças,	Administração
e	Contábeis	(ANEFAC),	as	pessoas	físicas	pagavam,	em	fins	de	2017,	juros	de
132,91%	 em	 artigos	 do	 lar	 nos	 crediários,	 65,35%	 nos	 empréstimos	 pessoais
junto	aos	bancos,	297,18%	no	cheque	especial	e	326,14%	no	rotativo	do	cartão
de	crédito.	Na	França,	como	informa	Ladislau	Dowbor	a	título	de	comparação,	o
empréstimo	pessoal	aos	bancos	custa	5%	ao	ano	e	os	crediários	cerca	de	10%	ao
ano.69

Como	 justificativa	 desse	 assalto	 legalizado,	 os	 bancos	 culpam	a	 propensão
dos	brasileiros	a	não	saldar	suas	contas,	ou	seja,	ao	velho	mito	vira-lata	de	uma
corrupção	inata	e	cultural.	Tudo	como	se	a	alta	inadimplência	não	decorresse	dos
juros	abusivos	e	escorchantes	e	o	culpado	fosse	a	própria	vítima.

As	taxas	de	juros	para	as	pequenas	empresas	familiares,	típicas	da	massa	da
classe	média,	também	são	pornográficas:	em	média,	65,92%,	sendo	31,37%	para



capital	 de	 giro,	 37,67%	 para	 o	 desconto	 de	 duplicatas	 e	 149,59%	 para	 conta
garantida.70

As	 grandes	 empresas	 têm	 o	 BNDES	 ou	 os	 5%	 de	 juros	 quando	 contraem
empréstimos	no	 exterior.	As	pequenas	 são	 tão	 exploradas	quanto	o	 restante	da
massa	da	classe	média	e	da	população	como	um	 todo.	A	cada	ano,	apenas	por
meio	 da	 cobrança	 de	 juros,	 a	 transferência	 de	 renda	 dessa	 grande	 maioria	 da
população	para	a	alta	classe	média	e	as	elites	de	fora	e	de	dentro	do	país,	soma	1
trilhão	de	reais	ou	16%	do	PIB.71

Neste	 contexto	 é	 que	 a	 imprensa	 alardeia	 que	 a	 corrupção	 política	 está	 na
raiz	de	todos	os	males	do	Brasil.	Basta	comparar	a	merreca	de	cerca	de	2	bilhões
de	 reais	que	 a	Lava	 Jato	diz	 ter	 recuperado	para	os	 cofres	públicos,	 depois	de
quatro	 anos	 vasculhando	 a	 corrupção	 política,	 para	 saber	 qual	 é	 a	 verdadeira
corrupção.	Claro	que	a	corrupção	política	é	recriminável	e	precisa	ser	combatida.
Ninguém	discute	 isso.	Mas	 esta	 é	 a	 corrupção	dos	pés	 de	 chinelo	 e	 encobre	o
assalto	real	da	elite	e	da	alta	classe	média.

Precisamos	desenhar	mais	um	pouquinho,	caro	leitor	e	cara	leitora,	para	que
fique	bem	compreendido	como	e	por	quem	somos	saqueados	de	verdade?

Então	vamos	ao	assalto	realizado	por	meio	de	mecanismos	de	Estado.	Aqui	é
preciso	compreender	de	que	modo	o	orçamento	estatal	–	quase	todo	obtido	pela
cobrança	de	 impostos,	os	quais,	por	sua	vez,	 são	pagos	majoritariamente	pelos
mais	 pobres72	 –	 é	 transferido	 também	 para	 as	 mãos	 da	 elite	 e	 da	 alta	 classe
média.

Os	mecanismos	desse	saque	são	múltiplos,	mas	o	principal	é	dívida	pública.
Em	primeiro	 lugar,	 como	 é	 possível	 pagar	 uma	dívida	 que	 a	 gente	 não	 sabe	 a
quem	paga?	Você	aceitaria	pagar	uma	dívida	dessas	na	sua	vida	privada?	Uma
dívida	 literalmente	 secreta,	 pois	 não	 se	 sabe	 a	 quem	 se	 deve	 nem	 quanto	 se
deve?	Pois	é	exatamente	o	que	acontece	com	a	dívida	pública.	Como	veremos,
ela	 não	 é	 nem	 dívida	 nem	 pública.	 Uma	 “dívida”	 pressupõe	 uma
contraprestação,	 que	 no	 caso	 da	 dívida	 pública	 não	 existe.	 E	 a	 suspeita	 dos
estudiosos	é	que	ela	é	composta	de	dívidas	privadas	inclusive	prescritas	e	ilegais.

Os	bancos	e	sua	imprensa	nunca	permitiram	uma	auditoria	da	dívida	pública.



Se	 a	 dívida	 fosse	 legal,	 por	 que	 não	 aceitar	 uma	 auditoria?	Afinal,	 quem	 não
deve	não	 teme.	Se	é	 secreta,	 é	porque	 tem	patifaria,	não?	Essa	é	exatamente	a
opinião	de	quem	estuda	a	dívida	pública	brasileira.

Maria	 Lúcia	 Fatorelli,	 uma	 importante	 pesquisadora,	 comanda	 uma	 equipe
de	 auditores	 fiscais	 que	 tomou	 como	 tarefa	 cívica	 realizar	 uma	 auditoria	 da
dívida	 pública	 a	 partir	 de	 dados	 oficiais.	 Segundo	 ela,	 “o	 setor	 financeiro	 foi
muito	 esperto	 ao	 escolher	 a	 dívida	 pública	 para	 ser	 o	 veículo	 do	 roubo	 de
recursos	 públicos,	 pois	 o	 próprio	 termo	 ‘dívida’	 está	 ligado	 a	 valores	 morais,
como	honra	e	responsabilidade”.73

O	 esquema	 criminoso	 é	 simples:	 na	 conta	 da	 dívida	 pública	 também	 são
incluídas	 dívidas	 privadas,	 sobre	 as	 quais	 há	 forte	 suspeição	 de	 que	 estejam
prescritas.	Em	seguida,	 joga-se	na	mesma	conta	passivos	bancários	e	prejuízos
do	Banco	Central	com	a	remuneração	ilegal	de	sobras	de	caixas	dos	bancos.	Por
fim,	 acrescentam-se	 os	 prejuízos	 com	 a	 cobertura	 da	 variação	 de	 dólar	 nas
operações	de	swap	cambial,	de	modo	a	remunerar	especuladores	com	o	dinheiro
suado	do	povo.	Lembram	as	declarações	de	Sérgio	sobre	o	Banco	Central	como
a	mãe	dos	banqueiros?

Mas	 a	 desfaçatez	 não	 termina	 aí.	No	 saque	 dos	 recursos	 da	 população,	 os
mecanismos	 privados	 se	 combinam	 aos	 estatais:	 a	 todo	 esse	 conjunto	 de
“dívidas”,	sem	qualquer	contraprestação	ao	Estado	ou	à	sociedade,	aplicam-se	as
mesmas	 taxas	 de	 juros	 abusivas	 que	 vimos	 anteriormente.	 E	 não	 apenas	 juros
escorchantes,	mas	 juros	 sobre	 juros,	 com	atualização	 automática	 e	 cumulativa;
contabilização	 de	 juros	 como	 se	 fosse	 amortização;	 polpudas	 comissões	 e
encargos;	 resgates	 antecipados	 em	 benefício	 de	 bancos	 e	 especuladores	 com
pagamento	de	ágio.74

A	ideia	subjacente	a	esse	esquema	criminoso	é	que	a	dívida	pública	tem	que
aumentar	sempre	por	mais	que	se	pague.	Em	2015,	por	exemplo,	a	dívida	interna
cresceu	 732	 bilhões	 de	 reais,	 ao	 passo	 que	 todo	 o	 investimento	 estatal	 em
benefício	da	sociedade	ficou	em	apenas	9,6	bilhões	de	reais.75	Toda	a	economia
entrou	em	retração,	o	PIB	caiu,	a	população	empobreceu	a	olhos	vistos.	Nesse



contexto	desalentador,	o	 lucro	dos	bancos	atingiu	96	bilhões	de	 reais,	 com	um
aumento	de	20%.

Teria	sido	um	lucro	de	300%	se	as	exageradas	provisões	de	187,7	bilhões	de
reais	 tivessem	sido	contabilizadas,	posto	que	são	utilizadas	para	que	os	bancos
paguem	ainda	menos	impostos.76	Está	bem	claro,	caro	leitor	e	cara	leitora?	Por
meio	desse	esquema,	todo	esse	“lucro”	é	transferido	da	massa	da	classe	média	e
da	população	como	um	todo	para	a	alta	classe	média	e	a	elite.

E	por	que	a	imprensa,	aparentemente	tão	sensível	à	corrupção,	não	denuncia
isso?	Ora,	 os	 donos	 da	 imprensa	 fazem	parte	 da	mesma	 elite	 que	 vampiriza	 a
sociedade	e	a	massa	da	classe	média.	Iria	denunciar	o	quê?	A	presidenta	Dilma
caiu	precisamente	porque	tentou	diminuir	os	juros.77	A	elite	se	uniu	contra	ela,	a
alta	 classe	média	 saiu	 às	 ruas,	 “escandalizada”,	 e	 a	 imprensa	 foi	 em	 busca	 de
algum	malfeito	da	presidenta	para	derrubá-la.	Esse	esquema	criminoso	é	a	raiz	e
o	núcleo	do	assalto	da	elite	e	da	alta	classe	média	em	cima	da	massa	da	classe
média	e	da	população	como	um	todo.

Ele	é	o	real	vampiro	que	suga	nosso	sangue	sem	dar	nada	em	troca.	Em	vez
de	um	assalto	 a	mão	armada,	 que	 constrangeria	 a	 todos,	 o	 esquema	é	 feito	no
Banco	 Central	 por	 gente	 engravatada	 e	 séria,	 com	 doutorado	 em	 Chicago	 e
outras	paragens.	E	a	imprensa	ainda	diz	que	o	pagamento	deste	tipo	de	“dívida”
é	o	que	restou	de	sagrado	neste	mundo	profano.

A	Emenda	Constitucional	95	congelou	todos	os	gastos	públicos	com	saúde,
educação,	 ciência	 e	 tecnologia,	 para	 assegurar	 a	 continuidade	 desse	 esquema
fraudulento	que	só	beneficia	a	elite	nacional	e	internacional	e	a	alta	classe	média.
É	 por	 conta	 dessa	 “dívida”	 que	 a	 imprensa	 comprada	 pelo	 mesmo	 capital
financeiro	propala	que	o	gasto	social	não	cabe	no	PIB.

Essa	 é	 apenas	 a	 forma	 atual	 de	 uma	 expropriação	 de	 classe	 que	 dura	 pelo
menos	100	anos	em	nosso	país.	Um	esquema	que	une	elite	e	alta	classe	média,
os	 nossos	 “belgas”,	 na	 espoliação	dos	 “congoleses”,	 nós	 todos,	 deste	 grande	 e
rico	Congo	chamado	Brasil.

Desde	 a	 defesa	 do	 câmbio	 anti-industrial	 nas	 décadas	 de	 1920	 e	 1930,
passando	pelo	apoio	à	ditadura	militar	 e	 sua	 tecno-burocracia,	privilegiada	por



altos	salários	internacionalizados,	até	o	atual	rentismo,	a	elite	e	alta	classe	média
colonizam	 o	 espírito	 da	 população	 para	 assaltar	 o	 bolso	 da	 massa	 da	 classe
média	e	do	restante	da	população.

A	massa	da	classe	média	é	explorada	de	modo	 racional	e	 irracional.	Como
seu	 privilégio	 de	 classe	 decorre	 do	 acesso	 restrito	 a	 um	 conhecimento
comparativamente	 mais	 valorizado	 que	 o	 das	 classes	 populares,	 o	 sentimento
antipopular	da	elite	e	da	alta	classe	média	procura	ao	máximo	manipular	o	temor
da	 massa	 da	 classe	 média	 de	 perder	 seus	 privilégios.	 Por	 conta	 disso,	 parte
expressiva	 da	 massa	 da	 classe	 média	 é	 cativa	 de	 sentimentos	 protofascistas,
expressos	 tanto	 no	 integralismo	 da	 década	 de	 1930	 quanto	 no	 apoio	 a	 Jair
Bolsonaro	hoje	em	dia.

Parte	da	mesma	massa	da	classe	média,	no	entanto,	percebe	sua	dependência
da	intervenção	estatal	como	único	freio	possível	a	um	mercado	desregulado,	que
assume	a	forma	de	livre	sangria	vampiresca	de	recursos	para	os	privilegiados.	É
essa	parte	da	massa	da	classe	média	que	pode	assegurar	uma	luz	no	fim	do	túnel
ao	reconhecer	sua	situação	de	exploração	e	sua	ligação	umbilical	ao	destino	das
classes	populares.

Este	livro	se	encerra	antes	das	dramáticas	eleições	de	2018.	Como	as	causas
reais	 do	 empobrecimento	 do	 país,	 que	 vimos	 ao	 longo	 do	 livro,	 são	 tornadas
invisíveis,	o	ódio	cego	tomou	conta	de	grande	parte	da	classe	média	e	de	setores
populares.	 Jair	 Bolsonaro	 surfa	 nessa	 onda	 de	 ódio	 e	 violência	 irrefletidos.	 O
antipetismo,	 construído	 pela	mídia,	 é	 o	 bode	 expiatório	 da	 vez	 para	 canalizar
frustrações	e	ressentimentos	sociais	sem	direção.	A	população	se	 torna	 incapaz
de	 articular	 causa	 e	 efeito	 e	 compreender	 as	 causas	 reais	 do	 empobrecimento
coletivo.	 Meu	 desejo	 é	 o	 de	 que,	 mais	 cedo	 ou	 mais	 tarde,	 as	 vítimas	 desse
fraudulento	esquema	de	violência	material	e	simbólica	que	marcou	a	sociedade
brasileira	 nos	 últimos	 100	 anos	 percebam	 essa	 violência	 como	 ela	 é:	 uma
violência	 irracional	e	mesquinha,	mas	que	pode	ser	detida	e	vencida	por	 todos
aqueles	 que	 a	 sofreram,	 incluindo	 a	 massa	 da	 classe	 média.	 Basta	 que
recuperemos	nossa	inteligência	sequestrada.
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Estação	Brasil	é	o	ponto	de	encontro	dos	leitores	que	desejam
redescobrir	o	Brasil.	Queremos	revisitar	e	revisar	a	história,
discutir	ideias,	revelar	as	nossas	belezas	e	denunciar	as	nossas
misérias.	Os	livros	da	Estação	Brasil	misturam-se	com	o	corpo
e	a	alma	de	nosso	país,	e	apontam	para	o	futuro.	E	o	nosso

futuro	será	tanto	melhor	quanto	mais	e	melhor	conhecermos	o
nosso	passado	e	a	nós	mesmos.
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