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!  AS CARTAS DE RIMBAUD

Com este volume – Correspondência – a Topbooks encerra  
a publicação da Obra Completa de Rimbaud, depois de proceder à re-
edição dos tomos anteriores, Poesia Completa e Prosa Poética. Fica assim 
o leitor brasileiro, a partir de agora, na posse de tudo o que foi escrito 
pelo gênio de Jean Nicholas Arthur Rimbaud, desde seus primeiros tra-
balhos escolares de 1864 até a última carta, ditada à sua irmã Isabelle, 
já em seu leito de morte no hospital de Marselha, em 1891.    

Tendo rompido com a poesia quando tinha apenas 21 anos, depois 
de vaticinar em “Uma Estadia no Inferno”: Força é que um dia eu me 
vá para bem longe, pois tenho que ajudar os outros, é meu dever – o poe-
ta de Charleville empreende, a partir de 1880, uma série de viagens 
pelo Oriente, numa errância que iria durar 11 anos, durante os quais 
buscou desesperadamente acumular riqueza para se tornar indepen-
dente e ajudar os seus. Com esse gesto, assume uma personalidade 
irreconhecível para aqueles que só o apreciavam literariamente. Com 
ela pareceu adquirir – ainda conforme suas palavras premonitórias em 
“Une Saison” – o segredo de “mudar a vida”, ou, neste caso, mudar de 
vida (Du musst dein Leben ändern, diria Rilke bem mais tarde), pois essa 
“existência africana” pode ser considerada a antítese daquela anterior, 
em que buscava uma realização meramente literária, entregue tão-só 
às aventuras do espírito. Estas duas vidas, estas existências opostas po-
dem ser aqui observadas na leitura integral de sua correspondência: as 
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chamadas “cartas da vida literária” (período que vai de 1870 a 1875) 
contrapostas às “cartas africanas” (que abrangem de 1880 a 1891). 

O abandono da literatura, no caso de Rimbaud, foi realmente total. 
Depois das culminâncias poéticas das “Iluminações” – as últimas das 
quais são datadas por alguns estudiosos como sendo de 1875 – nada es-
crito por ele foi encontrado que se possa classificar de “poético”. O que 
deixou de seu punho após essa data são apenas estas cartas dirigidas aos 
familiares, a uns poucos amigos e a seus associados comerciais, escri-
tas sem preocupação estilística, meramente noticiosas, informativas. 
Mesmo em duas ocasiões, ao publicar no jornal Le Bophore Égyptien, do 
Cairo, em agosto de 1887, o relato de sua viagem do Choa ao Harar, a 
linguagem usada é antes a de um explorador, a de um observador geo-
gráfico, do que a de um ex-poeta. E quando escreve, com o intuito de 
ser editado em Paris, uma “reportagem” para ser enviada à  Sociedade 
de Geografia, nem mesmo assim o tom se sobressai do convencional-
científico para adquirir uma fulgurância qualquer de sua antiga “prosa 
de diamante”. 

Face a esse quadro, poderia o leitor imaginar que a leitura dessas úl-
timas cartas não encerra qualquer valor a acrescentar à obra do poeta. 
Mas pode-se dizer, ao contrário, que elas são a reafirmação de sua obra, 
sua transposição para a própria vida. São a outra face da moeda, o com-
plemento de um todo, pois nos permitem conhecer (e admirar) um 
outro Rimbaud (Je est un autre!), que procede na vida real com a mesma 
obstinação que teve em sua vida literária: lutando pela auto-superação, 
para ir sempre mais longe e mais além, para fazer o que o homem 
ainda não fizera. É a continuação de seu velho sonho de adolescente, 
a sua transformação em realidade, a conquista de sua independência, 
daquela liberdade-livre, que vem então admitir como possível apenas 
pelo acúmulo de riqueza.

Apesar dessa mudança literal, pode-se perceber nesta leitura que o 
novo Rimbaud, o aventureiro, o explorador, o comerciante de produ-
tos primários  e até mesmo o vendedor de armas, continua a manter 
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um vínculo afetivo (disfarçado em distante formalismo) com os seus 
íntimos, a mãe e a irmã, às quais se dirige como “caros amigos”. A elas 
conta suas andanças, suas atividades, seus negócios, seus desejos e frus-
trações. E lhes pede livros, com a mesma fome do leitor de outrora, só 
que então com o objetivo único de se preparar para o exercício de suas 
múltiplas ocupações. Com o passar do tempo, contudo, Roche, a casa 
materna – o porto para o qual velejava depois de todas as suas tem-
pestades – já não atende ao seu desejo de pouso permanente, embora 
pense uma ou outra vez em voltar, casar-se, gerar um filho. O clima 
tropical já se apossava de seu corpo, a solidão lhe conquistara a alma. 
E a volta final se dá nas circunstâncias e condições mais terríveis pelas 
quais pode um ser humano passar, descritas, ainda desta vez, sem o me-
nor rebique literário, num relato factual e quase impiedoso. Em suma, 
pode-se dizer que estas cartas são a réplica viva da “Saison”, a segunda 
passagem – agora real, inquestionável – por um inferno em vida.

A Topbooks tem o privilégio de apresentar pela primeira vez ao 
público brasileiro a edição integral dessa correspondência de Rimbaud, 
acrescida de comentários e notas que visam a dar ao leitor o conjunto 
das circunstâncias em que tais cartas foram escritas e esclarecê-lo so-
bre termos ou passagens que lhe poderiam aparentar obscuras. Quis 
ainda o organizador deste volume – seu tradutor e comentarista – que 
a linguagem destas cartas acompanhasse fielmente a maneira direta e 
coloquial em que foram vazadas, sem melhorá-las, nem corrigi-las, 
mantendo a espontaneidade do original.

O Editor
2007        
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ERRÂNCIAS PELA EUROPA
(1870-1875)

!

O senhor é que é feliz por não morar mais em Charleville. 

Minha cidade natal é supremamente idiota entre todas as

cidades pequenas da província

25 DE AGOSTO DE 1870



A região de Charleville.
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CARTAS DE CHARLEVILLE

! Carta ao Príncipe imperial por 
ocasião de sua primeira comunhão

A primeira obra literária identificada de Rimbaud é uma compo-
sição em versos latinos que, em 1868, enviou em carta ao Prín-
cipe herdeiro imperial por ocasião de sua primeira comunhão. 
À época, R. tinha 14 anos e o Príncipe Louis, 12 anos. Segundo 
Jean-Jacques Lefrère, é “a primeira marca de arrivismo literário 
do jovem Rimbaud”, tentando obter a atenção e/ou os encômios 
da autoridade imperial. Infelizmente a carta se perdeu, consu-
mida nas chamas que, na revolução de 1871, destruíram todos 
os arquivos das Tulherias. Sabe-se de sua existência pelo relato 
que um estudante de filosofia, Édouard Jolly,  contemporâneo de 
Arthur e Frédéric no Instituto Rossat, fez a seu irmão, Louis, em 
carta datada de 26 de maio de 1868: 

“Você conhece decerto os Rimbault [sic]; um doiles [sic] (o que está agora 
no 3o ano) acaba de enviar uma carta de 60 versos latinos ao jovem Infante 
príncipe imperial a propósito de sua primeira comunhão. Ele mantinha isto 
dentro do maior segredo e não mostrou esses versos nem mesmo ao professor; daí 
ter cometido certos barbarismos condimentados com alguns versos mancos. O 
preceptor do Príncipe acaba de lhe responder dizendo que [riscado: o infante] 
sua Majestade ficara comovido com a carta, que também ele era aluno e lhe 
perdoava de boa vontade os versos de pés quebrados. Foi uma pequena lição 
para o nosso Rimbault [sic] que pretendeu dar uma barretada mostrando sua 
habilidade. O missivista não lhe fez elogios”.

*  *  *
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! Carta à “Revue pour tous” 

Outra carta de R. também perdida foi a que enviou ao Sr. 
Thomas Grimm, redator de “La Revue pour tous”, em dezem-
bro de 1869, encaminhando-lhe o poema A Consoada dos órfãos. 
Sabe-se dela por uma nota, inserida na seção de correspondência 
daquela revista, que dizia o seguinte:

Sr. Rim..., de Charleville – A peça em versos que o sr. nos enviou não é 
destituída de mérito e estamos propensos a imprimi-la desde que, por meio de 
hábeis cortes, seja reduzida de um terço. – Também reveja o quinto verso do 
terceiro parágrafo que lhe escapou. 

Tudo indica que o menino R. tenha agido rápido e seguido a orien-
tação da revista, tanto que o poema saiu no número seguinte, em ja-
neiro de 1870.

*  *  *
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! Bilhete a George Izambard 

Em janeiro de 1870, Georges Izambard, oito anos apenas 
mais velho que R., foi designado professor de retórica em seu 
colégio, em Charleville. Logo atraído pela genialidade do alu-
no, Izambard guiou-o nas leituras, franqueou-lhe sua biblio-
teca, ajudou-o na crítica a seus poemas. Nele, R. encontrou o 
amigo, o confidente, o guia e o pai que lhe faltavam. Esta é a 
primeira carta materialmente existente de R., na verdade um 
simples bilhete, deixado na caixa de correio de Izambard, que 
o conservou entre seus papéis.

Se o senhor tem, e pode me emprestar:
(principalmente) 1o Curiosidades históricas, 1 vol. de Ludovic Lalane, 
creio.
2o Curiosidades Bibliográficas, 1 vol. do mesmo autor; 
3o Curiosidades da história da França, de P. Jacob, primeira série, con-
tendo a Festa dos loucos, o Rei dos Devassos, os Francos-sapadores, Os 
bufões dos reis de França, (principalmente este)... e a segunda série 
dessa mesma obra. Virei buscá-los amanhã, por volta das 10 ou 10 e 
quinze. – Ficarei muito grato. Serão muito úteis.

Arthur Rimbaud.

*  *  *
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! Carta a Théodore de Banville

Se não levarmos em conta o simples bilhete anterior, esta, 
endereçada ao poeta Théodore de Banville, um dos editores da 
revista “Parnasse contemporain”, é a mais antiga carta de R. que 
se encontra preservada. Nela pode-se ver que, na primavera de 
1870, o menino de Charleville já não tinha dúvidas quanto à sua 
vocação de poeta. Na verdade, R. não tinha nem 16 anos quando 
a escreveu  a Banville. A palavra quase aparece riscada no manus-
crito. A poesia Sensação está datada de 20 de abril de 1870; Ofélia, 
de 15 de maio de 1870; e Credo in unam (ou seja, Sol e carne, em 
sua primeira versão), de 29 de abril de 1870, seguidas do pós-
escrito. A primeira assinada apenas com as iniciais do poeta.
A primeira série das publicações do “Parnasse Contemporain” 
apareceu em 1866; a segunda, preparada desde 1869, foi retar-
dada pela guerra até 1871; a terceira saiu 1876. R. sonhava, como 
todos os colegiais, ser publicado, sair do anonimato provinciano. 
Não esqueçamos que nesse mesmo ano ele já havia conseguido 
fazer publicar sua Consoada dos Órfãos na “Revue pour tous”.
Embora R. tenha provavelmente destruído a resposta, tem-se tes-
temunhos de que ela existiu e que provavelmente cumprimentava 
ou encorajava o poeta; mas os versos não foram publicados. Sem 
esmorecer, R. continuou mandando seus trabalhos a outras revis-
tas e teve o poema Trois baisers [“Três beijos”, renomeado “Primeira 
tarde”] publicado em “Le Charge” de 27 de julho de 1870.

Charleville (Ardenas), 24 de maio de 1870.

Ao Senhor Théodore de Banville, 

Caro mestre,
Estamos no mês do amor; tenho quase 17 anos.1 A idade das espe-

ranças e das quimeras, como se diz – e eis que me pus a cantar, criança 
tocada pelo dedo da Musa – perdão se isto é banal – as minhas crenças 
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mais puras, minhas esperanças, minhas sensações, todas essas coisas de 
poetas – a que chamo primavera. 

Se lhe envio alguns desses versos – por intermédio do bom editor Al-
phonse Lemerre – é porque amo todos os poetas, todos os bons Parna-
sianos – pois ser poeta é ser Parnasiano – enamorados da beleza ideal; e 
porque o considero, muito candidamente, um descendente de Ronsard, 
um irmão dos mestres de 1830,2 um verdadeiro romântico, um verda-
deiro poeta. Eis o porquê – é tolo, não é mesmo, mas enfim...

Dentro de dois anos, de um ano talvez, estarei em Paris. 
– Anch’io,3 senhores jornalistas, serei Parnasiano! Não sei o que te-

nho dentro de mim... que quer subir à tona... Afianço-lhe, caro mes-
tre, que sempre adorei as duas deusas, Musa e Liberdade.

Não torça demasiado o nariz lendo estes versos:... o senhor me 
deixaria doido de alegria e esperança se dispusesse, caro mestre, a con-
ceder à peça Credo in unum um pequeno lugar entre os Parnasianos. Eu 
apareceria na última série do Parnasse: seria como o Credo dos poe-
tas!... Ambição! Ó Doidice!

Arthur Rimbaud.

Sensação
(vide vol. I, p. 41)

OFÉLIA
(vide vol. I, p. 53)

CREDO IN UNAM...
(vide vol. I, p. 43)

............................................................
29 de abril de 1870. 

Arthur Rimbaud.
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Teriam lugar tais versos no “Parnasse contemporain”? 
– Não exprimem a fé dos poetas? 
– Não sou conhecido; que importa? Os poetas são irmãos. Estes 

versos crêem; amam; esperam: eis tudo. 
– Caro Mestre, ajude-me: Levante-me um pouco: sou jovem. Es-

tende-me a mão... 

*  *  *

1. R. escreveu de início “quase dezesseis”, depois riscou o “quase”. Na verdade só 
completaria os 16 dali a 5 meses.		   
2. Mestres de 1830: os poetas românticos da primeira geração, dos quais Victor 
Hugo foi o expoente máximo. 1830 foi o ano de sua peça  “Hernani”, em cuja estréia 
houve um embate entre os poetas clássicos e os românticos.
3. Anch´io: expressão italiana (“também eu”) atribuída ao pintor Correggio que, 
diante de um quadro de Rafael, sentindo despertar-se subitamente sua vocação ar-
tística, teria dito “Eu também sou pintor”. 
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! Carta a Georges Izambard

A 18 de julho de 1870, a França entrou em guerra contra 
a Prússia. Charleville foi invadida por tropas que pretendiam es-
magar os prussianos em poucos dias. O professor Izambard re-
solveu passar as férias em Douai, com suas “tias” Gindre, e para 
lá seguiu a 24 de julho, sem mesmo esperar pela distribuição dos 
prêmios escolares, marcada para 6 de agosto. R. ficou desolado 
com a idéia daquela ausência (único professor jovem com quem se 
identificava) e queria, insistentemente, também partir. Izambard, 
percebendo sua aflição, aconselhou-o a acalmar-se e a esperar. Per-
mitiu-lhe usar o quarto que havia alugado, cuja chave deixara com 
o proprietário, para que o estudante  pudesse assim consultar os 
livros de sua biblioteca. Sentindo-se sem o apoio do professor-
amigo, R. endereçou-lhe a  carta em que comenta os livros que foi 
lendo em sua biblioteca:

Charleville, 25 de agosto de 1870.
Senhor,
O senhor é que é feliz por não morar mais em Charleville. Minha 

cidade natal é supremamente idiota entre todas as cidades pequenas da 
província. Saiba que a esse respeito não tenho a menor ilusão. Por estar 
ao lado de Mézières – uma cidade que não se encontra1 – por ver pere-
grinar em suas ruas duzentos ou trezentos recrutas, esta bendita popula-
ção gesticula, ridiculamente fanfarrona, muito diversamente dos sitiados 
de Metz e de Estrasburgo! Impressionantes os merceeiros aposentados 
que voltam a envergar o uniforme! Espantoso ver com que animação os 
tabeliães, os vidraceiros, os cobradores e todos esses pançudos, trabuco 
ao peito, fazem patrulhotismo2 às portas de Mézières; minha pátria se le-
vanta!... Prefiro vê-la sentada; sem mover as botas! É meu princípio.

Sinto-me deslocado, doente, furioso, estúpido, transtornado; es-
perava banhos de sol, caminhadas intérminas, repouso, viagens, aven-
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turas, vagabundagens enfim; esperava principalmente jornais, livros... 
Nada! Nada! Do correio não vem mais nada para os livreiros; Paris nos 
ignora solenemente! Nenhum livro novo! É a morte! Eis-me reduzido, 
quanto a jornais, ao respeitável “Correio das Ardenas”, proprietário, 
gerente, redator-chefe e redator único: A. Pouillard! Esse jornal resu-
me as aspirações, os anseios e as opiniões da população; julgue por si 
mesmo! Bela coisa! Estamos exilados em nossa própria pátria!!!

Por sorte, tenho o seu quarto: – Lembre-se da permissão que me 
deu. – Levei a metade de seus livros! Peguei “Le Diable à Paris”. Diga-
me por favor se já houve algo mais idiota que os desenhos de Grand-
ville? – Trouxe “Costal l’Indien”, trouxe “La Robe de Nessus”, dois ro-
mances interessantes. Além disso, que mais dizer-lhe?... Li todos os 
seus livros, todos; há três dias mergulhei nas “Épreuves”, depois nas 
“Glaneuses3”, – sim, reli esse volume! – Depois foi tudo... Nada res-
tou; sua biblioteca, minha última tábua de salvação, ficou esgotada!... 
Apareceu-me o “Dom Quixote”; ontem, passei em revista por duas 
horas as gravuras de Doré: agora não tenho mais nada! 

Envio-lhe versos; leia-os numa dessas manhãs, ao sol, como os es-
crevi: o senhor não é mais professor, agora, como espero!...

[Aqui há uma parte rasgada]
... pareceu-me que quisesse conhecer Louisa Siefert, quando lhe 

emprestei seus últimos versos; acabo de conseguir partes de seu pri-
meiro volume de poesias, os “Rayons perdus”, 4a edição. Há ali uma 
peça muito emotiva e extremamente bela: “Marguerite.”

.................................................................
Moi, j’étais à l’écart, tenant sur mes genoux 
Ma petite cousine aux grands yeux bleus si doux:
C’est une ravissante enfant que Marguerite
Avec ses cheveux blonds, sa bouche si petite
Et son teint transparent...
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.................................................................
Marguerite est trop jeune. Oh! Si c’était ma fille,
Si j’avais une enfant, tête blonde et gentille,
Fragile créature en qui je revivrais,
Rose et candide avec de grands yeux indiscrets!
Des larmes sourdent presque au bord de ma paupière
Quand je pense à l’enfant qui me rendrait si fière,
Et que je n’aurai pas, que je n’aurai jamais;
Car l’avenir, cruel en celui que j’aimais,
De cette enfant aussi veut que je désespère...
Jamais on ne dira de moi: c’est une mère!
Et jamais un enfant ne me dira: maman!
C’en est fini pour moi du céleste roman
Que toute jeune fille à mon âge imagine... 
................................................................
Ma vie, à dix-huit ans, compte tout un passé.” 4

      
– É tão belo como os lamentos de Antígona, Ωn¥mfh em  

Sófocles.
Tenho as “Fêtes Galantes” de Paul Verlaine, um belo in-doze.5 É 

muito extravagante, bem divertido; mas certamente adorável. Às vezes 
grandes licenças, tais como:

Et la tigresse épou/vantable d’Hyrcanie
[E a tigreza espan/tosa da Hircânia]6

é um verso desse volume. Aconselho-o a comprar “La bonne Chanson”, 
um pequeno volume de versos do mesmo poeta: acaba de sair pelo 
editor Lemerre; ainda não li: nada chega aqui, mas vários jornais falam 
muito bem dele.

Até a vista, mande-me uma carta de 25 páginas – posta-restante – e 
depressa!

A. Rimbaud



24

 A r t h u r  R i m b au d  |  Cor re spondênc ia

2ª Prova

 P. S. Em breve, revelações sobre a vida que vou levar depois... das 
férias...

Senhor Georges Izambard,
29, rua de l’Abbaye-des-Prés,

Douai (Norte)
Muito urgente. 

*  *  *

1. R. se refere à insignificância de Mezières, cidade gêmea de Charleville, dela se-
parada pelo rio Mosa. A frase talvez queira dizer que o nome da cidade não é en-
contrado nos mapas. 
2. Palavra-armário criada por R.: patrulha+patriotismo. Em francês ainda se pode 
notar a intromissão de “trouille”, forma coloquial de “medo, susto”.  
3. Les Épreuves, livro de poesias de Sully Prudhomme (1866) e Les Glaneuses, de Paul 
Demeny (1870). O Quixote, ilustrado por Gustave Doré, saíra em 1863, e numa 
segunda edição em 1870. O livro de Louise Siefert, Les Rayons perdus, acabara de 
sair em 4a edição. 
4. [Tradução literal: Eu estava à parte, segurando ao colo/ Minha priminha de gran-
des olhos azuis tão doces:/ É uma criança encantadora, a Marguerite/ De cabe-
los louros, a boca pequenina/ E a tez transparente..../ Marguerite é muito nova. 
Oh! Se fosse minha filha,/ Se eu tivesse uma filha, de cabelos louros e boazinha,/ 
Criatura frágil na qual eu reviveria,/ Rosada e cândida de grandes olhos indiscre-
tos!/ Surdem lágrimas que quase me transbordam das pálpebras/ Quando penso 
na criança que me daria tanto orgulho,/ E que não hei de ter, que eu nunca terei;/ 
Porque o futuro, cruel para tudo quanto amei,/ Quer que também desta criança me 
desespere.../ Jamais se dirá de mim: eis uma mãe!/E jamais uma criança me dirá: 
mamãe!/ Para mim terminou o romance celestial/ Com que toda jovem de minha 
idade sonha.../Minha vida, aos dezoito anos, já encerra um passado.] 
 Tem parecido a todos incrível que R. haja de fato apreciado esses versos piegas de 
uma escritora de 3a categoria, ele que, dali a 9 meses, estaria dando uma verdadeira 
aula de literatura a seu amigo, o poeta Paul Demeny, cujo livro lia nessa ocasião. A 
explicação mais consistente é a de que o ainda menino R., privado dos carinhos ma-
ternos, se vê atraído pelo sentimento de uma mulher que se desespera ante a idéia 
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de não poder ter um filho para cuidar. Essa sensação de abandono, de orfandade se 
patenteia igualmente no poema A Consoada dos Órfãos, composto em 1889 e publica-
do no ano subseqüente na “Revue pour tous”.
5. Curioso notar como R. aos 16 anos já se preocupa com o formato gráfico dos 
livros que lê: sobre “Festas galantes”, de Verlaine, informa a Izambard tratar-se de 
um belo volume in-12, ou seja, de formato in-duodécimo (com a folha dobrada 
para formar 24 páginas), em papel écu (folha com o formato 0,40 X 0,52). Além do 
mais, assinale-se a voracidade com que R. lia: todos os livros, todos – frase que pa-
rece um eco do famoso verso de Mallarmé “La chair est triste, hélas! Et j’ai lu tous 
les livres”, mas na verdade é o contrário que acontece, porquanto “Brisa Marinha” 
foi escrito muito tempo depois da carta de R. 
6. O verso das “Fêtes Galantes”, de Verlaine, que R. assinala por conter “grandes 
licenças [poéticas]” está no poema “Dans la Grotte” e se trata de um alexandri-
no imperfeito, ou seja, que não tem cesura na 6a sílaba, o que fugia aos rigorosos 
preceitos da métrica francesa da época. É curioso notar que o autor da crítica irá, 
alguns meses depois, já em Paris, perguntar a Banville: “O senhor não acha que 
já está na hora de acabarmos com o alexandrino?”. É preciso esclarecer que não 
há nesse verso qualquer trocadilho (como querem certos comentaristas brasileiros 
pouco versados em arte poética), nem a menor alusão a “esposo” (épou, que seria 
aliás époux), nem muito menos a “gabola” (vantable, adjetivo que nem sequer existe 
em francês). A observação referia-se apenas ao aspecto formal do verso, que fugia 
aos cânones parnasianos da época.

*  *  *
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! Carta da Prisão de Mazas 
(início de setembro de 1870)

Apesar dos conselhos de Izambard para que ficasse em Charleville 
até o fim de seus estudos (mais dois anos), e contrariando seu propósito 
de só demandar Paris depois das férias (setembro), R. vende seus livros 
mais preciosos e toma o trem para a capital a 29 de agosto. Como a 
linha de Charleville-Paris estava interditada pela guerra, R. terá cami-
nhado de Charleville a Charleroi (90 kms), passando duas noites pro-
vavelmente ao relento (o poema “Minha Boêmia” é seguramente uma 
evocação dessa aventura). Em Charleroi, toma o trem com destino a 
Saint-Quentin (a 152 km de Paris), pois seu dinheiro não dava para 
cobrir todo o percurso. Seguindo viagem apesar de tudo, R. é preso ao 
chegar a Paris, levado à delegacia para prestar declarações e encerrado 
na prisão-modelo de Mazas, de onde escreve a  Izambard, que estava 
em Douai (a 195 km de Paris). Izambard, certamente impressionado 
com o tom impositivo da carta, mas também amolecido pela súplica 
quase lacrimejante de seu discípulo exemplar, que o chama de irmão 
e pai, toma as providências cabíveis: manda os 13 francos devidos à 
rede ferroviária e instrui a polícia a despachar o fujão para Charleville 
ou (caso a linha estivesse cortada pelas operações militares) aos seus 
cuidados em Douai. Refugiado no solar das irmãs Gindre, R. passa os 
20 dias mais tranqüilos e bem tratados de sua vida (terá sido uma re-
miniscência desse tempo o poema “As catadeiras de piolho” vide I vol. 
pág. 201). Nessa temporada alegre, R. faz conhecimento com Leon 
Deverrière e Paul Demeny, amigos de Izambard, o segundo, autor do 
livro de poemas “Les Glaneuses”, que R. já conhecia da biblioteca de 
Izambard em Charleville. Para esse, copia num caderno, que ficou co-
nhecido como “Recueil Demeny”, todos os poemas que havia escrito 
até então (exceto “Sol e Carne”, inegavelmente sua pior composição e 
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rejeitada por ele desde essa época). As cartas endereçadas ao procura-
dor imperial (nessa altura o Império de Napoleão III já havia caído com 
a vitória dos prussianos), ao delegado de polícia e à mãe se perderam. 
Coube a Izambard comunicar a Vitalie Cuif o paradeiro do filho fujão, 
pedindo-lhe instruções. A decisão é o retorno imediato de Arthur a 
Charleville. 
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! Carta a Georges Izambard

Paris, 5 de setembro de 1870.

Caro Senhor,
O que me aconselhou a não fazer, eu fiz: parti para Paris, abando-

nando a casa materna! Fiz a viagem no dia 29 de agosto.
Preso ao descer do vagão por não ter um cêntimo e dever treze 

francos à estrada de ferro, fui conduzido à delegacia e hoje aguardo 
julgamento em Mazas! Oh! Confio no senhor como em minha mãe; sem-
pre o considerei um irmão: peço-lhe instantemente a ajuda que me 
ofereceu. Escrevi a minha mãe, ao procurador imperial, ao comissário 
de polícia de Charleville; se o senhor não receber nenhuma notícia 
minha quarta-feira, antes da partida do trem de Douai para Paris, tome 
esse trem, venha reclamar-me por escrito, ou apresente-se ao procurador, pe-
dindo, responsabilizando-se por mim, mediante pagamento de minha dívida! 
Faça tudo o que puder, e assim que receber esta carta, escreva, o senhor 
também, ordeno-lhe, sim, escreva à minha pobre mãe (Cais de la Madeleine, 
5, Charlev) a fim de consolá-la. Escreva a mim também; faça tudo isto! Eu o 
amo como irmão, vou amá-lo como pai. 
Aperto-lhe a mão	S eu pobre

Arthur Rimbaud
e se conseguir libertar-me, vai me levar 
para Douai junto                                         [...] Mazas.
 
Senhor Georges Izambard,
Douai 

*  *  *
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! Bilhete a  Paul Demeny 

Vitalie Rimbaud insiste, acrimoniosa, no regresso do filho, 
que acaba sendo levado de volta por Izambard e Deverrière, mas 
antes de partir de Douai para Charleville, R. escreve este bilhete 
a Demeny, com quem fizera amizade, deixando-o em sua caixa 
de correio; a nota foi escrita no verso de uma das páginas em que 
copiara seu poema “Sol e carne”:

Venho dizer-lhe adeus e não o encontro em casa. 
Não sei se poderei voltar, parto amanhã, bem cedo, para Charlevil-

le. –  Tenho um salvo-conduto. Lamento profundamente não ter podi-
do despedir-me. 

Aperto-lhe a mão com toda a força possível. Grandes esperanças. 
Vou escrever-lhe – você me responderá? Não?

Arthur Rimbaud

*  *  *
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! Carta a Leon Billuart (fragmento)
	

De volta a Charleville, R. não se demora aí. Em menos 
de seis dias, já está novamente a caminho de Charleroi, onde 
pretende empregar-se como jornalista na empresa do pai de um 
amigo seu, des Essart. Recebendo uma resposta “categoricamen-
te negativa”, e retornando a Charleville, relata seu insucesso ao 
amigo Léon Billuart, seu colega de colégio. Esta carta nunca foi 
encontrada, e o fragmento acima foi publicado por M. J. Bour-
gignon e Ch. Houin, na Revue d’Ardenne et d’Argonne em 1897. 
R. havia passado em Fumay, em casa de Billuart, que lhe dera de 
provisão de viagem uma barra de chocolate.

Charleroi [8 de outubro de 1870].
	
[...] Ontem jantei aspirando o odor de carne e de aves grelhadas 

que exalavam os exaustores das boas cozinhas de Charleroi, para de-
pois mordiscar à luz da lua uma barra de chocolate defumado [...]

A Léon Billuart 
Fumay (Ardenas).

*  *  *
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! Carta a Georges Izambard

Depois de Charleroi, R. escapa até Bruxelas, esticando 
para Douai e aí encontra novamente Izambard. Uma carta de 
Vitalie, dirigida a Izambard, faz com que R. regresse a casa, que 
foi de onde a enviou. Izambard lhe fizera prometer que ficaria 
quieto em Charleville.

Charleville, 2 de novembro de 1870.
Caro Senhor, 
		                 – Assunto pessoal –
Cheguei a Charleville um dia depois de sair daí. Minha mãe rece-

beu-me e aqui estou... inteiramente ocioso. Ela só me porá no pensio-
nato em janeiro de ’71.

Como vê, cumpri minha promessa.
Morro, decomponho-me na platitude, na malvadez, na pasma-

ceira. Que quer? Obstino-me terrivelmente em adorar a liberdade 
livre e um monte de coisas “que dão pena,1” não é mesmo? Poderia 
voltar hoje mesmo, se quisesse; arranjaria roupas novas, venderia 
meu relógio, e viva a liberdade! – No entanto, aqui estou! Aqui 
estou! e gostaria de partir ainda muitas vezes. Vamos lá, chapéu, ca-
pote, as mãos nos bolsos, e rua. – Mas ficarei, ficarei. Não prometi 
isto. Mas o farei para merecer sua afeição. O senhor me disse. Farei 
por merecê-la.

O reconhecimento que tenho pelo senhor, não saberia hoje ex-
primi-lo melhor do que já fiz.  Mas vou prová-lo. Se se tratasse de 
fazer alguma coisa pelo senhor, morreria por fazê-la – dou-lhe minha 
palavra.

Tenho ainda tantas coisas a dizer...
Este “sem coração2” de

A. Rimbaud.  
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Guerra: nada do assédio a Mézières. Para quando? Aqui não se fala 
disso. Dei seu recado ao Sr. Deverrière,3 e se for necessário fazer algo 
mais, farei. – Daqui e dali, disparos dos franco-atiradores. Abominável 
prurigem de idiotismo, tal o espírito da população. Ouve-se cada uma, 
imagine só. É dissolvente. 

Senhor Georges Izambard,
Douai.

*  *  *

1. Palavras de Izambard reprovando a falta de sentimento de R. por abandonar os 
seus. 
2. Deverière, mencionado à frente (3) era professor do Instituto Rossat, em  
Charleville. Izambard o define como “um erudito e um homem de coração”.  
R. aplica  a si mesmo a expressão contrária. 
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! Carta a Paul Demeny

Rimbaud pede constantemente a Demeny que lhe arranje 
um emprego, principalmente de jornalista, ou lhe dê indicações 
de como chegar a isto. Diante das respostas desencorajantes, re-
solve demandar Paris novamente. Desta vez, quiçá lembrando-se 
da prisão de Mazas, vende seu relógio e compra passagem para 
o trecho completo. Lá permaneceu de 25 de fevereiro a 12 de 
março de 1871, quando regressa a Charleville, a pé, depois de 
sofrer com a indiferença dos jornalistas e livreiros parisienses. 
Na volta, escreve a Demeny, a pretexto de acusar recebimento 
de uma carta dele, mas certamente para alardear suas andanças 
pela Capital.

Charleville, 17 de abril de 1871.
Sua carta chegou-me ontem, 16.  Agradeço-lhe. – Quanto ao que 

lhe pedi, que tolo fui! Nada sabendo do que se precisa saber, resolvi  
não fazer nada daquilo que é preciso fazer, estou assim condenado desde 
sempre e para sempre. Viva hoje, viva amanhã!

Desde o dia 12 estou esmiuçando a correspondência do Progrès des 
Ardennes:1 é verdade que agora o jornal está suspenso. Mas consegui 
apaziguar a boca de sombra2 por uns tempos.

Sim, o senhor é que é mesmo feliz. – Digo-lhe que há miseráveis 
que – mulher ou idéia – jamais encontrarão a Irmã de caridade.

Quanto ao resto, por hoje, eu o aconselharia a meditar bastante nes-
tes versículos do Eclesiastes,3 cap. 11-12, tão sapientes quanto român-
ticos: Terá sete arrepios de loucura na alma, aquele que, tendo perdido 
suas roupas ao sol, gemerá na hora da chuva”, mas chega de sapiência e 
de 1830: falemos de Paris.

Vi algumas novidades na livraria Lemerre: dois poemas de Le-
conte de Lisle, Le Sacre de Paris, Le Soir d’une bataille. – De F.  
Coppée: Lettre d’un Mobile breton. – Mendès: Colère d’un Franc-tireur. 
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– A. Theuriet: L’Invasion. A. Lacaussade: Vae victoribus. – Poemas de Fé-
lix Franck, de Émile Bergerat. – Um Siège de Paris, grosso volume de  
Claretie.

Li por lá Le Fer rouge, Nouveaux châtiments, de Glatigny, dedicado a 
Vacquerie; à venda na casa Lacroix, Paris e Bruxelas, provavelmente.

Na Livraria Artística, – eu procurava o endereço de Vermersch, 
– pediram-me notícias suas. Eu o sabia agora em Abbeville. 

O senhor jamais poderia imaginar que cada livreiro tem o seu Siège, 
seu Journal de Siège, – O Siège de Sarcey está na 14a ed.; – e como vi 
fastidiosas fotografias e desenhos relativos ao Siège, nem pode imaginar. 
Parava nas gravuras de A. Marie, Les Venguers, Les Faucheurs de la Mort; 
principalmente nos desenhos cômicos de Dräner e de Faustin. – Quan-
to aos teatros, abominação da desolação. – As coisas do dia eram Le 
Mot d’ordre e as fantasias, admiráveis, de Vallès e de Vermersch no Cri 
du Peuple.

Tal era a literatura, – de 25 de fevereiro a 10 de março. – De resto, 
não lhe faço saber nada de novo. 

Neste caso, estendamos a fronte aux lances des averses [às lanças da 
intempérie], a alma à sapiência antiga.

E que a literatura belga nos leve em suas asas [axilas].
Até breve,
A. Rimbaud	  
Senhor Paul Demeny, Rua Jean-de-Bologne, Douai. 

*  *  *

1. R. arranjara o “bico” de separador da correspondência do jornal local.
2. Vitalie.
3. A citação de R. é fantasiosa.
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! Carta a Paul Demeny

Em nova carta a Demeny, R. lhe envia sua nova concepção, 
“Coração Logrado”, um dos momentos mais altos da poesia 
rimbaldiana, construído, curiosamente, sob a forma fixa  de 
um triolé (já considerada obsoleta à época), como que demons-
trando a possibilidade de exprimir palavras, conceitos e senti-
mentos novos mesmo sob as roupagens antigas. Izambard não 
conseguiu compreender o alcance desse “divisor de águas” da 
poesia de R. e fez um pastiche medíocre do poema, acrescen-
tando que R. estava se encaminhando para o decadentismo e a 
alienação poética (“a profissão de fé literaturicida de um colegial 
emancipado”). As cartas seguintes se perderam, mas nota-se, 
em missivas posteriores, que R. já se afasta e ultrapassa inteira-
mente  a influência de Izambard. (Para uma análise mais deta-
lhada deste poema, ver Vol.I – Poesia Completa, pág. 338).

Charleville, [13 de] maio de  1871.
Caro Senhor!
Ei-lo de novo professor. Temos deveres com a Sociedade, o senhor me 

disse; o senhor faz parte dos corpos1 docentes: segue o bom caminho. 
– Eu também sigo um princípio: deixo-me cinicamente entreter; desen-
terro velhos imbecis do colégio; tudo o que posso inventar de estúpido, 
de baixo, de mau, em palavras e ações, eu lhes transmito:  pagam-me 
em cervejas e pequenas.2 Stat mater dolorosa, dum pendet filius,3 – Devo 
dar-me à Sociedade, é justo; – e tenho razão. O senhor também tem 
razão, por agora. No fundo, o que vê em seu princípio é apenas poesia 
subjetiva; sua obstinação em retornar à manjedoura universitária – des-
culpe! – é a prova disso. Mas acabará sempre como alguém satisfeito que 
nada fez, nem nunca quis fazer. Sem contar que a sua poesia subjetiva 
será sempre horrivelmente insípida. Um dia, espero – e muitos esperam 
a mesma coisa – hei de ver em seu princípio a poesia objetiva, e a verei 
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mais sinceramente do que o senhor o faria! Serei um trabalhador: é a 
idéia que me retém, quando as cóleras loucas me empurram para a bata-
lha de Paris, – onde tantos trabalhadores morrem ainda enquanto eu lhe 
escrevo! Trabalhar agora, jamais, jamais; estou em greve.

Agora eu me encrapulo o mais possível. Por quê? Quero ser poeta, 
e trabalho para me tornar Vidente: o senhor não está compreendendo 
nada e eu talvez nem lhe soubesse explicar. Trata-se de chegar ao des-
conhecido pelo desregramento de todos os sentidos. Os sofrimentos são 
enormes, mas é preciso ser forte, ter nascido poeta, e eu me reconheci 
poeta. Não é de fato culpa minha. É falso dizer: Eu penso: devíamos 
dizer pensam-me. – Perdão pelo jogo de palavras.

Eu é um outro. Tanto pior para a madeira que se descobre violino, 
e ao Diabo os inconscientes que chicaneiam sobre o que ignoram por 
completo!

O senhor não é Ensinante para mim. Mando-lhe isto: será sátira, 
como diria o senhor? Será poesia? Sempre há de ser fantasia. Mas lhe 
peço, não sublinhe muito a lápis, nem com o pensamento:4 

	
CORAÇÃO  LOGRADO

(vide vol. I, p. 153)

Isto não quer dizer nada.5 – RESPONDA-ME: a/c do Sr. Deverrière, 
para A. R.

Bom-dia de coração,
Art. Rimbaud.

*  *  *
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1. Evidente mordacidade de R. A expressão comum é no singular: diz-se corpo 
docente para designar a instituição. Pluralizando, R. reenvia para o conceito de 
pessoas físicas. 
2. Em francês, filles, tanto pode significar moças quanto prostitutas. Alguns pes-
quisadores descobriram que nas Ardenas a palavra se referia também a uma porção 
menor de cerveja ou simplesmente a um copo de vinho. A dúvida parece proposital, 
já que R. cultivava os segundos sentidos.
3. Mater dolorosa, alusão a Vitalie Cuif, sua mãe. Vide nota (2) da carta anterior.
4. R. submete o poema não ao professor, mas ao amigo, estabelecendo assim um ni-
velamento intelectual entre ambos, e ao mesmo tempo ironizando o vezo de Izam-
bard de corrigir seus trabalhos com o lápis à mão. 
5.  A frase é dúbia. Pode significar: “não busque aqui um enredo, biográfico ou não. Isto 
não quer dizer nada que você possa compreender. Só eu possuo a chave da poesia”. 
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! Carta a Paul Demeny
 

Aqui chegamos finalmente à famosa carta a Paul Demeny, 
amigo de Izambard, a quem R. conhecera em sua estadia em 
Douai, em casa das “tias” Gindre. Demeny era autor de um li-
vro de poesias “Les Glaneuses”, editado em Paris, e R. achava 
que por intermédio deste também poderia publicar seus versos, 
daí tê-los copiado num caderno que ficou conhecido como “le 
Recueil Demeny”. R. não tinha grande admiração pela poesia 
do amigo, que considerava convencional. Na presente carta, “a 
mais importante de R.” (segundo Suzanne Bernard), um verda-
deiro ensaio sobre a evolução da poesia francesa e a definição de 
seus novos ideais poéticos, R. resolve dar-lhe uma lição sobre o 
que considerava a verdadeira poesia e junta os últimos exemplos 
de sua produção. À margem dos poemas, escreve “Que rimas! ó 
que rimas”, para chamar a atenção do amigo. Ainda S. Bernard: 
sobre esta carta “já correram mares de tinta, embora seja neces-
sário recorrer-se permanentemente a esse texto essencial – de-
sajeitado, sem dúvida, cheio de cortes bruscos, onde turbilho-
nam milhares de idéias e em que um furor iconoclasta se mescla 
à evocação de leituras recentes: mas que define perfeitamente 
o programa de uma poesia que se propõe ao mesmo tempo à 
exploração do ignoto e a uma triunfante marcha em direção ao 
progresso”. Note-se que R. tinha 17 anos incompletos quando 
a escreveu.  

A Paul Demeny,
Douai

Charleville, 15 de maio de 1871. 

Resolvi proporcionar-lhe uma hora de literatura nova. Começo 
logo com um salmo de atualidade:
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CANTO DE GUERRA PARISIENSE1

(vide vol. I, p. 133)

– Eis um pouco de prosa sobre o futuro da poesia –
Toda a poesia antiga vai dar na poesia grega, Vida harmoniosa. – Da 

Grécia ao movimento romântico, – idade média –, só temos literatos, 
versificadores. De Ênio2 a Teroldo3, de Teroldo a Casimir Delavigne4, 
tudo é prosa rimada, um jogo, aviltamento e glória de inúmeras gera-
ções idiotas: Racine é o puro, o forte, o grande.  Se tivessem apagado 
suas rimas, embaralhado seus hemistíquios, o Divino Tolo5 seria hoje 
tão ignorado quanto o último entre os autores de Origens.6 – Depois de 
Racine, o jogo cria mofo. Havia durado dois mil anos.

Nem pilhéria, nem paradoxo. A razão me inspira mais certezas so-
bre o assunto do que  jamais poderia ter de cóleras um Jeune-France.7 
Quanto ao mais, liberdade aos novos! de execrar os ancestrais: estamos 
em casa e temos tempo.

O romantismo nunca foi bem julgado. Quem o julgaria? Os críti-
cos!! Os românticos, que provam muito bem como a canção é rara-
mente obra, ou seja o pensamento cantado e compreendido do cantor? 

Porque Eu é um outro. Se o cobre acorda clarim, nenhuma culpa 
lhe cabe. Para mim é evidente: assisto à eclosão do pensamento, eu a 
contemplo e escuto. Tiro uma nota ao violino: a sinfonia agita-se nas 
profundezas ou ganha de um salto a cena.

Se os velhos imbecis tivessem descoberto algo mais que a falsa sig-
nificação do Eu, não teríamos de varrer esses milhões de esqueletos 
que, desde um tempo infinito, vêm acumulando os produtos de sua 
inteligência caolha, arvorados em autores!

Na Grécia, já disse, versos e liras. Depois disso, música e rimas se 
tornaram jogos, divertimentos. O estudo desse passado encanta os 
curiosos; vários se distraem em renovar tais antiguidades: é coisa para 
eles. A inteligência universal sempre rejeitou essas idéias, é claro; mas 
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muitos homens recolheram uma parte desses frutos do cérebro; agiam 
segundo eles, escreviam livros com eles; assim andaram as coisas, o ho-
mem não se aperfeiçoando, não estando ainda desperto, ou ainda não 
na plenitude do grande sonho. Funcionários, escritores: autor, criador, 
poeta – tal homem jamais existiu!

O primeiro estudo de quem aspira a ser poeta é o conhecimento 
total de si mesmo; buscar sua alma, inspecioná-la,  experimentá-la, 
conhecê-la. Assim que a sabe, deve cultivá-la; isto parece simples: em 
todo cérebro realiza-se um desenvolvimento natural; quantos egoístas 
que se proclamam autores; há muitos outros que se atribuem seu pro-
gresso intelectual! – Mas trata-se de tornar a alma monstruosa: à ma-
neira dos comprachicos,8 em suma!  Imagine um homem que plante e 
cultive verrugas em seu rosto.

Afirmo que é preciso ser vidente, fazer-se vidente. 
O Poeta se faz vidente por meio de um longo, imenso e racional desre-

gramento de todos os sentidos. Todas as formas de amor, de sofrimento, de 
loucura; buscar-se a si, esgotar em si mesmo todos os venenos, a fim de 
só lhes reter a quintessência. Inefável tortura para a qual se necessita toda 
a fé, toda a força sobre-humana, e pela qual o poeta se torna o grande 
enfermo, o grande criminoso, o grande maldito, – e o Sabedor supremo! 
– pois alcança o Insabido. Por ter, como ninguém, cultivado sua alma, que 
já era rica, ele alcança o desconhecido, e quando, assombrado, terminar 
por perder a consciência de suas visões, ele as terá visto! Que se arreben-
te no salto rumo às coisas inauditas e inumeráveis: outros trabalhadores 
horríveis virão: começarão pelos horizontes onde o outro sucumbiu!

– Continuação em seis minutos –

Intercalo aqui um outro salmo fora do texto: conceda-lhe uma aten-
ção complacente, – e todo mundo ficará encantado. –  Tenho o arco em 
mão, começo:
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MINHAS POBRES  NAMORADAS9

(vide vol. I, p. 137)

Eis aí. E veja bem que, se não receasse fazê-lo desembolsar mais 
de 60 cent. de porte, – eu, pobre coitado que, há sete meses, não vi 
sequer uma moeda de bronze! – mandar-lhe-ia ainda meus Amantes de 
Paris,10 cem hexâmetros, sim senhor, e minha Morte de Paris, duzentos 
hexâmetros!11 –

Recomeço: 
Logo, o poeta é um verdadeiro roubador do fogo.
Responde pela humanidade e até pelos animais; deveria fazer com 

que suas invenções sejam cheiradas, ouvidas, palpadas; se o que trans-
mite do fundo possui forma, dá-lhe forma; se é informe, deixa-o infor-
me. Achar uma língua; 

– Afinal, como toda palavra é idéia, a linguagem universal há de 
chegar um dia. É preciso ser acadêmico, – mais morto que um fóssil, 
– para elaborar um dicionário, em que língua seja. Os fracos que se 
pusessem a pensar sobre a primeira letra do alfabeto, poderiam rapida-
mente mergulhar na loucura! – 

Essa língua será da alma para a alma, resumirá tudo: perfumes, se-
res, sons: pensamento que se engancha a um pensamento e o puxa 
para fora. O poeta seria o indicador da quantidade de desconhecido 
despertada em seu tempo na alma universal; daria mais: a fórmula de 
seu pensamento, a notação de seu avanço no Progresso! Enormidade se 
fazendo norma, absorvida por todos, ele seria verdadeiramente um 
multiplicador de progresso!

Esse futuro será materialista, como vê; – Sempre repleta, de Núme-
ro12 e de Harmonia, essa poesia será feita para ficar. – No fundo, seria 
ainda um pouco a Poesia grega.

A arte eterna terá suas funções, já que os poetas serão cidadãos. A 
Poesia não marcará mais o ritmo da ação; ela estará na frente.
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Esses poetas virão! Quando for quebrada a servidão infinita da mu-
lher, quando ela viver para si e por si mesma, quando o homem, – até 
então abominável –, lhe tiver dado sua alforria, também ela será poeta! 
A mulher encontrará o ignoto! Seu mundo de idéias diferirá do nosso? 
– Ela encontrará coisas estranhas, insondáveis, repelentes, deliciosas; 
nós as tomaremos, as compreenderemos. 

À espera disso, insistamos com os poetas pelo novo, – idéias e formas. 
Todos os hábeis estariam convictos de haver satisfeito a essa demanda, 
– Mas não é isto!

Os primeiros românticos foram videntes sem se darem muita con-
ta disto: o cultivo de suas almas começou por acidente: locomotivas 
abandonadas, mas resfolegantes, que às vezes entram nos trilhos. – La-
martine mostra-se às vezes vidente, mas estrangulado pela forma enve-
lhecida. – Hugo, cabeçudo demais, tem muito de VISTO em seus últimos 
volumes: Os Miseráveis são um verdadeiro poema. Tenho Les Châtiments 
[Os Castigos] à mão; Stella dá-nos mais ou menos a medida da visão de 
Hugo.  Demasiado de Belmontet e de Lamennais, de Jeovás e de colu-
nas, velhas enormidades cediças.

Musset é catorze vezes execrável para nós, gerações sofredoras e 
obcecadas pelas visões, – insultadas por sua angelical preguiça! Ó! Os 
contos e os provérbios insípidos! ó as noites! Ó Rolla, ó Namouna, ó 
a Taça! Tudo é francês, ou seja odiento ao grau supremo; francês, não 
parisiense. Mais uma obra desse gênio odioso [o gênio francês] que 
inspirou Rabelais, Voltaire, Jean La Fontaine, comentado pelo Sr. Taine! 
Primaveril, o gênio de Musset! Fascinante, o seu amor! Eis aí a pintu-
ra a esmalte, a poesia sólida! Por muito tempo a poesia francesa será 
saboreada, mas na França. Qualquer jovem empregado de mercearia 
é capaz de desembuchar uma apóstrofe à la Rolla;13 todo seminarista 
traz suas quinhentas rimas no segredo de um caderno. Aos quinze anos, 
esses arroubos de paixão põem os jovens no cio; aos dezesseis, já se 
contentam em recitá-los com sentimento; aos dezoito, ou mesmo aos 
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dezessete, todo colegial que tem a possibilidade faz sua Rolla, escreve 
uma Rolla! Alguns talvez ainda morram por isso. Musset não soube 
fazer nada: havia visões por trás da gaze das cortinas: ele fechou os 
olhos. Francês, molenga, arrastado do boteco para a cátedra colegial, o 
bom morto está morto, e, agora, não nos demos sequer ao trabalho de 
despertá-lo com as nossas abominações!

Os segundos românticos são muito videntes: Th[éophile] Gautier, 
Lec[onte] de Lisle, Th[éodore] de Banville. Mas como inspecionar o invisí-
vel e escutar o inaudito era algo diferente de retomar o espírito das coisas 
mortas, Baudelaire é o primeiro vidente, rei dos poetas, um verdadeiro Deus. 
Contudo, viveu num meio por demais artístico; e sua forma, tão elogiada, 
é de fato mesquinha: as invenções do ignoto requerem formas novas.

Afeita às velhas formas – entre os inocentes, A. Reanaud, – fez sua 
Rolla; L. Grandet, – fez sua Rolla; Os gauleses e os Musset, G. La-
fenestre, Coran, Cl. Popelin, Soulary, L. Salles; Os discípulos, Marc, 
Aicard, Theuriet; os mortos e os imbecis, Autran, Barbier, L. Pichat, 
Lemoyne, os Deschamps, os Desessarts; Os jornalistas, L. Cladel, Ro-
bert Luzarches, X. de Ricard; os fantasistas, C. Mendes; os boêmios; 
as mulheres; os talentos, Leon Dierx e Sully-Prudhomme, Coppée, – a 
escola nova, dita parnasiana, tem dois videntes, Albert Mérat e Paul 
Verlaine, um verdadeiro poeta. – É tudo. Por isto trabalho para me 
tornar vidente. – E terminemos com um canto piedoso

AGACHAMENTOS14

(vide vol. I, p. 141)

Seria execrável de sua parte se não me respondesse; logo, porque 
daqui a oito dias estarei em Paris, talvez.15

Até a vista. A. Rimbaud.  
 

*  *  *
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1. Vide análise deste poema à p. 334 do vol. I – Poesia completa.
2. Quinto Ênio, poeta latino (239-169 a. C.), autor do poema épico Anais.
3.  Teroldo é o suposto autor da Chanson de Roland (1100-1125), da gesta carolíngea.
4. Casimir Delavigne (1793-1843), poeta patriótico, tragediógrafo.
5. Jean Racine (1639-1699), o mais célebre tragediógrafo francês.
6. Sob o título de Origens estavam saindo obras de historiadores como J. Michelet, 
E. Renan, E. Quinet, H. Taine.
7. Os Jovens-França, nome dado, por volta de 1830, a um grupo de escritores e 
artistas que exageraram as teorias da escola romântica, assumindo atitudes excên-
tricas. 
8. Nome dos seqüestradores de crianças, que as mutilavam para fazer delas atrações 
circenses, e que aparecem no romance de Victor Hugo, O Homem que ri.
9. Vide p. 335 do vol. I.
10. Não se tem notícia até hoje dessas duas composições; talvez a segunda viesse a 
ser Orgia parisiense.
11. Verso grego ou latino de seis pés; mas o termo é aqui empregado unicamente 
como um eufemismo para verso alexandrino.
12. Ritmo poético.      
13. Rolla – poema sentimentalóide de Alfred de Musset, muito imitado em sua 
época.  
14. Veja comentário no vol. I pág. 335. 
15. Vide comentário à carta de 10.06.1871 ao mesmo Paul Demeny.
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! Carta a Jean Aicard

Desejoso de obter um exemplar do livro de Jean Aicard, 
Les Rébellions et Les Apaisements, R. escreve ao autor, jovem po-
eta de sucesso, por intermédio do editor Alphonse Lemerre. E 
aproveita para juntar seu poema “Os Alumbrados”, certamente 
para que tanto Aicard quanto o editor pudessem apreciar o avan-
çado estágio em que estava a sua poesia.  

Ao Senhor Jean Aicard.

OS ALUMBRADOS
(vide vol. I, p. 95)

Junho 1871 – Arth. Rimbaud
5 bis Cais de la Madeleine, Charleville, (Ardenas)
Um ex. de Rébellions, por gentileza do autor.

A. R.

*  *  *
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! Carta a Paul Demeny

Charleville, 10 de junho de 1871.

Ao que parece, Demeny foi totalmente “execrável” em não 
responder aquela espantosa carta do vidente, de 25 de maio de 
1871, pois, passados quinze dias, já R. o “presenteia” com nova 
missiva pela qual o amigo teve de pagar trinta cêntimos de sobreta-
xa. Pelo texto desta, percebe-se que R. se dá conta da quase abso-
luta indiferença com que Demeny tratava a sua obra e se desculpa 
do engano de ter confiado ao amigo boa parte de sua produção, 
pedindo-lhe então que a destruísse. Demeny, para glória da poesia, 
não cumpriu com o pedido, mas ao contrário, guardou bem os 
poemas, vendendo-os, mais tarde, ao colecionador Darzens.  

OS  POETAS  DE  SETE  ANOS
(vide vol. I, p. 145)

A. R.
	 26 de maio de 1871.

OS  POBRES  NA  IGREJA
(vide vol. I, p. 149)

A. Rimbaud.
1871.

Eis um motivo – não se ofenda – para desenhos engraçados: uma 
antítese às meigas vinhetas perenais em que se entrelaçam os cupidos, 
em que gotejam os corações circundados de chamas, flores verdejan-
tes, pássaros molhados, promontórios da Leucádia,1 etc... – Estes trio-
lés, também eles, de mais a mais, irão 

Onde as vinhetas perenais,
Os doces versos.2 
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Eis aqui – não se ofenda –

CORAÇÃO  DE PALHAÇO
(vide vol. I, p. 153 e 338)

 A. R.  
Junho de 1871.

Eis o que fiz. 
Tenho três pedidos a lhe dirigir:           
queime, assim quero, e creio que respeitará minha vontade como a de 

um morto, queime todos os versos que tive a tolice de lhe dar por ocasião 
de minha estadia em Douai: tenha a bondade de me enviar, se lhe for 
possível e se assim quiser, um exemplar de seu livro Glaneuses3 (Res-
pigadeiras), que gostaria de ler e que me é impossível comprar, já que 
minha mãe não me obsequiou com uma simples moeda de estanho nes-
ses seis meses, – tenha pena! Enfim, queira por favor responder-me, 
seja o que for, em relação a esta carta e à precedente. 

Desejo-lhe um bom dia, o que é bastante bom.
Escreva para: Sr. Deverrière, 95, nas Alamedas, para

A. Rimbaud.

Senhor Paul Demeny, 
Paris.

*  *  *

1. Promontórios da Leucádia – tema amplamente tratado nas artes plásticas e na 
literatura  da época: a poetisa Safo atirando-se do promontório da Leucádia [uma da 
ilhas gregas] em desespero por não ser amada pelo jovem Faon. 
2. R. parece dar-se conta da tolice que cometeu confiando sua produção poética a 
alguém que não estava à altura de apreciá-la.
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3. Soa estranho esse interesse de R. pelo livro de Demeny, de cujo escasso valor 
ele decerto estava consciente. É possível que procurasse com isto manter conheci-
mento com alguém de Paris a quem pudesse recorrer no futuro. Em 28 de agosto 
daquele mesmo ano ainda enviará outra carta a Demeny.
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! Carta a George Izambard

Izambard, ao deixar o liceu de Douai, é nomeado para a 
cátedra de retórica do colégio de Cherburgo, cidade francesa na 
costa da Mancha. O tom um tanto gozativo da carta de R. de-
monstra que, àquela altura, ele já tratava o antigo mestre em pé de 
igualdade. O pedido de devolução de alguns livros emprestados a 
Izambard, e que se destinavam à venda para pagamento de dívida, 
não pôde ser satisfeito porque os livros se encontravam ainda em 
Charleville, precisamente nas caixas em poder de Deverrière, a 
que R. faz alusão.   A carta, sobre a qual um frasco de cola se havia 
derramado, apresenta lacunas recompostas de memória, poste-
riormente, pelo destinatário. Em vez disso, Izambard remeteu a 
R. a soma de 40 francos para tirá-lo da dificuldade. Presume-se 
que essa “generosidade” tenha sido motivada pelo receio do pro-
fessor de que a mãe do poeta, com quem se desentendera quando 
do retorno de R. de Douai, viesse a denunciá-lo junto ao colégio 
de Cherburgo como detentor de livros pertencentes a seu filho. 
Izambard dirá, mais tarde, um tanto amargamente, que R. nunca 
lhe agradeceu pela remessa. 	

Charleville, 12 de julho de 1871.
[Caro S]enhor,
[O senhor toma banhos de mar], anda de [barco]... Os boiardos1 

ficaram para trás, já não] os quer [eu o invejo, eu que asfixio na pro-
víncia!].

Além do mais, me imbecilizo horrivelmente e não consigo de modo 
algum pôr o que seja no papel.2

Quero, porém, pedir-lhe algo: uma dívida enorme – de um livrei-
ro – acaba de cair sobre mim, que não tenho um cêntimo no bolso. 
Preciso vender meus livros. O senhor deve estar lembrado que  em 
setembro de 1870 quando veio – por minha causa –tentar amolecer 



50

 A r t h u r  R i m b au d  |  Cor re spondênc ia

2ª Prova

um coração de mãe endurecido, levou consigo, a meu con[selho, al-
guns volumes, cinco ou seis, que em agosto eu havia trazido, para lhe 
ser agradável, à sua casa.]

Pois bem! O senhor faz questão da Florise, de Banville, dos Exiles, 
do mesmo? Como tenho necessidade de devolver esses tomos ao meu 
livreiro, ficaria bastante satisfeito se pudesse reaver esses dois volumes: 
tenho outros Banvilles em casa; junto com os seus, comporiam uma 
coleção, e as coleções são mais aceitas que os volumes separados. 

O senhor não terá Les Couleuvres? Poderei colocá-lo como novo! – 
Aprecia as Nuits persanes? Um título que seria sedutor, mesmo entre os 
livros de ocasião. Gosta desse volume de Pontmartin? Há literatos por 
aqui que adquiririam essa prosa. – Aprecia as Glaneuses? Os colegiais 
das Ardenas poderiam desembolsar três francos para zanzar naqueles 
azuis. Eu saberia demonstrar ao meu crocodilo3 que a compra de uma 
tal coleção ensejaria portentosos ganhos. Faria reluzir os títulos obs-
curos. Garanto que descobrirei uma audácia sedutora nesse comércio 
de antiguidades. 

Se soubesse em que estado minha mãe pode e quer me deixar com 
minha dívida de 35 francos e 25 cêntimos, o senhor não hesitaria em 
ceder-me esses livros! Pode enviar-me o pacote aos cuidados do Sr. 
Deverrière, 95, nas Alamedas, que está ao corrente do assunto e à es-
pera! Reembolsarei as despesas de transporte e fico-lhe incomensura-
velmente grato.

Se tiver impressos inconvenientes para uma biblioteca de professor 
que não lhes faça caso, não se acanhe [de mandá-los]. Mas, rápido, por 
favor, porque me apressam!

C[ordialmente] e meus agradecimentos antecipados.
A. Rimbaud. 
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P.S. – Vi, numa carta sua ao Sr. Deverrière, que anda preocupado 
com suas caixas de livros. Ele está de mandá-las assim que receber suas 
instruções.

Aperto[-lhe] a mão.
A.R.

Senhor Georges Izambard,
Professor de retórica,
Colégio de Cherburgo
Cherburgo (Mancha).

*  *  *

1. Boiardos, representantes da aristocracia russa, drasticamente reduzidos por Ivan, 
o terrível. R. faz alusão ao fato de Izambard ter recusado um cargo de  preceptor na 
Rússia antes de seguir para Cherburgo.
2. A alegação de indolência literária é falsa: esse mês de julho foi para R. um perí-
odo de intensa criação poética, com a composição de 3 de seus poemas de maior 
densidade “O Homem Justo”,  “As Primeiras Comunhões” e “O que dizem ao poeta 
a respeito das flores” que, no mês seguinte, enviaria a Banville.
3. Crocodilo, tratamento depreciativo do livreiro que lhe cobrava a dívida.
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!  Carta a Théodore de Banville

A princípio a opinião crítica generalizada era a de que 
esta segunda carta endereçada a Banville fosse uma espécie de 
tapa de luva de R. por não ter o velho mestre publicado seus 
versos anteriores no “Parnasse Contemporain”. Essa opinião mo-
dificou-se mais tarde, e hoje há quase unanimidade em conside-
rar-se respeitosos tanto a carta quanto o poema, já que Banville 
em sua obra havia várias vezes denunciado a “velharia poética” 
que estes versos criticam. A pergunta ociosa que R. faz no fim da 
carta, se teria progredido como poeta, encontra resposta no pró-
prio fato de ter enviado o poema a Banville, no qual preferiu o 
uso magistral do octossílabo ao colarinho frouxo do alexandrino.  
Uma análise desse poema pode ser encontrada no vol. I – Poesia 
Completa – pág. 343.   

Charleville, Ardenas, 15 de agosto de 1871.
 
O  QUE  DIZEM  AO  POETA A  RESPEITO  DAS  FLORES

(vide vol. I, p. 177)
Alcides Bava.

	           A. R.
	 14 de julho de 1871.

Meu caro Senhor e Mestre,

Lembra-se de haver recebido da província, em junho de 1870, 
cem ou cento e cinqüenta hexâmetros mitológicos intitulados Credo in 
unum? O senhor teve a grande gentileza de responder!

É o mesmo imbecil que lhe envia agora os versos abaixo, assinados 
Alcides Bava.1 – Perdão.
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Tenho dezoito anos. – Amarei sempre os versos de Banville.
No ano passado tinha apenas dezessete anos!
Terei progredido?

ALCIDES BAVA 
A. R.

	 Meu endereço:
			S   r. Charles Bretagne2

	  	A venida de Mézières,  Charleville
				    Para
			        A. Rimbaud.

*  *  *

1. A carta é assinada com o pseudônimo Alcides Bava, que R. costumava usar, assim 
como o de Jean Baudry. Bava é decalcado de “baver” (babar), verbo empregado por 
ele em várias passagens de sua obra.
2. Charles Bretagne, que conheceu Verlaine em 1869, em Fampoux, perto de Arras, 
mudou-se depois para Charleville, onde era amigo de Izambard, e conheceu R. na 
primavera de 1870. Sem mais dispor do endereço postal de Izambard e de seu co-
lega professor de retórica Deverriére, R. passou a dar como referência domiciliar o 
endereço de Bretagne. Foi este quem sugeriu a R. que escrevesse a Verlaine.
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! Carta a Paul Demeny

Esta é a última carta conhecida de R. endereçada ao  
amigo de Izambard que conhecera em Douai e que acreditava 
pudesse ajudá-lo a publicar seus versos e estabelecer-se em Paris. 
Demeny nunca levou R. muito a sério e suas respostas são pre-
sumivelmente conselhos para que leve uma vida regrada e obe-
diente aos ditames maternos. A carta descreve a situação familiar 
em que R. se encontrava na ocasião, necessitando afirmar-se jun-
to à mãe pelo exercício de alguma atividade rentável. R. diz-se 
propenso a isto, embora precise de tempo livre para entregar-se 
à sua busca do Indizível. Só que não admite empregar-se na pro-
víncia e quer a todo custo buscar trabalho em Paris. 

Charleville (Ardenas), [28] agosto de 1871.

Senhor,
O sr. me leva a recomeçar minha choradeira: pois seja. Eis a queixa 

completa. Procuro encontrar palavras calmas: mas minha ciência da 
arte não é lá muito profunda. Enfim, vejamos:

Situação do acusado: há mais de um ano, deixei a vida ordinária 
para me dedicar ao que o sr. sabe.1 Encerrado sem escapatória neste 
inqualificável lugarejo das Ardenas, não freqüentando um só amigo,2 
recolhido num trabalho infame, inepto, obstinado, misterioso; só 
respondendo com o silêncio às perguntas, às apóstrofes grosseiras e 
maliciosas, mostrando-me digno em minha posição extra-legal, aca-
bei provocando resoluções atrozes de uma mãe tão inflexível quanto 
73 administrações de capacetes de chumbo.

Ela quis impor-me um trabalho, – perpétuo, em Charleville (Arde-
nas)! Arranja um emprego até tal dia, ou rua, me disse. 

Recusei essa vida; sem dar minhas razões: teria sido deplorável. Até 
hoje, consegui contornar as exigências. Ela chegou a isto: desejar que 
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eu parta de qualquer maneira, que eu fuja! Indigente, sem experiên-
cia, acabaria por chegar às casas de correção. E, depois disso, silêncio 
sobre mim!

Eis o lenço de desgosto que me enfiaram na boca. É muito simples.
Não peço nada, peço uma informação. Quero trabalhar livre: mas 

em Paris, que eu amo. Veja só: sou um andarilho, nada mais; chego na 
cidade imensa sem quaisquer recursos materiais: mas o senhor me dis-
se: Quem quiser ser operário a 15 soldos por dia, dirija-se a isto, faça 
aquilo, viva assim. Irei lá, farei aquilo, viverei assim. Pedi-lhe que me 
indicasse ocupações pouco absorventes porque o pensamento reclama 
grandes períodos de tempo. Por absorverem o poeta, esses equilíbrios 
materiais se tornam preciosos. Se estou em Paris, preciso de uma eco-
nomia positiva! O senhor não acha isso sincero? A mim me parece es-
tranho que tenha de lhe assegurar minha seriedade!

Tive a idéia acima exposta: a única que me pareceu razoável: apresen-
to-a sob outra forma. Tenho boa vontade, faço o que posso, falo tão com-
preensivelmente quanto o pode fazer um infeliz! Por que repreender a 
criança, que, não dotada de princípios zoológicos, desejasse um pássaro 
de cinco asas? Acabaria por crer nos pássaros de seis caudas ou três bicos! 
Bastaria emprestar-lhe um Buffon para as famílias3! isso a desenganaria.

Portanto, ignorando o que o senhor poderá escrever-me, corto as 
explicações e continuo a confiar em sua experiência, sua cortesia que 
muito abençoei ao receber seu livro, e insisto um pouco a que participe 
de minhas idéias, – peço-lhe...

O senhor acolheria sem muito fastio algumas amostras do meu tra-
balho?4

A. Rimbaud.

Senhor Paul Demeny,
15 Praça St-Jacques,
Douai (Norte).
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1. Ao estado de vidência provocado pelo ‘desregramento de todos os sentidos’.
2. Esse isolamento não corresponde de todo à realidade. R. nessa época freqüentava 
o café Dutherme em companhia de Deverrière e Bretagne, que se divertiam com 
suas bravatas, “seus vitupérios e seus mais espantosos e escandalosos paradoxos”.
3. Buffon (1707-1788), autor, com muitos colaboradores, da famosa “História na-
tural” em 38 volumes, da qual circulava uma edição abreviada “para as famílias”. 
R. quer dizer que o melhor método para abrir os olhos de alguém é permitir-lhe 
realizar seus sonhos em vez de reprimi-los.
4. Os comentaristas em geral estranham que R. peça permissão a Demeny para 
enviar-lhe amostras de sua produção, já que as mandara antes em várias oportuni-
dades. Talvez Demeny, receoso de pagar sobretaxas postais com as cartas de R., lhe 
tenha pedido para não mais lhe enviar poemas.

*  *  *



INTERMEZZO VERLAINIANO 

(1873-1875)

!

Volte, volte, querido amigo, único amigo, volte. 

Juro que serei bom.

 
[Londres] 4 DE JULHO DE 1873  



2ª Prova

Verlaine e Rimbaud em Londres (1872), desenho de Félix Régamey.
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! Cartas a Verlaine 

Os estudiosos da obra-vida de R. estranham não ter ele 
enviado seus versos a Victor Hugo como faziam todos os jovens 
poetas da época: Baudelaire o fez, Verlaine também e até o re-
cluso Lautréamont. Mas, em relação a Hugo, tudo indica que R. 
o apreciasse a princípio, a ponto de imitá-lo e mesmo plagiá-lo, 
mas, a partir da “carta do vidente”, já o chama de “cabeçudo” e 
acusa sua poesia de estar demasiadamente comprometida com as 
“velhas enormidades cediças”.  Daí sua insistência em contatar 
Banville, que lhe parecia o caminho mais curto para o estrela-
to parnasiano, e recorrer com freqüência ao seu pseudo-amigo 
Paul Demeny, que morava em Paris e fora editado pelo já famoso 
Lemerre. Com o tempo, já o próprio Banville lhe parece ultra-
passado, e por isso lhe envia o poema “O que dizem ao poeta a 
respeito das flores”, no qual advoga a necessidade de uma poesia 
“utilitária”, e se descarta de Demeny, que só lhe envia conse-
lhos de morigeração. É nesse estado de espírito que conhece, 
na primavera de 1870, em Charleville, o jovem coletor de im-
postos Charles [Pierre-Auguste] Bretagne (1835-1881), que, em 
companhia de Deverrière, freqüentava o café Dutherme. Em-
bora taciturno, Bretagne era um espírito sonhador, apreciador 
das artes e da poesia, e havia feito amizade com Paul Verlaine, 
quando ainda em seu posto anterior, em Fampoux, próximo de 
Arras. Será ele quem mudará o destino de R. propondo-lhe que 
escreva a Verlaine, enviando seus versos. R. o faz de imediato, já 
que, em mais de uma ocasião, manifestara por escrito sua admi-
ração pelo autor de “Festas Galantes”. Escreve-lhe inicialmente 
em agosto de 1871, e logo em setembro envia-lhe outra carta, 
em que se declara seu admirador entusiasta e lhe confia seu ideal, 
seus ódios, seu entusiasmo, seu desprezo, tudo quanto sente e 
deseja realizar. Também ele é poeta. Submete seus poemas ao jul-
gamento de V. Junta à carta Os Alumbrados, Agachamentos, Os Adu-
aneiros, Coração roubado, Os Assentados, recopiados por Delahaye, 
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com letra miúda e redonda para parecer um texto impresso e 
apresentar melhor leitura. Alguns dias depois, sem esperar res-
posta de V., envia-lhe nova carta com outras poesias, Minhas po-
bres namoradas, As primeiras comunhões, Paris se repovoa...  
[Tais cartas se perderam; os trechos a seguir foram referenciados 
por terceiras pessoas]

Fragmento (sem data)

[...] Tenho o projeto de fazer um longo poema, e não posso traba-
lhar em Charleville. Estou impedido de ir a Paris, por falta de recursos. 
Minha mãe é viúva e extremamente devota. Ela só me dá dez cêntimos 
aos domingos para pagar meu lugar na igreja.

[...]  Pequena porcaria [...]
[...] menos chato que um Zanetto.1

Senhor Paul Verlaine,
Paris.  

*  *  *

1. Claude Jeancolas admite que R. tenha usado esse nome para impressionar o 
parnasiano V., como lhe dando alguma “dica” sobre sua personalidade: Zanetto é o 
personagem jovem, boêmio e sedutor, da peça Le Passant, de François Coppée, cuja 
estréia, a 4 de janeiro de 1869, causou enorme furor. Sarah Bernhardt, loura, 25 
anos, fazia o papel-título, em travesti.
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! Carta “martírica”1 a Verlaine 

Por volta de 10 de setembro de 1871, R. finalmente  
consegue seu objetivo de morar em Paris. V. e seus amigos se co-
tizam para enviar uma passagem de trem ao gênio de Charleville. 
R. segue para a capital, desta vez com a permissão e a bênção da 
mãe, que espera uma carreira para o filho. [O que foi sua chegada 
e seu relacionamento com a família Verlaine e o círculo literário 
parisiense pode ser lido nos “Flashes Cronológicos” (1871/73) 
do vol. I – Poesia Completa.] Seis meses mais tarde, um grande es-
cândalo literário, envolvendo sua amizade com V. e os desenten-
dimentos domésticos deste, forçam R. a regressar a casa  entre 
2 de março (dia de sua briga com Carjat no jantar dos Villains-
Bonshommes) e 15 de março de 1872, presumivelmente quando 
a esposa de V., Mathilde Mauté, aquiesce na reconciliação com 
o marido e volta a residir com ele na rue Nicolet (casa dos pais 
dela). De Charleville, R escreve a V. uma série de cartas, ditas 
“martíricas” (designação de V.), relatando os sofrimentos pelos 
quais estaria passando na província por sentir-se abandonado pelo 
amigo. Tais cartas eram endereçadas, a pedido de V., à mãe deste, 
mas ele teve a imprudência de guardá-las, depois de sua reconci-
liação com a esposa, numa gaveta sem chave em casa dos sogros. 
Mathilde, que encontrou mais tarde essa dezena de cartas, afirma 
que “eram de tal forma estranhas que pareciam escritas por um 
louco”. Em 31 de janeiro de 1897, seis anos após a morte de 
R., sua irmã Isabelle escreveu a Mathilde solicitando-lhe que  as 
devolvesse. Resposta de Mathilde: “Na verdade, durante muito 
tempo, estive na posse das cartas que seu irmão escreveu a Paul 
Verlaine; mas, após a morte deste último, acabei por destruí-
las, com receio de que elas fossem um dia lidas por nosso filho, 
Georges. Acrescento que as cartas dirigidas a Verlaine por seu 
irmão Rimbaud em nada poderiam servir à glória deste último. 
Se sua família e seus amigos as tivessem lido, como eu e meu pai, 
decerto me seriam gratos por havê-las destruído”.      
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Charleville, abril de 1872.

[...] O trabalho está mais longe de mim do que minha unha está de 
meu olho. Merda a mim! Merda a mim! Merda a mim! Merda a mim? 
Merda a mim! Merda a mim! Merda a mim! Merda a mim! 
...............................................................................

 Só quando você me vir positivamente comendo merda é que vai 
achar que não é caro me sustentar!...

*  *  *

1. Verlaine chama de martíricas as cartas de R. desse período, pois que elas são sem-
pre lamentosas e reclamadoras. Suas respostas procuram ser conciliatórias, agrade-
cendo os poemas que R. lhe enviava e prometendo arranjar em breve o retorno do 
amigo a Paris. Este se dá nos primeiros dias de maio de 1872, provavelmente no 
sábado 4.
Nas semanas seguintes, R. procedeu de maneira bastante discreta, evitando quais-
quer contatos com pessoas que pudessem assinalar sua presença junto à família Mau-
té. A reclusão, por uns tempos, num pequeno quarto da rua Monsieur-le-Prince, 
com vista para um jardim e os dormitórios do liceu Saint-Louis, vai proporcionar a 
R. o ambiente adequado à criação de seus novos poemas, posteriormente intitula-
dos “Novos Versos e Canções” pelo seu futuro cunhado, Paterne Berichon. A mesma 
atitude low profile é adotada por V. que, graças à influência de sua mãe, conseguira 
um emprego no Lloyd belga, de onde retorna habitualmente a casa dos sogros, na 
rue Nicolet, 14, para o jantar. 
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!  Carta a Ernest Delahaye

Em outubro de 1871, seu amigo Ernest Delahaye veio  
visitá-lo em Paris e o encontrara sob os efeitos do haxixe, ador-
mecido sob um banco no Cercle Zutique, à época em que R. ali 
pernoitava. Conta Delahaye: “Despertando à nossa chegada, es-
fregou os olhos fazendo uma careta, falou que havia mastigado 
haxixe e acrescentou: ‘Achava graça em me passar por um por-
co’. De volta a Charleville, Delahaye escreve uma carta a R., que 
lhe responde, quebrando o encantamento do amigo por Paris, 
que havia visitado pela primeira vez. R. lhe descreve então seu 
dia-a-dia. 

Parmerda, Juinhu1 [18]72

Meu amigo,
Sim, é surpreendente a existência no cosmorama arduano.2 A pro-

víncia, onde a gente se nutre de farináceos e lama, onde se bebe vi-
nho da terra e cerveja do lugar, não me desperta nostalgia. Tens, pois, 
toda a razão de denunciá-la sem parar. Mas aqui neste lugar: destilação, 
composição, tudo mesquinharias; e o verão opressivo: o calor não é 
muito constante, mas o fato de ver que o bom tempo está no interesse 
de todos, e que todos são uns porcos, me faz odiar o verão, que me 
mata assim que se manifesta. Tenho uma sede de temer gangrena: os 
rios ardeneses e belgas, as cavernas, eis do que sinto falta.      

Bem que há aqui um lugar de bebidas que prefiro. Viva a academia 
do Absomphe3 [absinto], apesar da má vontade dos garçons! É o mais 
delicado e o mais arrepiante dos hábitos, essa embriaguez por virtude 
da salva4 [planta] das geleiras, o absomphe [absinto]. Mas para, depois, 
dormir na merda!  

Sempre a mesma queixa, ora! O certo é mandar Perrin5 à merda. 
E ao balcão do Universo,6 que esteja em frente à pracinha ou não. Não 
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maldigo, no entanto, o Universo. – Espero fortemente que as Ardenas 
sejam ocupadas e oprimidas cada vez mais imoderadamente. Mas tudo 
isto é ainda normal.

O sério é que precisas atormentar-te muito, talvez tenhas razão 
de ler e caminhar bastante. Em todo caso, tens razão de não te confi-
nares nos escritórios e casas de família. Os embrutecimentos devem 
realizar-se longe desses lugares. Não quero bancar o vendedor de 
bálsamo, mas creio que os hábitos não oferecem consolo algum, nos 
dias miseráveis.

Agora é de noite que eu traralho.7 Da meia-noite às cinco da ma-
nhã. No mês passado, o meu quarto, na rua Monsieur-le-Prince, dava 
para um jardim do liceu Saint-Louis. Havia árvores enormes sob minha 
janela estreita. Às três da manhã, a vela enfraquecia: todos os pássa-
ros gritavam de uma só vez nas árvores: acabou-se. Basta de trabalho. 
Precisava ir olhar as árvores, o céu, tomados por essa hora indizível, a 
primeira da manhã. Eu via os dormitórios do liceu, absolutamente mu-
dos. E já o rumor cadenciado, sonoro, delicioso das carroças pelas ruas. 
– Fumava meu cachimbo-martelo, cuspindo sobre as telhas, pois meu 
quarto era numa mansarda. Às cinco horas, descia para comprar pão; 
era a hora. Os operários se movimentavam para todos os lados. Hora 
de embriagar nos vendedores de vinho, para mim. Voltava para comer 
e dormia até as sete da manhã, quando o sol fazia sair os tatuzinhos8 de 
baixo das telhas. A primeira manhã de verão, e as tardes de dezembro, 
eis o que sempre me encantou aqui.

Mas, neste momento, tenho um belo quarto, que dá para um pátio 
sem fundo mas com uns três metros quadrados. – A rua Victor-Cousin 
faz ângulo  com a praça da Sorbonne na altura do café do Baixo-Reno, e 
dá sobre a rue Soufflot, na outra extremidade.  – Lá, bebo água a noite 
inteira, mas não vejo a manhã, não durmo, sufoco. É isto.

Certamente será satisfeita sua reclamação! Não se esqueça de cagar 
no La Renaisssance, jornal literário e artístico, se o encontrares. Evitei 
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até agora as pestes de emigrados carapolmerdados.9 E merda às esta-
ções. E corragem.10

Coragem.
A. R. 

Rue Victor-Cousin, Hôtel de Cluny.
a/c Senhor Ernest Delahaye,
Charleville.

1. Parmerde (= Paris de merda). O tom depreciativo em relação a Paris demonstra 
que R. já não estava deslumbrado com a Grande Cidade, sentia-se mal com o verão  
e talvez já fizesse planos de ir além. Jumphe (=junho), imitação da pronúncia arde-
nesa da palavra “juin” (junho).
2. Arduano, ardenense ou ardenês, gentílicos referentes às Ardenas; R. se refere à 
paisagem (cosmorama) e hábitos de sua província.
3. Essa “Academia” [do Absinto] existia realmente. V., num desenho, designa-a como 
o “Instituto Pellerier”, na rua Saint-Jacques. Era uma cervejaria cujo proprietário, 
de nome Pellerier, colocou à porta, em fila, 40 barris de cerveja (simbolizando os 
membros da Academia Francesa) e os cobriu com um pano preto, de luto. Os barris 
eram destinados a ser abertos sempre que morria um “imortal”.
4. A salva ou sálvia é um subarbusto da família das labiadas, que produz um óleo 
essencial usado em perfumaria. R. chama o absinto (que é extraído de outra planta, 
a artemisia abshintium) de “salva das geleiras”,  referindo-se talvez às regiões frias 
da Europa em que a planta era cultivada. 
5. Henri Perrin era o redator-chefe do jornal Nord-Est, de Charleville, no qual R. 
tentou trabalhar e publicar seus versos. Delahaye certamente havia relatado a R. a 
saída de Perrin da direção do jornal.
6. Nome de um café de Charleville, freqüentado pelos amigos de R.
7. Em francês, je travaince, deturpação de je travaille (eu trabalho), a que correspon-
demos com “eu traralho”.
8. Tatuzinhos, em francês “colportes”, pequenos moluscos também conhecidos por 
bicho-de-conta e cochonilha-da-umidade. R., que morava numa mansarda, costu-
mava dormir no telhado durante as noites mais quentes do  verão e observava nas 
telhas e caibros o movimento dos bichinhos. Perguntado anos mais tarde, o que 
fazia nesse telhado, R. informa que fumava seu cachimbo-martelo e observa esses 
isópodos. E diante da pergunta: “E que faziam os tatuzinhos enquanto você fumava”, 
R. responde: sardonicamente: “Ah! Eles vomitavam”.
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(9) Os “emigrados carapolmerdanos” eram os amigos e conhecidos que vinham de 
Charleville. O gentílico de Charleville é carolopolitano. R. deforma a palavra inse-
rindo-lhe um “merde”, como fizera em relação a Paris.
(10) R. transforma a palavra “courage” (coragem) em “colrage (col=colarinho+rag
e=raiva). Tentamos acompanhar a deformação com um “corragem”.  

*  *  *
                                                     
Apesar de comparecer regulamente ao seu novo emprego no Lloyd 

belga e levar uma vida familiar aparentemente estável, os encontros 
furtivos de V. com R.  se tornam mais freqüentes. No dia 9 de maio, V. 
chega a casa com as vestes cobertas de sangue. Alega que se feriu pra-
ticando esgrima. As mãos apresentam cortes profundos e uma ferida 
na perna o obriga a mancar. Tendo que ir com Mathilde a um jantar 
em casa de Victor Hugo, desculpa-se à chegada dizendo sofrer de gota. 
Muitos anos depois, Mathilde soube a verdadeira razão das feridas, re-
latada por Charles Cros, que participou da “brincadeira”. Estavam ele, 
V. e R. no café do Rato-Morto, quando R. pediu que pusessem as mãos 
sobre a mesa, para lhes mostrar uma experiência. Quando V. estendeu 
as mãos, R. tirando um canivete aberto do bolso espetou-lhe profun-
damente os pulsos e a palma. Cros teve tempo de retirar as mãos, mas 
R. investiu contra V.  e ainda o feriu na coxa, e este levou algumas se-
manas para se recuperar.

Com esse tipo de convívio, a situação em casa se deteriora. V. ame-
aça ferir Mathilde com um punhal, tentando depois queimar-lhe os 
cabelos. Chega ao cúmulo de ameaçar explodir a casa, deitando fogo 
às munições do sogro, aficionado da caça. Em 7 de julho, V. sai de casa 
para ir comprar um medicamento para a esposa que estava com forte 
dor de cabeça. Logo à saída da rua encontra R. que vinha depositar 
uma carta para ele em sua caixa de correio. É o próprio V. que narra o 
episódio ao seu amigo Émile Le Brun, muitos anos depois: “Rimbaud 
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me disse: ‘Ia levar-lhe esta carta. Estou farto de Paris. Farto de tudo 
aqui. Vou para a Bélgica, mas não quero ir só. Você virá comigo. E ago-
ra’. Então eu o segui, naturalmente. E naquele dia mesmo partimos 
para Arras, depois para a Bélgica.”  

A aventura durou pouco: chegando a Arras de madrugada, os dois 
poetas foram matar o tempo num café, onde aqueceram a goela. Depois 
de alguns copos, começaram a falar em voz alta, chamando a atenção dos 
freqüentadores. Contavam casos escabrosos de estupros, assassinatos, 
enforcamentos de que haviam participado ou que haviam presenciado 
em Arras. Pouco depois, surgem dois policiais, advertidos pelos clientes, 
e os levam para um procurador de justiça que, depois de ouvir muitas 
desculpas incongruentes dos dois, acaba por mandá-los de volta a Paris. 
De volta à capital francesa, resolvem então regressar à Bélgica pela fron-
teira ardenense. Tomam um trem para Charleville, onde vão encontrar 
Bretagne, o homem do destino, aquele que os havia unido ao indicar a 
R. o endereço de V. Bretagne arranja-lhes meio de condução até  Pusse-
mange, primeira cidade belga, cerca de 15 km de Charleville, para iludir 
a fiscalização aduaneira, já que R. não tinha passaporte. Em Bruxelas, os 
dois amigos permanecem cerca de duas semanas, fazendo contato com 
os inúmeros communards ali exilados. Em Paris, Mathilde e o pai procu-
ram em vão pelo desaparecido V., vindo a saber que ele fora ultimamente 
visto em companhia de R.

Mas será o próprio V. a dar a pista. Escreve uma carta à esposa di-
zendo estar ausente por uns tempos por temer perseguições políti-
cas, implicações com a Comuna. Sabendo o marido em Bruxelas, em 
companhia do amigo, Mathilde não hesita: anuncia-lhe que parte para 
a capital belga no dia seguinte, em companhia da mãe. Ao procurá-lo 
no Grande Hotel de Liège, a esposa e a sogra de V. ficam sabendo que 
ele mudara de hotel, mas deixara um bilhete dizendo que ali voltaria 
à tarde. V. realmente aparece e tudo indica que tenha havido uma re-
conciliação au complet, embora o marido, exibindo o corpo coberto de 
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ferimentos, tivesse confessado à ingênua esposa (Mathilde casou aos 
16 anos) que praticava com o amigo um “amor de tigres”, o que deixa 
subentendido um relacionamento sado-masoquista. Fica assentado que 
o casal, mais a sogra, regressaria a Paris no trem daquela noite, 21 de 
julho. É possível que V. tenha convencido R. a esperá-lo em Bruxelas, 
mas a verdade é que R. tomou às escondidas o mesmo trem em que 
o casal e a sogra embarcaram para Paris. Na fronteira,  os passageiros 
eram obrigados a descer para a verificação de documentos. Quando o 
trem reinicia a marcha, já Mathilde e a mãe estão no vagão e vêem V. 
permanecer na plataforma. É a própria Mathilde que relata o episódio: 
“– Suba depressa! gritou-lhe minha mãe. – Não, vou ficar! respondeu, 
apertando com o punho o chapéu na cabeça”. Dias depois, Mathilde 
recebe a espantosa carta que a fez desistir para sempre do marido: 
“Miserável maga manhosa, princesa camundonga, percevejo à espera 
de unha e urinol, és a culpada de tudo, talvez até de destruir o coração 
de meu amigo! Vou procurar Rimbaud, se ele ainda me quiser depois 
da traição que cometi por tua causa”. 

Sem o que fazer em Bruxelas durante cerca de dois meses, os ami-
gos resolvem partir para a Inglaterra a 7 de setembro de 1872. Vão 
para Ostende de onde pegam um barco (ébrio?) para Dover. Era a 
primeira vez que ambos viam o mar!        

*  *  *

As primeiras semanas transcorridas em Londres são de verdadeiro 
turismo: R. e V. visitam os principais pontos de interesse da capital e 
procuram fazer contato com refugiados da Comuna de Paris, que lhes 
eram, em sua maior parte, desconhecidos. Entre eles está Eugène Ver-
mersch, fundador em Paris dos jornais satíricos Le Père Duchêne e Cri du 
Peuple, jornalista panfletário e agitador, que R. apreciava e que tentara 
conhecer em sua 2a fuga de fevereiro de 1871. Vermersch, que se casa-
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rá a 5 de setembro de 1872 com uma holandesa, é quem irá ceder a V. e 
R. o apartamento que ocupava na Howland Street 34. Nessas andanças, 
que incluem além do sightseeing, a passagem pelos pubs e albergues, os 
dois se dão ao luxo até mesmo de freqüentar cabarés e teatros, embora 
ainda não soubessem nada de inglês. Os estudiosos deduzem desses 
arroubos econômicos que a saída intempestiva de V. de casa para com-
prar remédio para a esposa e seu encontro ocasional com R. escondem 
na verdade uma fuga planejada, já que a Sra. Verlaine, mãe do poeta, 
estava ciente de seu paradeiro e teria concorrido monetariamente para 
a viagem e as aventuras subseqüentes. Os dois visitaram inclusive a 
passagem subterrânea sob o Tâmisa, que se abria junto à Torre de Lon-
dres, um pouco abaixo da London Bridge, inaugurada em 1870, por 
cuja travessia pagaram cada um meio penny. V. descreveu essa travessia, 
achando que se tratava de um tubo flutuante, imerso na água do rio, 
quando na verdade a passagem estava cavada na argila do fundo. 

Quando o dinheiro acaba, os dois tentam sobreviver dando lições 
de francês, mas as brigas se tornam cada vez mais constantes. Além 
disso, V. é ameaçado com um processo de separação de corpos (não 
havia ainda o divórcio na legislação francesa da época) que lhe move a 
família Mauté e receia que as cartas de R., que deixara na casa, numa 
gaveta não fechada a chave, possam servir para incriminá-lo e obrigá-
lo a pagar uma polpuda pensão a Mathilde. Então, acontece um fato 
surpreendente: R. escreve uma carta à mãe, Vitalie, pedindo-lhe que 
vá a Paris a fim de tentar convencer a família Mauté de não implicá-
lo no processo de separação, tratando ainda de recuperar as cartas! 
Para amenizar o pedido ou dar-lhe uma importância superior, R. diz à 
mãe que além das cartas há poemas e escritos seus que precisa reaver 
com urgência para serem publicados. Vitalie, que já havia recebido an-
tes cartas anônimas denunciando o comportamento pouco ortodoxo 
de R. em Paris em companhia de V. (cartas que se supõem escritas 
pelo meio-irmão de Mathilde, Charles de Sivry, ou mesmo pela pró-
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pria Mathilde ou seu padastro) – recebe agora diretamente do filho a 
confissão de que há documentos que podem incriminar sua conduta. É 
compreensível que Vitalie tenha destruído essas cartas infamantes, mas 
é lamentável não ter preservado a carta do filho, totalmente revelado-
ra para os historiadores do futuro. Como de outras vezes, Vitalie não 
recua na defesa do filho. Ela que nunca saíra de Charleville, senão uma 
vez, até Sélestat para encontrar o marido militar, entrega a guarda das 
duas filhas a um pensionato religioso e toma o trem para Paris. Visita 
inicialmente a Sra. Verlaine, mãe do poeta, e vai em sua companhia 
enfrentar as duas senhoras da casa Mauté. Mathilde alega que os do-
cumentos tinham sido entregues ao advogado que trata da separação, 
e Vitalie regressa a Charleville sem ter recuperado as tais cartas (que 
seriam preciosas para os biógrafos!), mais tarde destruídas por Mathil-
de.  Dando conta do fracasso de sua missão, escreve incontinenti ao 
filho, mandando-lhe o dinheiro necessário para o regresso imediato. R. 
demora-se em Londres ainda um pouco, certamente por insistência de 
V., mas sua presença já é assinalada em Charleville nos primeiros dias 
de dezembro de 1872. Só que essa permanência em Charleville é mais 
que rápida. V. vendo-se sozinho em Londres, faz-se de doente e escreve 
a todos, inclusive  a Mathilde (que não responde); diz-se à morte, con-
voca para assistir sua agonia a mãe (que vai), e, por intermédio de ter-
ceiros, também R. Este recebe os recursos necessários para a viagem 
e a 3 de janeiro de 1873 já está de volta a Howard Street, onde chega 
dois dias depois da sra. Verlaine, mãe, que viajou para lá acompanhada 
de uma sobrinha. Contudo, a permanência em Londres também não 
duraria muito. É dessa época a freqüentação assídua da biblioteca do 
British Museum, onde ambos vão estudar inglês e encontrar os amigos 
da Comuna. A biblioteca era o lugar ideal, pois os leitores tinham papel 
e tinta à sua disposição. Mas nos primeiros dias de abril daquele ano é V. 
que resolve regressar à França para reatar com a esposa. Sem ir direta-
mente a Paris, recebe em Namur uma carta de Mathilde,  que o dissu-
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ade inteiramente da tentativa. Então, de Namur, V.  vai refugiar-se em 
Jehonville, na Bélgica, em casa de uma tia paterna, ainda com receio 
(desta vez bem fundado) da perseguição aos communards. O regresso de 
R. é tido como incerto, não se sabendo se esteve ou não em companhia 
de V. De seguro, sabe-se apenas que a 11 de abril chega de improviso a 
Roche, a propriedade rural da família, que será doravante o seu porto 
seguro, como Charleville o era até então. É desta época a seguinte 
carta endereçada ao fiel amigo Delahaye, dita a “carta de Laïtou”, cuja 
importância pode ser aquilatada pelo comentário que estampamos no 
volume II – Prosa Poética – págs. 75-81, a propósito dos documentos 
anunciadores de “Uma Estadia no Inferno”.         
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!  Carta a Ernest Delahaye 
[dita a “Carta de Laitou”]

Laitou1 (Roches2), (Cantão de Attigny) Maio [18]73
Caro amigo, veja minha existência atual na aquarela abaixo.
Ó Natureza! Ó minha mãe!3

Que chateação! E que monstros de inuncência esses camponeses. À 
noite, é preciso andar duas léguas,4 ou mais, para se beber um pouco. 
A mother me meteu num buraco bem triste.

Não sei como sair desta: mas sairei, ao certo. Sinto falta da atroz 
Charlestown5, do Universo, da Bibliot., etc... Apesar de tudo, trabalho 
com bastante regularidade, fazendo pequenas histórias em prosa, título 
geral: Livro pagão, ou Livro negro6. É idiota e inocente. Ó inocência! 
inocência! inocência, inoc..., flagelo!

Verlaine deve ter-lhe dado a infeliz incumbência de parlamentar 
com o senhor Devin, impressuor do Noress7. Creio que esse Devin 
poderia fazer o livro de Verlaine8 a um preço razoável e quase decen-
temente. (Se não empregar os caracteres emporcalhados do Noress. 
Seria capaz de inserir um clichê, um anúncio!)

Nada mais tenho a lhe dizer, a contemprostatação9 da Natureza me 
o-cu-pa10 inteiro. Sou teu, ó Natureza, ó minha mãe!

Aperto-lhe as mãos, na esperança de um breve reencontro que 
apressarei11 o mais possível. 

R.

Reabri a carta. Verlaine deve ter-lhe proposto um entronco12 no do-
mingo 18, em Boulion.13 Não vou poder ir.14 Se você for, ele provavel-
mente o encarregará de me devolver alguns fraguimentos15 em prosa, 
meus ou dele. 

A mãe Rimb. retornará certamente a Charlestown em junho próxi-
mo, e tratarei de ficar nessa bela cidade algum tempo.
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O sol é opressivo e gela pela manhã. 
Fui anteontem ver os prussimar16 em Vouziers, uma sub-prefeitura 

de 10.000 almas, a sete quil. daqui. Isso me reanimou.
Estou abominavelmente entediado. Nem um livro, um bar a meu 

alcance, nem um incidente nas ruas. Que horror a vida rural francesa. 
Minha sorte depende desse livro, para o qual me falta inventar ainda 
uma meia dúzia de histórias atrozes. Mas, como inventar atrocidades 
aqui! Não lhe envio as histórias, embora já tenha três, pois isto custa 
caro!17 Enfim, é isto!

Até breve, você vai ver. Rimb.

Brevemente lhe enviarei selos para que me compre e mande o Faus-
to18 de Goethe, Bibliot. Popular: deve custar um soldo de porte.

Diga-me se não há traduç. de Shakespeare nos novos lançamentos 
dessa coleção. Se puder mesmo me enviar o catálogo mais recente, 
envie. R.

Senhor Ernest Delahaye,
Charleville.

1. Pierre Brunel, em sua edição crítica de Une Saison en Enfer (Librairie José Corti, 
1987), da qual nos valemos para a elaboração da maior parte destas notas, informa 
que a palavra Laïtou é formada de la e itou, que, em patoá ardenense, significa tam-
bém. Laïtou designa, pois, um lugar qualquer. R. exprime à sua maneira a universali-
dade do tédio, associando essa idéia à de inocência, embora já não acredite naquela 
“inuncência” dos homens do campo. Já Ivos Margoni consigna a palavra como sendo 
uma interjeição freqüentemente usada nas canções populares, correspondente mais 
ou menos ao nosso tralalá.
2. Roches: R. escreve incorretamente o nome da propriedade rural de sua família 
– Roche. O erro pode ser atribuído ao fato de que a ambas as grafias corresponde, 
em francês, o mesmo som (o “s” de Roches não se pronuncia). Sua irmã Vitalie, em 
seu diário, diz que ele não conhecia bem o lugar.
3. “Ó natureza! ó minha mãe!” serve de legenda ao primeiro desenho feito por ele na 
carta. Bouillane de Lacoste supõe tratar-se de uma dupla alusão jocosa a Rousseau, 
que escreve em suas Confissões: “Eu exclamava para mim mesmo com enternecida 
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voz: Ó natureza! ó minha mãe! eis-me inteiramente entregue a ti” e a Musset que, 
num de seus poemas, usou a mesma expressão: “Ó natureza! ó minha mãe! / Não 
as terei amado menos?” Na carta de 15 de maio de 1871, endereçada a Demeny, R. 
afirma execrar a poesia de Musset.
4. Essas duas léguas parecem uma notação imprecisa: o vilarejo de Saint Méry fica 
cerca de um quilômetro de Roche e a cidade de Attigny a “quatro quilômetros e um 
hectômetro” [4.100 m], conforme precisa a irmã Vitalie em seu diário.
5.  Charlestown é evidentemente Charleville, como a mother é a mme. Rimbaud. Essa 
afetação inglesa era, à época de suas estadias londrinas, comum a V. e a R. O mesmo 
se aplica à linguagem colegial, com subentendidos obscenos e escatológicos na qual 
a carta é escrita.
6. É a primeira referência que R. faz ao que viria ser Une Saison en Enfer. 
7. O Nord-Est era dirigido por Henri Perrin. Devin era o tipógrafo, medíocre na 
afirmação de R.
8. Trata-se de Romances sans paroles.
9. Palavra-valise para dizer “contemplação”, formada de contemplar + próstata.
10. Idem para dizer “me absorvendo”. R. contamina a palavra com a intromissão de 
um cul, que nos autoriza a tradução “o-cu-pa inteiro”.
11. Equivale a dizer que apressa a mãe a voltar para Charleville.
12. Um encontro. R. troca o vous de Rendez-vous por vol (roubo). Correspondemos 
com “entronco”.
13. Ortografia voluntariamente incorreta de Bouillon, cidadezinha na fronteira bel-
ga. V. usava outra: Boglione. Ambas são eufemismos de couillon e coglione (colhões).
14. Tudo indica que os amigos não se encontraram durante a permanência de R. em 
Roche (11 de abril a 24 de maio de 1873).
15. R. Escreve propositadamente fraguements.
16. Os prussianos.
17. R. imita as palavras da mãe.
18. R. terá lido posteriormente o Fausto, já que a figura de Mefistófeles se entrosa 
em seu projeto do Livro negro. Nas Iluminações (Vagabundos), ele falará do “satânico 
doutor”.

*  *  *
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CARTAS DE LONDRES

Como se depreende da carta anterior, o primeiro encontro entre os 
amigos devia realizar-se a 18 de maio de 1873 em Bouillon, cidade da 
fronteira belga a 15 km. de Sedan. Mas tanto R. quanto Delahaye, também 
convidado, não comparecem, transferindo-se a data para 25. Desta vez, o 
encontro se realiza e é definitivo, pois V. e R. decidem regressar naquele 
mesmo dia a Londres, seguindo para Liège e Antuérpia, de onde embar-
cam a 27. Tendo entregue as chaves do antigo apartamento de Vermersch 
sete semanas antes, quando partiram de Londres, os dois se alojam agora 
inicialmente em Candem Town (8, Great College Street). Sobrevivendo 
miseravelmente às custas de remessas de dinheiro provindas da sra. Ver-
laine, mãe, e de escassas lições de francês e latim que conseguiam dar, os 
dois amigos voltam às turras, sempre agravadas pelo álcool. Em vários 
entreveros feriam-se com punhais. Além disso, V. voltou a falar em recon-
ciliação com a ex-esposa. A situação é cada vez mais insuportável. Um dia 
a coisa explode: V. vem da rua trazendo a magra provisão de uma ceia nada 
freqüente, quando R., da janela, lhe grita: “Que ar de babaca com esse 
arenque e a garrafa na mão!”  V. reage vivamente e desta vez é ele quem vai 
embora e deixa Arthur praticamente na miséria. Dizendo-lhe que venda 
suas roupas e pertences para sobreviver em Londres, parte num fiacre 
para Saint Katharine´s Dock, onde pega um barco que partia rumo à An-
tuérpia. R., vendo-se de fato abandonado, tenta dissuadir o amigo indo-
lhe ao encalço e consegue vencer os 5 km que separam Candem Town do 
cais, onde chega ainda a tempo de ver o amigo na ponte do navio, pondo-
se a chamá-lo com gritos e sinais. Mas V. não voltou a terra. A reação de 
Rimbaud destrói a constante forte de seu comportamento de até então; é 
melosa, lacrimogênea, de menor abandonada pelo sedutor:
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!  Carta a Verlaine

 Londres, sexta à tarde.
Volte, volte, querido amigo, único amigo, volte. Juro que serei bom. 

Se fui mordaz com você, foi só por  besteira e teimosia, arrependo-me 
mais do que se possa dizer. Volte, que tudo será esquecido. Que desgra-
ça você ter acreditado naquela brincadeira. Há dois dias que não paro 
de chorar. Volte. Seja corajoso, caro amigo. Nada está perdido. Só pre-
cisa tornar viagem. Voltaremos a viver aqui corajosamente, paciente-
mente. Ah! Eu lhe peço. Aliás, para seu bem! Volte, você irá encontrar 
todos os seus pertences. Espero que agora saiba bem que nada havia de 
verdade na nossa discussão. Que momento terrível! Mas, quando lhe 
fiz sinal para descer do navio, por que você não veio? Vivemos dois anos 
juntos para chegarmos a isto! Que vai fazer? Se não quiser voltar para 
cá, quer que eu vá encontrá-lo onde  estiver?

Sim, eu estava errado.
Oh não me esquecerá, não é verdade?
Não você não pode me esquecer.
Tenho-o sempre ao meu lado.
Diga, responda a seu amigo, será que não devemos viver mais 

juntos?
Seja corajoso. Responda-me logo.
Não posso permanecer aqui por muito tempo.
Escute apenas seu bom coração.
Diga logo se o devo encontrar.
Seu por toda a vida.
				R    imbaud.
Responda logo, não posso permanecer aqui se não até segunda à 

noite. Não tenho mais nem um penny, não posso botar esta carta no 
correio. Confiei a Vermersch seus livros e manuscritos.
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Se não puder vê-lo mais, me engajarei no exército ou na marinha.
Oh volte, torno a chorar a cada hora. Diga para que eu vá encontrá-

lo que irei, diga, telegrafe-me. – Preciso partir segunda à noite, e você, 
para aonde vai, que vai fazer?
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!  Carta a Verlaine 
[5 de julho de 1873]

Do navio, V. lhe telegrafa dizendo que vai tentar, pela  
última vez, reconciliar-se com a esposa e, se não o conseguir, que 
se matará. Resposta de R.:

Caro amigo, tenho sua carta datada “No mar”. Desta vez você está 
errado, e muito errado. Antes de tudo, nada de positivo em sua carta: 
sua mulher não virá ou virá daqui a três meses, três anos, sei lá. Quanto 
a matar-se, eu o conheço bem.

Você irá então, à espera de sua mulher e da morte, se debater, andar 
por aí, encher as pessoas. Então, você não reconheceu até agora que as có-
leras eram falsas tanto de uma parte quanto de outra? Mas foi você quem 
teve as últimas culpas, porquanto, mesmo depois de minha advertência,  
você perseverou em seus falsos sentimentos. Acha que sua vida seria mais 
agradável com outros que não eu: Reflita! – Ah! Claro que não! – 

Só comigo você pode ser livre e, como  juro que serei muito amável 
no futuro, que lamento toda a minha parte dos erros, que tenho enfim 
as idéias claras, e gosto muito de você, se não quiser voltar, ou que eu 
vá encontrá-lo, você comete um crime, e se arrependerá POR MUITOS 
ANOS da perda de toda a liberdade, e de dissabores mais atrozes talvez do que 
todos os que já provou. Depois de tudo, pense no que você era antes 
de me conhecer.

Quanto a mim, não voltarei para a casa de minha mãe. Vou a Pa-
ris, tentarei partir segunda à noite. Você me forçou a vender todas as 
suas roupas; não havia outro recurso. Não foram ainda vendidas; só na 
segunda de manhã é que virão buscá-las. Se quiser me enviar cartas, 
mande-as para L. Forain, 280 rua St-Jacques, para A. Rimbaud. Ele 
saberá meu paradeiro.
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É claro que, se sua mulher voltar, não o comprometerei responden-
do, – não escreverei mais.

A única palavra verdadeira é: volte, quero estar com você, eu o amo. 
Se ouvir isto, demonstrará coragem e um espírito sincero.

Caso contrário, lamentarei por você.
Mas o amo, o beijo e nos veremos.
		R  imbaud.
8 Great College etc... até segunda à noite, ou terça de manhã, se 

me chamar. 
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ANEXO I

Carta de Vitalie Rimbaud, mãe de R., a Verlaine

Ao que parece, V. comunicou também a Vitalie Rimbaud, com quem já 
vinha se correspondendo, sua intenção de se matar caso não conseguisse a 
reconciliação com a ex-esposa. Em resposta, recebeu uma carta de extra-
ordinário bom-senso, que coloca a Sra. Rimbaud numa posição totalmente 
oposta à da mãe cruel e castradora, beata e intransigente, que era plausível 
deduzir-se das referências que R. faz (ou fazia) a seu respeito. Escrita num 
francês correto, que demonstra seu grau de instrução e leitura, essa carta, 
segundo François Porché (biógrafo de V.) é de “magnífica elevação moral”, e, 

no dizer de Pierre Petitfills (biógrafo de R.) “digna de ser emoldurada”:

Caro Senhor,
No momento em que lhe escrevo, espero que a calma e a reflexão tenham 

voltado ao seu espírito. Matar-se, infeliz! Matar-se quando se é abatido pela 
desgraça é uma covardia. Matar-se quando se tem uma santa e terna mãe que 
daria sua vida pela do senhor, que morreria com sua morte, e quando se é pai 
de um pequenino ser que hoje lhe estende os braços, que lhe sorrirá amanhã e 
que um dia terá necessidade de seu apoio, de seus conselhos; matar-se em tais 
condições é uma infâmia: o mundo despreza quem morre assim, e o próprio Deus 
não pode perdoar um crime tão grande que o afasta de Seu seio. Senhor, ignoro 
quais sejam suas desgraças com Arthur, mas sempre previ que a continuidade de 
suas relações não poderia ser ditosa. Por quê?  poderá me perguntar. Porque o que 
não é autorizado, aprovado pela bondade e honestidade dos pais não deve ser bom 
para os filhos; vocês, jovens, riem e debocham de tudo, mas não é menos verdade 
que nós temos a nossa experiência, e cada vez que vocês não seguem nossos conse-
lhos acabam sendo infelizes. Está vendo que não o adulo: jamais adulo aqueles a 
quem amo. O senhor se lamenta de sua vida infeliz, pobre criança! Sabe acaso o 
que será o amanhã? Espere então! Como compreende a felicidade aqui na terra? 
O senhor é racional demais para admitir que a felicidade consiste apenas na re-
alização de um projeto, ou na satisfação de um capricho, de uma fantasia: não, 
uma pessoa que visse assim todos os seus desejos satisfeitos, todas as suas ambições 
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realizadas, não seria certamente feliz, pois a partir do momento em que o coração 
não tivesse mais aspirações não teria mais emoções possíveis e portanto não teria 
mais felicidade; é preciso pois que o coração bata, e que bata no compasso do bem; 
do bem que fizemos, ou daquele que nos propomos fazer.

Eu também tenho sido muito infeliz, tenho sofrido muito, chorado muito, 
mas soube fazer com que todas essas aflições revertessem em meu proveito. Deus 
me concedeu um coração forte, cheio de coragem e de energia; lutei contra 
todas as adversidades, depois refleti, olhei ao meu redor e me convenci, bem 
convencida, de que cada um de nós tem no coração uma chaga mais ou menos 
profunda, sendo que a minha me parecia mais profunda que as demais, e por 
isso era natural que eu padecesse o meu sofrimento e não o dos outros. Foi então 
que achei (e acho todos os dias que tenho razão) que a verdadeira felicidade 
consiste no cumprimento de todos os nossos deveres, por mais penosos que sejam! 
Faça como eu, caro senhor: seja forte e corajoso contra todas as aflições, afaste 
de seu coração todos os maus pensamentos, lute, lute sem tréguas contra o que 
chamamos de injustiça da sorte, e verá que a infelicidade deixará de persegui-
lo e voltará a ser feliz. É preciso igualmente trabalhar muito, dar um rumo à 
sua vida; certamente ainda terá ainda muitos dias infelizes; mas seja qual for 
a maldade dos homens, jamais perca a esperança em Deus, o único que consola 
e cura, creia-me. 

Terei grande prazer em receber uma carta da senhora sua mãe.
[À margem] Aperto-lhe a mão e não lhe digo adeus: espero bastante encon-

trá-lo um dia. V. Rimbaud [6 de julho de 1873].      
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!  Carta a Verlaine 
[7 de julho de 1873]

De Bruxelas, onde foi instalar-se, V. escreve à Sra. Smith, 
sua senhoria, uma carta dúbia, na qual, ao mesmo tempo em que 
lhe pede para enviar-lhe alguns pertences seus, diz-lhe de sua in-
tenção de voltar a Londres. A carta é obviamente mostrada a R.

Segunda de manhã.

Meu caro amigo,
Vi a carta que você enviou à Sra. Smith.
[Infelizmente é tarde demais.]
Você quer voltar a Londres! Não sabe como todo mundo iria rece-

bê-lo aqui! E a cara que me faria Andrieu e outros, se me voltassem 
a ver com você. Contudo, serei muito corajoso. Diga-me com toda a 
sinceridade qual é a sua idéia. Quer voltar a Londres por minha causa? 
E em que dia? Foi minha carta que o induziu a isto? Mas não há nada 
mais no quarto. – Tudo foi vendido, menos um casaco. Obtive duas 
libras e dez. Mas a roupa de cama ainda está na lavadeira, e conservei 
um punhado de coisas para mim: cinco coletes, todas as camisas, as 
cuecas, colarinhos, luvas, e todos os calçados. Todos os seus livros e 
manus estão seguros. Vendidos, em suma, apenas suas calças, a preta e a 
cinza, um casaco e um colete, a mochila e a caixa de chapéu. Mas por 
que não escreve diretamente a mim?

Sim, meu caro garoto, vou ficar mais uma semana. E você virá, não é 
mesmo? diga-me a verdade. Terá dado uma mostra de coragem. Espero 
que seja assim. Fique seguro a meu respeito, vou demonstrar bom gênio.

Seu. À sua espera.
RIMB.



83

Cor re spondênc ia   |  A r t h u r  R i m b au d  

2ª Prova

*  *  *

Chegando a Bruxelas a 4 de julho, V. vai instalar-se no Grand Hotel Liè-
geois onde se hospedara em sua última visita, e de lá escreve uma série de 
cartas, convocando  Mathilde e Mme. Verlaine, e anunciando sua intenção 
de matar-se caso não consiga a reconciliação com a esposa. Mathilde não 
aparece, alegando anos depois que nem sequer recebera a carta, mas que 
não teria ido em hipótese alguma; Mme. Verlaine chega a 5 de julho, e R., a 
8, já que V. lhe havia escrito, pedindo-lhe para trazer seus manuscritos. Os 
três vão hospedar-se no Hôtel de Courtrai, ficando os amigos num quarto e 
a mãe de V. em outro. A 10 de julho, cansado das simulações e indecisões do 
amigo, R. resolve ir embora, com destino a Paris, pedindo para isso a Mme. 
Verlaine que lhe desse vinte francos. De volta de um café, onde beberam e 
discutiram bastante, V. senta-se no quarto à frente de R., tranca a porta a 
chave, empunha um revólver (que comprara na véspera) e dispara dois tiros 
contra ele. Uma bala o atinge no punho. Ajudada pelos hóspedes, Mme. Ver-
laine consegue penetrar no quarto, onde o filho está “como louco”, e conduz 
o ferido ao Hospital Saint-Jean. De volta do hospital, braço na tipóia, Arthur 
insiste em partir, Mme. Verlaine lhe dá os vinte francos, enquanto o filho su-
plica ao ferido que fique. Por fim, os três se dirigem à estação, tendo à frente, 
a mãe e V., que traz o revólver no bolso; e logo atrás, R., que os segue. De 
repente V. se volta; R., temendo um novo disparo, corre em direção de um 
guarda e lhe pede que prenda o amigo. V. é preso, processado e condenado a 
dois anos de detenção na penitenciária de Mons, onde se converterá ao ca-
tolicismo. R. permanece no hospital até a extração da bala, no dia 17, e mais 
alguns dias em Bruxelas, talvez  por ordem do juiz, sendo alojado pela Sra. 
Verlaine numa pensão, cujo nome da proprietária era Pincemaille (palavra 
premonitória pois significa “avara, unha-de-fome” no velho francês). É lá que 
R. acaba sendo retratado a óleo por um desconhecido pintor Jef [Joseph] 
Rosman, provavelmente outro hóspede da casa. A pintura apresenta um R. 
“abatido, de expressão estranha, quase alucinada”. Finalmente, a 20 de julho, 
R. retorna a Charleville e se dirige a Roche (a propriedade rural da famí-
lia), abatido, desesperado. Lá, horas trancado no sótão, escreve entre julho e 
agosto a prosa abissal de Une Saison. Para muitos críticos, eis o ponto final de 
uma carreira literária.





DEPOIMENTOS DE BRUXELAS
(1873)



Rimbaud ferido, detalhe de um quadro a óleo de Jef Rosman.
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!  Declaração ao comissário de polícia

10 de julho de 1873 (cerca de 8 horas da noite)
Há dois anos, moro em Londres com o sr. Verlaine. Enviamos cor-

respondências aos jornais e damos lições de francês. O convívio tor-
nou-se impossível, e manifestei o desejo de retornar a Paris.

Há quatro dias, ele me deixou para vir a Bruxelas e me mandou um 
telegrama para que viesse encontrá-lo aqui. Cheguei há dois dias, e fui 
me hospedar, com ele e a mãe, na rua des Brasseurs, no 1. Eu sempre 
manifestava o desejo de retornar a Paris. Ele me respondia:

“Pois parta, que verá!”
Hoje de manhã, ele foi comprar um revólver nas arcadas das Gale-

rias Saint-Hubert, e na volta me mostrou a arma. Fomos em seguida 
à Maison des Brasseurs, na Grand’Place, onde continuamos a falar de 
minha partida. Voltando ao albergue em torno das duas horas, ele fe-
chou a porta à chave, sentou-se diante de mim; depois, armando o 
revólver, atirou duas vezes, dizendo:

“Toma lá! Vou lhe ensinar a querer partir!”
Os tiros foram disparados a três metros de distância; o primeiro me 

atingiu no punho esquerdo, o segundo não me acertou. A mãe dele es-
tava presente e me prestou os primeiros socorros. Fui levado depois ao 
Hospital Saint-Jean, onde me enfaixaram. Estava acompanhado de Ver-
laine e da mãe dele. Terminado o curativo, voltamos os três para casa. 
Verlaine continuava me dizendo para não deixá-lo e ficar com ele; mas 
eu não quis concordar e parti por volta das sete da noite, acompanhado 
de Verlaine e da mãe. Chegando às proximidades da Praça Rouppe, 
Verlaine adiantou-se de mim alguns passos, depois voltou-se para mim: 
vi-o meter a mão no bolso para sacar o revólver; dei meia-volta e corri 
para trás. Encontrei o agente de polícia a quem dei parte do que me 
havia acontecido, e este convidou Verlaine a segui-lo à delegacia.
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Se esse último me tivesse deixado partir livremente, eu não teria 
dado queixa contra ele pelo ferimento que me causou.

A. RIMBAUD 

*  *  *
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!  Depoimento ao juiz de instrução 

12 de julho de 1873.
Conheci, há cerca de dois anos, o sr. Verlaine em Paris. No ano pas-

sado, após desentender-se com a mulher e a família desta, ele me pro-
pôs seguir para o estrangeiro em sua companhia; iríamos ganhar a vida 
de uma forma ou de outra, pois não tenho qualquer fortuna pessoal, e 
Verlaine só dispunha do fruto de seu trabalho e de algum dinheiro que 
sua mãe lhe dera. Viemos juntos a Bruxelas no mês de julho do ano pas-
sado e aqui permanecemos cerca de dois meses; vendo que nada havia 
que pudéssemos fazer nesta cidade, partimos para Londres. Lá mora-
mos juntos durante os últimos tempos, ocupando a mesma moradia e 
dispondo de tudo em comum.

Após uma discussão que tivemos no início da semana passada, dis-
cussão nascida de censuras que lhe fiz sobre sua indolência e maneira 
de agir, relativamente a pessoas de nosso conhecimento, Verlaine me 
abandonou quase de improviso, sem me comunicar sequer para onde 
iria. Admiti, contudo, que ele fosse para Bruxelas, ou que passaria por 
aqui, porquanto havia tomado o barco da Antuérpia. Recebi logo de-
pois uma carta dele datada “No mar”, que lhes entregarei, na qual me 
comunicava que tentaria reconciliar-se com a mulher, e que se ela não 
atendesse o seu apelo dentro de três dias, ele se mataria; pediu-me 
também que lhe escrevesse para a posta restante de Bruxelas. Escrevi-
lhe em seguida duas cartas nas quais lhe pedia que regressasse a Lon-
dres ou  permitisse que eu fosse encontrá-lo em Bruxelas. Eu queria 
que nos juntássemos novamente, pois não tínhamos nenhum motivo de 
nos separarmos.

Deixei então Londres; cheguei a Bruxelas terça de manhã, e encon-
trei Verlaine. A mãe dele estava junto. Ele não tinha nenhum projeto 
definido: não queria ficar em Bruxelas, por achar que não havia nada 
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que pudesse fazer nesta cidade; de minha parte, não desejava retornar 
a Londres, como ele me propunha, porquanto nossa partida devia ter 
ocasionado um efeito bastante lastimável no espírito de nossos amigos, 
e então resolvi voltar para Paris. Verlaine ora manifestava a intenção de 
me acompanhar, para ir, como dizia, tomar satisfações com a mulher e 
os sogros; ora recusava acompanhar-me, porque Paris lhe trazia lem-
branças muito tristes. Andava num estado de exaltação imensa. Contu-
do não deixava de insistir muito comigo para que permanecesse junto 
dele: ora estava desesperado, ora entrava em fúria. Não havia qualquer 
continuidade em suas idéias. Quarta à noite, bebeu além da conta e 
embriagou-se. Na quinta de manhã, saiu às seis horas; só voltou pelo 
meio-dia; estava novamente em estado de embriaguez e me mostrou 
uma pistola que havia comprado, e quando lhe perguntei o que preten-
dia fazer com ela, respondeu-me brincando: “É para você, para mim, 
para todo mundo!” Estava excitadíssimo.

Quando estávamos juntos no quarto, ele desceu ainda várias vezes 
para tomar bebidas; queria sempre me impedir de executar meu proje-
to de regressar a Paris. Permaneci inabalável. Cheguei a pedir dinheiro 
à mãe dele para seguir viagem. Então, num dado momento, ele fechou 
à chave a porta do quarto que dava para o patamar e sentou-se numa 
caixa que pôs contra a porta. Eu estava de pé, encostado à parede fron-
teira. Ele me disse então: “Isto é para você, que quer partir!” ou algo 
desse gênero; apontou a pistola para mim e  desferiu um tiro que me 
atingiu o pulso esquerdo; o primeiro disparo foi quase instantanea-
mente seguido de um segundo, mas desta vez a arma não estava mais 
apontada para mim, mas inclinada para o chão.

Verlaine exprimiu em seguida o mais forte desespero pelo que ha-
via feito; correu para o quarto contíguo ocupado pela mãe e atirou-se 
sobre a cama. Estava como louco: pôs-me a pistola nas mãos e me 
instigou a que a descarregasse em sua têmpora. Sua atitude era a de 
profundo arrependimento pelo que lhe havia acontecido.
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Por volta das cinco da tarde, ele e a mãe me trouxeram aqui para 
um curativo. De volta ao hotel, Verlaine e a mãe me propuseram ficar 
com eles para me tratar, ou de voltar para o hospital até a cura com-
pleta. O ferimento me pareceu pouco grave e manifestei a intenção de 
voltar nessa mesma noite para a França, para Charleville, para a casa 
de minha mãe. Esta notícia fez Verlaine cair novamente em desespero. 
A mãe dele deu-me vinte francos para a viagem, e saíram comigo para 
me acompanhar à estação do Midi. Verlaine estava como louco, fazendo 
tudo para que eu ficasse; por outro lado, metia constantemente a mão 
no bolso do casaco em que estava a pistola. Quando chegamos à praça 
Rouppe, ele adiantou-se alguns passos e depois voltou-se contra mim; 
sua atitude me fez temer que se entregaria a excessos novamente; vol-
tei-me e fugi correndo. Foi então que pedi a um agente da polícia que 
o prendesse.

A bala que me atingiu o pulso esquerdo ainda não foi extraída, o mé-
dico daqui me informou que dentro de dois a três dias poderá tirá-la.

P: De que viviam em Londres?
R: Principalmente do dinheiro que a Sra. Verlaine enviava ao filho. 

Havia também as lições de francês que dávamos juntos, mas essas lições 
não rendiam grande coisa, uma dúzia de francos por semana, se tanto.

P: Sabe o motivo dos dissentimentos entre Verlaine e a esposa?
R: Verlaine não queria que ela continuasse a morar com os pais.
P: Ela não invocava também como causa de sofrimento sua intimidade com 

Verlaine?
R: Sim, ela nos acusa até mesmo de relações imorais; mas não quero 

me dar ao trabalho de desmentir semelhante calúnia.
Lido, achado conforme e assinado:

A. Rimbaud, Th. t’Serstevens, C. Ligour.

*  *  *
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!  Novo depoimento

18 de julho de 1873
Persisto nas declarações que vos fiz anteriormente, ou seja que an-

tes de dar um tiro de revólver, Verlaine fizera toda espécie de instâncias 
no sentido de me reter junto dele. É verdade que em determinado mo-
mento manifestou a intenção de ir a Paris para tentar uma reconcilia-
ção com a mulher, e queria me impedir de acompanhá-lo; mas mudava 
de idéia  a cada instante, não se detinha em nenhum projeto. De modo 
que não posso encontrar qualquer móvel sério ao atentado que ele co-
meteu contra mim. Além do mais, estava completamente desvairado: 
em estado de embriaguez, pois havia bebido pela manhã, como aliás 
tem o hábito de fazer quando está entregue a si mesmo. 

Ontem me extraíram da mão a bala de revólver que me feriu: o 
médico me disse que em três ou quatro dias minha ferida vai sarar.

Espero voltar à França, à casa de minha mãe, que mora em Char-
leville.

Lido, achado conforme e assinado:
A. Rimbaud, Th. t’Serstevens, C. Ligour.

*  *  *
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!  Termo de renúncia

Eu, abaixo-assinado, Arthur Rimbaud, de 19 anos, escritor, domi-
ciliado habitualmente em Charleville (Ardenas, França), declaro, em 
nome da verdade, que na quinta-feira, 10 do corrente, por volta das 
2 horas, no momento em que, no quarto de sua mãe, me desferiu um 
tiro de revólver que me feriu ligeramente no punho esquerdo, o Sr. 
Paul Verlaine estava em tal estado de embriaguez que não tinha a me-
nor consciência de seu ato.

Que estou intimamente persuadido que, ao adquirir essa arma, o Sr. 
Verlaine não tinha qualquer intenção hostil contra mim e que não teve 
premeditação criminosa no ato de fechar à chave a porta do quarto em 
que estávamos.

Que a causa da embriaguez do Sr. Verlaine era devida simplesmente 
à idéia das contrariedades com sua mulher, a Sra. Verlaine.

Declaro além disso propor de bom grado e consentir em minha 
renúncia pura e simples de toda ação criminal, correcional e civil, e 
desisto desde hoje dos benefícios de toda demanda judicial que seria 
ou poderia ser intentada pelo Ministério público contra o Sr. Verlaine 
pelo fato de que se trata.

A. Rimbaud
Sábado, 19 de julho de 1873.

EPÍLOGO

R. vai encontrar em Roche a família entregue às fainas do campo. Com 
o pulso esquerdo ferido e sem muita aptidão para os trabalhos braçais, passa 
os dias trancado no sótão (“entre soluços e gemidos”, segundo testemunho 
de sua irmã Isabelle), escrevendo furiosamente para terminar o livro em que 
depositava tanta esperança (“Minha sorte depende desse livro”, havia escrito 
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a Demeny). Ao terminá-lo, já tem o título definitivo: não mais “Livro pagão” 
ou “Livro negro”, mas “Uma Estadia no Inferno”, que, segundo alguns, é o 
relato espiritual do drama pelo qual passou e que agora exorciza e vomita 
com sua prosa de diamante. Suas relações com a mãe parecem, nessa altu-
ra, cordiais, pois Vitalie, talvez agora consciente do gênio que tem em casa, 
além de não exigir sua participação nos trabalhos agrícolas, ainda incentiva a 
criação literária do filho. Interessa-se pelo que ele escreve, pede-lhe que leia 
o livro, quer saber o significado de tudo aquilo. “Quis dizer o que está dito, 
literalmente e em todos os sentidos”. Essa embaraçosa resposta não impede 
Vitalie de aquiescer em financiar a edição do livro. R. volta a Bruxelas e pro-
cura o editor Poot & Cia., cujo estabelecimento teria certamente  chamado 
sua atenção por estar localizado a poucos passos do hospital Saint-Jean, onde 
esteve internado. A edição será de 500 exemplares, a serem vendidos a 1 
franco o volume; mas R., de posse dos seus dez exemplares de autor, jamais 
retorna ao livreiro para retirar a encomenda, distribuindo-os entre os ami-
gos mais íntimos. O exemplar de V. foi provavelmente enviado pelo correio, 
e serviu em 1886 para a reedição da obra na revista La Vogue. A edição ficou 
perdida nos armazéns da Poot & Cia. até 1901, quando foram encontrados 
pelo advogado Leon Losseau, que pesquisava exemplares antigos da revista 
Bélgica judiciária, ali igualmente editada. A lenda que diz ter R. queimado 
toda a edição numa espécie de auto-de-fé ficava assim renegada. O que é 
certamente possível seria a queima dos restantes exemplares de autor (ele 
distribuiu cerca de seis ou sete apenas) por não lhe parecer que o livro pu-
desse interessar a mais ninguém. Curioso é que a família não recebeu ou não 
conservou nenhum exemplar da obra tão duramente concebida e tão surpre-
endentemente financiada. 

Não se sabe onde R. passou o inverno de 1873-1874. Sabe-se que este-
ve brevemente em Paris, onde travou conhecimento com o poeta Germain 
Nouveau (outro louco, outro andarilho), e, desejando aprofundar seus co-
nhecimentos de inglês para empreender grandes viagens, seguiu em compa-
nhia deste, em fins de março de 1874, para Londres, onde viverá por todo 
aquele ano dando lições de francês em vários colégios na Inglaterra e na 
Escócia. Alguns comentaristas datam dessa época As Iluminações – para outros 
o livro mais importante de Rimbaud.

A associação dura pouco, mas tudo indica que os dois amigos se sepa-
raram em bons termos; em junho desse ano, Noveau já está de regresso a 
Paris. Por essa época, R. esteve hospitalizado e, talvez por essa razão, tenha 
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sugerido à mãe que o viesse visitar em Londres. Esta e a filha (também de 
nome Vitalie) chegam em princípio de julho e com ele passarão todo o mês. 
O regresso de ambas coincide com o emprego, provavelmente de professor 
de francês, que R. consegue nas imediações de Londres, onde é quase certo 
que tenha permanecido até o final daquele ano. São obscuras as informações 
que se têm desse período, mas, em janeiro de 75, R. regressa a Charleville 
e vai, logo após, para Stuttgart, a fim de aprender alemão e trabalhar como 
preceptor da família Lübner. É possível que, depois de ter aprendido inglês, 
R. quisesse acrescentar outro idioma ao seu currículo com vistas a ser intér-
prete, guia de viagem ou mesmo arranjar outra atividade profissional. É em 
Sttutgart que Verlaine, após cumprir a pena reduzida para um ano e meio e 
ter-se convertido ao catolicismo, vai encontrá-lo para o conduzir ao bom 
caminho.  
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!  Carta a Ernest Delahaye

[Stuttgart] de fevereiro de [18]75.
Verlaine chegou aqui um dia destes, um terço nas garras...  Três 

horas depois já havíamos renegado seu deus e o feito sangrar as 98 cha-
gas de N. S. Passou aqui dois dias e meio, muito moderado e seguindo 
minha remonstração1 retornou a Paris para, em seguida, acabar indo es-
tudar lá na ilha.2

Só me resta uma semana de Wagner3 e deploro esse dinheiro que paga 
o ódio, todo esse tempo perdido para nada. No dia 15 terei Ein freundli-
ches Zimmer4  não importa onde, e estraçalho a língua com frenesi, tanto 
e tanto que terei terminado em dois meses o mais tardar.

Tudo aqui é inferior, exceto uma coisa: Riessling,5 por isso te kovi-
do a beberr uma kopa no frente dos kolinas que te firam naxer, à tua 
saúde imperbeduosa.6 Faz sol e gela, é uma chatura.

(Depois do dia 15, posta restante de Stuttgart.)
		  Teu.

Rimb.

1. R. altera o sentido da palavra “demonstração” aplicando-lhe um “re” inicial 
que a transforma numa negativa veemente e determinada. Depreende-se que a 
tentativa de conversão acaba sendo um tiro pela culatra, já que R. diz ter feito V. 
renegar seu deus. Tudo indica – diversamente de outros relatos pouco confiáveis 
– que a separação se fez em termos cordiais, já que V. parte levando consigo os 
originais das “Iluminações” para entregá-los a Germain Nouveau com vistas à 
impressão.
2. R. aconselha V. a voltar para a Inglaterra, o que este faz quase em seguida ao per-
ceber o mau acolhimento que teria junto aos artistas de Paris.
3. Há várias explicações para esta palavra, talvez a mais cabível seja de que se trate 
do nome da rua (Wagnerstrasse) em que R. morava e donde se transfere pouco 
depois para a Marienstrasse, 2.
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2ª Prova

4. Esse “quarto tranqüilo” a que R. se refere será precisamente o que viria a ocupar 
na Marienstrasse.
5. Riessling, famoso vinho branco alemão produzido no vale do Reno e do Mosela.
6. R.faz em seguida toda uma frase imitando a prosódia alemã.

*  *  *





PRIMEIRAS  VIAGENS
(1875-1878)

!

As pessoas não habituadas ao espetáculo das montanhas aprendem 

também que uma montanha pode ter picos, 

mas o pico não é a montanha. 

GÊNOVA, 17 de NOVEMBRO DE 1878



O passo do São Gotardo, que Rimbaud descreve em sua carta de 17.11.1878
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“A partir de 1875, durante três ou quatro anos, a vida de 
R. será uma sucessão de viagens e permanências mais ou menos 
prolongadas em países estrangeiros, na Europa ou em regiões 
mais longínquas. Até 1874, suas peregrinações fora da Europa 
limitavam-se à Bélgica e ao Reino Unido. Antes de se fixar em 
países limítrofes do Mar Vermelho, R. iria percorrer várias re-
giões (...) Essas peregrinações não foram sem tréguas porque 
eram regularmente entrecortadas por pausas na casa materna, e 
tinham cada qual um desígnio preciso: (...) os primeiros deslo-
camentos tiveram um fim essencialmente lingüístico. Nos anos 
seguintes, tenderam todos para um único fim: conseguir uma 
colocação, estabelecer-se.” (Jean-Jacques Lefrère) 
R. partiu de Charleville para a Alemanha (Stuttgart) a 13 de fe-
vereiro de 1875 e lá permaneceu cerca de dois meses e meio. A 
viagem e estadia foram financiadas pela mãe, que via com bons 
olhos esse aprendizado de línguas, denotativo de que o filho pre-
tendia arranjar um emprego de guia, intérprete ou professor.  

!  Carta aos seus

17 de março de 1875. 
Caros amigos,
Não quis escrever antes de ter um novo endereço. Hoje acuso o 

recebimento de sua última remessa de 50 francos. E aqui vai o modelo 
para enviar cartas ao meu endereço:

Wurtemberg,
Senhor Athur Rimbaud
2, Marien Strasse, 3 tr.
			   Stuttgart.
“3 tr.” significa 3o andar.
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Tenho aqui um quarto bastante grande, bem mobiliado, no centro 
da cidade, por dez florins, ou seja 21 francos e 50 cêntimos, serviço 
incluído; e me oferecem pensão por 60 francos ao mês: mas não tenho 
precisão, de resto: essas pequenas vantagens acabam sempre em trapa-
ça e sujeição, por mais econômicas que pareçam. Vou ver se consigo me 
manter até 15 de abril com o que me resta (ainda 50 francos), quando 
irei precisar de adiantamento: pois, ou devo ficar por mais um mês 
para exercitar-me bem, ou porei anúncios procurando colocações que, 
se resultarem (viagem, por ex.) vão requerer algum dinheiro. Espero 
que achem moderado e razoável.  Procuro absorver as maneiras daqui 
por todos os meios possíveis, procuro informar-me; mesmo assim so-
fro bastante com o gênio deles. Saúdo o exército,1 espero que Vitalie 
e Isabelle estejam bem, peço que me avisem se quiserem alguma coisa 
daqui, e sou seu dedicado.

A. Rimbaud.
Para Charleville

1. R. se refere ao irmão Frédéric, que havia se alistado no Exército.

*  *  *



103

Cor re spondênc ia   |  A r t h u r  R i m b au d  

!  Carta à irmã Isabelle [fragmento]

R. partiu de Charleville para Stuttgart a 13 de fevereiro 
de 1875 e lá permaneceu cerca de dois meses e meio, ao fim dos 
quais, sem avisar a família, põe-se em marcha em direção da Itá-
lia, com o mesmo fito de estudar a língua. Após cruzar a Suíça de 
trem, tendo o dinheiro acabado, empreende a travessia dos Alpes 
a pé. De uma das etapas, escreve por fim à irmã:

[...] Estou num belo vale que me conduzirá ao lago Maior e à velha 
Itália. Dormi no coração do Ticino1 numa granja solitária onde rumi-
nava uma vaca ossuda que aquiesceu em me ceder um pouco de sua 
palha [...]

1. Região montanhosa da Suíça, na vertente meridional dos Alpes. 
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! Carta a Ernest Delahaye

Passando pelo Lago Maior, R. chega a Milão, cansado e 
sem recursos, onde é recolhido por uma “senhora caridosa”, re-
ferida por V. numa carta como una vedova molto gentile. Aí passa 
algum tempo a fim de recuperar forças e seguir para a Espanha, 
onde pretende se alistar no exército carlista. Atravessa a Lom-
bardia e chega a Livorno, mas sofrendo de insolação no caminho 
de Siena, é internado graças ao cônsul francês num hospital de 
Livorno e em seguida repatriado a 15 de junho para Marselha. 
Em vez de seguir para Charleville, talvez temendo as diatribes 
da mãe, R. se dirige a Paris, onde teria arranjado emprego de 
répetiteur (explicador, professor particular) na Maison-Alfort. 
A mãe e as duas irmãs vêm visitá-lo, pois a jovem Vitalie sofre de 
uma sinovite (inflamação das articulações) que requer tratamen-
to. Sabe-se que, nessa ocasião, R. procurou a Sra. Verlaine (mãe), 
que estava ausente. Em outubro, R. regressa a Charleville. Daí, 
escreve a Delahaye, então professor em Soissons, a 103 km de 
Paris. Os termos da carta permitem afirmar que R. tinha nessa 
altura o projeto sério de estudar ciências. A carta contém ainda 
o que se considera o último poema de R. (se assim puder ser 
chamada a simples brincadeira):    	

14 outr. [18]75.

Caro amigo,
Recebi o Postcard e a carta de V.1 há oito dias. Para simplificar tudo, 

instruí o Correio para me enviar as cartas para cá, de modo que po-
des escrever-me para aqui, caso não haja nada na [posta] restante. Não 
comento as últimas grosserias do Loyola,2 e não me dou a qualquer 
trabalho atualmente nesse sentido, já que tudo indica a 2a “porção” do 
“contingente” da “classe de ’74” vai ser chamada3 a três de novembro 
seguinte ou próximo: a caserna de noite: “Sonho4”
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		  On a faim dans la chambrée –
		 C’est vrai…
Émanations, explosions. Un genie:
		 “Je suis le Gruère! –
Lefêbvre: “Keller!”
Le Génie: “Je suis le Brie! –
Les soldats coupent sur leur pain:
			       “C’est la vie!
Le Génie. – “Je suis le Roquefort!
		    – Ça s’ra nt’mort!...
		    – Je suis le Gruère			 
		   	    Et le Brie!... etc.
				     – Valse –
On nous a joints, Lefêbvre et moi...
				   etc…

Preocupações desse gênero só nos permitem absorbeber.5 Contu-
do, despedir cortesmente, segundo as ocases,6 os “Loyolas” que repli-
carem.

Um pequeno favor: pode me dizer precisamente e de modo conci-
so – em que consiste o bacharelado atual em ciências, parte clássica e 
matem., etc., e quais os títulos, de imediato, (e os meios de consegui-
los) dos livros utilizados em seu colégio; por ex. para esse “bacharela-
do”, os livros que seriam os mesmos para as várias universidades; em 
todo caso, com professores ou alunos competentes, informar-se sobre 
o ponto de vista que lhe dou. Atenho-me sobretudo a coisas precisas, 
dado que a aquisição desses livros se fará proximamente. Instrução mi-
litar e bacharelado, como vê, me proporcionariam duas ou três agra-
dáveis temporadas! Ao diabo, pois, esse “gentil labor”. Tenha apenas a 
bondade de me indicar a melhor maneira possível de entrar nessa.

Aqui nada de nada.
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Agrada-me pensar que o Petdeloup7 e os melosos cheios de feijões 
patrióticos8 ou não, não lhe dêem mais distrações que o necessário. 
Pelo menos não fede tanto a neve, como aqui.

Seu “na medida de minhas forças”.
Escreva para:

A. Rimbaud.
31, rua St.Barthélémy,

Charleville (Ardenas), é claro.   

P. S. – A correspondência clandestina chega ao ponto de ter o “Né-
mery”9 confiado os jornais do Loyola a um agente da polícia para mos 
trazer!

Senhor Ernest Delahaye, Rethel.

1. Postcard, em inglês = cartão postal. R. e V. continuam se correspondendo, em-
bora em termos cada vez mais acrimoniosos.
2. Ref. a Santo Inácio de Loyola, fundador da Companhia de Jesus, termo empre-
gado aqui para designar a beatice de V., que se havia tornado católico e tentara em 
vão converter R.
3. Embora o irmão Frédéric estivesse servindo o Exército, ficando assim R. dis-
pensado do serviço militar, ele (a 2a porção) devia, no futuro, apresentar-se à sua 
circunscrição. 
4. R., nesses versos burlescos, imagina-se na caserna sentindo o odor mefítico dos 
outros recrutas, suas emanações e flatulências. Tradução literal: Tem-se fome na caser-
na – /É verdade... /Emanações, explosões. Um engenheiro militar: /”Eu sou o Gruère! – /
Lefêbvre: “Keller!” / O Engenheiro: “Eu sou o Brie! – / Os soldados cortam o pão: /”É a vida! 
/O Engenheiro: – “Eu sou o Roquefort! / – Vai ser nossa morte!... /  – Eu sou o Gruère / 
E o Brie!... etc. / – Valsa – / Nos juntaram, Lefêbvre e eu... / etc.. A palavra Gruyère 
(nome de um queijo suíço) aparece deformada como se fosse um nome próprio. 
O mesmo ocorre com Keller, que, lido à francesa (oxítono) torna-se um sintagma 
de Quel air! (Que ar!). No manifesto Situação Surrealista do Objeto. Situação do Objeto 
Surrealista (1935), André Breton assim se refere a este que chama de “último poema” 
de Rimbaud: “triunfo absoluto do delírio panteístico, onde o maravilhoso desposa 
o trivial sem obstáculos”.   
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 5. Mais uma de suas deformações habituais, aqui uma junção de absorver+beber.
6. Abreviação de ocasiões.
7. Literalmente,“peido de lobo”. Nome de um personagem de história em quadri-
nhos, pelo qual R. designa o reitor do colégio de Delahaye em Soisson. 
8. Os alunos do colégio, que se alimentavam essencialmente do feijão local (a qua-
lidade “soissons” era muito reputada).
9. Deformação de Hémery, colega de colégio de ambos, mais tarde secretário da 
Prefeitura de Charleville. 

*  *  *
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!  Carta (em inglês) 
ao Consulado Americano em Bremen

R. passou o inverno de 1887 em casa da mãe, dedicado ao 
estudo de línguas estrangeiras, mas em maio já se encontra em 
Bremen, que era na época a principal cidade alemã de emigração 
para os Estados Unidos. Certamente com essa intenção é que 
tenta engajar-se na marinha norte-americana, endereçando o se-
guinte currículo ao cônsul dos Estados Unidos naquela cidade:  

Bremen the 14 mai 77.
The untersigned Arthur Rimbaud – Born in Charleville (France) 

– Aged 23 – 5 ft. 6. height – Good healthy, – Late teacher of scien-
ces and languages – Recently deserted from the 47th Regiment of the 
French army, – Actually in Bremen without any means, the French 
Consul refusing any Relief, –

Would like to know on which conditions he could conclude an im-
mediate engagement in the American navy.

Speaks and writes English, German, French, Italian and  
Spanish.

Has been four months as a sailor in a Scotch bark, from Java to Que-
enstown, from August to December 76.

Would be very honoured and grateful to receive an answer.
John Arthur Rimbaud

[O abaixo-assinado Arthur Rimbaud – Nascido em Charleville 
(França) – 23 anos – Estatura 5 pés e 6 – Em boas condições de saú-
de – Ex-professor de ciências e línguas – Recentemente desertado 
do 47o Regimento do Exército francês, – Atualmente em Bremen 
sem meios de subsistência, recusando-se o Cônsul francês a qualquer 
auxílio].



109

Cor re spondênc ia   |  A r t h u r  R i m b au d  

Gostaria de saber em que condições poderia conseguir um imediato 
engajamento na Marinha americana.1

Fala e escreve inglês, alemão, francês, italiano e espanhol.
Serviu quatro meses como marinheiro num barco escocês, de Java a 

Queenstown, de agosto a dezembro de ’76.
Ficaria honrado e agradecido de receber uma resposta.

John Arthur Rimbaud] 

1. A petição de R. seria normalmente recusada, já que só eram admitidos norte-
americanos natos na marinha de guerra. Os estudiosos especulam sobre o fato de 
ter ele próprio se desclassificado dizendo-se desertor (que de fato era, mas não do 
47o regimento, onde serviu seu pai. Vingança inconsciente?) 

					   

*  *  *
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!  Carta aos seus familiares

De Bremen, segue para Hamburgo onde ingressa na  
companhia circense Loisset (Le Cirque de Paris), que em seguida 
excursionará pela Escandinávia. Entre outras pequenas tarefas, 
deve ter trabalhado como intérprete. Após umas poucas sema-
nas, depois de conhecer Copenhague e Estocolmo, R. deserta. 
Recorrendo, como de hábito, ao consulado francês, encontra 
desta vez melhor acolhida e é repatriado para o Havre, de onde 
segue (provavelmente a pé) para Charleville.
Em nova tentativa,  decide seguir para a Alexandria, onde seria 
fácil achar trabalho na construção do canal de Suez. A caminho 
do Egito, adoece a bordo e, febril, é desembarcado em Civita-
Vecchia; o médico diagnostica inflamação das paredes internas 
do abdômen em conseqüência de caminhadas em excesso. Após 
alguns dias de repouso no hospital da cidade, R. alcança Roma 
e regressa a Charleville, onde se recupera e até  mesmo ajuda 
a família nos trabalhos do campo. Finalmente, em outubro de 
1878, parte para a grande aventura: atravessa a pé o São Go-
tardo, chega a Milão e depois a Gênova, porto italiano, do qual 
poderia embarcar de navio para a Alexandria. Esta será a última 
carta de R. em que se mostram ainda suas qualidades literárias e 
seu poder de descrição. A partir daí, suas comunicações à família 
adquirem um tom prosaico, meramente informativo, prestações 
de contas, roteiros de viagens e andanças, encomendas de livros 
e materiais de natureza vária. No caso presente, a aventura em 
si era bastante significativa, pois se tratava da travessia dos Alpes, 
pelo passo de São Gotardo, feita a pé, no inverno. Por estra-
nha coincidência, nessa mesma data, o capitão Rimbaud, seu pai, 
desde muito separado de Vitalie, morre  em Dijon, onde morava 
em companhia de uma doméstica de nome Adelaide. 
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Gênova, domingo, 17 de novembro de [18]78.

Caros amigos,
Cheguei esta manhã a Gênova e recebi suas cartas. Uma pas-

sagem para o Egito é paga em ouro, de modo que não há nenhu-
ma vantagem.1 Parto segunda 19, às 9 da noite. Chegada no fim 
do mês. O modo como cheguei aqui foi acidentado, mas ameniza-
do de tempos a tempos pela estação. Em linha reta das Ardenas à  
Suíça, querendo alcançar, em Remiremont, a baldeação alemã para Was-
serling, tive que atravessar os Vosges: primeiro em diligência, depois a pé, 
pois nenhuma diligência podia mais circular com cinqüenta centímetros 
de neve em média e dentro de uma tormenta notável. Mas a empresa 
prevista era a passagem do Gotardo, que não se atravessa mais em viatura 
nesta estação, e por onde eu não podia passar [senão] em viatura. 

Em Altdorf, na extremidade meridional do lago dos Quatro-Can-
tões, que bordejamos num vapor, começa o caminho para o [monte] 
São Gotardo. Em Amsteg, a uns quinze quilômetros de Altdorf, a es-
trada começa a subir e a dar voltas segundo as características alpinas. 
Acabaram-se os vales, agora só contemplamos os precipícios, aliás por 
cima dos marcos decamétricos da estrada. Antes de chegar a Ander-
matt. Passa-se por um estreito de um horror admirável, chamado Pon-
te do Diabo, – menos belo no entanto que a Via Mala de Splügen, cuja 
gravura vocês têm. Em Göschenen, um vilarejo que se tornou cidade 
graças à afluência de operários, vê-se no fundo da garganta  a abertura 
do famoso túnel, os escritórios e as cantinas da empresa. Aliás, todo 
esta região de aspecto tão feroz é muito trabalhosa e trabalhada. Se 
não vemos britadeiras a vapor no desfiladeiro, ouve-se um pouco por 
toda parte a serra e a picareta na altura invisível. Sem mencionar que 
a indústria da região é sobretudo madeireira. Há muitas escavações 
mineradoras. Os hospedeiros oferecem espécimes minerais mais ou 
menos curiosos, que o diabo, dizem, vem comprar no alto das colinas 
para revender na cidade. 
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Depois começa a verdadeira subida, no Hospital, creio: a princípio, 
quase uma escalada, por atalhos, depois plainos ou simplesmente a es-
trada carroçável. É preciso imaginar que não se pode segui-la o tempo 
todo, pois ela sobe apenas em ziguezagues ou em aclives muito suaves, 
o que tomaria um tempo infindo, quando a pique não é mais que 4.900 
de altura, para cada face, e até menos de 4.900, dada a elevação dos 
arredores. Mas não se sobe a pique, segue-se as escaladas habituais, ou 
já trilhadas. As pessoas não habituadas ao espetáculo das montanhas 
aprendem também que uma montanha pode ter picos, mas que o pico 
não é a montanha. O cume do São Gotardo tem pois vários quilôme-
tros de superfície.

A estrada, que tem apenas seis metros de largura, está tomada em 
todo o lado direito por um deslize de neve de quase dois metros de 
altura, que, a cada instante, estende sobre a estrada uma barreira de 
um metro de altura, sendo preciso fendê-la sob uma atroz tempestade 
de granizo. Vejam só! Nenhuma sombra acima, abaixo ou em torno, 
embora estejamos circundados por objetos enormes; já não há estrada, 
precipícios, gargantas nem céu: apenas o branco para se imaginar, to-
car, ver ou não ver, pois é impossível retirar os olhos daquela mesmice 
branca que se acredita ser o centro da vereda. Impossível levantar o 
rosto com um vento frio tão penetrante, os cílios e o bigode em es-
talactites, as orelhas laceradas,  o pescoço inchado. Sem a sombra de 
nós mesmos, e dos postes telegráficos, que seguem a suposta estrada, 
estaríamos tão transtornados como uma ave no braseiro.

Temos que vazar um metro de altura num quilômetro de compri-
mento. Há muito que não vemos os joelhos. É causticante. Ofegando, 
porque dentro de meia-hora a tormenta pode no enterrar sem muito 
esforço, nós nos estimulamos com gritos, (nunca se sobe sozinho, mas 
em grupos). Por fim surge um abrigo cantoneiro: ali se paga 1,50 por 
uma tigela de água salgada. Em frente. Mas o vento se enfurece, o 
caminho se cobre visivelmente. Eis um comboio de trenós, um cavalo 
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caído e enterrado a meio. Mas o caminho se perde. De que lado dos 
marcos estaria? (Só há marcos de um lado.) Desvia-se, afunda-se até as 
costelas, até debaixo dos braços... Uma sombra pálida por trás de uma 
excavação: é o refúgio do Gotardo, estabelecimento civil e hospitalei-
ro, horrível construção de pinho e pedra; um pequeno campanário. 
Ao som da sineta, um jovem vesgo nos recebe; sobe-se para uma sala 
baixa e imunda onde recebemos grátis pão e queijo, sopa e um trago de 
aguardente. Vemos os enormes cães amarelos das histórias conhecidas. 
Logo chegam meio mortos os retardatários da montanha. À noite so-
mos uns trinta, que são distribuídos, após a sopa, em duros enxergões 
com insuficientes cobertas. À noite, ouvem-se os hospedeiros exaltar 
em cânticos sagrados o prazer de roubar um dia a mais aos governantes 
que subvencionam seu tugúrio.2

De manhã, após o pão-queijo-pinga, confortados por essa hospita-
lidade gratuita que podemos prolongar enquanto durar a tempestade, 
saímos: nesta manhã, ao sol, a montanha está maravilhosa: sem ven-
to, só descidas, pelos atalhos, inclinações quilométricas que nos fazem 
chegar a Airolo, do outro lado do túnel, onde a estrada readquire seu 
caráter alpino, circular e estrangulado, mas descendente. É o Tecino.

A estrada continua com neve por mais de trinta quilômetros além 
do Gotardo. Somente depois de 30 k, em Giornico, é que o vale se 
alarga um pouco. Algumas ramada de vinhas e pequenos trechos de 
prado são cuidadosamente adubados com folhas e outros detritos dos 
pinheiros, usados provavelmente como forragem e cama para os ani-
mais. Na estrada desfilam cabras, bois e vacas cinzas, porcos negros. 
Em Bellinzona, há um grande mercado de animais. Em Lugano, a vinte 
léguas do Gotardo, toma-se o trem e vai-se do agradável lago de Luga-
no ao agradável lago de Como. Depois, o trajeto conhecido.

Sou sempre seu, agradeço-lhes  e daqui a uns vinte dias vocês terão 
outra carta.

Seu amigo.   
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1. Diante do fracasso da tentativa anterior de chegar a Alexandria via Marselha, R. 
tenta, de trem e a pé, através da Suíça e da Itália, alcançar Gênova para o embarque, 
julgando erroneamente que dali a passagem seria mais barata.
2. R. não poupa a família, profundamente religiosa, com essa observação de caráter 
anti-clerical.   
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!  Carta aos seus

R. relata à família a próxima obtenção de seu primeiro 
emprego, num empreendimento agrícola – atividade que ele 
exercia muito esporadicamente nos raros períodos em que vol-
tava a casa. Vitalie deve ter achado cômico o filho pedir-lhe uma 
declaração de que ele trabalhava em sua propriedade rural.  

Alexandria [dezembro] 1878.

Caros amigos,
Aqui cheguei depois de uns dez dias de travessia, e, passada uma quin-

zena em que aqui estou, eis que somente agora as coisas começam a 
melhorar! Vou ter um emprego brevemente; e já trabalho bastante para 
viver, modestamente é verdade. Ou estarei empregado em uma grande 
exploração agrícola a cerca de dez léguas daqui (já fui até lá, mas só vão 
ter alguma coisa daqui a algumas semanas); – ou então entrarei para os 
serviços aduaneiros anglo-egípcios, com um bom salário; – ou, ainda,  
penso que talvez seja melhor partir proximamente para Chipre, ilha in-
glesa, como intérprete de um grupo de trabalhadores. Em todo caso, 
prometeram-me alguma coisa; e é com um engenheiro francês – homem 
prestativo e de talento – que estou tratando. Tudo o que me pedem é o 
seguinte: uma palavra sua, mamãe, autenticada pela prefeitura daí, assim 
dizendo:

“Eu, abaixo-assinada, Senhora Rimbaud, proprietária em Roche, declaro que 
meu filho Arthur Rimbaud trabalhou até agora em minha propriedade, deixan-
do Roche por vontade própria no dia 20 de outubro de 1878, e que se compor-
tou honradamente aqui e em outras partes, não estando atualmente sujeito ao 
serviço militar.

				    Ass.: Sra. R...”
E o visto da prefeitura, que é o mais necessário.
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Sem esse documento não me darão uma colocação fixa, ainda que 
continuem a me dar ocupações ocasionais. Mas evite dizer que perma-
neci por pouco tempo em Roche, porque vão querer saber mais coisas, 
e isto não acabaria nunca; depois, isto fará com que o pessoal da com-
panhia agrícola saiba que estou em condições de dirigir os trabalhos.

Peço-lhe por favor que me envie essa declaração o mais breve pos-
sível: é coisa bem simples e dará bons resultados, pelo menos o de me 
arranjar uma boa situação para todo o inverno.

Vou enviar-lhe brevemente detalhes e descrições da Alexandria e da 
vida egípcia. Hoje não tenho tempo. Digo-lhes até breve. Cumprimen-
to ao F[rédéric], se estiver aí. Aqui faz calor como no verão de Roche.

Mandem notícias.
A. Rimbaud 

Correio francês, Alexandria, 
Egito.



CARTAS DE CHIPRE 

(1879-1880)

!

Além disso, embora seja muito quente nas planícies, aqui no alto faz, 

e continuará fazendo durante todo o mês, 

um frio desagradável; chove, cai geada, 

venta de derrubar uma pessoa.

23 DE MAIO DE 1880



Interior da Casa Thial por volta de 1880.
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Cedida pela Turquia à Grã Bretanha pelo tratado de San 
Stefano (julho de 1878), a ilha de Chipre conheceu a partir daí 
grande desenvolvimento, com os ingleses desejosos de explorá-
la melhor, organizando a construção de portos, canais, serviços 
públicos.  Em dezembro de 1878, Rimbaud está aí empregado na 
firma francesa E. Jean & Thial fils, que viera do Egito com outras 
empresas européias visando às oportunidades comerciais que se 
abriam na nova possessão inglesa. R. dirige-se aos seus – a mãe 
Vitalie, a irmã Isabelle e o irmão Frédéric – chamando-os sem-
pre de Chers amis (Caros amigos), e o teor de suas cartas, escritas 
às pressas para aproveitar o correio marítimo irregular e impie-
dosamente lento, relata apenas as agruras de uma vida insípida 
num clima insuportável às voltas com um trabalho exasperador. 
Em novembro daquele ano, seu pai, o capitão Rimbaud, morria 
em Dijon, mas não há referências a este fato senão a 24 de abril 
do ano seguinte, quando R. menciona o envio de uma procura-
ção para habilitar-se à partilha. 

! Carta aos seus

E. Jean & Thial Filhos
Empresários
Larnaca (Chipre)

	 Larnaca (Chipre), 15 de fevereiro de 1879.

Caros amigos,
Não lhes escrevi antes, pois não sabia para que parte iriam me 

mandar. Contudo vocês deviam ter recebido uma carta da Alexandria 
em que lhes falava de um próximo compromisso em Chipre. Amanhã, 



120

 A r t h u r  R i m b au d  |  Cor re spondênc ia

16 de fevereiro, vai fazer dois meses certos que estou empregado 
aqui. Os patrões ficam em Lanarca, o porto principal de Chipre. Eu 
supervisiono uma pedreira no deserto, à beira-mar: estamos fazen-
do também um canal. Temos ainda que fazer o embarque de pedras 
em cinco navios e no vapor da Companhia. Dispomos ainda de um 
forno de cal, uma olaria, etc... O lugarejo mais próximo fica a uma 
hora de marcha. Aqui só há um caos de rochas, o rio e o mar. Só há 
uma casa. Nenhuma terra, nem jardins, nem árvores. No verão, faz 
oitenta graus de calor. No momento, temos quase sempre cinqüen-
ta. É inverno. Chove às vezes. Alimentamo-nos de caça, de galinhas, 
etc... Todos os europeus ficaram doentes, exceto eu. Éramos aqui 
no campo uns vinte europeus no máximo. Os primeiros chegaram a 
9 de dezembro. Três ou quatro morreram. Os trabalhadores ciprio-
tas vêm dos lugarejos vizinhos; são empregados até sessenta por dia. 
Sou eu que os dirijo: anoto as jornadas, disponho do material, faço 
relatórios à Companhia, tomo conta da alimentação e controlo as 
despesas; faço os pagamentos; ontem, fiz um pequeno pagamento de 
quinhentos francos aos operários gregos.

Ganho por mês cento e cinqüenta francos,  creio: não recebi até 
agora senão uns vinte francos. Em breve serei pago integralmente e 
creio mesmo despedido, pois acho que uma nova companhia virá ins-
talar-se em nosso lugar e encarregar-se de tudo. Foi por causa dessa 
incerteza que demorei a escrever. Em todo caso, como a minha alimen-
tação só me custa 2,25 por dia, e sem estar devendo muito ao patrão, 
sempre há de me restar alguma coisa enquanto aguardo outro trabalho, 
que sempre vai haver para mim aqui em Chipre. Vão fazer estradas de 
ferro, fortes, casernas, hospitais, portos, canais, etc... A 1o de março, 
serão distribuídas concessões de terrenos, sem outras despesas que o 
registro das escrituras.
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Como estão as coisas por aí? Prefeririam que eu voltasse? Como vão 
os pequenos negócios? Escrevam-me o mais cedo possível.

Arthur Rimbaud
Posta restante, em Larnaca

		  (Chipre)
Escrevo-lhes daqui do deserto e não sei quando a carta seguirá. 

*  *  *
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!  Carta aos seus

A procuração a que R. se refere nesta carta será  
provavelmente a que respeita à sucessão do pai. Expedida pelo Con-
sulado francês em Lanarca, devia ser encaminhada a Vitalie, mas R. já 
teme que a remessa não poderá ser feita com a pressa esperada. 

			   Larnaca (Chipre), 24 de abril de 1879.
Somente hoje pude retirar a procuração na chancelaria, mas creio 

que irá perder o navio e ter que aguardar a partida do próximo, na 
quinta-feira. 

Continuo sendo o chefe do canteiro de obras nas pedreiras da Com-
panhia, e faço explodir as pedras para serem talhadas.

O calor é muito forte. Ceifa-se o grão. As pulgas são um tremendo 
suplício, noite e dia. Além disso, os mosquitos. É preciso dormir à bei-
ra-mar, no deserto. Andei me desentendendo com os operários e tive 
que pedir armas.  

Gasto muito. A 16 de maio completarei meu quinto mês aqui.
Acho que vou voltar; mas queria antes que me mandassem notícias.
Escrevam-me, pois.
Não lhes dou meu endereço nas pedreiras, porque o correio não 

vem nunca até aqui, mas só à cidade, que fica a seis léguas.
A. Rimbaud, 

posta restante, Larnaca (Chipre) 
Já há quinze dias me informaram de Paris que a tenda e o punhal 

tinham sido expedidos e não recebi nada até agora.
É aflitivo.

*  *  *
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!  Carta aos seus

Resistindo mais tempo que os outros europeus que  
trabalhavam na pedreira, Rimbaud, tendo bebido água salobra, 
acabou por contrair tifo. Tem que regressar à França para se tra-
tar em casa dos “caros amigos”. Em Roche, a mãe convoca o Dr. 
Huguin, médico de Attingny, que diagnostica febre tifóide. Visi-
tado nessa época pelo sempre fiel Delahaye, que lhe faz pergun-
tas sobre literatura, R. responde: “Nem penso mais nisto”. Em 
março de 1880, R. embarca em Marselha com destino a Alexan-
dria e acaba por se reintegrar na antiga firma Jean et Thial fils. 
Chegando a Chipre, é contratado pelos ingleses como mestre de 
obras, chefiando operários na construção da residência do gover-
nador. R. começa a fazer seus pedidos de remessa de livros técni-
cos com os quais pretendia provavelmente ampliar suas aptidões 
para o trabalho local.  

Mont-Troodos (Chipre), domingo 23 de maio de 1880.
Desculpem por não haver escrito antes. Talvez tivessem necessidade 

de saber onde eu estava; mas até então estive realmente impossibilita-
do de lhes transmitir minhas notícias.

Não achei o que fazer no Egito e parti para Chipre há quase um 
mês. Ao chegar, soube da falência de meus antigos patrões. Ao fim de 
uma semana, consegui no entanto encontrar o emprego em que agora 
estou. Sou supervisor do palácio que estão construindo para o gover-
no geral, no cimo do Troodos, a mais alta montanha de Chipre [2.100 
metros].

Até pouco, trabalhava sozinho com o engenheiro, num dos barracos 
de madeira que formam o acampamento. Ontem chegaram uns cin-
qüenta operários e a obra vai começar. Sou apenas capataz, até agora 
só ganho duzentos francos por mês. Acabo de receber a quinzena, mas 
tenho muitas despesas: é preciso sempre viajar a cavalo; os transportes 
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são excessivamente difíceis, os lugarejos muito distantes uns dos outros, 
a alimentação caríssima. Além disso, embora seja muito quente nas planí-
cies, aqui no alto faz, e continuará fazendo durante todo o mês, um frio 
desagradável; chove, cai geada, venta de derrubar uma pessoa. Foi-me 
preciso comprar colchão, cobertas, casaco, botas, etc., etc.

No alto da montanha há um campo em que as tropas inglesas irão 
chegar dentro de poucas semanas, assim que começar a fazer calor 
demais lá embaixo e menos frio nas montanhas. Aí então o serviço de 
provisões estará assegurado.

Estou, pois, presentemente, a serviço da administração inglesa: 
conto ser aumentado em breve e devo continuar empregado até termi-
nar este trabalho, que acabará provavelmente por volta de setembro. 
Assim, poderei obter um bom certificado, para arranjar trabalho em 
outras construções que certamente vão ocorrer, e conseguir botar de 
parte alguns cem francos.

Não vou lá muito bem; tenho palpitações cardíacas que me inco-
modam bastante. Mas o melhor é não pensar nisto. Além do mais, que 
adianta? Contudo o ar aqui é muito saudável. Na montanha só há pi-
nheiros e avencas.   

Escrevo esta carta hoje, domingo; mas o correio fica a dez léguas 
daqui, num porto chamado Limassol, e não sei quando terei oportu-
nidade de ir lá ou mandá-la por alguém. Provavelmente só na próxima 
semana.

Agora preciso pedir-lhes um favor. Tenho necessidade absoluta, para 
o meu trabalho, de dois livros intitulados, um:

Álbum das serrarias florestais e agrícolas, em inglês, preço 3 francos, 
cotendo 128 desenhos.

(Para tanto, escrevam vocês mesmos ao Sr. Arbey, construtor-mecâ-
nico, Cours de Vincennes, Paris.)

Em seguida:
Livro de bolso do carpinteiro, coleção de 140 esboços, por Merly, pre-

ço 6 francos.
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(Pedir à casa Lacroix, editora, rua dos Saints-Pères, Paris.)
É preciso que peçam por mim e me enviem esses dois livros, o mais 

breve possível, para o endereço abaixo:
		  Senhor Arthur Rimbaud
			   Posta restante
						      Limassol (Chipre).

Será preciso que paguem por mim essas obras, eu lhes peço. O cor-
reio daqui não aceita dinheiro, de modo que não lhes posso enviar. Seria pre-
ciso comprar um pequeno objeto qualquer, que o correio aceitasse, e 
esconder o dinheiro dentro. Mas isso é proibido e não estou disposto 
a fazê-lo. No futuro, porém, se precisar que me enviem outra coisa, 
procurarei fazer com que o dinheiro lhes chegue dessa maneira.

Sabem o tempo que leva para algo chegar a Chipre com essa ida e 
volta; e aqui onde me encontro, mesmo com toda diligência, não acre-
dito receber os livros antes de seis semanas.

Até agora não falei senão de mim. Perdoem-me. É que achei que 
vocês devem estar com boa saúde e que tudo corre bem. Com certe-
za, estarão sentindo mais calor do que eu. Dêem-me logo notícias do 
trenzinho.1 Como vai o velho Michel? E a Cotaiche?2

Tentarei mandar-lhes proximamente um pouco do famoso vinho da 
Comendadoria.3

Muitas lembranças.
Seu.
		  Arthur Rimbaud.

Posta restante, Limassol (Chipre).

A propósito, ia esquecendo o assunto do certificado militar. Vou 
prevenir o cônsul da França aqui, e ver no que vai dar.   
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1. Muitos tradutores entenderam incorretamente a expressão nouvelles du petit train 
como notícias de pouca monta ou de pequeno interesse. Jean-Jacques Lefrère, no 
entanto, afirma que se trata realmente de um trenzinho que desde 1873 fazia ponto 
final na estação de Voncq, a 2 km de Roche. Não se sabe, porém, o motivo do inte-
resse de R. 
2. O velho (père, no original) Michel era um empregado da fazenda de Vitalie, em 
Roche. Seu acento luxemburguês fazia-o pronunciar Cotaîche (cotéixe) o nome da 
égua Comtesse. Essas notas íntimas demonstram o clima de descontração que R. 
passou na fazenda durante sua convalescença.
3. O mais doce dos vinhos produzidos na ilha de Chipre, cujas vinhas se estendiam 
até Limassol. Quanto ao seu envio, não se sabe se ficou na boa intenção. 

 

*  *  *
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!  Carta aos seus 

Sexta-feira, 4 de junho de 1880.
Caros amigos,
Ainda não consegui fazer com que lhes chegasse uma carta. Amanhã 

porém confio esta a uma pessoa que vai a Limassol. Tenham a grande 
gentileza de me responder e de me mandar o que peço,1 pois tenho ab-
soluta necessidade. Continuo sempre empregado aqui. Agora faz bom 
tempo. Vou partir dentro de alguns dias para uma empreitada de pe-
dras de cantaria e cal em que espero ganhar alguma coisa.

Até breve.
A.Rimbaud

Posta restante,
Limassol (Chipre)

1. Vitalie incumbiu-se religiosamente do envio dos livros que R. não chegou a rece-
ber, pois ele já havia deixadoa ilha quando chegaram à posta-restante de Limassol. 





CARTAS DE ADEN 
(1880)

!

Aden é um rochedo horrível,

 sem uma folha de grama nem uma gota de água pura:

 bebe-se água do mar destilada. 

25 DE AGOSTO DE 1880



Rimbaud, de pé, à esquerda segurando o fuzil pela ponta do cano.
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Após um desentendimento, sobre o qual há várias versões, 
inclusive a de que teria acertado involuntariamente uma pedra na 
cabeça de num operário, ocasionando-lhe a morte, R., em conseqü-
ência disso, foge de Chipre em direção a Alexandria, indo em segui-
da para o Mar Vermelho. Em suas andanças, conhece o compatriota 
Trébuchet, que se dedica à exportação de café e que lhe dá uma carta 
de recomendação para a firma Viannay, Bradey et Cie., estabelecida 
em Aden. R. aí chega na primeira quinzena de agosto de 1880.   

!  Carta aos seus

Aden, 17 de agosto de 1880.
Caros amigos,
Saí de Chipre com 400 francos, após quase dois meses, depois de dis-

cussões que tive com o pagador geral e o engenheiro. Se tivesse ficado, 
chegaria a uma boa posição em alguns meses. Mas posso ainda retornar.

Procurei trabalho em todos os portos do Mar Vermelho, em Dje-
dda, Suakim, Massaua, Hodeida, etc. Vim para cá após ter tentado en-
contrar alguma coisa para fazer na Abissínia. Estive doente ao chegar. 
Empreguei-me com um comerciante de café, onde só ganho sete fran-
cos. Quando tiver algumas centenas de francos, partirei para Zanzibar, 
onde, segundo dizem, há o que fazer.

Mandem-me notícias suas.
					     Rimbaud
			   Acampamento de Aden

A tarifa do correio é mais de 25 cêntimos. Aden não está compre-
endida na União postal. 

– A propósito, vocês me mandaram os livros, para Chipre?
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!  Carta aos seus

Aden, 25 de agosto de 1880
Caros amigos,
Creio já haver mandando uma carta para vocês contando como tive 

infelizmente de deixar Chipre e como cheguei aqui depois de haver 
rodado pelo Mar Vermelho.

Trabalho aqui no escritório de um comerciante de café. O gerente da 
Companhia é um general reformado.1 Já fazemos algum negócio e vamos 
fazer bem mais. Quanto a mim, não ganho muito, nada mais que seis 
francos por dia; mas se eu ficar, e é bem preciso que eu fique, pois isto 
aqui é tão longe de tudo que vale a pena ficar alguns meses só para ganhar 
algumas centenas de francos e ir embora em caso de necessidade – se eu 
ficar, creio que me darão um cargo de confiança, talvez uma agência em 
outra cidade, e assim poderei ganhar alguma coisa mais depressa.

Aden é um rochedo horrível, sem uma folha de grama nem uma 
gota de água pura: bebe-se água do mar destilada. O calor é excessivo, 
principalmente em junho e setembro, os meses mais quentes. A tem-
peratura constante, dia e noite, num escritório muito fresco e bem 
ventilado, é de 35 graus. Tudo é muito caro  e assim por diante. Mas, 
que fazer: estou aqui como um prisioneiro e, com toda certeza, terei 
que ficar pelo menos uns três meses antes de me aprumar ou arranjar 
um emprego melhor.

E a casa? Terminou a colheita?
Contem-me as novidades daí.

Arthur Rimbaud.

1. Oficial reformado da legião do Ródano, durante a guerra de 1870, o dito “Coro-
nel Dubar” foi empregado de uma firma comercial em Lyon antes de ir para Aden 
com Alfred Bardey, de quem se tornou colaborador desde 1880. Recrutou R. para o 
serviço de triagem de café atendendo a recomendação de seu amigo Trébuchet.
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!  Carta aos seus

Aden, 22 de setembro de 1880.
Caros amigos,
Recebi a carta de 9 de set., e, como sai para a França um correio 

amanhã, já respondo.
Estou tão bem quanto se pode estar por aqui. A firma faz negócios 

de várias centenas de milhares de francos por mês. Sou o único em-
pregado e tudo passa por minhas mãos; estou agora bem informado 
sobre o comércio de café. Tenho a inteira confiança do patrão. Apenas, 
sou mal pago: só ganho cinco francos por dia, casa, comida e roupa 
lavada, etc., etc., com cavalo e charrete, o que representa bem uns 
doze francos por dia. Mas como sou o único empregado com alguma 
inteligência em Aden, no fim do meu segundo mês aqui, ou seja, a 16 
de outubro, se não me derem duzentos francos por mês, livres de des-
pesas, irei embora. Prefiro partir a deixar-me explorar. Já tenho cerca 
de 200 francos no bolso. Irei provavelmente a Zanzibar, onde há o que 
fazer. Aliás, aqui também há muito o que fazer. Várias empresas co-
merciais vão se estabelecer na costa da Abissínia. A firma tem também 
caravanas na África; é possível ainda que eu parta para lá, onde obterei 
bons ganhos e me aborrecerei menos que em Aden, que é, todo mundo 
reconhece, o lugar mais aborrecido do mundo, depois, claro, desse em 
que vocês moram.1

Faz 40 graus de calor aqui, na casa: sua-se litros de água por dia. Mas 
mesmo que fossem 60, como quando estava em Massaua!

 Vejo que tiveram um ótimo verão. Tanto melhor. É a desforra do 
famoso inverno.     

Os livros não me chegaram, porque (estou bem certo) alguém se 
apropriou deles em meu lugar, assim que deixei Troodos. Continuo a 
precisar deles, bem como de outros mais, mas não lhes peço nada, por-
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quanto não ouso enviar dinheiro antes de estar seguro de que não vou 
precisar dele, por exemplo, no caso de partir no fim do mês.

Desejo-lhes muita sorte e um verão de 50 anos seguidos.
Respondam-me sempre para o mesmo endereço; se eu for embora, 

farei com que reexpeçam.
Rimbaud

Maison Viannay, Bardey & Cia. Aden
– Escrevam bem meu endereço, pois há aqui um Rimbaud, agente 

das Messageries maritimes. Tive que pagar mais 10 cêntimos de suple-
mento da tarifa postal.

Acho que não devem encorajar Frédéric a vir se estabelecer em 
Roche, mesmo havendo poucas ocupações em outros lugares. Ele se 
aborrecerá logo, e não se pode contar com sua permanência. Quanto 
à idéia de se casar, quando não se tem dinheiro nem a perspectiva ou a 
possibilidade de ganhá-lo, não será uma idéia infeliz?2  De minha parte, 
quem me condenasse ao casamento, em tais circunstâncias, seria me-
lhor que me assassinasse logo. Mas cada qual com sua idéia, o que ele 
pensa não me diz respeito, nem me afeta em nada, e lhe desejo toda a 
felicidade possível neste mundo e em particular aí no cantão de Attigny 
(Ardenas).

			   Seu.

1. R. não poupa a família com uma de suas ironias mordazes.
2. Fréderic casou-se, contra a vontade da mãe, com Rose-Marie Justin, moça pobre 
do lugar, cuja reputação era pouco recomendável. Tiveram três filhos que, à morte 
desta, foram criados por Vitalie. Fréderic rompeu com a família a partir de seu 
casamento, quis mover uma ação contra a mãe, andou difamando o irmão. Acabou 
chofer de ônibus em Attigny.  
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!  Carta aos seus

O que mais impressiona nesta carta é a quantidade de  
livros que R. pede a Vitalie que lhe envie! Teria ele a pretensão de 
exercer todas aquelas atividades? Curioso notar que, com pouco, 
passou dos estudos lingüísticos (livros sobre o ensino do árabe) 
aos ofícios manuais, estes em graus bastante diferenciados. Como 
Vitalie executava religiosamente as encomendas, deslocando-se 
de Roche à estação postal vezes sem conta, essa dedicação ma-
terna – fosse feita ou não com interesse nas remessas monetárias 
do filho – muito concorreu para o abrandamento do retrato ne-
gativo que em geral os biógrafos lhe atribuíam.   

Aden, 2 de novembro de 1880.
Caros amigos,
Ainda estou aqui por algum tempo, embora já comprometido com 

outro posto para o qual devo seguir em breve. A firma abriu uma agên-
cia no Harar, região que podem encontrar no mapa a sudeste da Abis-
sínia. De lá exportam café, peles, borracha, etc., os quais se adquirem 
em troca de tecidos de algodão e outras mercadorias. A região é bem 
salubre e fresca graças à altura. Não há quaisquer estradas e quase ne-
nhuma comunicação. Vai-se de Aden ao Harar: primeiro, por mar, de 
Aden a Zeilah, porto da costa africana; de lá ao Harar, de caravana, em 
vinte dias.

O Sr. Bardey,1 um dos donos da firma, fez uma viagem inicial, abriu 
uma agência e trouxe bastante mercadoria. Lá deixou um represen-
tante, sob as ordens de quem vou trabalhar. Fui contratado, a partir 
de 1o de novembro, com salário de 150 rupias, ou seja, 330 francos 
ou 11 francos por dia, mais alimentação, todas as despesas de viagem 
e 2% sobre os lucros. Contudo, só partirei daqui a um mês ou seis 
semanas, porque devo levar para lá uma grande quantia em dinheiro 
que ainda não está disponível. Não preciso dizer que não se pode ir lá 
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senão armado, e que há perigo de se deixar a pele nas unhas dos Galas 
– embora o perigo já não seja mais tão sério.

Agora, quero lhes pedir um pequeno favor, que, como não devem 
estar muito ocupados no momento, não lhes dará muito trabalho. 
Quero que me façam um envio de livros. Escrevi à matriz [da firma] 
em Lyon para lhes enviar a soma de 100 francos. Não mando eu mesmo 
porque iriam me cobrar 8% de despesas. A firma levará essa quantia a 
débito de minha conta. Nada mais simples.

Ao receberem esta, enviem a nota seguinte, que devem copiar e re-
meter pelo correio, ao endereço: “Lacroix, editor, rua dos Saints-Pères, 
Paris”. 

Ao Sr. Lacroix
Roche, tanto do tanto... etc. 
Senhor,
Queira enviar, o mais breve possível, as obras abaixo, constantes de 

seu catálogo:
Tratado de Metalurgia (o preço deve ser) ....................... 4 fr. 00
Hidráulica urbana e agrícola ....................................... 3 fr. 00
Comando de navios a vapor ...............................................5 fr. 00
Arquitetura naval ................................................... 3 fr. 00
Pólvoras e Salitres ................................................... 5 fr. 00
Mineralogia ......................................................... 10 fr. 00
Alvenaria, de Démanet  ........................................... 6 fr. 00
Livro de bolso do Carpinteiro .............................................6 fr. 00 
Há um tratado sobre Poços artesianos, de F. Garnier. Eu lhe seria 

imensamente grato se pudesse me conseguir esse tratado, mesmo que 
não tenha sido editado pelo senhor, e me indicar na resposta o ende-
reço de algum fabricante de aparelhos para perfuração instantânea, se 
tal lhe for possível.

Consta de seu catálogo, se bem me lembro, uma Instrução para a 
montagem de serrarias. Peço-lhe a gentileza de mo enviar.
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Seria preferível que o senhor me enviasse pela volta do correio o 
custo total desses volumes, indicando a forma de pagamento que pre-
ferir.

Faço questão de encontrar o tratado dos Poços artesianos, que me 
encomendaram. Pedem-me também o preço de uma obra sobre Cons-
truções metálicas, que deve constar de seu catálogo, e de uma obra com-
pleta sobre todas as  Matérias têxteis, que o senhor me expedirá, esta 
última somente.

Aguardo esclarecimentos no mais breve lapso possível, pois essas 
obras devem ser expedidas para uma pessoa que irá partir da França 
dentro de quatro dias.

Se o senhor preferir o pagamento por reembolso postal, pode fazer 
a expedição imediatamente.

Rimbaud,
Roche, etc.

Depois do que vocês enviarão a quantia que lhes for pedida e me 
expedirão o pacote de livros.

Esta carta deverá chegar aí por volta de 20 de novembro, ao mes-
mo tempo que um vale potal da casa Viannay, de Lyon, no valor da 
soma que indiquei aqui. O primeiro navio das Messageries partirá de 
Marselha para Aden no dia 26 de novembro, chegando aqui a 11 de 
dezembro. Em oito dias vocês terão bastante tempo para cuidar de 
meu pedido.

Devem ainda encomendar ao Sr. Arbey, construtor, cours de Vincen-
nes, Paris, o Álbum das Serrarias agrícolas e florestais que vocês devem 
ter me enviado para Chipre e que não recebi. Mandarei 3 francos para 
isto.

Peçam também ao Sr. Pilter, cais Jemmapes, seu grande Catálogo 
ilustrado de Máquinas agrícolas, PORTE PAGO.

Por fim, à Livraria Roret:
Manual do Segeiro,
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Manual do Curtidor de peles,
O perfeito Serralheiro, de Berthault.
Exploração de Minas, de J. F. Blanc.
Manual do Vidreiro.
– do Ladrilheiro.
– do Louceiro, Poteiro, etc.
– do Fundidor de metais.
– do Fabricante de velas.
Guia do Armeiro.
Consultem o preço dessas obras e as encomendem pelo reembolso 

postal, se for possível; e o mais breve; tenho precisão sobretudo do 
Curtidor.

Peçam o Catálogo completo da Livraria da Escola central, de Paris. 
Pedem-me o endereço dos Construtores de aparelhos de mergulho: po-

dem pedir esse endereço a Pilter, ao mesmo tempo que o catálogo das 
Máquinas.

Ficarei em sérios apuros se tudo isto não me chegar por volta de 
11 de dezembro. Em conseqüência, esforcem-se para que tudo esteja 
em Marselha pelo dia 26 de novembro. Ajuntem ao pacote o Manual de 
Telegrafia, o Pequeno Marceneiro e o Pintor de casas.

– Há dois meses que escrevi e ainda não recebi os livros árabes que 
solicitei.2 Vocês devem fazer os envios pela Companhia das Messageries 
maritimes. É melhor que se informem.

Hoje estou de fato ocupado demais para lhes escrever mais demo-
radamente. Só desejo que passem bem e que o inverno não lhes seja 
muito duro. Mandem-me notícias detalhadas. De minha parte, espero 
fazer algumas economias.

  Quando me enviarem o recibo dos 100 francos que lhes mandei, 
vou reembolsar a companhia imediatamente. 

Rimbaud.
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1. Alfred Bardey (1854-1934) criou em 1880 a firma comercial Viannay, Bardey & 
Cia. com o objetivo de importar produtos coloniais. Encarregou-se pessoalmente 
da abertura da agência em Aden, escoadouro natural dos cafés moka (do Iêmen) 
e berbera (das costas da África). Pouco tempo depois, confiou a R. a direção do 
escritório em Harar. Permaneceu na firma até 1885, regressando definitivamente à 
França em 1897. Tornou-se membro da Sociedade de Geografia de Paris em 1881 e 
redigiu inúmeros estudos sobre a região, incentivando inclusive R. a escrever sobre 
o “itinerário do Choa a Harar”. Escreveu suas memórias nas quais evoca a figura de 
R. (“sua vida foi ilibada e meritória; habitualmente tranqüilo e taciturno, tornava-se  
exageradamente grosseiro nos momentos difíceis”).   
2. R. jamais iria receber esses livros que pertenceram ao pai, guardados no sótão da 
casa onde ele e Frédéric costumavam consultá-los. Vitalie, num dia de desespero, 
para se vingar do marido que a abandonara, incinerou tudo que pudesse evocar sua 
lembrança. 
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CARTAS  DO HARAR
(1880-1881)

!

Desejo conhecer a totalidade do que se fabrica de melhor na França 

(ou no estrangeiro) quanto a instrumentos de matemática, óptica, astronomia, 

eletricidade, meteorologia, pneumática, mecânica, hidráulica e mineralogia. 

Se existe na França fábricas interessantes desse gênero, ou se o senhor 

conhece melhor as estrangeiras, eu lhe seria mais que grato se me pudesse  

fornecer tais endereços ou catálogos.

30 DE JANEIRO DE 1881



Mercador de Harar, foto de Rimbaud.
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!  Carta aos seus
 

A 2 de novembro de 1880, R. é indicado para a sucursal de 
Harar, que a firma acabara de abrir na Abissínia. A 10 de novem-
bro, assina um contrato pelo qual receberá 150 rupias, além dos 
benefícios de alojamento e alimentação e uma participação de 
1% nos lucros. Embarca em Aden, passa por Zeilah, na Somália 
britânica, atravessa os 400 quilômetros que separam Zeilah de 
Harar, aproveitando-se de uma caravana que seguia nessa dire-
ção, chegando ao seu destino a 13 de dezembro. 

Harar, 13 de dezembro de 1880.
Caros amigos,
Cheguei a esta região após vinte dias a cavalo através do deserto da 

Somália. Harar é uma cidade colonizada pelos egípcios e sob a adminis-
tração deles. A guarnição é de vários milhares de homens. É aqui que 
fica nossa agência e os armazéns. Os produtos comerciais da região são 
o café, o marfim, as peles, etc. A região é elevada, mas não infértil. O 
clima, fresco mas não insalubre. Aqui todas as mercadorias importa-
das da Europa chegam em camelos. Há, além disso, muito o que fazer 
na região. Não temos aqui correio regular. Somos obrigados a mandar 
nossas cartas a Aden, em raras ocasiões. Esta só lhes chegará pois daqui 
a bastante tempo. Espero que tenham recebido os 100 francos que lhes 
mandei por intermédio da matriz de Lyon, e que tenham tido meios de 
me expedir os objetos que pedi. Ignoro porém quando irei recebê-los.

Encontro-me aqui entre os Galas. Penso que terei de seguir adiante 
muito em breve. Peço-lhes que me mandem notícias o mais freqüente-
mente possível. Espero que suas atividades estejam bem e que gozem 
de boa saúde. Arranjarei meios de escrever ainda em breve. Enderecem 
as cartas ou encomendas assim:

		  Sr. Dubar, agente geral em Aden
		  Para o Sr. Rimbaud, Harar.
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!  Carta aos seus 

Harar, 15 de janeiro de 1881.
Escrevi-lhes duas vezes em dezembro de 1880, e ainda não rece-

bi naturalmente respostas daí. Escrevi em dezembro dizendo que lhes 
seria enviada uma segunda soma de cem francos, que talvez já tenham 
recebido, e que devem utilizar para o fim que lhes disse. Tenho grande 
necessidade de tudo o que lhes pedi, e suponho que os primeiros ob-
jetos já tenham chegado a Aden. Mas de Aden até aqui ainda levam um 
mês. Vai-nos chegar uma enorme quantidade de mercadorias da Euro-
pa, e vamos ter muito trabalho. Vou em breve fazer uma longa jornada 
pelo deserto, para comprar camelos. Naturalmente, temos cavalos, ar-
mas e o resto. A região não é desagradável: neste momento o tempo é 
como se fosse maio aí na França.

Recebi as duas cartas que me mandaram em novembro; mas per-
di-as em seguida. Como tive, porém, tempo de relê-las, recordo que 
me acusaram recepção dos primeiros cem francos que lhes fiz enviar. 
Mando-lhes outros cem francos, caso lhes tenha ocasionado despesas. 
Com esse será o 3o envio, e vou parar aí até segunda ordem; além dis-
so, quando receber uma resposta desta, já terá chegado o mês de abril. 
Não lhes disse que estou contratado aqui por três anos; o que não me 
impedirá de sair sem mais aquela, se me fizerem alguma sujeira. Meu 
salário é de 300 francos por mês, livres de quaisquer despesas, e uma 
porcentagem sobre os lucros.

Vamos ter, aqui na vila, um bispo católico1 que será provavelmente 
o único católico da região. Estamos no país dos Galas.

Mandamos vir um aparelho fotográfico, e lhes enviarei vistas do país 
e das gentes. Receberemos também o material usado para o ensino 
de história natural e poderei enviar-lhes pássaros e animais ainda não 
vistos na Europa. Já tenho aqui algumas curiosidades que aguardo a 
oportunidade de mandar.
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Fiquei feliz em saber que pensam em mim e que as atividades aí vão 
bem.  Espero que tudo corra da melhor maneira possível para vocês. De 
minha parte, tratarei de tornar meu trabalho interessante e lucrativo.

Tenho, agora, que lhes fazer algumas encomendas fáceis. Enviem a 
seguinte carta ao Sr. Lacroix, livreiro-editor, em Paris:

Ao Sr. Lacroix
Senhor,
Existe uma obra de autor alemão ou suíço, publicada na Alemanha 

há alguns anos e traduzida em francês, levando o título Guia do Viajante 
ou Manual teórico e prático do Explorador. O título é este ou algo assim. 
Essa obra, disseram-me, é um compêndio muito abrangente de todo 
o conhecimento necessário ao Explorador, de topografia, mineralogia, 
hidrografia, história natural, etc., etc.

Achando-me no momento em local onde não posso obter nem o 
nome do autor, nem o endereço dos editores-tradutores, supus que 
essa obra seria de seu conhecimento e que o senhor poderia me dar 
informações a respeito. Ficaria muito satisfeito se o senhor tivesse con-
dições de me enviar essa obra imediatamente, especificando a forma de 
pagamento de sua preferência.

Com meus agradecimentos,
 

Rimbaud, 
Roche, por Attigny, Ardenas (França).
E esta, enviem ao Sr. Bautin, fabricante de instrumentos de preci-

são, em Paris, rua du Quatre-Septenmbre, 6:

Ao Sr. BAUTIN
					     Aden, 30 de janeiro 1881.
Caro Senhor,
Querendo intermediar a venda de instrumentos de precisão em 

geral no Oriente, tomo a liberdade de escrever-lhe para lhe pedir o 
seguinte favor:
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Desejo conhecer a totalidade do que se fabrica de melhor na França 
(ou no estrangeiro) quanto a instrumentos de matemática, óptica, as-
tronomia, eletricidade, meteorologia, pneumática, mecânica, hidráu-
lica e mineralogia. Não me interesso por aparelhos de cirurgia. Ficaria 
muito grato pudessem me conseguir todos os catálogos referentes a 
esse conjunto, e valho-me nesta circunstância de sua benévola compe-
tência. Pedem-me igualmente catálogos de fábricas de brinquedos de 
armar, pirotecnia, prestidigitação, modelos mecânicos e de construção 
em miniatura, etc. Se existe na França fábricas interessantes desse gê-
nero, ou se o senhor conhece melhor as estrangeiras, eu lhe seria mais 
que grato se me pudesse fornecer tais endereços ou catálogos.

O senhor deve remeter as comunicações nesse sentido para o seguin-
te endereço: “Rimbaud, Roche, por Attigny, Ardennas, França.” O sig-
natário se encarregará naturalmente de todas as despesas de frete que 
ocorram, e se prontifica a adiantá-las imediatamente a seu pedido.

Peço enviar igualmente, se existe algum trabalho sério e absoluta-
mente moderno e prático, um Manual completo do fabricante de aparelhos 
de precisão.

Agradecendo-lhe cordialmente,
RIMBAUD

Aden, Arábia. 

Façam preceder esta carta das palavras seguintes:

Caro Senhor,
Transmitimos-lhe uma carta endereçada ao senhor por um parente 

nosso que reside no Oriente, e ficaríamos gratos se o senhor pudesse 
dar a ela a devida atenção. Ficamos a seu dispor quanto às despesas que 
possam ocorrer.

							       Sra. Rimbaud,
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Roche, por Attigny, Ardenas.   
Por fim, informem-se se não existe em Paris uma Livraria da Escola 

de Minas; e se existir, mandem-me o catálogo.
Seu de todo coração.

RIMBAUD,
Maison Viannay, Bardey,

Aden, Arábia.

1. Monsenhor Taurin-Cahagne chegou em companhia de cinco franciscanos, de-
signado vigário apostólico dos Galas; já estivera na Etiópia em 1879. Apoiado por 
Menelik, pôde instalar-se no Harar onde ergueu uma nova missão católica.

*  *  *
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! Carta aos seus

Harar, 15 de fevereiro de 1881.
Caros amigos,
Recebi sua carta de 8 de dezembro, e creio mesmo lhes ter escrito 

uma depois disso. Aliás, já nem me lembro ao certo, pois andei em 
excursão.

Lembro-lhes que mandei ordens para que lhes enviassem 300 fran-
cos: 1o de Aden; 2o de Harar, aí por volta de 10 de dezembro; 3o de 
Harar, em torno de 10 de janeiro.  Conto que a esta altura já tenham 
recebido as três remessas de cem francos cada e me expedido tudo 
quanto lhes pedi. Agradeço-lhes desde já  pelo envio de que me infor-
mam, mas que só receberei daqui a dois meses, talvez.

Mandem-me as Construções metálicas, de Monge, preço: 10  
francos.

Não espero me demorar muito tempo por aqui; em breve vou saber 
quando irei partir. Não encontrei o que presumia; e vivo de maneira 
muito aborrecida e sem proveito. Assim que tiver 1.500 ou 2.000 fran-
cos, partirei, e ficarei muito contente. Espero encontrar algo melhor 
um pouco mais longe. Mandem-me notícias sobre as obras do [canal 
do] do Panamá:1 irei, assim que começarem. Ficaria feliz de ir-me da-
qui mesmo agora. Apanhei uma doença, pouco perigosa em si:2 mas 
este clima é traiçoeiro para qualquer espécie de moléstia. As feridas 
nunca cicatrizam. Um corte de um milímetro no dedo supura durante 
meses e vira gangrena muito facilmente. Por outro lado, a administra-
ção egípcia só dispõe de alguns médicos e medicamentos insuficientes. 
O clima é muito úmido no verão: é insalubre; sinto-me aqui o pior 
possível, é frio de mais para mim. 

Quanto aos livros, não me enviem mais esses manuais Roret.     
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Já lá se vão quatro meses que encomendei roupas em Lyon, e não 
receberei nada antes de dois meses.

Não se deve imaginar que este país aqui seja inteiramente selvagem. 
Temos o exército, artilharia e cavalaria, egípcio, e sua administração. 
O conjunto é idêntico ao que existe na Europa; só que é um bando de 
cachorros e facínoras. Os indígenas são os Galas, todos agricultores e 
pastores: gente tranqüila, quando não atacados. A região é excelente, 
embora relativamente fria e úmida; mas a agricultura aqui não é avan-
çada. O comércio compreende principalmente peles de animais, que 
são criados para serem depois esfolados; e mais café, marfim, ouro; 
perfumes, incenso, almíscar, etc. O mal é que estamos a 60 léguas do 
mar e que os transportes custem demasiado caro.  

Alegro-me de saber que suas atividades domésticas vão indo tão 
bem quanto possível. Não lhes desejo uma reedição do inverno de 
1879-80, do qual me lembro o suficiente para evitar para sempre a 
ocasião de sofrer outro parecido.3

Se encontrarem um exemplar desaparelhado do Bottin, Paris e 
Estrangeiro (ainda que bem antigo), por alguns francos, mandem para 
mim, numa caixa: tenho muita necessidade dele.

 Enfiem também uma meia libra de sementes de beterraba sacarífe-
ra num canto da embalagem.

Encomendem – se tiverem alguma sobra de dinheiro – na livraria 
Lacroix o Dictionary of Engineering military and civil, preço 15  francos. 
Deste não tenho tanta pressa.

Estejam certos de que tenho muito interesse por esses livros.
Nosso material de fotografia e de preparação de história natural ain-

da não chegou, e acho que partirei daqui antes que tenham chegado.
Tenho um monte de coisas para pedir; mas é preciso que me man-

dem antes o Bottin.
A propósito, como é possível que não tenham encontrado o dicio-

nário árabe? Ele deve estar aí em casa com certeza.
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Digam a F[rédéric] para procurar nos papéis árabes um caderno 
intitulado: Brincadeiras, jogos de palavras, etc., em árabe; e deve haver aí 
também uma coleção de diálogos, de canções ou não sei mais o quê, útil a 
quem aprende a língua. Se houver alguma obra em árabe, me mandem; 
mas tudo isto como itens de embalagem, pois não valem as despesas 
de transporte.4

Vou mandar lhes entregar uns vinte quilos de café moca por minha 
conta, se isto não custar muito em direitos alfandegários.

Digo-lhes: até breve! Na esperança de um tempo melhor e de um 
trabalho menos idiota; pois, se imaginam que vivo como um príncipe, 
pobre de mim, estou certo de que vivo de maneira extremamente es-
túpida e estupidificante.

Esta segue com uma caravana, e não lhes chegará antes de fins de 
março. É uma das “delícias” da situação. E mesmo a pior.

Seu,
RIMBAUD.

1. As obras de abertura do canal de Panamá, sob a direção de Ferdinand de Lesseps, 
começaram em 1881 e foram interrompidas em 1889 por falta de capital. Embora 
tenha manifestado seu desejo de ir trabalhar nas obras do canal tão logo essas come-
çassem, o fato é que R. jamais realizou esse desejo, como também nunca partiu para 
Zanzibar, como anunciou à família numa carta. 
2. Segundo depoimento de Alfred Bardey,  seu patrão, R. havia contraído sífilis (doen-
ça venérea) e tomava todas as precauções para não contaminar os demais, separando 
seus utensílios de comer e beber. (Em carta de 16.7.1897 a Paterne Berrichon.)  
3. R. se refere ao tempo que, tendo adquirido malária ou febre tifóide em Aden, 
regressou a Roche para recuperar-se, ali permanecendo até março de 1880.  
4. R. ignorava que Vitalie havia queimado, numa espécie de auto-de-fé exorcisante 
das lembranças do marido, todos os papéis do capitão Rimbaud que estavam guar-
dados no sótão!
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Harar, 12 de março de 1881.
Caros amigos,
Recebi anteontem uma carta daí sem data, mas com timbre, creio, 

de 6 de fevereiro de 1881.
Já tinha recebido, pelas cartas precedentes, a notícia de sua remessa; 

e o pacote deve se encontrar no momento em Aden. Só que ignoro 
quando tomará o rumo de Harar. Os negócios desta empresa são por 
demais embrulhados.

Mas, vocês dizem que receberam minha carta de 13 de dezembro 
de 1880. Então, devem ter recebido pela mesma ocasião a soma de 
cem francos que incumbi a Matriz de lhes enviar na data de 13 de 
dezembro de 1880;  e como sua carta deve ter saído daí por volta de 
10 de fevereiro, deviam ter igualmente recebido uma 3a soma de cem 
francos, que recomendei à Matriz lhes fosse enviada na data de 10 de 
janeiro de 1881, em carta a eles, e carta a vocês, nessa mesma data de 
10 de janeiro. 

Escrevi para saber como foi resolvido tudo isto. Aparentemente 
vocês ainda não tinham recebido minha carta de 10 de janeiro na data 
em que escreveram a sua, ou seja, a 16 de fevereiro; mas me per-
gunto o que aconteceu com o pedido de dinheiro que acompanhava 
minha carta de 14 de dezembro de 1880, carta que vocês dizem ter 
recebido. Em todo caso, nada se perdeu se nada foi enviado. Vou me 
informar definitivamente. – Imaginem que encomendei duas rou-
pas em Lyon em novembro de 1880 e ficarei ainda um longo tempo 
sem as receber. Enquanto espero, passo frio aqui, vestido como estou 
com as roupas de algodão de Aden.

Vou saber, dentro de um mês, se irei continuar aqui ou caçar rumo, 
e estarei de volta a Aden no momento em que receberem esta. Tive 
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aborrecimentos absurdos em Harar, e não há o que fazer aqui, no mo-
mento, como se pensava. Se deixo esta região, descerei provavelmen-
te para Zanzibar, e encontrarei talvez ocupação nos Grandes Lagos. 
– Gostaria que se apresentassem ocupações interessantes em algum 
lugar, mas aqui as notícias não chegam com freqüência.

Que a distância não seja um motivo para me privar de suas notícias. 
Escrevam sempre para Aden, que de lá me mandarão. 

Em breve outras notícias.
Boa saúde e felicidade para todos.

RIMBAUD.

*  *  *
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Harar, domingo 16 de abril de 1881.
Caros amigos,
Recebi uma carta de vocês, de cuja data não me lembro: perdi re-

centemente essa carta. Nela me acusavam o recebimento da soma de 
cem francos; era a segunda, vocês dizem. É isso mesmo. A outra, se-
gundo eu, ou seja a 3a, não lhes deve ter chegado: meu pedido certa-
mente se extraviou. Guardem pois esses cem francos de reserva.

Continuo em suspenso. Os negócios não são lá grande coisa. Quem 
sabe quanto tempo ainda vou ficar aqui? É possível que em breve faça 
uma excursão no interior do país. Chegou um grupo de missionários 
franceses; é possível que eu os siga a regiões até agora inacessíveis aos 
brancos, desta parte.

A remessa que me fizeram ainda não me chegou; todavia, deve es-
tar em Aden, e espero recebê-la daqui a alguns meses. Imaginem que 
encomendei umas roupas em Lyon, há sete meses, e elas nem sonham 
chegar aqui!

Nada de muito interessante por agora.
Desejo-lhes estômagos menos em perigo que o meu, e ocupações 

menos tediosas que as minhas.

 Rimbaud.

*  *  *
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!  Carta aos seus

Esta é quase uma carta de despedida, porém vazada com a 
contenção habitual de R., sem nenhuma dramaticidade. Serve 
mais para prevenir que, se não voltasse da região inóspita que 
pretendia explorar, a família deveria reclamar os bens monetá-
rios que deixava, acrescentando  “caso achem que valha a pena”. 

Harar, 4 de maio de 1881.
Caros amigos,
Vocês estão no verão e aqui é inverno, quer dizer, faz bastante calor, 

mas chove bastante. Isto deve durar alguns meses.
A colheita do café vai ser feita daqui a seis meses.
Quanto a mim, conto sair brevemente desta cidade para ir traficar 

no desconhecido. Há um grande lago a alguns dias de jornada daqui, 
que fica na região do marfim: vou tentar alcançá-la. Mas a região deve 
ser inóspita. 

Vou comprar um cavalo e seguir para lá. No caso em que as coisas 
não dêem certo, e que eu permaneça aqui, quero prevenir-lhes que a 
soma de 7 vezes 150 rupias, depositada na agência de Aden, me per-
tence e que vocês poderão reclamar, caso achem que valha a pena.

Mandem-me um número de um jornal qualquer de trabalhos públicos, 
para que eu saiba o que se passa. Estão trabalhando no Panamá?

Escrevam aos Srs. Wurster& Cia., editores em Zurique, na Suíça, e pe-
çam que lhes enviem tão logo o Manual do Viajante, de M. Kaltbrünner, 
contra reembolso postal ou como desejarem. Enviem também as Cons-
truções marítimas, de Bonniceau, livraria Lacroix.

Expeçam para a agência de Aden.
Passem bem. Adeus.

A. Rimbaud.
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Habitualmente vazadas em termos quase comerciais ou 
meramente informativas de suas atividades e andanças, R. nesta 
carta deixa à mostra seu lado sentimental. Informado pela mãe de 
que esta andara adoentada e recolhida ao leito, R. se rejubila por 
sua recuperação e deixa à mostra o seu total desapego à vida. 

Harar, 25 de maio de 1881.
Caros amigos,
Cara mamãe, recebi sua carta de 5 de maio. Estou feliz por saber 

que recuperou a saúde e que pode permanecer em repouso. Na sua 
idade, seria uma infelicidade ter que trabalhar.1 Ah! quanto a mim, não 
me apego à vida, e se vivo é porque me habituei a viver de cansaço; 
mas se for obrigado a continuar me fatigando como até agora, e de me 
nutrir de sofrimentos tão veementes quanto absurdos nestes climas 
atrozes, receio com isto abreviar minha existência. 

Continuo aqui nas mesmas condições e, dentro de três meses, pode-
ria enviar-lhe 5.000 de economias; mas penso que vou guardá-los para 
começar algum pequeno negócio por minha conta nestas paragens, 
pois não tenho a intenção de passar a vida inteira nesta escravidão.

Enfim, que possamos aproveitar alguns anos de verdadeiro repouso 
nesta vida; e por sorte que esta vida é uma só, o que é evidente, pois 
não podemos imaginar uma outra vida com um tormento maior que 
este!

Do todo seu,
Rimbaud.

1. Esta é uma das cartas mais ternas e desesperadas que Rimbaud enviou à mãe. 
Vitalie estivera doente e ela própria comunicara ao filho em 5 de maio. Curioso ver 
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como filho e mãe trocavam considerações principalmente sobre seu estado de saú-
de. Vitalie completara 56 anos havia pouco. Apesar de se ter exaurido nos trabalhos 
da colheita, conseguira manter seus empregados e mesmo arranjara uma criada para 
o serviço grosseiro (apud Françoise Lalande, in Madame Rimbaud). 

*  *  *
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!  Carta aos seus 

Harar, 10 de junho de 1881.
Caros amigos,
Estou voltando de uma incursão de reconhecimento, e retorno 

amanhã para uma nova expedição em busca de marfim.
Meu endereço é sempre o mesmo, e receberei com prazer as notí-

cias daí.
Rimbaud.

– Há muito tempo que não recebo nada de vocês.

*  *  *
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!  Carta aos seus 

Harar, 2 de julho de 1881.
Caros amigos,
Estou voltando do interior, onde comprei uma quantidade conside-

rável de couros crus. 
Agora estou com um pouco de febre. Devo voltar dentro de alguns 

dias para uma região totalmente inexplorada pelos europeus; e, se de-
cidir finalmente pôr-me a caminho, será uma viagem de seis semanas, 
difícil e perigosa, mas que pode trazer lucro. – Serei o único respon-
sável por essa pequena expedição. Espero que tudo corra o menos mal 
possível. Em todo o caso, não se preocupem comigo. 

Devem estar muito atarefados por esta altura; e lhes desejo bom 
êxito em suas ocupações.

Seu,
Rimbaud.   

P. S. Não estarei em contravenção com a lei militar? Jamais saberei 
como estou a esse respeito.1

1. Até o fim da vida, R. se atormentará com a idéia de estar em falta  com a “lei mi-
litar”. Ele fora dispensado da prestação de serviço com a conscrição de Fréderic, a 
lei isentando as famílias rurais de alistar ambos os arrimos, mas, mesmo assim, devia 
inscrever-se na reserva. O certificado de dispensa do serviço militar (a “caderneta”, 
a que ele se refere em várias cartas) se havia perdido provavelmente em uma de 
suas andanças e ele temia, caso solicitasse uma segunda via, que as autoridades o 
reconvocassem.

*  *  *
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Harar, Sexta-feira 22 de julho de 1881.
Caros amigos, 
Recebi recentemente carta de vocês, datada de maio ou junho. Vo-

cês se admiram do atraso da correspondência, o que não é justo: ela 
chega mais ou menos com regularidade, embora a grandes intervalos; 
e quanto aos pacotes, caixas e livros que me mandaram, recebi todos a 
seu tempo, há cerca de quatro meses, e acusei recebimento.

A distância é grande, eis tudo; há um deserto a transpor, o que du-
plica a distância postal.

Não os esqueço de maneira alguma, como poderia? e se minhas car-
tas são demasiado curtas, é que, sempre em expedições,  tenho que me 
apressar nas horas de partida dos correios. Mas penso muito em vocês, 
não penso senão em vocês. E que querem que lhes conte deste meu tra-
balho, que já tanto me repugna, e desta região, pela qual tenho horror, e 
assim por diante. De que vale contar-lhes  as tentativas que fiz com esfor-
ços extraordinários e que só me trouxeram a febre, que me mantém já há 
quinze dias nas condições em que a tive em Roche há dois anos passados? 
Mas, que querem? estou agora habituado a tudo, nada me causa temor.

Em breve farei um acordo com a Matriz para que meus salários 
cheguem regularmente às suas mãos na França, a cada trimestre. Farei 
com que lhes paguem tudo o que me é devido até agora, e, em seguida, 
a coisa seguirá regularmente. Que querem que eu faça com um dinhei-
ro improdutivo na África?

Com a soma que receberem, comprem imediatamente títulos de 
valor ou de uma renda qualquer e os registrem em meu nome junto 
a um notário de confiança; ou arranjem outro modo qualquer que 
lhes pareça conveniente, colocando-a junto a um notário ou banquei-
ro seguro das vizinhanças. As duas única coisas que desejo são que 
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seja bem aplicada com segurança e em meu nome; 2o que renda juros  
regularmente.

Precisaria apenas estar seguro de não me achar em contravenção 
com o serviço militar, para que não me venham impedir de aproveitar 
meu dinheiro depois, de um modo ou de outro.

Vocês poderão, a seu critério, retirar a quantidade que acharem 
conveniente dos juros das somas assim aplicadas.

A primeira soma que poderão receber dentro de três meses poderá 
elevar-se a 3 000 francos.

Tudo isto é muito natural. Não tenho necessidade de dinheiro no 
momento, e nada há em que possa aplicar esse dinheiro aqui.

Desejo-lhes êxito em suas ocupações. Não se afadiguem, seria uma 
coisa insensata! A saúde e a vida não são mais preciosas que todas as 
outras porcarias do mundo?

Vivam com tranqüilidade.
Rimbaud.

*  *  *
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Harar, 5 de agosto de 1881.
Caros amigos,
Acabo de pedir que instruam à Matriz na França para fazerem che-

gar-lhes às mãos, em moeda francesa, a soma de mil cento e sessenta 
e cinco rupias e quatorze anas, o que corresponde a dois mil quatro-
centos e setenta francos, com a rupia valendo cerca de 2 fr. e 12 cent. 
Contudo, o câmbio é variável. Assim que receberem esta pequena 
soma, apliquem-na da forma que lhes convier, e me informem pron-
tamente.1

A partir de agora, tratarei de fazer com que meus salários lhes sejam 
pagos diretamente na França, de três em três meses. 

Tudo isto, aliás, não tem nada de interessante. Começo a me recu-
perar um pouco da doença. Espero que estejam bem de saúde e que 
seus afazeres andem de acordo com o desejado. Quanto a mim, fui 
posto a dura prova aqui, mas espero que um pequeno passeio à costa 
ou a Aden me refará de todo.

E que diabo saberá a que caminho nosso destino nos conduz?
Seu,

Rimbaud.  

1. Vitalie, como boa camponesa, não comprou ações nem títulos públicos, nem apli-
cou o dinheiro a juros, mas adquiriu o que, em sua concepção, nunca se perde nem cai 
de valor: terras (37 acres e 70 centiacres). R. recebe com estupefação a notícia de que 
era então proprietário rural.

*  *  *
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!  Carta aos seus

Harar, 2 de setembro de 1881.
	 Caros amigos,
Creio haver-lhes escrito uma vez depois de sua carta de 12 de julho.
Continuo a me aborrecer bastante nesta região da África. O clima é 

embirrado e úmido; o trabalho que faço é absurdo e embrutecedor, e 
as condições de existência são em geral também absurdas. Além disso, 
tive desentendimentos desagradáveis com a direção e o resto, e estou 
quase decidido a mudar de ares brevemente. Tentarei fazer alguma coi-
sa por conta própria na região; e se não der certo (o que logo saberei), 
tratarei logo de seguir para, segundo espero, um trabalho mais inteli-
gente sob um céu melhor. Será aliás possível que mesmo nesse caso eu 
me mantenha associado à firma, – em alguma parte.

Vocês dizem que me enviaram objetos, caixas, roupas, de que não 
acusei recebimento. Recebi apenas um envio de livros conforme sua 
lista, juntamente com camisas. Por outro lado, os meus pedidos e cor-
respondência circularam sempre de uma maneira insensata neste bu-
raco.

Imaginem que encomendei duas roupas em Lyon, no ano passado 
em novembro, e nada chegou até agora!

Tive necessidade de um remédio, há seis meses; encomendei-o em 
Aden, e ainda não o recebi! – Tudo está a caminho, com os diabos.

Tudo que peço ao mundo é um bom clima e um trabalho adequado, 
interessante: hei de encontrar isto, garanto, um dia ou outro! Espero, 
pois, só receber boas notícias de vocês e que estejam saudáveis. Meu 
maior prazer é receber notícias daí, caros amigos; e lhes desejo mais 
oportunidades e alegrias do que tenho.

Até a volta,
Rimbaud.
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– Dei ordem à firma em Lyon para lhes mandarem para Roche, pelo 
correio, o total de meus salários em espécie, de 1o de dezembro de 
1880 a 31 de julho de 1881, o que monta a 1 165 rupias (a rupia vale 
mais ou menos dois francos e 12 cêntimos). Peço que me avisem assim 
que receberem essa soma e a aplicarem convenientemente.

– A respeito do serviço militar, continuo crendo que eu não esteja 
em falta; e ficarei muito desgostoso se estiver. Informem-se com preci-
são a respeito. Em breve será necessário obter um passaporte em Aden, 
e deverei prestar declarações a esse respeito.

Recomendações a F[rédéric].

*  *  *
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!  Carta aos seus

Harar, 22 de setembro de 1881.
Caros amigos,
Suas notícias estão atrasadas, me parece: nada recebi aqui já faz muito 

tempo. Dão pouca importância à correspondência, nesta agência!
O inverno vai começar aí. Aqui, vai terminar a estação das chuvas e 

começar o verão.
Sou o único encarregado dos negócios da agência, neste momento, 

durante a ausência do diretor. Pedi demissão há uns vinte dias, e espero 
substituto. Contudo, é possível que eu permaneça no país. 

Escrevi devidamente à agência de Lyon para lhes enviarem a soma 
de 1 165 rupias, proveniente de meus salários de 1o de dezembro a 31 
de julho. Receberam?

–  Se receberam, apliquem a soma como lhes convier. – A partir de 
agora, vou receber diretamente do caixa, pois estou para dar o fora de 
um momento para outro. 

Por que não me enviaram, conforme pedi, as obras intituladas:
1o Manual do Viajante, de Kaltbrünner (encontra-se na Reinwald & 

Companhia, rua des Saints-Pères, 15, em Paris);
2o Construções marítimas, de Bonniceau (casa Lacroix)?
Lembro-me de ter pedido isto faz muito tempo e nada me chegou.
Não me deixem tanto tempo sem notícias. Desejo-lhes um outono 

agradável e toda a prosperidade.
Seu,

Rimbaud.

*  *  *
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Maison Viannay
Bardley et Cie.,

      Aden 

Caros amigos,
Estou recebendo hoje, 7 de novembro, três cartas de vocês, de 8, 24 

e 25 de setembro. Quanto ao assunto militar, escrevi imediatamente 
ao cônsul francês em Aden, e o nosso agente geral em Aden juntará 
um certificado à declaração do cônsul, e a enviará a vocês em seguida, 
como espero. Não posso deixar a agência aqui, pois isso paralisaria de 
repente os negócios, já que sou encarregado de tudo e provisoriamen-
te diretor do movimento. Além disso, quero ir numa exploração mais 
longe ainda. Quanto a prever se isto acontecerá em breve, ou mesmo 
se acontecerá de todo, não se sabe: tanto que sua carta de 8 de setem-
bro me chegou depois da de 25. Certa vez, recebi uma carta de maio 
em setembro.

Uma coisa que me parece muito esquisita é que vocês não tenham 
recebido meu dinheiro, até esta data de 25 de setembro. A ordem de 
pagamento foi dada e seguiu daqui pelo correio de 4 de agosto, e terá 
chegado a Lyon, o mais tardar aí por 10 de setembro. Por que não lhes 
pagaram ainda? Mando-lhes um modelo de reclamação que é preciso 
endereçar imediatamente a este endereço:

Senhores Mazeran, Viannay et Bardey
        Rua de l’Arbre-Sec, Lyon

Senhores,
Meu filho Rimbaud, empregado em sua agência de Harar, tendo me 

comunicado por carta de Harar, em..., que havia enviado uma ordem, 
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pelo correio de Harar do dia 4 de agosto de 1881, à vossa firma de 
Lyon, para entregar-me em mãos a importância de mil cento e setenta 
e cinco rupias em francos, ao câmbio de Aden, saldo dos salários do 
Sr. Rimbaud no Harar, de 1o de dezembro de [18]80 a 30 de julho de 
[18]81, admira-me que até o momento nada haja recebido relativa-
mente a este assunto. Ficaria grata se os senhores me informassem o 
que ocorre e que pretendem fazer a respeito.

Queiram, Senhores, aceitar a expressão de meus respeitos.

E se não responderem, reclamem energicamente; se responderem, 
saibam que a soma é de 1 165 rupias, e o câmbio da rupia 2 fr. 15, ou 
seja:

215
5 825
1165

 2330___
= a francos 2 504,75

que devem receber.
Em todo caso, não me despacharei daqui sem saber notícias seguras 

sobre essa soma e sem possuir o recibo ou ao menos uma notícia sua. 
Aí agora é inverno, eu estou no verão. As chuvas cessaram; faz bom 

tempo e bastante calor. Os cafeeiros amadurecem. 
Farei em breve uma grande expedição, talvez até o Choa, nome 

que vocês podem encontrar no mapa. Estejam tranqüilos que jamais 
me aventurarei sem perfeito conhecimento de causa. Muita coisa teria 
para se fazer e ganhar aqui se a região não estivesse rodeada de bandi-
dos que impedem o caminho dos melhores mercados.Confio em vocês 
para aplicar esses pobres fundos. Mas que querem que eu faça com 
propriedades fundiárias? Tenho alguns fundos para enviar, ainda agora, 
cerca de 1.500 francos; mas gostaria de ver os primeiros resultados. 
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Gosto de imaginar que esse negócio dos vinte e oito dias vai se re-
solver sem dificuldades; vou insistir com Aden para que não deixem a 
coisa se arrastar. Como é que vão querer que eu ponha de lado todos 
os meus afazeres durante esses 28 dias?1

Haja o que houver, sinto satisfação em pensar que os pequenos tra-
balhos daí vão indo bem. Se tiverem necessidade de algum, tomem do 
meu: que é vosso. Quanto a mim, não tenho ninguém com quem me 
preocupar, salvo minha própria pessoa, que não pede nada.

Todo seu,
						    
Harar, 7 de novembro de 1881.
									       

Rimbaud.

1. Vitalie informa R. que as autoridades francesas exigem que  ele sirva o exército 
por 28 dias a fim de regularizar sua situação militar, chegando mesmo a aconselhar 
seu retorno imediato a Roch, temerosa de possíveis conseqüências. R. lhe havia 
mandado uma declaração do cônsul francês atestando estar ele empregado em Aden 
numa firma francesa, documento este que Vitalie devia apresentar às autoridades 
como justificativa de sua ausência e, ao mesmo tempo,  obter dessas autoridades uma 
segunda via de sua carteira de reservista, exigida pelo cônsul francês em Aden.

	

*  *  *
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!  Carta aos seus

	     
Harar, 3 de dezembro de1881.

Caros amigos,
Esta é para lhes desejar um bom Ano novo em 1882. Boa sorte, boa 

saúde, e bom tempo. Não tenho tempo para lhes escrever mais que 
isto. Espero que a declaração, que enviei a Aden ao cônsul da França, 
tenha sido visada e enviada para o endereço daí, e que essa história do 
certificado militar acabe bem. 

Reclamei junto à Matriz a respeito da soma de 1.160 rupias que lhes 
devem mandar, ao câmbio de pelo menos 2 francos e 12 cêntimos por 
rupia. Ainda não me responderam. Se não for paga em breve, farei uma 
queixa junto ao cônsul francês em Aden. 

Estou passando bem.
Todo seu,

Rimbaud.
 

*  *  *
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!  Carta ao Sr. Alfred Bardey

De gênio difícil, conforme declarou o próprio Bardey 
em suas memórias, R. entrava em freqüentes atritos com seu 
patrão, ora para obter melhor situação na firma, ora porque suas 
propostas de explorar regiões desconhecidas eram encaradas 
com cautela por Bardey, ciente dos perigos envolvidos. Depois 
de uma expedição exaustiva, mas lucrativa para a firma, Bardey 
acena a R. com um lugar no escritório de Aden, para onde estava 
de partida. Provavelmente o telegrama ou carta lacônica dirigida 
a Bradey marca um encontro para a discussão da proposta.

Harar, 9 de dezembro de 1881.

Terei muito prazer em encontrá-lo pessoalmente em Aden.

Rimbaud.

Senhor Alfred Bardey.

*  *  *
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!  Carta aos seus
  

Harar, 9 de dezembro de 1881.
Caros amigos,
Esta é apenas para cumprimentá-los.
Não me mandem mais nada para Harar. Parto em breve, e é pouco 

provável que eu volte novamente aqui.
Assim que chegar a Aden, a menos que vocês me informem do con-

trário, telegrafarei à Matriz sobre esses malditos 2.500 francos que 
lhes estão devendo, e darei conhecimento do caso ao cônsul da França. 
Contudo, creio que até lá lhes terão pago. Espero encontrar outro tra-
balho, assim que chegar a Aden.

Desejo-lhes um inverninho não muito rigoroso e em boa 
saúde,

Seu,
Rimbaud.   



DE VOLTA A ADEN
(1882-1883)

!

Vou fazer uma obra para a Sociedade de Geografia,

 com mapas e gravuras, sobre o Harar e o país dos Galas.

Estou mandando vir agora de Lyon uma máquina 

fotográfica para levar para o Harar e obter vistas

dessas regiões desconhecidas.

18 DE JANEIRO DE 1882



Mercado de camelos em Aden.
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Em fins de 1881, Ernest Delahaye, que se correspondia 
com Paul Verlaine e lhe dava notícias de R., desconhecendo então 
o paradeiro do amigo de ambos, resolve escrever uma carta à mãe 
do poeta em Roche, acreditando que este passaria o inverno, como 
antigamente, em casa da família. Vitalie reenvia a carta ao filho, que 
está novamente em Aden. Não se conhece o teor da carta de De-
lahaye, mas é possível que falasse da série Poetas malditos, que estava 
sendo publicada por Verlaine, na qual figurava um longo retrato li-
terário de R. Conhece-se, no entanto, a resposta de R., totalmente 
isenta das brincadeiras e adulterações de palavras dos “velhos tem-
pos” (ou seja, de havia menos de 10 anos), e tratando apenas de 
assuntos comerciais (longas encomendas), termina por adulterar o 
prenome do amigo (de Ernest para Alfred), confundindo-o talvez 
com o de seu patrão, Alfred Bardley. Essa carta-resposta-encomen-
da, enviada através de Vitalie, nunca chegou às mãos de Delahaye, 
não por censura daquela, talvez preocupada com aquele dispêndio 
de milhares de francos, mas porque o próprio R. lhe mandou, logo 
depois (24 de fevereiro) um telegrama cancelando o pedido.
R. mantinha a ilusão de que poderia viver e ganhar algum di-
nheiro escrevendo artigos e fazendo pesquisas para a Sociedade 
de Geografia de Paris. Certamente a idéia lhe veio de conversas 
com Bardley, que entrara para aquela sociedade em sua última e 
então recente viagem a Paris. 

!  Carta aos seus

Aden, 18 de janeiro de 1882.

Caros amigos, 
Recebi sua carta de 27 de dezembro, contendo uma carta de De-

lahaye. Vocês dizem que me escreveram duas vezes a propósito do rece-
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bimento daquela quantia de dinheiro. Que aconteceu que tais cartas não 
me chegaram? E acabei de telegrafar de Aden para Lyon, a 5 de janeiro, 
insistindo no pagamento da quantia! Também não me disseram o quanto 
receberam, o que tenho necessidade urgente de saber. Enfim, o bom é 
que a soma tenha chegado, depois de ficar retida durante estes seis me-
ses! Pergunto-me também a que câmbio lhes teriam pago. De futuro, 
procurarei outro meio para as minhas remessas de dinheiro, pois o modo 
de agir dessa gente é muito desagradável. Tenho no momento cerca de 
2.000 francos de economias, mas vou precisar deles muito brevemente.

Saí de Harar e voltei para Aden, onde espero romper meu compro-
misso com a Casa. Encontrarei facilmente outra coisa.

Quanto à história do serviço militar, segue inclusa uma carta do 
cônsul que me foi dirigida, indicando-lhes o que fiz e quais documen-
tos estão no ministério. Mostrem essa carta à autoridade militar, que 
isso os tranqüilizará. Se for possível enviar-me uma segunda via de meu 
certificado perdido, peço-lhes que o façam tão cedo quanto possível, 
pois o cônsul o está pedindo. Enfim, com o que vocês têm e com o que 
eu lhes enviei, creio que o assunto ficará resolvido.

Segue junto uma carta para Delahaye, a fim de que tomem conhe-
cimento do assunto. Se ele continuar em Paris, isto me vai ser muito 
útil: tenho necessidade de adquirir alguns instrumentos de precisão. 
Pois vou fazer uma obra para a Sociedade de Geografia, com mapas e 
gravuras, sobre o Harar e o país dos Galas. Estou mandando vir agora 
de Lyon uma máquina fotográfica para levar para o Harar e obter vistas 
dessas regiões desconhecidas. Vai ser um ótimo negócio.

Preciso também de instrumentos para fazer levantamentos topo-
gráficos e medir altitudes. Quando esse trabalho terminar e for recebi-
do pela Sociedade de Geografia, poderei talvez conseguir fundos para 
outras viagens. A coisa é muito fácil.

Peço-lhes pois que façam chegar a encomenda inclusa a Delahaye, 
que se encarregará dessas aquisições, e vocês terão apenas que pagar os 
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custos. Ficará por alguns milhares de francos, mas terei com isto um 
bom lucro. Ficarei muito agradecido de me fazerem chegar tudo isto o 
mais cedo possível, diretamente, em Aden. Insisto para que aviem total-
mente a encomenda; se deixarem faltar qualquer coisa da lista, vão me 
colocar em grande embaraço.

Todo seu,
Rimbaud.

 A Ernest Delahaye

Aden, 18 de janeiro de 1882.
Meu caro Delahaye,
Recebo com prazer suas notícias.
Sem mais preâmbulos, vou explicar como você, caso permaneça em 

Paris, poderá me prestar um grande favor.
Estou para escrever uma obra sobre o Harar e o país dos Galas 

que explorei, e submetê-la à Sociedade de Geografia. Estive um 
ano nessas regiões, empregado numa casa comercial francesa.

Acabo de encomendar de Lyon uma máquina fotográfica que me 
permitirá, na obra, intercalar vistas dessas estranhas paragens.

Faltam-me instrumentos para a confecção de mapas, e me disponho 
a adquiri-los. Tenho uma certa soma em depósito com minha mãe, na 
França; e é com esse dinheiro que cobrirei as despesas. 

Eis o de que preciso, e lhe serei infinitamente grato se me  provi-
denciar essas aquisições, valendo-se da ajuda de algum entendido, por 
exemplo, um professor de matemática de seu conhecimento, e recor-
rendo ao melhor fabricante de Paris:

1o Um teodolito de viagem, de pequenas dimensões. Deve ser cuida-
dosamente regulado e embalado. O preço de um teodolito é bastante 
elevado. Se custar mais de 1500 a 1800 francos, esqueça o teodolito e 
compre os dois instrumentos seguintes:
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Um bom sextante;
Uma bússola de reconhecimento Cravet, de nível.
2o Comprar uma coleção mineralógica de 300 amostras. Isto se encon-

tra no comércio. 
3o Um barômetro aneróide de bolso.
4o Uma cadeia de agrimensor, de cânhamo.
5o Um estojo de matemática contendo: uma régua, um esquadro, um trans-

feridor, um compasso de redução, um decímetro, um tira-linhas, etc.
6o Papel de desenho.
E os seguintes livros:
Topografia e Geodesia,*  do comandante Salneuve (livraria Dumaine, 

Paris);
 Trigonometria dos cursos superiores;
Mineralogia dos cursos superiores, ou o melhor curso da Escola de 

Minas;
Hidrografia, o melhor curso que houver;
Meteorologia, de Marie Davy (Masson, livreiro);   
Química industrial, de Wagner (Savy, livreiro, rua Hautefeuille);
Manual do Viajante, de Kaltbrünner (edição Reinwald);
Instruções para os viajantes assistentes (Livraria do Museu de História  

natural);
O Céu, de Guillemin;
Por fim, o Anuário do Departamento de Longitudes para 1882.
Faça a fatura do conjunto, acrescente seus gastos e receba o paga-

mento junto à minha depositária, Senhora Rimbaud, em Roche.
Você não imagina o serviço que me prestará. Poderei terminar essa 

obra e trabalhar em seguida por conta da Sociedade de Geografia.
Não tenho receio de despender alguns milhares de francos, que me 

serão largamente recompensados.
Rogo-lhe, pois, se você puder, que me adquira o que lhe peço o 

mais rapidamente possível; principalmente o teodolito e a coleção mi-
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neralógica. Na verdade, estou precisando igualmente de tudo. A emba-
lagem deve ser cuidadosa.

No próximo correio, que parte daqui a três meses, mando-lhe de-
talhes. Enquanto espero, mãos à obra.

Cordiais saudações,

Rimbaud.
Casa Mazeran, Viannay & Bardey,
Em Aden.

Senhor Alfred Delahaye,
8, praça Gerson, Paris.     

______________________________________________

 * Senão, o melhor curso de topografia que houver.

*  *  *
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!  Carta aos seus 

Aden, 22 de janeiro de 1882.
Caros amigos,
Confirmo-lhes minha carta do dia 18, que seguiu pelo barco inglês 

e que lhes chegará alguns dias antes desta.
Hoje, uma correspondência de Lyon me faz saber que não lhes paga-

ram senão 2.250 francos em vez dos 2.469 francos e 80 que me são de-
vidos, contando-se a rupia ao câmbio de 2 francos e 12 cêntimos, como 
estava especificado na ordem de pagamento. Vou mandar em seguida 
uma reclamação à casa Matriz e farei queixa junto ao cônsul, pois isto 
é uma ladroeira pura e simples; e, além do mais, devia esperar por isso, 
pois esses indivíduos são uns safados e ladrões, que servem apenas para 
explorar as canseiras de seus empregados. Mas continuo sem saber por 
que suas cartas que mencionam o pagamento dessa soma não me chega-
ram às mãos: vocês as endereçaram a eles, em Lyon? Nesse caso, não me 
admira que nada tenha chegado, pois essa gente procede de maneira a 
transtornar e interceptar a correspondência de seus empregados. 

Prestem atenção, no futuro, para enviarem tudo diretamente para 
aqui, sem passar por aquele intermédio maldito. Estejam atentos prin-
cipalmente a propósito do envio dos objetos que lhes pedi na carta de 
anteontem e na aquisição dos quais estou decidido a empregar a soma 
que receberam: que nada passe por intermédio deles, pois tudo estaria 
infalivelmente arruinado ou perdido.

Vocês me fizeram uma primeira remessa de livros, que aqui chegou 
em maio de 1881.  Alguém teve a idéia de embalar alguns vidros de tin-
ta na caixa, e, como os vidros quebraram, todos os livros me chegaram 
banhados de tinta.

Fizeram-me outra remessa depois daquela? Digam-me, para que eu 
possa reclamar, se algo se extraviou.
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Suponho que tenham remetido minha carta a Delahaye, e que este 
se terá incumbido das encomendas feitas. Volto a recomendar que os 
instrumentos de precisão sejam cuidadosamente examinados, antes do 
embarque, por pessoas competentes, e, em seguida, cuidadosamente 
embalados e expedidos diretamente para meu endereço em Aden, pe-
los agentes em Paris das Messageries maritimes.

Preocupo-me em especial com o teodolito, pois é o melhor instru-
mento topográfico, e o que me pode prestar melhores serviços. Fica 
entendido que o sextante e a bússola se destinam a substituir o teodolito, 
caso este custe muito caro. Suprimam a coleção mineralógica, caso esse 
item impeça a aquisição do teodolito; mas, em todo caso, comprem os 
livros, para os quais lhes recomendo todo o cuidado.

Preciso também de um óculo de alcance, ou luneta de estado-maior: a 
ser comprada ao mesmo tempo, nos mesmos fabricantes, do teodolito 
e do barômetro.

Definitivamente, suprimam de todo a coleção mineralógica, no mo-
mento. Em breve, vou enviar-lhes um milhar de francos: ficarei  grato 
se comprarem antes de tudo o teodolito.

Vejam como podem distribuir o dinheiro:
Óculo de alcance, 100 francos; barômetro 100 francos; cadeia de 

agrimensor e compasso, 40 francos; livros, 200 francos; destinando o 
restante ao teodolito e às despesas de frete até Aden.

Meu aparelho fotográfico chegará de Lyon dentro de algumas sema-
nas: já mandei os fundos, pagamento adiantado.

Venho insistir para que executem meus pedidos, não me deixando 
faltar o que lhes peço, se acharem que podem realmente me conse-
guir essas coisas em boas condições; pois fique bem claro que esses 
instrumentos só podem ser adquiridos por alguém competente. Caso 
contrário, guardem o dinheiro, – pois é muito penoso adquiri-lo para 
o empregar na aquisição de quinquilharias!
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Peço-lhes que enviem a carta inclusa ao senhor Devisme, armeiro, em 
Paris. Trata-se de pedido de informações a propósito de uma arma es-
pecial para a caça de elefantes. Transmitam-me a resposta em seguida, 
e verei se lhes devo enviar fundos.

Escrevi solicitando que lhes saldem o restante da dita soma. Ainda 
restam 219 francos e 80 c. que, suponho, lhes serão enviados por mi-
nha recomendação.

Todo seu,
Rimbaud.

– E mandem comprar o teodolito, o barômetro, a cadeia e o teles-
cópio, seja como for, por alguém que conheça o assunto e junto aos 
bons fabricantes. Se não, vale mais guardarem o dinheiro e se conten-
tarem com a aquisição dos livros.

– Não receberam um dinheiro, por minha ordem, uma primeira vez 
em novembro de 1880, e  uma outra em fevereiro de 1881? Informa-
ram-me isto de Lyon. Façam as contas com precisão, para que eu saiba 
o que tenho ou o que não tenho. 

Ao Sr. Devisme

Aden, 22 de janeiro de 1882.
Caro Senhor,
Estou viajando pelo país dos Galas (África oriental), e, ocupando-

me neste momento da formação de um grupo de caçadores de elefan-
tes, ser-lhe-ia realmente grato se o senhor pudesse me orientar, tão 
acuradamente quanto possível, sobre o seguinte assunto:

Existe alguma arma especial para a caça de elefantes?
Como o sr. a descreveria?
Quais suas recomendações?
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Onde pode ser encontrada? A que preço?
Quanto à composição das munições: envenenadas ou explosivas?
Trata-se, em meu caso, da aquisição de duas armas para experiên-

cia, – e, possivelmente, se aprovadas, da compra de uma meia dúzia.
Agradecendo-lhe antecipadamente pela resposta, sou
a V. Sa. reconhecido.

Rimbaud
Aden (colônias inglesas)
Senhor Devisme,
Paris.

*  *  *
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!  Carta aos seus

Aden, 12 de fevereiro de 1882.
Caros amigos,
Recebi sua carta de 21 de janeiro, e espero que tenham recebido as 

minhas duas últimas com a encomenda de livros e instrumentos, bem 
como o telegrama, datado de 24, em que as anulava.1

Quanto ao recebimento de dinheiro: as cartas daí chegaram a Harar 
no dia seguinte da minha partida, de modo que não conseguiram me 
alcançar em Aden senão em fins de janeiro. Em todo caso, tudo indi-
ca que me suprimiram uma certa quantia com o câmbio. Mas fiquem 
tranqüilas, e não façam reclamações. Vou acabar recebendo essa dife-
rença aqui, ou mandarei que lhes seja enviada para a França. 

Vocês aplicaram esse dinheiro na compra de terras, e fizeram bem.2 
Assim que o soube, telegrafei-lhes para que não comprassem o que 
lhes encomendei, e espero que tenham compreendido.

Quando lhes enviar uma nova quantia, poderão empregá-la como 
lhes expliquei; pois tenho realmente necessidade dos instrumentos que 
lhes disse. Só que a aquisição se fará mais tarde.

Não espero permanecer muito tempo em Aden, onde precisaria ha-
ver interesses mais inteligentes do que os tenho aqui. Se eu partir, e 
conto partir em breve, será para voltar a Harar, ou descer a Zanzibar, 
para onde tenho ótimas recomendações; em todo caso, se nada encon-
trar aí, sempre poderei voltar para cá, onde poderei descobrir traba-
lhos bem melhores do que este que tenho.

Há cerca de um mês lhes enviei os certificados pedidos, pelo menos 
os que eu enviei ao ministério da guerra, por intermédio do cônsul da 
França em Aden.
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O Cônsul insiste de toda forma em ver meu certificado [militar]. 
Não lhe disse que o havia perdido. Se for possível obter uma segunda 
via, peço-lhes que me enviem.

Boa sorte e boa saúde. Em breve novas notícias.
Rimbaud.

1. R. anula a compra dos instrumentos pedidos diante da informação de Vitalie de 
que havia empregado o dinheiro na aquisição de terras.
2. É de se imaginar o pasmo e a decepção de R. ao ter essa notícia! Mas diante do fait 
accompli não lhe resta senão achar que a aplicação foi bem feita. R. tornava-se assim 
proprietário de um terreno rural de 37 ares e 70 centiares, situado bem em frente 
da fazenda familiar (“o triste buraco”), ele que sempre detestara a vida do campo.  

*  *  *
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!  Carta a Vitalie

Aden, 15 de abril de 1882.
Querida mãe,
Sua carta de 30 de março me chegou a 12 de abril.
Vejo com satisfação que a senhora se restabeleceu, e é preciso que 

a senhora se assegure disto. Inútil acalentar idéias negras enquanto se 
existe.

Quanto aos meus rendimentos de capital, de que a senhora fala, 
eles são bastante parcos e não me apoquento de forma alguma a este 
respeito. Quem poderia me causar mal, a mim que nada tenho além 
de mim mesmo? Um capitalista da minha espécie nada tem a temer de 
suas especulações, nem das dos outros.1

Obrigado pela hospitalidade que vocês me oferecem, caros amigos. Fica 
subentendido que vale tanto de uma parte quanto de outra. 

Desculpem-me por haver passado um mês sem lhes escrever. Fui 
atazanado por toda espécie de trabalho. Continuo na mesma firma, 
nas mesmas condições; só que trabalho ainda mais e gasto quase tudo, 
e estou decidido a não permanecer em Aden. Dentro de um mês ou 
estarei de volta a Harar ou a caminho de Zanzibar.

De futuro, não me esquecerei de lhes escrever em cada mala postal.
Bom tempo e boa a saúde.
Todo seu,

Rimbaud.  

1. Vitalie certamente se preocupava com as economias que R. trazia escondidas no 
cinto e mesmo com suas eventuais aplicações em títulos. Suas cartas deviam decerto 
conter conselhos de prudência e mesmo apelos para que o filho regressasse à Fran-
ça, como se depreende do parágrafo seguinte.
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!  Carta aos seus

Aden, 10 de maio de 1882.
Caros amigos,
Escrevi-lhes duas vezes no abril corrente, e minhas cartas lhes de-

vem ter chegado. Recebo a sua de 23 de abril.
Estejam seguros a meu respeito: a situação não tem nada de extra-

ordinário. Continuo sempre empregado no mesmo ofício, e mourejo 
como um asno numa região pela qual tenho um horror invencível. Faço 
das tripas coração para tentar sair daqui e conseguir um emprego mais 
recreativo. Espero bem que esta espécie de existência acabe antes que 
eu tenha tempo de me tornar completamente idiotizado. Além disso, 
tenho muitas despesas em Aden, e isto me dá a vantagem de me fatigar 
ainda mais do que em outra parte. Em breve vou enviar-lhes algumas 
centenas de francos para algumas compras. Em todo caso, se eu me for 
daqui, previno-lhes. Se não escrevo mais é que ando muito fatigado e, 
além disso, tanto aqui, quanto aí, não há nenhuma novidade.

Antes de tudo, boa saúde.
Rimbaud.

*  *  *
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!  Carta aos seus

Aden, 10 de julho de 1882.
Caros amigos,
Recebi suas cartas de 19 de junho, e agradeço-lhes pelos bons con-

selhos.
Eu também espero conseguir algum descanso antes da morte. No 

que respeita ao presente, estou bastante habituado a toda espécie de 
aborrecimentos; e, se me queixo, é como se fosse uma maneira de 
cantar.

É provável que eu parta dentro de um mês ou dois para o Harar, se 
os negócios do Egito se realizarem. E, desta vez, irei fazer um trabalho 
sério por lá.

Prevendo essa próxima viagem é que lhes peço fazer chegar ao des-
tinatário a carta que segue junto, na qual encomendo um bom mapa 
do Harar. Ponham no correio essa carta num envelope para o endereço 
aqui indicado, e juntem um selo para a resposta. 

O preço lhes será informado e vocês enviarão o montante, uma 
dezena de francos, por vale postal; e assim que o receberem, enviem-
me o mapa. Não posso passar sem ele, e não existe nenhum por aqui.  
Conto, portanto, com vocês.

Novas notícias em breve.
Do seu,

Rimbaud.

*  *  *
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!  Carta aos seus

Aden, 31 de julho de 1882.
Caros amigos,
Recebi sua carta de 10 de julho.
Vocês vão indo bem, assim como eu.
Devem ter recebido uma carta minha, em que lhes peço para en-

viar-me um mapa da Abissínia e do Harar, o mapa do Instituto geográfico 
de Peterman. Espero que o tenham encontrado e que irei recebê-lo. An-
tes de tudo, não me enviem outro mapa senão aquele.

Meu trabalho aqui permanece o mesmo; e não sei se serei permuta-
do ou se me deixarão no mesmo lugar.

As desordens no Egito tiveram por efeito a perturbação dos ne-
gócios desta região;1 e fico quieto no meu canto, por ora, pois não 
encontraria nada melhor por aí. Se a ocupação inglesa do Egito for per-
manente, as coisas vão melhorar. E se os ingleses chegarem até Harar, 
vamos ter de novo bons tempos por aqui.

Enfim, esperemos o que há de vir.
Sempre seu, 

Rimbaud.

1. Inaugurado oficialmente em 17.11.1869, o canal de Suez trouxe grandes pro-
blemas para a economia egípcia, a ponto de o kediva (governante) ter de vender 
suas ações pessoais para a Inglaterra, a fim de evitar a bancarrota do país. Em 
1882, os ingleses derrotaram as tropas do coronel Arabi Pacha, sob a alegação de 
que este queria aterrar o canal. Em seguida, ocuparam as faixas ao longo de todo 
o canal para protegê-lo e se instalaram nas cidades costeiras. R. vê com bons olhos 
a ocupação, que considera benéfica, pois em tais casos os ingleses se empenhavam 
em grandes obras públicas para amenizar os impactos nacionalistas da invasão. 
Na verdade, R. irá, mais tarde, trabalhar na construção do palácio do governador 
(inglês) de Harar.
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!  Carta aos seus 

Aden, 10 de setembro de 1882.
Caros amigos,
Recebi sua carta de julho com o mapa; agradeço-lhes. 
Nenhuma novidade na minha situação, que é sempre a mesma. Só 

tenho treze meses para permanecer na firma; não sei se chegarei ao 
fim. O atual agente em Aden parte dentro de seis meses; é possível que 
eu o substitua. O salário seria de uns dez mil francos por ano. É sempre 
melhor que ser apenas empregado; dessa forma, poderei permanecer 
aqui ainda uns cinco ou seis anos.

Enfim, veremos como vão ficar esses vaivéns.
Desejo-lhes toda a prosperidade.
Falem com cuidado em suas cartas, pois aqui procuram escrutar a 

minha correspondência.1

Todo seu,
Rimbaud.

1. Esse pedido de reserva aos seus, prende-se provavelmente ao receio que tinha 
R. de que seus patrões tomassem conhecimento de sua irregularidade quanto ao 
serviço militar.

*  *  *
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!  Carta aos seus

Aden, 28 de setembro de 1882.
Meus caros amigos,
Continuo no mesmo lugar; mas espero partir, no fim do ano, para o 

continente africano, não mais para o Harar e sim para o Choa (Abissínia).
Acabo de escrever ao ex-agente da firma em Aden, o Sr. Coronel 

Dubar, em Lyon, pedindo-lhe que me envie um aparelho fotográfico 
completo, com o fim de transportá-lo ao Choa, onde é desconhecido e 
onde poderá me trazer uma pequena fortuna, em pouco tempo.

Esse senhor Dubar é pessoa muito séria, e me enviará o que me con-
vém. Deve informar-se; e, assim que tiver conseguido o que é preciso, 
pedirá a vocês os fundos necessários, que lhes estou mandando e que 
enviarão a ele imediatamente, sem tardança.

Estou lhes mandando a soma de 1.000 francos por intermédio da 
firma em Lyon. Esta quantia é destinada exclusivamente ao fim acima 
indicado: – não a empreguem de outra forma sem um aviso meu. Além 
disso, se forem necessários outros 500 ou 1.000 francos, arranjem-no 
vocês e mandem para ele tudo o que lhes solicitar. Escrevam-me em 
seguida dizendo o quanto lhes devo, que em seguida lhes enviarei: te-
nho, aqui comigo, a soma de 5.000 francos.

A despesa acima me será muito útil; mesmo que circunstâncias con-
trárias me forcem a permanecer aqui, poderei sempre vender tudo 
com bom lucro.

Em fins de outubro, vocês receberão 1.000 francos de Lyon. Como 
já disse, destinam-se exclusivamente a essa compra. Não tenho tempo 
para me estender mais por hoje. Estimo que estejam em boa saúde e 
prosperidade.

Todo seu,
Rimbaud.

– Em anexo, cheque de 1000 francos contra a firma de Lyon.
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!  Carta aos seus

Aden, 3 de novembro de 1882.
Caros amigos,
Uma carta de Lyon, de 20 de outubro, me informa que minha baga-

gem fotográfica já foi adquirida. No momento, deve estar a caminho. 
Devem, pois, dirigir-se a vocês para o reembolso das despesas. Espero 
que tenham recebido, há muito, meu cheque de 1.000 francos contra a 
firma de Lyon, e que de lá lhes tenham enviado o montante com o que 
vocês farão o pagamento.

Aguardo notícias de lá, e espero que tudo tenha se passado sem 
tropeços.

Quando souber que este assunto está resolvido, vou lhes mandar 
novas encomendas, se sobrar dinheiro.

Sigo em janeiro de 1883 para Harar, a serviço da firma.
Boa saúde a todos. Sempre seu,

Rimbaud.

*  *  * 
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!  Carta aos seus

Aden, 16 de novembro de 1882.
Caros amigos,
Recebi sua carta de 24 de outubro. Penso que no momento já terão 

pago o cheque, e que minha encomenda esteja a caminho.
Se eu partir de Aden será provavelmente por conta da Companhia. 

Tudo isto só se decidirá dentro de um mês ou dois; por ora, nada me 
deixam ver de preciso. Quanto a regressar à França, que iria arranjar 
aí, no momento? É bem preferível que eu trate de amealhar alguma 
coisa por aqui; em seguida, verei. O importante e o mais urgente 
para mim é ser independente não importa onde. 

O calendário me indica que o sol nasce na França às 7:15 e se põe 
às 16:15, neste mês de novembro; aqui é sempre mais ou menos de 6 
às 6. Desejo-lhes um inverno a seu gosto, – e, desde já (pois quem sabe 
onde estarei daqui a quinze dias ou um mês), um bom ano novo, ou o 
que se possa chamar de um bom ano novo, e tudo conforme aspiram, 
para 1883!

Quando seguir para a África, com minha bagagem fotográfica, vou 
enviar-lhes coisas interessantes. Aqui em Aden não há nada, nem mes-
mo uma folha (a menos que seja trazida para cá); é um lugar onde se 
está apenas por necessidade. 

Caso os 1.000 francos não tenham sido inteiramente utilizados, 
dou-lhes ainda a incumbência de me enviar os seguintes livros, que 
me serão indispensáveis lá para onde vou e onde não tenho como me 
informar.

Mandem a lista anexa para a livraria de Attigny, com ordem para 
que me enviem tudo o mais rapidamente possível (pois se essas coisas 
não me chegarem em Aden, terei que recebê-las depois com muito 
atraso).



192

 A r t h u r  R i m b au d  |  Cor re spondênc ia

Se não tiver sobrado dinheiro, mandem-me mesmo assim a enco-
menda desde logo, e me previnam, para que eu  mande o restante. O 
valor total poderá ser 200 francos. Embalem numa caixa com a decla-
ração “livros” no exterior; expeçam ao Sr. Dubar, com um bilhete so-
licitando-lhe que remeta o embrulho para Aden, endereçado em meu 
nome, pela agência das Messageries maritimes. Porque se enviarem a 
encomenda por intermédio da firma em Lyon, ela jamais me chegará. 

Forçado a deixá-los aqui, agradeço-lhes antecipadamente.
Todo seu,

Rimbaud.

*  *  *
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!  Carta a Vitalie

Aden, 18 de novembro de 1882.
Querida mamãe,
Recebi sua carta de 27 de outubro, na qual diz ter recebido os 1.000 

francos de  Lyon.
O aparelho custa, como diz, 1.850 francos. Telegrafei-lhe com data 

de hoje: “Pague com meu dinheiro do ano passado.” Quer dizer, o que 
passou dos 1 000 francos, tire-o dos 2.500 que lhe enviei no ano pas-
sado.

Tenho bem uns 4.000 francos aqui, mas estão aplicados junto ao Te-
souro inglês, e não posso regatá-los sem pagar um ágio. Além do mais, 
vou precisar deles proximamente.

Assim, pois, retire 1.000 francos do que eu lhe enviei em 1881: não 
posso resolver o caso de outra maneira. Pois o que tenho no presente, 
quando estiver na África, poderei fazer negócios que me renderão o 
triplo. Se lhe causo transtornos, peço-lhe mil perdões. Mas não posso 
privar-me desse dinheiro no momento.

Quanto ao aparelho, se estiver bem acondicionado, cobrirá certa-
mente os custos. Disso, não tenho dúvidas. Em todo caso, sempre po-
derei revendê-lo com lucro. Já que foi enviado, vejamos como as coisas 
terminam.

Escrevi-lhe ontem, juntando uma encomenda de livros no valor de cer-
ca de 200 francos. Peço remetê-los na forma indicada, sem falhas.

Vou retornar ao Harar como agente da firma, e trabalhar com afinco. 
Espero conseguir uns quinze mil francos até o fim do próximo ano.

Mais uma vez, perdão pela canseira. Não voltarei a dar-lhe outras. 
Somente, não se esqueça dos livros.

Todo seu,
Rimbaud.
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!  Carta a Vitalie

 
O tom desta carta difere bastante das demais. Vitalie,  
sempre econômica, estranha a aquisição de um aparelho fotográ-
fico por 1.850 francos, já que havia, com 2.500, adquirido uma 
boa porção de terras para o filho. Acha que o estão roubando, 
além de estar cansada de atender os inúmero pedidos de livros 
e aparelhos que R. lhe faz. Como não lhe têm chegado outras 
remessas monetárias, já que R. preferira aplicar suas economias 
numa “espécie de caixa econômica” administrada pelos ingleses 
em Aden, ela própria, com seus recursos, tem que pagar o res-
tante da dívida para a obtenção da máquina fotográfica. Reclama 
do filho, que resolve desprendidamente a questão: ela que fique 
com as terras em troco das somas que irá gastar com ele. Diante 
da decisão de não mais se intrometer nos negócios do filho, aca-
ba por deixá-lo sem o ponto de apoio familiar, que o prende ao 
mundo. R. pela primeira vez usa termos bastante ásperos ao se 
dirigir a Vitalie. Mas tudo termina com novas encomendas.

Aden, 8 de dezembro de 1882.   
Querida mamãe,
Recebi sua carta de 24 de novembro comunicando-me que a quantia 

foi paga e que a expedição do material está sendo feita. Naturalmente 
que a firma não iria comprar o material sem saber que havia fundos 
para cobrir a aquisição. Foi por essa razão que a coisa só se decidiu com 
o recebimento dos 1.850 francos.

A senhora diz que me estão roubando. Sei muito bem quanto custa só 
o aparelho: algumas centenas de francos. Mas há os produtos químicos, 
que são muito numerosos e caros, entre os quais encontram-se compos-
tos de ouro e prata no valor de até 250 francos o quilo, mais as chapas, 
os papéis, as bacias, os frascos, embalagens dispendiosas que aumentam 



195

Cor re spondênc ia   |  A r t h u r  R i m b au d  

a soma. Pedi todos esses ingredientes para uma duração de dois anos. De 
minha parte, acho que consegui um bom negócio. Só tenho um receio, 
o de que essas coisas se quebrem no trajeto marítimo. Se tudo chegar 
intacto, conseguirei ótimos lucros, e lhes enviarei coisas curiosas.

Então, em vez de se aborrecer, a senhora devia alegrar-se comigo. 
Sei o valor do dinheiro; e se arrisco alguma coisa, é com conhecimento 
de causa.

Peço-lhe a bondade de fazer face a quanto lhe venham a pedir além 
disso pelas despesas de frete e de embalagem.

A senhora tem aí a soma de 2.500 francos, que lhe enviei há dois 
anos. Fique com as terras que adquiriu com eles em troco das somas 
que desembolsou comigo. A coisa é bastante simples, e não haverá 
aborrecimentos. 

O que é mais me entristece é que a senhora termina sua carta dizen-
do que não interferirá mais em meus negócios. Não é uma boa maneira 
de ajudar um homem que está a milhas de casa, viajando entre povos 
selvagens, sem ter um único correspondente em sua terra! Espero bem 
que modifique essa sua intenção pouco caridosa. Se não posso nem 
mesmo recorrer à minha família para as minhas encomendas, a quem 
diabo haveria de recorrer?

Enviei-lhe ultimamente uma lista de livros para me serem enviados 
aqui. Peço-lhe encarecidamente para não jogar meu pedido no lixo. Es-
tou de saída para o continente africano onde ficarei vários anos; e, sem 
esses livros, ficarei sem uma imensidade de informações que me serão 
indispensáveis. Ficaria como um cego; e a falta dessas coisas me preju-
dicaria muito. Faça pois com que me cheguem prontamente todas essas 
obras, sem faltar uma; coloque-as numa caixa com a indicação “livros”, 
e envie-me para cá, após pagar o porte, por intermédio do Sr. Dubar.

Acrescente a eles mais estas duas obras:
Tratado completo das estradas de ferro, de Couche (livraria Dunod, cais 

dos Agostinhos, Paris);
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Tratado de Mecânica da Escola de Châlons.
Todas essas obras custarão 400 francos. Desembolse esse dinheiro 

por mim, e pague-se da forma que lhe disse; e não lhe farei desembol-
sar mais nada, pois parto dentro de um mês para a África.

Apresse-se, pois.
Seu,

Rimbaud.

*  *  *
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!  Carta à mãe e à irmã

Mazeran, Viannay et Bardey,
Endereço telegráfico:
MVIBA-MARSELHA.

Aden,  6 de janeiro de 1883.
Querida Mamãe,
Querida irmã,1

Recebi, já se vão oito dias, a carta em que me desejam um bom ano. 
Retribuo-lhes mil vezes esses votos, e espero que eles se realizem para 
todos nós. Penso sempre em Isabelle; é a ela que escrevo toda vez, e 
desejo-lhe particularmente todas as realizações.

Parto no fim do mês para o Harar. A tal bagagem fotográfica vai me 
chegar aqui dentro de quinze dias e vou tratar logo de utilizá-la para 
cobrir as despesas, o que não será muito difícil, pois as reproduções 
fotográficas destas regiões ignoradas e dos tipos singulares que nelas 
habitam devem vender-se bem na França; além disso, vou conseguir ali 
algum lucro imediato de toda a operação. 

Estimo bastante que tenham terminado os gastos relativos a este ne-
gócio; se no entanto a expedição exigir algumas novas despesas, peço-
lhes que as façam, concluindo-as o mais rápido possível.

Enviem-me igualmente os livros.
O Sr. Dubar deve enviar-me também um instrumento científico 

chamado grafômetro.
Espero obter algum lucro no Harar ainda neste ano, e lhes mandarei 

a quitação do quanto lhes fiz desembolsar. Por algum tempo não vou 
mais as incomodar com as minhas encomendas. Peço-lhes sinceramente 
desculpas, se as incomodei. É que o correio é tão demorado, nessa ida e 
vinda do Harar, que achei melhor me prevenir por um bom tempo.

Tudo de bem,
Rimbaud.
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1. Vitalie deve ter certamente queixado com R. de sua desatenção para com a irmã. 
Embora as cartas sejam endereçadas aos “caros amigos”, o tom parece dirigir-se ex-
clusivamente à mãe, e em várias ocasiões, as cartas são destinadas individualmente 
a Vitalie. 

*  *  *
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!  Carta aos seus

Aden, 15 de janeiro de 1883.
Caros amigos,
Recebi sua última carta, com os votos de ano novo. Obrigado do 

fundo do coração, e creiam que lhes sou sempre dedicado.
Recebi a lista dos livros adquiridos. Justamente, como dizem, os 

que faltam são os mais necessários. Um deles é o tratado de topografia 
(não de fotografia, já tenho um tratado de fotografia na bagagem). A 
topografia é a arte de levantar plantas de terreno: preciso dele. Enca-
minhem, pois, a carta anexa ao livreiro, e ele encontrará facilmente 
um tratado de algum autor. O outro é um tratado de geologia e mine-
ralogia práticas. Para encontrá-lo, deverá proceder conforme minhas 
explicações. 

Esses dois detalhes faziam parte de uma encomenda anterior; é por 
isso que insisto em tê-los. Aliás eles me são muito úteis.

Não lhes farei novas encomendas, sem mandar o dinheiro. Descul-
pem o inconveniente.

...............................................................................
Isabelle está doida em querer visitar-me neste país.1 Isto aqui é um 

fundo de vulcão, sem uma folha de mato. A única vantagem reside no 
clima salubre e nos bons negócios que se podem fazer aqui. Mas, de 
março a outubro, o calor é excessivo. Agora que estamos no inverno, o 
termômetro está marcando 30 graus à sombra e não chove nunca. Há 
bem um ano que durmo permanentemente ao ar livre. Pessoalmente, 
gosto muito do clima, pois sempre tive horror à chuva, à lama e ao frio. 
Contudo, em fins de março, é possível que tenha de voltar a Harar. Lá, 
é região montanhosa, bastante elevada; de março a outubro chove sem 
parar e o termômetro cai para 10 graus. A vegetação é magnífica, mas há 
febres. Se voltar, devo permanecer por lá provavelmente mais um ano. 
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Tudo isto se decidirá proximamente. Do Harar vou enviar-lhes vistas, 
paisagens e tipos.

Quanto ao Tesouro inglês de que falei, trata-se simplesmente de 
uma caderneta de poupança especial em Aden, que rende cerca de 4 ½ 
por cento. Mas a soma dos depósito é limitada. Não é muito prático.

Até a próxima ocasião.
A. Rimbaud.

 Inquirir na biblioteca do Estado Maior, ou em outra livraria da 
mesma especialidade, sobre o mais recente e mais prático Tratado de To-
pografia e de Geodesia (como os destinados aos alunos da Escola militar, 
etc.), e fazer com que o mandem.   

Livraria Lacroix:
Beudant: Mineralogia e Geologia, I vol. In-18, 6 francos. 

1. A idéia dessa visita terá partido da própria Isabelle depois das demonstrações de 
afeto que R. lhe faz em carta anterior. Talvez pensasse poder repetir a viagem que 
sua irmã mais velha e já falecida Vitalie, fez, acompanhando a mãe, quando ambas 
visitaram R. que estagiava em Londres.   

*  *  *
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!  Carta ao Sr. de Gaspary

Uma rixa com um dos empregados nativos mais importantes  
da firma leva R. a se sentir ameaçado, a ponto de relatar o in-
cidente por escrito ao cônsul francês em Aden. Será em conse-
qüência dessa briga que R. se transfere pouco tempo depois para 
o Harar.

Aden, 28 de janeiro de 1883.
Senhor Cônsul,
Peço permissão para expor ao vosso julgamento a seguinte circuns-

tância:
Hoje, às 11 horas da manhã, um tal de Ali Chemmak, despensei-

ro da Firma em que trabalho, tendo se mostrado bastante insolente 
comigo, permiti-me aplicar-lhe um tapa sem violência.

Os trabalhadores em serviço e diversas testemunhas árabes me 
imobilizaram em seguida para permitir que o dito Ali Chemmak me 
esbofeteasse, rasgando-me as vestes e ameaçando-me em seguida com 
um pedaço de pau que apanhou do chão.

As pessoas presentes intervieram e Ali se retirou, indo em seguida 
dar queixa à polícia por golpes e ferimentos e subornou várias fal-
sas testemunhas para declararem que eu o havia ameaçado com um 
punhal, etc., etc., e outras mentiras destinadas a envenenar o caso às 
minhas custas e incitar contra mim a fúria dos nativos.

Ao comparecer por esta causa à polícia local de Aden, permiti-me, 
Senhor Cônsul, preveni-lo a propósito das violências e ameaças de que 
fui vítima da parte dos nativos e pedir sua proteção caso a seqüência do 
assunto assim o aconselhe.
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Tenho a honra, Senhor Cônsul, de ser
Seu Servidor,

Rimbaud.
Empregado da firma Mazeran,

Viannay & Bardey, em Aden

Senhor de Gaspary
Vice-Cônsul da França,
Aden.

* * *



203

Cor re spondênc ia   |  A r t h u r  R i m b au d  

!  Carta aos seus

Aden, 8 de fevereiro de 1883.
Querida mamãe, querida irmã,
Recebi uma carta do Sr. Dubar, em fins de janeiro, anunciando-me 

a partida da bagagem em questão e um aumento de 600 francos na 
fatura. Paguem os 600 francos por minha conta, e ponto final nesta 
história.Gastei com ela muito dinheiro, mas a coisa me dará o retorno, 
estou certo, e não me lamento pois com as despesas.

Por ora, encerremos a lista de despesas, encomendas, etc.
Enviem-me apenas os livros que lhes encomendei; não se esque-

çam.
Partirei certamente de Aden dentro de seis semanas, mas lhes es-

creverei antes disto.
Todo seu,

Rimbaud. 

*  *  *
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!  Carta aos seus

Aden, 14 de março de 1883.
Caros amigos,
Parto a 18 para o Harar, por conta da afirma.
Recebi todas as bagagens que tanto as incomodaram. Espero apenas 

os três últimos livros. 
Vão lhes pedir, talvez muito em breve, de Lyon, a soma de 100 

francos, mais ou menos, em pagamento de um grafômetro (instrumento 
para medir ângulos num terreno) que encomendei. Podem pagar; e 
doravante não lhes pedirei mais nada, sem antes enviar o dinheiro.

Espero conseguir alguns lucros no Harar e poder receber, em um 
ano, os fundos da Sociedade de Geografia.

Escreverei no dia de minha partida.
Boa sorte e saúde.
Todo seu,

Rimbaud.

*  *  *
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!  Carta aos seus

Aden, 19 de março de 1883
Meus caros amigos,
Recebi sua última carta e a caixa de livros chegou-me ontem à noi-

te. Agradeço-lhes.
O aparelho fotográfico, e todo o resto, está1 em excelente estado, 

embora tenha dado um giro pelas ilhas Maurício, e hei de tirar bom 
proveito de tudo isto.

Quanto aos  livros, me serão muito úteis num país onde não há in-
formações, e onde nos tornamos imbecis como um asno se não repas-
samos um pouco os nossos estudos. Os dias e as noites, sobretudo, são 
bem longas em Harar, e esses volumes me farão passar o tempo agra-
davelmente. Pois cumpre dizer que não há nenhum lugar de reunião 
pública em Harar; somos obrigados a ficar em casa continuamente. 
Espero além disso fazer um curioso álbum com tudo isto.

Envio-lhes um cheque de cem francos, para descontarem e com-
prar-me livros cuja lista segue junto. A despesa com livros é muito 
útil.

Vocês dizem que sobram uns cem francos ainda de meu antigo dinhei-
ro. Quando lhes reclamarem o preço do grafômetro  (instrumento de 
nivelamento) que encomendei em Lyon, paguem com esse resto.  Sacri-
fiquei toda aquela soma. Tenho aqui cinco  mil francos, que estão renden-
do na própria firma 5% de juros: não estou pois ainda arruinado. Meu 
contrato com a casa termina em novembro; são pois ainda oito meses a 
330 francos que tenho à minha frente, ou sejam cerca de 2 500 francos, 
de modo que até o fim do ano terei sempre pelo menos 7 000 francos 
em caixa, sem contar o que puder amealhar em biscates, comprando e 
vendendo alguma coisa por conta própria. Depois de novembro, se não 
me recontratarem, poderei sempre tocar um pequeno comércio, que me 
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trará uns 60% em um ano. Gostaria de ajuntar rapidamente, em quatro 
ou cinco anos, uns cinqüenta mil francos; e me casaria em seguida.

Parto amanhã para Zeilah. Não vão ter notícias minhas antes de dois 
meses. Desejo-lhes bom tempo, saúde, prosperidade.

Todo seu,
Rimbaud.

– Endereçar sempre para Aden.

Aden, 19 de março de 1883.
Dunod, 49, cais dos Grandes-Agostinhos, Paris:
Debauve, Execução de trabalhos, 1 vol. ..............................F 30 
Lalannne-Sganzin, Cálculos abreviados de terraplenagem ................ 2
Debauve, Geodesia , 1 v. ..............................................7,50
Debauve, Hidráulica, 1 v. ...................................................... 6 
Jacquet, Traçado de curvas, 1 v. ...........................................6
                                  Livraria Masson:
Delaunay, Curso elementar de Mecânica  ..................................... 8
Liais, Tratado de astronomia aplicada ....................................... 10
Total .................................................................F 69,50

1. A concordância, no singular, está em R.

*  *  *
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!  Carta aos seus 

Mazeran, Viannay & Bardey,
Endereço telegráfico:
Maviba-Marselha.

Aden, 20 de março de 83.
Meus caros amigos,
Comunico-lhes pela presente que renovei meu contrato com a fir-

ma até fim de dezembro de 1885. Meu salário será agora de 160 rupias 
por mês e uma certa porcentagem, equivalendo o total a 5 000 francos 
líquidos por ano, além do alojamento e de todas as despesas, que me são 
sempre concedidas de graça.

Parto depois de amanhã para Zeilah.1

Esqueci de lhes dizer que o cheque de 100 francos é pagável na 
matriz de Marselha (Mazeran, Viannay & Bardey, em Marselha), e não 
em Lyon.

Acrescentem à lista de livros:
		  Livraria Dunod:
Salin, Manual prático dos assentadores de estradas de ferro, 1 vol. 2 fr. 50
e
Nordling, Contratos de terraplenagem ..............1 vol.   5 fr. 00
Debauve, Túneis e subterrâneos......................1 vol. 10 fr. 00
Enviem-me todo o cojunto, se possível.
Todo seu,

Rimbaud. 
   

1. R. partiu no dia 22 de março, no Steamer Point, levando seus livros e o material 
fotográfico e chegou a Harar em princípio de abril, onde acabou ficando, em vez de 
seguir para Zeilah. A firma passara a ter nova organização: Pierre Bardley se ocupava 
de Aden, R. de Harar e três compatriotas recém-chegados se instalariam em Zeilah.





De volta ao Harar
(1883-1884)

!

De que servem todas essas idas e vindas, todas essas fadigas e aventuras em 

meio a raças estranhas, e essas línguas com que se tem de atulhar a memória, e 

a trabalheira insana, se não puder um dia, daqui a alguns anos, descansar num 

lugar que me apraza um pouco e ter mulher e um filho ao menos a quem dedi-

que o resto de minha vida a educá-lo de acordo com minhas idéias, a dotá-lo e 

armá-lo da mais completa instrução que houver à época, e a quem antevejo 

tornando-se um engenheiro de nome, poderoso e rico em função da ciência? 

Mas quem sabe quanto poderão durar meus dias aqui nestas montanhas?

6 de maio de 1883



De pé no terraço da casa, foto de Rimbaud feita por ele mesmo.
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! Carta aos seus

“Quando R. retorna ao Harar, em abril de 1883, nada  
mudou aparentemente na “cidade das hyenas”. Contudo, a pai-
sagem política sofreu grandes transtornos. Lord Cromer, cônsul 
da Inglaterra no Egito, exerce uma autoridade forte, que se pro-
paga até o Harar. Os britânicos se avocam o direito de intervir 
em todos os estados dependentes do kediva. Instalam no Harar 
um governador à sua escolha, o que levará os Bardley a fechar a 
sucursal em princípios de 1884.
R. não se dá conta imediatamente dessas razões políticas. Con-
signa no entanto que os negócios vão mal. Era preciso inovar e, 
para tanto, embrenhar-se pelo país a fim de explorar suas rique-
zas, em particular o marfim com que ele sonha. Nesse período, 
ele é ainda um explorador por procuração, valendo-se para isso 
de um agente da Casa Bardey, o grego Constantino Sotiro. É este 
quem fornece os dados do relatório sobre o Ogaden, que R. re-
dige em dezembro de 1883 e que será publicado em Paris em 
fevereiro do ano seguinte.
Os sonhos de R. se voltam para outra direção. O casamento 
– ainda que, a nos fiarmos no depoimento de Ottorino Rosa 
[comerciante italiano que acompanhou R. na exploração do país 
dos galas], este teria vivido algum tempo com uma mulher abis-
sínia. Aos 30 anos, R. se ressente profundamente do fato de não 
ser pai. A literatura já não existe para ele; no entanto, será nesse 
mesmo ano (outubro/novembro) que Verlaine fará sua apresen-
tação literária na revista Lutèce, o texto que será mais tarde a 
primeira série de Os Poetas Malditos. As fotografias conservam a 
imagem do empregado submisso, porém mais imaginativo e ar-
ticulado que os demais”. (Pierre Brunel). 
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! Carta aos seus

Mazeran, Viannay & Bardey,
Lyon-Marselha

Harar, 6 de maio de 1883
Meus caros amigos,
A 30 de abril recebi no Harar sua carta de 26 de março.
Dizem ter-me enviado duas caixas de livros. Recebi somente uma, 

em Aden, com a qual Dubar disse ter gasto vinte e cinco francos. A 
outra provavnte chegou a Aden, por agora, com o grafômetro. Pois lhes 
enviei, antes de partir de Aden, um cheque de 100 francos com outra 
lista de livros. Devem ter descontado esse cheque; e, provavelmen-
te, adquirido os livros.  Enfim, agora, não estou mais ao corrente das 
datas. Em breve lhes enviarei um outro cheque de 200 francos, pois 
preciso mandar vir chapas para a fotografia.

Essa encomenda foi bem feita; e, se quiser, recuperarei logo os 2 
000 francos que me custou. Todo mundo quer ser fotografado aqui; 
chegam a dar um guinéu por foto. Ainda não estou bem instalado, nem 
muito ao corrente; mas logo estarei, e lhes enviarei coisas curiosas.

Anexo duas fotografias minhas feitas por mim mesmo. Estou sem-
pre melhor aqui do que em Aden. Há menos trabalho e bem mais ar, 
vegetação, etc...

Renovei meu contrato por três anos aqui, mas creio que o estabe-
lecimento irá fechar em breve, pois os lucros não cobrem as despesas. 
Enfim, está acordado que no dia em que me despedirem me darão três 
meses de salário como indenização. No fim deste ano, terei completa-
do três anos neste batente.

Isabelle faz mal em não se casar com alguém sério e instruído1 que 
se apresente, alguém que tenha futuro. A vida é mesmo assim, e a soli-
dão é uma coisa terrível aqui. Quanto a mim, arrependo-me de não ser 
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casado, de não ter família. Mas, no momento, estou  condenado a errar 
pelo mundo, ligado a uma empresa longínqua, e a cada dia perco o gos-
to pelo clima, o modo de viver e até mesmo a língua da Europa. Pobre 
de mim! De que servem todas essas idas e vindas, todas essas fadigas e 
aventuras em meio a raças estranhas, e essas línguas com que se tem de 
atulhar a memória, e a trabalheira insana, se não puder um dia, daqui a 
alguns anos, descansar num lugar que me apraza um pouco e ter mulher 
e um filho ao menos a quem dedique o resto de minha vida a educá-lo de 
acordo com minhas idéias, a dotá-lo e armá-lo da mais completa instru-
ção que houver à época, e a quem antevejo tornando-se um engenheiro 
de nome, poderoso e rico em função da ciência? Mas quem sabe quanto 
poderão durar meus dias aqui nestas montanhas? E posso desaparecer no 
meio dessas tribos sem que haja sequer a notícia de que morri.

Vocês me contam novidades políticas. Se soubessem como isto me 
é indiferente! Há mais de dois anos que não pego num jornal. Todos 
esses debates me são incompreensíveis, no momento. Como os muçul-
manos, sei que o que acontece tem que acontecer, e pronto.

A única coisa que me interessa são as notícias de casa e fico sempre feliz 
em evocar a paisagem daí e o seu trabalho pastoril. É pena que aí faça tanto 
frio e seja lúgubre no inverno! Mas agora é primavera e o clima aí, por 
essa época, corresponde ao que tenho aqui, no Harar, presentemente.

Essas fotografias me mostram, uma, de pé numa varanda da casa, a 
outra, de pé junto a um cafezal; outra ainda, de braços cruzados, numa 
plantação de bananas.2 Tudo ficou embaçado, por causa da água que 
usei para revelar, que é muito ruim. Mas farei melhores trabalhos em 
seguida. Estes são apenas para que vocês se lembrem da minha cara. E 
lhes dar uma idéia da paisagem daqui.

Até a vista,
Rimbaud.

Casa Mazeran, Viannay & Bardey,
Aden.
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1. Sua irmã Isabelle havia recusado uma proposta de casamento simplesmente por-
que o noivo era “da roça”. Depois da morte do irmão, veio a casar-se em 1897 com 
Pierre Dufour, dito Paterne Berichon, pintor e escultor de talento medíocre, e 
ambos empreenderam um processo de “sacralização” de R.
2. A foto conhecida como “Na plantação de bananas” mostra um R. numa roupa 
“quase de presidiário, de braços cruzados, numa atitude recatada, submissa ou re-
signada, como se tivesse de fato adotado o fatalismo dos muçulmanos” (Pierre Bru-
nel). “Um verdadeiro retrato de forçado, de uma tristeza esmagadora – a própria 
imagem da resignação” (J-J Lefrère).

*  *  *
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!  Carta aos seus 

Harar, 20 de maio de 1883.
Meus caros amigos, 
Espero que tenham recebido minha primeira carta do Harar.
Minha última encomenda de livros deve estar a caminho; devem 

tê-la pago, como lhes pedi, assim como o grafômetro, que me terão 
enviado ao mesmo tempo.

A fotografia vai bem. Foi uma boa idéia que tive.1 Em breve lhes 
mandarei algumas bem feitas.

Pela primeira mala postal, vou fazer com que lhes mandem um che-
que para algumas novas pequenas encomendas.

Vou indo bem, meus negócios também; e fico contente em pensar 
que estejam gozando de saúde e prosperidade.

Rimbaud.

1. Excesso de otimismo para agradar a família. Na verdade, a aventura fotográfica 
– na qual R. gastou milhares de francos, angustiosos dias de espera e decepcionan-
tes resultados nas primeiras tentativas, além da expectativa de obter uma “pequena 
fortuna” – durou apenas alguns meses.  R. revendeu seu aparelho fotográfico – se-
gundo ele – “sem prejuízo”, cf. informará à mãe em carta de 14 de abril de 1885 
– o que parece pouco provável.

*  *  *
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!  Carta aos seus 

[12 de agosto de 1883]
Caros amigos,
Envio-lhes, anexo, um exemplar de minha procuração de agente1 

no Harar. Tem o visto do consulado francês em Aden.
Suponho que a apresentação desta peça seja suficiente. Apenas, é 

absolutamente necessário que me devolvam para cá, onde estaria sem 
condições de prova caso meus poderes sejam contestados. Esse docu-
mento me é necessário em meu comércio.

Tratem pois de devolvê-lo, depois de fazerem dele o uso necessá-
rio.

Temos um novo cônsul em Aden, que se encontra no momento de 
viagem a Bombaim.

Se lhes disserem que a data dessa procuração é antiga (20 de mar-
ço), bastará observar-lhes que, se eu não estivesse mais no mesmo pos-
to, tais poderes teriam revertido à firma e anulados.

Creio, portanto, que isto será suficiente, e que seja esta a última 
vez.

– É verdade que recebi todos os livros, exceto a última caixa, que 
continuo esperando.

Sempre seu,
Rimbaud.

Harar, 12 de agosto de 1883.

1. Sempre preocupado com sua situação militar, R. envia aos seus um documento 
atestando sua condição de empregado de uma firma francesa no exterior.

*  *  *
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!  Carta-relatório aos seus patrões 

Aos Srs. Mazeran, Viannay & Bardey

Harar, 25 de agosto de 1883.
O mercado de Harar nunca esteve tão ruim quanto nesta estação 

deste ano, segundo todos aqui.
– Não há café. O que colhe por ¼ de frasleh1 o agente de Bewin & 

Mussaia2 é uma porcaria arrancada do terreno das casas de Harar, e o 
pagam a 5 táleres e meio.3

– Peles inacessíveis para nós pelas razões já mencionadas; além do 
mais, não chegam. 2 600 couros do governo alcançaram 70 paras4 em 
leilão; esperamos poder recomprá-los talvez em seguida a P. 1,50 e 
formar uma caravana. São da mesma qualidade das últimas.

– Peles de cabras. Temos 3 000 em depósito. Os custos de aquisição 
e transporte de todos os couros da província os elevam a um preço 
médio de D. 4. Mas organizamos a compra, e cada mês podemos con-
seguir 2 500 a 3 000 sem que ultrapassem esse preço.

– Marfim. Tentamos organizar alg. coisa, mas faltam-nos homens 
especiais e mercadorias especiais.

O Sr. Sacconi,5 que havia conduzido a Ogadine uma expedição pa-
ralela à nossa, foi morto com três servidores na tribo dos Hammaden, 
vizinha de Wabi, a cerca de 250 quilômetros de Harar, no dia 11 de 
agosto. A notícia chegou-nos de Harar a 23. As causas dessa desgraça 
foram a má composição do pessoal da expedição, a ignorância dos guias 
que também os conduziram mal, por caminhos excepcionalmente pe-
rigosos, desafiando as tribos beligerantes. 

Por fim o péssimo modo de agir do próprio Sr. Sacconi, contra-
riando (por ignorância) as maneiras, costumes religiosos, direitos dos 
nativos. A origem do massacre foi uma disputa entre Abbans:6 o Sr. 
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Sacconi apoiava um de seus guias e queria impô-lo, à sua passagem, aos 
Abbans nativos que se ofereciam.  Por último, o Sr. Sacconi andava com 
roupas européias, vestia seus sebianos (carregadores) como hostranis 
(cristãos), comia presunto, vertia alguns copos nos concílios dos shei-
ks, cozinhava para si mesmo, e levava a efeito suas tomadas geodésicas 
suspeitas, assestando seus sextantes a cada ângulo da estrada.

Os nativos que escaparam do massacre são três sebianos somalis e o 
cozinheiro indiano Hadj-Sheiti, que se refugiaram junto ao Sr. Sotiro a 
dois dias dali, rumo leste.

O Sr. Sacconi não comprava nada e tinha por objetivo apenas chegar a 
Wabi7, para se glorificar disto geograficamente. O Sr. Sotiro deteve-se no 
primeiro ponto em que achou poder trocar suas mercadorias por outras. 
Além disso, seguiu um bom caminho, bem diverso daquele do Sr. Socco-
ni. Encontrou um bom abban e parou num bom lugar. Além disso, viaja 
usando trajes muçulmanos, sob o nome de Adji-Abdallah e aceita todas 
as formalidades políticas e religiosas dos nativos. O lugar em que parou 
tornou-se motivo de peregrinação a esse wodad (letrado) e xerife (des-
cendente dos companheiros do profeta). As notícias nos chegam com 
bastante freqüência, e o esperamos de volta aí pelo fim do mês.

– Estamos organizando outras expedições para breve. Vamos en-
viar-lhes o dinheiro pelo Sr. Sotiro, ao voltar de Ogadine. O correio, 
que devia a princípio transportar nossos fundos em frações de 3000 tá-
leres, recusa-se agora a fazê-lo. Lamentamos forçar nossos empregados 
a fazer essas incursões improdutivas, quando temos necessidade deles 
aqui para o trabalho externo.

Os importadores de Marselha perderam nossos pedidos.
Lamentamos agora ter de protestar contra a situação a que nos obri-

gam. Declaramos apenas não sermos responsáveis pelos prejuízos cau-
sados. Contudo, recomendamos ainda uma vez, a última, que todos os 
nossos pedidos para a fabricação de mercadorias sejam atendidos nas 
quantidades e qualidades solicitadas. Recomendamos todos, um por 
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um, e exigimos a execução. Mas se ninguém quiser se ocupar disto, 
nada se poderá fazer. O mesmo quanto às mercadorias nativas de Aden, 
que de futuro iremos comprar pessoalmente. Tudo que nos chega é 
muito diverso em todos os aspectos daquilo que foi pedido e isto não 
nos convém. Nossas vendas deste mês não chegarão a 200 táleres, e 
por conseguinte nossas despesas vão começar a ultrapassar. Se pudes-
sem fazê-lo, e isto é bastante fácil, da maneira como recomendamos, 
cobriríamos, e bastante, essas despesas, à espera de melhores opor-
tunidades. São outros, e não nós, os responsáveis por isso, bem como 
pelo prejuízo pessoal que nos foi causado.

– Estamos à espera do novo governador, que, parece, possui algu-
ma educação européia. O caçador de elefantes que os senhores nos 
mandaram de Aden anda perdido pelos desfiladeiros de Darimont e 
dará com os costados aqui só depois de haver secado os votris kys de 
porco e de preserved milk8 junto aos Gerris e Bartris. 

Em anexo, a caixa de julho esquecida no conteúdo do último cor-
reio e o estudo sobre as mercadorias para a região de Harar.

Rimbaud.
Srs. Mazeran, Viannay & Bardey,
Aden.

1. Unidade de medida pesando cerca de 37 libras (16,78 kg).
2. Firma competidora no comércio de café.
3. Estampando a efígie da Imperatriz Maria Teresa da Áustria, o táler era a principal 
moeda circulante na Abissínia da época. Valia cerca de 4 francos e 50 cêntimos.
4. Nome da moeda turca da época.
5. Pietro Sacconi, mercador, foi morto em Carnagott, perto de Harar. R. assistiu 
seu enterro em Harar no dia 24 de agosto de 1883.
6. Abbans era o nome local dos guias de caravanas.
7. Rio que Sacconi acreditava ter descoberto.
8. Alimentos equivalentes a carne em conserva e leite em pó.  

*  *  *
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7o estudo de mercadorias

Para a região do Harar Sirwal Habeschi. Encontrar ou mandar fabricar 
um tecido de algodão (firme, quente e grosseiro) com a resistência de 
uma vela de embarcação ligeira, com listas longitudinais vermelhas ou 
azuis de 5 centímetros de largura, espaçadas de 20 em 20 centímetros.

Mandar fabricar 500 sirwal1 do tamanho da amostra anexa (não do 
tecido). Terá êxito junto às tribos galas e abissínias, onde já existe tipos 
curiosos desse gênero.

Kamis. Do mesmo tecido, uma simples blusa fechada no peito, des-
cendo até os quadris, com a manga interrompida nos cotovelos. Fabri-
car 500 destes.

Sperraba. 50 borlas de lã vermelha ou verde trançada, atadas às réde-
as e às selas, entre os Galas e os Somalis, e 20 metros de franjas longas, 
da mesma cor e da mesma lã, para pôr diante do peitoral, feitas por 
tapeceiros.

Mandamos seguir uma companhia de caçadores de tigres, leopardos 
e leões, aos  quais demos recomendações quanto à retirada das peles.

A 4 ou 5 horas do Harar, há uma floresta (Bisédimo) abundante de 
animais ferozes. Avisamos às pessoas das cidades circunvizinhas e man-
damos que caçassem por nós. 

Cremos que haja na França armadilhas de aço especiais para a captu-
ra de lobos que bem poderiam servir para leopardos. Podem informar-
se junto à sociedade de caça ao lobo e, após o exame, enviar-nos duas 
dessas armadilhas. 

Rimbaud.

1. Sirwal, Kamis, sparraba – artigos rudimentares de pano, usados pelas tribos da 
região do Harar.

*  *  *
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!  Carta a Alfred Bardey

Casa Viannay & Bardey
Lyon-Marselha

Harar, 26 de agosto de 1883.
Recebi a carta em que o senhor acusa a recepção das fotografias. 

Agradeço-lhe. Elas nada tinham de interessante. Eu havia abandonado 
esse trabalho por causa das chuvas, pois há três meses que o sol não 
aparece. Vou recomeçá-lo com o bom tempo e poderei enviar-lhe al-
gumas coisas realmente curiosas.

Tudo o que eu teria a lhe pedir seria apenas que mandasse verificar 
os artigos que mandei fabricar para o mercado de Harar. Conto com 
eles para individualizar e estabelecer a agência aqui no país dos Galas. 
Volto a recomendar todos esses pedidos, um por um, principalmente 
os zabouns, a bijuteria de cobre. Mas todo o resto é igualmente ne-
cessário. Mesmo os vestidos hararis (os caros, a 15 th.), por que não 
poderiam ser feitos?

Apenas por esses detalhes é que poderão ser distinguidos aqui. Es-
pero que alguém esteja se ocupando disto.

– O Sr. Sacconi morreu perto de Wabi, no dia 11 deste, massacrado 
por sua própria culpa, inutilmente.

O senhor quer outras curiosidades do Harar? A história de Guirane 
Ahmed tem um segundo volume, dizem-me, bastante mais interessan-
te que o primeiro, geograficamte.

– A propósito, recebi um bilhete do Sr. Pierre Mazeran comunican-
do-me seu retorno ao Harar em outubro.

Espero que não nos ponham essas novas despesas nas costas e que 
se abstenham de agravar  nossa situação com o envio de um indiví-
duo incapaz de outra coisa senão de dissipar nossas aplicações e de nos 
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contrariar, nos ridicularizar e nos arruinar aqui de todas as maneiras. 
– Enfim, pessoalmente suportamos sem temor todas as privações e 
todos os aborrecimentos sem impaciência, mas não podemos suportar 
o convívio de um [...]1

Cordialmente seu,
Rimbaud.

1. A palavra está riscada no original. R., temendo que o substituam no comando da 
agência de Harar, previne o patrão quanto ao comportamento do futuro enviado.

*  *  *
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!  Carta aos Srs. Mazeran, Viannay & Bardey

Mazeran, Viannay &  Bardey.
Lyon-Marselha-Aden
Telegramas: Mazeran-Lyon
Maviba-Marselha.

Harar, 23 de setembro de 1883.
Recebi sua carta de 9 de setembro. Confirmamos a nossa de 9 do 

corrente. Expediremos, a 23 deste, com a caravana 46: 42 camelos 
[carregando] couros bois. Preparamos, com a caravana 48, 5 000 peles 
de cabra para 20 de outubro. A mesma caravana irá levar-lhes prova-
velmente plumas e marfim de Ogaden, de onde a nossa expedição terá 
voltado definitivamente em fins de setembro. Estamos tentando uma 
pequena expedição aos Itous Djardjar; vai levar presentes aos chefes 
importantes e alguma mercadoria; após as informações que nos trou-
xerem, trataremos de estabelecer alguma coisa junto a essas tribos em 
base mais séria. Esperamos bastante dessa iniciativa.

Nossos homens para as expedições de Dankali e do Hawache estão 
chegando de Zeilah e poremos igualmente em marcha essa campanha 
interessante.

Duas outras expedições ao Wabi, uma para o Ogaden, outra para 
Ennya, também estão em preparo. Os rios baixam neste momento e fi-
caremos informados definitivamente sobre tudo o que se pode fazer no 
grande círculo de Harar. Um relatório comercial e geográfico seguirá 
após a conclusão das pesquisas e lhes será enviado para Marselha.

Segundo nossas informações particulares, cremos que o Itou será 
novamente invadido e definitivamente anexado ao império de Menelik 
no início de 1884. Lá seria instalada mesmo uma Residência. As fron-
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teiras da administração egípcia e da Abissínia estariam assim definidas 
regularmente. E o acesso aos Galas, Itous e Arroussis será talvez mais 
fácil. Quanto à cidade de Harar, ela está fora dos planos da Abissínia.

Vemos com satisfação suas ordens chegarem pouco a pouco. Nunca 
ouvimos reclamações a respeito da agência de Aden e de atrasos de seus 
compromissos. Por isso, não sabemos o que fazer dos documentos de jus-
tificação que os senhores prepararam. Em outras circunstâncias, procede-
remos de outro modo. Recomendamos apenas à sua cortesia as pequenas 
ordens que ficaram em atraso, Gueset, Kehas, Kasdir, Kahrab, Abbayas.1

Pérolas entre outras; e juntamos as seguintes: 100 peças Massachus-
setts Shirting A (30 jardas) de primeira qualidade (a do último envio). 
Procurem conseguir a peça a alguns anás2 mais barata. – 100 peças 
Vilayeti Abou Raia (Colabaland Smill & Co) além das 50 a caminho.

Aumentem para 12 maunds3 [o pedido das]  pequenas pérolas da últi-
ma remessa e também para 12 maunds o das brancas grandes.

2 novos maunds a Assa-fétida (actite).
2 corja4 aitabanes dos maiores (o tobe5 de riscas azuis e vermelhas de 

nossa ordem de 20 de maio).
Por fim, algumas munições que já pedimos duas vezes e a já mencio-

nada gramática somali.
Com nossos sinceros cumprimentos,

Rimbaud.
Srs. Mazeran, Viannay & Bardey,
Aden.

1. Objetos a serem fabricados segundo modelos nativos (machadinhas, estacas, te-
cidos, etc.) (nota de J.-P. Vaillant) 
2. Aná, moeda divisionária da Índia, equivalente a 1/16 da rupia.
3. Maud, medida de peso asiática, equivalente a 28 libras-peso inglesas.
4. Uma corja é um pacote de 20 unidades.
5. O tobe é uma peça de algodão cru que constitui a única veste de certas povoações 
da África oriental.

*  *  *
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!  Carta aos seus

Harar, 4 de outubro de 1883.
Caros amigos,
Recebi sua carta apavorada.1

De minha parte, não deixo jamais de lhes escrever a cada mala pos-
tal, mas das duas últimas vezes mandei as cartas endereçadas a vocês 
pelo correio egípcio. Doravante, vou fechá-las sempre no correio.

Continuo com boa saúde, e entregue a meu trabalho. Desejo-lhes 
outro tanto de saúde e prosperidade. Esta correspondência segue mui-
to às pressas, da próxima escreverei uma longa carta.Todo seu,

Rimbaud.

1. Sem notícias do filho desde agosto daquele ano, Vitalie lhe envia uma carta preo-
cupante, pedindo urgentes notícias. Ao que parece suas cartas anteriores chegaram 
abertas.

*  *  *
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!  Carta aos seus

Harar, 7 de outubro de 1883.
Meus caros amigos,
Não tenho notícias de sua última remessa de livros, que deve ter se 

extraviado. 
Agradeço-lhes enviar a nota anexa à livraria Hachette, bulevar Saint 

Germain, 79, Paris; e, assim que lhes enviarem a obra indicada, pa-
guem e a enviem para mim prontamente pelo correio, de maneira a 
que não se perca.

Desejo-lhes boa saúde e bom tempo.
Todo seu,

Rimbaud.

Ao Sr. Hachette,
Ficaria muito grato se me enviassem o mais breve possível, para o 

endereço abaixo, contra reembolso postal, a melhor tradução francesa 
do Corão (com o texto árabe em frente, se é que existe assim) – e mes-
mo sem esse texto.

Queiram aceitar minhas saudações,
Rimbaud.

Roche, por Attigny (Ardenas).

*  *  *
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!  Relatório sobre o Ogaden

Relatório enviado por Alfred Bardey à Sociedade de 
Geografia (Paris), de que era membro, apresentado na seção de 
1o de fevereiro de 1884 e publicado nas Comptes rendus des séances 
de la Société de Géografie, nesse mesmo ano. Pelas Souvenirs de 
Alfred Bardley sabe-se que esse texto foi escrito originalmente 
por (Constantino) Sotiro após sua missão de junho de 1883 e 
revisto por R., que se incumbiu de completá-lo. O texto final 
pareceu tão interessante a Alfred Bardey, que resolveu enviá-lo 
à associação científica de que fazia parte. 

Pelo Sr. Arthur Rimbaud,
Agente dos Srs. Mazeran, Viannay & Bardey,
no Harar (África oriental.)

Harar, 10 de dezembro de 1883.
Eis as informações trazidas por nossa primeira expedição ao Ogaden.
Ogaden é o nome de uma reunião de tribos de origem somali e da 

região que elas ocupam e que se encontra geralmente delimitada nos 
mapas entre as tribos somalis dos Habr-Gerhadjis, Dulbohantes, Mid-
jertines e Hawia ao norte, a leste e o sul. A oeste, Ogaden confina com 
os Galas, pastores Ennyas, até o Wabi, e em seguida o rio Wabi a separa 
da grande tribo Oromo dos Orussis.

Há dois caminhos do Harar a Ogaden: um pelo leste da cidade, em 
direção a Bursuque, outro ao sul do monte Condudo pelo War-Ali, 
comportando três estações até as fronteiras do Ogaden.

Foi o caminho que tomou nosso agente, o Sr. Sotiro; e a distância de 
Harar ao ponto em que ele parou no Rere-Hersi iguala-se à distância 
do Harar a Biocabuba no caminho de Zeilah, ou seja cerca de 140 qui-
lômetros. É o caminho menos perigoso e nele se encontra água.



228

 A r t h u r  R i m b au d  |  Cor re spondênc ia

O outro caminho dirige-se para o sudeste de Harar pelo vau da ri-
beira de Herer, o mercado de Babili, os Wara-Heban, e em seguida as 
tribos saqueadoras dos somalis-galas de Hawia.

O nome Hawia parece designar principalmente as tribos formadas 
por uma mistura de galas e somalis, e existe uma fração delas ao no-
roeste, abaixo do planalto de Harar, uma segunda ao sul do Harar no 
caminho de Ogaden, enfim uma terceira, bastante considerável, a su-
deste de Ogaden, em direção do Sahel, estando as três frações portanto 
inteiramente separadas e aparentemente sem afinidade.

Como todas as tribos somalis que os rodeiam, os ogadenses são 
inteiramente nômades e em sua região há falta completa de estradas 
e mercados. Mesmo do exterior, não há especialmente estradas que 
levem até lá, e as estradas constantes dos mapas, de Ogaden a Berbe-
rah, Mogdischo (Magadoxo) ou Braua, devem indicar simplesmente a 
direção geral do tráfico.

O Ogaden é um planalto de estepes quase sem ondulações, inclina-
do em geral a sudeste: sua altura deve ser apenas a metade da (1.800m) 
do maciço do Harar.

O clima é pois mais quente que o do Harar. Ao que parece, teria 
duas estações chuvosas, uma em outubro e outra em março. As chuvas 
são então freqüentes, mas bastante fracas.

Os cursos d’água no Ogden são sem importância. Contam-se quatro, 
todos descendo do maciço de Harar: um, o Fafan, tem nascente no Con-
dudo, desce pelo Bursuque (ou Barsub), faz um ângulo em todo o Oga-
den, e vem desaguar no Wabi no ponto denominado Faf, a meio caminho 
de Mogdischo; é o curso d’água mais importante do Ogaden. Dois ou-
tros pequenos rios são: o Herer, que sai igualmente de Garo Candudo, 
contorna o Babili e recebe a quatro dias ao sul de Harar, nos Ennyas, o 
Gobeiley e o Moyo que descem do Alas, e depois se lançam no Wabi em 
Ogaden, na terra dos Nokob; e o Dokhta, que nasce no Warra Heban 
(Babili) e desce até o Wabi, provavelmente na direção do Herer.
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As fortes chuvas do maciço de Harar e de Bursuque devem ocasio-
nar no Ogaden superior cursos torrenciais passageiros e leves inunda-
ções que, ao aparecerem, atraem os gums1 pastores nessa direção. No 
tempo da seca, há, ao contrário, um movimento geral de retorno das 
tribos em direção ao Wabi.

O aspecto geral do Ogaden é, pois, o de estepe de vegetação alta, 
com clareiras pedregosas; as árvores, pelo menos na parte explorada 
por nossos viajantes, são as mesmas dos desertos somalis: mimosas, go-
meiras, etc. Contudo, nas proximidades do Wabi, a população é seden-
tária e a agrícola. Cultiva quase exclusivamente o durah2 e até mesmo 
emprega escravos originários dos Arussis e outros Galas de além-rio. 
Uma fração da tribo dos Malingurs, no Ogaden superior, planta tam-
bém acidentalmente o durah, e há igualmente aqui e ali alguns povoa-
dos de Cheikhaches cultivadores.

Como todos os pastores dessas regiões, os Ogadenses estão sempre 
em guerra com seus vizinhos e entre eles próprios.

Os ogadenses têm tradições que remontam às suas origens.  Sabe-
mos apenas que descendem primitivamente da Rere Abdallah e da Rere 
Ishay (Rere significa: descendência, família, casa; em gala, diz-se Warra). 
A Rere Abdallah foi sucedida pela Rere Hersi e pela Rere Hammaden: 
são estes os dois principais ramos familiares do Ogaden superior.

A Rere Isahy engendrou as Reres Ali e Arun. Essas reres subdivi-
diam-se em seguida em numerosas famílias secundárias. O conjunto 
das tribos visitadas pelo Sr. Sotiro é de descendência Rere Hersi, e se 
denominam Malingurs, Aial, Ughas, Sementar, Magan. 

As diversas divisões dos ogadenses  têm à frente chefes denomi-
nados oughaz. O oughaz de Malingur, nosso amigo Omar Hussein, é 
o mais poderoso do Ogaden superior e parece ter autoridade sobre 
todas as tribos entre Habr Gerhadji e o Wabi.  Seu pai chegou no 
Harar no tempo  de Rauf Pachá, que lhe deu de presente armas e 
vestes. Quanto a Omar Hussein, ele nunca saiu de suas tribos onde 
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tem fama de guerreiro, e se contenta em respeitar a autoridade egípcia 
à distância. 

Ademais, os egípcios parecem encarar os ogadenses, bem como to-
dos os somalis e dankalis, como súditos ou antes aliados naturais na 
qualidade de muçulmanos, e não têm nenhuma intenção de invadir 
seus territórios.

Os ogadenses, pelo menos aqueles que vimos, são de alta estatura, 
em geral mais vermelhos que negros; mantêm a cabeça nua e os ca-
belos curtos, vestem-se com roupas bastante limpas, usam no ombro 
a sigada, na cintura o sabre e a cabaça de abluções, na mão o cajado, a 
lança grande e a pequena, e andam de sandálias.

Sua ocupação diária consiste em acocorar-se em grupos em baixo 
das árvores, a alguma distância do acampamento e, de armas na mão, 
deliberar indefinidamente sobre seus vários interesses de pastores. 
Fora dessas sessões, e também  da patrulha a cavalo enquanto dão de 
beber às criações e das investidas contra seus vizinhos, permanecem 
completamente inativos. O trato dos animais é confiado inteiramen-
te às mulheres e crianças, bem como a confecção de utensílios do-
mésticos, a construção das cabanas e o despacho das caravanas. Esses 
utensílios são os conhecidos potes de leite da Somália e as esteiras de 
camelos que, erguidas sobre estacas, formam as casas das gacias (vilas) 
temporárias.

Alguns ferreiros circulam pelas tribos e fabricam as pontas de lanças 
e os punhais.

Os ogadenses não conhecem nenhum metal em suas terras.
São muçulmanos fanáticos. Cada acampamento tem seu imã que 

canta a oração nas horas devidas.  Há Wodads (letrados) em cada tribo; 
conhecem o Corão e a escrita árabe e são poetas repentistas.

As famílias ogadenses são muito numerosas. O abban [guia] do Sr. 
Sotiro tinha sessenta filhos e netos. Quando a mulher de um ogadense 
dá à luz, este se abstém de relações sexuais com ela até que a criança 
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seja capaz de andar sozinha. Naturalmente, ele se casa com uma ou vá-
rias outras nesse intervalo, mas sempre com as mesmas reservas.

Os rebanhos consistem de bois de corcova, carneiros de pêlo curto, 
cabras, cavalos de raça inferior, camelas leiteiras, e enfim, de avestru-
zes, cuja criação é costumeira entre os ogadenses. Cada vilarejo pos-
sui algumas dúzias de avestruzes que pastam à parte, sob a guarda das 
crianças, chegando mesmo a dormir junto ao fogo das cabanas e, ma-
chos e fêmeas, de patas amarradas, caminham em caravana atrás dos 
camelos, a cuja altura quase se equiparam.

São depenados três ou quatro vezes por ano, e de cada vez lhes re-
tiram uma meia libra de plumas negras e umas sessenta penas brancas. 
Os donos de avestruzes lhes dão grande valor.

Os avestruzes selvagens são muito numerosos. O caçador, coberto 
com a plumagem de uma avestruz fêmea, dispara flechas contra o ma-
cho que se aproxima.

As plumas mortas têm menos valor que as vivas. Os avestruzes do-
mesticados são capturados com pouca idade, pois os ogadenses não 
deixam os avestruzes se reproduzir em cativeiro.

Os elefantes não são muito numerosos nem de grande porte, no 
centro de Ogaden. Contudo são caçados no Fafan, e seu verdadeiro 
reduto, o lugar onde vão morrer, é em toda a margem do Wabi. Ali, são 
caçados pelos Dones, um povo somali formado por agricultores Gallas 
e Suahelis, que vive nas proximidades do rio. Caçam a pé e os matam 
com suas enormes lanças. Os ogadenses caçam a cavalo: enquanto uma 
quinzena de cavaleiros distrai o animal pela frente e pelos lados, um 
caçador adestrado corta, a golpes de sabre, os tendões da parte traseira 
das pernas do animal.

Utilizam igualmente flechas envenenadas. O veneno, denominado ou-
abay e empregado na Somália inteira, é extraído de raízes de um arbusto, 
socadas e fervidas. Estamos lhes enviando uma amostra. Segundo os so-
malis, o solo nos arredores desse arbusto está sempre coberto de despo-
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jos de serpentes, e todas as árvores em volta ficam secas. Esse veneno 
atua, aliás, muito lentamente, porquanto os indígenas feridos por essas 
flechas (que são igualmente armas de guerra), cortam a parte infetada 
e conseguem escapar.  

Os animais selvagens são muito raros no Ogaden. Os indígenas fa-
lam no entanto de serpentes, uma espécie das quais com chifres, cujo 
próprio sopro é mortal. Os animais selvagens mais comuns são as ga-
zelas, os antílope, as girafas, os rinocerontes, cuja pele serve para a 
confecção de escudos. O Wabi tem todos os animais dos grandes rios: 
elefantes, hipopótamos, crocodilos, etc.

Existe entre os ogadenses uma raça de homens tidos como inferio-
res e bastante numerosos, os Mitganes (ciganos); parecem de fato per-
tencer à raça somali, cuja língua falam. Só se casam entre si. São eles 
principalmente que se ocupam da caça de elefantes, avestruzes, etc.

Estão repartidos entre as tribos e, em tempos de guerra, são requi-
sitados como espiões e aliados. O ogadense come elefante, camelo e 
avestruz, e o mitgan come asno e animais mortos, o que é um pecado.

Os mitganes existem e têm mesmo vilas muito povoadas entre os 
dankalis de Hauache, onde são afamados caçadores.

Um costume político e uma festa dos ogadenses está na convocação 
anual das tribos de uma certa região, em dia determinado. 

A justiça é exercida nas famílias pelos mais velhos e em público 
pelos oughaz.

Tanto quanto nos lembremos, não vimos em Ogaden uma quanti-
dade de mercadorias tão considerável quanto as obtidas com algumas 
centenas de dólares que para lá enviamos. É verdade que tudo o que 
trouxemos de lá acabou nos tornado muito caro, porque a metade de 
nossas mercadorias teve que ser presenteada aos nossos guias, abbans, 
anfitriões de todos o lados e em todos os percursos, e o Oughaz re-
cebeu de nós pessoalmente uns cem dólares de abbayas dourados, im-
mahs e presentes de toda espécie que aliás nos ligaram sinceramente 
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a ele, e este é o bom resultado da expedição. O Sr. Sotiro merece 
realmente felicitações pela prudência e diplomacia que demonstrou 
neste caso. Enquanto nossos concorrentes foram perseguidos, amaldi-
çoados, pilhados e assassinados e mesmo, para sua desgraça, causadores 
de guerras terríveis entre as tribos, nós nos estabelecemos em aliança 
com o Oughaz e nos tornamos conhecidos em todo o Rere Hersi.

Omar Hussein escreveu-nos no Harar e nos espera para descermos 
com ele e todos os seus goums até o Wabi, distante apenas alguns dias 
de nossa primeira estação. 

Esta é, com efeito, a nossa meta. Um de nós, ou algum nativo enér-
gico de nosso lado, recolheria, em poucas semanas, uma tonelada de 
marfim que poderíamos exportar diretamente por Berbera com fran-
quia de impostos. Alguns Habr-Awals, que partiram para o Wabi com 
umas poucas sodas ou tobs wilayetis nos ombros, trouxeram para Bu-
lhar centenas de dólares de plumas. Alguns burros carregados ao todo 
com uma dezena de peças sheeting3 trouxeram de volta quinze fraslehs 
de marfim.

Estamos pois decididos a criar um posto no Wabi, e esse posto será 
aproximadamente no ponto denominado Eimeh, grande povoado per-
manente situado na margem ogadense do rio, a oito dias de distância 
de Harar em caravana. 

1. Equivale a famílias, tribos.
2. Sorgo, cereal semelhante ao milho, muito cultivado na África, Ásia e Japão.
3. Palavra inglesa: pano ou tecido para lençóis. 

*  *  *
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!  Carta aos seus

Harar, 21 de dezembro de 1883.
Continuo passando bem e espero que com vocês seja o  

mesmo.
Aproveitando a data, desejo-lhes um feliz ano de 1884.
Nada de novo por aqui.
Todo seu, 

Rimbaud.

*  *  *
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!  Carta aos seus

Harar, 14 de janeiro de 1884.
Caros amigos,
Só tenho tempo de cumprimentá-los, anunciando-lhes que a firma, 

encontrando-se em dificuldades (os transtornos da guerra repercutin-
do por aqui), está prestes a me mandar liquidar esta agência de Harar. 
É provável que eu parta daqui para Aden dentro de alguns meses. De 
minha parte, nada tenho a temer quanto aos negócios da firma.

Passo bem e lhes desejo saúde e prosperidade por todo 1884.
Rimbaud.

*  *  *





ADEN DE NOVO
(1884-1885)

!

Minha vida aqui é pois um pesadelo real. Não pensem que a 

levo fácil. Longe disso: já me dei conta mesmo de que é 

impossível viver mais penosamente do que eu.

Desculpem se lhes conto meus problemas com minúcias. 

Mas vejo que estou chegando aos 30 anos 

(a metade da vida!), sentindo-me tremendamente cansado 

a andar por este mundo sem proveito.

5 de maio de 1884



A suposta companheira de Rimbaud.
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Tendo liquidado o entreposto de Harar, R. segue “sem 
emprego” para Aden, onde chega seis semanas após, em fins de 
abril. Seus salários estão garantidos até julho e ele tem como cer-
to que os irmãos Bardey irão reativar a firma. De fato, a socieda-
de (agora reduzida apenas aos irmãos Alfred e Pierre Bardey) se 
refaz e R. é novamente contratado por seis meses, de julho a de-
zembro de 1884. R. leva aí uma vida de asceta, com um trabalho 
mecânico e desinteressante. Em fins de 1885, os acontecimentos 
se precipitam e R. rompe com os Bardey, mas estes lhe dão uma 
carta de recomendação em que elogiam sua probidade. R. sonha 
em ir para a Índia ou a China, mas será ainda uma vez atraído pela 
África, onde o espera a caravana de Labatut. 

!  Carta aos seus

Aden, 24 de abril de 1884.
Caros amigos,
Cheguei a Aden, após seis semanas de viagem pelos desertos; foi 

por isso que não lhes escrevi.
O Harar, no momento, está inabitável, por causa dos transtornos 

da guerra. Nossa firma foi liquidada no Harar, bem como em Aden, e, 
no fim deste mês, estarei sem emprego. Contudo, meus salários serão 
pagos até final de julho, e, daqui até lá, sempre encontrarei algo para 
fazer.

Penso aliás, e espero, que nossos empregadores vão poder remontar 
um negócio aqui.

Espero que estejam passando bem e desejo-lhes prosperidade.
Meu endereço atual:

Arthur Rimbaud.
Casa Bardey, Aden.

*  *  *
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! Carta aos seus

Mazeran, Viannay & Bardey,
Lyon-Marselha-Aden.

Aden, 5 de maio de 1884.
Meus caros amigos, 
Como sabem, nossa companhia foi inteiramente liquidada, e 

a agência de Harar, que eu dirigia, suprimida; a agência de Aden 
também foi fechada. As perdas da Cia. na França são, segundo me 
dizem, de cerca de um milhão; perdas decorrentes contudo de ne-
gócios distintos dos daqui, os quais caminhavam de modo bem sa-
tisfatório. Enfim, vi-me despedido em fins de abril, e, de acordo 
com meu contrato, recebi uma indenização de três meses de salário, 
até fins de julho. Estou atualmente sem emprego, embora continue 
morando no antigo imóvel da Cia., cujo aluguel foi pago até fins de 
junho. O Sr. Bardey voltou para Marselha há cerca de dez dias, a fim 
de levantar novos fundos para continuar os negócios daqui. Espero 
que ele consiga, mas temo bastante o contrário. Ele me aconselhou 
a esperar aqui; mas no fim do mês corrente, se as notícias não forem 
satisfatórias, tratarei de me empregar em outro lugar ou em outra 
ocupação.

Não há trabalho aqui presentemente, as grandes casas fornecedoras 
das agências locais voltaram todas para Marselha. Por outro lado, para 
quem não tem emprego, a vida está caríssima e a existência intolera-
velmente tediosa, em especial no começo do verão; e como sabem o 
verão daqui é o mais quente de todo o mundo!   

Não sei de todo onde poderei me encontrar daqui a um mês. Tra-
go comigo entre doze e treze mil francos e, como não se pode confiar 
em ninguém aqui, somos obrigados a carregar nosso pecúlio no corpo 
e vigiá-lo permanentemente. E este dinheiro, que me poderia dar uma 
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pequena renda suficiente para me permitir viver sem trabalhar, nada 
me proporciona senão  contínuos aborrecimentos!   

Que existência desoladora arrasto por estes climas absurdos e em 
condições insensatas! Poderia ter, com estas economias, uma pequena 
renda assegurada; poderia descansar um pouco, depois de longos anos 
de sofrimento; e em vez disso não posso passar um só dia sem trabalho, 
como não posso usufruir meu ganho. O Tesouro aqui só aceita depósi-
tos sem juros, e as casas de comércio não são de todo sólidas! 

Não lhes posso dar um endereço para resposta, pois ignoro pes-
soalmente para onde poderei ser arrastado proximamente, por quais 
caminhos, para onde, por quê e como!

É possível que os ingleses ocupem em breve o Harar; e é possível 
que eu volte para lá. Poderia abrir ali um pequeno comércio; poderia 
talvez comprar algumas terras e plantações e tentar viver disso. Pois 
os climas de Harar e da Abissínia são excelentes, melhores que os da 
Europa, já que os invernos não são rigorosos; a vida é quase nada, a 
alimentação é boa e o ar delicioso; ao passo que a permanência nas 
costas do mar Vermelho enerva as pessoas mais robustas; e um ano lá 
envelhece as pessoas como quatro anos em outra parte.

Minha vida aqui é pois um pesadelo real. Não pensem que a levo 
fácil. Longe disso: já me dei conta mesmo de que é impossível viver 
mais penosamente do que eu.

Se pudermos retomar aqui o trabalho dentro em pouco, as coisas 
vão melhorar: não consumirei meu infeliz capital em busca de aventu-
ras. Nesse caso, vou ficar todo o tempo possível neste horrível buraco 
de Aden; pois os empreendimentos pessoais, por outro lado, são muito 
perigosos na África.

Desculpem se lhes conto meus problemas com minúcias. Mas vejo 
que estou chegando aos 30 anos (a metade da vida!), sentindo-me tre-
mendamente cansado a andar por este mundo sem proveito.
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Espero que a vocês não lhes acorram esses maus sonhos; e gosto de 
imaginá-los numa vida tranqüila e entregues a ocupações agradáveis. 
Que continuem assim!

Quanto a mim, estou condenado a viver muito tempo ainda, talvez 
para sempre, nestas regiões, onde sou conhecido no momento e onde 
sempre encontrarei trabalho; ao passo que na França seria um estran-
geiro e não encontraria nada. Enfim, esperemos o melhor.

Saúde próspera.
Arthur Rimbaud.

Posta restante, Aden-Camp.
Arábia.

 

*  *  *
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!  Carta aos seus

Aden, 20 de maio de 1884.
Meus caros amigos,
Segundo as últimas notícias, parece certo que a firma aqui vai se 

restabelecer; e vou permanecer empregado nas mesmas condições, 
provavelmente em Aden.

Espero que as atividades recomecem já na primeira quinzena de 
junho.

Digam se lhes posso enviar quatro parcelas de 10 000 mil francos1 

para comprarem títulos do governo em meu nome; porque ando aqui 
muito embaraçado com este dinheiro.

Sempre seu,
Rimbaud.

1. Essa quantia teria sido adulterada por Paterne Berrichon em sua transcrição desta 
carta e tem sido contestada pela maioria dos comentaristas, já que o próprio R. 
menciona a cifra de “cerca de vinte mil francos”.

*  *  *
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!  Carta aos seus

Aden, 29 de maio de 1884.
Meus caros amigos,
Não sei ainda se o trabalho vai recomeçar. Telegrafaram-me para 

que ficasse, mas começo a achar que está demorando. Há seis sema-
nas que aqui estou sem trabalho; o que, com o calor que faz aqui, é 
absolutamente intolerável. Mas enfim, é evidente que não vim aqui 
para ser feliz. E todavia não posso abandonar estas regiões, agora que 
já sou conhecido aqui e posso encontrar meios de viver, – ao passo 
que em outra parte eu apenas morreria de fome.

Então, se o trabalho for reiniciado aqui, serei provavelmente read-
mitido, por alguns anos, uns dois ou três, até julho de 86 ou 87. Terei 
32 ou 33 anos nessas datas. Começarei a envelhecer. Será talvez o mo-
mento de pegar nos poucos vinte mil francos que consegui amealhar 
aqui e voltar para a minha terra a fim de me casar, onde serei conside-
rado apenas um velho e onde não haverá senão viúvas que me queiram 
aceitar!

Enfim, que pelo menos chegue aquele dia em que eu possa sair 
da escravidão e ter rendimentos suficientes para só trabalhar quando 
quiser!

Mas quem sabe o que acontecerá amanhã e o que acontecerá em 
seguida!

Das quantias que lhes enviei nos anos passados, cujo total chegava a 
3 600, não sobrou mais nada? Se resta alguma coisa, informem-me.

Jamais recebi sua última caixa de livros. Como é que pôde extra-
viar-se?

Poderia muito bem enviar-lhes o dinheiro que tenho; mas, se o tra-
balho não recomeçar, serei forçado a abrir um pequeno negócio meu e 
vou precisar de capital, que acabará por sumir talvez inteiramente em 
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pouco tempo. Este é o andamento das coisas por toda a parte, princi-
palmente aqui.

Terei ainda que prestar algum serviço militar, depois dos 30 anos? 
E, se eu voltar à França, será que terei sempre de prestar esse serviço 
que não prestei? Segundo os termos da lei, parece-me que em caso de 
ausência motivada, o serviço fica em suspenso, e deve ser prestado em 
caso de regresso.

Desejo-lhes um bom ano e muita prosperidade.
Rimbaud.

Casa Bardey, Aden.

*  *  *
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!  Carta aos seus

Aden, 16 de junho de 1884.
Caros amigos,
Continuo gozando boa saúde, e conto retomar o trabalho proxima-

mente.
Sempre seu,

Rimbaud.
Casa Bardey, Aden.

– Não escrevam mais para o endereço: Mazeran & Viannay, porque 
agora a razão social é Bardey (apenas).

*  *  *
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!  Carta aos seus

Aden, 19 de junho de 1884.
Caros amigos,
Esta é para informar-lhes que me encontro readmitido em Aden 

por 6 meses, de 1o de julho a 31 de dezembro de 1884, nas mesmas 
condições. Os negócios vão retomar, e, por ora, encontro-me domici-
liado no mesmo endereço, em Aden.

Quanto à caixa de livros que não me chegou no ano passado, ela 
deve ter ficado na agência das Messageries em Marselha, e decerto não 
me foi remetida naturalmente por eu não ter lá um correspondente 
para aceitar o conhecimento de carga  e pagar o frete. Se vocês a envia-
ram então para aquela agência das Messageries, reclamem-na de volta e 
procurem reexpedir os livros em pacotes separados, pelo correio. Não 
compreendo como ela possa ter-se perdido.

Sempre seu,
Rimbaud.

*  *  *
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!  Carta aos seus

Aden, 10 de julho de 1884.
Meus caros amigos,
Há dez dias que assumi meu novo emprego, para o qual fui contra-

tado até fins de dezembro de 1884.
Fico-lhes muito reconhecido por sua oferta.1 Mas, enquanto encon-

trar trabalho e puder bem ou mal suportá-lo, o melhor é ficar com ele 
e guardar alguns cobres.

Gostaria de lhes enviar pelo menos dez mil francos; mas, como os 
negócios não andam bem no momento, é possível que eu seja forçado 
a deixar o emprego e trabalhar por conta própria proximamente. Mas 
como afinal se está seguro aqui, vou esperar ainda alguns meses. 

Desejo-lhes uma boa colheita e um verão mais ameno que o daqui 
(45° à sombra).

Rimbaud.
Casa Bardey, Aden.

1. R. reponde a Vitalie agradecendo a sugestão que esta lhe fizera de retornar à 
França e se ocupar da exploração agrícola da propriedade de Roche.

*  *  *
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!  Carta aos seus

Aden, 31 de julho de 1884. 
Meus caros amigos,
Eis que se passou um mês em meu novo emprego; e espero passar 

ainda outros cinco assim tão bem. Espero igualmente ser readmitido 
em seguida.

O verão vai terminar dentro de dois meses, ou seja em fins de se-
tembro. O inverno aqui dura seis meses, de outubro ao fim de março: 
chamamos de inverno a estação em que o termômetro baixa às vezes 
a 25 graus (acima de zero). O inverno é portanto tão quente quanto o 
verão daí. Não chove quase nunca durante o curso do dito inverno. 

Quanto ao verão, temos sempre 40 graus. É muito enervante e mui-
to deprimente. Por isso aproveito todas as ocasiões para estar ocupado 
em outra parte. 

Desejo-lhes boa colheita, e que o cólera passe bem longe daí.
Sempre seu,

Rimbaud.

*  *  *
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!  Carta aos seus

Aden, 10 de setembro de 1884.
Meus caros amigos,
Há muito que não recebo notícias suas. Estimo que tudo esteja corren-

do bem por aí e lhes desejo boas colheitas e um longo outono. Espero que 
gozem de boa saúde e estejam em paz, como de hábito.

Este já é o terceiro mês decorrido de meu novo contrato de seis me-
ses. Os negócios vão mal; e acho que, em fins de dezembro, terei que 
procurar outro emprego, que encontrarei facilmente em outra parte, 
como espero. Não lhes enviei meu dinheiro porque não sei para onde 
irei; não sei onde estarei proximamente e se não terei de empregar essa 
quantia em algum comércio lucrativo. 

Pode acontecer que, no caso em que eu deva deixar Aden, eu vá a 
Bombaim onde conseguirei aplicar o dinheiro que tenho a bons juros em 
bancos sólidos, o que me permitiria quase viver de minhas rendas. 24 000 
rupias a 6% dariam 1 440 rupias por ano 8 francos por dia. E eu poderia 
viver com isto, enquanto esperasse emprego.1

Quem não for um grande negociante dispondo de fundos ou de cré-
ditos consideráveis, quem não tiver senão um pequeno capital, arris-
ca-se aqui bem mais a perdê-los do que os ver frutificar; pois estamos 
rodeados de mil perigos, e a vida, se quisermos viver com um pouco 
mais de conforto, custa-nos mais do que ganhamos. Porque os empre-
gados, no Oriente, são hoje tão mal pagos quanto na Europa; sua sorte 
é ainda bem mais precária, em razão dos climas funestos e da existência 
exasperante que se leva.

Eu já estou mais ou menos acostumado a todos os climas, frios ou 
quentes, frescos ou secos, e já não corro o risco de apanhar febres e ou-
tras doenças de aclimatação, mas sinto que envelheço muito rapidamente 
nestas ocupações idiotas e tendo por companhia selvagens e imbecis.



251

Cor re spondênc ia   |  A r t h u r  R i m b au d  

Em suma, creio que pensam como eu: desde que ganho minha vida 
aqui, e já que todo homem é escravo dessa fatalidade miserável, tanto faz 
em Aden quanto em qualquer lugar; vale até mais em Aden que em outra 
parte, onde sou desconhecido, onde já me esqueceram completamente 
e onde eu teria que recomeçar! Logo, enquanto estiver ganhando aqui 
meu pão, não é melhor ficar aqui? Não devo ficar aqui, enquanto não 
tiver o necessário para viver tranqüilo? Ora, é mais que provável que 
jamais eu venha a ter, e que não viverei nem morrerei tranqüilo. Enfim, 
o necessário para dizem os muçulmanos: Está escrito! – É a vida: que não 
tem nada de engraçado!2

O verão terminou aqui em fins de setembro; e, a partir de agora, 
não teremos mais que 25 a 30° centígrados durante o dia, e 20 a 25 à 
noite. É o que chamamos de inverno, em Aden.

Todo o litoral deste imundo mar Vermelho vive assim torturado por 
esses calores. Há um navio de guerra francês em Obock, em que, dos 70 
homens que compõem a tripulação, 65 estão doentes com febres tropi-
cais; e o comandante morreu ontem. Contudo, Obock, que fica a quatro 
horas de vapor daqui, é mais fresco que em Aden, onde o clima é muito 
salubre e só enervante pelo excesso de calor.

Sempre seu,
Rimbaud.

1. Jules Mosquet e Antoine Adam, editores da Obra Completa de R., da Pléiade, 
acharam por bem suprimir todo este parágrafo, que atribuem a uma falsificação de 
Berrichon.
2. Informa Jean-Jacques Lefrère que o parágrafo a seguir foi suprimido desta carta, 
vítima da censura de Berrichon: “E o famoso Frédéric, já deu fim às suas escapuli-
das? Que ridículas histórias são estas que vocês me contam a seu respeito? Então o 
homem foi tomado de frêmitos casamenteiros? Dêem-me notícias de tudo”.

*  *  *
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!  Carta aos seus

Aden, 2 de outubro de 1884.
Caros amigos,
Há muito que não recebo notícias suas.
De minha parte, minha situação continua na mesma. Não estou nem 

melhor nem pior do que antes ou depois; nada tenho de interessante 
para lhes informar desta vez.

Desejo-lhes somente boa saúde e prosperidade.
Todo seu,

Rimbaud.
Casa Bardey, Aden.

*  *  *
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!  Carta aos seus

Aden, 7 de outubro de 1884.
Meus caros amigos,
Recebo sua carta de 23 7bro, com notícias que me entristecem, pois 

o que me contam de Frédéric é muito desagradável e pode nos trazer 
grandes prejuízos.1 Ficaria, por exemplo, muito aborrecido se soubes-
sem que tenho tal bisca por irmão. Isso não me admira, aliás, vindo 
de Frédéric: sempre foi um grande idiota, como sabemos, e sempre 
admiramos de ser tão cabeça dura.

Não precisam me dizer para não manter correspondência com 
ele. Quanto a dar-lhe alg. coisa, o que eu ganho é muito sofrido para 
que eu o dê de presente a um beduíno dessa espécie que material-
mente está menos fatigado do que eu, não tenho dúvidas. Enfim, 
espero, tanto para vocês quanto por mim, que ele acabe logo com 
essa comédia.

Quanto a ficar dando à língua a meu respeito, minha conduta é 
conhecida tanto aqui quanto em qualquer parte. Posso lhes enviar o 
atestado de desempenho excepcional que a extinta Companhia Mazeran 
me concedeu por quatro anos de serviços de 1880 a 84 e gozo de boa re-
putação aqui, o que me permitirá ganhar a vida convenientemente. Se 
tive momentos infelizes no passado,  não quer dizer que tenha buscado 
viver às custas de outrem nem por meio do mal. 

Estamos agora no inverno: a temperatura média é de 25 acima de 
zero. Tudo vai bem. Quando meu contrato terminar em dezembro, 
espero que seja renovado com vantagem para mim. Sempre arranja-
rei uma maneira de viver honradamente por aqui.

Temos aqui perto a triste colônia francesa de Obrock, onde estamos 
tentando abrir um estabelecimento; mas acho que não vamos conseguir 
nada. Aquilo ali é uma praia deserta, queimada, sem víveres, sem comér-
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cio, boa apenas para manter depósitos de carvão para os navios de guerra 
que vão para a China e Madagascar. 

A costa da Somália e o Harar estão prestes a passar das mãos do po-
bre Egito para a dos ingleses, que aliás não têm forças suficientes para 
manter todas essas colônias. A ocupação inglesa dá cabo de todo o co-
mércio das costas, do Suez a Gardafui. A Inglaterra está terrivelmente 
embaraçada com os conflitos do Egito, e é bastante provável que eles 
acabarão muito mal para ela. 

Todo seu,
Rimbaud.

1. Nunca ficou determinado o que Frédéric havia dito a propósito (ou contra) o 
irmão mais novo, seu grande amigo na infância. Segundo alguns comentaristas, Fré-
déric teria tentado extorquir dinheiro de R. sob ameaça de revelar fatos “desagra-
dáveis” de seu passado aos seus atuais patrões em Aden, onde R. gozava de grande 
consideração.   

*  *  *
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! Carta aos seus

Mazeran, Viannay & Bardey
Endereço telegráfico;
MAVIBA-MARSELHA

Aden, 30 de dezembro de 1884.
Meus caros amigos,
Recebi sua carta de 12 de dezembro e agradeço-lhes os votos de 

prosperidade e de boa saúde, que lhes retribuo para cada dia do pró-
ximo ano.

Como dizem, minha vocação jamais será para a lavoura,1 e não te-
nho objeções em ver essas terras arrendadas: espero, por vocês, que 
elas sejam  arrendadas rapidamente e bem. Manter a casa é sempre 
uma boa coisa. Quanto a eu ir descansar aí com vocês, isto me seria 
muito agradável: iria sentir-me, de fato, muito feliz por poder descan-
sar; mas não vejo jamais se esboçar a ocasião do repouso. Até agora, 
tenho arranjado como viver aqui; se eu me for, que encontrarei em 
troca? Como poderei refugiar-me no campo onde ninguém me co-
nhece, onde não poderei ter oportunidade de ganhar seja o que for? 
Como vocês dizem, só poderei ir aí para descansar; e, para descansar, 
é preciso que se tenha rendas; para se casar, é preciso ter rendas; e tais 
rendas é o que não tenho. Por muito tempo ainda, estou condenado a 
ir no encalço do quanto me enseja viver, até que eu possa catar, à força 
de muito cansaço, algo que me permita repousar por um momento.

Tenho em mãos atualmente treze mil francos.2 Que querem que eu 
faça com eles na França? Que casamento acham que eu arranjaria com 
isto? Mulheres pobres e honestas são encontráveis em todo o mundo! 
Posso ir me casar aí, e ficar não obstante forçado a viajar para viver?

Enfim, passei trinta anos a me amolar consideravelmente e não sinto 
que isto vai se acabar, longe disto, ou pelo menos que acabará melhor.
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Enfim, se me puderem dar uma boa sugestão, ficarei bem contente. 
Os negócios vão muito mal por aqui, no momento. Não sei se vou 

ser readmitido, ou pelo menos, em que condições me readmitirão. 
Tenho quatro anos e meio aqui; não gostaria de ser rebaixado, mas não 
obstante os negócios vão muito mal.

O verão também vai voltar dentro de três ou quatro meses, e a per-
manência aqui se tornará atroz.

São justamente os ingleses, com sua política absurda, que no mo-
mento arruínam o comércio de todas estas costas. Quiseram modificar 
tudo e acabaram por fazer pior que os egípcios e os turcos que eles ar-
ruinaram. O Gordon3 deles é um idiota, o Wolseley4 um asno, e todas 
as suas empresas uma seqüência insensata de absurdos e depredações. 
Quanto a notícias do Sudão, sabemos tanto quanto vocês na França, 
não chega mais ninguém da África, tudo está desorganizado, e a admi-
nistração inglesa de Aden só se interessa por anunciar mentiras; mas é 
muito provável que a expedição do Sudão não se realize. 

Também a França vem fazendo besteiras nestas bandas: ocuparam, faz 
um mês, toda a baía de Tadjura, para cortar dessa forma as entradas das 
rotas do Harar e da Abissínia. Mas estas costas são absolutamente desola-
das, e as despesas que andam fazendo por lá são totalmente inúteis se não 
puderem avançar proximamente em direção dos planaltos do interior 
(Harar), que são belas regiões, muito saudáveis e produtivas.

Observamos também que Madagascar, que é uma boa colônia, não 
cairá tão breve em nosso poder; e gastamos centenas de milhões com 
Tonquim,5 que, segundo todos os que vêem de lá, é uma região mise-
rável e impossível de ser defendida das invasões.

Acho que nenhuma outra nação tem uma política colonial tão inep-
ta quanto a França. – Se a Inglaterra comete erros e faz gastos, tem 
pelo menos interesses sérios e perspectivas importantes. Mas nenhuma 
potência sabe desbaratar seu dinheiro, em pura perda, como o faz a 
França.
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Daqui a oito dias, mando-lhes dizer se fui readmitido ou o que devo 
fazer.

Todo seu,
Rimbaud.

Aden-Camp.

1. R. responde a uma carta em que Vitalie lhe propõe arrendar as terras que havia 
comprado em seu nome.
2. Segundo Berrichon eram 43 000. A importância precisa foi debatida incansavel-
mente pelos estudiosos sem que se chegasse a uma conclusão definitiva.
3. Charles Gordon (1833-85), oficial inglês cuja responsabilidade, por decreto go-
vernamental, era a de pacificar as províncias equatoriais.
4. Sir Joseph Garnet, mais conhecido como Conde Wolseley (1822-1913), coman-
dante das forças britânicas no Egito, principal responsável pelo “êxito” das realiza-
ções coloniais na área.
5. Região do Viet-nam do Norte, no mar da China. Em 1863, o almirante La Gran-
dière conseguiu que o Cambodja ficasse sob o protetorado francês. Em 1866-1868, 
a expedição de F. Garnier explorou a região do Mekong e ocupou o delta do Ton-
quim, mas o explorador foi assassinado pelos bandeiras-negras. A França desocupou 
então a maior parte do Tonquim. A colônia da Conchinchina, os protetorados de 
Annam, Tonquim e o Cambodja foram reunidos na União Indochinesa (1887), à 
qual vieram juntar-se o Laos (1893) e o Kuang-tcheu-wan (1898). 

*  *  *
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!  Carta aos seus

Aden, 15de janeiro de 1885.
Meus caros amigos, 
Recebi sua carta de 26 Xbro1. 84. Obrigado pelos seus bons votos. 

Que o inverno lhes seja curto e o ano feliz!
Continuo indo bem, neste sórdido país.
Fui readmitido por um ano, isto é, até fins de 85; mas é possível que, 

ainda desta vez, os negócios sejam suspensos antes desse prazo. Estas 
regiões aqui se tornaram muito más, depois dos conflitos do Egito. 
Continuo nas mesmas condições. Ganho 300 francos livres por mês, 
sem contar meus outros gastos que são pagos e representam outros 
300 francos por mês. Este emprego é pois de 7 000 francos por ano, 
dos quais me sobrarão cerca de 3 500 a 4 000 francos líquidos no fim 
do ano. Não pensem que sou capitalista: todo o meu capital presente-
mente é de 13 000 francos, e será de cerca de 17 000 F. no fim do ano. 
Terei trabalhado cinco anos para ajuntar essa quantia. Mas o que fazer 
em outra parte? Foi melhor agüentar com paciência a vida aqui onde 
eu podia trabalhar; pois, quais são minhas perspectivas em outra parte?  
Mas, tanto faz, os anos passam e não acumulo nada, jamais chegarei a 
viver de rendas nestes países.

Meu trabalho aqui consiste em fazer compras de café. Compro cerca 
de duzentos mil francos por mês. Em 1883, cheguei a comprar mais de 
3 milhões durante o ano, e meu lucro com isso não foi mais que o meu 
pobre salário, ou seja, três, quatro mil francos por ano: como vêem, os 
empregos são mal pagos por toda a parte. É verdade que a antiga firma 
entrou em falência, com prejuízo de novecentos mil francos, mas não 
atribuível aos negócios de Aden, que, se não davam lucro, também não 
davam prejuízo. Compro também muitas outras coisas: borracha, incen-
so, plumas de avestruz, marfim, couros crus, cravo-da-índia, etc., etc.
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Não lhes mando a minha fotografia; evito cuidadosamente todas as 
despesas inúteis. Além do mais, estou muito mal vestido; aqui só po-
demos usar roupas de algodão muito leves; as pessoas que viveram 
alguns anos aqui não conseguem mais passar o inverno na Europa pois 
morreriam logo de algum mal do peito. Portanto, se eu voltar será 
apenas no verão e serei forçado a descer, no inverno, pelo menos em 
direção ao Mediterrâneo. Em todo caso, não esperem que meu humor 
se torne menos vagabundo, pelo contrário, se eu tivesse meios de via-
jar sem ser forçado a parar para trabalhar e ganhar a existência, não me 
veriam mais de dois meses no mesmo lugar. O mundo é muito grande 
e cheio de paragens magníficas que nem a existência de mil homens 
seria suficiente para visitá-las. Mas, por outro lado, não gostaria de 
vagabundear na miséria, gostaria de ter alguns milhares de francos de 
renda  e poder passar o ano em duas ou três regiões diferentes, vivendo 
modestamente e fazendo alguns pequenos negócios para pagar as des-
pesas. Mas acharia muito ter que viver sempre no mesmo lugar. Enfim, 
o mais provável, é acabarmos indo para onde não queríamos e acabar-
se fazendo o que não se queria fazer, vivendo e morrendo de maneira 
inteiramente diversa da que gostaríamos, sem esperar qualquer espé-
cie de compensação. 

Quanto às edições do Corão,2 há muito que as recebi, faz mesmo 
um ano, ainda no Harar. Quanto aos outros livros, devem de fato ter 
sido vendidos. Gostaria muito de lhes pedir que me mandassem al-
guns livros, mas já perdi muito dinheiro com eles. Todavia, não tenho 
qualquer distração aqui, onde não há jornais, nem bibliotecas, e onde 
vivemos como selvagens.

Escrevam, porém, à livraria Hachette, creio, e perguntem-lhes 
qual a mais recente edição do Dicionário de Comércio e de Navegação, de 
Guillaumin. – Se houver uma edição recente, depois de 1880, po-
dem me enviar: são dois grossos volumes que custam cem francos, 
mas podem ser adquiridos com desconto na casa Sauton. Mas se hou-
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ver só edições antigas, não quero. – Aguardem minha próxima carta 
sobre o assunto.

Todo seu,
Rimbaud.

1. Dezembro [1885].
2. Livro encomendado na carta de 7 de outubro de 1883. 

*  *  *
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!  Carta aos seus

“Esta é uma das cartas mais precisas de R. sobre seus salários e despesas, 
mas igualmente sobre a situação das colônias européias às margens do 
mar Vermelho. Em todo caso, a descrição é sem complacência, dando a 
impressão de um verdadeiro inferno sobre a terra” (P. Brunel)

Aden, 14 de abril de 1885.
Meus caros amigos, 
Recebi sua carta de 17 de março e vejo que os negócios vão tão bem 

quanto possível.
Se reclamam do frio, eu reclamo do calor, que acaba de recomeçar 

aqui. É sufocante e vai continuar assim até final de setembro. Sofro de 
uma febre gástrica, não consigo digerir nada, meu estômago tornou-
se muito fraco aqui e deixa-me infeliz todo o verão; não sei como irei 
passar este verão agora, temo bastante ter que sair daqui, minha saúde 
está muito afetada, um ano aqui vale por cinco em outra parte. Na 
África, ao contrário (no Harar ou na Abissínia), faz bom tempo, e me 
sentiria melhor do que na Europa. Mas depois que os ingleses che-
garam ao litoral, o comércio de toda essa região costeira se arruinou 
inteiramente.

Continuo com o mesmo salário: não gasto nem um vintém. Os 3 600 
fr que ganho, mantenho-os intactos até o fim do ano, ou quase isto, pois 
em 4 anos e 4 meses, ainda tenho em mãos 14 500 fr. Foi com grande 
pesar que vendi o aparelho fotográfico, mas sem prejuízo.1 Quando 
lhes dizia que meu emprego vale 6 000 fr, incluo os gastos de alimenta-
ção e alojamento que eles pagam por mim, pois tudo aqui é muito caro. 
Bebo exclusivamente água e só com isto gasto quinze francos por mês! 
Não fumo nunca, visto roupas de algodão: meus gastos com higiene 
não chegam a 50 fr por ano. Vive-se horrivelmente aqui, pagando-se 
tão caro. Dormimos ao relento, todas as noites do ano, e apesar dis-
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to meu alojamento me custa 40 francos por mês! E assim vai. Enfim, 
levamos aqui a vida mais atroz do mundo; e, certamente, não ficarei 
mais aqui no ano que vem. Vocês não gostariam por nada deste mundo 
de levar a vida que estou levando: a gente vem pensando ganhar algum 
dinheiro, mas um franco em outro lugar valeria uns 5 daqui.

Não recebemos nenhum jornal, não existem bibliotecas; quanto aos 
europeus, só há alguns empregados de comércio idiotas, que consomem 
seus salários no bilhar e partem depois daqui maldizendo a região.

O comércio destes países era muito bom, ainda há poucos anos. 
O principal produto é o café chamado moca: todo o moca sai daqui, 
depois que Moka ficou deserta. Há em seguida uma imensidão de arti-
gos, couros crus, marfins, plumas, borracha, incenso, etc., etc., etc., e 
a importação é também muito variada. Quanto a nós, só trabalhamos 
com café, e sou encarregado das compras e expedições. Comprei cerca 
de oitocentos mil francos em seis meses, mas os mocas baixaram na 
França, esse comércio cai de preço todos os dias, os lucros mal cobrem 
os gastos, sempre muito elevados.

Os negócios estão se tornando muito difíceis por estas bandas, e 
vivo tão pobremente quanto possível, tentando sair daqui com alguma 
economia. Todos os dias estou ocupado de 7 h às 5 h, e nunca tenho um 
dia de descanso. Quando terminará esta vida?

Quem sabe? Talvez nos bombardeiem proximamente. Os ingleses 
se indispuseram com toda a Europa. 

A guerra começou no Afeganistão, e os ingleses só sairão de lá se o 
cederem provisoriamente à Rússia, e a Rússia, depois de alguns anos, 
voltará à carga contra eles.    

No Sudão, a expedição de Kartum bateu em retirada; e, como co-
nheço estes climas, deve estar reduzida a dois terços. Para os lados de 
Suakim, creio que os ingleses não avançarão por ora, antes de saber 
como vão ficar os negócios da Índia. Além disso, esses desertos são in-
transponíveis, de maio a setembro, para exércitos de grande porte. 
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Em Obock, a pequena administração francesa ocupa-se em come-
zainas e em raspar os fundos do governo, que não farão jamais render 
um níquel a essa pavorosa colônia, colonizada até agora apenas por uma 
dezena de flibusteiros.

Os italianos vieram se meter em Massaua, ninguém sabe como. É 
provável que tenham de retirar-se, já que a Inglaterra nada pode fazer 
mais por eles.

Em Aden, prevendo as guerras, estão refazendo todo o sistema de 
fortificações. Gostaria de ver este lugar reduzido a poeira, – mas não 
enquanto eu estiver aqui!

Além disso, espero não ter que despender mais nenhuma parte da 
minha existência neste lugar imundo.

Todo seu,
Rimbaud.

1. Vide nota 1 da carta de 20 de maio  de 1883.

*  *  *
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!  Carta aos seus

Aden, 26 de maio de 1885.
Caros amigos,
Estou bem apesar de tudo, e lhes desejo bem mais que isto.
Estamos em nossas estufas primaveris; a pele goteja, o estômago 

azeda, o cérebro se turva, os negócios ficam infectos, as notícias são 
más.1

Seja lá o que se tenha dito antes, o certo é que se teme cada vez mais 
que a guerra russo-inglesa venha ser em breve declarada. De resto os 
ingleses continuam se armando na Índia, e, na Europa, buscam conci-
liar-se com os turcos.

A guerra do Sudão terminou vergonhosamente para os nossos in-
gleses. Abandonam tudo para concentrar seus esforços no próprio Egi-
to:  provavelmente haverá em seguida questões sobre o Canal. 

A pobre França está numa situação igualmente ridícula em Tonkin, 
onde é grandemente possível que, apesar das promessas de paz, os chi-
neses ponham ao mar o restante das tropas. E a guerra de Madagascar 
também parece abandonada. 

Tenho um novo contrato aqui até fins de 1885. É bastante provável 
que não chegue a termo: os negócios ficaram de tal forma improdutivos 
que mais vale a pena abandoná-los. Meu capital chega a quinze mil fran-
cos no momento; isto me daria em Bombaim, a 6% em qualquer banco 
que seja, uma renda de 900 francos que me permitiria viver enquanto es-
pero um bom emprego. Mas veremos o que acontece até o fim do ano.

À espera de suas notícias.
Rimbaud.

Casa Bardey, Aden.

1. Esta seqüência, ainda que de longe, lembra o R. da Saison.
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!  Carta aos Sr. Franzoj

Esta estranha carta deu azo a muita especulação em torno 
de uma mulher abissínia com quem R. teria morado em Aden, 
à qual permitia trajar-se à européia e fumar cigarros em públi-
co. Escrava, segundo alguns, criada, segundo outros, ou mesmo 
tudo isto, conforme Enid Starkie: “Durante o ano em que foi 
obrigado a passar em Aden (1885), viveu numa casa que alugou 
para morar com sua companheira, embora tivesse casa e comida 
de graça na firma Bardey. União, ao que parece, íntima e feliz”. 
Acrescenta Pierre Brunel: “Teria mesmo mandado ensinar-lhe o 
francês na missão católica, separando-se depois seja porque não 
lhe desse filhos, seja porque se preocupasse com sua próxima 
expedição ao Choa”. Segundo Alfred Bardey: “Ela foi repatriada 
convenientemente”. Alfredo Franzoj era um jornalista, dublê de 
geógrafo-explorador, que conheceu R. em Tadjura. Nessa altu-
ra, estava para seguir numa expedição ao Choa, enquanto R. se 
preparava para a missão que o iria ocupar desastradamente nos 
meses seguintes. Há suposições de que a abissínia com quem R. 
viveu tenha sido trazida ao Harrar por Franzoj, mas nada prova 
contudo que esta carta diga respeito à mesma pessoa.  

[Setembro de 1885]
Caro Senhor Franzoj,

Desculpe-me, mas mandei essa mulher embora definitivamente.
Dei-lhe alguns táleres e ela tomará a embarcação que se encontra 

em Rasali para Obock, e de lá irá para onde quiser.
Agüentei por muito tempo esta encenação1  diante de mim. 
Se não fui tão estúpido de trazê-la do Choa, não o serei igualmente 

de levá-la de volta.
Saudações,

Rimbaud. 
1. Em francês, mascarade, equivalente mais ou menos a pantomima. Discute-se se 
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R. queria dizer que o relacionamento era fictício, apenas para efeito demonstrativo, 
ou se estava cansado de uma possível exploração por parte da mulher. É sabido que 
uma irmã desta veio também para Harrar e se tornou empregada-concubina de 
Françoise Grisard. 

 

*  *  *
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!  Carta aos seus

Aden, 28 de setembro de 1885.
Meus caros amigos,
Recebi sua carta de fins de agosto.
Não escrevi porque não sabia se iria permanecer aqui. Isto vai deci-

dir-se no fim do mês, como podem ver pelo contrato anexo,1 que exige 
um aviso prévio de três meses antes de expirar-se. Envio-lhes este con-
trato para que o possam apresentar em caso de reclamações militares. Se 
continuar aqui, meu novo contrato terá início em 1o de outubro. Talvez 
faça novo contrato por seis meses; mas não passarei mais aqui o próximo 
verão, como espero. O verão termina por volta de 15 de outubro. Vocês 
não têm a menor idéia desta região. Não há nenhuma árvore aqui, nem 
mesmo seca, nenhuma folha de relva, nenhuma partícula de terra, nem 
uma gota de água doce. Aden é uma cratera de vulcão extinto e coberto 
no fundo pela areia do mar. Aqui não se vê nem se toca absolutamente 
em outra coisa senão em lava e areia incapazes de produzir o mais ra-
quítico vegetal. Tudo ao redor daqui é um deserto absolutamente árido. 
Mas os paredões da cratera impedem a entrada do ar, e assamos no fundo 
deste buraco como num forno de cal. Só mesmo sendo muito forçado a 
trabalhar, para ganhar o pão, que alguém se emprega num inferno destes! 
Não se tem nenhum convívio senão com os beduínos locais, e acaba-se 
ficando um imbecil total em poucos anos. Enfim, tudo o que eu quero 
é ajuntar aqui uma soma que, aplicada além, me dê uma renda fixa sufi-
ciente para viver.

Infelizmente, o câmbio da rupia em francos em Bombaim baixa to-
dos os dias; o dinheiro se deprecia por toda a parte; o pequeno capital 
que tenho (16 000 francos) perde o valor, pois está em rupias; tudo isto 
é abominável: países horrendos e negócios deploráveis, o que envene-
na a existência.
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A rupia era cotada antigamente a 2 fr. 10 cent. no comércio: atu-
almente está valendo apenas 1.90! Caiu tudo isto em três meses. Se 
a convenção monetária for abandonada, a rupia subirá talvez para 2 
francos. Tenho agora 8 000 rupias. Esta soma daria, na Índia, a 6%, 480 
rupias por ano, com o que eu poderia viver.

A Índia é mais agradável que a Arábia. Também poderia ir para 
Tonkin;2 deve haver alguns empregos por lá, atualmente. E se não hou-
ver, pode-se esticar até o canal de Panamá,3 cujas obras estão longe de 
acabar.

Gostaria bem de mandar esta quantia para a França, mas com isto 
lucraria muito pouco; se comprada a 4%, perdem-se os juros de dois 
anos; e a 3% não vale nem a pena. Além disso, ao câmbio atual da ru-
pia, seria necessário sempre esperar; atualmente, não me dariam mais 
que 1.90 para pagamento em espécie na França. 10% de perda, nada 
agradável após cinco anos de trabalho!

Se assinar novo contrato, envio-lhes cópia. Mande-me de volta o 
que lhes enviei quando não precisarem mais dele.

Sempre seu,
Rimbaud.

1. Contrato com a casa Bardey, de Aden.
Entre os abaixo-assinados,
Sr. Pierre Bardey, negociante em Aden
E o Sr. Arthur Rimbaud,
Fica estabelecido o seguinte:
O Sr. Rimbaud, admitido como empregado do Sr. Bardey, compromete-se a execu-
tar tudo o serviço que lhe for requerido com relação aos negócios de seu comércio, 
de 1o de janeiro de 1885 a 31 de dezembro do mesmo ano.
Em troca, o Sr. P. Bardey acorda ao Sr. Rimbaud, além de alojamento na firma e alimen-
tação, um salário de cento e cinqüenta rupias por mês durante a duração do contrato.
No caso em que o Sr. Bardey queira privar-se dos serviços do Sr. Rimbaud, deverá 
pagar-lhe três meses de salário como toda indenização a partir da data de sua de-
missão.  
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No caso em que o Sr. Rimbaud não renove seu contrato, deverá prevenir o Sr. P. 
Bardey três meses antes do fim do ano, e reciprocamente. 
Aden, 10 de janeiro de 1885
Rimbaud.
P. Bardey
2. R. referiu-se em carta de 30.12.1884 a Tonkin como “uma região miserável e 
impossível de ser defendida das invasões”.
3. Velho projeto de R. Depois de haver construído o canal de Suez, Ferdinand de 
Lesseps (1805-1894) formou em 1881 uma companhia (desfeita em 1889) para a 
abertura do canal de Panamá, só entregue à navegação internacional em agosto de 
1914.

 
*  *  *
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!  Carta aos seus

Aden, 22 de outubro de 1885.
Caros amigos,
Quando receberem esta, eu estarei provavelmente em Tadjura1 na 

costa do Dankali, anexa à colônia de Obock. 
Deixei meu emprego em Aden, após violenta discussão com esses 

ignóbeis salafrários que pretendiam me escravizar para sempre2. Prestei 
muito serviço a essa gente, e imaginavam que, para agradar-lhes, ficaria 
com eles toda a vida. Fizeram tudo para me reter; mas mandei-os para 
o inferno com suas vantagens, seu comércio e sua maldita firma e sua 
imunda cidade! Sem contar que sempre me causaram aborrecimentos 
e sempre buscaram me prejudicar. Enfim, que vão para o inferno!... 
Deram-me excelentes certificados pelos cinco anos.

Estão me chegando alguns milhares de fuzis da Europa. Vou formar 
uma caravana e levar essa mercadoria a Menelik,3 rei do Choa.

A rota para o Choa é muito longa: dois meses de marcha quase 
até a capital, Ankober, e as regiões que temos de atravessar até lá são 
terríveis desertos. Mas, lá em cima, na Abissínia, o clima é delicioso, 
a população cristã e hospitaleira, a vida é muito barata. Lá só existem 
alguns europeus, uma dezena ao todo, que se ocupam do comércio de 
armas, compradas pelo rei por um bom preço. Se não me ocorrerem 
incidentes, espero chegar, ser pago em seguida e retornar com um lu-
cro de 25 a 30 mil francos, conseguidos em menos de um ano.

Se o negócio der certo, vocês me verão na França por volta do ou-
tono de 1886, a fim de adquirir por conta própria novas mercadorias. 
Espero que tudo corra bem. Esperem também por mim; preciso muito 
disto.

Se puder, após três ou quatro anos, acrescentar uns cem mil francos  
ao que já tenho, deixarei feliz esta desastrada região.



271

Cor re spondênc ia   |  A r t h u r  R i m b au d  

Enviei-lhes, pela penúltima mala postal, meu contrato de trabalho 
para servir de prova junto à autoridade militar. Espero que agora tudo 
esteja em ordem. Apesar de tudo, vocês jamais conseguiram me dizer 
ao certo que espécie de serviço tenho de prestar; de modo que, se eu 
me apresentar junto  a um cônsul para obter um certificado qualquer, 
serei incapaz de informá-lo sobre a minha situação, já que eu próprio a 
desconheço! É ridículo!

Não me escrevam mais para a caixa postal da firma Bardey; esses 
animais rasgariam a minha correspondência. Durante ainda três meses, 
ou pelo menos dois e meio, após a data desta carta, ou seja até fins de 
1885 (inclusive os 15 dias de Marselha até aqui), podem escrever-me 
para o endereço abaixo:

Senhor Arthur Rimbaud
Tadjura
Colônia francesa de Obock.

Boa saúde, bom ano, repouso e prosperidade.
Sempre seu,

Rimbaud.

1. Tadjura, porto do golfo de Aden, na região do Djabouti, antigo protetorado fran-
cês, hoje capital do estado independente de mesmo nome (desde 1977). No tempo 
de R. era disputado pela França e a Inglaterra. 
2. Esse desentendimento com os patrões deveu-se ao fato de R. ter-se associado a 
Labatut para o fornecimento de armas a Menelik sem dar aviso prévio aos Bardley. 
Houve discussão acalorada, mais tarde descrita por Bardley, na qual R. alegava não 
estar escravizado à firma. Bardley, não obstante, forneceu a R. uma carta de apre-
sentação e quitação de dívidas.
3. Menelik, rei do Choa, havia tentado fazer-se proclamar imperador, mas Johan-
nes, rei do Tigre, apoiado pelos ingleses, o suplantou, sendo coroado em 1871 sob 
o nome de Joahnnes IV. Menelik a princípio submeteu-se a ele, mas começou secre-
tamente a adquirir armas para destroná-lo, encomendando-as ao francês Labatut, 
que estava estabelecido havia dez anos em seu reino.

*  *  *
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!  Carta aos seus

Aden, 18 de novembro de 1885.
Meus caros amigos,
Acuso recebimento de sua última de 22 de outubro.
Já lhes havia anunciado que partirei de Aden para o reino do 

Choa. Meus negócios foram retardados aqui por um imprevisto, e 
creio que só poderei partir de Aden no fim deste mês. Temo que já 
me tenham escrito para Tadjura. Mudo de orientação a esse respei-
to: escrevam-me somente para o seguinte endereço: Senhor Ar-
thur Rimbaud, Hôtel de l’Univers, Aden. De lá me enviarão as car-
tas, o que será melhor, pois creio que o serviço postal de Obock  
para Tadjura não esteja bem organizado.

Estou feliz por deixar este horrível buraco de Aden onde tanto so-
fri. É verdade também que vou enfrentar uma terrível caminhada: da-
qui ao Choa (ou seja, de Tadjura ao Choa), temos uns cinqüenta dias 
de marcha a cavalo por desertos ardentes. Mas na Abissínia o clima é 
delicioso, não faz nem frio nem calor, a população é cristã e hospitalei-
ra; leva-se uma vida fácil, é um lugar de repouso muito agradável para 
quem se embruteceu por alguns  anos nestas costas incandescentes do 
mar Vermelho.

Agora que este negócio está em marcha, não posso recuar. Não dis-
farço os perigos, não ignoro as canseiras dessas expedições; mas, pela 
minha permanência no Harar, já conheço os modos e costumes dessas 
regiões. Seja como for, espero bem que este negócio dê certo. Espero 
que minha caravana possa partir rumo a Tadjura por volta de 15 de 
janeiro de 1886 e regressar por volta de 15 de março ao Choa. Por 
ocasião da festa de Páscoa para os abissínios.

Se o rei me pagar sem atraso, descerei em seguida rumo à costa 
trazendo cerca de vinte e cinco mil francos de lucro. 
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Então, voltarei à França para comprar mercadorias por conta própria, 
– se concluir que isto é um bom negócio. De modo que vocês bem po-
dem receber minha visita lá pelo fim do verão de 1886. Espero vivamen-
te que tudo se passe assim; desejem-me o mesmo, vocês também.

No momento, é preciso que consigam algo de que não posso pres-
cindir, e que jamais encontraria aqui.

Escrevam ao Sr. Diretor da Livraria de Línguas orientais, em Paris:
Ilmo. Sr.
Rogo-lhe expedir contra reembolso postal, para o endereço abaixo, 

o Dicionário da língua amhara (com a pronúncia em caracteres latinos), 
do Sr. d’Abbadie, do Instituto.

Aceitem, caro senhor, meus respeitosos cumprimentos.
Rimbaud, Roche, cantão de Attigny, Ardenas.
Paguem por mim o que isto custar, uns vinte francos, pouco mais ou 

menos. Não posso prescindir dessa obra para aprender a língua do país 
para onde vou e onde ninguém sabe qualquer língua européia, pois lá 
não há, até agora, quase nenhum europeu.

Enviem-me a dita obra para o seguinte endereço:
Sr. Arthur Rimbaud, hôtel de l’Univers, Aden.
Comprem-me o livro o mais breve possível, pois preciso estudar a 

língua antes de me pôr em marcha. De Aden ele será reexpedido para 
Tadjura, onde terei que permanecer um ou dois meses para conseguir 
camelos, mulas, guias, etc.

Não espero mais poder começar a viagem antes de 15 de janeiro de 
1886.

Façam o que for necessário quanto ao assunto do serviço militar. 
Gostaria de estar em dia quando regressar à França, no ano que vem.

Vou escrever-lhes ainda várias vezes, antes de me pôr a caminho, 
como lhes expliquei.

Portanto, até a vista, e todo seu,
Rimbaud.





CARTAS DE  TADJURA
(1885-1886)

!

Não pensem que me tornei um mercador de escravos. As mercadorias 

que importamos são fuzis (velhos fuzis de pistão desativados há 40 anos), 

que custam nos negociantes de armas, em Liège, ou na França, 7 a 8 francos 

a peça, que revendemos ao rei do Choa, Menelik II, por uns quarenta 

francos. Mas há por cima disto enormes despesas,

 sem falar nos perigos do caminho, na ida e na volta.

3 de Dezembro de 1885



Menelik II, rei do Choa.
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Esta foi a última grande aventura em que R. se envolveu. 
Tendo conhecido o comerciante francês Labatut, que vivia des-
de muito no Choa, sob a proteção do imperador Menelik, R. 
aceita participar do transporte legal (não contrabando) de armas 
encomendadas pelo imperador que se preparava para combater 
seu rival Johannes de Tigre e neutralizar a influência italiana em 
seu território. Bardey, patrão de R., desaconselha a operação, 
mas este, que já havia aplicado fundos nos preparativos, acaba 
rompendo com a firma em discussão acalorada, embora tudo 
terminasse em pacífica reconciliação pouco depois. A operação, 
conforme relata em suas cartas à família, não teve o êxito nem 
muito menos o lucro esperado. A caravana é surpreendida pela 
proibição do tráfico de armas, em decisão  conjunta dos governos 
francês e inglês, temerosos de que os nativos, de posse destas, 
pudessem tornar-se uma ameaça para os europeus. R. e Labatut 
são forçados a dirigir uma petição ao governo francês, por inter-
médio do Ministro das Relações Exteriores, e a argumentação é 
tão convincente que a proibição é suspensa. Mas o sócio Labatut, 
atacado de câncer na garganta, deixa o território para se tratar (e 
morrer) em Paris, ficando R. incumbido da calamitosa prestação 
de contas.
Enquanto buscava a todo custo fazer sua independência econô-
mica entregando-se ao exaustivo e perigoso transporte de armas 
encomendadas pelo imperador Menelik II, négus da Etiópia, a 
revista parisiense La Vogue publicava, em abril de 1886, natu-
ralmente sem o consentimento nem o conhecimento do autor, 
o poema As Primeiras Comunhões, composto por ele em julho de 
1871 e que permanecia inédito. A publicação se deveu a Verlaine, 
que posuía uma cópia do poema. Em maio-junho daquele ano, e 
na mesma revista, igualmente sem sua autorização nem conhe-
cimento, dá-se à lume as Iluminações. Fala-se em obra póstuma, 
o próprio Verlaine acreditando R. já falecido. Nesse mesmo ano, 
os poemas saem em plaquete nas edições de La Vogue. Em setem-
bro, reedição de Une saison en enfer, sempre pela mesma editora, 
o que contribuiu para o início da fama literária de R. em Paris. 
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!  Carta aos seus

Tadjura, 3 de dezembro de 1885.
Meus caros amigos,
Estou aqui em preparação de uma caravana para o Choa. Como 

de hábito, a coisa vai devagar; mas, enfim, conto sair daqui em fins de 
janeiro de 1886. 

Eu vou bem. – Mandem-me o dicionário pedido, para o endereço 
que lhes dei. Para esse mesmo endereço, em seguida, enviem todas as 
comunicações, que de lá me reexpedirão.

Tadjura foi anexada há um ano à colônia francesa de Obock. É um 
vilarejo, Dankali, com algumas mesquitas e algumas palmeiras. Há um 
forte, construído outrora pelos egípcios, e onde dormem hoje seis sol-
dados franceses sob as ordens de um sargento, comandante do posto. 
Deixaram ao país seu pequeno sultão e sua administração nativa. É um 
protetorado. O comércio local é o tráfico de escravos.

Daqui partem as caravanas dos europeus para o Choa, quase sem 
nada; e passa-se com grande dificuldade, pois os nativos de todas estas 
encostas se tornaram inimigos dos europeus depois que o almirante 
inglês Hewett obrigou o imperador Johannes de Tigre a assinar um tra-
tado abolindo o tráfico de escravos, a única atividade comercial nativa 
um pouco florescente. Todavia, com o protetorado francês, ninguém 
está querendo perturbar o tratado, e as coisas vão melhor.

Não pensem que me tornei um mercador de escravos. As mercado-
rias que importamos são fuzis (velhos fuzis de pistão desativados há 40 
anos), que custam nos negociantes de armas, em Liège, ou na França, 
7 a 8 francos a peça, que revendemos ao rei do Choa, Menelik II, por 
uns quarenta francos. Mas há por cima disto enormes despesas, sem 
falar nos perigos do caminho, na ida e na volta. Os donos da estrada 
são os Dankalis, pastores beduínos, muçulmanos fanáticos: são mesmo 
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de temer. É verdade que andamos com armas de fogo e os beduínos só 
têm lanças: mas todas as caravanas são atacadas.

Passando-se o rio Hawache, entra-se nos domínios do poderoso rei 
Menelik. Lá habitam agricultores cristãos; o país tem grande altitude, 
chegando a 3 000 metros acima do mar; o clima é excelente; o custo 
de vida é absolutamente ridículo; todos os produtos europeus se de-
senvolvem aí; somos bem vistos pela população. Chove durante seis 
meses do ano, como no Harar, que é um dos contrafortes desse grande 
maciço etíope.

Desejo-lhes boa saúde e prosperidade para o ano de 1886.
Todo seu,

Rimbaud.
Hôtel de l’Univers, Aden.

*  *  *
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!  Carta aos seus

Tadjura, 10 de dezembro de 1885. 
Meus caros amigos,
Vou me encontrar retido aqui até fins de janeiro de 1886; e é mes-

mo provável que tenha de passar aqui a metade do mês de fevereiro.
Lembro-lhes o Dicionário amhara, de d’Abbadie, que vocês já devem 

ter encomendado. Não posso passar sem ele para o estudo da língua. 
Temo apenas, ao pensar agora, que o peso do volume venha exceder o 
máximo permitido para as encomendas postais. Se assim for, endere-
cem-no da seguinte maneira:

Srs. Ulysse Pia & Cia., Marselha.
com uma carta pedindo a esses senhores que façam chegar a dita 

encomenda, pela Messageries maritimes, aos
Srs. Bardey, negociantes em Aden.
Estes últimos, com o quais me reconciliei ao partir,1 me farão che-

gar a encomenda a Tadjura. Na carta, peçam aos Srs. Ulysse Pia & Cia. 
para informar o frete e as despesas pagas por eles em Marselha com o 
envio da dita encomenda para Aden, a fim de  que vocês possam reem-
bolsá-los pelo correio.

Não deixem extraviar-se esse pacote como aconteceu, da outra vez, 
com a caixa de livros. Se me enviarem a encomenda pelo correio, ela 
sempre me chegará às mãos; se era pesada demais para vir pelo cor-
reio, espero que não a tenham mandado por trem para Marselha sem 
indicar o destinatário. É preciso que alguém embarque a referida mer-
cadoria em Marselha e pague o transporte nos vapores das Messageries 
maritimes, caso contrário ela fica retida.

Espero, todavia, que tenham podido enviá-la pelo correio. Caso 
contrário, indico-lhes o que é preciso fazer. Desejaria muito, no entan-
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to, não começar a viagem, em fins de janeiro, ser ter esse livro; pois, 
sem ele, não poderei estudar a língua.

Estamos no inverno, ou seja não temos mais que 30 graus; e o verão 
vai chegar dentro de três meses.

Não vou repetir o que já lhes expliquei de meus negócios em mi-
nhas últimas cartas. Da maneira como me organizei, conto, de qual-
quer maneira, não perder nada; espero, mesmo ganhar alguma coisa, 
e, como já lhes disse, conto vê-los na França no próximo outono, antes 
do inverno de 1886-87, em boa saúde e prosperidade.

Todo seu.
Rimbaud.

– Como os correios estão ainda muito mal organizados na colônia 
francesa de Obock para que possam enviar suas cartas para aqui, é me-
lhor mandá-las sempre para Aden para o endereço acima.   

1. Essa afirmativa deixa claro que o desentendimento com os Bardey foi muito me-
nos sério do que se podia concluir da carta de 22.10.1885.

*  *  *
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!  Carta aos seus

Tadjura, 2 de janeiro de 1886. 
Caros amigos,
Recebi sua carta de 2 de dezembro.
Continuo sempre em Tadjura e aqui permanecerei certamente por 

vários meses; meus negócios caminham com lentidão, mas espero que 
tudo corra bem mesmo assim. É preciso uma paciência sobre-humana 
nestes países.

Não recebi a carta que dizem ter-me enviado para Tadjura, via Obo-
ck. O serviço continua ainda mal organizado nesta miserável colônia.

Continuo esperando o livro encomendado. Desejo-lhes um bom 
ano, isento dos cuidados que me atormentam.

Eis que minha partida sofrerá novamente um bom retardo; de tal 
modo que duvido poder chegar à França neste outono, e seria perigoso 
para mim chegar aí assim de repente no inverno.

Todo seu,
Rimbaud.    

*  *  *
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!  Carta aos seus

Tadjura, 6 de janeiro de 1886.
Caros amigos,
Estou recebendo hoje sua carta de 12 de dezembro de 1885.
Escrevam-me sempre dessa mesma maneira: sempre me farão che-

gar a correspondência, onde quer que eu esteja. No mais, tudo vai mal: 
o caminho para o interior parece tornar-se impraticável. É verdade 
que me exponho a muitos perigos e, sobretudo, a inconveniências in-
descritíveis. Mas trata-se de ganhar uns milhares de francos, daqui até 
o fim do ano, que, de outra forma, não ganharia nem em três anos. 
Além disso, consegui maneira de recuperar meu capital, seja quando 
for; e, se as vicissitudes superarem minha paciência, farei reembolsar 
meu capital e voltarei a procurar trabalho em Aden ou em outra parte. 
Em Aden sempre encontrarei alguma coisa para fazer.

Os que vivem dizendo a cada instante que a vida é dura deviam vir 
passar algum tempo aqui, para aprender a filosofia!

Em Tadjura, mantém–se apenas um posto com seis soldados e um 
sargento francês. São substituídos a cada três meses, e  mandados, em 
licença para tratamento de saúde, de volta à França. Nenhum posto 
conseguiu passar inteiramente três meses sem ser atacado pelas febres. 
Ora, a estação das febres é daqui a um mês ou dois, e espero bem po-
der passar por ela. 

Enfim, o homem planeja passar três quartos da vida sofrendo para 
depois descansar no quarto final; mas, no mais das vezes, acaba se da-
nando todo sem saber mais em que parte de seu plano está! 

Vocês acabam me atrapalhando ao se atrapalharem. O recebimento 
desse livro vai agora atrasar bastante! Foi bem isto que indiquei:

“D’Abbadie. – Dicionário da língua amariñña, 1 vol. in-8o.”



284

 A r t h u r  R i m b au d  |  Cor re spondênc ia

Enviem-no, sem mais delongas, para o meu endereço habitual: ho-
tel de l’Univers, em Aden, se o correio o quiser aceitar; caso contrário, 
se for necessário enviá-lo por via férrea, devem expedi-lo, como já 
indiquei para

			   Sr. Ulysse Pia & Cia., em Marselha
					     para
			   Srs. Bardey, irmãos, em Aden

os quais me reenviarão o livro a Tadjura.
Não encontro um selo neste horrível país; mando-lhes esta sem 

franquear, desculpem-me.
Rimbaud.  

*  *  *



285

Cor re spondênc ia   |  A r t h u r  R i m b au d  

!  Carta aos seus

Tadjura, 31 de janeiro de 1886.
Caros amigos,
Nada recebi daí desde a carta em que me enviaram o título da obra 

que pedi, perguntando-me se era bem aquele. Respondi-lhes afirmati-
vamente, nos primeiros dias de janeiro, e, repito, caso  a carta não lhes 
tenha chegado:

		  “Dicionário da língua amariñña, de d’Abbadie.”  	

Mas suponho que a obra já esteja a caminho, e me chegará a tempo, 
pois, na medida em que andam as coisas, vejo que ficarei por aqui ainda 
até fins de março. Minhas mercadorias já chegaram; mas faltam  ainda 
os camelos para a caravana, e será preciso esperar ainda um bom tem-
po, talvez mesmo até maio, antes de deixar a costa.

Depois disso, a viagem irá durar dois meses, ou seja a chegada a Choa 
se dará  cerca de fins de junho; mesmo nas condições mais vantajosas, 
não estarei de volta a Aden antes mesmo do final de 1886 ou começo 
de 87; de modo que, se eu tiver de ir à Europa, só será na primavera de 
1887. A menor iniciativa que seja, aqui na África, está  sujeita a contra-
tempos insensatos e requer uma paciência extraordinária.

Todo seu,
Rimbaud.  

*  *  *
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!  Carta aos seus

Tadjura, 28 de fevereiro de 1886.
Meus caros amigos,
Estou agora, há quase dois meses, sem receber notícias suas.
Continuo aqui, na perspectiva de permanecer ainda por três meses. 

É bastante desagradável; mas isto acabará por ter fim, e me porei a 
caminho para chegar, espero, sem novidades.

Minha mercadoria foi toda desembarcada, e espero a partida de 
uma grande caravana para juntar-me a ela.

Temo que não tenham cumprido com as formalidades para o envio 
do dicionário de amhara: nada me chegou até o momento. Mas, talvez, 
esteja em Aden; pois há seis meses que lhes escrevi a propósito desse 
livro, pela primeira vez, e vejam como têm o dom de me fazer chegar 
com precisão as coisas de que tenho necessidade: seis meses para rece-
ber um livro!

Dentro de um mês, ou seis semanas, o verão recomeça nestas costas 
malditas. Espero não passar grande parte dele aqui e me refugiar, por 
alguns meses, nas montanhas da Abissínia, que é a Suíça africana, sem 
invernos e sem verões; primavera e verdura perpétuas, e uma existên-
cia gratuita e livre!

Espero sempre retornar em fins de 1886 ou no começo de 1887.
Todo seu,

Rimbaud.

*  *  *
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!  Carta aos seus

 Tadjura, 8 de março de 1886.
Caros amigos,
Continuo esperando o famoso volume, observando que o atraso se 

acentua. De resto, não partirei daqui antes de maio.
Escrevam-me sempre para o endereço abaixo.
Já são dois meses sem notícias suas.

Arthur Rimbaud.
Hotel Suel
Hotel de l’Univers, Aden 

*  *  *
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!   Carta de Labatut e Rimbaud 
ao Ministro das Relações Exteriores

Senhor Ministro,
Somos negociantes franceses estabelecidos há uma dezena de anos 

em Choa, na corte do rei Menelik.
No mês de agosto de 1885, o rei do Choa, o Ras Govana e vários 

de nossos conhecidos na Abissínia nos fizeram uma encomenda de ar-
mas e munições, utensílios e mercadorias várias. Adiantaram-nos certa 
quantia, e, além disso, recolhendo todos os nossos capitais disponíveis 
no Choa, descemos para a costa de Obock.

Lá, tendo solicitado e obtido do Sr. Governador de Obock a auto-
rização de desembarcar em Tadjura e expedir em caravana a quantida-
de precisa de armas e munições que desejávamos comprar, e obtendo 
igualmente do governador de Aden, por intermédio do Sr. Cônsul da 
França, a autorização para o livre trânsito das referidas armas de Aden 
para Tadjura, encomendamos algumas mercadorias da França aos nos-
sos correspondentes: um de nós permaneceria em Aden para o trânsito 
das mercadorias, e o outro em Tadjura, para a preparação da caravana 
sob proteção francesa.

Por volta do fim de janeiro de 1886,  nossas mercadorias, depois de  
transitarem por Aden, foram desembarcadas em Tadjura, onde orga-
nizamos nossa caravana, aliás com as dificuldades habituais de Tadjura. 
Enfim, nossa partida devia efetivar-se ao final deste mês de abril.

No dia 12 deste, o Sr. Governador de Obock veio nos informar que 
um telegrama do Governo ordenava sumariamente que todas as impor-
tações de armas para o Choa fossem interrompidas. Fora dada ordem ao 
sultão de Tadjura para suspender a formação de nossa caravana!

Assim, vendo nossa mercadoria embargada, nossos capitais disper-
sos em despesas da caravana, nosso pessoal subsistindo indefinidamen-
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te às nossas custas, e nosso material se deteriorando, aguardamos em 
Tadjura os motivos e as conseqüências de uma medida tão arbitrária.

Contudo estamos perfeitamente em dia com todos os regulamen-
tos, conforme as autoridades da colônia podem atestar. Somente trans-
portamos as armas que foram adquiridas pelo governo do Choa, e, de 
posse da necessária autorização, tratamos de expedi-las ao destino, tão 
prontamente quanto possível; podemos provar que jamais vendemos, 
demos ou mesmo confiamos uma única arma aos nativos em nenhum 
tempo ou lugar. Nossas armas devem ser entregues a Menelik em sua 
embalagem original da França, e nada pode ser retirado dela, seja na 
costa ou no interior.

Quaisquer que sejam, a seguir, as decisões do Ministério, pedimos 
que fique desde já estabelecido que nos será totalmente impossível li-
quidar legalmente ou normalmente nosso negócio, 1o porque essas ar-
mas e munições estão à ordem do governo do Choa, 2o porque nos será 
impossível recuperar os gastos feitos.

O único lugar em que essas armas poderiam corresponder a seu 
valor seria em Tadjura. As pessoas ao corrente dessas operações sabem 
que um triplo do capital correspondente ao valor real das armas é ime-
diatamente consumido na costa com o desembarque, com os víveres 
e salários de toda uma população de empregados abissínios e de ca-
meleiros arregimentados para a caravana, com os bakshich [propinas] 
consideráveis em dinheiro e presentes às autoridades, com as extor-
sões feitas pelos beduínos das vizinhanças, os adiantamentos perdidos, 
o pagamento do aluguel dos camelos, os direitos de recrutamento e as 
taxas de passagem, os gastos de alojamento e alimentação dos euro-
peus, a compra e manutenção de enorme quantidade de materiais, de 
víveres, de animais de transporte para uma jornada de cinqüenta dias 
pelo mais árido dos desertos! Toda a população de Tadjura subsiste com 
a formação de uma caravana durante os três, seis ou mesmo dez meses 
em que inevitavelmente nos demoramos nesse lugar.
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Devíamos, além disso, ter em conta antes do mais os anos transcorri-
dos no Choa à espera dessas encomendas, os gastos com as viagens à cos-
ta, os salários das pessoas empregadas no Choa a nosso serviço durante 
anos ante a perspectiva dessa operação. Empenhamos nesse negócio úni-
co todos os nossos capitais, todo o nosso material e nossos empregados, 
todo o nosso tempo e até mesmo nossa própria existência.

É compreensível que só se empreendem negócios tão lentos, peri-
gosos e cansativos diante da perspectiva segura de grandes lucros. O 
preço pago por essas armas em Choa, onde aliás eram pouco nume-
rosas até agora, é na verdade extraordinariamente elevado, ainda mais 
que os pagamentos são  feitos com mercadorias cedidas pelo Rei pelo 
preço de Choa, ocasionando um lucro de aproximadamente 50% na 
praça de Aden. Isto explica que negociantes franceses operem no Choa 
com fundos tomados a 50, 75 e mesmo 100% de juros ao ano.

Será portanto seu valor definitivo em Choa que devemos logica-
mente atribuir doravante às armas de nossa caravana organizada em 
Tadjura, porquanto, com as despesas feitas e as fadigas sofridas, não 
nos resta senão ganhar a estrada para fazer a entrega e receber o paga-
mento.    

Eis o valor detalhado da operação que a autoridade francesa nos 
permitiu organizar e agora proibiu a execução:

2 040 fuzis de cápsula, cotados em Choa a quinze dólares Maria-Teresa 
a unidade, total: – Dólares  .......................................... 30 600
60 000 cartuchos Remington a 60 dólares o milhar................3 600
Às armas e munições está anexada uma encomenda de 
utensílios para o rei, impossíveis de ser expedidos
isoladamente. Valor ......................................................5 800 

O valor total da caravana na entrega é, pois, de:
– Dólares 40 000. 
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Juntando-se 50% ao retorno do capital, ou seja o lucro da venda em 
Aden das mercadorias (marfim, almíscar, ouro) dados em pagamento 
no Choa pelo rei, estabelecemos que esta operação deve nos propor-
cionar uma soma línquida de 60 000 dólares num prazo de um ano a 
dezoito meses. 60 000 dólares, ao câmbio médio de Aden (4,30 fran-
cos), perfazem 258 000 francos.

Consideramos o Governo nosso devedor dessa soma durante o tem-
po em que durar a presente interdição e,  caso seja mantida, tal será a 
cifra da indenização que exigiremos do governo.

Não podemos deixar de fazer as seguintes reflexões sobre alguns mo-
tivos políticos que poderiam haver motivado a medida que nos atinge:

1o Seria absurdo supor que os Dankalis possam se armar por ocasião 
desse tráfico. O fato extraordinário, e que não se reproduzirá, de que 
algumas centenas de armas saqueadas longe daqui quando foi atacada 
a caravana Baral, terem sido repartidas entre um milhão de beduínos, 
não consiste nenhum perigo. Além disso, os Dankalis, como outras po-
voações da costa, têm tão pouco interesse por armas de fogo, que não 
se encontra o menor vestígio delas na costa;

2o Não se pode dizer que haja correlação entre a importação de 
armas e a exportação de escravos. Este último comércio existe entre 
a Abissínia e a costa desde a mais remota antiguidade, em proporções 
invariáveis. Mas nossos negócios são de todo independentes dos tráfi-
cos escusos dos beduínos. Ninguém ousaria afirmar que um europeu 
jamais tenha vendido, adquirido, transportado ou ajudado a transpor-
tar um único escravo, nem na costa nem no interior.

Por outro lado, o fato de proibir a importação das armas destinadas 
ao Choa terá como resultado único, certo e imediato, o de suprimir 
radicalmente as transações comerciais da colônia de Obock e da Abis-
sínia.

Ao mesmo tempo em que a rota de Aden permanecerá particular-
mente aberta à importação de armas sob a proteção italiana, e a exce-
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lente rota de Zeilah monopolizará a importação de panos e mercado-
rias nativos sob a proteção inglesa, nenhum francês ousará se aventurar 
na armadilha Obock-Tadjura, nem terá qualquer razão para estipendiar 
os chefes de Tadjura e da sinistra rota que a liga ao Choa.

Esperando as melhores medidas do governo da nação francesa, que 
honrosa e corajosamente representamos nestes países,

Rogamos, Senhor Ministro, que aceite nossos 
protestos de estima e consideração.

Labatut & Rimbaud.
Tadjura, 15 de abril de 1886.
Ao Sr. Ministro das Relações Exteriores,
Paris.  	

*  *  *
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!  Carta aos seus

Aden, 21 de maio de 1886.
Caros amigo,
Encontrei em Aden, onde vim passar uns dias, o livro que me en-

viaram.
Creio que partirei, definitivamente, em fins de julho.
Vou indo bem, como sempre. Os negócios não estão nem melhores 

nem piores.
Mandem suas cartas em envelopes grandes.
Todo seu,

Rimbaud.

*  *  *
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!  Recibo

1o de junho de 1886.
Nós, abaixo-assinados, declaramos dever ao Sr. J. Suel a soma de 

(Rs 11 518,8) onze mil, quinhentas e dezoito rupias e oito annas, mon-
tante das diversas quantias que nos foram entregues conforme contas 
detalhadas até fim de maio de 1886.

A dita soma renderá juros a partir de 1º de junho de 1887 à razão 
de 12% ao ano.

Aden, 1 de junho de 1886.
Por Labatut

A. Rimbaud. 

11518,8
   115,3
_________	
11 633,11

*  *  *
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!  Recibo

	
Eu, abaixo-assinado, A. Rimbaud pagarei sob apresentação do pre-

sente documento ao Sr. Duchamp ou à sua ordem, a soma de cento e 
cinqüenta táleres pela venda de dez fuzis que me foram entregues.

Vale cento e cinqüenta táleres. 
A. Rimbaud.

Tadjura
27 de junho de 1886.
Pagável em Choa.

Pago em Aden 150 th.
Pagar à ordem do Sr. Audon

Tadjura, 27 de junho de 1886
A. Deschamps
Sr. Audon

*  *  *
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!  Carta aos seus

Tadjura, 9 de julho de 1886.
Meus caros amigos,
Somente agora recebo sua carta de 28 de maio.
Não compreendo absolutamente nada do serviço postal desta mal-

dita colônia. Escrevo-lhes regularmente.
Houve aqui incidentes desagradáveis, mas não massacres na costa: 

uma caravana foi atacada no caminho, mas por estar mal guardada.
Meus negócios na costa ainda não foram de todo regularizados, mas 

conto estar a caminho em setembro, sem falta.
O dicionário já me chegou há muito tempo.
Continuo bem, tão bem quanto se pode sentir aqui no verão, com 

50 a 55 centígrados à sombra.
Todo seu,

A. Rimbaud
Hotel de l’Univers
Aden.

*  *  *
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!  Carta aos seus

Tadjura, 15 de setembro de 1886.
Meus caros amigos,
Há muito tempo que não recebo nada de vocês.
Conto partir definitivamente para o Choa em fins de  

setembro.
Fiquei retardado muito tempo aqui porque meu associado caiu 

doente e voltou para a França de onde me escreve dizendo estar à 
morte.

Tenho uma procuração para todas as suas mercadorias; de modo 
que sou obrigado a partir assim mesmo; e partirei sozinho, pois Sollei-
let (a outra caravana à qual eu deveria me juntar) também morreu.

Minha viagem durará pelo menos um ano.
Escrevo-lhes antes de partir. Estou passando muito bem.
Boa saúde e bom tempo.

Endereço: Arthur Rimbaud,
Hotel de l’Univers,

Aden.

*  *  *





CARTAS DO CHOA E DO CAIRO
(1887)

!

Devo, pois, passar o resto da minha vida errando entre fadigas 

e privações, com a perspectiva única de persistir até a morte. 

23 de agosto de 1887

	



Auto-retrato de Rimbaud (cerca de 1883).
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Tendo obtido das autoridades francesas permissão para o 
transporte das armas destinadas a Menelik, R. vai iniciar a mar-
cha quando seu sócio Pierre Labatut teve que regressar à França, 
onde morre em seguida, vítima de um câncer na garganta. R. as-
socia-se então a outra caravana, a de Paul Soleillet, mas este tam-
bém morre, acometido de congestão cerebral, a 9 de setembro 
de 1886. R. deixa Tadjura em princípios de outubro em direção a 
Ankober, capital de Choa, onde espera encontrar Menelik. Após 
quatro meses de marchas exaustivas, chega a Ankober a 4 de fe-
vereiro de 1887, onde fica sabendo que Menelik havia ocupado 
a região do Harar. R. resolve ir a seu encontro e acaba por lhe 
ceder o carregamento de armas em condições desastrosas. Além 
do que, vê-se envolvido na liquidação das dívidas de seu falecido 
sócio Labatut. O relato dessa peripécia, feito ao cônsul francês 
em Aden, Sr. De Gaspary (09.11.1897), está repassado às vezes 
de certo humor, como numa reminiscência longínqua de seus 
antigos dotes literários. De posse de uma promissória, pagável 
no Cairo, R. vai para lá a fim de depositar suas economias no 
Crédit Lyonnais e em seguida seguir para Zanzibar, onde espera 
obter novo emprego.

!  Carta aos seus

Abissínia do Sul.
Entotto (Choa), 7 de abril de 1887.

Meus caros amigos,
Encontro-me em boa saúde; meus negócios aqui não irão acabar 

antes do fim do ano. Se tiverem de me escrever, enderecem assim:
Senhor Arthur Rimbaud,
Hotel de l’Univers, Aden.
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De lá, as coisas me chegarão como puderem. Espero estar de volta a 
Aden aí pelo mês de outubro; mas as coisas são muito demoradas neste 
horrível país, quem sabe? 

Todo seu,
Rimbaud.

*  *  *
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!  Carta ao cônsul de Gaspary

Aden, 30 de julho de 1887.
Senhor Cônsul,
Tenho a honra de lhe prestar contas da liquidação da caravana do 

falecido Sr. Labatut, operação à qual eu estava associado segundo um 
acordo estabelecido no consulado em maio de 1886.

Só tive conhecimento da morte de Labatut em fins de ‘86, no mo-
mento em que, tendo eu arcado com as primeirás despesas, a caravana 
começava a pôr-se em marcha e não podia mais retroceder, de modo 
que não pude renegociar com os credores da operação.

No Choa, a negociação dessa caravana foi feita em condições desastro-
sas: Menelik se apossou de todas as mercadorias e me forçou a vendê-las 
a preço reduzido, interditando-me a venda a retalho e ameaçando-me de 
mandá-las de volta para a costa às minhas custas! Deu-me no total 14 000 
táleres por toda a caravana, retendo desse montante a soma de 2 500 tále-
res em pagamento da 2a metade do aluguel dos camelos e outras despesas 
da caravana já liquidadas pelo Azzaze, e outra soma de 3 000 táleres, saldo 
da conta a débito de Labatut para com ele, segundo me disse, ao passo que 
todos me asseguraram que, ao contrário, o rei ficara devedor de Labatut.

Acossado por um bando de pretensos credores de Labatut, aos quais 
o rei dava sempre razão, ao passo que eu não conseguia jamais reaver 
fosse o que fosse de seus devedores, e atormentado por sua família 
abissínia que reclamava furiosamente sua herança, recusando-se a reco-
nhecer minha procuração, receei, em seguida, ser totalmente espolia-
do e tomei o partido de deixar o Choa, conseguindo obter do rei uma 
promissória contra o governador do Harar, Dedjazmatche Mekonme-
ne, pelo pagamento de cerca de 9 000 táleres, que finalmente me resta-
ram depois do roubo dos 3 000 táleres operado por Menelik em minha 
conta, e segundo os preços irrisórios com que me havia pago.
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O pagamento da promissória de Menelik não se concluiu no Harar 
sem o pagamento de despesas e dificuldades consideráveis, já que al-
guns dos credores me perseguiram até lá. Em suma, regressei a Aden 
a 25 de julho de 1887 com 8 000 táleres em duplicatas e cerca de 600 
táleres em dinheiro.

Em nosso acordo com Labatut, eu me encarregava de pagar, além 
de todas as despesas da caravana:

1o no Choa, 3 000 táleres para a entrega de 300 fuzis ao Rás Govana, 
negócio entabulado pelo próprio rei;

2o em Aden, uma dívida junto ao Sr. Suel, já agora quitada com uma 
redução acordada entre as partes;

3o um crédito que o Sr. Audon tinha com Labatut, no Choa, e do 
qual já foram pagos, em Choa e Harar, mais de 50% do valor, de acordo 
com documentos em meu poder.

Tudo o que, além disso, pudesse estar a débito da operação já foi 
acertado por mim. Resultando o balanço final num encaixe de cerca 
de 2 500 táleres, e ficando Labatut meu devedor por obrigações con-
traídas junto ao consulado num montante de 5 800 táleres, eis que saio 
desta operação com um prejuízo de 60% do capital empregado, sem 
contar vinte e um meses de fadigas atrozes levados na liquidação desse 
miserável negócio.

Todos os europeus de Choa são testemunhas do andamento dessas 
operações, e ponho toda a documentação pertinente à disposição de 
Vossa Senhoria.

Queira aceitar, Senhor Cônsul, os protestos de minha mais  
respeitosa devoção.

A. Rimbaud.
Senhor de Gaspary,
Vice-cônsul da França
em Aden

*  *  *
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!  Carta ao Diretor do “Le Bosphore 
Egipcien” (relato da viagem à 

Abissínia e ao Harar)

Cairo, agosto de 1887.
Senhor,
De volta de uma viagem à Abissínia e ao Harar, permito-me diri-

gir-lhe as poucas notas seguintes sobre o estado atual das coisas nessa 
região. Penso haver nelas algumas informações inéditas; e, quanto a 
pareceres e enunciados, tais me foram sugeridos por uma experiência 
de sete anos de permanência ali.

Como se trata de uma viagem circular entre Obock, o Choa, Harar 
e Zeilah, permita-me explicar que desci a Tadjura no início do ano pas-
sado, com o fim de ali formar uma caravana com destino  ao Choa.

Minha caravana transportava alguns milhares de fuzis de cápsula e 
uma encomenda de utensílios vários para o rei Menelik. Ficou retida 
um ano inteiro em Tadjura pelos Dankalis, que procedem da mesma 
maneira com todos os viajantes, não lhes franqueando caminho sem os 
haver espoliado ao máximo possível. Outra caravana, cujas mercado-
rias desembarcaram em Tadjura com as minhas, não conseguiu pôr-se 
a caminho senão ao cabo de quinze meses, e as mil carabinas Remigton 
trazidas pelo falecido Soleillet na mesma data permanecem ainda após 
dezenove meses à sombra do único bosque de palmeiras da vila.

A seis curtas etapas de Tadjura, ou seja, cerca de 60 quilômetros de 
lá, as caravanas descem para o Lago salgado pelos horríveis caminhos que 
lembram o horror presumível das paisagens lunares. Parece que uma 
sociedade francesa se organiza atualmente para a exploração desse sal.

Sem dúvida, o sal existe, em superfícies muito extensas, e talvez 
bastante profundas, embora não se tenham feito ainda sondagens. A 



306

 A r t h u r  R i m b au d  |  Cor re spondênc ia

análise teria declarado esse sal quimicamente puro, embora se encontre 
depositado sem filtragem às margens do lago. Mas paira grande dúvida 
se sua venda será de molde a cobrir as despesas da construção de uma via 
[férrea] para a implantação de uma Decauville1, entre as margens do lago 
e as do golfo de Guber-Kerab, além das despesas de pessoal e mão-de-
obra, que seriam excessivamente elevadas, já que todos os trabalhadores 
teriam que ser importados, porquanto os beduínos Dankalis não traba-
lham, mais a manutenção de um grupo armado para proteger as obras. 

Para voltar à questão dos mercados, cumpre observar que a impor-
tante salina do sheik Othman, explorada nas proximidades de Aden 
por uma companhia italiana, ainda não encontrou escoamento para as 
montanhas de sal que tem em estoque.

O Ministério da Marinha outorgou essa concessão aos peticionários, 
pessoas que traficavam outrora no Choa, com a condição de obterem 
a aquiescência dos chefes interessados na costa e no interior. O gover-
no, aliás, já reservou para si uma taxa por tonelada, e fixou uma quota 
para a exploração livre pelos nativos. Os chefes interessados são: o 
sultão de Tadjura, que seria proprietário hereditário de alguns maciços 
de rochas nas imediações do lago (está bastante propenso a vender seus 
direitos); o chefe da tribo dos Debné, que ocupa a nossa estrada, do 
lago até Herer; o sultão Loita, que recebe do governo francês o paga-
mento mensal de cento e cinquenta táleres para incomodar o mínimo 
possível os viajantes; o sultão Hanfaré de Aussa, que pode encontrar sal 
em outra parte, mas que pretende ter direito a todo o território dos 
Dankalis; e, por fim, Menelik, a quem a tribo do Debnés, e outras, en-
tregam anualmente alguns milhares de camelos2 desse sal, talvez menos 
de um milheiro de toneladas. Menelik reclamou do Governo quando foi 
informado das jazidas da sociedade e do direito de concessão. Mas a parte 
reservada na concessão é suficiente para o tráfico da tribo de Debné e 
para as necessidades culinárias do Choa, não servindo o sal como moeda 
de troca na Abissínia.
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Nossa rota é conhecida como a rota Gobat, nome de sua décima 
quinta estação, onde costumam pastar os rebanhos dos Debnés, nos-
sos aliados. Conta cerca de vinte e três paradas até Harar, através das 
paisagens mais horríveis deste lado da África. É bastante perigosa pelo 
fato de que os Debnés, tribo aliás das mais miseráveis, que fazem o 
transporte, estão permanentemente em guerra, à direita, com as tri-
bos Mudeitos e Assa-Imara, e, à esquerda, com os Issas Somalis.

No Herer, pastagens a uma altitude de cerca de 800 metros, cerca 
de 60 quilômetros do sopé do planalto dos Itus Galas, os Dankalis e os 
Issas pastoreiam seus rebanhos geralmente em estado de neutralidade.

De Herer, chega-se a Hawach em oito ou nove dias. Menelik resol-
veu estabelecer um posto armado nas planícies do Herer para a prote-
ção das caravanas; esse posto está relacionado com o dos abissínios nos 
montes Itus.

O representante do rei no Harar, o Dedjazmatche Mekuneme, ex-
pediu do Harar para o Choa, pela via de Herer, os três milhões de 
cartuchos Remignton e outras munições que os comissários ingleses 
haviam abandonado em proveito do Emir Abdulali, quando da evacu-
ação egípcia.

Toda essa rota foi levantada usando referências astronômicas pela 
primeira vez pelo Sr. Jules Borelli, em maio de 1886, trabalho esse 
confirmado geodesicamente pela topografia, em sentido paralelo dos 
montes Itus, feita por ele em sua recente viagem ao Harar.

Chegando-se ao Hawach, sente-se estupefação ao recordar os pro-
jetos de canalização de certos viajantes. O pobre Soleillet tinha uma 
embarcação especial, em construção em Nantes, com esse objetivo! 
O Hawach é uma calha tortuosa, obstruída a cada passo por árvores e 
rochas. Atravessei-o em vários pontos, a várias centenas de quilôme-
tros, ficando evidente que é impossível descê-lo, mesmo durante as en-
chentes. Além disso, é quase todo bordejado por florestas e desertos, 
afastado dos centros comerciais, não se entroncando com nenhuma 
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outra rota. Menelik mandou fazer duas pontes sobre o Hawach, uma na 
estrada de Entotto para o Guragne, outra na de Ankober para o Harar 
pelos Itus. São simples passarelas feitas com troncos de árvores, des-
tinadas à passagem das tropas durante as chuvas e enchentes, mas não 
deixam de ser trabalhos admiráveis para o Choa.

– Pagas todas as despesas, à chegada ao Choa, o transporte de minhas 
mercadorias, cem carregamentos de camelos, acabaria me custando oito 
mil táleres, ou sejam oitenta táleres por camelo, para uma distância de 
apenas 500 quilômetros. Essa proporção não encontra paralelo em ne-
nhuma das rotas de caravanas africanas; contudo eu viajava com toda a 
economia possível e fiado na longa experiência que tenho dessas regiões. 
Sob todos os aspectos, essa estrada é desastrosa, e felizmente está sendo 
substituída pela estrada de Zeilah para o Harar e do Harar para o Choa 
pelos Itus.

– Menelik achava-se ainda em campanha no Harar quando cheguei a 
Farré, ponto de chegada e partida das caravanas e limite da raça Danka-
lie. Logo chegou a Ankibera a notícia da vitória do rei e de sua entrada 
no Harar, e o anúncio de seu regresso, que se efetuou vinte dias depois. 
Entrou em Entotto precedido por músicos que soavam a plenos pul-
mões trombetas egípcias encontradas no Harar, e seguido da tropa e 
das presas de guerra, entre as quais dois canhões Krupp transportados 
cada qual por oitenta homens.

Menelik tinha, desde muito, a intenção de se apoderar do Harar, 
onde pensava encontrar um arsenal formidável, e havia prevenido os 
agentes políticos francês e inglês instalados na costa. Nos últimos anos, 
as tropas abissínias extorquiam regularmente os Itus, acabando por aí 
se estabelecer. Por outro lado, o emir Abdulaí, após a partida de Ra-
duan-Pachá com as tropas egípcias, organizou um pequeno exército e 
sonhou tornar-se o Mahdi das tribos muçulmanas do centro do Harar. 
Escreveu a Menelik reivindicando a fronteira do Hawach e intiman-
do-o a se converter ao Islã. Tendo um posto abissínio avançado até a 
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alguns dias do Harar, o emir enviou, para dispersá-los, alguns canhões 
e alguns turcos que permaneciam a seu serviço: os abissínios foram 
batidos, mas Menelik irritado se pôs em marcha, partindo de Entotto 
à frente de trinta mil guerreiros. O encontro se deu em Shalanko, 60 
quilômetros a oeste do Harar, ali onde Nadi Pachá havia, quatro anos 
antes, batido as tribos galas dos Meta e dos Oborra.

O embate durou apenas um quarto de hora, pois o emir só tinha al-
gumas centenas de Remington, e o resto da tropa combatia com armas 
brancas. Seus três mil guerreiros foram abatidos a golpes de sabre e es-
magados num piscar de olhos pelos soldados do rei do Choa. Cerca de 
duzentos sudaneses, egípcios e turcos, que haviam permanecido junto 
a Abdulaí depois da evacuação egípcia, pereceram com os guerreiros 
galas e somalis. Foi isto que os fez dizer em seu retorno aos soldados 
de Choa, os quais nunca haviam matado brancos, que eles traziam os 
testículos de todos os Franguis [europeus]do Harar. 

O emir escapou para o Harar, e na mesma noite buscou refúgio 
junto ao chefe da tribo dos Guerrys, a leste do Harar, na direção de 
Berbera. Menelik entrou sem resistência alguns dias depois no Harar, 
e, tendo aquartelado as tropas fora da cidade, nenhuma pilhagem se 
verificou. O monarca limitou-se a retaliar com uma imposição de se-
tenta e cinco mil táleres sobre a cidade e região, e a confiscar, segundo 
o direito de guerra abissínio, os bens móveis e imóveis dos vencidos 
mortos na batalha, além de ele próprio retirar das casas dos europeus e 
de outros, todos os objetos que lhe agradassem. Mandou recolher to-
das as armas e munições num depósito da cidade, tornado em seguida 
propriedade do governo egípcio, e retornou ao Choa, deixando três 
mil de seus fuzileiros acampados numa colina vizinha da cidade, con-
fiando a administração desta ao tio do emir Abdulaí, Ali Abu Becker, 
que os ingleses haviam, quando da evacuação, tornado prisioneiro em 
Aden, para o soltar em seguida, e mantido pelo tio em regime de es-
cravidão em sua casa.
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Aconteceu, em seguida, que a gestão de Ali Abu Becker não foi do 
agrado de Mekunene, o general representante de Menelik, que desceu 
com suas tropas à cidade, alojou-as nas casas e mesquitas, aprisionou 
Ali e o mandou acorrentado a Menelik.

Entrando na cidade, os abissínios reduziram-na a uma cloaca horrível, 
demoliram habitações, devastaram as plantações, tiranizaram a popula-
ção como só os negros sabem proceder entre si, e, tendo Menelik conti-
nuado a enviar do Choa tropas de reforço seguidas de massas de escravos, 
o número dos abissínios atualmente no Harar pode ser de doze mil, dos 
quais quatro mil fuzileiros armados de fuzis de todos os gêneros, do Re-
mington ao fuzil de pederneira. 

A cobrança de impostos da região gala circunvizinha só se faz agora 
por meio de razias, quando os vilarejos são incendiados, os animais rou-
bados e os povos submetidos a escravidão. Enquanto o governo egípcio 
recolhia sem esforços oitenta mil libras do Harar, hoje a caixa abissínia 
está constantemente vazia. Os rendimentos dos galas, da aduana, dos 
postos, do mercado, e outras receitas são pilhados por quem quer que 
lhes deite as mãos. As pessoas das vilas emigram, os galas não cultivam 
mais. Os abissínios devoraram em poucos meses a provisão de durah 
[sorgo] deixada pelos egípcios, que seria suficiente para vários anos. A 
fome e a peste são iminentes. 

O movimento desse mercado, cuja posição é muito importante, 
como escoadouro para os galas mais próximos da costa, tornou-se 
nulo. Os abissínios proibiram o curso das antigas piastras egípcias que 
permaneciam no país como moeda divisionária dos táleres Maria-Te-
resa, para privilégio exclusivo de certa moeda de cobre de nenhum 
valor. Contudo, vi em Entotto algumas piastras de prata que Menelik 
mandou cunhar com sua efígie e que ele pretende pôr em circulação 
no Harar, para encerrar a questão das moedas.

Menelik gostaria de manter a posse do Harar, mas percebe que não 
será capaz de administrar o país de maneira a retirar dele um rendi-



311

Cor re spondênc ia   |  A r t h u r  R i m b au d  

mento sério, e sabe que os ingleses viram com maus olhos a ocupação 
abissínia. Diz-se, na verdade, que o governador de Aden, que sempre 
trabalhou com grande empenho no desenvolvimento da influência bri-
tânica na costa da Somália, faria todo o possível para convencer seu 
governo a ocupar o Harar caso os abissínios evacuassem, o que poderia 
produzir-se em conseqüência de um estado de fome ou de complica-
ções da guerra do Tigre.

Por seu lado, os abissínios do Harar acordam cada manhã pensando 
ver as tropas inglesas aparecendo por trás da montanha. Mekunene 
escreveu aos agentes políticos ingleses em Zailah e em Berbera pedin-
do-lhes que não enviem seus soldados ao Harar; esses agentes faziam 
escoltar cada caravana por alguns soldados nativos.

O governo inglês, em conseqüência, taxou com um direito de 5% a 
importação de táleres em Zeilah, Bulhar e Berbera. Essa medida con-
tribuiu para fazer desaparecer o numerário, já escasso, no Choa e no 
Harar, e há dúvidas de que ela favoreça a importação de rupias, que ja-
mais conseguiram penetrar nessas regiões e que os ingleses igualmente 
taxaram, não se sabe por quê, com um direito de um por cento sobre 
as importações naquela costa.

Menelik ficou muito aborrecido com a interdição da importação 
de armas nas costas de Obock e Zeilah. Como Joannes sonha ter seu 
porto marítimo em Massaua, Menelik, embora fortemente relegado 
ao interior, gaba-se de vir a possuir proximamente uma escala no golfo 
de Aden. Havia escrito ao Sultão de Tadjura, infelizmente, depois do 
advento do protetorado francês, propondo a compra do território. Ao 
entrar em Harar, declarou-se soberano de todas as tribos até a costa, e 
deu a incumbência a seu general, Mekunene, de não perder a oportu-
nidade de se apossar de Zeilah; somente quando os europeus lhe fala-
ram sobre artilharia e navios de guerra é que suas vistas sobre Zeilah se 
modificaram, e recentemente escreveu ao governo francês para pedir 
a concessão do Ambado.
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Sabe-se que a costa, do fundo do golfo de Tadjura até além de Berbera, 
foi partilhada entre a França e a Inglaterra da seguinte maneira: a França 
conserva todo o litoral de Gubbet Keratb a Djibuti, um cabo a umas doze 
milhas a noroeste de Zeilah, e uma faixa de território de não sei quantos 
quilômetros de fundo no interior, cujo limite da parte do território in-
glês é formada por uma linha traçada de Djibuti a Ensa, terceira paragem 
na estrada de Zeilah ao Harar. Temos, pois, um mercado no caminho do 
Harare e da Abissínia. O Ambado, cuja posse é ambicionada por Menelik, 
é uma enseada perto de Djibuti, onde o governador de Obock havia des-
de muito feito erguer um marco tricolor que o agente inglês de Zeilah 
mandava obstinadamente remover até que as negociações chegassem a 
termo. Ambado não tem água, mas Djibuti tem boas fontes; e das três 
etapas que ligam nossa estrada a Ensa, duas têm água.

Em uma, a formação de caravanas pode efetuar-se em Djibuti, des-
de que haja algum estabelecimento provido com mercadorias locais e 
alguma tropa armada. O local até agora está completamente deserto. 
Escusa dizer que deve ser deixado como porto livre se quisermos fazer 
concorrência a Zeilah.

Zeilah, Berbera e Bulhar ficam em poder dos ingleses, bem como a 
baía de Samawanak, na costa Gadibursi, entre Zeilah e Bulhar, ponto 
em que o último agente consular francês em Zeilah, o Sr. Henry, fize-
ra plantar a bandeira tricolor, tendo a própria tribo Gadibursi pedido 
nossa proteção, de que goza até hoje. Todas essas histórias de anexações 
ou de protetorados muito excitaram os espíritos nesse litoral durante 
os dois últimos anos.

O sucessor do agente francês foi o Sr. Labosse, cônsul da França 
em Suez, enviado interinamente a Zeilah, onde apazigou todos as dis-
córdias. Contam-se atualmente cerca de cinco mil somalis protegidos 
pelos franceses em Zeilah.

A vantagem da rota do Harar para a Abissínia é bastante considerável. 
Enquanto só se chega ao Choa pela rota Dankalie após uma viagem de 
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cinqüenta a sessenta dias através de um pavoroso deserto, e em meio a 
mil perigos, o Harar, contraforte avançado do maciço etíope meridional, 
está separado da costa apenas por uma distância facilmente vencida em 
uma quinzena de dias pelas caravanas.

O caminho é bastante bom. A tribo Issa, habituada a fazer transpor-
tes, é muito conciliadora, e com eles não se corre o perigo das tribos 
vizinhas.

Do Harar a Entotto, residência atual de Menelik, são uns vinte dias 
de marcha no planalto dos Itus Galas, a uma altitude média de  2 500 
metros, com víveres, meios de transporte e segurança assegurados. 
Leva-se todo um mês para ir entre a nossa costa e o centro do Choa, 
mas a distância ao Harar é apenas de doze dias, e esse último ponto, a 
despeito das invasões, é certamente destinado a se tornar o escoadouro 
comercial exclusivo do próprio Choa e de todos os Galas. O próprio 
Menelik ficou de tal modo surpreso com a vantajosa situação do Harar 
que, ao retornar, lembrando-se dos projetos para as estradas de ferro 
que os europeus constantemente  tentaram fazê-lo adotar, procurou a 
quem pudesse entregar a incumbência ou concessão das vias férreas do 
Harar até o mar; mas, em seguida, mudou de opinião ao lembrar-se da 
presença dos ingleses no litoral! Escusado dizer que, caso isso se realize 
(e tal será feito aliás num futuro mais ou menos próximo), o governo 
do Choa não contribuiria em nada com os gastos da execução.

Menelik está completamente sem capital, permanecendo sempre 
na mais completa ignorância (ou negligência) da exploração dos re-
cursos das regiões que ele subjugou e ainda subjuga. Sonha apenas em 
conseguir os fuzis que lhe permitam enviar suas tropas para saquear os 
Galas. Os poucos negociantes europeus que subiram ao Choa trouxe-
ram a Menelik, ao todo, dez mil fuzis de cartuchos e quinze mil fuzis de 
cápsula, no espaço de cinco ou seis anos. Isto bastou aos Amharas para 
submeterem todos os Galas das vizinhanças, e o Dedjatch Mekunene, 
no Harar, se propõe a descer para conquistar os Galas até seu limite 
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sul, na direção da costa de Zanzibar. Tem, para isso, ordem do próprio 
Menelik, a quem fizeram crer que se podia abrir uma via nessa direção 
para a importação de armas. Isso permitiria ainda a expansão para bem 
longe dessas costas, de vez que as tribos Galas não estão armadas.

O que impele sobretudo Menelik a uma invasão rumo ao Sul é a incô-
moda proximidade e a soberania irritante de Joannes. Menelik já deixou 
Ankober por Entotto. Dizem que quer descer ao Djimma Abba-Djifar, o 
mais florescente dos países Galas, para aí fixar residência, e falava ainda 
em ir se fixar no Harar. Menelik sonha com uma extensão contínua de 
seus domínios ao sul, para além de Hawach, e pensa talvez emigrar, ele 
próprio, dos países Amhara para os novos países Galas, com seus fuzis, 
seus guerreiros, suas riquezas, para estabelecer longe do imperador um 
império meridional como o antigo reino de Ali Alaba.

Pergunta-se qual é e qual será a atitude de Menelik frente à guerra 
ítalo-abissínia. É claro que sua atitude será determinada pela vontade 
de Joannes, seu vizinho imediato, e não pelas manobras diplomáticas 
de governos que estão a uma distância para ele intransponível, mano-
bras que aliás não compreende e das quais sempre desconfia. Menelik 
está na impossibilidade de desobedecer a Joannes, e este, muito bem 
informado das intrigas diplomáticas com que enredam Menelik, saberá 
bem como proteger-se em todo caso. Já lhe ordenou a escolha de seus 
melhores soldados, e Menelik teve de enviá-los ao acampamento do 
imperador em Asmara. Até mesmo no caso de um desastre, seria sobre 
[o território de] Menelik que Joannes operaria sua retirada. O Choa, 
o único país Amhara na posse de Menelik, não vale a décima quinta 
parte do Tigre. Todos seus outros domínios são países Galas precaria-
mente submissos e ele teria grande dificuldade em evitar uma rebelião 
geral no caso em que se comprometesse numa direção ou noutra. Não 
se deve esquecer igualmente que existe um sentimento patriótico no 
Choa e em Menelik, por mais ambicioso que seja, e é impossível que 
veja alguma honra ou vantagem em ouvir conselhos de estrangeiros. 
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Irá conduzir-se, pois, de maneira a não comprometer sua situação, 
já bastante embaraçosa, e como entre esses povos não se compreende 
nem se aceita nada que não seja visível e palpável, só agirá pessoal-
mente da forma como seu vizinho mais próximo o fizer agir, e este 
não é outro senão Joannes, que saberá fazê-lo evitar as tentações. Não 
quer dizer que não ouça com complacência os diplomatas; embolsará o 
que puder ganhar com eles, e, em dado momento, Joannes, advertido, 
partilhará com Menelik. E, de novo, o sentimento patriótico geral e a 
opinião do povo de Menelik irá pesar de certo modo na questão. Ora, 
não querem estrangeiros, nem sua ingerência, nem sua influência, nem 
sua presença, sob qualquer pretexto, tanto no Choa quanto no Tigre, 
bem como entre os Galas.

– Tendo prontamente regularizado minhas contas com Menelik, 
pedi-lhe uma promissória pagável no Harar, desejoso que estava de 
seguir pelo novo caminho aberto pelo rei através dos Itus, rota até en-
tão inexplorada, e pela qual eu tentara avançar inutilmente no tempo 
da ocupação egípcia do Harar. Nessa ocasião, o Sr. Jules Borelli pediu 
permissão ao rei para fazer uma viagem nessa direção, e tive assim a 
honra de viajar em companhia de nosso amável e corajoso compatriota, 
cujos trabalhos geodésicos sobre essa região, inteiramente inéditos, eu 
fiz chegar em seguida a Aden.  

Essa rota compreende sete etapas para além do Hawach e doze de 
Hawach ao Harar no planalto Itu, região de magníficas pastagens e es-
plêndidas florestas a uma altitude média de 2 500 metros, gozando de 
delicioso clima. As culturas são aí pouco extensas, seja pela escassez 
de população, seja por terem as gentes se afastado da rota com receio 
das depredações das tropas do rei. Há, no entanto, plantações de café 
e os Itus são os fornecedores da maior parte dos alguns milhares de 
toneladas de café que se vendem anualmente no Harar. Essas regiões, 
muito salubres e férteis, são as únicas da África oriental adaptadas à 
colonização européia.
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Quanto aos negócios no Choa, no momento, nada tem sido impor-
tado depois da interdição do comércio de armas na costa. Mas quem 
fosse lá com uma centena de milhar de táleres poderia empregá-los em 
um ano na compra de marfim e outras mercadorias, já que os explora-
dores têm escasseado nestes últimos anos e a moeda se tornou exces-
sivamente rara. É a ocasião. A nova rota é excelente e o estado político 
do Choa não será afetado durante a guerra, já que Menelik se dispõe, 
antes de tudo, a manter a ordem da casa. 

Queira, caro Senhor, aceitar minhas cordiais saudações.
Rimbaud.

1. Paul Decauville (1846-1922) inventou um tipo de via férrea de bitola estreita (40 
a 60 cm) que levou seu nome. 
2. R. se refere à carga de sal que um camelo pode transportar.

*  *  *
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!  Carta aos seus

Cairo, 23 de agosto de 1887.
Meus caros amigos,
Minha viagem à Abissínia terminou.
Já lhes expliquei como, tendo meu sócio falecido, enfrentei grandes 

dificuldades no Choa, a propósito de sua sucessão. Fizeram-me pagar 
suas dívidas duas vezes e tive uma dificuldade terrível para salvar o que 
havia empregado no negócio. Se meu sócio não tivesse morrido, eu teria 
ganho uns trinta mil francos; ao passo que me vejo agora só com os quin-
ze mil que tinha, depois de me ter fatigado de maneira horrível durante 
quase dois anos. Não tenho sorte!

Vim para aqui porque o calor está apavorante este ano no mar Ver-
melho: o tempo todo 50 a 60 graus; e, sentindo-me muito fraco, após 
sete anos de fadigas que não se podem imaginar e das mais abomináveis 
privações, pensei que dois ou três meses aqui me restabeleceriam; mas 
os gastos não param e não encontro nada para fazer aqui, com esta vida 
à européia e bastante cara.

Encontro-me atormentado estes dias por um reumatismo [dor reumá-
tica] nos rins, que me deixa desesperado; tenho outro, na coxa esquerda, 
que me paralisa de tempos em tempos, uma dor no joelho esquerdo, um 
reumatismo (já antigo) no ombro direito; estou com os cabelos comple-
tamente grisalhos. Sinto que minha existência periclita.

Imaginem como devo estar, após explorações do seguinte gênero: 
travessias marítimas e viagem por terra a cavalo, em barco, sem vestes, 
sem víveres, sem água, etc. etc. 

Sinto-me extremamente fatigado. Estou sem emprego no momen-
to. Tenho medo de perder o pouco que tenho. Imaginem que carrego 
permanentemente um cinturão com dezesseis mil e algumas centenas 
de francos-ouro; isto pesa uns oito quilos e me causa disenteria.
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Mesmo assim, não posso ir à Europa, por vários motivos: primei-
ro, porque não suportaria o inverno; depois, porque estou habituado 
demais à vida errante e gratuita; finalmente, porque não tenho uma 
posição na vida.

Devo, pois, passar o resto da minha vida errando entre fadigas e 
privações, com a perspectiva única de persistir até a morte.

Não vou ficar por muito tempo aqui: não tenho emprego e tudo é 
muitíssimo caro. De modo que serei forçado a retornar à costa do Su-
dão, da Abissínia ou da Arábia. Talvez vá para Zanzibar, de onde se pode 
fazer longas viagens pela África, talvez à China, ao Japão, quem sabe?

Enfim, enviem-me notícias daí. Desejo-lhes paz e felicidade.
Todo seu.

Endereço: Arthur Rimbaud,
posta restante, Cairo (Egito).

*  *  *
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!  Carta a sua mãe

Cairo, 24 de agosto de 1887.
Mª mãe,1

Sou obrigado a lhe pedir um favor, que espero aliás poder reembol-
sar proximamente.

Pus o dinheiro que carregava comigo no Crédit Lyonnais do Cairo, 
em depósito por seis meses a juros de 4%  aa.

Acontece que tenho que tomar em Suez o barco para Zanzibar aí 
por volta de 15 de setembro, porque me deram recomendações para 
lá, e aqui, ainda que eu pudesse arranjar alguma coisa, gasta-se muito 
e se permanece muito sedentário, ao passo que em Zanzibar viaja-se 
pelo interior onde se vive com facilidade, podendo-se chegar ao fim do 
ano com os salários praticamente intactos; ao passo que aqui, a habi-
tação, a alimentação e o vestuário (nos desertos praticamente não há 
vestes) nos levam tudo.

Vou, pois, me dirigir a Zanzibar, onde terei muitas oportunidades, 
sem contar as recomendações que me estão dando para Zanzibar.2

Deixarei meu dinheiro depositado aqui no banco e como há em 
Zanzibar negociantes que transacionam com o Crédit, terei sem-
pre os juros à mão. Se eu retirar o depósito neste instante, perco 
os juros e além disso já não posso mais transportar continuamente 
esse dinheiro na cintura, é muito estúpido, muito cansativo e muito  
perigoso.

Peço-lhe, pois, como só me restam algumas centenas de francos, o 
favor de me emprestar a soma de quinhentos francos, enviando-me para 
cá tão logo receba esta carta, senão perderei o vapor, que só parte uma 
vez por mês, de 15 a 18. E um mês a mais aqui custa bem caro.

Nada lhe pedi durante sete anos, seja pois bondosa em me conceder 
esse empréstimo, e não me recuse pois isso me aborreceria bastante.
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Em todo caso, serei forçado a esperar aqui até 15 de setembro, mas 
é preciso que o dinheiro não chegue atrasado.

Esta carta chegará ai dentro de oito dias, ficando a senhora com 
outros oito para a resposta.

Envie-me o dinheiro em carta registrada, endereçada assim:
Senhor Rimbaud
a/c Consulado da França,
Cairo (Egito).

1. R. grafou  “Ma che” [Minha ca] sem completar “re mère” [ra mãe]. Jean-Jacques 
Lefrère especula: “Como se estas palavras de ternura filial tivessem tido dificuldade 
de sair da pena daquele que, depois de adulto, chamava-a, em carta, habitualmente 
por ‘caros amigos’. Tocava assim as duas cordas sensíveis de sua correspondente: o 
amor ao filho e o amor ao dinheiro”. R. temia que Vitalie não lhe emprestasse o di-
nheiro que, em última instância, era mesmo seu. E reitera o pedido em outra carta, 
datada do dia seguinte. 
2. Zanzibar, grande ilha na costa da Tanzânia, protetorado britânico de 1890 a 1963, 
quando se tornou monarquia constitucional. Hoje faz parte da Tanzânia, embora 
tenha seu próprio presidente (insular). Embora fosse uma espécie de idéia fixa, R. 
nunca chegou a ia a Zanzibar.

*  *  *
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!  Carta a sua mãe

Cairo, 25 de agosto de 1887.
Minha querida Mamãe,
Escrevo-lhe mais uma vez para lhe rogar que não se recuse a en-

viar-me os quinhentos francos que lhe pedi em minha carta de ontem. 
Creio que ainda lhe deve restar algo do dinheiro que uma vez lhe en-
viei. Mas, seja como for, a senhora me porá em grande embaraço se 
não me enviar a dita soma de quinhentos francos, pois tenho grande 
necessidade dela; espero devolvê-la antes do fim do ano.

É que todo o meu dinheiro está aplicado, e no momento estou sem 
emprego, vivendo às minhas custas e com viagem marcada para o dia 
20 de setembro.

Envie-me isto em carta registrada, endereçando-a assim:
Rimbaud, a/c do Consulado da França,
Cairo.
Só tenho à minha disposição no momento algumas centenas de fran-

cos, que não são suficientes. Por outro lado, chamam-me de Zanzibar, 
onde há empregos, na África e em Madagascar, onde se pode econo-
mizar dinheiro.

Não tenha receios, não vou perder o que tenho, mas só vou poder 
mexer nele dentro de seis meses; por outro lado, não posso permane-
cer aqui mais que um mês, a vida aqui me aborrece e é muito cara. Pen-
so pois receber essa soma em torno de 15 de setembro no Consulado, 
e em todo caso vou ficar esperando.

Todo seu.
A. Rimbaud.

Para a carta registrada:
Ao Consulado da França,

Cairo, Egito.
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!  Carta a Alfred Bardey 
(Itinerário do Choa ao Harar)

Pela tom desta carta, conclui-se que o desentendimento 
entre R. e seu ex-empregador – ao qual se referiu, em carta a 
Vitalie, em termos contundentes – teve curta duração, voltando 
ambas as partes a se tratarem com grande cordialidade. R. lhe es-
creve do Cairo, onde aproveitou – de volta de sua frustrada aven-
tura com Menelik – para depositar a prazo, no Crédit Lyonnais, 
as economias que carregava consigo num cinturão. Sem nada 
que fazer nessa cidade, resolve enviar ao ex-patrão um relato 
de viagem, naturalmente com vistas à sua divulgação na revista 
da Sociedade de Geografia, de que Bardey era associado. Mas 
há também um velado pedido de emprego, já que, no final, se 
coloca “à [sua] disposição”. O texto do relato foi lido em sessão 
aberta da Sociedade em 4 de novembro de 1887, posteriormen-
te incluído (com cortes) nos Comptes Rendus (publicação anual). 
Este é o segundo e último dos chamados “textos africanos” pu-
blicados em vida de R. 

Cairo, 26 de agosto de 1887.
Meu caro Sr. Bardey,
Sabedor de seu permanente interesse pelas coisas da África, permi-

to-me enviar-lhe as poucas notas seguintes sobre o que ocorre no Choa 
e no Harar presentemente.

De Entotto a Tadjura, a rota Dankalie está agora impraticável; os 
fuzis de Soleillet, que chegaram a Tadjura em fevereiro de 86, ainda 
continuam lá. – O sal do lago Assal, que devia ser explorado por uma 
companhia estrangeira, ficou inacessível e seria além disso invendável: 
é uma grande trapaça. 

Meu negócio fracassou, e tive medo de voltar sem um táler; vi-me 
assaltado lá por um bando de falsos credores de Labatut, à frente dos 
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quais Menelik, que me roubou, em nome de Labatut, 3 000 táleres. 
Para evitar que fosse integralmente espoliado, pedi a Menelik que 
me deixasse passar pelo Harar, que ele acabara de anexar: ele me deu 
uma promissória do tipo Choa, pagável pelo seu oukil [encarregado 
de negócios] no Harar, o dedjatch Makonnen.

Foi só quando pedi a Menelik para passar por esse caminho que o Sr. 
Borelli teve a idéia de se reunir a mim.

Eis o itinerário:
1o De Entotto ao rio Akaki, planalto cultivável, 25 quilômetros;
2o Povoado gala dos Abitchu, 30 quilômetros. Continuação do planal-

to: altura, cerca 2 500 metros. Caminha-se tendo o monte Herer ao sul;
3o Continuação do planalto. Desce-se à planície de Mindjar pelo 

Chankora. O Mindjar tem solo rico e cuidadosamente cultivado; a alti-
tude deve ser 1 800 metros (julgo a altitude pela espécie de vegetação; 
não há como enganar-se, por menos que se tenha viajado pelos países 
etíopes).  Extensão dessa etapa: 25 quilômetros.

4o Continuação do Mindjar: 23 quilômetros. Mesmas culturas. Há 
falta de água no Mindjar; a água da chuva é conservada em poços;

5o Fim do Mindjar. A planície termina, a terra fica acidentada; o solo 
é menos rico. Numerosas culturas de algodão. – 30 quilômetros;

6º Descida ao Cassam. Acaba a agricultura. Bosques de acácias atra-
vessados pela estrada aberta por Menelik e  praticável numa largura de 
dez metros. – 25 quilômetros;

7o Estamos em país beduíno, em Konella, ou terra quente. Silvados 
e bosques de acácias povoados de elefantes e animais ferozes. A estrada 
do Rei dirige-se para uma fonte de água quente, chamada Fil-Uaha, e a 
Hawash. Acampamos nessa direção, a 30 quilômetros do Cassam; 

8o De lá até Hawash, muito estreito nesse ponto, 20 quilômetros. 
Toda a região, em ambas as margens do Hawash, a dois dias e meio de 
marcha, se denomina Careyon. Tribos galas beduínas, proprietárias de 
camelos e outros animais. Em guerra com os Arussis. Altura da traves-
sia do Hawash: cerca de 800 m., 80 de água; 
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9o Atravessado o Hawash, 30 quilômetros de matas, caminha-se pe-
las trilhas de elefantes;

10o Subimos rapidamente para Itu por veredas sombreadas. Bela re-
gião de bosques, pouco cultivada. Chegamos rapidamente a  2 000 me-
tros de altitude. Parada em Galamso, posto abissínio com trezentos a 
quatrocentos soldados do dedjatch Woldé Guibril. – 35 quilômetros;

11o De Galamso a Boroma, posto de mil soldados do rás Dargué, 
30 quilômetros. As culturas da Abissínia são substituídas pelo dourah 
(sorgo). Altitude: 2 200 metros;

12o Continuação do Tchertcher, magníficas florestas. Um lago, de 
nome Arro. Caminha-se na crista de uma cadeia de colinas. O Arussi, à 
direita, paralelo com nossa estrada, mais elevado que o Itu; suas gran-
des florestas e belas montanhas se abrem em panorama. Parada num 
lugar denominado Wotcho. – 30 quilômetros;

13o 15 quilômetros até a casa do sheik Jahia, em Goro. Numerosos 
vilarejos. É o centro dos Itus aonde vão dar os negociantes do Harar 
e os da Abissínia que vêm vender suas channuas. Há aí muitas famílias 
abissínias muçulmanas;

14o 20 quilômetros, Herna. Esplêndidos vales coroados de florestas 
à sombra das quais caminhamos. Cafeeiros. Foi para lá que Abdullahi, 
o emir do Harar, mandou alguns turcos desbaratarem um posto abis-
sínio, fato que causou a entrada em ação de Menelik;

15o Burka, vale assim chamado por causa do rio ou corrente muito 
impetuosa, que desce até o Ennya. Extensas florestas. – 30 quilôme-
tros;

16o Obona, região de bosques, acidentada, calcáreo pobre. – 30 
quilômetros;

17o Chalanko, campo de batalha do Emir. Meta, florestas de pi-
nheiros; Warabelly. Meta deve ser o ponto mais alto de todo o cami-
nho, talvez 2 600 metros. – Extensão da etapa: 30 quilômetros.

18o Lago de Yabatha, lagos de Harramoia. Harar. – 40 quilômetros.
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A direção geral: entre NNE e SSE, pareceu-me. 
É o caminho feito com uma récua de mulas de carga; mas os cor-

reios fazem-no em dez dias a pé.
No Harar, os Amara atuam, como se sabe, por meio de confiscos, 

extorsões, razias; é a ruína do país. A cidade tornou-se uma cloaca. Os 
europeus estavam confinados à cidade até a nossa chegada! Tudo isto pelo 
medo que os abissínios têm dos ingleses. – O caminho de Issa é muito 
bom, e o de Gueldessey a Harar, também.

  Há dois negócios que se podem fazer no Choa presentemente;
1o Trazer sessenta mil táleres e comprar marfim, almíscar e ouro. 

– O senhor sabe que todos os negociantes, exceto Brémond, desceram 
para lá, até mesmo os suíços. – Não se encontra nem mais um táler no 
Choa. Deixei o marfim a cinqüenta táleres no varejo; a sessenta táleres, 
com o rei.

Só o rás Govana tem mais de quarenta mil táleres em marfim e quer 
vender; não há compradores, faltam fundos! Há também dez mil okie-
tes de almíscar.  – Ninguém quer a dois táleres os três okietes. – Há 
também muitos outros detentores de marfim dos quais se pode com-
prar, sem contar os particulares que vendem às escondidas. Brémond 
tentou fazer com que o rás lhe desse o marfim de graça, mas ele quer 
pagamento em dinheiro. – Sessenta mil táleres podem ser empregados 
em tais compras durante seis meses, sem nenhuma despesa, no cami-
nho de Zeilah, Harar, Itu, e render um lucro de vinte mil táleres; mas 
seria preciso agir rápido, pois creio que Brémond vai descer em busca 
de fundos. 

2o Trazer do Harar para Ambado duzentos camelos com cem ho-
mens armados (tudo isto o dedjatch fornece de graça), e, no mesmo 
instante, fazer transportar por um barco qualquer oito mil remingtons 
(sem cartuchos, o rei exige sem cartuchos; ele conseguiu três milhões 
no Harar) e levá-los imediatamente para o Harar. A França tem, no 
momento, Djibuti com saída para Ambos. Há três paradas de Djabuti 
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a Ambos. – Foram vendidos e vendem-se ainda aí remingtons a oito 
francos. – O único problema é o barco; mas encontra-se com facilida-
de para alugar em Suez.

Como presente para o rei: máquinas para fundir cartuchos Reming-
ton. – Chapas de metal e produtos químicos e material para fabricar 
cápsulas de guerra.

Vim aqui para ver se alguma coisa poderia surgir nessa ordem de 
idéias. Mas, aqui, é muito longe; e, em Aden, não há estímulo porque 
esses negócios, metade por incapacidade, metade por azar, nunca de-
ram certo. – E, no entanto, há o que fazer, e os que se apressarem e 
forem parcimoniosos acabarão fazendo.

Meu negócio acabou muito mal porque eu estava associado com 
esse idiota do Labatut que, para cúmulo do azar, morreu, deixando-me 
nas costas sua família do Choa, bem como todos os seus credores; de 
modo que saio do negócio com muito pouca coisa, menos do que havia 
aplicado nele. Não posso empreender nada sozinho, pois não tenho 
capital.

Mesmo aqui, não havia um único negociante francês para o Sudão! 
Ao passar por Suakim, disseram-me que as caravanas passam direto 
para Berbera. A borracha está começando a chegar. Quando o Sudão 
reabrir, e está reabrindo aos poucos, haverá muita coisa para se fazer.

Não vou permanecer aqui e descerei assim que o calor, que esteve 
excessivo neste verão, diminuir na região do mar Vermelho. Estarei à 
sua disposição caso haja uma atividade qualquer em que lhe possa ser 
útil. – Não posso mais ficar aqui, pois estou habituado à vida livre. 
–  Tenha a bondade de pensar em mim.

Rimbaud.
Posta-restante, Cairo.
Até fim de setembro.

*  *  *



MAIS UMA VEZ ADEN
(1887-1888)

!

Vocês devem considerar-me um novo Jeremias, com estas 

lamentações perpétuas; mas a situação não é de fato nada alegre.

8 de outubro de 1887



Rimbaud, desenho de Isabelle Rimbaud.
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!  Carta aos seus

Aden, 8 de outubro de 1887.
Caros amigos,
Agradeço-lhes muito. Vejo que não fui esquecido. Estejam tranqüi-

los. Se meus negócios não vão às mil maravilhas no momento, pelo 
menos não estou perdendo nada; e espero mesmo que um período 
menos nefasto esteja se iniciando  para mim.

Pois bem, há dois anos que meus negócios vão muito mal, eu me fa-
tigo inutilmente, sofro muito para conservar o pouco que tenho. Bem 
que gostaria de romper com estes países infernais; mas sempre tenho 
a esperança de que as coisas vão melhorar, e continuo a perder tempo 
em meio a privações e sofrimentos que vocês nem podem imaginar.

Além disso, o que fazer na França? É certo que não posso mais viver 
de maneira sedentária; e, antes de tudo, tenho muito medo do frio, – de-
pois, em suma, não tenho renda suficiente, nem emprego, nem apoios, 
nem conhecimentos, nem profissão, nem recursos de qualquer espécie. 
Voltar seria o mesmo que enterrar-me.

A última viagem que fiz à Abissínia, e que afetou gravemente minha 
saúde, teria podido render-me a soma de trinta mil francos; mas com a 
morte de meu sócio, e por outras razões, o negócio acabou muito mal 
e saí dele mais pobre do que antes.

Vou ficar um mês aqui, antes de partir para Zanzibar. Não me de-
cido com satisfação a tomar esse rumo; só vejo chegando de lá gente 
em estado deplorável, embora me digam que haja ali bons negócios a 
fazer.

Antes de partir, ou mesmo se não for, vou resolver talvez se lhes 
envio os fundos que deixei depositados no Egito; porque, em defini-
tivo, com os problemas do Egito, o bloqueio do Sudão, o bloqueio da 
Abissínia, bem como por outras razões, vejo que só se tem a perder 
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mantendo esses fundos, pouco ou bastante consideráveis, nestas regi-
ões desesperadas.

Podem pois escrever-me para Aden, no endereço seguinte:

Senhor Arthur Rimbaud, posta-restante.

Se eu partir, farei com que me reexpeçam.
Vocês devem considerar-me um novo Jeremias, com estas lamenta-

ções perpétuas; mas a situação não é de fato nada alegre.
Desejo-lhes o contrário e sou seu afetuoso,

Rimbaud.

*  *  *
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 ! Carta ao cônsul da França em Beirute

Aden, 12 de outubro de 1887.
Senhor Cônsul,
Perdoe-me por solicitar de V. Sª. o seguinte esclarecimento: a quem 

poderei me dirigir em Beirute ou em outra parte da costa síria para 
a aquisição de quatro asnos reprodutores, em pleno vigor, da melhor 
raça empregada para a procriação dos maiores e mais fortes mulos de 
carga da Síria? Qual poderia ser o preço, e bem assim o frete e seguro 
pelas Messageries maritimes, de Beirute para Aden?

Trata-se de uma encomenda do rei Menelik do Choa (Abissínia me-
ridional), onde só há animais de raça inferior e onde se deseja criar 
uma raça superior de mulos, dada a grande quantidade e o baixo preço 
dos jumentos.

À espera de sua resposta,1 sou, de V. Sª., Senhor Cônsul,
 Amº atº e obº

A. Rimbaud,
a/c Consulado da França

   			   em Aden,
Possessões inglesas.

1. O cônsul-geral da França em Beirute à época, o Visconde de Petiteville, res-
pondeu em 3 de dezembro de 1887 a carta de R. fornecendo todas as indicações 
necessárias à aquisição dos animais; contudo, não se tem ciência se a operação (que se 
destinava a atender a uma encomenda de Menelik) se tenha efetivamente realizado.

*  *  *
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!  Carta ao Sr. de Gaspary

Aden, 3 de novembro de 1887.
Senhor Cônsul,
Tenho a honra de depositar em suas mãos, de acordo com seu pe-

dido, o histórico da liquidação da caravana do falecido Sr. Labatut, que 
compreende:

1o um inventário das somas empenhadas, entradas e saídas;
2o o caixa da liquidação, e o balanço;
3o a exposição (que o senhor conhece) de meus direitos sobre essa 

caravana.
Ficaria grato se o senhor acusasse a recepção destes documentos.
Seria lícito submeter esse conjunto à apreciação dos europeus que 

vêm do Choa, em especial ao Sr. Ilg, que me ajudou benevolamente 
junto ao rei Menelik.

O senhor observará que consenti em deixar aos diversos credores 
cerca de dois terços de meus próprios direitos.

Sou, Senhor Cônsul, de V. Sa. Atº e obº
Rimbaud.

Posta-restante.
Aden (Camp).

Ao Senhor de Gaspary,
Cônsul da França
Em Aden.
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Inventário da Caravana Labatut
DEVE:

1 750 fuzis a cápsulas
     14 fuzis para elefantes

___________________
Total:   1 764 fuzis a cápsulas

HAVER:
Fuzis a cápsula adquiridos por Menelik ......................... 1 440
Vendidos antecipadamente em Tadjura para despesas 
da caravana ............................................................... 29
Entregues ao Rás Govana em pagamento de 
3 000 táleres adiantados a Labatut anteriormente ................300

_________
Saída. .................................................................. Total 1 769
(Alguns fuzis foram contados a mais por Menelik)

DEVE:
20 fuzis Remington

Total: 20 fuzis Remington.

HAVER:
2 doados aos Dankalis.
2 roubados em viagem; 
11 vendidos por fora da caravana no Choa;
5 dados em pagamento de diversas dívidas
Saída: Total: 20
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DEVE:
450 000 cápsulas de guerra;
300 000 cápsulas de caça;

HAVER:
O total adquirido em bloco pelo rei Menelik.

DEVE:
Encomenda de utensílios e objetos diversos.
Cerca de 16 carregamentos de camelos.

HAVER:
Alguns artigos vendidos em Tadjura para as despesas da 
caravana. O resto adquirido em bloco por Menelik.

DEVE:
Credores:  35 T[áleres]. do Sr. Ilg;
	          600 T. do Sr. Savouré;
Cerca       800 T. dos nativos.

HAVER:
Recuperados 35 T.
Recuperados 60 T.
Desprezados.

Rimbaud.
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Liquidação da caravana Labatut
DEVE:

Compra da caravana pelo rei Menelik, negociada pelo Sr. Ilg.
1 440 fuzis a 7 .................................................. T  10 080
300 000 cápsulas a 1 T. o milheiro ..................................300
450 000 – a 2 T. o milheiro ...........................................900
Utensílios e objetos em bloco .....................................  2750
Pelas compras do Rei Total: ...................................T. 14 000

Vendidos a outros.
11 fuzis Remigton à média de T. 28   ............................ T 308
Crédito de Ilg recuperado   ........................................ T   35
Crédito de Savouré recuperado  .................................. T   60
Ingressos líquidos ref. animais provenientes de um confisco 
nas casas do finado Labatut no Choa –  cerca de................ T   97
Deve  Total ........................................................T. 14 500

HAVER
Pagamento feito pelo Azzaze da 2a metade do aluguel 
dos camelos .......................................................  T. 1 830
34 abissínios a T. 15 para a viagem, e dois meses de 
salários retidos a T. 3, cujo pagamento fora prometido 
à chegada 34 X 21  ..................................................T. 714
Reembolsado ao Azzaze 5 okietes de marfim adiantados 
a Labatut 5 X 60  ....................................................T. 300
Diversas dívidas pagas por mim aos nativos por 
[conta de] Labatut (bem como pelos europeus)
aproximadamente ...................................................T. 120
Chefe dos serviçais, salários retidos ..............................T. 180
Meu intérprete árabe-amharagalla ...............................T. 130
Pago ao Sr. Audon por dívida de Labatut  .................... T. 1 088
Pago ao Sr. Suel em Aden, dívida de Labatut   ............... T. 5 165
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Apropriado de minha conta por Menelik (o Rei reclamava, 
suponho, o pagamento de mais T. 3 500, devidos por 
Labatut, conforme dizia; o Sr. Ilg obteve para mim uma 
diferença, e o Rei recebeu efetivamente) .................... T. 2 100
Minhas despesas de viagem do Harar ao Choa, 
permanência no Harar, e do Harar a Zeilah e a Aden, 
até a liquidação, cerca de ..........................................T. 400
Haver.  Total... ...................................................T. 12 027
Balanço ...........................................................T.   2 473 

T.  14 500  
Rimbaud A.

Meus direitos sobre a dita caravana se compunham de:

De Labatut, uma nota promissória de T. 5 000 feita no 
consulado da França em Aden   ................................ T. 5 000
Tendo a dita obrigação vencido em outubro de 1886, e 
a liquidação só se efetivando no final de julho de 1887, 
9% de juros sobre T. 5 000. ...................................... T  450
Uma nota promissória do dito Labatut, sem juros. ............T. 800
Soma gasta pessoalmente por mim para a caravana  ............ T. 60
Todo o material da caravana que me pertence e vale 
cerca de. .............................................................. T.140
Meu pagamento da parte de Labatut devia realizar-se no 
lapso de um ano. Empreguei mais 9 meses na liquidação 
de seus negócios e estimo o valor do emprego desse 
tempo, descontadas as despesas de manutenção, em ..........T. 900
Fico portanto credor da caravana em cerca de .............. T. 7 350  
Embora possuidor de créditos prioritários, 
só recebi 33%, como se deduz da conta de liquidação, 
ou sejam  .......................................................... T. 2 473
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Tenho pois a honra de declarar a Vossa Senhoria, Senhor Cônsul, 
que doravante recuso responder, por qualquer forma, a todo tipo de 
reclamação a respeito do mencionado negócio, e rogo a Vossa Senhoria 
de me conceder, se assim julgar conveniente, um atestado1 declarando 
que os negócios do finado Sr. Labatut foram regularizados em Aden, na 
costa e na Abissínia, e que ficam assim encerradas quaisquer discussões 
ulteriores a respeito.

Queira receber, Senhor Cônsul, meus protestos de alta estima e 
consideração.

Aden, 3 de novembro de 1887.
A. Rimbaud.

1. O Vice-cônsul da França em Aden, E. de Gaspary, respondeu a R. em 8 de no-
vembro de 1887 dizendo que constatou ter sido “a operação comercial desastrosa” 
para o missivista que “não hesitou em sacrificar seus próprios direitos para satisfazer 
os numerosos credores do falecido Sr. Labatut”, mas adverte-o sobre sua maneira 
pouco flexível de tratar com as pessoas influentes do lugar. R. voltará à carga em 
carta datada de 9 de novembro, reproduzida mais adiante.

*  *  *
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!  Carta ao Monsenhor Taurin

Esta carta, dirigida ao Bispo de Harar, monsenhor  
Taurin-Cahagne, para pedir sua interferência junto a um certo 
Sr. Aubon, no sentido de “lhe despertar a consciência” (trans-
formando assim um fato comercial em crise moral), relata mais 
uma das confusões em que R. se meteu em conseqüência da 
morte de Labatut e de seu propósito de saldar as dívidas deste 
último. O bispo consignou o recebimento da carta em seu diário 
da Missão, mas nada pôde fazer em favor de R. por ter sido obri-
gado a deixar o Harar por ordem de Menelik em 2 de outubro 
daquele ano. 

Aden, 4 de novembro de 1887.
Monsenhor,
Que a presente possa encontrar V. Rev.ª em paz e boa saúde. Em 

seguida, peço desculpas por vir solicitar sua intercessão no seguinte 
assunto.

Sabe V. Rev.ª que o rei Menelik me havia enviado ao Harar com uma 
ordem de pagamento de T. 9 866. Ora, certo Sr. Audon, em Anko-
ber, tinha em mãos uma cambial de T. 1 810, subscrita pelo finado 
Sr. Labatut ao Sr. Deschamps de Aden e pagável ao Sr. Audon, corres-
pondente do Sr. Audon [Deschamps]1 no Choa. No Choa, não tendo 
dinheiro, nada pude pagar sobre essa cambial. Em seguida, depois de 
minha partida do Choa, o dito Audon contratou o azzaze Walde Tadik2 
para escrever a Mekonen no Harar pedindo-lhe que deduzisse de meu 
pagamento as somas que eu devesse a ele. Para livrar-me desse arresto, 
pedi a Mekonen que mantivesse em mãos os 866 táleres, e insisti para 
que ele fizesse chegar essa soma o mais breve possível ao tal Audon, 
a ele pessoalmente, e não aos seus credores europeus ou abissínios. 
Makonnen passou-me recibo dos 866 táleres em nome do Sr. Audon, e 
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escreveu mesmo ao Cônsul em Aden sobre a questão, acusando ainda 
uma vez o recebimento da soma pelo dito indivíduo no Choa. 

Mas agora o Sr. Deschamps recusa-se a desvincular-me da conta 
Labatut (que acertei mediante uma redução) sem antes ter notícia de 
que os ditos 866 táleres foram pagos ao Sr. Audon, e chegou mesmo 
a escrever aos Srs. Mussaya no Harar, passando-lhes procuração para 
receberem eles próprios a dita soma de T. 866 do Dedjatch no Harar, 
e reenviá-la para Aden, caso o Dedjatch não a tenha enviado ao Sr. 
Audon.

  Temo que o Dedjatch tenha tido a idéia de creditar essa soma a um 
dos credores abissínios do Sr. Audon; nesse caso, meu pagamento se 
tornaria nulo, o que me impediria de regularizar minhas contas aqui. 
Porém, o mais provável é que o Mekonen tenha deixado o assunto 
morrer e não pense mais nas T. 866, tanto que, havendo obtido dele 
um recibo das ditas T. 866, para ser entregue ao Sr. Audon, eu lhe tenha 
naturalmente dado uma quitação total da soma de T. 9 866 que o Rei 
me havia mandado receber no Harar e, se agiu de má-fé, o que é sem-
pre o caso, não terei recurso contra ele junto ao Rei senão pelo envio 
do recibo de T. 866 assinado por ele, que conservo aqui, – porque ele 
apresentaria ao Rei a minha quitação total de T. 9 866 e diria nada saber 
do resto.

Como é provável que ele venha consultá-lo sobre o assunto, sere-
mos grato a V. Rev.ª se lhe despertasse a consciência, fazendo-o lem-
brar-se de que recebeu de mim aquela soma, ou pelo menos que eu 
lhe deixei aquela soma à parte de minha conta, para que ele a fizesse 
chegar pessoalmente ao Sr. Audon no Choa.

Se ele achou por bem atribuir essa soma a um dos credores mais ou 
menos regulares (falo dos abissínios) do Sr. Audon, eu me considerarei 
roubado pelo Dadjatch da soma de T. 866, e ele terá igualmente roubado  
o Sr. Audon, pois que eu lhe recomendei bastante que fizesse chegar tal 
soma unicamente a ele.
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Nesse caso, meu acerto de contas com o Sr. Dechamps estaria sus-
penso, e eu não teria outro recurso contra o Dedjatch senão a penhora 
de suas mercadorias na costa por via consular, coisa que é de todo 
impossível.

Gostaria que V. Rev.ª lhe fizesse compreender no entanto que ele se 
tornou responsável pela dita soma frente ao consulado, já que escreveu 
ao Cônsul aqui, reconhecendo haver recebido essa soma para o fim 
indicado. 

– Se a soma permaneceu em poder dele no Harar, que faça como 
o Sr. Deschmps lhe pede, ou seja que a remeta aos Srs. Mussaya. De 
minha parte, é quase certo que ele nada enviou. Em todo caso, ele 
não tinha o direito de enviá-la a outrem se não a Audon.

– O Sr. Savouré escreveu-nos ontem dizendo ter adquirido a carava-
na Soleillet e estará de volta a Aden dentro de um mês.

– O Sr. Tian retorna a Aden em fins de novembro.
– Dizem que foram embarcadas tropas em Nápoles, mas a Inglater-

ra continua tentando resolver a questão ítalo-abissínia, estando o em-
barque, ao que parece, cada vez menos definido, ou pelo menos já não 
teria as proporções inicialmente projetadas, faltando-lhe inteiramente 
disposição. Os correspondentes dos jornais  italianos estão contudo 
em Massaua. Adquiriram aí alguns cavalos e mulas, mas, nesse passo, 
levarão três ou quatro anos nos preparativos, já que os italianos no mar 
Vermelho só conseguem estar de pé no inverno!

– Quanto à missão religiosa russa, ela não vem mais.
– Temos aqui o Monsenhor Touvier, bispo de Massaua, que parte 

para a França até a conclusão dos acontecimentos. 
– Quanto a mim, procuro uma oportunidade de voltar à Etiópia, 

mas não por minha conta, e é possível que eu vá com a caravana do Sr. 
Savouré.

–  Escusado dizer que troquei imediatamente com o Sr. Ries sua 
nota promissória de T. 500.
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– Cumprimente, por favor, o Sr. Sacconi3 de minha parte. Disse-
ram-me que ele estava seriamente enfermo. Espero que se tenha res-
tabelecido.

– Pedem-me também para comunicar ao Dedjatch que o Sr. Benin 
está grandemente insatisfeito com os atrasos de pagamento ao seu agente 
no Harar. Mas estes assuntos comerciais não dizem respeito a V. Rev.ª –  
Só pedi sua intercessão em meu negócio com o Sr. Audon porque se tra-
tava de despertar a consciência do Dedjatch e impedi-lo de cometer um 
roubo, se já não o fez. Também estou ansioso por ver o desenrolar deste 
assunto, pois obterei assim minha liberação da última conta concernente 
ao caso Labatut.

De V. Rev.ª, Monsenhor Taurin, seu humilde servidor,
Rimbaud,

Posta-restante,
Aden-Camp

A Monsenhor Taurin,
Vigário apostólico dos Galas
no Harar.   

1. R. escreveu Audon por engano, querendo referir-se a Deschamps.
2. O nome correto seria, segundo A. Adam, Woldé-Thadik, intendente da casa real 
e governador de Ankober. 
3. Este Sacconi permanece inexplicável, já que o explorador conhecido por esse 
nome morreu massacrado pelos somalis a 04.08.1883.

*  *  *



342

 A r t h u r  R i m b au d  |  Cor re spondênc ia

!  Carta aos seus

Aden, 5 de novembro de  1887.
Meus caros amigos,
Continuo sempre na expectativa. Espero respostas de várias partes, 

para saber para onde deverei ir.
Haverá talvez alguma coisa para se fazer em Massaua, com a guerra 

abissínia. Enfim, não levarei muito para tomar uma decisão ou para 
encontrar o emprego que espero; e talvez não parta nem para Zanzibar 
nem para outro lado.

Estamos agora no inverno, ou seja, não temos mais que 30 graus 
acima de zero, de dia, e 25, à noite. 

Mandem-me suas notícias. Que andam fazendo? Como estão pas-
sando? Há muito tempo que não recebo cartas daí. Não é nada agradá-
vel sentir-se assim abandonado.

Não se preocupem comigo: estou passando bem, e espero recupe-
rar meus prejuízos; meus prejuízos, isto mesmo! Pois acabo de passar 
dois anos sem ganhar nada e quem perde dinheiro, perde também o 
tempo.

Digam-me: qual o jornal mais importante das Ardenas?1

Todo seu,
Rimbaud.

1. A pergunta deixa trair a intenção de R. em colaborar num jornal das Ardenas, cer-
tamente enviando relatos semelhantes aos que dirigiu à Sociedade de Geografia.

*  *  *
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!  Carta ao Sr. de  Gaspary

Aden, 9 de novembro de 1887.
Senhor,
Recebi sua carta de ontem e tomei boa nota de suas observações.
Envio-lhe cópia da conta das despesas da caravana Labatut, devendo 

conservar comigo o original, pois o chefe da caravana que o assinou 
apoderou-se em seguida de uma parte dos fundos que o Azzaze [inten-
dente], lhe havia confiado para o pagamento dos camelos. O Azzaze 
obstinha-se, na verdade, em não pagar jamais as despesas da caravana 
aos próprios europeus, com o que acertariam assim as coisas sem di-
ficuldades: os Dankalis encontram aí uma bela ocasião de embrulhar 
o Azzaze e o Frangui [o estrangeiro, no caso o próprio R.] ao mes-
mo tempo, e cada um dos europeus acabou pagando 75% a mais das 
despesas de caravana que os beduínos lhes arrancaram, isto porque o 
Azzaze e o próprio Menelik tinham por hábito, antes da abertura da 
estrada do Harar, de dar invariavelmente razão ao beduíno em relação 
ao Frangui.

Prevenido contra tudo isto é que tive a idéia de fazer com que meu 
chefe assinasse uma conta da caravana. Isto não o impediu, no momen-
to de minha partida, de me levar diante ao rei reclamando alguns 400 
táleres a mais da conta assinada por ele! Tinha como advogado nessa 
ocasião o temível bandido Mohammed Abu-Beker, o inimigo dos negocian-
tes e viajantes europeus no Choa.

Mas o rei, sem considerar a assinatura do Beduíno (pois os papéis de 
nada valem no Choa), compreendeu que ele mentia, insultou de pas-
sagem Mohammed, que investia furioso contra mim, e me condenou 
a pagar somente a soma de 30 táleres e um fuzil Remington: mas não 
paguei absolutamente nada. Soube em seguida que o chefe da carava-
na havia retirado esses 400 táleres do fundo posto em suas mãos pelo 
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Azzaze para pagamento dos beduínos, e que os empregara na compra 
de escravos, os quais foram enviados com a caravana dos Srs. Savouré, 
Dimitri e Brémond, e que morreram todos no caminho, e ele próprio 
foi se esconder no Djimma Abba-Djifar, onde dizem que morreu de 
disenteria. O Azzaze teve, pois, um mês após minha partida, para re-
embolsar esses 400 táleres aos beduínos; mas, se eu estivesse presente, 
ele decerto faria com que eu os pagasse.    

Os inimigos mais perigosos dos europeus em todas essas ocasiões 
são os Abu-Beker, pela facilidade que têm de se aproximar do Azzaze e 
do rei, a fim de nos caluniar, denegrir nossos hábitos, perverter nossas 
intenções. Dão abertamente aos beduínos dankali exemplos de roubo, 
conselhos de assassinato e de pilhagem. A impunidade lhes é assegu-
rada inteiramente pela autoridade abissínia  e pela autoridade euro-
péia na costa, a quem enganam grosseiramente. Há certos franceses no 
Choa, pilhados no caminho por Mohammed, e ainda agora expostos a 
todas as suas intrigas, e que ainda assim dizem: “Mohammed é um bom 
sujeito!”, mas os poucos europeus do Choa e do Harar que conhecem 
a política e os costumes dessa gente, execrada por todas as tribos Issa 
Dankali, pelos Galas e os Amhara, fogem deles como se da peste.

Os trinta e quatro abissínios da minha escolta em Sajalo fizeram-me 
assinar, antes da partida, uma obrigação de pagar a cada um deles 15 
táleres pela viagem e dois meses atrasados, mas em Ankober, irritado 
com suas insolentes reclamações, eu lhes tomei o papel e o rasguei 
diante deles; foi feita, em seguida, uma reclamação ao Azzaze, etc. Ali-
ás, nunca se fazem recibos dos salários pagos aos criados no Choa; eles 
achariam esse ato muito estranho e pensariam estar em grande perigo 
de não se sabe o quê.

Eu não teria pago ao Azzaze os 300 táleres para Labatut se não ti-
vesse eu próprio descoberto, num velho caderno de notas encontrado 
na barraca da Sra. Labatut, uma anotação com a caligrafia dele dando 
recibo ao Azzaze de cinco okietes de marfim menos alguns rotolis. Na 
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verdade, Labatut estava escrevendo suas Memórias: recolhi trinta e qua-
tro volumes, ou sejam trinta e quatro cadernos, no domicílio da viúva, 
e, apesar das imprecações dessa última, atirei-os ao fogo, ou que foi, 
me disseram, uma grande infelicidade, já que alguns títulos de pro-
priedade se encontravam intercalados entre as confissões que, lidas por 
alto, me pareceram indignas de um exame mais sério.

Além disso, o sicofanta do Azzaze, chegando a Farré com seus bur-
ricos no momento em que eu aportava com meus camelos, me havia 
insinuado, após os cumprimentos de praxe, que o Frangui, em nome 
de quem eu chegava, tinha com ele uma conta imensa, e parecia me 
pedir a caravana inteira como garantia. Acalmei-lhe os ânimos, pro-
visoriamente, oferecendo-lhe uma luneta de minha propriedade e al-
guns frascos de pílulas Morton. Em seguida, mandei-o para longe, o 
que me pareceu que de fato merecia. Ele ficou amargamente decep-
cionado e passou a agir sempre de maneira muito hostil contra mim; 
entre outras coisas, impediu que outro sicofanta, o abune, me pagasse 
um carregamento de passas que eu lhe trazia para a fabricação de seu 
vinho de missa.

Quanto às várias dívidas que paguei em nome de Labatut, a coisa se 
passou da seguinte forma:

Por exemplo, chegou em minha casa um Dedjatch e, sentando-se 
para beber meu tedj, enquanto exaltava as qualidades do amigo (o fale-
cido Labatut), manifestava a esperança de descobrir em mim as mes-
mas virtudes. Vendo um burro pastando em frente, gritou: “Aquele 
burro fui eu que dei ao Labatut!” (sem dizer que o albornoz que tinha 
sobre os ombros fora Labatut quem lhe dera!) “Além disso, acrescen-
tou, ficou me devendo 70 táleres (ou 50, ou 60, etc.!)” E insistia nessa 
cobrança, embora eu despachasse o nobre malandro lhe dizendo: “Vá 
se queixar ao rei!” (Isto quer dizer mais ou menos: “Vá para o infer-
no!”) Mas o rei me fazia pagar uma parte da reclamação, acrescentando 
hipocritamente que ele pagaria o resto!   
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Mas paguei também algumas reclamações fundamentadas, por 
exemplo, às mulheres dele, os salários dos criados que morreram no 
caminho durante a viagem de Labatut; ou então era o reembolso de 
alguns 30, 15, 12 táleres que Labatut tomara emprestado a alguns cam-
poneses prometendo-lhes em troca alguns fuzis, peças de tecido, etc. 
Como esses pobres coitados agiam sempre de boa-fé, deixei-me como-
ver e paguei. Foi-me cobrada também a soma de 20 táleres por um Sr. 
Dubois; percebi que ele tinha direito, paguei-lhe e juntei, a título de 
juros, um par de sapatos dos meus, pois o pobre diabo se queixava de 
andar descalço.

Mas a notícia dos meus virtuosos procedimentos se espalhou ao 
longe; levantou-se, daqui e dali, toda uma série, todo um bando, toda 
uma horda de credores de Labatut, com arengas de fazer empalidecer, 
o que me levou a modificar minhas disposições benevolentes, e tomei 
a determinação de partir do Choa a passo acelerado. Recordo-me que 
na manhã da minha partida, trotando já na direção NNE, vi surgir de 
uma moita o delegado da mulher de um amigo de Labatut, que me 
reclamava, em nome da Virgem Maria, a soma de 19 táleres; e, mais 
adiante, precipitando-se do alto de um promontório, um ser com uma 
pelerine de pelo de carneiro, me perguntava se eu havia pago os 12 tá-
leres a seu irmão, que os emprestara a Labatut, etc. A esses eu gritava: 
agora é tarde.

Assim que cheguei a Ankober, a viúva Labatut moveu contra mim, 
junto ao Azzaze, um processo espinhoso tendente à reivindicar a su-
cessão da herança. O Sr. Hénon, viajante francês, foi constituído seu 
advogado nessa nobre missão, e foi ele quem mandou me citar e quem 
ditava à viúva o enunciado de suas pretensões, com o auxílio de duas 
velhas advogadas amhara. Depois de odiosos debates, nos quais ora eu 
ganhava ora perdia, o Azzaze me concedeu a ordem de penhora das ca-
sas do defunto. Mas a viúva já havia escondido longe  algumas centenas 
de táleres de mercadorias, efeitos pessoais e curiosidades deixadas por 
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ele e, no confisco que levei a efeito não sem resistência, encontrei ape-
nas algumas velhas ceroulas às  quais a viúva se aferrou com lágrimas 
de fogo, alguns moldes para fabricar balas e uma dezena de escravas 
grávidas que por lá ficaram.

O Sr. Héron intentou, em nome da viúva, uma ação de recurso, 
e o Azzaze, surpreso, abandonou o caso ao julgamento dos Franguis 
então presentes em Ankober. O Sr. Brémond, como meu caso já lhe 
parecesse desastroso, disse que eu só teria de ceder a essa megera os 
terrenos, jardins e animais do falecido e, à minha partida, os europeus 
se cotizariam para dar uma soma de cem táleres à viúva. O Sr. Hénon, 
procurador da litigante, encarregou-se da operação e ele próprio ficou 
em Ankober.

Na véspera de minha partida do Entotto, indo com o Sr. Ilg à casa 
do monarca para pegar a promissória sobre o Dedjatch do Harar, per-
cebi atrás de mim, na montanha, o capacete do Sr. Héron que, sabedor 
de minha partida, tinha coberto com rapidez os 120 quilômetros de 
Ankober a Entotto, e, atrás dele, o albornoz da frenética viúva, ser-
penteando ao longo dos precipícios. Em casa do rei, tive que esperar 
na antecâmara algumas horas, enquanto eles tentavam junto dele uma 
manobra desesperada. Mas, quando fui introduzido, o Sr. Ilg me disse 
em poucas palavras que eles não haviam conseguido nada. O monarca 
declarou que fora amigo de Labatut e tinha a intenção de perpetuar 
essa amizade em sua descendência, e como prova, retirou em seguida à 
viúva o usufruto das terras que dera a Labatut. 

O objetivo do Sr. Hénon era o de me fazer pagar os cem táleres que 
ele devia, ele, arrecadar para a viúva junto aos europeus. Soube que 
depois de minha partida a subscrição não se realizou!

O Sr. Ilg que, em função de seu conhecimento de línguas e de sua 
honestidade, é geralmente empregado pelo rei na regularização dos 
negócios da corte com os europeus, fez-me compreender que Menelik 
alegava que Labatut tinha grandes dívidas para com ele. Com efeito, no 
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dia em que fixaram o preço dos meus investimentos, Menelik disse que 
tinha muito a receber, ao que respondi pedindo as provas. Era um sábado 
e o rei disse que iria rever as contas. Na segunda, o rei declarou que, ten-
do desenrolado os pergaminhos que lhe servem de arquivos, encontrara 
uma soma de cerca de 3 500 táleres e que a subtrairia de minha conta; 
achava, além disso, que todos os bens de Labatut deviam reverter de fato 
a ele, dizendo  tudo isto num tom que não admitia qualquer contestação. 
Aleguei os credores europeus, apresentando minhas dívidas em último 
lugar, e, diante das admoestações do Sr. Ilg, o rei consentiu hipocrita-
mente em abrir mão de três oitavos de sua reclamação. 

De minha parte, estou convencido de que o négus me roubou, e, 
como suas mercadorias circulam pelos caminhos que ainda sou obri-
gado a percorrer, espero um dia poder me apoderar delas, no valor do 
que ele me deve, da mesma forma como tenho de reaver do Rás Gova-
na a soma de 600 táleres caso ele persista em suas reclamações, mesmo 
depois que o rei lhe ordenou que calasse, coisa que sempre costuma 
fazer com os outros depois que ele mesmo garantiu o seu.

Tal é, Senhor Cônsul, a relação dos pagamentos que fiz relativos às 
dívidas da caravana Labatut para com os nativos. Peço-lhe perdão por 
havê-lo feito neste estilo, que pelo menos me distrai da natureza das 
lembranças que me ficaram desse assunto e que são, em suma, muito 
desagradáveis.

Queira aceitar, Senhor Cônsul, os protestos de minha alta estima e 
admiração.

Rimbaud.
Ao Senhor de Gaspary
Cônsul da França 
em Aden.

*  *  *
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!  Carta aos seus

Aden, 22 de novembro de 1887.
Meus caros amigos,
Espero que estejam de boa saúde e em paz; também estou de boa 

saúde, mas não precisamente em paz, pois ainda não encontrei nada 
para fazer, embora pense engatar proximamente alguma coisa.

Não tenho recebido mais notícias suas, mas estou tranqüilo a esse 
respeito.

Respondam-me, por favor, as seguinte perguntas:

Qual o nome e endereço dos deputados das Ardenas, particular-
mente o do seu distrito?

É possível que eu venha proximamente fazer uma solicitação a um 
ministério, para certa concessão na colônia de Obock, ou para a licen-
ça de importação de armas de fogo para a Abissínia pela dita costa, e 
então farei com que meu pedido seja apoiado por esse deputado.

– Enfim, onde se aplicam fundos para rendas vitalícias? Junto ao 
governo? Posso ter uma renda vitalícia na minha idade? Quais seriam 
os juros?

Todo seu,
Rimbaud.

Pota-restante, Aden Cantonment.
British Colonies.

*  *  *
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!  Carta aos seus

Aden, 15 de dezembro de 1887.
Meus caros amigos,
Recebi sua carta de 20 de novembro. Agradeço-lhes por pensarem 

em mim.
Vou bastante bem; mas ainda não encontrei nada de bom para pôr 

em andamento. 
Quero encarregá-los de um pequeno favor que não os comprome-

terá em nada. É uma tentativa que quero fazer, para ver se consigo a 
autorização ministerial e obter em seguida os capitais.

Encaminhem a carta anexa ao deputado do distrito de Vouziers, jun-
tando seu nome e o nome do distrito no cabeçalho no interior da carta. 
Esta carta ao deputado deve conter a carta ao Ministro. No final da 
carta ao Ministro, nos espaços deixados em branco, tenham apenas o 
cuidado de escrever o nome do deputado a quem encarrego da inicia-
tiva. Isto feito, expeçam tudo para o endereço do deputado, tendo tido 
o cuidado de deixar aberto o envelope com a carta ao Ministro.

Se o deputado de Charleville for atualmente o Sr. Corneau, que co-
mercia com ferros, talvez  melhor seria que a carta fosse enviada a ele, 
tratando-se de uma empresa metalúrgica; então, o nome dele é que deve-
ria figurar nas lacunas da carta e no fim do pedido ao Ministério. Se não, 
e como não estou de modo algum a par das “panelinhas” políticas atuais, 
escrevam o mais cedo possível ao deputado de seu distrito. Vocês não têm 
que fazer nada além do que lhes acabo de dizer; e, em seguida, nada lhes 
será endereçado, pois estão vendo que peço ao Ministro que responda ao 
deputado, e ao deputado a mim pessoalmente, via Consulado local.

Duvido que esta iniciativa tenha êxito, por causa das condições po-
líticas atuais naquela costa africana; mas, enfim, para começar, isto não 
me custa mais do que o papel.



351

Cor re spondênc ia   |  A r t h u r  R i m b au d  

Tenham pois a bondade de endereçar o mais cedo possível, e sem 
qualquer anotação, esta carta ao deputado (contendo o pedido ao Mi-
nistério). O assunto avançará, se tiver que avançar.

Encaminho esta por intermédio de vocês, porque não disponho do en-
dereço do deputado e não posso escrever ao Ministério sem juntar uma re-
comendação ao meu pedido. Espero que esse deputado faça alguma coisa.

Enfim, só resta esperar. Eu lhes direi, em seguida, o que foi que 
responderam, se é que vão responder: o que eu espero.

Escrevi um relato sobre minha viagem à Abissínia, para a Sociedade 
de geografia. Enviei artigos pra o Temps, o Figaro, etc... Tenho a inten-
ção de enviar também, para o Courrier des Ardennes, algumas narrações 
interessantes de minhas viagens pela África oriental. Creio que isto não 
poderá me prejudicar.

Sempre seu.
Respondam-me para o endereço seguinte, exclusivamente:

A. Rimbaud, 
Posta-restante, Aden-Camp, Arábia

*  *  *

Ao Sr. Fagot

Aden, 15 de dezembro de 1887.
Caro Senhor Deputado,
Sou natural de Charleville (Ardenas), e tenho a honra de solicitar 

pela presente a V. Sa. a gentileza de transmitir, em meu nome, com o 
apoio de sua benevolente aprovação, o pedido anexo ao Ministro da 
Marinha e das Colônias.

Há cerca de oito anos que viajo pela costa oriental da África, pelos 
países da Abissínia, do Harar, dos Dankalis e da Somália, a serviço de 
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empresas comerciais francesas, sendo que o Senhor Cônsul da França 
em Aden, onde habitualmente resido, pode atestar  minha honorabili-
dade e  conduta pessoal.

Sou dos pouquíssimos negociantes franceses que mantém negócios 
com o rei Menelik, do Choa (Abissínia meridional), amigo de todas 
as potências européias e cristãs, – e é em seu país, distante cerca de 
700 quilômetros da costa de Obock, que tenciono tentar a criação da 
indústria mencionada em meu pedido ao Ministério.

Porém, como o comércio de armas e munições está proibido na 
costa oriental da África, nos países em posse ou sob a proteção da 
França (isto é, na colônia Obock e nas costas dependentes dela), so-
licito pela presente ao Ministério que me autorize a fazer transitar o 
material e ferramentas descritos pela dita costa de Obock, sem inter-
rupções senão pelo tempo necessário à formação de minha caravana, 
já que todo esse carregamento deve atravessar os desertos no dorso 
de camelos.    

Como todo esse material e ferramentas não deve se atrasar na 
costa visada pela proibição, como nenhuma parte do mencionado 
carregamento será desviado, nem no caminho nem na costa, e tendo 
em vista que a importação do referido material se destina exclusi-
vamente ao Choa, país cristão e amigo dos europeus; e como devo 
empenhar-me em recorrer, para a dita encomenda, a capitais fran-
ceses e à indústria francesa exclusivamente – espero que  o senhor 
Ministro se digne favorecer meu pedido, enviando-me a autoriza-
ção nos termos requeridos, ou seja: passe livre por toda a costa de 
Obock e as costas dankalianas e somalis adjacentes, protegidas ou 
administradas pela França, para a totalidade da dita encomenda com 
destino ao Choa.   

Permita-me, Senhor Deputado, solicitar-lhe uma vez mais que dê 
seu apoio ao meu pedido junto ao Ministério, cuja resposta eu lhe serei 
muito grato de me fazer chegar.
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Queira aceitar, Senhor Deputado, os protestos de minha mais alta 
consideração.

Arthur Rimbaud
Endereço: a/c do Consulado da França,

Aden (Colônias inglesas).

*  *  *

Ao Ministro da Marinha e das Colônias

Aden, 15 de dezembro de 1887.
	 Excelentíssimo Senhor Ministro,
Tenho a honra de solicitar pela presente a V. Excia. autorização oficial 

para desembarcar nos territórios franceses da costa oriental da África, 
inclusive na colônia de Obock, no protetorado de Tadjura e em toda 
a extensão da costa da Somália em posse ou sob a proteção da França, 
as seguintes mercadorias com destino ao rei Menelik, rei do Choa, a 
quem devem chegar por caravana a ser formada na dita costa francesa:

1o Todas as matérias, aparelhagem e material necessá-
rio à fabricação de fuzis de percussão central, sistema Grás ou  
Remington.

2o Todas as matérias, aparelhagem e material necessário à fabricação 
de cartuchos para os ditos fuzis, espoletas de cartuchos e cápsulas de 
guerra em geral.

Para a totalidade da encomenda recorrerei a capitais franceses e à 
indústria francesa, e a instalação dessa indústria no Choa deverá ser 
confiada a trabalhadores franceses.Trata-se do estabelecimento de uma 
empresa industrial francesa a 700 quilômetros da costa, que irá bene-
ficiar uma potência cristã que nos interessa, amiga dos europeus e dos 
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franceses em particular; e a autorização solicitada deve simplesmente 
conceder e proteger o trânsito da dita caravana até a costa, onde o co-
mércio de armas e munições é de resto proibido.

Agente comercial francês viajando há cerca de oito anos na costa 
oriental africana, bem conceituado entre todos os europeus, amado 
pelos nativos, espero, Senhor Ministro, que V. Excia. queira por bem 
me conceder o pedido, que tenho a honra de fazer igualmente em 
nome do rei Menelik, e aguardarei a resposta do Ministério por inter-
médio do Sr. Fagot, deputado do distrito de Vouziers, departamento 
das Ardenas, de onde sou originário. 

Queira, Exmo. Sr. Ministro, aceitar os protestos de minha alta esti-
ma e consideração.

Arthur Rimbaud.
Endereço: a/c do Consulado da França, Aden (Arábia). 

Ao Exmo. Sr. Ministro da Marinha e das Colônias
Paris.

*  *  *



MAIS UMA VEZ HARAR
(1888-1891)

!

Faz hoje quinze dias que não consigo pregar o olho à noite um só minuto, 

por causa das dores nesta maldita perna. Gostaria de ir-me embora daqui, 

e acho que o calorão de Aden me faria bem, mas acontece que me devem 

muito dinheiro aqui e, se eu me fosse, acabaria por perdê-lo. Mandei comprar 

em  Aden uma meia elástica  para varizes, mas duvido que 

encontrem disso por lá.

2 DE DEZEMBRO DE 1888



Praça do mercado de Harar em 1898.
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! Carta aos seus

Aden, 25 de janeiro de 1888.
Meus caros amigos,
Recebi a carta em que me anunciam a expedição de minha choru-

mela ao endereço do Ministro.   Muito lhes agradeço. Vamos ver se nos 
respondem. Não conto muito em ter êxito; mas, enfim, pode ser que 
concedam essa autorização, ainda que seja para depois do fim da guerra 
ítalo-abissínia – que não está com cara de acabar.

Além disso, se a autorização for concedida, será preciso arregimentar 
capitais; e isso não se consegue a passo de cavalo, muito menos de burro. 
Não estão pensando que os meus dezesseis mil e uns poucos francos se-
jam suficientes para montar a empresa; mas posso ter a oportunidade de 
ganhar algum com a própria autorização, se for concedida, e concedida 
em termos precisos. Já conto certo com a colaboração de alguns capitalis-
tas, que podem se sentir atraídos por esse tipo de negócio. 

Tenham, pois, a bondade de me advertir se lhes chegar alguma coisa 
a respeito de minha demanda, embora eu tenha pedido ao deputado 
que me respondesse diretamente, aqui para o consulado da França. 
– Não se envolvam no assunto de maneira alguma. Ele andará sozinho; 
ou então não andará de todo, o que é  mais provável.

Não me agarrei ainda a nada aqui em Aden; e o verão se aproxima 
rapidamente, colocando-me na necessidade de buscar um clima mais 
ameno, pois o daqui me esgota de todo e já passou da conta.

Os negócios aqui do mar Vermelho mudaram muito, já não são mais 
o que eram há seis ou sete anos.

Foi a invasão dos europeus, por todos os cantos, que causou isto: 
há ingleses no Egito, italianos em Massaua, franceses em Obock,  in-
gleses em Berbera, etc. E dizem que os espanhóis também vão ocupar 
um porto qualquer nas proximidades do estreito! Todas as potências 
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vieram aqui despejar alguns milhões (e até mesmo, feitas as contas, uns 
bilhões) nestas malditas costas desoladas, onde os nativos erram meses 
inteiros sem víveres e sem água, no mais pavoroso clima do globo; e to-
dos esses milhões que atiraram no ventre dos beduínos não renderam 
senão guerras e desastres de todos os gêneros! Assim mesmo, acabarei 
encontrando qualquer coisa aqui para fazer.

Desejo-lhes um bom 88, em todos os sentidos.
Todo seu,

Rimbaud.

*  *  *
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! Carta aos seus

Aden, 4 de abril de 1888.
 Meus caros amigos,
Recebi sua carta de 19 de março.
Estou de volta de uma viagem ao Harar: seiscentos quilômetros, 

que fiz em 11 dias a cavalo.
Parto, daqui a três ou quatro dias, para Zeilah e Harar, onde irei me 

fixar definitivamente. Vou por conta de negociantes de Aden.
Há muito tempo que chegou a resposta do Ministro, resposta ne-

gativa, como eu previa. Nada a fazer quanto a isso, e além do mais, já 
encontrei presentemente outra coisa.

Vou, pois, morar de novo na África, e vou sumir por uns tempos. 
Esperemos que os negócios não saiam tão mal.

A partir de agora, escrevam-me para o meu correspondente em 
Aden, evitando nas cartas qualquer assunto comprometedor.

Todo seu,
Senhor Rimbaud,

a/c do Sr. César Tian,
Aden,

Possessões inglesas,
Arábia.

Podem também e até de preferência me escrever diretamente para 
Zeilah, já que faz parte da União postal. (Certifiquem-se quanto à fran-
quia.)

Senhor Arthur Rimbaud,
Zeilah, mar Vermelho, via Aden,

Possessões inglesas.
*  *  *
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!  Carta a Alfred Bardey [fragmento]

[Harar, 3 de maio de 1888.]
Meu caro Senhor Bardey,
[...]	Acabo de chegar ao Harar. As chuvas aqui são extraordinaria-

mente fortes, este ano, e fiz minha viagem através de uma sucessão 
de ciclones, mas as chuvas das terras baixas vão cessar dentro de dois 
meses [...].  

*  *  *
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!  Carta aos seus

Harar, 15 de maio de 1888.
Meus caros amigos,
Encontro-me instalado de novo aqui, por muito tempo.
Abri um escritório comercial francês, tendo por modelo a agên-

cia em que trabalhei há um tempo, introduzindo, contudo, algumas 
melhorias e inovações. Faço negócios bastante importantes, que me 
rendem algum lucro.

Podem fornecer-me o nome de alguns grandes fabricantes de teci-
dos de Sedan ou de sua região? Gostaria de pedir-lhes pequenas consig-
nações de seus tecidos, para serem colocadas no Harar e na Abissínia.

Estou passando bem. Tenho muito o que fazer, e estou sozinho. Aqui 
o clima é mais ameno e estou contente porque  posso repousar, ou an-
tes, me refrescar, depois de três anos passados na costa.

Passem bem e prosperem.
Rimbaud.  

*  *  *
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!  Carta aos seus

Harar, 4 de julho de 1888.
Meus caros amigos,
Estou reinstalado aqui para ficar muito tempo e pratico o comércio. 

Meu correspondente em Aden é o Senhor Tian, lá estabelecido há 20 
anos.

Já lhes escrevi daqui uma vez sem receber resposta. Tenham a bon-
dade de me enviar suas notícias. Espero que estejam com boa saúde e 
que os negócios estejam correndo tão bem quanto possível.

Não tenho recebido nada de vocês; fazem mal em me esquecer 
assim.

Ando muito ocupado, muito enfastiado, mas atualmente com boa 
saúde, depois que deixei o mar Vermelho onde espero não voltar por 
muito tempo.

Esta região aqui está sendo agora governada pela Abissínia. Estamos 
em paz por ora. Na costa, em Zeilah, é a Inglaterra que governa.

Escrevam-me, pois, e creiam-me seu dedicado,
Rimbaud.

Endereço: a/c do Sr. César Tian, negociante
Em Aden.

*  *  *
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!  Carta aos seus

Harar, 4 de agosto de 1888.
Meus caros amigos,
Recebi sua carta de 27 de junho. Não devem se espantar com o 

atraso da correspondência, pois este ponto está separado da costa por 
desertos que os correios levam oito dias para atravessar; ademais, o 
serviço que liga Zeilah a Aden é muito irregular e o correio parte de 
Aden para a Europa apenas uma vez por semana e só chega a Marselha 
quinze dias depois. Para escrever da Europa e receber a resposta leva-se 
pelo menos três meses. É impossível escrever diretamente da Europa 
para o Harar, pois além de Zeilah, que está sob a proteção inglesa, fica 
o deserto habitado por tribos errantes. Aqui é a montanha, a continua-
ção dos planaltos abissínios: a temperatura não ultrapassa nunca os 25 
graus acima de zero e não desce jamais a menos de 5 graus abaixo de 
zero. Portanto, nada de geadas nem suadeiras. 

Estamos agora na estação das chuvas. É bastante triste. O governo 
é o governo abissínio do rei Menelik, ou seja um governo negro-cris-
tão; mas, acima de tudo, temos paz e segurança relativas, e, quanto aos 
negócios, ora vão bem, ora vão mal. Vivemos sem a esperança de ficar 
logo milionários. Enfim! Já que é minha sorte viver em países assim...

Há apenas uns vinte europeus em toda a Abissínia, inclusive nesta 
região. E podem imaginar como estão espalhados por estes imensos es-
paços. No Harar é onde estão em maior quantidade: cerca de uma de-
zena. Sou o único de nacionalidade francesa. Há também uma missão 
católica com três padres, um dos quais francês como eu, que vieram 
educar os negrinhos.  

Eu me enfastio bastante, o tempo todo; jamais conheci alguém que 
se enfastiasse tanto quanto eu. E, depois, não é mesmo miserável esta 
existência sem família, sem ocupação intelectual, perdido no meio de 
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negros cuja sorte a gente gostaria de melhorar mas que de fato nos 
querem explorar, pondo-nos na impossibilidade de liquidar os assuntos 
a curto prazo? Obrigado a falar suas algaravias, a comer sua comida 
nojenta, a sofrer mil aborrecimentos decorrentes de sua preguiça, de 
sua traição, de sua estupidez!

O mais triste não é ainda isto. É o temor de nos tornarmos pouco 
a pouco embrutecidos, isolados que estamos e distantes de qualquer 
convívio inteligente.

Importamos sedas, algodões, táleres e alguns outros objetos; ex-
portamos café, borracha, perfumes, marfim, ouro que vem de muito 
longe, etc., etc. Os negócios, embora importantes, não bastam para a 
minha atividade e se repartem, além disto, entre os poucos europeus 
perdidos por estas vastas regiões.

Minhas sinceras saudações. Escrevam-me.   
Rimbaud.

*  *  *
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!  Carta aos seus

Harar, 10 de novembro de 1888.
Caros amigos,
Estou recebendo hoje sua carta de 1o de outubro. Bem que gostaria 

de voltar à França para vê-los, mas é para mim impossível sair deste 
buraco da África ainda por bom tempo.

Enfim, querida mamãe, descanse, cuide-se bem. Já bastam as fadigas 
passadas. Poupa ao menos a sua saúde e fique de repouso.

[...]
Se eu puder fazer alguma coisa por vocês, não hesitarei em fazê-lo.
[...]
Podem crer que minha conduta é irrepreensível. Em tudo o que 

tenho feito, são antes os outros que me exploraram.
Minha existência nestes países, já o disse muitas vezes, mas não o 

disse bastante e não tenho mais que isso para dizer, minha existência 
é penosa, abreviada por um desgosto fatal e por cansaços de todas as 
espécies. Mas pouco importa! – Desejaria apenas sabê-las felizes e com 
boa saúde. Quanto a mim, estou habituado há muito à minha vida atu-
al. Trabalho. Viajo. Gostaria de fazer algo de bom, de útil. Quais serão 
os resultados? Não sei ainda.

Enfim, me sinto melhor depois que estou no interior, e isto é sem-
pre alguma coisa de ganho.

Escrevam-me com mais freqüência. Não se esqueçam de seu filho e 
de seu irmão.

Rimbaud.

*  *  *
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!  Carta à mãe e à irmã

Harar, 10 de janeiro de 1889.
Querida mamãe, querida irmã,
Recebi de fato sua carta datada de 10 de dezembro de 1888. Obri-

gado pelos conselhos e boas intenções. Desejo-lhes perfeita saúde e 
prosperidade para o ano de 1889.

Por que estão sempre falando de doenças, de morte, de toda espé-
cie de coisas desagradáveis? Deixemos todas essas idéias longe de nós 
e tratemos de viver o mais confortavelmente possível, na medida de 
nossas possibilidades.

Eu vou bem, vou melhor que os meus negócios que me dão mui-
ta lida e pouco lucro. Devido às complicações que surgiram aqui em 
volta, é pouco provável que eu possa sair destas terras antes que passe 
muito tempo. Contudo, meu capital não aumentou em nada; creio que 
estou regredindo em vez de avançar.

É de fato minha intenção fazer a doação de que me falam. Não me 
agrada na verdade pensar que o pouco que consegui amealhar com 
tanta dificuldade possa servir para o rega-bofe daqueles que nunca nem 
mesmo me escreveram uma só carta! Se um dia eu me encontrar seria-
mente adoentado, eu o farei, e há, aqui na região, uma missão cristã à 
qual confiaria meu testamento, que seria assim transmitido ao Consu-
lado da França em Aden em poucas semanas. Mas o que tenho só será 
liberado após a liquidação dos negócios que faço aqui para a Casa César 
Tian, de Aden. Em todo caso, se eu ficar muito doente, eu próprio li-
quidarei a agência aqui e depois irei para Aden, que é um país civilizado 
e onde se pode acertar nossos negócios imediatamente.
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Enviem-me suas notícias, e creiam-me 
Seu dedicado

Rimbaud.
a/c Senhor César Tian,
Aden.

*  *  *
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!  Carta a Jules Borelli

Harar, 25 de fevereiro de 1889.
Meu caro Senhor Borelli,
Como está passando?
– Recebo com prazer sua carta do Cairo, 12 de janeiro.
Mil vezes obrigado pelo que o senhor pôde dizer e fazer por mim junto 

à nossa colônia. Infelizmente, há sempre não sei o quê que desvia os Issas 
de nossa Djibuti: a dificuldade do caminho de Biokaboba a Djibuti (por-
que não se pode ir daqui a Ambos, muito próxima de Zeilah, para costear 
depois até Djibuti!), a falta de instalações comerciais em Djibuti e mesmo 
de organização política, a ausência de comunicações marítimas de Djibuti 
com Aden e, principalmente, a seguinte questão: como os produtos que 
chegam a Djibut são tratados em Aden? (pois não há em Obock um arma-
zém para a guarda e manutenção de nossas mercadorias).

De Djibuti para o Harar encontram-se facilmente camelos e a fran-
quia das mercadorias compensa, em muito, o excedente das despesas 
com o aluguel dos animais. Assim, recebemos por Djibuti os 250 ca-
melos do Sr. Savouré, cujo empreendimento finalmente teve êxito: ele 
chegou aqui algumas semanas depois do senhor, trazendo seu sócio. O 
dedjatch Mekonen partiu daqui para o Choa a 9 de novembro de 1888, 
e o Sr. Savouré subiu até Ankober pelo Herer oito dias após a parti-
da de Mekonen pelos Itus. O Sr. Savouré hospedou-se aqui comigo; 
deixou mesmo à minha guarda vinte camelos carregados, os quais lhe 
despachei para o Choa há duas semanas pelo caminho do Herer. Tenho 
procuração dele para receber na caixa do Harar uns cinqüenta mil tá-
leres por conta dos fuzis, pois parece que ele não recebeu grande coisa 
do rei Menelik. Em todo caso, seu sócio desce de Farré para Zeilah em 
fins de março, com a primeira caravana de volta. O Sr. Pino se dirigirá 
à costa nessa ocasião.       
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O senhor deve saber que o Sr. Brémond chegou a Obock-Djibuti. 
Não sei o que quer empreender. Enfim, ele tem um sócio que viaja 
com ele. Não recebo cartas dele desde sua partida de Marselha; mas 
espero pessoalmente uma correspondência de Djibuti.

O Sr. Ilg chegou aqui, vindo de Zeilah, em fins de dezembro de 
1888, com uns quarenta camelos carregados com utensílios destinados 
ao rei. Ficou em minha casa cerca de um mês e meio: não conseguiam 
encontram camelos para ele, nossa atual administração é muito fraca e 
os Galas não obedecem em nada. Finalmente, conseguiu carregar a ca-
ravana e partiu a 5 de fevereiro para o Choa, via Herer. No momento, 
deve estar em Hawache. – Os dois outros suíços estão à sua espera.

Nossos chums [chefes indígenas] são Ato Tesamma, Ato Mikael e o 
gragnazmatche1 Banti. O musleniê, que manda recolher o imposto, é o 
emir Abdullali. Nunca estivemos tão tranqüilos e não somos de modo 
algum afetados pelas assim chamadas convulsões políticas da Abissínia. 
– Nossa guarnição é de aproximadamente mil remingtons.  

Naturalmente, após a retirada de Mekonnen, que se seguiu àquela 
do dedjatch Becha de Boroma e mesmo à de Walde Gabriel do Tcher-
tcher, esta estrada nos foi completamente fechada. – Há muito que não 
recebemos mais maggadiês. 

Além disso, agora só nos chega a correspondência do Sr. Savouré, 
embora o rei envie algumas ordens aos chums daqui, e Mekkonen con-
tinue a dirigir suas ordens aos ditos chums, como se estivesse presente, 
embora não esteja seguro de  ser novamente nomeado governador da-
qui, onde deixou grandes dívidas.

Enfim, pelo último correio nos foi comunicado que, estando a situ-
ação aparentemente calma no Choa, o dedjatch Waldé Gabriel voltou 
a ocupar o Tchertcher: Ito seria para nós a reabertura das relações co-
merciais com o Choa.

Quanto ao que se passou no Choa, o senhor deve estar ao corrente. 
O imperador havia destronado Tekla Haimanante do Godjam para pôr 
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em seu lugar, creio, o Rás Mikael. O antigo rei do Godjam revoltou-se, 
expulsou seu substituto e venceu as forças do imperador; com que o 
Ato Joannes se pôs a caminho, entrou no Godjam, devastou-o terrivel-
mente e ainda lá se encontra. Não se sabe ainda se foi feita a paz com 
Tekla Haimanante.

Ato Joannes tinha grandes queixas contra Menelik. Este se recusava 
a entregar certo número de desertores que haviam buscado asilo junto 
a ele. Dizem mesmo que havia emprestado mil fuzis ao rei de Godjam. 
O imperador estava também muito descontente com as intrigas, sin-
ceras ou não, de Menelik com os italianos. Enfim, as relações entre os 
dois soberanos estavam grandemente azedadas e temeu-se, e teme-se 
ainda, que Joannes cruze o Abbaí para atacar o rei do Choa.

Apreensivo dessa invasão, Menelik mandou abandonar todos os 
comandos exteriores para concentrar suas tropas no Choa, e particu-
larmente no caminho de Godjam. O rás Govana, o rás Darghi ainda 
guardam no momento a passagem do Abbaí; dizem mesmo que já re-
peliram uma tentativa de passagem das tropas do imperador. Quanto 
a Mekonnen, este foi até o Djimma, cujo inditoso rei já havia pago a 
gabela [imposto sobre o sal] a um destacamento de tropas de Joannes 
que seguia para Oeste. O abba Cori pagou uma segunda gabela a 
Menelik.

O abune Mathios, e várias outras personagens, intercedem pela paz 
entre os dois reis. Diz-se que Menelik, muito aborrecido, recusa-se à 
conciliação. Mas pensa-se que pouco a pouco a controvérsia irá se acal-
mar. O temor aos Derviches refreia o imperador; e, quanto a Menelik, 
que escondeu sabe-se lá onde suas riquezas, o senhor sabe que ele é por 
demais prudente para arriscar uma manobra tão perigosa. Continua lá 
em Entotto e dão a entender que esteja bem tranqüilo.

Em 25 de janeiro de 1889, Antonelli chegou a Ankober com seus 
5 000 fuzis e alguns milhões de cartuchos Vetterli, que devia entregar, 
creio, há muito tempo. Parece que trouxe uma grande quantidade de 



371

Cor re spondênc ia   |  A r t h u r  R i m b au d  

táleres. – Dizem que tudo isto é um presente! Creio antes que seja um 
simples negócio comercial.

Os assistentes do conde, Traversi, Ragazzi, etc., continuam na mes-
ma posição no Choa.

Informam-nos ainda que o senhor Viscardi desembarcou em Assab 
com novo carregamento de canos [de fuzil] remington.

Também o governo italiano enviou para cá o doutor Nerazzini 
(quantos doutores-diplomatas!) para assumir o posto em substituição 
a Antonelli.

Tivemos, há dias, a visita do conde Teleki, que fez importante via-
gem pelas regiões inexploradas ao NO do Quênia: afirma ter penetra-
do até dez dias de distância ao sul do Kaffa. Repetiu-nos o que o senhor 
nos disse em relação ao curso do Djibiê, ou seja, que esse rio, em vez 
de ir para o Oceano Índico, deságua num grande lago na direção SO. 
Segundo ele, o Samburu dos mapas não existe.

O conde Teleki está de volta a Zeilah. O luto do príncipe Rodolfo o 
chama de volta à Áustria.

Cumprimentarei Bidault em seu nome. Ele o saúda com afeto. Não 
conseguiu ainda colocar sua coleção de fotografias do país, que está 
agora completa. Não o chamaram do Choa, nem de outra parte, e con-
tinua vivendo na contemplação.

	E stou à sua disposição para o que possa precisar nestas para-
gens, e creia-me seu dedicado 

Rimbaud.
Aos cuidados do Senhor Tian, Aden.     

*  *  *

1. O grazmatch ou gragnazmatche era, na hierarquia amárica,  o comandante da ala 
esquerda do exército; estava sob as ordens de um dedjazmatch. O nome significa 
“protetor dos cães”.
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!  Carta à mãe e à irmã

Harar, 25 de fevereiro de 1889.
Querida mamãe, querida irmã, 
Simplesmente para lhes pedir notícias, que há muito tempo não te-

nho.
Estou me sentindo muito bem presentemente; e, quanto aos negó-

cios, não estão indo mal.
Apraz-me imaginar que tudo vai aí tão bem quanto possível.
Creiam-me seu inteiramente dedicado e escrevam-me.

Rimbaud.

*  *  *
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!  Carta a Ugo Ferrandi

Harar,30 de abril de 1889.
Caro Senhor Ferrandi,
Acuso recebimento de seu bilhete de Geldessen, e comuniquei sua 

nota a Naufrágio, que o cumprimenta.
O senhor deve saber como os abissínios ocuparam sua casa mal o 

senhor saiu. É um procedimento que não o deve surpreender.
O soldado irá encontrá-lo provavelmente em Biokaboba. Aqui nada 

de novo: as orgias da Semana da Páscoa terminaram; hoje é ainda dia 
de são José.

Os abissínios vão liberar amanhã ou depois uma caravana para o 
Choa, na qual partirão o Khawaga Elias e o imponente Senhor Mosko-
ff. Nenhuma notícia do Choa há já um mês. Os gregos chegados de 
Zeilah contam que Joannes morreu, provavelmente com base nos tele-
gramas Corazzini, mas aqui os nativos nada sabem.

Cumprimente por mim seu companheiro, diga-lhe que ninguém até 
agora (quarto dia) se ocupou de suas coisas. Escrevi ao agente da Tian 
em Zeilah para deixá-lo morar em sua casa.

Aqui vai mesmo um bilhete para ele. 
De seu,

Rimbaud. 

*  *  *
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!  Carta à mãe e à irmã

Harar, 18 de maio de 1889.
Querida mamãe, querida irmã,
Boa recebida de sua carta de 2 de abril. Vejo com prazer que, por 

aí, tudo vai bem.
Continuo sempre muito ocupado neste maldito país. O que ganho 

não é proporcional ao trabalho que tenho, pois levamos uma existência 
miserável no meio destes negros.

Tudo o que há de bom nesta terra é que aqui não gela nunca; jamais 
temos menos de 10 acima de zero e jamais de 30. Mas chove torren-
cialmente na estação atual; e, como aí, isto nos impede de trabalhar, ou 
seja, de receber e enviar caravanas.

Quem vem por estas bandas jamais corre o risco de se tornar mi-
lionário, – a não ser de piolhos, se tem contato mais próximo com os 
nativos.

Devem ter lido nos jornais que o imperador (que imperador!) João 
(Joannes) morreu, assassinado pelos Madis. Nós aqui também depende-
mos indiretamente desse imperador. Somente do rei Menelik do Choa é 
que dependemos diretamente e ele próprio rendia tributo ao imperador 
João. Nosso Menelik revoltou-se, no ano passado, contra esse pavoroso 
João, e estavam prestes a comer o nariz um do outro quando o supradito 
imperador teve a idéia de ir, antes disso, dar umas bordoadas nos Madis, 
da costa de Matama. Pois lá ficou: que o Diabo o leve!

Aqui estamos muito tranqüilos. Dependemos da Abissínia, mas dela 
estamos separados pelo rio Hawash.

Correspondemos-nos facilmente com Zeilah e Aden.
Lamento não poder dar um giro pela Exposição este ano, mas  meus 

ganhos estão longe de me permitir fazê-lo, e além do mais estou abso-
lutamente só aqui, e, se parto, meu estabelecimento desaparecerá de 
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todo. Fica, pois, para a próxima vez; e na próxima, talvez possa expor 
os produtos daqui e talvez possa expor até eu mesmo, pois devo estar 
com uma aparência bizarra depois de tão longa permanência em países 
como este.

À espera de notícias daí, desejo-lhes bom tempo e tempo bom.
Rimbaud.

Endereço: a/c do Senhor César Tian,
Negociante.
Aden.

*  *  *
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!  Carta à mãe e à irmã

Harar, 20 de dezembro de 1889.
Querida mamãe, querida irmã,
Desculpando-me por não lhes escrever com mais freqüência, ve-

nho desejar-lhes, para 1890, um ano feliz (o quanto possa) e uma boa 
saúde.

Continuo sempre muito ocupado, e passo tão bem quanto possível, 
enfastiando-me muito, muito mesmo.

Vindas daí, recebo também poucas notícias. Não se façam tão raras, 
e creiam-me, 

Seu dedicado,
Rimbaud.

*  *  *
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!  Carta à mãe e à irmã

Harar, 3 de janeiro de 1890.
Querida mãe, querida irmã,
Recebi sua carta de 19 de novembro de 1889.
Vocês me dizem que não receberam nada de mim depois de uma 

carta de 18 de maio! Esta é demais; escrevo-lhes quase todos os meses, 
escrevi-lhes mesmo agora em dezembro, desejando-lhes prosperidade 
e saúde para 1890, o que aliás tenho prazer de repetir.

Quanto às suas cartas quinzenais, sabem muito bem que eu não dei-
xaria nenhuma sem resposta, mas nada me chegou, fico muito abor-
recido com isto e vou pedir explicações a Aden, onde no entanto me 
surpreenderia que elas tenham se extraviado.

Sempre seu, seu filho, seu irmão,
Rimbaud.

a/c do Sr. Tian,
Aden (Arábia)

Colônias inglesas.  

*  *  *
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!  Carta ao Sr. Deschamps

Harar, 27 de janeiro de 1890.
Senhor Deschamps,
O Sr. Chefneux, de passagem por aqui,  me lembra que o senhor 

tem uma parte de crédito na ordem de pagamento do falecido Laba-
tut. 

O senhor sabe perfeitamente que não endossei essa ordem de que 
não me devia ocupar, como de outras dívidas da sucessão, senão após 
o acerto de meus interesses, que tive em seguida a tolice de postergar, 
– contrariamente às condições de meu acordo com Labatut.

Acho estranho que o senhor tenha esquecido de haver aceitado, 
após minhas explicações, o acerto da dita conta a crédito da qual foram 
aplicados cerca de  T. 1 100 ao todo, – e o senhor prometeu ao Senhor 
Cônsul quitar a dita nota, isentando-me, ao passo que no dia seguinte 
se recusou a fazê-lo sem outras razões.

Encaminhe, portanto, novamente suas reclamações ao Consulado 
em Aden, onde estão depositadas todas as contas e testemunhos relati-
vos a essa operação.

Queira aceitar meus cumprimentos.
Rimbaud.

*  *  *
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!  Carta à mãe e à irmã

Preocupada com a falta de notícias do filho, Vitalie  
Rimbaud escreve diretamente ao patrão de R., César Tian, em 
Aden, que lhe responde em 8 de janeiro de 1890, tranqüilizando-
a quanto as notícias que teria lido na França sobre o massacre de 
uma caravana que ia de Zeilah para Harar, no qual pereceram dois 
padres capuchinhos franceses e alguns cameleiros indígenas. César 
Tian afirma que R. vai bem e que uma elevada soma em dinheiro 
que seguia para R. nessa caravana havia sido finalmente recuperada 
– notícia que deve ter agradado a Vitalie, mais que todas.  

Harar, 25 de fevereiro de 1890.
Queridas mãe e irmã,
Recebi sua carta de 21 de janeiro de 1890.
Não se espantem se quase não escrevo: o principal motivo é que não 

encontro nunca nada de interessante para dizer, pois, quando vivemos em 
países como este, temos mais a perguntar que a dizer! Desertos povoados 
por negros estúpidos, sem estradas, sem correios, sem viajantes: que que-
rem que lhes escreva daqui? A gente se enfastia, se irrita, se embrutece; 
estou cansado de tudo, mas não posso me livrar disto, etc., etc.! Isto é 
tudo, tudo o que se pode dizer, por conseguinte; e, como isto não diverte 
ninguém, o melhor é calar.

É verdade que se massacra e se saqueia bastante por estas paragens. 
Felizmente ainda não me encontrei em nenhuma dessas situações, e 
bem que espero não deixar minha pele por aqui, – seria o fim! Desfru-
to, aliás, na cidade e no interior, de certa consideração graças ás minhas 
atitudes humanitárias. Jamais fiz mal a ninguém. Pelo contrário, faço 
algum bem quando encontro ocasião, e isto é o meu único prazer.

Tenho negócios com esse Sr. Tian que lhes escreveu para tranqüilizá-
las a meu respeito. Tais negócios, no fundo, não seriam maus se, como 
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leram, as estradas não fossem a cada instante fechadas pelas guerras, 
revoltas, que põem em risco as nossas caravanas. Esse Sr. Tian é um 
grande negociante da cidade de Aden e nunca viaja por estas bandas.

As gentes do Harar não são nem mais estúpidas, nem mais canalhas 
que os negros-brancos dos países ditos civilizados; são apenas de outra 
ordem, eis tudo. São até mesmo menos maus, e podem, em certos 
casos, manifestar reconhecimento e fidelidade. Basta ser humano com 
eles.

O rás Makonnen, cujo nome devem ter lido nos jornais, o mesmo 
que no ano passado levou a Roma uma embaixada abissínia  que provo-
cou grande espalhafato, é o governador da cidade de Harar.

À espera de revê-las. Sempre seu,
Rimbaud.

*  *  *
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!  Carta ao Imperador Menelik

Carta do Senhor Rimbaud,
negociante no Harar,
a Sua Majestade
o Rei Menelik.

Majestade, 
Como passa Vª. Majestade? Queira aceitar minhas saudações cor-

diais e meus sinceros votos.
Os chums, ou antes os chuftas, do Hararghé, recusam-se a me en-

tregar os quatro mil táleres que retiraram de minha caixa em nome 
de Vª. Majestade, sob o pretexto de um empréstimo, há já agora sete 
meses.

Já escrevi três vezes a Vª. Majestade sobre o assunto.
Esse dinheiro, de propriedade de negociantes franceses da costa, me 

foi enviado para comerciar aqui por conta deles, e, por isso, arrestaram 
todos os meus pertences na costa e querem me tirar sua representação 
aqui.

Calculo em 2 000 tálaris a perda pessoal que este negócio me causa. 
Como pensa Vª. Majestade compensar-me dessa perda?

Além de tudo, pago todos os meses um por cento de juros sobre 
esse dinheiro, sendo que já paguei 200 tálaris de meu bolso por essa 
quantia que Vª. Majestade me reteve, e os juros crescem a cada mês. 

Em nome da justiça, solicito que me faça devolver esses quatro mil 
táleres o mais cedo possível, em bons tálaris como eu emprestei, bem 
como todos os juros de 1% ao mês, desde o dia do empréstimo até o 
do reembolso.
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Faço um relato do caso aos nossos chums de Obock e ao nosso côn-
sul em Aden, a fim de que saibam como somos tratados no Harar.

Rogo uma resposta o mais breve possível.

Harar, 7 de abril de 1890.
Rimbaud,

Negociante francês no Harar. 

*  *  *
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!  Carta a mãe, Vitalie

Harar, 21 de abril de 1890.
Minha querida mãe,
Recebi sua carta de 26 de fevereiro,

......................................................................................
No que me diz respeito, pobre de mim! não tenho tempo de me 

casar nem de ver os outros casarem. É-me inteiramente impossível 
abandonar meus negócios, por um tempo indefinido. Quando se está 
envolvido em negócios nestes malditos países, não se consegue sair.     

Estou passando bem, mas me embranquece um fio de cabelo por 
minuto. Pelo tempo que já dura, temo ter em breve a cabeça como 
uma esponja de pó-de-arroz. É aflitiva essa traição do couro cabeludo; 
mas, que fazer?

Todo seu,
Rimbaud. 

*  *  *
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!  Carta a Armand Savouré (fragmento)

Esta estranha carta mostra a rara faceta de um R. furioso, 
principalmente sabendo-se que Savouré era um de seus melho-
res amigos e em cujos escritos, em vida e depois da morte de 
R., não se furta de tecer os melhores elogios à sua atuação como 
comerciante explorador. 

[abril de 1890?]

......................................................................................

Não tinha a menor necessidade de seu miserável café, adquirido a 
preço de tantos aborrecimentos com os abissínios; só fiquei com ele 
para concluir seu pagamento, já que o senhor tinha tanta pressa. E, 
além disso, volto a repetir, se eu não tivesse agido assim, o senhor ja-
mais teria recebido seja o que for, absolutamente nada, nada de nada, como 
todos sabem e podem lhe dizer! O senhor próprio o sabe, mas vejo que 
o ar de Djabuti parece perturbar-lhe os sentidos!

Portanto, após haver transportado por minha conta e risco essas imun-
dices sem qualquer proveito, eu teria sido tão cretino, tão imbecil de 
importar aqui, para a conta de brancos, táleres com 2% de despesas de 
transporte e 2 ou 3% de rebate de câmbio, para ser reembolsado por 
café que jamais encomendei, que não me dá o menor lucro, etc., etc. 
O senhor seria capaz de acreditar?

Será que as pessoas que vivem no Choa acabam raciocinando como 
os abissínios?

Examine, pois, as minhas contas, caro Senhor, faça uma avaliação 
justa das coisas e verá que tenho perfeitamente direito – e o senhor  a 
grande sorte de  tudo ter acabado assim!

Queira, pois, me enviar com a maior presteza um recibo de T. 8 
833 para saldo de toda a conta, – sem maiores embromações; – pois, de 
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minha parte, poderia facilmente apresentar-lhe uma conta de alguns 
milhares de tálaris de prejuízos que seus negócios me ocasionaram, 
com os quais eu nunca devia ter-me envolvido.

À espera de seu recibo, queira aceitar meus sinceros cumprimen-
tos.

Rimbaud.

*  *  *
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!  Carta à mãe, Vitalie

Ansiosa de ver o regresso do filho (ou pelo menos das 
economias que traria consigo), Vitalie não se cansa de oferecer 
a R. a oportunidade de regressar a Charleville e casar-se. R. no 
entanto não pensa em fixar-se nas Ardenas, nem mesmo na Eu-
ropa. A noiva teria que ser alguém capaz de o acompanhar em 
suas errâncias.

Harar, 10 de agosto de 1890.
Há muito não recebo notícias suas. Estimo pensar que esteja em boa 

saúde, assim como eu próprio estou.
...............................................................................

Poderia vir a casar-me aí, na primavera que vem? Mas não poderia 
consentir em me fixar aí, nem abandonar os meus negócios aqui. Acha 
que eu poderia encontrar alguém que concordasse em me acompanhar 
em viagem?

Gostaria bastante de receber uma resposta a esta pergunta, tão logo 
que possível.

Com meus votos de boa saúde. 
	R imbaud.

*  *  *
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!  Carta à mãe, Vitalie

Harar, 10 de novembro de 1890.
Minha querida mamãe,
Recebi sua carta de 29 de setembro de 1890.
Ao falar de casamento, sempre quis dizer que pretendia perma-

necer livre para viajar, para viver no estrangeiro e mesmo para con-
tinuar morando na África. Estou de tal forma desabituado ao clima 
europeu que custaria muito a me readaptar. Precisaria mesmo passar 
talvez dois invernos fora, na hipótese de voltar um dia à França. E, 
depois, como iria refaz minhas relações, que empregos poderia ar-
ranjar? É um outro problema. De resto, há uma coisa que me é im-
possível: a vida sedentária.

Seria preciso encontrar alguém que me seguisse em minhas pere-
grinações. 

Quanto ao meu capital, eu o tenho nas mãos, disponho dele quando 
quiser.

O Sr. Tian é um comerciante muito respeitável, estabelecido há 
trinta anos em Aden, e sou seu sócio nesta parte da África. Minha asso-
ciação com ele já dura há dois anos e meio. Trabalho também por conta 
própria, sozinho; e estou livre, além disso, para liquidar meus negócios 
se acaso me convier.

Mando ao litoral caravanas com produtos deste país: ouro, almícar, 
marfim, café, etc., etc. Nos trabalhos que faço para o Sr. Tian, a metade 
dos lucros é minha. 

De resto, para informações a meu respeito, basta dirigir-se ao Se-
nhor de Gaspary, cônsul da França em Aden, ou a seu sucessor.

Ninguém em Aden pode falar mal de mim. Ao contrário: sou co-
nhecido e estimado por todos, neste país, já há dez anos.

Aviso aos amadores!
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Quanto ao Harar, não há nenhum cônsul, nenhuma agência de 
correio, nenhuma estrada; chega-se de camelo e vive-se exclusiva-
mente entre os negros. Mas, enfim, somos livres e o clima é bom.

Eis a situação.
Até a vista.

A. Rimbaud.

*  *  *



389

Cor re spondênc ia   |  A r t h u r  R i m b au d  

!  Carta à mãe, Vitalie

Se em 23 de agosto de 1887 R. se referia a dores  
reumáticas, o certo é que, em todas as suas cartas posteriores 
afirma enfaticamente aos seus que está bem, gozando de boa saú-
de. Esta é a primeira carta em que ele parece dar-se conta de que 
a infecção de seu joelho é mais séria do que poderia parecer a 
princípio. Curioso notar a cautela com que R. faz a encomenda 
de meias para varizes, tranqüilizando a mãe quanto à despesa que 
ele terá de fazer: as meias são baratas!
Além disso, agravam-se as preocupações de R. quanto à sua situ-
ação militar; Vitalie lhe havia informado que, em caso de regresso 
à França, ele teria que cumprir determinado tempo na caserna 
para ficar inteiramente quite com a obrigação. Essa preocupação 
irá persegui-lo daí para a frente até a morte.

Harar, 20 de fevereiro de 1891.
Querida mamãe,
Recebi sua carta de 5 de janeiro.
Vejo que tudo vai bem aí com vocês, salvo o frio que, segundo li nos 

jornais, anda excessivo por toda a Europa.
Agora não vou bem de saúde. Ou seja, a perna direita está atacada 

de varizes que me fazem sofrer bastante. Eis o que se ganha depois de 
penar nestes tristes lugares! E as varizes se complicam com o reuma-
tismo. Não que faça frio aqui; o clima é que causa tudo isso. Hoje faz 
quinze dias que não consigo pregar o olho à noite um só minuto, por 
causa das dores nesta maldita perna. Gostaria de ir-me embora da-
qui, e acho que o calorão de Aden me faria bem, mas acontece que 
me devem muito dinheiro aqui e, se eu me fosse, acabaria por perdê-
lo. Mandei comprar em Aden uma meia elástica  para varizes, mas 
duvido que encontrem disso por lá.



390

 A r t h u r  R i m b au d  |  Cor re spondênc ia

Então, por favor, faça isto por mim: compre-me uma meia para va-
rizes, para uma perna só comprida e seca – (o tamanho do pé é 41 para 
os sapatos). É preciso que a meia venha até acima do joelho, pois tenho 
uma variz acima do jarrete. As meias para varizes são de algodão, ou de 
seda tecida com fios de elástico que comprimem as veias inchadas. As 
de seda são as melhores, as mais resistentes. Não deve ser coisa cara, 
creio. Mas, seja como for, reembolsarei.

Enquanto espero, estou com perna enfaixada.
Envie-me isto bem empacotado, pelo correio, aos cuidados do Sr. 

Tian, em Aden, que me encaminhará na primeira ocasião.
Essas meias para varizes são encontráveis talvez em Vouziers. Em 

todo caso, o médico da família pode mandar vir uma de boa qualidade, 
de algum lugar.

Essa enfermidade foi causada por excesso de esforços a cavalo, e 
bem assim por caminhadas fatigantes. Pois temos nestas terras um  dé-
dalo de montanhas abruptas, por onde não se pode seguir montado. E 
tudo isso sem estradas e mesmo sem trilhas.

As varizes não são perigosas para a saúde, mas impedem qualquer 
exercício violento. É bastante desagradável porque produzem chagas, 
se não usarmos as meias para varizes; e mais esta! as pernas nervosas 
não suportam essas meias com facilidade, principalmente à noite. Além 
disso, tenho uma dor reumática no maldito joelho direito, que me tor-
tura, pois só me vem de noite! E é preciso imaginar que nesta estação, 
que é o inverno daqui, não temos nunca menos de 10 graus acima de 
zero (não abaixo). Predomina um vento seco, muito insalubre para 
os brancos em geral. Mesmo os europeus jovens, de vinte e quatro a 
trinta anos, são atacados de reumatismo, depois de dois ou três anos de 
permanência aqui!

A má alimentação, o alojamento insano, as vestes demasiado leves, 
as preocupações de toda a espécie, o aborrecimentos, a irritação cons-
tante em meio a negros tão imbecis quanto canalhas, tudo isto atua 
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muito profundamente sobre a moral e a saúde, em muito pouco tem-
po. Um ano aqui equivale a cinco em outra parte. Aqui se envelhece 
muito rapidamente, como em todo o Sudão.      

Em sua resposta, esclareça-me em definitivo sobre minha situação 
com respeito ao serviço militar. Tenho que prestar algum serviço? Pro-
cure certificar-se, e responda-me.

Rimbaud.

*  *  *
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ANEXO II

!  Carta de Vitalie Rimbaud ao filho

Roche, 27 de março de 1891.
Arthur, meu filho,
Envio-lhe, juntamente com esta carta, um pequeno embrulho com-

posto de um pote de pomada para untar as varizes, e duas meias elásticas 
feitas em Paris. Eis o motivo de meu atraso de alguns dias; o doutor queria 
que uma das meias fosse de amarrar, mas isso nos levaria a esperar ainda 
um bom tempo, de modo que estou mandando como pude conseguir.

Junto à presente carta a receita e as prescrições do médico. Leia 
com bastante atenção e faça exatamente o que ele diz, pois você preci-
sa principalmente de repouso, e de repouso não sentado mas na cama 
pois, como ele diz e avalia com a leitura de sua carta, sua enfermidade 
chegou a ponto de encerrar preocupações para o futuro. Se  ficarem 
muito curtas, você pode abrir a parte inferior das meias e puxá-las 
até a altura que achar melhor. O Dr. Poupeau tinha um cunhado, o 
Sr. Caseneuve, que morou muito tempo em Aden, como inspetor da 
Marinha; se você souber de algo recomendável a respeito desse senhor, 
peço-lhe que me informe, pois isto  fará contente o nosso doutor. O Sr. 
Caseneuve faleceu no ano passado, nas proximidades de Madagascar, 
deixando uma grande fortuna; morreu de um ataque de febre.

Isabelle está melhor; mas ainda não está bem. Continuamos ainda no 
inverno, faz muito frio, o trigo está completamente perdido, não resta 
mais nada, donde a desolação geral, ninguém sabe o que virá a acontecer.

Até a vista, Arthur,
e principalmente cuide-se bem e escreva-me tão logo receba o que lhe 
envio.

V[iúva] Rimbaud.



A ÚLTIMA VIAGEM
(1891)

!

Contratei dezesseis carregadores negros, à razão de 15 tálaris cada, 

[para me trazerem] do Harar a Zeilah; mandei construir uma liteira coberta 

por uma tela, e foi em cima dela que acabo de percorrer, em doze dias, os 300 

quilômetros de deserto  que separam os montes do Harar do porto de Zeilah. 

Inútil dizer dos sofrimentos horríveis que experimentei pelo caminho. 

30 DE ABRIL DE 1891



Croqui de Rimbaud para a construção da liteira.
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!  Partida do Harar
[Diário de Viagem]

“Entre a carta de R. à sua mãe, datada de 20 de fevereiro, e 
este Itinerário, passaram-se seis semanas, mas o mal fez progressos ful-
minantes. A princípio queixava-se de uma dor no joelho direito, como 
se fosse uma martelada sobre a rótula. Depois as veias incharam em 
torno do joelho. Em seguida, achou estar com varizes. Mas a dor au-
mentava. Só conseguia caminhar mancando e a dor o impedia de dor-
mir. Por volta de 15 de março, já não podia levantar-se. Instalou o catre 
ao lado do balcão, de modo a poder observar pela janela o trabalho que 
se fazia no terreiro. O joelho não parava de inchar. Numa semana, a 
perna tornou-se inteiramente rígida. Enquanto o alto da coxa afinava, 
o joelho crescia sempre. Em fins de março, R. decidiu-se a partir. Não 
havia médicos em Harar, não lhe restando senão retornar a Aden. De-
morou-se um momento por necessidade de pôr em dia seus negócios. 
Com isto, perdeu milhares de francos. Mas não podia esperar mais. 
Apesar de tudo, suas economias eram agora consideráveis. Só o em-
pregador, César Tian, lhe devia a soma de 37 450 francos, por conta da 
liquidação final dos negócios. No dia sete de abril, pôs-se a caminho, 
tendo mandado construir uma liteira e contratado dezesseis carrega-
dores. A viagem foi atroz. Foram necessários doze dias para percorrer 
os 300 quilômetros que separam Harar do porto de Zeilah. De Zeilah, 
R. foi transportada para Aden, no convés de um navio a vapor, deitado 
num colchão”. (A. Adam, œuvres complètes).



396

 A r t h u r  R i m b au d  |  Cor re spondênc ia

[1]
Terça 7 de abril.

Partida do Harar às 6 h. da manhã. Chegada a Degadallal às 9 ½ da 
manhã. Lamaceiro em Egu. Alto-Egon, 12 h. Egon a Balaua-forte, 3 h. 
Descida de Egon até Ballaua muito penosa para os carregadores, que 
tropeçam em cada pedra solta, e para mim, que me arrisco virar de 
cabeça para baixo a cada instante. A liteira já está meio desconjuntada 
e os homens completamente exauridos. Tento descer montando numa 
mula e amarrando-lhe a perna doente no pescoço; mas sou obrigado a 
desmontar ao cabo de alguns minutos para voltar à liteira que já ficara 
a um quilômetro atrás. Chegada a Ballaua. Chove. Vento furioso a noite 
toda.

 
[2]

Quarta 8.
Saída de Ballaua às 6 ½. Chegada a Gedessey às 10 ½. Os carrega-

dores vão se inteirar das dificuldades: não são maiores que as da descida 
de Ballaua. Temporal às 4 horas em Geldessey.

À noite, orvalho abundante, e muito frio. 

[3]
Quinta 9.

Partida às 7 da manhã.  Chegada a Grasley às 9 ½. Espera do abban 
e dos camelos em atraso. Almoço. Saída à 1 h. Chegada a Bussa às 5 
½. Impossível cruzar o rio. Acampei com o Sr. Donald, a mulher e 2 
filhos.1

1. Trata-se do Sr. Mac Donald, um inglês que R. havia conhecido num jantar em casa 
de Mons. Taurin-Cahagne, em Harar, em setembro de 1883. Não se sabe se houve aí 
um reencontro casual ou se a família inglesa acompanhara R. pelo menos em parte 
de sua viagem.
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[4]
Chuva. Impossível sair antes das 11 horas. Os camelos recusam a 

carga. A liteira parte assim mesmo e chega a Wordji com a chuva, às 
2 h. Durante a tarde e a noite inteira esperamos os camelos, que não 
chegam. 

Chove 16 horas seguidas, e não temos nem víveres nem tenda. Pas-
so esse tempo embaixo de uma pele abissínia.

[5]
Sábado 11, às 6 h. mando 8 homens à procura dos camelos e fico 

esperando com os demais, em Wordji. Os camos chegam às 4 da tarde 
e comemos após trinta horas de completo jejum, 16 das quais expostos 
à chuva.

[6]
	 Domingo 12.
Partida [de] Wordji às 6 h. Passamos por Cotto às 8 ½. Fizemos alta 

no rio Dalahmaley, 10 h. 40. Prosseguimos às 2 h. Acampamos em De-
lahmaley às 4 ½. [...] glacial. Os camelos só chegaram às 6 h. da tarde.

[7]
Segunda 13.

Partimos às 5 ½. Chegamos a Biokaboba [“água muito boa”] às 9 h. 
Acampamos.

[8]
Terça 14.

Saímos às 5 ½. Os carregadores andam com dificuldade. Às 9 ½, 
parada em Arruína. Deixam-me cair ao chão à chegada. Imponho-lhes 
4 táleres de multa: Muned-Suyn, 1 T.; Abdullahi, 1 T.; Abdullah, 1 T.; 
Baker, 1 T. Partida às 2 horas. Chegada a Samado às 5 ½.
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[9]
Quarta 15.

Partida às 6 h. Chegada a Lasman às 10h. Prosseguimos às 2 ½. 
Chegada a Kombavoren às 6 ½.

[10]
Quinta 16.

Partida, 5 ½. Passamos por Ensa. Parada em Duduhassa às 9 h. Lá 
encontramos 10 ½ das 1 R2. Partida, 2 h. Dadap, 6 ¼. Encontrados 5 
½ cmls. 22 das 11 peles: Adauli.

2. Este trecho do itinerário é ininteligível. É possível que signifique: 
conseguiu (comprou) 10,5  daboulas [grande pele de animal contendo 
20 quounna (=5 litros), ou seja algo em torno de cem quilos] de café 
por 1 rupia. Em seguida: 5,5 camelos, café e peles. 

[11]
Sexta 17.

Partida Dadap, 9 ½. Chegada a Warambot às 4 ½. 

As notas de R. não cobrem o restante da viagem. O porto de Zeilah 
estava a uma distância de dez quilômetros de Warambot e R. lá chegou 
no dia seguinte, onde permaneceu por apenas quatro horas. Apressou-se 
em tomar um vapor que partia para Aden, tendo sido içado a bordo. A 
travessia do Mar Vermelho durou três dias, durante os quais R. nada co-
meu, sempre deitado num colchão que lhe fora posto no convés. Assim 
que chegou a Steamer Point, o porto árabe de Aden, R. foi recolocado na 
tipóia e transportado para a casa de Tian, onde permaneceu alguns dias, o 
tempo necessário para acertar seus negócios. Este era um objetivo que já 
havia traçado, conforme declara à sua mãe em carta de 10 de janeiro de 
1889. Depois do acerto, R. foi ocupar o único leito disponível do Europe-
an General Hospital de Aden, onde foi atendido pelo Dr. Nouks, um dos 
médicos militares ingleses ali lotados. Sem ter ainda consciência precisa 
da extensão de seu mal, R. escreve à família: 
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!  Carta à mãe, Vitalie

Aden, 30 de abril de 1891.
Minha querida mamãe,
Recebi em boa hora as duas meias e sua carta, mas recebi-as em 

circunstâncias bem tristes. Vendo aumentar sempre a inchação de meu 
joelho direito e a dor nas articulações, sem encontrar remédio algum 
nem qualquer conselho aqui, já que no Harar estamos no meio de 
negros sem a presença de europeus, decidi descer até a costa. Foi pre-
ciso abandonar os negócios: o que não era assim tão fácil, pois tinha 
dinheiro espalhado por toda banda; mas, consegui liquidar quase tudo, 
afinal. Depois de passar uns vinte dias no Harar, deitado e na impos-
sibilidade de fazer qualquer movimento, padecendo dores atrozes e 
sem poder dormir, contratei dezesseis carregadores negros, à razão de 
15 tálaris cada, [para me trazerem] do Harar a Zeilah; mandei cons-
truir uma liteira coberta por uma tela, e foi deitado nela que acabo de 
percorrer, em doze dias, os 300 quilômetros de deserto  que separam 
os montes do Harar do porto de Zeilah. Inútil contar-lhes os horríveis 
sofrimentos por que passei pelo caminho. Não podia dar um único 
passo fora da liteira; o joelho inchava a olhos vistos, e a dor aumentava 
continuamente.

Ao chegar aqui, dei entrada no hospital europeu. Só há um quarto 
para enfermos pagantes, que eu ocupo. O doutor inglês, assim que lhe 
mostrei o joelho, declarou que se tratava de uma sinovite que chegara a 
um  ponto muito perigoso, em conseqüência da falta de cuidados e re-
pouso. Falou imediatamente em cortar a perna; em seguida, resolveu 
esperar alguns dias para ver se a inchação diminuiria um pouco após os 
cuidados médicos. Isso foi há seis dias, mas nenhuma melhora, a não 
ser que a dor, como estou de repouso, diminuiu bastante. A senhora 
sabe que a sinovite é uma doença dos líquidos da articulação do joelho, 
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que pode provir da hereditariedade ou de acidentes, ou de muitas ou-
tras causas. Para mim, foi certamente causada pela fadiga das grandes 
marchas a pé e a cavalo pelo Harar. Enfim, no estado a que cheguei, 
não é de se esperar que me cure antes de pelo menos três meses, nas 
circunstâncias mais favoráveis. E aqui estou estendido, com a perna en-
faixada, atada, presa, acorrentada, de modo a não poder movê-la. Virei 
um esqueleto: dou até medo. Minhas costas estão esfoladas por causa 
da cama; não consigo dormir um só minuto. E o calor aqui está cada 
vez mais forte. A comida do hospital, que além disso me custa muito 
caro, é bastante ruim. Não sei o que fazer. Por outro lado, ainda não fe-
chei minhas contas com meu sócio, o Sr. Tian. E isso não acabará antes 
da próxima semana. Vou sair do negócio com cerca de 35 000 francos. 
Poderia ter lucrado mais: mas, por causa dessa desastrosa partida, per-
di alguns milhares de francos. Estou com vontade de embarcar num 
navio e ir tratar-me na França. A viagem me ajudaria a passar o tempo, 
e na França o tratamento médico e os remédios são mais baratos, e o ar 
é bom. Portanto, é muito provável que eu vá. Infelizmente, os vapores 
para a França agora estão sempre lotados, pois todos regressam das 
colônias nesta época do ano. E sou um pobre enfermo a quem se deve 
transportar com muito cuidado! Enfim, vou tomar uma decisão nesta 
semana.

Mas não se assustem com isto. Melhores dias virão. Mas é uma triste 
recompensa por tanto trabalho, privações e sofrimento.  Que se há de 
fazer, nesta vida miserável!

De todo o coração.
Rimbaud.

P.-S. – Quanto às meias, foram inúteis. Vou tentar revendê-las em 
algum lugar.     

*  *  *
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!  Carta ao Sr. César Tian

Presume-se que o acerto de contas comerciais entre R.  
e César Tian se tenha passado sem maiores atritos, considerando 
o deplorável estado físico em que o sócio se encontrava. Contu-
do, algumas semanas depois, quando R. já estava no hospital de 
Aden, Tian lhe escreveu uma carta bastante formal, recapitulan-
do os acertos ajustados. R. responde no mesmo tom protocolar.

Aden, 6 de maio de 1891.
Caro Senhor,
Acuso recebimento de sua carta de hoje, com o acerto final de nossa 

conta de participação no Harar, de que lhe dou minha conformidade.
Recebi igualmente sua letra de câmbio à minha ordem contra o 

Comptoir national d’Escompte de Paris e o comprovante do crédito de 
37 450 francos ou 20 805,90 rupias.

Fica entendido que o saldo de minha conta com o senhor só será 
acertado após a liquidação dos negócios pendentes no Harar, cujo re-
sultado será dividido entre nós.

Queira receber, meu caro senhor, minhas cordiais saudações.
A. Rimbaud. 

*  *  *



402

 A r t h u r  R i m b au d  |  Cor re spondênc ia

!  Cartas de Marselha

 
Marselha [21 de maio de 1891]

Querida mamãe, querida irmã,
Passando por sofrimentos incríveis, sem poder me tratar em Aden, 

tomei o barco das Messageries para voltar à França.
Cheguei ontem, após treze dias de dores. Sentido-me demasiadamen-

te fraco ao chegar aqui, e surpreendido pelo frio, dei entrada no Hospital 
de la Conception, onde pago dez francos por dia, inclusive médico.

Estou muito mal, muito mal mesmo, reduzido ao estado de esque-
leto por essa moléstia de minha perna esquerda1 que agora se tornou 
enorme, parecendo uma abóbora. É uma sinovite, uma hidrartrose, 
etc. moléstia da articulação e dos ossos.

O tratamento deve durar muito tempo, se as complicações não 
obrigarem à amputação da perna. Seja como for, acabarei aleijado. Mas 
duvido que chegue a tanto. A vida tornou-se para mim impossível. 
Como estou infeliz! Como me tornei infeliz!

Tenho comigo uma ordem de pagamento de 36 880 francos contra a 
o Comptoir national d’Escompte [Agência nacional de descontos] de Paris. 
Mas não tenho ninguém que possa cuidar da aplicação desse dinheiro. 
De minha parte, não consigo dar sequer um passo fora do leito. Não 
consegui ainda receber o dinheiro. Que fazer. Que triste vida! Vocês 
não poderiam acaso me ajudar?

										        
Rimbaud.

Hospital de la Conception.
Marselha.

*  *  *

1.  Trata-se de um engano do próprio Rimbaud em seu momento de aflição. O tu-
mor, que iria se degenerar em câncer, afetava-lhe a perna direita.
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!  Telegrama à mãe

Marselha [22 de maio de 1891]
Enviado às 2:50 da tarde. 

     
HOJE, A SENHORA OU ISABELLE, VENHAM MARSELHA 

TREM EXPRESSO. SEGUNDA DE MANHÃ VÃO ME AMPUTAR A 
PERNA. PERIGO DE MORTE.

NEGÓCIOS SÉRIOS A ACERTAR. ARTHUR. HOSPITAL de la 
conception. RESPONDAM.

RIMBAUD.

[Resposta de Vitalie:
ARTHUR RIMBAUD, HOSPITAL DA IMACULADA CONCEI-

ÇÃO, MARSELHA.
ATTIGNY – 334 – 15 – 22 – 6:35 T[ARDE].
SIGO HOJE. CHEGO AMANHÃ DE  TARDE. CORAGEM E PA-

CIÊNCIA.
V[IÚ]VA RIMBAUD.]

Vitalie chegou a Marselha no dia 24 de maio de 1891 e permaneceu 
no hospital durante duas semana, após as quais regressou a Roche, ao 
que parece para tratar da filha Isabelle, que estaria seriamente enfer-
ma, causa que não revelou a R. talvez para não agravar seus sofrimen-
tos, e de que ele só terá conhecimento mais tarde, em carta da irmã. 
A despedida deve ter sido feita de maneira acrimoniosa, porquanto o 
enfermo não podia imaginar o abandono da mãe naquelas circunstân-
cias. R. e Vitalie não mais voltaram a se corresponder.  Durante sua 
permanência em Marselha, Vitalie tratou de descontar a promissória 
do filho e aplicar o dinheiro. A amputação fora adiada para o dia 27. 
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Três dias depois, R. (que se confunde e acha que foram 6) escreve esta 
incrível carta ao governador de Harar, na qual manifesta sua intenção 
de regressar à Abissínia dentro em breve.
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!  Carta ao Rás Makonnen, 
governador do Harar

Marselha, 30 de maio de 1891.
Excelência,
Como está passando? Auguro-lhe boa saúde e completa prosperida-

de. Que Deus lhe conceda tudo que desejar. Que sua existência trans-
corra em paz.  

Escrevo-lhe esta de Marselha, na França. Estou no hospital. Ampu-
taram-me a perna há seis dias. No momento vou bem e dentro de uns 
vinte dias estarei curado.

Daqui a alguns meses, espero regressar ao Harar, para exercer o co-
mércio como antes, e achei por bem enviar-lhe as minhas saudações.

Queira aceitar os respeitos de seu dedicado servidor.

Rimbaud.  

*  *  *
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!  Carta à irmã, Isabelle

Marselha, 17 de junho de 1891.
Isabelle, minha cara irmã,
Recebi seu bilhete com as duas cartas que me mandaram do Harar. 

Numa delas me informam que me haviam anteriormente enviado uma 
carta para Roche. Você não recebeu mais nada?

Não escrevi ainda a ninguém, nem mesmo deixei ainda o leito. O 
médico diz que devo ficar de cama ainda um mês, e mesmo depois 
disso só poderei começar a caminhar muito lentamente. Continuo sen-
tindo uma forte nevralgia no lugar da perna cortada, ou seja no toco 
que resta. Não sei como isto acabará. Enfim, estou resignado a tudo, 
não tenho sorte!

Mas o que quer dizer com estas histórias de enterro? Não se assuste 
tanto, tenha paciência também, trate-se, tenha ânimo! Ah! Bem que 
gostaria de vê-la, que será que você tem? Alguma doença? Todas as 
doenças se curam com o tempo e os cuidados. Em todo caso, é preciso 
resignação e não se desesperar.

Fiquei tão chocado quando mamãe se foi que não pude compreen-
der a causa. Mas agora acho acertado que ela esteja aí para cuidar de 
você. Peça-lhe desculpas e deseje-lhe um bom dia de minha parte.

Até breve, então, mas quem sabe até quando?
Rimbaud.

Hospital de la Conception.  
Marselha.

*  *  *
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!  Carta à irmã, Isabelle

Marselha, 23 de junho de 1891.
Querida irmã,
Você não me escreveu; que foi que houve? Sua carta me deixou te-

meroso, gostaria de ter notícias suas. Desde que não se trate de novos 
aborrecimentos, pois, coitados de nós, já passamos por muitas provas 
de uma vez!

Quanto a mim, não faço outra coisa senão chorar, dia e noite; sou 
um homem morto, estropiado para o resto da vida. Creio que dentro 
de quinze dias já terei alta, mas só poderei andar de muletas. Quanto a 
uma perna artificial, o médico me diz que será necessário esperar mui-
to tempo, pelo menos seis meses! Durante esse tempo, que farei, onde 
ficarei? Se for para aí, o frio me expulsaria em três meses, ou mesmo 
antes disso; pois, daqui só serei capaz de me mover dentro de seis se-
manas, o tempo de aprender a andar de muletas! Só poderia estar aí em 
fins de julho. E teria que voltar para a África em fins de setembro.

Não sei de todo o que fazer. Toda essas preocupações me deixam 
louco: não consigo dormir um só minuto

Enfim, esta vida é uma miséria, uma miséria sem fim! Por que então 
existimos?

Mande-me notícias. 
Meus melhores votos.

Rimbaud.
Hospital de la Conception,

Marselha.

*  *  *
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!  Carta à irmã

Marselha, 24 de junho de 1891.
Querida irmã,
Recebi sua carta de 21 de junho. Escrevi-lhe ontem. Nada recebi 

de você em 10 de junho, nem carta sua, nem carta do Harar. Recebi 
apenas as duas cartas de 14. Não posso imaginar o que terá acontecido 
com essa carta do dia 10.

Que novo horror você me conta? Que história ainda é esta do ser-
viço militar? Quando completei a idade de vinte e seis anos, não lhes 
mandei de Aden um certificado provando que eu estava empregado 
numa firma francesa, o que representa uma dispensa? E depois disso, 
sempre que perguntava a mamãe sobre o assunto, ela respondia que 
tudo estava resolvido, que eu não tinha nada a temer. Há apenas quatro 
meses, perguntei-lhes em uma de minhas cartas se havia alguma recla-
mação a esse respeito, pois estava com idéia de regressar à França. E 
não recebi resposta. Achava que vocês tinham arranjado tudo. Agora 
vocês me fazem saber que sou considerado insubmisso e que podem 
me processar, etc., etc. Não procurem saber mais nada a respeito a me-
nos que estejam certas de não chamar a atenção sobre mim. Quanto a 
mim, não há perigo de eu voltar, nestas condições! Ser preso depois de 
tudo o que acabo de sofrer... Seria preferível a morte! 

Sim, aliás, há muito que teria sido melhor morrer! Que pode fazer 
no mundo um homem aleijado? E agora então reduzido a expatriar-me 
definitivamente! Porque não voltarei de modo algum depois dessas his-
tórias – ficarei feliz se puder sair daqui por mar ou por terra e ganhar 
o estrangeiro.

Hoje tentei andar de muletas, mas só consegui dar alguns passos. 
Minha perna foi cortada muito em cima, e tenho dificuldade em man-
ter o equilíbrio. Só ficarei tranqüilo quando estiver usando uma perna 
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artificial, mas a amputação provoca nevralgias no restante do membro, e é 
impossível colocar uma perna mecânica antes que essas nevralgias pas-
sem por completo, e há casos em que essas dores duram quatro, seis, 
oito, doze meses! Disseram-me que nunca duram menos que dois meses. 
Se só durarem dois messes, ficarei feliz! Passarei esse tempo no hospital 
e terei a felicidade de sair com duas pernas. Quanto a sair de muletas, 
não vejo o que isto valeria. Não se pode subir nem descer, é uma coisa 
terrível. Arrisca-se a cair e machucar-se ainda mais. Pensei que pudesse 
ir para aí descansar alguns meses à espera de forças para poder suportar 
a perna artificial, mas agora vejo que isto é impossível. 

Pois bem, vou me resignar com minha sorte. Morrerei onde o des-
tino me atirar. Espero poder voltar para lá onde estava, onde tenho 
amigos de dez anos, que terão piedade de mim, encontrarei trabalho 
junto deles, e viverei como puder. Vou ficar sempre por lá, enquanto 
na França, a não ser vocês, não tenho amigos, nem conhecimentos, 
nem ninguém. Já que não posso vê-los, voltarei para lá. Em todo caso, 
é forçoso que eu volte.

Caso se informem a meu respeito, não deixem nunca saber onde 
me encontro. Receio até que possam obter meu endereço nos correios. Não vão 
me trair

Meus melhores votos.
Rimbaud.

Senhorita Isabelle Rimbaud,
Roche, cantão de Attigny

Ardenas (França).

*  *  *
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!  Carta à irmã Isabelle

Marselha, 29 de junho de 1891.
Minha querida irmã,
Recebi sua carta de 26 de junho. Já tinha recebido anteontem a car-

ta do Harar. Quanto à carta de 10 de junho, nada de novo: ela desapa-
receu, seja em Attigny, seja aqui na administração, mas acho antes que 
tenha sido em Attigny. O envelope que você me manda permite saber 
de quem era. Devia estar assinada por Dimitri Righas. É um grego 
residente no Harar, a quem encarreguei de alguns negócios. Aguardo 
notícias das informações que tomaram a respeito do serviço militar: 
mas, sejam quais forem, temo as ciladas, e não tenho a menor disposição 
de ir aí no momento, apesar das garantias que lhes possam dar.

Além disso, estou completamente imóvel e não consigo dar um pas-
so. A perna está curada, quer dizer, cicatrizou, o que aliás se deu bem 
depressa, levando-me a pensar que essa amputação podia ter sido evita-
da. Para os médicos, estou curado, e, se eu quiser, me dão alta amanhã 
do hospital. Mas que fazer? Impossível dar um passo! Fico o dia inteiro 
ao ar livre, sentado numa cadeira, mas não posso me mover. Exercito-
me com as muletas, mas elas não prestam; além disso, sou alto, a perna 
foi cortada muito em cima, o equilíbrio se torna difícil de se manter. 
Dou uns passos e paro, com medo de cair e me aleijar ainda mais!

Vou mandar fazer uma perna de pau para começar, na qual se mete 
o coto (o resto da perna) enrolado em algodão, e caminha-se com uma 
bengala. Depois de algum tempo de exercícios com a perna de madei-
ra, pode-se, se o coto estiver bem reforçado, encomendar uma perna 
articulada que se ajusta bem e com a qual pode-se mais ou menos an-
dar. Quando irá chegar esse momento? Daqui até lá talvez me ocorra 
nova infelicidade. Mas, desta vez, saberei logo me desembaraçar desta 
miserável existência.
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Não é bom que me escrevam com freqüência e que meu nome seja 
notado nos correios de Roche e de Attigny. É de lá que vem o perigo. Aqui 
ninguém se importaria comigo. Escrevam-me o menos possível, – só 
quando for indispensável. Não ponha Arthur no envelope, apenas Rim-
baud. E digam-me o mais cedo possível e da maneira mais clara o que a 
autoridade militar quer de mim, e, em caso de processo, qual a pena 
em que posso incorrer. – Mas em tal caso eu já terei tratado logo de 
tomar um barco.

Desejo-lhes boa saúde e prosperidade.
RBD.

*  *  *
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!  Carta a Isabelle

Marselha, 2 de julho de 1891.
Querida irmã,
Havia recebido suas cartas de 24 e 26 de junho e agora recebo a de 

30. A única que se perdeu foi a de 10 de junho, e tenho razões de acre-
ditar que ela se extraviou na agência postal de Attigny. Aqui ninguém 
parece estar interessado nos meus assuntos. É uma boa idéia postar 
suas cartas em outra agência que não a de Roche, e de modo que elas 
não passem pela de Attigny. Assim sendo, você poderá me escrever 
tudo o que quiser. Quanto à questão do serviço [militar], é preciso ab-
solutamente saber do que se trata; faça pois o que for necessário e me 
dê uma resposta decisiva. De minha parte, temo bastante que se trate 
de um ardil e hesitaria bastante em voltar para casa em qualquer situ-
ação. Creio que você nunca terá uma resposta certa, e assim me será 
impossível ir até aí, onde poderia ser apanhado na tramóia.

Há muito que estou cicatrizado, embora as nevralgias no coto con-
tinuem muito fortes, e sempre me levanto, mas eis que a outra perna 
se mostra enfraquecida. Será por causa da longa permanência na cama, 
ou da falta de equilíbrio, mas o fato é que não posso andar de muletas 
senão alguns minutos sem que a outra perna se congestione. Será que 
tenho uma doença nos ossos e vou ter que perder a outra perna? Tenho 
muito medo, receio me fatigar e largo de mão as muletas. Encomendei 
uma perna de pau, que pesa apenas dois quilos, e ficará pronta dentro 
de oito dias. Vou tentar andar bem devagarinho com ela, precisarei pelo 
menos de um mês para me habituar a isso aos poucos, e talvez o médi-
co, por causa das nevralgias, não me permita ainda caminhar com ela. 
Uma perna flexível seria muito pesada para mim no momento – o coto 
não a poderia suportar; será coisa para mais tarde. Além disso, uma 
perna de madeira faz o mesmo serviço e custa aí uns cinqüenta francos. 
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Com tudo isto, em fins de julho ainda estarei no hospital. Pago seis 
francos de pensão por dia e sessenta francos por hora para me aborre-
cer.  Não durmo mais que duas horas por noite. É essa insônia que me 
faz temer que eu venha ainda a sofrer de outra moléstia. Penso com 
terror na minha outra perna: meu único arrimo no mundo por agora! 
Quando começou em Harar esse abscesso do joelho, ele foi precedido 
por 15 dias de insônia. Enfim, talvez seja meu destino me tornar um 
homem-tronco! Aí então, suponho que as autoridades militares vão me 
deixar tranqüilo! – Esperemos o melhor.

Desejo-lhe boa saúde, bom tempo e boas realizações. Até a vista.
RBD.

*  *  *
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!  Carta a Isabelle

Atendendo às crescentes preocupações do irmão  
relativamente à penalidade a que estaria sujeito em caso de re-
gresso à França, Isabelle consegue, com toda a discrição soli-
citada, obter do Comandante do Recrutamento em Mezières a 
informação de que a situação militar de R. “era legal” por estar 
ausente, e que a quitação definitiva lhe seria dada, em seu re-
gresso, mediante sua apresentação pessoal junto àquele posto de 
recrutamento ou ao de Marselha. A notícia tão esperada lhe é 
transmitida em carta de 8 de julho de 1891, mas, infelizmente, 
termina com um P. S. em que pergunta ao irmão se ele tem o 
certificado de alistamento.

Marselha, 10 de julho de 1891.
Querida irmã,
Recebi, sim, suas cartas de 4 e 8 de julho. Estou feliz por minha 

situação estar sendo finalmente considerada regular. Quanto ao certifi-
cado, a verdade é que o perdi em minhas viagens. Quando puder circu-
lar, verei se devo obter o certificado aqui ou em outro lugar. Mas se for 
em Marselha, creio que precisaria ter em mãos a resposta assinada da 
intendência. O melhor é mesmo que eu tenha comigo essa declaração, 
por favor me envie. Com ela em mãos, ninguém me apoquentará. Estou 
guardando igualmente o certificado do hospital e com esses dois documen-
tos poderei obter minha dispensa final.

Estou sempre de pé, mas não vou bem. Até agora não aprendi a 
andar senão de muletas, e não consigo ainda subir nem descer um úni-
co degrau. Quando preciso subir ou descer, têm de me segurar pela 
cintura. Mandei fazer uma perna de pau, bastante leve, envernizada 
e acolchoada, muito bem feita (preço 50 francos). Já há alguns dias, 
amarrei-a e tentei arrastar-me, erguendo-me ainda com auxílio das 
muletas, mas acabei inflamando o coto e deixei o maldito instrumento 
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de lado. Só poderei usá-lo daqui a uns quinze ou vinte dias, mesmo as-
sim de muletas pelo menos um mês, e não mais que uma ou duas horas 
por dia. A única vantagem é ter três pontos de apoio em vez de dois.

Recomeço então com as muletas. Que fastio, que fadiga, que triste-
za ao pensar em todas as minhas viagens, e como eu era ativo há apenas 
cinco meses! Onde estão as corridas pelos montes, as cavalgadas, os 
passeios, os desertos, os rios e os mares? E agora essa existência de 
aleijado! Pois começo a compreender que muletas, pernas de madeira 
ou mecânicas não passam de piadas e que com toda essa tralha se chega 
apenas a se arrastar miseravelmente sem jamais poder fazer nada de 
fato. E eu que havia justamente decidido regressar à França este verão 
para me casar! Adeus casamento, adeus família, adeus futuro! Minha 
vida acabou, não passo de um troço imóvel.

Estou longe ainda de poder circular mesmo com a perna de pau, 
que é no entanto o que há de mais leve. Vou precisar de pelo menos 
ainda uns quatro meses para dar alguns passos com a perna de pau e 
sustentado por uma bengala. O mais difícil é subir e descer. Só daqui 
a seis meses poderei experimentar uma perna mecânica, e com muito 
sofrimento sem utilidade. A grande dificuldade resulta de ter sido am-
putado muito em cima na coxa. Por isso que as nevralgias ulteriores à 
amputação são tanto mais violentas e persistentes no membro que foi 
amputado no alto. Os que sofreram amputação abaixo do joelho adap-
tam-se mais rapidamente ao aparelho. Mas agora pouco importa tudo 
isto; mesmo a própria vida pouco importa!

Aqui não faz mais frio que no Egito. Tínhamos ao meio-dia de 30 a 
35 graus, e de noite de 25 a 30. – A temperatura de Harar é contudo 
mais agradável, principalmente à noite, pois não passa dos 10 a 15 
graus. 

Não lhe posso dizer o que farei, estou me sentido ainda muito em-
baixo para eu próprio saber. Mas as coisas não vão bem, repito. Receio 
que ocorra outro acidente. Tenho o meu coto de perna bem mais es-
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pesso que o outro, e atacado de nevralgia. O médico naturalmente já 
não vem me ver; porque, para eles, basta que a ferida esteja cicatrizada 
para nos deixar de mão. Dizem que estamos curados. Só se preocu-
pam conosco quando nos retiram algum abscesso, etc., etc., etc., ou 
quando ocorrem outras complicações que requeiram novos cortes de 
bisturi. Consideram os doentes apenas como objetos de experiência. 
Isto é sabido. Principalmente nos hospitais, porque os médicos não são 
pagos. Só buscam esse cargo para conseguir reputação e clientela.

Bem que gostaria de voltar para essa casa, porque aí a temperatura 
é agradável, mas creio que não haja terrenos apropriados para os meus 
exercícios acrobáticos. Depois temo que a temperatura de amena passe 
a fria. Mas o motivo principal é que não posso me mover; não posso nem 
poderei por muito e muito tempo, – e para dizer a verdade, não me 
acho interiormente curado e espero a qualquer momento alguma ex-
plosão... Teriam que me colocar no vagão, me descer dele, etc., etc., 
seriam muitos transtornos, despesas e  fadigas. Tenho meu quarto pago 
até fim de julho; vou pensar e verei o que posso fazer nesse intervalo.

Até lá fico contente em pensar que as coisas vão melhorar como 
você consegue me fazer crer; – por mais estúpida que seja a existência, 
o homem sempre se agarra a ela.

Mande-me a carta da intendência. Há aqui um doente, inspetor de 
polícia, que ocupa a mesma mesa que eu, que vive me aborrecendo 
com suas histórias do serviço militar e pronto para me pregar alguma 
partida.

Desculpe-me pelo incômodo, agradeço-lhe, desejo-lhe muita sorte 
e muita saúde.

Do seu
Rimbaud.

Senhorita Isabelle Rimbaud,
Em Roche, cantão de Attigny
Ardenas (França)
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!  Carta a Isabelle

Marselha, 15 de julho de 1891.
Querida Isabelle,
Recebi sua carta de 13 e tenho a oportunidade de respondê-la em 

seguida. Vou ver que providências posso tomar com essa nota da inten-
dência e o certificado do hospital. Claro que gostaria de ver esse assun-
to encerrado, mas, ai de mim! Não encontro meios de fazê-lo, eu que 
mal posso calçar o sapato do meu único pé. Enfim, vou me virar como 
puder. Pelo menos, com estes dois documentos, já não me arrisco a ir 
para a cadeia; pois a admç. militar é capaz de aprisionar até um estro-
piado, mesmo que seja num hospital. Quanto à declaração de retorno 
à França, a quem ou onde devo fazê-la? Não há ninguém aqui ao meu 
alcance que possa me informar; e está longe o dia em que poderei ir às 
repartições, com minha perna de pau, para indagar.

Passo dia e a noite a imaginar meios de locomoção; um verdadeiro 
suplício! Gostaria de fazer isto e aquilo, ir a um ou outro lugar, ver, 
viver, partir: impossível, impossível pelo menos por muito tempo, se 
não para sempre! Não vejo ao meu lado senão essas malditas muletas: 
sem esses apoios não posso dar um passo, nem mesmo existir. Sem a 
mais atroz ginástica, não consigo nem mesmo me vestir. Cheguei quase 
a poder correr com minhas muletas, mas não poso subir nem descer 
escadas, e, se o terreno é acidentado, o cambaleio de um ombro para 
o outro é muito fatigante. Tenho uma dor nevrálgica muito forte no 
braço e no ombro direito, além de a muleta machucar a axila, – e mais 
uma nevralgia inda na perna esquerda, e com tudo isto é preciso ainda 
bancar o acrobata o tempo todo para dar a impressão de estar vivo.

Eis o que considerei, em último lugar, como a causa de minha en-
fermidade. O clima de Harar é frio de novembro a março. Por hábito,  
não me vestia quase nunca: uma simples calça de fazenda e uma camisa 
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de algodão. Além disso, caminhadas a pé de 15 a 40 quilômetros por 
dia, cavalgadas alucinantes pelas montanhas abruptas da região. Creio 
que deve ter-se desenvolvido no joelho uma dor artrítica causada pelo 
cansaço, os calores e os frios. Na verdade, tudo começou com uma 
martelada (por assim dizer) na rótula, um leve golpe que me atingia a 
cada minuto; grande secura da articulação e retração do nervo da coxa. 
Veio em seguida a inchação das veias em torno do joelho que fazia pen-
sar em varizes. Continuei sempre a andar e caminhar muito, mais que 
nunca, achando que tinha sido um simples golpe de ar. Depois a dor 
no interior do joelho aumentou. Era como se um cravo me enterrasse 
no joelho a cada passo. Não deixei de caminhar, embora cada vez com 
mais dificuldade; andava quase sempre a cavalo e cada vez que apeava 
me sentia mais estropiado. – Depois a parte superior do joelho come-
çou a inchar, a rótula engrossou, o jarrete também foi atingido, a cir-
culação tornou-se penosa, e a dor sacudia os nervos do tornozelo até 
a cintura. – Só conseguia andar mancando muito e me sentindo cada 
vez pior, mas tinha muito o que fazer, obrigatoriamente. – Comecei 
então a manter a perna enfaixada de cima abaixo, a friccionar, banhar, 
etc., sem resultado. Aí então, perdi o apetite. Assaltou-me uma insô-
nia obstinada. Sentia-me enfraquecer e emagreci bastante. – Por volta 
do dia 15 de março, decidi acamar-me, ou pelo menos manter-me 
em posição horizontal. Mandei dispor uma cama entre a minha caixa, 
meus apontamentos e uma janela da qual podia vigiar minhas balanças 
no fundo do pátio, e paguei operários extras para tocarem o trabalho, 
enquanto eu permanecia estendido, por causa da perna afetada. Mas, 
dia após dia, a inchação do joelho fazia-a parecer uma bola e observei 
que a face interna da cabeça da tíbia estava muito mais grossa que a da 
outra perna: a rótula tornou-se imóvel, mergulhada na excreção que 
produzia a inchação do joelho, e vi com horror que ela se tornava em 
poucos dias dura como um osso; a essa altura, a perna inteira ficou rígi-
da; com uma semana, já não podia ir a lugar algum senão me arrastan-
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do. Enquanto isto, a perna e o alto da coxa afinavam sempre, o joelho 
e o jarrete inchando, petrificando, ou antes se ossificando e a fraqueza 
física e moral se agravando.

Em fins de março, resolvi partir. Em poucos dias, liquidei tudo com 
prejuízo. E como a rigidez e a dor me impedissem montar um burro ou 
mesmo um camelo, mandei fazer uma padiola coberta com uma cor-
tina, que dezesseis homens transportaram até Zeilah em quinze dias. 
No segundo dia de viagem, tendo-me afastado da caravana, fui surpre-
endido numa região deserta por uma chuva que me fez permanecer 
sob o aguaceiro por dezesseis horas, sem abrigo e sem possibilidades 
de me locomover. Isto me causou grande mal. No caminho, não pude 
nunca me levantar da padiola; estendiam uma tenda por cima de mim 
no próprio local onde me depositavam, e eu furava um buraco com as 
próprias mãos próximo da borda da padiola, e punha-me um pouco 
de lado com bastante dificuldade para defecar nesse buraco que depois 
tapava com terra. De manhã, retiravam a tenda de cima de mim, e me 
carregavam na padiola. Cheguei a Zeilah exausto, paralisado. Só des-
cansei umas quatro horas, pois um vapor zarpava para Aden. Atirado no 
convés com meu colchão (foi necessário içar-me a bordo na padiola!), 
tive que penar três dias no mar sem comer. Em Aden, nova descida na 
padiola. Passei em seguida alguns dias com o Sr. Tian a fim de regula-
rizar nossos negócios e parti para o hospital onde um médico inglês, 
depois de quinze dias, me aconselhou a seguir direto para a Europa.           

Tenho a convicção de que esta dor na articulação, se tivesse sido 
cuidada desde o princípio, teria sido facilmente debelada, sem deixar 
seqüelas. Mas eu ignorava tudo isso. Fui eu que estraguei tudo pela 
minha obstinação em caminhar e trabalhar excessivamente. Por que no 
colégio não nos ensinam pelo menos a medicina necessária para que a 
gente não faça besteiras parecidas?

Se alguém nesta situação me consultasse, eu lhe diria: você chegou 
até este ponto, mas não se deixe amputar. Deixe que o retalhem todo, 
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o rasguem, o façam em pedaços, mas não permita que o amputem. Se 
vier a morte, será sempre melhor do que a vida com membros a me-
nos. E isto, muitos fizeram; se eu pudesse recomeçar, também o faria. 
Mais vale sofrer um ano de condenado, do que sofrer amputação.

Eis o belo resultado: estou sentado e, de tempos em tempos, me 
levanto, saltito uma centena de passos com as muletas e depois me 
sento. Não consigo segurar nada. Não posso, enquanto ando, desviar a 
vista de meu único pé e da ponta das muletas. Se a cabeça e os ombros 
se inclinam para a frente, te sentes encurvado como um corcunda. 
Tremes ao ver os objetos e as pessoas se moverem à tua volta, com 
medo de que te derrubem e te arranquem a outra pata. Riem-se  ao 
ver-te saltitar. Ao te sentares, tuas mãos estão enfraquecidas, as axilas 
esfoladas e tens um aspecto  de imbecil. O desespero toma conta de ti 
e permaneces sentado como um impotente completo, choramingando 
e esperando a noite, que te trará de novo a insônia perpétua, até chegar 
a manhã ainda mais triste do que a véspera, etc. etc. etc. A continuação 
na próxima vez.1

Com os meus melhores votos,
RBD.

1. Apesar do desespero desta carta, R. consegue terminá-la com uma nota de sar-
casmo e humor negro, como se estivesse narrando uma novela: continua no próxi-
mo capítulo. 

*  *  *
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!  Carta ao Comandante do 
Recrutamento de Marselha

Para acerto de sua situação militar e obter a dispensa  
definitiva do  serviço, R. resolve dirigir-se ao Comandante do 
Recrutamento de Marselha, depois de haver recebido de Isabelle 
a declaração do Comandante de Mezières.

Senhor Comandante do Recrutamento de Marselha,
Sou conscrito da classe de 1875. Tendo sido sorteado em Charle-

ville, departamento das Ardenas, fui dispensado do serviço militar por 
estar meu irmão mais velho já servindo ao exército. Em 1882, a 16 
de janeiro, época dos meus 28 dias de instrução, eu me encontrava na 
Arábia, empregado como comerciante numa firma francesa: apresentei 
declaração de permanência no estrangeiro e enviei um certificado ao 
Sr. Comandante da praça de Mézières, certificado este que constatava 
minha presença em Aden. Fui posto em preterição sucessiva até o meu 
regresso à França.

No dia 22 de maio último, regressei à França com a intenção de 
completar meu serviço militar; mas ao desembarcar em Marselha, fui 
obrigado a internar-me no hospital de la Conception, onde, no dia 25 
subseqüente, me amputaram a perna direita. Tenho à disposição desse 
Comando de recrutamento o certificado do diretor do hospital onde 
ainda me encontro, bem como do médico que me tratou.

Venho requerer a esse Comando de Recrutamento a regularização de 
minha situação face ao serviço militar, concedendo-me a dispensa defini-
tiva, já que me encontro inteiramente inapto para qualquer serviço.

Datar do Hospital de la Conception. 

*  *  *
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!  Carta a Isabelle

Cedendo às instâncias da irmã (lembram-se do poema a 
“irmã de caridade”?), R. resolve deixar o hospital para se res-
tabelecer em Roche, antes de regressar à África, conforme seu 
desejo insistente. Irá sozinho, descerá na estação de Voncq, a 
mais próxima da propriedade rural da família. Informa preferir 
instalar-se num quarto do andar superior, para ficar mais isolado 
(quem sabe naquele mesmo em que escreveu a Saison?). 

Marselha, 20 de julho de 189[1].*      
(*) R. escreveu 1890 por engano.

Querida irmã,
Escrevo a vc sob a influência de uma violenta dor no ombro direito, 

o que me impede quase de escrever, como está vendo.
Tudo isto provém de uma constituição que se tornou artrítica em 

conseqüência de maus cuidados. Mas estou farto de hospital, onde fico 
exposto todos os dias a contrair varíola, tifo, e outras pestes que aqui 
habitam. Vou sair, porque o médico me disse que posso partir e que seria 
preferível não permanecer mais no hospital.

Daqui a dois ou três dias então vou sair e tratarei de me arrastar até 
aí como puder; pois, com a perna de pau não posso caminhar, e mesmo 
com as muletas só posso por ora dar alguns passos, a fim de não piorar 
a condição de meu ombro. Como você aconselha, descerei na estação 
de Voncq. Quanto ao aposento, prefiro ficar na parte de cima; será pois 
inútil escrever-me para cá pois estarei muito em breve a caminho.  

Até a vista.
Rimbaud.
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EPÍLOGO

R. chega finalmente a Roche, o porto seguro, o abrigo certo ao qual 
sempre se recolhia após o fracasso de suas fugas anteriores. Havia 11 anos 
que não voltava ao lar. Não se sabe se Vitalie foi recebê-lo juntamente 
com Isabelle; as referências desta, posteriores, são omissas neste ponto. 
A última vez em que os irmãos se viram, Isabelle tinha 20 anos; agora é 
uma criatura magra e nervosa, com ares de solteirona. Chegando à fa-
zenda familiar, R. é levado para o andar superior e diante do quarto que 
lhe fora preparado pela irmã, exclama: “Mas isto é Versalhes!” Seu humor 
surpreende a todos a princípio; vizinhos e pessoas conhecidas vêm de vez 
em quando vê-lo, mas ele declina de rever seus velhos amigos Delahaye 
e Perquin. O mesmo se pode dizer quanto ao irmão Frédéric. A mãe e a 
irmã se revezam fazendo-o passear de charrete pelos arredores. R. quer 
ver gente, verificar como as modas e os costumes evoluíram nesses anos 
de ausência. Aquele verão das Ardenas foi frio e úmido e R. o suportou 
com dificuldades. Logo as dores voltaram a recrudescer, a febre, a insônia. 
O braço direito, que se tornara rígido, começou a descarnar. Para aliviar 
seus sofrimentos, Isabelle administra-lhe tisanas de láudano (opiáceo), 
mas R. voltava da sonolência em meio a vertigens e alucinações. Durante 
sua permanência em Roche, recebe cartas de seus associados César Tian, 
Sotiro, Dimitri Righas, Savouré e Maurice Riès, que se referem, en pas-
sant, às suas condições de saúde, mas em seguida tratam longamente de 
negócios que estariam esperando sua volta. R. decide partir no dia 23 
de agosto para Marselha, onde pegaria um vapor para Aden. A história 
dessa viagem é uma verdadeira via-crúcis. Apesar de ter acordado às 3 da 
manhã, R. não consegue pegar o trem que passava por Voncq às 06:30. 
A distância entre a fazenda e a estação é de apenas 3 quilômetros, mas a 
charrete teve problemas no caminho e os viajantes acabaram por voltar. 
Finalmente, para não perder o trem das 12:40, R. impaciente torna a par-



424

 A r t h u r  R i m b au d  |  Cor re spondênc ia

tir às 09:30. Em meio a grandes sofrimentos, é içado a bordo do vagão, 
operação que se repete em Amagne, onde houve uma troca de trem, no 
qual R. viaja em companhia de um casal em lua de mel e de uma família 
com filhos instalados à sua frente. O trem chegou a Paris por volta das seis 
e meia. Estava previsto que ele e Isabelle passariam a noite num hotel, mas 
como chovesse e fizesse frio, R. ordena ao cocheiro que os leve direta-
mente à gare de Lyon. Às 11 da noite, os carregadores o transportam para 
um compartimento-leito,  que a irmã lhe havia reservado. O trem chegou 
a Lyon de madrugada e a descida na gare de Marselha se deu ao fim do dia. 
A degenerescência do estado de saúde de R. leva Isabelle a concluir que o 
irmão não estava em condições de embarcar para Aden, como pretendia. 
R. aquiesce então em ser transportado para o Hospital de la Conception, 
onde deu entrada a 24 de agosto, como pensionista a seis francos por dia, 
sob o nome de Jean Rimbaud.

A 3 de setembro, dez dias após sua internação, R. dirigiu ao Dr. Be-
audier uma curta carta, a última conhecida escrita de próprio punho (a 
despeito da ancilose do braço direito e de seu estado geral, a caligrafia 
do enfermo aparece espantosamente firme no documento original):

“Marselha, hospital de la Conception, 3 7bro 1891.
Senhor Beaudier,
Estou à espera da perna artificial que deve chegar de Attigny aos 

seus cuidados. Assim que a receber, peço-lhe que a traga para mim, 
pois estou com pressa de partir daqui.

Receba, caro Senhor, meus sinceros cumprimentos, 
Rimbaud.” 
R. permanece hospitalizado durante os meses de outubro e novem-

bro. Desde o início os médicos certificam Isabelle de que é um caso 
perdido, que o irmão está à morte. Os sintomas se agravam e R. vem a 
falecer a 10 de dezembro de 1891, vítima de ósseo-carcinoma (câncer 
generalizado dos ossos). O relato dessa agonia foi feito por Isabelle em 
cartas a Vitalie (que reproduzimos em anexo). Na véspera, havia ditado 
à irmã sua última carta:     
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!  Ao diretor das Messageries maritimes

Carta ditada a Isabelle
Marselha, 9 de novembro de 1891.

UM LOTE: UMA PRESA ÚNICA.
UM LOTE: DUAS PRESAS.
UM LOTE: TRÊS PRESAS.
UM LOTE: DUAS PRESAS.
Senhor Diretor,
Gostaria de perguntar-lhe se deixei alguma coisa a seu encargo. De-

sejo mudar ainda hoje dessa agência, cujo nome nem sei mesmo, mas 
em todo caso que seja para o serviço Aphinar. Tais serviços existem em 
toda parte, e eu, incapaz, infeliz, nada consigo encontrar, qualquer cão 
da rua pode atestá-lo.

Envie-me pois a tarifa dos serviços  da Aphinar para Suez. Estou 
completamente paralisado, por isso quero me encontrar a bordo desde 
cedo. Diga-me a que horas devo ser transportado a bordo... .  

FIM
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ANEXO III

!  Cartas de Isabelle Rimbaud à sua mãe

Marselha, terça-feira 22 de setembro de 1891.
Querida mamãe,
Acabo de receber teu bilhete, bastante lacônico. Será que nós nos 

tornamos tão antipáticos a ponto de tu não queres nos escrever nem 
responder as minhas perguntas? Ou será que estás doente? Esta é a 
minha grande preocupação, que será de mim meu Deus com um mo-
ribundo e um enfermo a 200 léguas um do outro! Como eu gostaria 
de me dividir e estar metade aqui metade em Roche! Ainda que te 
pareça bastante indiferente, devo dizer-te que Arthur está bem doen-
te. Disse-te em minha última carta que iria indagar novamente dos 
médicos em particular; de fato falei com eles e aqui vai a resposta: É 
um pobre rapaz (Arthur) que está se acabando aos poucos; sua vida é 
questão de tempo, alguns meses talvez, a menos que sobrevenha, o que 
pode acontecer de um dia para outro, alguma complicação fulminante; 
quanto a melhorar, não há qualquer esperança, ele não irá melhorar; 
sua moléstia deve ser uma propagação pela medula dos ossos da infec-
ção cancerosa que determinou a amputação da perna. – Um dos mé-
dicos, Dr. Trastoul, (um velho de cabelos brancos) acrescentou: Já que 
a senhora ficou aqui por todo um mês e ele deseja que ainda continue, 
não deve abandoná-lo; no estado em que ele se encontra, seria cruel 
recusar-lhe sua presença. – Isto, querida mamãe, foi o que me disseram 
os médicos a sós, bem entendido, porquanto a ele dizem exatamente o 
contrário; prometem-lhe uma cura radical, procuram fazer-lhe crer que 
melhora de dia para dia e ao ouvi-los fico de tal forma confusa que me 
pergunto a quem eles estão mentindo, se a ele ou bem a mim, pois têm 
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um ar tão convicto ao lhe falarem sobre o restabelecimento quanto me 
prevenindo de sua morte. Parece-me contudo que ele não esteja tão mal 
quanto me dizem os médicos; voltou-lhe a consciência quase inteiramen-
te após quatro dias; come um pouco mais do que a princípio; é verdade 
que parece esforçar-se para comer, mas enfim o que ele come não lhe 
faz mal; também não fica tão vermelho como quando delirava. Ademais 
dessas pequenas melhoras, constato outros incômodos que atribuo à sua 
grande fraqueza; antes de tudo, as dores não cessaram nem a paralisia 
dos braços; está muito magro; os olhos fundos e arroxeados; freqüentes 
dores de cabeça; quando cochila de dia, acorda em sobressalto e me diz 
que um golpe o atinge no coração e na cabeça ao mesmo tempo  fazen-
do-o despertar; quando dorme à noite, tem sonhos pavorosos e às vezes 
quando desperta está rígido a ponto de não poder movimentar-se; o vi-
gia da noite já o encontrou nesse estado, e ele sua, sua dia e noite, tanto 
no frio quanto no calor. Depois que lhe voltou a razão, chora sem parar, 
não acredita ainda que ficará paralítico (caso sobreviva). Enganado pelos 
médicos, aferra-se à vida, à esperança de sarar, mas como se sente cada 
vez mais doente e agora se dá conta de seu estado de saúde a maior parte 
do tempo, põe-se a duvidar do que lhe dizem os médicos e os acusa de 
estarem zombando dele, ou melhor, ele os tacha de ignorantes. Anseia 
tanto por viver e curar-se que se submeteria a qualquer tratamento por 
mais penoso que fosse desde que o curasse e que lhe devolvesse o uso dos 
braços. Quer a todo custo ter sua perna articulada, para tentar levantar-
se, caminhar, ele que há um mês não se ergue  senão para ser posto numa 
poltrona inteiramente nu enquanto lhe fazem a cama! Sua grande preo-
cupação é inquietar-se com a maneira de como irá ganhar a vida, se não 
lhe puder dispor inteiramente do braço direito, e chora considerando a 
diferença do que era há um ano antes com o que é hoje em dia; chora 
pensando num futuro em que não poderá trabalhar, e chora sobre o pre-
sente em que sofre cruelmente; abraça-me, soluçando e pede aos gritos 
que não o abandone. Não saberia dizer o quanto é lastimoso, e todo 
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mundo aqui têm grande pena dele; são tão bons para nós que não temos 
nem mesmo tempo de formular nossos pedidos: eles se antecipam.

Tratam-no como um condenado à morte a quem não se recusa nada, 
mas todas essas gentilezas são pura perda para ele, porque jamais aceita 
os pequenos agrados que lhe querem fazer; o que ele pede é

[Falta a última folha]

*  *  *

Marselha, 3 de outubro de 1891.
Querida mamãe,
Peço-lhe de joelhos que tenha a bondade de me escrever ou que 

mande que alguém o faça. Não consigo viver na inquietação em que me 
encontro; estou mesmo seriamente doente com a febre a que esta in-
quietação me leva. Que te fiz para que me causes tanto mal? Se estás do-
ente a ponto de não poder me escrever, é melhor mandes me dizer, que 
regressarei, apesar de que Arthur me implore para que não o abandone 
antes de sua morte. Que aconteceu afinal contigo? Ah! se eu pudesse ir 
imediatamente para aí! Mas, não; sem saber ao certo se estás doente, não 
posso deixar este pobre infeliz, que de manhã à noite, se lamenta sem 
cessar, que pede pela morte aos gritos, que me ameaça, se eu o abando-
no, de se asfixiar ou de se suicidar não importa como, – e sofre tanto que 
tenho a certeza de que fará o que diz! Enfraqueceu bastante. Vão tentar 
um tratamento com eletricidade: é o último recurso.

Espero tuas notícias febrilmente. Beijo-te, querida mãe.
Isabelle.

Se acaso me escreveste e tuas cartas não me chegam, melhor en-
dereçá-las ao Sr. Diretor do Hospital de la Conception, e dentro do 
envelope uma carta fechada endereçada a mim.

*  *  *
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Marselha, segunda-feira 5 de outubro de 1891.
Querida mamãe,
Obrigada mil vezes por tua carta de 2 de outubro, que sofri tanto 

em esperar mas que me tornou tão feliz em recebê-la! Sim, sou bem 
exigente, mas é preciso que me desculpe pois é o afeto que me torna 
exigente. Compreendo o quanto deves estar ocupada, tenha paciência 
e coragem para com teus empregados, pois se eles vierem a te deixar 
neste momento estarias ainda mais transtornada. [...]

Não posso nem pensar em abandonar Arthur neste momento; ele 
está mal, enfraquece sempre, começa a desesperar da vida, e eu pró-
pria perco a confiança de cuidar dele assim por tanto tempo, e só peço 
uma coisa: que tenha uma boa morte. [...] O que mais me atormenta 
é que o inverno está chegando e ele jamais irá querer passá-lo aqui. 
Devo ir com ele, seja até Argel, ou a Nice, ou mesmo ainda até Aden ou 
Obock? Se quiser partir, duvido que possa resistir à viagem no estado 
em que se encontra; deixá-lo seguir sozinho seria condená-lo a morrer 
sem socorro, e a perder seu dinheiro sem remissão: ele quer partir de 
toda maneira; que devo fazer?

A perna articulada chegou ontem: custo do transporte 5,50 F. O 
Dr. Beaudier mandou também a nota de seus honorários de 50 francos 
pelas visitas a Arthur. Que será que nos pede?... Não ousei mostrar 
essa nota a Arthur, com receio de que ele não queira pagar. Tenho von-
tade de acusar o recebimento da perna ao doutor e ao mesmo tempo 
lhe pagar, tudo isto sem dizer nada a Arthur. Estarei certa, que achas?  
– Essa perna, por agora, é  inteiramente inútil; Arthur não tem sequer 
a possibilidade de experimentá-la. Há mais de oito dias que não lhe 
fazem a cama, pois não conseguem mais levantá-lo para o colocar numa 
poltrona enquanto trocam os lençóis; seu braço direito completamente 
inerte está inchando; o esquerdo, de que sofre cruelmente e cujos três 
quartos estão paralisados, emagreceu de maneira apavorante; queixa-
se de dores em todas as partes do corpo: acham que ele irá se parali-
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sando aos poucos até chegar ao coração; ninguém lhe disse isto mas ele 
o adivinhou e se desola e se desespera sem cessar um instante. Quem 
cuida dele sou apenas eu, quem o ampara, quem lhe está ao lado. Os 
médicos o entregaram às minhas mãos, tenho à minha disposição to-
dos oos medicamentos da farmácia destinados às fricções, linimentos, 
unções, etc... Confiaram-me igualmente o tratamento elétrico, que 
eu própria tenho que aplicar; mas sei que é em vão, nada pode curá-lo 
nem sequer aliviar. – Esse tratamento elétrico não vale de nada, duvido 
que lhe faça, como todo o resto, qualquer bem. [...]

Até a vista, querida mamãe, cuida bem da saúde, e não fiques muito 
tempo sem me escrever.

Beijo-te sinceramente.
Isabelle.

Envio-te estas garatujas a creiom que escrevi ontem à noite, domin-
go; é o transcurso do meu dia; não percas muito tempo em decifrá-las, 
pois não merecem ser lidas.

NOTAS DE ISABELLE

Domingo, 4 de outubro de 1891.
Entrei no quarto de Arthur às 7 horas. Ele dormia de olhos abertos, 

a respiração fraca, tão magro e tão pálido; os olhos fundos e arroxeados. 
Não acordou de imediato; fiquei vendo-o dormir, dizendo para mim 
ser impossível que ele viva assim por muito tempo, pois está doente 
demais! Cinco minutos depois despertou reclamando como sempre 
por não ter dormido à noite por causa dos sofrimentos e que continua 
a sofrer depois de despertar. Disse-me bom dia (como todos os dias).

...............................................................................
Põe-se então a me contar coisas inverossímeis que imagina terem se 

passado no hospital durante a noite; é a única reminiscência de delírio 
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que lhe resta, mas obstinada ao ponto de, todas as manhãs e várias vezes 
durante o dia, voltar a me contar os mesmos absurdos, irritando-se por 
eu não acreditar neles. Fico escutando e tentando dissuadi-lo; ele acusa 
os enfermeiros e mesmo as irmãs de coisas abomináveis e que não po-
dem ocorrer; digo-lhe que sem dúvida deve ter sonhado, mas ele não 
desiste e me chama de tola e imbecil. Eu me disponho a lhe fazer a cama, 
mas há oito dias que ele não quer deixar o leito: sofre demais quando o 
carregam para a poltrona ou quando o trazem de volta ao leito. O fazer 
a cama consiste em  preencher um vão aqui, em acertar uma saliência 
ali, em ajeitar o travesseiro, estender as colchas (sem lençóis), tudo isto, 
bem entendido, acompanhado de uma legião de manias doentias. Não 
suporta nada que o cubra; a cabeça nunca está bem; o coto da perna está 
sempre alto ou baixo demais; é preciso enfaixar-lhe de algodão o braço 
direito completamente inerte, envolver o braço esquerdo, cada vez mais 
paralisado, numa flanela, em mangas duplas, etc.
.....................................................................................

Trazem a garrafa de leite; ele a bebe em seguida, esperando com-
bater sua prisão de ventre e principalmente a retenção de urina; creio 
que seus órgãos internos também estão se paralisando; tenho medo, 
e ele também, que a paralisia vá chegando aos poucos, até o coração, 
provocando-lhe a morte; sua perna esquerda está sempre fria e trêmu-
la, com muitas dores. Também o olho esquerdo está meio fechado. Às 
vezes sente-se asfixiar pelos batimentos cardíacos. Disse-me que quan-
do acorda, sente a cabeça e o coração lhe queimarem, e sempre sente 
pontadas no peito e nas costas, do lado esquerdo.
.....................................................................................

Tenho que me esforçar o dia inteiro para o impedir de cometer nu-
merosas tolices. Tem a idéia fixa de deixar Marselha por um clima mais 
quente, seja Argel, seja Aden ou Obock. O que o mantém aqui é o temor 
de que eu não o acompanhe mais além, pois não pode passar sem mim.
.....................................................................................
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Penso e escrevo tudo isto enquanto ele está mergulhado numa espé-
cie de letargia, que não é sono, mas antes fraqueza.

Ao despertar, olha pela janela o sol sempre a brilhar num céu sem 
nuvens, e põe-se a chorar dizendo que nunca mais verá o sol lá fora. “Irei 
para debaixo da terra, me diz, enquanto você caminhará ao sol!” E é as-
sim durante todo o dia um desespero sem nome, uma queixa sem fim.

 [Marselha], quarta-feira 28 de outubro de 1891.
Querida mamãe,
Louvado seja Deus mil vezes! Senti domingo a maior felicidade que 

eu poderia ter neste mundo. Não é mais um pobre infeliz condenado 
que vai morrer ao meu lado: é um justo, um santo, um mártir, um 
eleito!

No curso da semana passada, os capelães vieram vê-lo duas vezes; 
recebeu-os bem, mas em tal estado de lassidão e desalento que eles não 
ousaram lhe falar de morte. Sábado à noite, todas as religiosas oraram 
juntas para que ele tenha uma boa morte. Domingo de manhã, após a 
santa missa, ele parecia mais calmo e de todo consciente: um dos cape-
lães voltou e lhe propôs  que se confessasse, e ele aquiesceu! Quando o 
padre saiu, disse-me olhando-me com ar embaraçado, um ar estranho: 
“Seu irmão tem fé, minha filha, o que nos diz disso? Tem fé, e mesmo 
nunca vi uma fé desta qualidade!” Beijei a terra chorando e rindo. Ó 
Deus! Que alegria, mesmo na morte, mesmo pela morte! Que pode me 
importar agora a morte, a vida,  o universo inteiro e toda a felicidade do 
mundo, agora que sua alma está salva! Senhor, aliviai sua agonia, ajudai-o 
a carregar sua cruz, tende ainda piedade dele, tende piedade, vós que sois 
tão bom! Oh sim, tão bom. – Obrigada, meu Deus, obrigada!

Quando voltei para junto dele, estava muito emocionado mas não 
chorava; estava serenamente triste, como jamais o tinha visto. Olhava-
me nos olhos como jamais me tinha olhado antes. Quis que eu me apro-
ximasse mais dele, e me disse: “Você que é do mesmo sangue que eu: 
você crê, diga-me, você crê?” Respondi-lhe: “Creio; outros bem mais 
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inteligentes do que eu tiveram fé, têm-na; e agora estou ainda mais se-
gura pois tenho a prova, ei-la aí!”

E é verdade, hoje tive a prova! – Ele me falou em tom amargurado: 
“Sim, eles dizem que crêem, fingem que se converteram, mas é para que 
leiam o que escreveram, pura especulação!” Hesitei, depois disse: “Ah, 
não! Eles ganhariam mais dinheiro blasfemando!” Ele ficou me contem-
plando com o céu nos olhos, assim como eu. Quis beijar-me, depois 
disse: “Podemos ter a mesma alma, já que somos do mesmo sangue. Você 
crê, então?” E eu repetia: “Creio, sim, é preciso crer.” – Então me disse: “É 
preciso arrumar o quarto, preparar tudo, ele vai voltar com os sacramentos. 
Você vai ver, vão trazer as velas e os paramentos; é preciso cobrir tudo 
com panos brancos. É que estou então muito doente!” Estava ansioso, 
mas não desesperado como nos outros dias, e vi perfeitamente que ele 
desejava com fervor os sacramentos, principalmente a comunhão.

Desde então, já não blasfema; invoca o Cristo na cruz, e reza, sim 
reza, ele mesmo! Mas o padre não lhe pôde dar a comunhão; antes, por 
medo de o impressionar demais; depois, porque ele agora está cuspindo 
muito e não pode suportar nada na boca: teme-se uma profanação invo-
luntária. E ele, julgando abandonado, ficou triste, mas sem reclamar.

A morte chega a passos largos. Disse-te em minha última carta, 
querida mamãe, que o coto de perna inchou muito. Agora já é um cân-
cer enorme entre o quadril e o ventre, logo acima do osso: mas esse 
coto que era tão sensível, tão doloroso, já quase não o faz sofrer. Arthur 
não viu esse tumor mortal: admira-se que todos venham ver esse po-
bre coto que ele agora quase não sente; e todos os médicos (já vieram 
uns dez desde que assinalei esse mal terrível) ficam mudos e terrifica-
dos diante desse câncer estranho. Agora são a pobre cabeça e o braço 
esquerdo que lhe causam os maiores sofrimentos. Mas ele está quase 
sempre mergulhado numa letargia que é um sono aparente, durante 
o qual percebe todos os ruídos com uma nitidez incomum. Depois, à 
noite, dão-lhe uma injeção de morfina.  
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Desperto, ele acaba sua vida numa espécie de sono contínuo; diz 
coisas estranhas de maneira lenta, com um tom que me encantaria se 
não me cortasse o coração. O que fala são sonhos, – contudo não é de 
maneira alguma o que dizia quando em febre. Posso dizer, e acredito, 
que o faça de propósito.

Enquanto murmurava aquelas coisas, a irmã me pergunta em voz bai-
xa: “Ele perdeu de novo a consciência?” Mas ele ouviu e ficou todo rubo-
rizado; não disse mais nada, mas quando a irmã saiu, ele falou: “Acham 
que estou doido, e você, o que acha?” Não, não creio que esteja, é um 
ser quase imaterial e seu pensamento escapa, apesar de seus esforços. 
Às vezes pergunta aos médicos se vêem as coisas extraordinárias que 
ele percebe e fala-lhes, conta-lhes com delicadeza suas impressões, em 
termos que eu não saberia reproduzir; os médicos o fitam fixamente nos 
olhos, nesses olhos que nunca foram tão belos nem mais inteligentes, 
e dizem entre si: “É estranho.” Há no caso de Arthur algo que eles não 
compreendem. 

Aliás, os médicos já quase não vêm, pois ele chora com freqüência 
quando lhes fala e isto os deixa embaraçados.

Ele reconhece todo mundo. A mim, chama-me às vezes de Djami, 
mas sei que é de propósito e que isto faz parte de seu sonho; no mais, 
mistura tudo... com arte. Estamos no Harar, partimos sempre para 
Aden,  precisa buscar os camelos, organizar a caravana; caminha facil-
mente com a nova perna articulada, fazemos uns belos  passeios mon-
tados em mulas ricamente ajaezadas; logo em seguida diz que é preciso 
trabalhar, acertar a escrita, escrever cartas. Depressa, vamos, estão à 
nossa espera, façamos as malas e partamos. Por que o deixaram dor-
mir? Por que eu não o ajudei a vestir-se?  Que irão dizer se não chegar-
mos no dia previsto? Não irão mais acreditar em sua palavra, não terão 
mais confiança nele! E se põe a chorar lamentando minha falta de jeito 
e minha negligência: porque estou sempre com ele e sou encarregada 
de fazer todos os preparativos. 
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Quase não ingere mais nada nutritivo, e o que toma é com extrema 
repugnância. Assim é que está magro como um esqueleto e a tez é a de 
um cadáver! E com os membros todos paralisados, mutilados, mortos 
ao seu redor! Ó Deus, que padecimento!

A propósito de tua carta e de Arthur: não contes absolutamente 
com o dinheiro dele. Após a morte e o pagamento das despesas mortu-
árias, viagens, etc., é provável que seus bens passem a outros, e estou 
inteiramente decidida a respeitar sua vontade; e mesmo que ele não 
tivesse senão a mim para executá-la, seu dinheiro e seus negócios serão 
entregue a quem ele tiver designado. O que fiz por ele, não foi por ga-
nância, mas por ser meu irmão, e, abandonado pelo universo inteiro, 
não quis deixá-lo morrer sozinho e sem socorro; mas lhe serei fiel após 
a morte como o fui em vida,1 e o que ele me pediu para fazer de seu 
dinheiro e de seus pertences, eu o farei exatamente, mesmo que tenha 
de sofrer por isto.

Que Deus me ajude e a ti também: precisamos bastante do auxílio 
divino.

Até breve, minha cara mãe, com um beijo de todo o coração,
Isabelle.

1. Isabelle cumpriu fielmente sua promessa. Pouco após a morte do irmão, escreve 
a César Tian indagando qual seria a maneira mais “certa e segura” de fazer chegar 
às mãos do “domestique indigène” (seu fiel servidor Djami)  a  soma bastante im-
portante (3.000 francos) que lhe deixara R. em preito por sua dedicação de 8 anos 
de trabalho. Sem obter resposta, dirige-se, em 19 de fevereiro de 1892,  ao cônsul 
francês em Aden, solicitando as mesmas informações.  A 2 de março de 1892, re-
cebe a resposta tardia de César Tian. Ele havia consultado Mons. Taurin-Cahagne 
sobre o paradeiro de Djami Watai e aguardava resposta. Depois de muitas idas e 
vindas, os 3000 francos, então convertidos em 750 táleres Maria-Tereza, foram 
finalmente (a 7 de junho de 1893) entregues... aos herdeiros de Djami, que havia 
a essa altura falecido. “Fiquei tristemente surpresa”, escreve Isabelle a Monsenhor 
Taurin, “ao saber da morte do pobre Djami, que meu irmão me havia descrito como 
extremamente dedicado e fiel”.



A esquerda, Isabelle, irmã de 
Rimbaud, seguida de dois 

desenhos do irmão tocando 
harpa abissínia, feitos por ela.



EPISTOLÁRIO

!



O mundo de Rimbaud.
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!  Cartas de Rimbaud 

Relação das cartas de R. que se perderam, mas sobre as 
quais há referências dos destinatários ou de outros corres-
pondentes. Levantamento efetuado por Alain Borer, em Œuvre-Vie:
– Enviando versos latinos ao Príncipe Imperial – 1868
– À Revue pour Tous –  Dez. 1869
– Cartas da Prisão de Mazas – início de set. 1870:

Ao procurador imperial
Ao comissário de polícia de Charleville	

À sua mãe
– A Georges Izambard:

 12.11.1870 / início de maio 1871 
– A Ernest Delahaye:

(fragmento reconstituído de memória) / agosto 1873(?) / Milão, 
abril-jun. 1875 / Marselha, junho 1875

– A Henri Perrin:
ano escolar 1871

– A Verlaine:
(primeira carta)  agosto 1871 / (segunda carta)  agosto 1871 /  car-
tas “martíricas (uma dezena)  março-abril-maio 1872 /  7.7.1872 
/ maio 1873 / set. 1873 /março 1874 -  Stuttgart, abril de 1875 
/ (?) 1885

– A Verlaine e Forain:
julho 1872(?) /maio 1873(?)

– A Verlaine e Delahaye:
Stuttgart, fev.-abril 1875  

– A Vitalie (mãe):
nov. 1872 / junho-julho 1874
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– A Vitalie (irmã):
fim de nov. 1874 / 13.4.1875

– A Jean Richepin (?):
26.3.1874

– Documentos e carta a Ernest Millot:
datação impossível

– A Gabriel Ferrand:
correr de 1882 (?)

– A Pierre e Alfred Bardey:
maio (?) 1883

– A Alfred Bardey:
28.3.1888

– A Paul Labatut:
1886

– A Menelik II:
junho 1887

– Ao Sr. Maunoir, secretário-geral  da Sociedade de Geografia:
Cairo, 26.8.1887

– A Paul Bourde (?):
1887 (?)

– A Armand Savouré:
22.12.1887 / Cartas e croquis, Aden e Harar, dez.1887 / abril 
1888 / jan. 1889 / fim jan.-início fev. 1889 /  fim de abril 1889 / 
Harar, fim abril 1889 – início maio 1889 / março-abril 1890 (?) / 
26.6.1891

– Ao Sr. De Gaspary:
Aden, 273.1888

– A Lucien Labosse, cônsul em Suez:
Aden, março-abril (?) 1888

– A Jules Boreli:
4.5.1888
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– A Eloi Pino:
início set. 1888 – (c/ carta ao rás Gobena) – 1.1.1889

– A L.-A. Bremond:								      
Harar, 10.1.1889
– A Alfred Ilg:

Harar, 28.3.1889 / 4.5.1889 / 29.5.1889 / junho 1889 / julho 
1889 / 10.10.1889

– A Ernest Laffineur:
Harar, abril 1889

– A César Tian:
20.12.1889 / maio e junho 1891 / 17.6.1891 / 4.7.1891

– A César Tian e Maurice Ries:
1890 (?)

– A Ernest Zimmermann:
Harar, 18.3.1890

– A Felter:
24.4.1891 / junho 1891

– A Dimitri Righas:
30.5.1891 / 17.6.1891

– A Sotiro:
26.6.1891 / 4.7.1891 / 30.7.1891 

Cartas a Rimbaud (existentes) não constantes desta edição. 
O projeto desta edição foi o de apresentar apenas as cartas escritas pela 
mão de Rimbaud, omitindo-se as que ele recebeu de amigos, parentes 
e associados comerciais. Tais cartas podem ser encontradas na edição 
de Antoine Adam, para a Pléiade. 
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– De Verlaine:
Paris, set. 1871 /idem / março 1872/ 2.4.1872 /abril 1872/ 
maio 1872 / 18.5.1873 / 3.7.1873 / telegrama 1873 / Londres, 
12.12.1875

– De Forain:
Paris, maio 1872

– De Alfred Bardey:
Vichy, 24.7.1883 / Aden, 28.3.1888

– De C. Maunoir (secretário da Sociedade de Geografia):
Paris, 1.1.1884 / 4.10.1887

– De Vitalie (mãe):
Roche, 10.10.1885 

– De  Jules Suel:
Aden, 3.7.1886 / 16.9.1886

– De Menelik II:
30.6.1887 / 25.9.1889

– De De  Gaspary (cônsul francês em Aden):
8.11.1887 / 9.4.1888

– Do Visc. Petiteville (cônsul em Beirute):	
3.12.1887

– De Armand Savouré:
Paris, 14.1.1888 / Paris, 27.1.1888 / 26.4.1888 / Entotto, 
10.12.1888 / 1.1.1889 / 4.1.1889 / 20.1.1889 / 31.1.1889 / 
26.2.1889 / 28.2.1889 / 15.3.1889 / 11.4.1889 / 1.5.1889 / 
1.5.1889 / 15.5.1889 /23.5.1889 / 16.6.1889 / 17.6.1889 / 
27.6.1889 / 27.8.1889 / 10.11.1889 /25.4.1890 / 4.5.1890 / 
15.8.1891

– De M. Fagot (deputado):
Paris, 18.1.1888

– De Félix Faure (sub-secretário de Estado):
Paris, 18.1.1888
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– De Alfred Ilg:
Zurique, 19.2.1888 / 27.4.1888 / Ankober, 30.3.1889 / 3.5.1889 
/ 23.5.1889 / 16.6.1889 / 28.6.1889 / 21.8.1889 / 10.9.1889 / 
8.10.1889 / 26.10.1889 / 13.11.1889 / 9.5.1890 / 17.7.1889 / 
23.8.1890 / 7.10.1890 / 30.1.1891 / 15.2.1891 / 15.3.1891

– De Lucien Labosse (cônsul em Suez):
22.4.1888 

– Do Sub-secretário da Marinha e  Colônias:
Paris, 2.5.1888 / 13.5.1888

– De Jules Borelli:
Entotto, 26.7.1888 

– De Eloi Pino:
Fallé, 11.9.1888 / 30.12.1888 / 24.1.1889 / 27.4.1889 / 
11.5.1889

– De L. Brémond:
10.2.1889 / 16.2.1889

– De Ernest Laffineur:
26.4.1889

– De Ernest Zimmermann:
2.1.1890 / 3.1.1890 / 4.1.1890 / 26.3.1890 / 4.4.1890

– De L. Chefneux:
30.1.1891

– De César Tian:
6.5.1891 / 11.6.1891 / 23.7.1891

– De Felter:
13.5.1891 / 23.7.1891

– De Sotiro:
29.5.1891 / 21.6.1891 /10.7.1891 / 25.7.1891 / 14.8.1891

– De Laurent de Gavoty:
17.7.1890
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– De Isabelle Rimbaud:
30.6.1891 / 4.7.1891 / 8.7.1891 / 13.7.1891 / 18.7.1891

– Do Rás Makonen:
12.7.1891

– De Dimitri Righas:
15.7.1891 / 28.7.1891

– De Maurice Riès:
3.8.1891

Além das cartas acima citadas, a edição da Pléiade inclui grande número 
de outras missivas referentes a R. São cartas enviadas e/ou recebidas pela  
Sra. Rimbaud (mãe), pela irmã Isabelle, pelo irmão Frédéric, envolvendo 
correspondentes como Rodolphe Darzens, Louis Pierquin, Leon Vanier, 
Ernest Delahaye, Stéphane Mallarmé, alguns associados “africanos” de R., 
além de Paterne Berrichon, que viria a casar-se com Isabelle.  Entre essas 
cartas estão as trocadas entre a Sra. Rimbaud e Mathilde Mauté, ex-espo-
sa de Verlaine, que confessa haver destruído as cartas de R. encontradas 
numa gaveta de sua casa. As cartas enviadas a R. por seus familiares se 
perderam quase todas em conseqüência de suas freqüentes mudanças de 
pouso, em regiões pouco adequadas à conservação de documentos.  Uma 
das únicas por ele conservadas, e trazida consigo a Marselha junto com 
outros papéis, foi a de Laurent de Gavoty, de 17.7.1890, que transcreve-
mos a seguir: “Caro Senhor Poeta, Li seus belos versos: seja dizer que ficaria feliz 
e orgulhoso de ver o chefe da escola decadente e simbolista colaborar em La France 
moderne, de que sou diretor. Seja pois um dos nossos. Grandes agradecimentos 
antecipados e a simpatia admirativa, de Laurent de Gavoty”. É opinião unânime 
dos comentaristas que R. não teria respondido essa carta e especula-se 
sobre os motivos que o levaram a guardá-la: vaidade de se saber lido, 
segundo alguns; possibilidade de reclamar direitos autorais sobre essas 
publicações, segundo outros. A verdade é que Gavoty, tendo ou não re-
cebido resposta, continuou sua busca do paradeiro de R. (provavelmente 
por intermédio do cônsul francês em Aden, aos cuidados de quem havia 
remetido a carta). Na edição seguinte (19.2.1891) da revista de que era 
diretor, alardeia como furo jornalístico o fato de haver descoberto onde 
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se ocultava o poeta: “Desta vez, conseguimos! Sabemos onde está Arthur Rim-
baud, o grande Rimbaud, o verdadeiro Rimbaud, o Rimbaud das Iluminações. 
Não se trata de mais uma mistificação decadentista. Nós o afirmamos: conhecemos 
o paradeiro do famoso fugitivo”. 

Cartas de Rimbaud (existentes) suprimidas desta edição:
Seguindo o critério adotado pelo tradutor americano Wyatt Mason (I 
promise to be good – Modern Library Classics) deixamos de incluir nes-
ta edição 35 missivas de R. dirigidas a Alfred Ilg por se tratar de cartas 
de teor meramente comercial, quase repetitivas, verdadeiros relatórios 
de compra e venda de mercadorias, com pouquíssimas intervenções de 
cunho pessoal. Tais cartas só recentemente passaram a figurar nas edi-
ções francesas, depois que Jean Voellmy descobriu sua existência em po-
der da filha de Ilg, Mme. Fanny Zwicky-Ilg. São as das seguintes datas: 
1.2.1888 / 29.3.1888 / 12.4.1888 / 25.6.1888 / 1.7.1889 / 20.7.1889 
/ 24.8.1889 / 26.8.1889 / 7.9.1889 / 12.9.1889 / 13.9.1889 / 
18.9.1889 / 7.10.1889 / 16.11.1889 / 11.12.1889 / 20.12.1889 /
24.2.1890 / 1.3.1890 / 16.3.1890 / 18.3.1890 / 7.4.1890 / 25.4.1890 
/ 30.4.1890 / 15.5.1890 / 6.6.1890 / 20.9.1890 / 18.11.1890 / 
18.11.1890 / 18.11.1890 / 20.11.1890 / 26.11.1890 / 1.2.1891 / 
5.2.1891 / 20.2.1891.

Cartas alheias (existentes) incluídas na presente edição:
Por outro lado, incluímos a derradeira carta de R., escrita de próprio 
punho em seu leito de morte no Hospital de la Conception em Marselha, 
publicada pela primeira vez por Jean-Jacques Lefrère em sua monumen-
tal biografia do poeta (Fayard, 2001) e não constante de nenhuma outra 
edição francesa da obra completa. Lefrère, informa, em nota: “Esta carta, 
que permaneceu inédita até hoje, pertencia a uma coleção particular. O 
Dr. Beaudier, ao vender ou ofertar, muitos anos depois, este autógrafo de 
R., juntou-lhe uma nota (não encontrada) em que atesta ter seu paciente  
deixado a propriedade rural de Roche para “fugir à família”, antes mesmo 
de receber a perna artificial”.
Abrimos três exceções no projeto de registrar apenas as cartas escritas 
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pelo poeta e o fizemos sob a forma de anexos: o primeiro contempla 
a carta que Vitalie Rimbaud (the mother) escreveu a Paul Verlaine em 
6.7.1873, dissuadindo-o da idéia de se matar; o segundo, outra carta de 
Vitalie, desta vez dirigida ao filho (27.3.1891), quando este se queixou 
de varizes; e o terceiro, excertos da série de cartas que Isabelle (a irmã) 
enviou (22.9/ 3, 4 e 5.10.1891/ 28.10.1891) à mãe (Vitalie) relatando 
a agonia do Poeta.
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!  Bibliografia Restrita

O leitor encontrará nos volumes I e II da obra completa 
de R. uma longa relação de livros concernente à obra do poeta. 
Neste volume apresentamos apenas aqueles que dizem respeito 
diretamente à correspondência.

BIOGRAFIAS:
Enid Starkie – Arthur Rimbaud – A New Directions Book – 1961-

1973.
Enid Starkie – Rimbaud – tr. Alain Borer – Flamarion – 1982.
Pierre Petitfils – Rimbaud – Julliard – 1982.
Jean-Luc Steinmetz – Arthur Rimbaud – Une question de presence 

– Tallandier – 1991.
Graham Robb – Rimbaud – A Biography – W. W. Norton & Company 

– 2000.
Jean-Jacques Lefrère – Arthur Rimbaud – Fayard – 2001 [a mais com-

pleta].
Charles Nicholl – Rimbaud na África – Nova Fronteira – 2007.

OBRAS COMPLETAS:
Arthur Rimbaud – Oeuvres – René Char – Club français du  livre 

– 1957.
Rimbaud – Oeuvres completes – Antoine Adam – Pléiade – Galli-

mard, 1972.
Rimbaud – Oeuvres  - S. Bernard e A. Guyaux – Garnier – 1991.
Arthur Rimbaud – Peuvre-vie – Alain Borer – Arléa – Nov. 1991.
Rimbaud  – Oeuvres completes – Pierre Brunel – Le livre de poche 

– 1999.
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Arthur Rimbaud – Oeuvres completes – Louis Forestier – Robert  
Lafont – 2004.

Jean-Arthur Rimbaud – Le poète (1854-1873) – Paterne Berrichon 
– Cadratin – 2004.

La vie aventureuse de Jean-Arthur Rimbaud – Jean-Marie Carré – Plon 
– 1926.

Rimbaud – Connaissance des Lettres – Marcel A. Ruff – Hatier – 
1968.

CORRESPONDÊNCIA
Lettres de la vie litteraire – Jean-Marie Carré – Gallimard –1931.
Correspondence (1888-1891) – Jean Voellmy – Gallimard – 199.
I promise I will be good – Wyatt Mason – Graças e desgraças de um 

casal ventoso – António Moura – Hiena (Liboa) – 199.
A correspondência de Arthur Rimbaud – tr. Alexandre Ribondi – 

L&PM – 199.
     
RIMBAUD NA ÁFRICA
Rimbaud – l’heure de la fuite – Alain Borer – Galllimard – 1991.
Rimbaud na Abissínia – Alain Borer (tr. Antônio Carlos Viana – L&PM 

– 1987.
Rimbaud da Arábia – Alain Borer – tr. Antônio Carlos Viana – L&PM 

– 1991.
Rimbaud à Aden – Jean-Jacques Lefrère e Pierre Leroy – Fayard – 

2001.
Rimbaud ailleurs – Jean-Jacque Lefrère – Fayard – 2001.
Um sieur Rimbaud se disant négociant – Alain Borer – Lachenal & 

Ritter – 1983-84. 
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