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Um motorista parado no sinal se descobre subitamente cego. E o
primeiro caso de uma "treva branca" que logo se espalha
incontrolavelmente. Resguardados em quarentena, os cegos se
perceberao reduzidos a esséncia humana, numa verdadeira viagem as
trevas.

O Ensaio Sobre a Cegueira é a fantasia de um autor que nos faz
lembrar "a responsabilidade de ter olhos quando os outros os
perderam".

Cada leitor vivera uma experiéncia imaginativa Gnica. Num ponto
onde se cruzam literatura e sabedoria, José Saramago nos obriga a
parar, fechar os olhos e ver.

Recuperar a lucidez, resgatar o afeto: essas sao as tarefas do escritor e
de cada leitor, diante da pressao dos tempos e do que se perdeu:
"uma coisa que nao tem nome, essa coisa € o que somos'".



Livro dos Conselhos

O disco amarelo iluminou-se. Dois dos automéveis da frente aceleraram
antes que o sinal vermelho aparecesse. Na passadeira de pedes surgiu o
desenho do homem verde. A gente que esperava comecou a atravessar a rua
pisando as faixas brancas pintadas na capa negra do asfalto, nao ha nada que
menos se pareca com uma zebra, porém assim lhe chamam. Os automobilistas,
impacientes, com o pé no pedal da embraiagem, mantinham em tensdo os
carros, avangando, recuando, como cavalos nervosos que sentissem vir no ar a
chibata. Os pedes ja acabaram de passar, mas o sinal de caminho livre para os
carros vai tardar ainda alguns segundos, ha quem sustente que esta demora,
aparentemente tdo insignificante, se a multiplicarmos pelos milhares de
seméforos existentes na cidade e pelas mudancas sucessivas das trés cores de
cada um, é uma das causas mais considerdveis dos engorgitamentos da
circulacao automovel, ou engarrafamentos, se quisermos usar o termo corrente.

O sinal verde acendeu-se enfim, bruscamente os carros arrancaram, mas
logo se notou que nado tinham arrancado todos por igual. O primeiro da fila do
meio estd parado, deve haver ali um problema mecanico qualquer, o acelerador
solto, a alavanca da caixa de velocidades que se encravou, ou uma avaria do
sistema hidraulico, blocagem dos travoes, falha do circuito eléctrico, se é que
nao se lhe acabou simplesmente a gasolina, ndo seria a primeira vez que se dava
o caso. O novo ajuntamento de pedes que estd a formar-se nos passeios vé o
condutor do automoével imobilizado a esbracejar por trds do para-brisas,
enquanto os carros atrds dele buzinam frenéticos. Alguns condutores ja
saltaram para a rua, dispostos a empurrar o automével empanado para onde
nado fique a estorvar o transito, batem furiosamente nos vidros fechados, o
homem que esté 14 dentro vira a cabeca para eles, a um lado, a outro, vé-se que
grita qualquer coisa, pelos movimentos da boca percebe-se que repete uma
palavra, uma nado, duas, assim é realmente, consoante se vai ficar a saber
quando alguém, enfim, conseguir abrir uma porta, Estou cego.

Ninguém o diria. Apreciados como neste momento é possivel, apenas de
relance, os olhos do homem parecem sdos, a iris apresenta-se nitida, luminosa, a
esclerdtica branca, compacta como porcelana. As palpebras arregaladas, a pele
crispada da cara, as sobrancelhas de repente revoltas, tudo isso, qualquer o
pode verificar, é que se descompds pela angtstia. Num movimento rapido, o
que estava a vista desapareceu atras dos punhos fechados do homem, como se
ele ainda quisesse reter no interior do cérebro a tltima imagem recolhida, uma
luz vermelha, redonda, num seméforo. Estou cego, estou cego, repetia com
desespero enquanto o ajudavam a sair do carro, e as lagrimas, rompendo,
tornaram mais brilhantes os olhos que ele dizia estarem mortos. Isso passa, vai
ver que isso passa, as vezes sdo nervos, disse uma mulher. O semaforo ja tinha
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mudado de cor, alguns transeuntes curiosos aproximavam-se do grupo, e os
condutores 14 de trds, que ndo sabiam o que estava a acontecer, protestavam
contra o que julgavam ser um acidente de transito vulgar, farol partido, guarda-
lamas amolgado, nada que justificasse a confusdao, Chamem a policia, gritavam,
tirem dai essa lata. O cego implorava, Por favor, alguém que me leve a casa. A
mulher que falara de nervos foi de opinido que se devia chamar uma
ambulancia, transportar o pobrezinho ao hospital, mas o cego disse que isso
ndo, ndo queria tanto, s6 pedia que o encaminhassem até a porta do prédio
onde morava, Fica aqui muito perto, seria um grande favor que me faziam. E o
carro, perguntou uma voz. Outra voz respondeu, A chave esta no sitio, pde-se
em cima do passeio. Nao é preciso, interveio uma terceira voz, eu tomo conta
do carro e acompanho este senhor a casa. Ouviram-se murmurios de aprovacao.
O cego sentiu que o tomavam pelo brago, Venha, venha comigo, dizia-lhe a
mesma voz. Ajudaram-no a sentar-se no lugar ao lado do condutor, puseram-
lhe o cinto de seguranca, Nao vejo, ndo vejo, murmurava entre o choro, Diga-
me onde mora, pediu o outro. Pelas janelas do carro espreitavam caras vorazes,
gulosas da novidade. O cego ergueu as maos diante dos olhos, moveu-as, Nada,
é como se estivesse no meio de um nevoeiro, é como se tivesse caido num mar

de

Mas a cegueira ndo é assim, disse o outro, a cegueira dizem que é negra,
Pois eu vejo tudo branco, Se calhar a mulherzinha tinha razdo, pode ser coisa de
nervos, os nervos sao o diabo, Eu bem sei o que é, uma desgraca, sim, uma
desgraca, Diga-me onde mora, por favor, ao mesmo tempo ouviu-se o arranque
do motor. Balbuciando, como se a falta de visdo lhe tivesse enfraquecido a
memoria, o cego deu uma direccdo, depois disse, Nao sei como lhe hei-de
agradecer, e o outro respondeu, Ora, ndo tem importancia, hoje por si, amanha
por mim, ndo sabemos para o que estamos guardados, Tem razdo, quem me
diria, quando sai de casa esta manha, que estava para me acontecer uma
fatalidade como esta. Estranhou que continuassem parados, por que é que nao
andamos, perguntou, O sinal estd no vermelho, respondeu o outro, Ah, fez o
cego, e poOs-se a chorar outra vez. A partir de agora deixara de poder saber
quando o sinal estava vermelho.

Tal como o cego havia dito, a casa ficava perto. Mas os passeios estavam
todos ocupados por automoveis, ndo encontraram espago para arrumar o carro,
por isso foram obrigados a ir procurar sitio numa das ruas transversais. Ali,
como por causa da estreiteza do passeio a porta do assento ao lado do condutor
ia ficar a pouco mais de um palmo da parede. O cego, para ndo passar pela
angustia de arrastar-se de um assento ao outro, com a alavanca da caixa de
velocidades e o volante a atrapalha-lo, teve de sair primeiro. Desamparado, no
meio da rua, sentindo que o chdo lhe fugia debaixo dos pés, tentou conter a
aflicdo que lhe subia pela garganta. Agitava as maos a frente da cara,
nervosamente, como se nadasse naquilo a que chamara um mar de leite, mas a
boca ja se lhe abria para langar um grito de socorro, foi no tltimo momento que
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a mao do outro lhe tocou de leve no braco, Acalme-se, eu levo-o. Foram
andando muito devagar, com o medo de cair o cego arrastava os pés, mas isso
fazia-o tropecar nas irregularidades da calgada, Tenha paciéncia, ja estamos
quase a chegar, murmurava o outro, e um pouco mais adiante perguntou, Est4
alguém em sua casa que possa tomar conta de si, e o cego respondeu, Nao sei, a
minha mulher ainda ndo deve ter vindo do trabalho, eu hoje é que calhei sair
mais cedo, e logo me sucede isto, Verd que nao vai ser nada, nunca ouvi dizer
que alguém tivesse ficado cego assim de repente, Que eu até me gabava de ndo
usar 6culos, nunca precisei, Entdo, ja vé. Tinham chegado a porta do prédio,
duas mulheres da vizinhanga olharam curiosas a cena, vai ali aquele vizinho
levado pelo braco, mas nenhuma delas teve a ideia de perguntar, Entrou-lhe
alguma coisa para os olhos, ndo lhes ocorreu, e tao-pouco ele lhes poderia
responder, Sim, entrou-me um mar de leite. Ja dentro do prédio, o cego disse,
Muito obrigado, desculpe o transtorno que lhe causei, agora eu ca me arranjo,
Ora essa, eu subo consigo, nao ficaria descansado se o deixasse aqui. Entraram
dificilmente no elevador apertado, Em que andar mora, No terceiro, nao
imagina quanto lhe estou agradecido, Nao me agradeca, hoje por si, Sim, tem
razdo, amanha por si. O elevador parou, sairam para o patamar, Quer que o
ajude a abrir a porta, Obrigado, isso eu acho que posso fazer. Tirou do bolso um
pequeno molho de chaves, tacteou-as, uma por uma, ao longo do denteado,
disse, Esta deve de ser e, apalpando a fechadura com as pontas dos dedos da
mao esquerda, tentou abrir a porta, Ndo é esta, Deixe-me ca ver, eu ajudo-o. A
porta abriu-se a terceira tentativa. Entdo o cego perguntou para dentro, Estés ai.
Ninguém respondeu, e ele, Era o que eu dizia, ainda ndo veio. Levando as maos
adiante, as apalpadelas, passou para o corredor, depois voltou-se
cautelosamente, orientando a cara na direccdo em que calculava encontrar-se o
outro, Como poderei agradecer-lhe, disse, ndo fiz mais que o meu dever,
justificou o bom samaritano, ndo me agradeca, e acrescentou, Quer que o ajude
a instalar-se, que lhe faca companhia enquanto a sua mulher ndo chega. O zelo
pareceu de repente suspeito ao cego, evidentemente ndo iria deixar entrar em
casa uma pessoa desconhecida que, no fim de contas, bem poderia estar a
tramar, naquele preciso momento, como haveria de reduzir, atar e amordagar o
infeliz cego sem defesa, para depois deitar a mado ao que encontrasse de valor.
Nao é preciso, ndo se incomode, disse, eu fico bem, e repetiu enquanto ia
fechando a porta lentamente, Ndo é preciso, ndo é preciso.

Suspirou de alivio ao ouvir o ruido do elevador descendo. Num gesto
magquinal, sem se lembrar do estado em que se encontrava, afastou a tampa do
ralo da porta e espreitou para fora. Era como se houvesse um muro branco do
outro lado. Sentia o contacto do aro metalico na arcada supraciliar, rogava com
as pestanas a mintscula lente, mas ndo os podia ver, a insondéavel brancura
cobria tudo. Sabia que estava na sua casa, reconhecia-a pelo odor, pela
atmosfera, pelo siléncio, distinguia os moéveis e os objectos s6 de tocar-lhes,
passar-lhes os dedos por cima, ao de leve, mas era também como se tudo isto
estivesse ja a diluir-se numa espécie de estranha dimensdo, sem direc¢des nem
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referéncias, sem norte nem sul, sem baixo nem alto. Como toda a gente
provavelmente o fez, jogara algumas vezes consigo mesmo, na adolescéncia, ao
jogo do E se eu fosse cego, e chegara a conclusdo, ao cabo de cinco minutos com
os olhos fechados, de que a cegueira, sem dtvida alguma uma terrivel desgraga,
poderia, ainda assim, ser relativamente suportavel se a vitima de tal
infelicidade tivesse conservado uma lembranca suficiente, ndao s6 das cores, mas
também das formas e dos planos, das superficies e dos contornos, supondo,
claro estd, que a dita cegueira ndo fosse de nascenga. Chegara mesmo ao ponto
de pensar que a escuriddo em que os cegos viviam ndo era, afinal, sendo a
simples auséncia da luz, que o que chamamos cegueira era algo que se limitava
a cobrir a aparéncia dos seres e das coisas, deixando-os intactos por tras do seu
véu negro. Agora, pelo contrario, ei-lo que se encontrava mergulhado numa
brancura tdo luminosa, tdo total, que devorava, mais do que absorvia, nao s6 as
cores, mas as proprias coisas e seres, tornando-os, por essa maneira,
duplamente invisiveis.

Ao mover-se em direccdo a sala de estar, e apesar da prudente lentidao
com que avangava, deslizando a mao hesitante ao longo da parede, fez cair ao
chdo uma jarra de flores de que ndo estava a espera. Tinha-se esquecido dela,
ou entdo fora a mulher que a deixara ali quando saiu para o emprego, com a
intencdo de coloca-la depois em lugar adequado. Baixou-se para avaliar a
gravidade do desastre. A dgua espalhara-se pelo chdo encerado. Quis recolher
as flores, mas nao pensou nos vidros partidos, uma lasca longa, finissima,
espetou-se-lhe num dedo, e ele tornou a lacrimejar de dor, de abandono, como
uma crianga, cego de brancura no meio duma casa que, com o declinar da tarde,
ja comecava a escurecer. Sem largar as flores, sentindo o sangue a escorrer,
torceu-se todo para tirar o lenco do bolso e, como pode, envolveu o dedo.
Depois, apalpando, tropecando, contornando o0s moveis, pisando
cautelosamente para ndo enfiar os pés nos tapetes, alcancou o sofa onde ele e a
mulher viam a televisdo. Sentou-se, pds as flores em cima das pernas, e, com
muito cuidado, desenrolou o lengo. O sangue, pegajoso ao tacto, perturbou-o,
pensou que devia ser porque ndo podia vé-lo, o seu sangue tornara-se numa
viscosidade sem cor, em algo de certo modo alheio que apesar disso lhe
pertencia, mas como uma ameaca de si contra si mesmo. Devagarinho,
apalpando levemente com a mao boa, procurou a delgada esquirola de vidro,
aguda como uma espada mintscula, e, fazendo pinca com as unhas do polegar
e do indicador, conseguiu extrai-la inteira. Tornou a envolver no lenco o dedo
maltratado, com forca para estancar o sangue e, rendido, exausto, reclinou-se no
sofd. Um minuto mais tarde, por uma dessas nao raras desisténcias do corpo,
que escolhe, para renunciar, certos momentos de angtstia ou de desespero,
quando, se por a exclusiva légica se governasse, todos os seus nervos deveriam
estar despertos e tensos, entrou-lhe um espécie de quebranto, mais sonoléncia
do que sono auténtico, mas tdo pesada como ele. Imediatamente sonhou que
estava a jogar o jogo do E se eu fosse cego, sonhava que fechava e abria os olhos
muitas vezes, e que, de cada vez, como se estivesse a regressar de uma viagem,
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encontrava a sua espera, firmes e inalteradas, todas as formas e cores, o mundo
como o conhecia. Por debaixo desta certeza tranquilizadora percebia, contudo, o
remoer surdo de uma duavida, talvez se tratasse de um sonho enganador, um
sonho de que teria de acordar mais cedo ou mais tarde, sem saber, nesse
momento, que realidade estaria a sua espera. Depois, se tal palavra tem algum
sentido aplicada a um quebrantamento que ndo durou mais que uns instantes, e
ja naquele estado de meia vigilia que vai preparando o despertar, considerou
seriamente que ndo estava bem manter-se numa tal indecisdo, acordo, nao
acordo, acordo, ndo acordo, sempre chega uma altura em que ndo ha outro
remédio que arriscar, Eu que faco aqui, com estas flores em cima das pernas e
os olhos fechados, que parece que estou com medo de os abrir, Que fazes tu ai,
a dormir, com essas flores em cima das pernas, perguntava-lhe a mulher.

Nao esperara pela resposta. Ostensivamente, pusera-se a recolher os restos
da jarra e a enxugar o soalho, enquanto ia resmungando, com uma irritacdo que
nao procurava dissimular, Bem o poderias ter feito tu, em lugar de te deitares
para ai a dormir, como se ndo fosse nada contigo. Ele ndo falou, protegia os
olhos por trads das pélpebras apertadas, subitamente agitado por um
pensamento, E se eu abro os olhos e vejo, perguntava-se, tomado por uma
ansiosa esperanca. A mulher aproximou-se, reparou no lenco manchado de
sangue, o seu agastamento apagou-se num instante, Pobrezinho, como foi que
te aconteceu isto, perguntava compadecida, enquanto desfazia a improvisada
atadura. Entdo ele. com todas as suas forcas, desejou ver a mulher ajoelhada aos
seus pés, ali, como sabia que estava, e depois. ja certo de que a ndo veria, abriu
os olhos, Até que enfim que acordaste, meu dorminhoco, disse ela, sorrindo.
Fez-se um siléncio e ele disse, Estou cego, ndo te vejo. A mulher ralhou, Deixa-
te de brincadeiras estipidas, ha coisas com que ndo devemos brincar, Quem me
dera que fosse uma brincadeira, a verdade é que estou mesmo cego. Nao vejo
nada, Por favor, ndao me assustes, olha para mim, aqui, estou aqui, a luz esta
acesa, Sei que ai estds, ougo-te, toco-te, calculo que tenhas acendido a luz, mas
eu estou cego. Ela comecou a chorar, agarrou-se a ele, Nao é verdade, dize-me
que nao é verdade. As flores tinham escorregado para o chdo, sobre o lenco
manchado, o sangue recomecara a pingar do dedo ferido, e ele, como se por
outras palavras quisesse dizer do mal o menos, murmurou, Vejo tudo branco, e
logo deixou aparecer um sorriso triste. A mulher sentou-se ao lado dele,
abracou-o muito, beijou-o com cuidado na testa, na cara, suavemente nos olhos,
Verés que isso passa, tu ndo estavas doente, ninguém fica cego assim, de um
momento para outro, talvez, Conta-me como foi, o que sentiste, quando, onde,
nado, ainda ndo, espera, a primeira coisa que temos de fazer é falar com um
médico dos olhos, conheces algum, Ndo conheco, nem tu nem eu usamos
6culos, E se te levasse ao hospital, Para olhos que ndo véem, ndo deve haver
servicos de urgéncia, tens razdo, o melhor é irmos directamente a um médico,
vou procurar na lista dos telefones, um que tenha consultério perto daqui.

Levantou-se, ainda perguntou, Notas alguma diferenca, nenhuma, disse
ele, Atencdo, vou apagar a luz, ja me diras, agora, Nada, Nada, qué, Nada, vejo
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sempre o mesmo branco, para mim é como se ndo houvesse noite.

Ele ouvia a mulher passar rapidamente as folhas da lista telefénica,
fungando para segurar as lagrimas, suspirando, dizendo enfim, Este deve
servir, oxald nos possa atender. Marcou um ndmero, perguntou se era do
consultoério, se o senhor doutor estava, se podia falar com ele, ndo, ndo, o senhor
doutor ndo me conhece, é por causa de um caso muito urgente, sim, por favor,
compreendo, entdo digo-lho a si, mas pecgo-lhe que transmita ao senhor doutor,
é que o meu marido ficou cego de repente, sim, sim, como lhe estou a dizer, de
repente, ndo, ndo é doente do senhor doutor, 0 meu marido ndo usa 6culos,
nunca usou, sim, tinha uma 6ptima vista, como eu, eu também vejo bem, ah,
muito obrigada, eu espero, eu espero, sim, senhor doutor, sim, de repente, diz
que vé tudo branco, ndo sei como foi, nem tive tempo de lhe perguntar, acabo
de chegar a casa e encontrei-o neste estado, quer que lhe pergunte, ah, quanto
lhe agradeco, senhor doutor, vamos imediatamente, imediatamente. O cego
levantou-se, Espera, disse a mulher, deixa-me curar primeiro esse dedo,
desapareceu por uns momentos, voltou com um frasco de dgua oxigenada,
outro de mercurocromo, algoddo, uma caixinha de pensos rapidos. Enquanto o
tratava perguntou-lhe, Onde foi que deixaste o carro, e subitamente, Mas tu,
assim como estds, ndo podias conduzir, ou ja estavas em casa quando, Nao, foi
na rua, quando estava parado num sinal vermelho, uma pessoa fez o favor de
me trazer, o carro ficou ai na rua ao lado, Bom, entdo descemos, esperas a porta
que eu o vou buscar, onde foi que puseste as chaves, Nao sei, ele ndo mas
devolveu, Ele, quem, O homem que me trouxe a casa, foi um homem, Té-las-a
largado por ai, vou ver, Nao vale a pena procurares, ele ndo entrou, Mas as
chaves tém de estar em algum sitio, O mais certo foi ter-se ele esquecido, levou-
as sem se dar conta, Era mesmo isto o que nos faltava, Usa as tuas, depois logo
se vé, Bem, vamos, da-me c4 a mdo. O cego disse, Se vou ter de ficar assim,
acabo com a vida, Por favor, ndo digas disparates, para infelicidade ja basta o
que nos sucedeu, Eu é que estou cego, ndo tu, tu ndo podes saber o que me
sucedeu, O médico vai por-te bom, verds, Verei.

Sairam. Em baixo, no vestibulo da escada, a mulher acendeu a luz e
sussurrou-lhe ao ouvido, Espera-me aqui, se algum vizinho aparecer fala-lhe
com naturalidade, diz que estds a minha espera, olhando para ti ninguém
pensard que nao vés, escusamos de estar ja a dar noticia da nossa vida, Sim, mas
nao te demores. A mulher saiu a correr. Nenhum vizinho entrou ou saiu. Por
experiéncia, o cego sabia que a escada so estaria iluminada enquanto se ouvisse
o mecanismo do contador automatico, por isso ia premindo o disparador de
cada vez que se fazia siléncio. A luz, esta luz, para ele, tornara-se em ruido. Nao
entendia por que se demorava a mulher tanto, a rua era ali ao lado, uns oitenta,
cem metros, Se nos atrasamos muito, o médico vai-se embora, pensou. Nao
pode evitar um gesto maquinal, levantar o punho esquerdo e baixar os olhos
para ver as horas. Apertou os labios como se o tivesse traspassado uma stbita
dor, e agradeceu a sorte ndo ter aparecido naquele momento um vizinho, pois
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ali mesmo, a primeira palavra que ele lhe dirigisse, se teria desfeito em
lagrimas. Um carro parou na rua, Até que enfim, pensou, mas acto continuo
estranhou o barulho do motor, Isto é diesel, isto é um taxi, disse, e carregou
uma vez mais no botdo da luz. A mulher vinha a entrar, nervosa, transtornada,
O santinho do teu protector, a boa alma, levou-nos o carro, Nao pode ser. nao
deves ter visto bem, Claro que vi bem, eu vejo bem, as tltimas palavras sairam-
lhe sem ela querer, Tinhas-me dito que o carro estava na rua ao lado, emendou,
e ndo estd, ou entdo deixaram-no noutra rua, Nao, ndao, foi nessa, tenho a
certeza, Pois entdo levou sumico, Nesse caso, as chaves, Aproveitou-se da tua
desorientacdo, da aflicio em que estavas, e roubou-nos, E eu que nem o quis
deixar entrar em casa, por medo, se tivesse ficado a fazer-me companhia até tu
chegares, ndo poderia ter roubado o carro, Vamos, temos o taxi a espera, juro-te
que era capaz de dar um ano de vida para que esse malandro cegasse também,
Nao fales tao alto, E lhe roubassem tudo quanto tenha, Pode ser que apareqa,
Ah, pois, amanhd bate-nos ai a porta a dizer que foi uma distraccdo, a pedir
desculpa, e a saber se estas melhorzinho.

Mantiveram-se calados até ao consultério do médico. Ela procurava
afastar do pensamento o roubo do carro, apertava carinhosamente as maos do
marido entre as suas, enquanto ele, com a cabeca baixa para que o motorista
nao pudesse ver-lhe os olhos pelo retrovisor, ndo parava de perguntar-se como
era possivel que tdo grande desgraca lhe estivesse a acontecer a ele, A mim,
porqué. Aos ouvidos chegavam-lhe os ruidos do transito, uma ou outra voz
mais alta quando o tdxi parava, também as vezes sucede, ainda dormimos e ja
0s sons exteriores vao repassando o véu da inconsciéncia em que ainda estamos
envolvidos, como num lencol branco. Como num lengol branco. Abanou a
cabeca suspirando, a mulher tocou-lhe ao de leve na face, maneira de dizer
Sossega, estou aqui, e ele deixou pender a cabeca para o ombro dela, sem se
importar com o que pensaria o motorista, Estivesses tu como eu, e ndo poderias
ir ai a guiar, pensou infantilmente, e, sem reparar no absurdo do enunciado,
congratulou-se por, em meio do seu desespero, ter sido ainda capaz de
formular um raciocinio 16gico. Ao sair do téxi, auxiliado discretamente pela
mulher, parecia calmo, mas, a entrada do consultério, onde iria conhecer a sua
sorte, perguntou-lhe num murmdario que tremia, Como estarei eu quando sair
daqui, e abanou a cabeca como quem ja nada espera.

A mulher informou a empregada da recepgdo de que era a pessoa que ha
meia hora tinha telefonado por causa do marido, e ela fé-los passar a uma
pequena sala onde outros doentes esperavam. Havia um velho com uma venda
preta num dos olhos, um rapazinho que parecia estrabico acompanhado por
uma mulher que devia de ser a mae, uma rapariga nova de 6culos escuros, duas
outras pessoas sem sinais particulares a vista, mas nenhum cego, os cegos nao
vao ao oftalmologista. A mulher guiou o marido para uma cadeira livre, e, por
ndo sobrar outro assento, ficou de pé ao lado dele, Vamos ter de esperar,
murmurou-lhe ao ouvido. Ele percebeu porqué, ouvira vozes dos que ali se
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encontravam, agora afligia-o uma preocupacao diferente, pensava que quanto
mais o médico tardasse a examinda-lo, mais profunda a cegueira se tornaria, e
portanto incuravel, sem remédio.

Mexeu-se na cadeira, inquieto, ia comunicar as suas apreensdes a mulher,
mas nesse momento a porta abriu-se e a em pregada disse, Os senhores, por
favor, passem, e dirigindo-se aos outros doentes, Foi ordem do senhor doutor, o
caso deste senhor é urgente. A mae do rapaz estrabico protestou que o direito é
o direito, e que ela estava em primeiro lugar, e a espera ha mais de uma hora.
Os outros doentes apoiaram-na em voz baixa, mas nenhum deles, nem ela
propria, acharam prudente insistir na reclamagdo, ndo fosse o médico ficar
ressentido e depois pagar-se da impertinéncia fazendo-os esperar ainda mais,
tem-se visto. O velho do olho vendado foi magnanimo, Deixem-no 14, coitado,
aquele vai bem pior do que qualquer de nés. O cego ndo o ouviu, ja iam a entrar
no gabinete do médico, e a mulher dizia, Muito obrigada pela sua bondade,
senhor doutor, é que o meu marido, e tendo dito interrompeu-se, em verdade
ela ndo sabia o que realmente sucedera, sabia apenas que o marido estava cego
e lhes tinham roubado o carro. O médico disse, Sentem-se, por favor, ele
proprio foi ajudar o paciente a acomodar-se, e depois, tocando-lhe na mao,
falou directamente para ele, Conte-me 14 entdo o que se passa consigo. O cego
explicou que estando dentro do carro, a espera de que o sinal vermelho
mudasse, tinha ficado subitamente sem ver, que umas pessoas acudiram a
ajuda-lo, que uma mulher de idade, pela voz devia ser. dissera que aquilo se
calhar eram nervos, e que depois um homem o acompanhara a casa porque ele
sozinho ndo podia valer-se, Vejo tudo branco, senhor doutor. Nao falou do
roubo do automoével.

O médico perguntou-lhe, Nunca lhe tinha acontecido antes, quero dizer, o
mesmo de agora, ou parecido, Nunca, senhor doutor, eu nem sequer uso
6culos, E diz-me que foi de repente, Sim, senhor doutor, Como uma luz que se
apaga, Mais como uma luz que se acende, Nestes dltimos dias tinha sentido
alguma diferenca na vista, Nao, senhor doutor, H4, ou houve, algum caso de
cegueira na sua familia, Nos parentes que conheci ou de quem ouvi falar,
nenhum, Sofre de diabetes, Nao, senhor doutor, De sifilis, Nao, senhor doutor,
De hipertensdo arterial ou intracraniana, Da intracraniana ndo sei, do mais sei
que ndo sofro, 14 na empresa fazem-nos inspeccdes, Deu alguma pancada
violenta na cabeca, hoje ou ontem, Ndo, senhor doutor, Quantos anos tem,
Trinta e oito. Bom, vamos 14 entdo observar esses olhos. O cego abriu-os muito,
como para facilitar o exame, mas o médico tomou-o por um brago e foi instala-
lo por trds de um aparelho que alguém com imaginacdo poderd ver como um
novo modelo de confessionario, em que os olhos tivessem substituido as
palavras, com o confessor a olhar directamente para dentro da alma do pecador,
Apoie aqui o queixo, recomendou, mantenha os olhos abertos, ndao se mexa. A
mulher aproximou-se do marido, pos-lhe a mdo no ombro, disse, Verds como
tudo se ird resolver. O médico subiu e baixou o sistema binocular do seu lado,
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fez girar parafusos de passo finissimo, e principiou o exame. Ndo encontrou
nada na cornea, nada na esclerética, nada na iris, nada na retina, nada no
cristalino, nada na mécula latea, nada no nervo 6ptico, nada em parte alguma.
Afastou-se do aparelho, esfregou os olhos, depois recomecou o exame desde o
principio, sem falar, e quando outra vez terminou tinha na cara uma expressao
perplexa, Nao lhe encontro qualquer lesdo, os seus olhos estdo perfeitos. A
mulher juntou as maos num gesto de alegria e exclamou, Eu bem te tinha dito,
eu bem te tinha dito, tudo se ia resolver. Sem lhe dar atencao, o cego perguntou,
Ja posso tirar o queixo, senhor doutor, Claro que sim, desculpe, Se os meus
olhos estdo perfeitos, como diz, entdo por que estou eu cego, Por enquanto nao
lhe sei dizer, vamos ter de fazer exames mais minuciosos, andlises, ecografia,
encefalograma, Acha que tem alguma coisa a ver com o cérebro, E uma
possibilidade, mas nao creio, No entanto o senhor doutor diz que ndo encontra
nada de mau nos meus olhos, Assim é, Nao percebo, O que quero dizer é que se
o senhor estd de facto cego, a sua cegueira, neste momento, é inexplicavel,
Duvida que eu esteja cego, Que ideia, o problema estd na raridade do caso,
pessoalmente, em toda a minha vida de médico, nunca me apareceu nada
assim, e atrevo-me mesmo a dizer que em toda a histéria da oftalmologia, Acha
que tenho cura, Em principio, porque nao lhe encontro lesdes de qualquer tipo
nem malformagdes congénitas, a minha resposta deveria ser afirmativa, Mas
pelos vistos ndo o €, S6 por cautela, s6 porque ndo quero dar-lhe esperangas que
depois venham a mostrar-se sem fundamento, Compreendo, Pois ¢, E deverei
seguir algum tratamento, tomar algum remédio, Por enquanto nao lhe receitarei
nada, seria estar a receitar as cegas, Ai estd uma expressdo apropriada,
observou o cego. O médico fez que ndo ouvira, afastou-se do banco giratério em
que se tinha sentado para a observacgao, e, mesmo de pé, escreveu numa folha
de receita os exames e analises que considerava necessarios. Entregou o papel a
mulher, Aqui tem, minha senhora, volte cd com o seu marido quando tiver os
resultados, se entretanto houver alguma modificacdo no estado dele, telefone-
me, A consulta, senhor doutor, Paga a empregada da recepcao. Acompanhou-os
a porta, balbuciou uma frase de confianca, do género Vamos a ver, vamos a ver,
é preciso ndo desesperar, e quando se encontrou de novo s6 entrou no pequeno
quarto de banho anexo e ficou a olhar-se no espelho durante um longo minuto,
Que seré isto, murmurou. Depois regressou ao gabinete, chamou a empregada,
Mande entrar o seguinte.

Nessa noite o cego sonhou que estava cego.

Ao oferecer-se para ajudar o cego, o homem que depois roubou o carro
nao tinha em mira, nesse momento preciso, qualquer intencdo malévola, muito
pelo contrario, o que ele fez ndo foi mais que obedecer aqueles sentimentos de
generosidade e altruismo que sdo, como toda a gente sabe, duas das melhores
caracteristicas do género humano, podendo ser encontradas até em criminosos
bem mais empedernidos do que este, simples ladraozeco de automoéveis sem
esperanca de avango na carreira, explorado pelos verdadeiros donos do
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negocio, que esses é que se vdo aproveitando das necessidades de quem é
pobre. No fim das contas, estas ou as outras, ndo é assim tdo grande a diferenca
entre ajudar um cego para depois o roubar e cuidar de uma velhice caduca e
tatebitate com o olho posto na heranca. Foi s6 quando ja estava perto da casa do
cego que a ideia se lhe apresentou com toda a naturalidade, exactamente, assim
se pode dizer, como se tivesse decidido comprar um bilhete de lotaria s6 por ter
visto o cauteleiro, ndo teve nenhum palpite, comprou a ver o que dali sala,
conformado de antemdo com o que a volavel fortuna lhe trouxesse, algo ou
coisa nenhuma, outros diriam que agiu segundo um reflexo condicionado da
sua personalidade. Os cépticos acerca da natureza humana, que sdo muitos e
teimosos, vém sustentando que se é certo que a ocasido nem sempre faz o
ladrdo, também é certo que o ajuda muito. Quanto a nés, permitir-nos-emos
pensar que se o cego tivesse aceitado o segundo oferecimento do afinal falso
samaritano, naquele derradeiro instante em que a bondade nada poderia ter
prevalecido referimo-nos o oferecimento de lhe ficar a fazer companhia
enquanto a mulher ndo chegasse quem sabe se o efeito da responsabilidade
moral resultante da confianga assim outorgada ndo teria inibido a tentagdo
criminosa e feito vir ao de cima o que de luminoso e nobre sempre sera possivel
encontrar mesmo nas almas mais perdidas. Plebeiamente concluindo como nao
se cansa de ensinar-nos o provérbio antigo, o cego, julgando que se benzia,
partiu o nariz.

A consciéncia moral, que tantos insensatos tém ofendido e muitos mais
renegado, é coisa que existe e existiu sempre, ndo foi uma inven¢do dos
filésofos do Quaternédrio, quando a alma mal passava ainda de um projecto
confuso. Com o andar dos tempos, mais as actividades da convivéncia e as
trocas genéticas, acabamos por meter a consciéncia na cor do sangue e no sal
das lagrimas, e, como se tanto fosse pouco, fizemos dos olhos uma espécie de
espelhos virados para dentro, com o resultado, muitas vezes, de mostrarem eles
sem reserva o que estdvamos tratando de negar com a boca. Acresce a isto, que
é geral, a circunstancia particular de que, em espiritos simples, o remorso
causado por um mal feito se confunde frequentemente com medos ancestrais de
todo o tipo, donde resulta que o castigo do prevaricador acaba por ser. sem pau
nem pedra, duas vezes o merecido. Nao serd possivel, portanto, neste caso,
deslindar que parte dos medos e que parte da consciéncia afligida comecaram a
apoquentar o ladrdo assim que pds o carro em marcha. Sem duavida nunca
poderia ser tranquilizador ir sentado no lugar de alguém que segurava com as
maos este mesmo volante no momento em que cegou, que olhou através deste
péra-brisas e de repente ficou sem ver, ndo é preciso ser-se dotado de muita
imaginacdo para que tais pensamentos facam acordar a imunda e rastejante
besta do pavor, ai estd ela ja a levantar a cabeca. Mas era também o remorso,
expressdo agravada duma consciéncia, como antes foi dito, ou, se quisermos
descrevé-lo em termos sugestivos, uma consciéncia com dentes para morder,
que estava a por-lhe diante dos olhos a imagem desamparada do cego quando
fechava a porta, Ndo é preciso, ndo é preciso, dissera o coitado, e dai para o
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futuro nao seria capaz de dar um passo sem ajuda.

O ladrao redobrou de atengdo ao transito para impedir que pensamentos
tao assustadores lhe ocupassem por inteiro o espirito, sabia bem que ndo podia
permitir-se o mais pequeno erro, a mais pequena distraccdo. A policia andava
por ali, bastava que algum deles o mandasse parar, Faca favor, a carta e o
livrete, outra vez a cadeia, a dureza da vida. Usava de todo o cuidado em
obedecer aos seméforos, em caso algum avancar com o vermelho, respeitar o
amarelo, esperar com paciéncia que saia o verde. A certa altura apercebeu-se de
que tinha comecado a olhar as luzes de um modo que se estava a tornar
obsessivo. Passou entdo a regular a velocidade do carro de maneira a ter
sempre por diante um sinal verde, mesmo que para o conseguir tivesse de
aumentar a velocidade ou, pelo contrario, reduzi-la ao ponto de irritar os
condutores que vinham de tras. Por fim, desorientado, tenso a mais ndo poder,
acabou por enfiar o carro por uma rua transversal secundéria onde sabia nao
haver seméforos, e arrumou-o quase sem olhar, que 14 bom condutor era ele.
Sentia-se a beira de um ataque de nervos, por estas exactas palavras o havia
pensado, Estou aqui estou a ter um ataque de nervos. Abafava-se dentro do
automovel. Desceu os vidros dos dois lados, mas o ar de fora, se se movia, nao
refrescou a atmosfera interior. Que fago, perguntou. O barracdo aonde deveria
levar o carro ficava longe, numa povoacao fora da cidade, com o estado de
espirito em que se encontrava nunca conseguiria la chegar, Apanha-me ai um
policia, ou tenho um desastre, e ainda é pior, murmurou. Pensou entdo que o
melhor seria sair do automoével por um bocado, arejar as ideias, Talvez me
limpe os aranhigos da cabeca, 1a porque o tipo ficou cego ndo quer dizer que a
mim me suceda o mesmo, isto ndo é uma gripe que se pega, dou uma volta ao
quarteirdo e ja me passa. Salu, nem valia a pena fechar o carro, dai a nada
estaria de volta, e afastou-se. Ainda ndo tinha andado trinta passos quando
cegou.

No consultério, o dltimo paciente a ser atendido foi o velho de bom génio,
aquele que dissera tao boas palavras sobre o pobre diabo que cegara de repente.
Ia s6 para combinar a data da operagdo a uma catarata que lhe aparecera no
tnico olho que lhe restava, a venda preta tapava uma auséncia. ndo tinha nada
que ver com o caso de agora, Sio mazelas que vém com a idade, dissera-lhe o
médico tempos atrds, quando estiver madura tiramo-la, depois nem vai
reconhecer o mundo em que vivia. Quando o velho da venda preta saiu e a
enfermeira disse que ndo havia mais pacientes na sala de espera, o médico
pegou na ficha do homem que aparecera cego, leu-a uma vez, duas vezes,
pensou durante alguns minutos e finalmente ligou o telefone para um colega,
com quem teve a seguinte conversacdo, Queres saber, tive hoje um caso
estranhissimo, um homem que perdeu totalmente a visdao de um instante para
outro, o exame ndo mostrou qualquer lesdo perceptivel nem indicios de
malformacdes de nascenca, diz ele que vé tudo branco, uma espécie de
brancura leitosa, espessa, que se lhe agarra aos olhos, estou a tentar exprimir o
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melhor possivel a descricdo que fez, sim, claro que é subjectivo, ndo, o homem é
novo, trinta e oito anos, tens noticia de algum caso semelhante, leste, ouviste
falar, bem me parecia, por agora ndo lhe vejo solugdo, para ganhar tempo
mandei-lhe fazer umas andlises, sim, podemos observé-lo juntos um destes
dias, depois do jantar vou passar os olhos pelos livros, rever bibliografia, talvez
encontre uma pista, sim, bem sei, a agnosia, a cegueira psiquica, poderia ser.
mas entdo tratar-se-ia do primeiro caso com estas caracteristicas, porque ndo ha
davida de que o homem estd mesmo cego, a agnosia, sabemo-lo é a
incapacidade de reconhecer o que se vé, pois, também pensei nisso, a
possibilidade de se tratar de uma amaurose, mas lembra-te do que comecei por
te dizer, esta cegueira é branca, precisamente o contrdrio da amaurose, que é
treva total, a ndo ser que exista por ai uma amaurose branca, uma treva branca,
por assim dizer, sim, ja sei, foi coisa que nunca se viu, de acordo, amanha
telefono-lhe, digo-lhe que queremos examina-lo os dois. Terminada a conversa,
o médico recostou-se na cadeira, deixou-se ficar assim uns minutos, depois
levantou-se, despiu a bata em movimentos cansados, lentos. Foi a casa de
banho para lavar as maos, mas desta vez ndo perguntou ao espelho,
metafisicamente, Que sera aquilo, recuperara o espirito cientifico, o facto de a
agnosia e a amaurose se encontrarem identificadas e definidas com precisao nos
livros e na pratica, ndo significava que ndo viessem a surgir variantes,
mutagdes, se a palavra é adequada, e esse dia parecia ter chegado. H4 mil
razdes para que o cérebro se feche, s¢ isto, e nada mais, como uma visita tardia
que encontrasse cerrados os seus proprios umbrais. O oftalmologista tinha
gostos literdrios e sabia citar a proposito.

A noite, depois do jantar, disse a mulher, Apareceu-me no consultério um
estranho caso, poderia tratar- se de uma variante da cegueira psiquica ou da
amaurose, mas nao consta que tal coisa se tivesse verificado alguma vez, Que
doencas sdo essas, a amaurose e a outra, perguntou a mulher. O médico deu
uma explicacdo acessivel a um entendimento normal, que satisfez a curiosidade
dela, depois foi buscar a estante os livros da especialidade, uns antigos, do
tempo da faculdade, outros recentes, alguns de publicagdo recentissima, que
ainda mal tivera tempo de estudar. Procurou nos indices, a seguir,
metodicamente, pods-se a ler tudo o que ia encontrando sobre a agnosia e a
amaurose, com a impressao incomoda de saber-se intruso num dominio que
ndo era o seu, o misterioso territério da neurocirurgia, acerca do qual ndo
possuia mais do que umas luzes escassas. Noite dentro, afastou os livros que
estivera a consultar, esfregou os olhos fatigados e reclinou-se na cadeira. Nesse
momento a alternativa apresentava-se-lhe com toda a clareza. Se o caso fosse de
agnosia, o paciente estaria vendo agora o que sempre tinha visto, isto é, ndo
teria ocorrido nele qualquer diminuicdo da acuidade visual, simplesmente o
cérebro ter-se-ia tornado incapaz de reconhecer uma cadeira onde estivesse
uma cadeira, quer dizer, continuaria a reagir correctamente aos estimulos
luminosos encaminhados pelo nervo 6ptico, mas, para usar uns termos comuns,
ao alcance de gente pouco informada, teria perdido a capacidade de saber que
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sabia e, mais ainda, de dizé-lo. Quanto a amaurose, ai, nenhuma duavida. Para
que efectivamente o caso fosse esse, o paciente teria de ver tudo negro,
ressalvando-se, ja se sabe, o uso de tal verbo, ver, quando de trevas absolutas se
tratava. O cego afirmara categoricamente que via, ressalve-se também o verbo,
uma cor branca uniforme, densa, como se se encontrasse mergulhado de olhos
abertos num mar de leite. Uma amaurose branca, além de ser etimologicamente
uma contradicdo, seria também uma impossibilidade neurolégica, uma vez que
o cérebro, que ndo poderia entdo perceber as imagens, as formas e as cores da
realidade, ndo poderia da mesma maneira, para dizé-lo assim, cobrir de branco,
de um branco continuo, como uma pintura branca sem tonalidades, as cores, as
formas e as imagens que a mesma realidade apresentasse a uma visao normal,
por muito problematico que sempre seja falar, com efectiva propriedade, de
uma visdo normal. Com a consciéncia clarissima de se encontrar metido num
beco onde aparentemente nao havia saida, o médico abanou a cabegca com
desalento e olhou em redor. A mulher ji4 se tinha retirado, lembrava-se
vagamente de que ela se aproximara um momento e lhe dera um beijo no
cabelo, Vou-me deitar, devia ter dito, a casa estava agora silenciosa, em cima da
mesa os livros espalhados, Que serad isto, pensou, e de stubito sentiu medo, como
se ele proprio fosse cegar no instante seguinte e ja o soubesse. Susteve a
respiragdo e esperou. Nada sucedeu. Sucedeu um minuto depois, quando
juntava os livros para os arrumar na estante. Primeiro percebeu que tinha
deixado de ver as maos, depois soube que estava cego.

O mal da rapariga dos 6culos escuros ndo era de gravidade, tinha apenas
uma conjuntivite das mais simples, que o topico ligeiramente receitado pelo
médico iria resolver em poucos dias, J4 sabe, durante esse tempo s6 tira os
6culos para dormir, dissera-lhe. O gracejo levava muitos anos de uso, é mesmo
de supor que viesse passando de geracdo em geracao de oftalmologistas, mas o
efeito repetia-se de cada vez, o médico sorria ao dizé-lo, sorria o paciente ao
ouvi-lo, e neste caso valia a pena, porque a rapariga tinha os dentes bonitos e
sabia como mostra-los. Por natural misantropia ou demasiadas decepg¢des na
vida, qualquer céptico comum, conhecedor dos pormenores da vida desta
mulher, insinuaria que a bonitez do sorriso ndo passava de uma artimanha de
oficio, afirmagdo maldosa e gratuita, porque ele,
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O sorriso, Ja tinha sido assim nos tempos nao muito distantes em que a
mulher fora menina, palavra em desuso, quando o futuro era uma carta fechada
e a curiosidade de abri-la ainda estava por nascer. Simplificando, pois, poder-
se-ia incluir esta mulher na classe das denominadas prostitutas, mas a
complexidade da trama das rela¢des sociais, tanto diurnas como nocturnas,
tanto verticais como horizontais, da época aqui descrita, aconselha a moderar
qualquer tendéncia para juizos peremptorios, definitivos, balda de que, por
exagerada suficiéncia nossa, talvez nunca consigamos livrar-nos. Ainda que seja
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evidente o muito que de nuvem hd em Juno, ndo é licito, de todo, teimar em
confundir com uma deusa grega o que ndo passa de uma vulgar massa de gotas
de &gua pairando na atmosfera. Sem duavida, esta mulher vai para a cama a
troco de dinheiro, o que permitiria, provavelmente, sem mais consideracoes,
classifica-la como prostituta de facto, mas, sendo certo que s6 vai quando quer e
com quem quer, ndo é de desdenhar a probabilidade de que tal diferenca de
direito deva determinar cautelarmente a sua exclusdo do grémio, entendido
como um todo. Ela tem, como a gente normal, uma profissao, e, também como a
gente normal, aproveita as horas que lhe ficam para dar algumas alegrias ao
corpo e suficientes satisfacoes as necessidades, as particulares e as gerais. Se nao
se pretender reduzi-la a uma definigdo primadria, o que finalmente se devera
dizer dela, em lato sentido, é que vive como lhe apetece e ainda por cima tira
dai todo o prazer que pode.

Fizera-se noite quando saiu do consultério. Nao tirou os 6culos, a
iluminacdo das ruas incomodava-a, em particular a dos antincios. Entrou numa
farmacia a comprar o medicamento que o médico tinha receitado. decidiu nao
se dar por achada quando o empregado que a atendia falou do injusto que é
andarem certos olhos cobertos por vidros escuros. Observacao que, além de ser
impertinente em .si mesma, o ajudante de farmdcia. imagine-se, contrariava a
sua conviccdo de que os 6culos escuros lhe conferiam um ar de capitoso
mistério, capaz de provocar o interesse dos homens que passam, e
eventualmente retribui-lo, se ndo se desse hoje, a circunstancia de haver alguém
a sua espera, um encontro de que tinha razdes para esperar boas coisas, tanto
no que se referia a satisfagdo material como as outras satisfagdes. O homem com
quem ia estar era ja seu conhecido, nao se tinha importado quando ela avisou
que ndo poderia tirar os 6culos, ordem, alids, que o médico ainda ndo dera, e até
lhe achou graca, era uma novidade. A saida da farmacia, a rapariga chamou um
taxi, deu o nome de um hotel. Recostada no assento, prelibava ja, se o termo é
proprio, as distintas e multiplas sensacdes do gozo sensual, desde o primeiro e
sdbio rocar dos ldbios, desde a primeira caricia intima, até as sucessivas
explosdes de um orgasmo que iria deixa-la exausta e feliz, como se estivesse a
ser crucificada, salvo seja, numa girandola ofuscante e vertiginosa. Razodes
portanto temos para concluir que a rapariga dos 6culos escuros, se o parceiro
soube cumprir cabalmente, em tempo e em técnica, a sua obrigagdo, paga
sempre por adiantado e em dobro o que depois vem a cobrar. Em meio destes
pensamentos, sem davida porque tinha acabado de pagar uma consulta, ela
perguntou-se se ndo seria boa altura para subir, ja a partir de hoje, o que, com
risonho eufemismo, costumava designar por seu justo nivel de compensacdo.

Mandou parar o tdxi um quarteirdo antes, misturou-se com as pessoas que
seguiam na mesma direccdo, como que deixando-se levar por elas, anénima e
sem nenhuma culpa notéria. Entrou no hotel com ar natural, atravessou o
vestibulo para o bar. Chegara adiantada alguns minutos, portanto devia
esperar, a hora do encontro havia sido combinada com precisdo. Pediu um
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refresco, que tomou sossegadamente, sem por os olhos em ninguém, nao queria
ser confundida com uma cacadora de homens vulgar. Um pouco mais tarde,
como uma turista que sobe ao quarto a descansar depois de ter passado a tarde
nos museus, dirigiu-se ao ascensor. A virtude, quem o ignorard ainda sempre
encontra escolhos no durissimo caminho da perfeicdo, o pecado e o vicio sdo tdo
favorecidos da fortuna que foi ela chegar e abrirem-se-lhe as portas do
elevador. Sairam dois hospedes, um casal idoso, ela passou para dentro, premiu
o botdo do terceiro andar, trezentos e doze era o nimero que a esperava, € aqui,
bateu discretamente a porta, dez minutos depois estava nua, aos quinze gemia,
aos dezoito sussurrava palavras de amor que ja ndo tinha necessidade de fingir,
aos vinte comecava a perder a cabeca, aos vinte e um sentiu que o corpo se lhe
despedacava de prazer, aos vinte e dois gritou, Agora, agora, e quando
recuperou a consciéncia disse, exausta e feliz, Ainda vejo tudo branco.

Ao ladrdo do automoével levou-o um policia a casa. Nao podia o
circunspecto e compadecido agente de autoridade imaginar que conduzia um
empedernido delinquente pelo brago, ndo para o impedir de escapar-se, como
em outra ocasido teria sido, mas simplesmente para o que o pobre homem néo
tropecasse e caisse. Em compensacao, ja nos é muito facil imaginar o susto que
levou a mulher do ladrdao quando, abrindo a porta, se encontrou pela frente
com um policia de uniforme que trazia filado, assim lhe pareceu, um decaido
prisioneiro, a quem, a avaliar pela triste cara que trazia, devia ter sucedido algo
pior que ser preso. Por um instante, primeiro pensou a mulher que o seu
homem havia sido apanhado em flagrante delito e que o policia estava ali para
passar busca a casa, ideia esta, por outro lado, e por muito paradoxal que
pareca, bastante tranquilizadora, considerando que o marido sé roubava
automoveis, objectos que, pelo seu tamanho, ndo podem ser escondidos
debaixo da cama. Nao durou muito a davida, o policia disse, Este senhor esta
cego, tome conta dele, e a mulher, que deveria ter ficado aliviada porque o
agente, afinal, vinha apenas de acompanhante, percebeu a dimensdo da
fatalidade que lhe entrava em casa quando um marido desfeito em lagrimas lhe
caiu nos bracos dizendo o que ja sabemos.

A rapariga dos 6culos escuros também foi levada a casa de seus pais por
um policia, mas o picante das circunstancias em que a cegueira, no seu caso, se
declarara, uma mulher nua aos gritos num hotel, alvorotando os héspedes,
enquanto o homem que estava com ela tentava escapulir-se enfiando
atabalhoadamente as calcas . moderava de certa maneira, o dramatismo 6bvio
da situagdo. A cega. corrida de vergonha. sentimento em tudo compativel, por
muito que rosnem os prudentes fingidos e os virtuosos falsos, com os
mercendrios exercicios amatoérios a que se dedicava. apds os gritos lancinantes
que comegou a soltar ao compreender que a perda da visdo ndo era uma nova e
imprevista consequéncia do prazer, mal ousava chorar e lamentar-se quando,
com maus modos, vestida a trouxe-mouxe, quase aos empurrdes, a levaram
para fora do hotel. O policia, em tom que seria sarcastico se ndo fosse
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simplesmente grosseiro, quis saber depois de lhe ter perguntado onde morava,
se ela dispunha de dinheiro para o taxi, Nestes casos o Estado nado paga, avisou,
procedimento a que, anote-se a margem, ndo se poderd negar uma certa légica,
porquanto estas pessoas pertencem ao nimero das que ndo pagam imposto
sobre os seus imorais créditos. Ela acenou afirmativamente, mas, estando cega,
imagine-se, pensou que o policia poderia nado ter visto, o gesto e murmurou,
Sim, tenho, e, de si para si, acrescentou, Antes ndo o tivesse, palavras que nos
hao-de parecer fora de propésito, mas que, se atentarmos nas circunvolugdes do
espirito humano, onde ndo existem caminhos curtos e rectos, acabam, essas
palavras, por tornar-se absolutamente limpidas, o que ela queria dizer era que
tinha sido castigada por causa do seu mau porte, da sua imoralidade, ora ai
estd. Dissera a mae que ndo iria jantar a casa, e afinal chegaria muito a tempo,
ainda antes do pai.

Diferente foi o que se passou com o oftalmologista, ndo s6 porque se
encontrava em casa quando o atacou a cegueira, mas porque, sendo médico,
nao iria entregar-se de maos atadas ao desespero, como fazem aqueles que do
seu corpo s6 sabem quando lhes déi. Mesmo numa situagdo como esta,
angustiado, tendo pela frente uma noite de ansiedade, ainda foi capaz de
recordar o que Homero escreveu na Iliada, poema da morte e do sofrimento,
mais do que todos, Um médico, s6 por si, vale alguns homens, palavras que nao
deveremos entender como expressdo directamente quantitativa, mas sim
maiormente qualitativa, como ndo tardaré a certificar-se. Teve a coragem de se
deitar sem acordar a mulher, nem sequer quando ela, murmurando meio
adormecida, se moveu na cama para o sentir mais préximo. Horas e horas
acordado, o pouco que conseguiu dormir foi de puro esgotamento. Desejava
que a noite ndo acabasse para ndo ter de anunciar, ele cujo oficio era curar as
mazelas dos olhos alheios, Estou cego, mas ao mesmo tempo queria que
chegasse rapidamente a luz do dia. com estas exactas palavras o pensou, A luz
do dia. sabendo que ndo a iria ver. Na verdade um oftalmologista cego nao
poderia servir para muito, mas competia-lhe a ele informar as autoridades
sanitarias, avisa-las do que poderia estar a tornar-se em catastrofe nacional,
nada mais nada menos que um tipo de cegueira desconhecido até agora, com
todo o aspecto de ser altamente contagioso, e que, pelos vistos, se manifestava
sem a prévia existéncia de actividades patolégicas anteriores de carécter
inflamatoério, infeccioso ou degenerativo, como pudera verificar no cego que o
fora procurar ao consultério, ou como no seu proprio caso se confirmaria, uma
miopia leve, um leve astigmatismo, tudo tdo ligeiro que havia decidido, por
enquanto, ndo usar lentes correctoras. Olhos que tinham deixado de ver, olhos
que estavam totalmente cegos, encontravam-se no entanto em perfeito estado,
sem qualquer lesdo, recente ou antiga, adquirida ou de origem. Recordou o
exame minucioso que fizera ao cego, como as diversas partes do olho acessiveis
ao oftalmoscopio se apresentavam sas, sem sinal de alteracdes morbidas,
situacdo muito rara nos trinta e oito anos que o homem dissera ter, e até em
menos idade. Aquele homem ndo devia estar cego, pensou, esquecido por
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momentos de que ele proprio também o estava, a tal ponto pode uma pessoa
chegar em abnegacao, e isto ndo é coisa de agora, lembremo-nos do que disse
Homero, ainda que por palavras que pareceram diferentes.

Fingiu que dormia quando a mulher se levantou. Sentiu o beijo que ela lhe
deu na testa, muito suave, como se ndo quisesse acorda-lo do que julgava ser
um sono profundo, talvez tivesse pensado, Coitado, deitou-se tarde, a estudar
aquele extraordindario caso do homenzinho cego. Sozinho. como se estivesse a
ser lentamente garrotado por uma nuvem espessa que lhe carregasse sobre o
peito e lhe entrasse pelas narinas cegando-o por dentro, o médico deixou sair
um gemido breve, consentiu que duas ldgrimas, Serdo brancas, pensou, lhe
inundassem os olhos e se derramassem pelas fontes, de um lado e do outro da
cara, agora compreendia o medo dos seus pacientes quando lhe diziam, Senhor
doutor, parece-me que estou a perder a vista. Ao quarto chegavam os pequenos
ruidos domésticos, a mulher nao tardaria ai para ver se ele continuava a dormir,
estavam-se a fazer horas de ir para o hospital. Levantou-se com cuidado, as
apalpadelas procurou e enfiou o roupdo, entrou na casa de banho, urinou.
Depois virou-se para onde sabia que estava o espelho, desta vez ndo perguntou
Que sera isto, ndo disse Ha mil razdes para que o cérebro humano se feche, s6
estendeu as mdos até tocar o vidro, sabia que a sua imagem estava ali a olha-lo,
a imagem via-o a ele, ele ndo via a imagem. Ouviu a mulher entrar no quarto,
Ah, ja estas levantado, disse ela, e ele respondeu, Estou louco, a seguir sentiu-a
ao seu lado, Bons dias, meu amor, ainda se saudavam com palavras de carinho
depois de tantos anos de casados, e entao ele disse, como se os dois estivessem a
representar uma peca e esta fosse a sua deixa, Acho que nao irdo ser mito bons,
tenho qualquer coisa na vista. Ela s6 deu atencado a ultima parte da frase, Deixa-
me ver, pediu, examinou-lhe os olhos com atencdo, Nao vejo nada, a frase
estava evidentemente trocada, ndo pertencia ao papel dela, ele era quem tinha
de pronuncid-la, mas disse-a mais simplesmente, assim, Nao vejo, e
acrescentou, Suponho que fui contagiado pelo doente de ontem.

Com o tempo e a intimidade, as mulheres dos médicos acabam também
por entender algo de medicina, e esta, em tudo tdo préxima do marido,
aprendera o bastante para saber que a cegueira ndo se propaga por contagio,
como uma epidemia, a cegueira nao se pega sé por olhar um cego alguém que o
nao é, a cegueira é uma questdo privada entre a pessoa e os olhos com que
nasceu. Em todo o caso, um médico tem a obrigacdo de saber o que diz, para
isso estd a faculdade, e se este aqui, além de se ter declarado cego, admite
abertamente ter sido contagiado, quem é agora a mulher para duvidar, por
muito de médico que fosse. Compreende-se, portanto, que a pobre senhora,
perante a irrefragavel evidéncia, acabasse por reagir como qualquer esposa
comum, duas j4 conhecemos noés, abracando-se ao marido, oferecendo as
naturais mostras de aflicdo, E agora, que vamos fazer, perguntava entre
lagrimas, Avisar as autoridades sanitdrias, o ministério, é o mais urgente, se se
trata realmente duma epidemia é preciso tomar providéncias, Mas uma
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epidemia de cegueira foi coisa que nunca se viu, alegou a mulher, querendo
agarrar-se a esta derradeira esperanca, Também nunca se viu um cego sem
motivos aparentes para o ser. e neste momento j4 ha pelo menos dois. Mal
acabara de pronunciar a dltima palavra, o rosto transformou-se-lhe. Empurrou
a mulher quase com violéncia, ele préprio recuou, Afasta-te, ndo te chegues a
mim, posso contagiar-te, e logo a seguir, batendo na cabeca com os punhos
fechados, Estapido, estapido, médico idiota, como é que ndo pensei, uma noite
inteira juntos, devia ter ficado no escritério, com a porta fechada, e mesmo
assim, Por favor, ndo fales dessa maneira, o que tiver de ser serd, anda, vem,
vou-te preparar o pequeno-almoco, Deixa-me, deixa-me, Nao deixo, gritou a
mulher, que queres fazer, andar ai aos tombos, a chocar contra os méveis, a
procura do telefone, sem olhos para encontrar na lista os nimeros de que
precisas, enquanto eu assisto tranquilamente ao espectaculo, metida numa
redoma de cristal a prova de contaminacdes. Agarrou-o pelo brago com firmeza
e disse, Vamos, meu querido.

Ainda era cedo quando o médico acabou de tomar, imaginemos com que
gosto, a chavena de café e a torrada que a mulher teimou em preparar-lhe, cedo
de mais para encontrar ja4 nos seus lugares de trabalho as pessoas a quem
deveria informar. A légica e a eficicia mandavam que a sua participagdo do que
estava a acontecer fosse feita directamente o mais depressa possivel a um alto
cargo responsavel do ministério da Satdde, mas ndo tardou a mudar de ideias
quando percebeu que apresentar-se apenas como um médico que tinha uma
informacdo importante e urgente a comunicar ndo era suficiente para convencer
o funciondrio médio com quem. por fim, depois de muitos rogos. a telefonista
condescendera em pd-lo em contacto. O homem quis saber de que se tratava
antes de o passar ao superior imediato, e estava claro que qualquer médico com
sentido de responsabilidade ndo iria por-se a anunciar o surgimento de uma
epidemia de cegueira ao primeiro subalterno que lhe aparecesse pela frente, o
panico seria imediato. Respondia de 14 o funciondario, O senhor declara-me que
é médico. Se quer que lhe diga que acredito, pois sim, acredito. mas eu tenho as
minhas ordens, ou me diz de que se trata? ou ndo dou seguimento? E um
assunto confidencial? Assuntos confidenciais ndo se tratam por telefone? o
melhor sera vir ca pessoalmente? Nao posso sair de casa? Quer dizer que estd
doente? Sim? estou doente? disse o cego depois de uma hesitacdo? Nesse caso o
que vocé deverd fazer é chamar um médico? um médico auténtico? retorquiu o
funciondrio? e, encantado com o seu proéprio espirito, desligou o telefone.

A insoléncia atingiu o médico como uma bofetada. S6 passados alguns
minutos teve serenidade bastante para repetir a mulher a grosseria com que
fora tratado. Depois, como se acabasse de descobrir algo que estivesse obrigado
a saber desde muito antes, murmurou? triste. E desta massa que nés somos
feitos? metade de indiferenca e metade de ruindade. Ia perguntar? duvidoso? E
agora. quando compreendeu que tinha estado a perder tempo, que a tnica
forma de fazer chegar a informacao aonde convinha, por via segura? seria falar
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com o director clinico do seu préprio servico hospitalar? de médico para
médico, sem burocratas pelo meio, ele que se encarregasse depois de por a
maldita engrenagem oficial a funcionar. A mulher fez a ligacdo, sabia de
memoria o nimero do telefone do hospital. O médico identificou-se quando
responderam, depois disse rapidamente? Bem? muito obrigado? sem duvida a
telefonista perguntara, Como estd, senhor doutor? é o que dizemos quando nao
queremos dar parte de fraco, dissemos? Bem? e estdvamos a morrer? a isto
chama o vulgo fazer das tripas coragdo. fenémeno de conversao visceral que s6
na espécie humana tem sido observado. Quando o director veio ao telefone?
Entdo? que se passa? o médico perguntou-lhe se estava 50? se ndo havia gente
por perto que pudesse ouvir? da telefonista ndo havia que recear? tinha mais
que fazer que escutar conversas sobre oftalmopatias? a ela apenas a ginecologia
lhe interessava. O relato do médico foi breve mas completo? sem rodeios? sem
palavras a mais? sem redundancias? e feito com uma secura clinica que? tendo
em conta a situacdo chegou a surpreender o director? Mas vocé estd mesmo
cego? perguntou? Totalmente cego, Em todo o caso, poderia tratar-se de uma
coincidéncia, poderia ndo ter havido realmente, no seu exacto sentido, um
contagio, De acordo, o contdgio ndo estda demonstrado, mas aqui ndo foi o caso
de cegar ele e cegar eu? cada qual em sua casa? sem nos termos visto? o homem
apareceu-me cego na consulta e eu ceguei poucas horas depois? Como é que
poderemos encontrar esse homem? Tenho o nome e a direc¢do no consultério?
Vou 14 mandar alguém imediatamente? Um médico? Sim? um colega? claro?
Nao lhe parece que deveriamos comunicar ao ministério o que se estd a passar?
Por enquanto acho prematuro? pense no alarme puablico que iria causar uma
noticia destas? com mil diabos? a cegueira ndo se pega, A morte também nao se
pega, e apesar disso todos morremos, Bom, deixe-se estar em casa enquanto eu
trato do assunto? depois mando-o buscar ai? quero observa-lo? Lembre-se de
que se estou cego foi por ter observado um cego? Nao ha a certeza? Ha? pelo
menos uma boa presuncdo de causa e efeito, Sem duavida, contudo ainda é
demasiado cedo para tirarmos conclusdes, dois casos isolados ndo tém
significado estatistico, Salvo se nesta altura ja somos mais do que dois,
Compreendo o seu estado de espirito, mas devemos defender-nos de
pessimismos que podem vir a verificar-se infundados, Obrigado, Voltarei a
falar consigo, Até logo.

Meia hora depois, tinha o médico, desajeitadamente, com a ajuda da
mulher, acabado de fazer a barba, tocou o telefone. Era outra vez o director
clinico, mas a voz, agora, estava mudada, Temos aqui um rapaz que também
cegou de repente, vé tudo branco, a mae diz que esteve ontem com o filho no
seu consultério, Suponho que o pequeno sofre de estrabismo divergente do
olho esquerdo, Sim, Nao ha davida, é ele, Comeco a estar preocupado, a
situagdo é mesmo séria, O ministério, Sim, claro, vou imediatamente falar com a
direccdo do hospital. Passadas umas trés horas, quando médico e a mulher
almogavam em siléncio, ele tenteando com o garfo os pedacinhos de carne que
ela lhe cortara, o telefone tornou a tocar. A mulher foi atender, voltou logo,
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Tens de ir tu, é do ministério. Ajudou-o a levantar-se, guiou-o até ao escritério e
deu-lhe o telefone. A conversa foi rdpida. O ministério queria saber a
identidade dos pacientes que tinham estado no dia anterior no consultério, o
médico respondeu que as fichas clinicas respectivas continham todos os
elementos de identificagdo, o nome, a idade, o estado civil, a profissdo, a
morada, e terminou declarando-se ao dispor para acompanhar a pessoa ou
pessoas que fossem recolhé-los. Do outro lado o tom foi cortante, Nao
precisamos. O telefone mudou de mao, a voz que saiu dele era diferente, Boas
tardes, fala o ministro, em nome do Governo venho agradecer o seu zelo, estou
certo de que gracas a prontidao com que agiu vamos poder circunscrever e
controlar a situagdo, entretanto faca-nos o favor de permanecer em casa. As
palavras finais foram pronunciadas com expressdo formalmente cortés, porém
nao deixavam qualquer duavida sobre o facto de serem uma ordem. O médico
respondeu, Sim, senhor ministro, mas a ligag¢do ja tinha sido cortada.

Poucos minutos depois, outra vez o telefone. Era o director clinico,
nervoso, atropelando as palavras, Acabei agora mesmo de saber que a policia
tem informacdo de dois casos de cegueira subita, Policias, Ndo, um homem e
uma mulher, a ele encontraram-no na rua a gritar que estava cego, e ela estava
num hotel quando cegou, uma histéria de cama, parece, E necessario averiguar
se se trata também de doentes meus, sabe como eles se chamam, Nao me
disseram, Do ministério ja4 falaram comigo, irdo ao consultério recolher as
fichas, Que situacdo complicada, Diga-mo a mim. O médico largou o telefone,
levou as maos aos olhos, ali as deixou ficar como se quisesse defendé-los de
piores males, enfim exclamou surdamente, Estou tdo cansado, Dorme um
pouco, eu levo-te até a cama, disse a mulher, Ndo vale a pena, seria incapaz de
adormecer, além disso o dia ndo acabou, algo vai ter de suceder ainda.

Eram quase seis horas quando o telefone tocou pela tltima vez. O médico
estava sentado ao lado, levantou o auscultador, Sim, sou eu, disse, ouviu com
atencdo o que estava a ser-lhe comunicado e s6 acenou ligeiramente a cabeca
antes de desligar. Quem era, perguntou a mulher, O ministério, vem uma
ambuldncia buscar-me dentro de meia hora, Era isso que esperavas que
sucedesse, Sim, mais ou menos, Para onde te levam, Nao sei, suponho que para
um hospital, Vou-te preparar a mala, escolher a roupa, o costume, Nao é uma
viagem, Ndo sabemos o que é. Levou-o com cuidado até ao quarto, fé-lo sentar-
se na cama, Deixa-te estar ai tranquilo, eu trato de tudo. Ouviu-a mover-se de
um lado para outro, abrir e fechar gavetas e armarios, tirar roupas e logo
arruma-las na mala colocada no chdo, mas o que ele ndo podia ver foi que, além
da sua proépria roupa, haviam sido postas na mala umas quantas saias e blusas,
um par de calgas, um vestido, uns sapatos que s6 podiam ser de mulher.
Pensou vagamente que ndo iria precisar de tanta coisa, mas calou-se porque nao
era o momento de falar de insignificancias. Ouviu-se o estalido dos fechos,
depois a mulher disse, Pronto, a ambulancia j4 pode vir. Levou a mala para
junto da porta da escada, recusando o auxilio do marido, que dizia, Deixa-me
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ajudar-te, isso eu posso fazer, ndo estou tdo invélido assim. Depois foram
sentar-se num sofd da sala, a esperar. Tinham as maos dadas, e ele disse, Nao
sei quanto tempo iremos estar separados, e ela respondeu, Nao te preocupes.

Esperaram quase uma hora. Quando a campainha da porta soou, ela
levantou-se e foi abrir, mas no patamar ndo havia ninguém. Atendeu ao
telefone interno, muito bem, ele desce ja, respondeu. Voltou para o marido e
disse-lhe, Que esperam em baixo, tém ordem expressa de nao subir, Pelos vistos
o ministério estd mesmo assustado, Vamos. Desceram no elevador, ela ajudou o
marido a transpor os tltimos degraus, depois a entrar na ambulancia, voltou a
escada para buscar a mala, icou-a sozinha e empurrou-a para dentro.
Finalmente subiu e sentou-se ao lado do marido. O condutor da ambulancia
protestou do banco da frente, S6 posso leva-lo a ele, sdo as ordens que tenho, a
senhora saia. A mulher, calmamente, respondeu, Tem de me levar também a
mim, ceguei agora mesmo.

A lembranga tinha saido da cabeca do préprio ministro. Era, por qualquer
lado que se examinasse, uma ideia feliz, sendo perfeita, tanto no que se referia
aos aspectos meramente sanitarios do caso como as suas implicagdes sociais e
aos seus derivados politicos. Enquanto ndo se apurassem as causas, ou, para
empregar uma linguagem adequada, a etiologia do mal-branco, como, gragas a
inspiracdo de um assessor imaginativo, a malsonante cegueira passaria a ser
designada, enquanto para ele ndo fosse encontrado o tratamento e a cura, e
quigd uma vacina que prevenisse o aparecimento de casos futuros, todas as
pessoas que cegaram, e também as que com elas tivessem estado em contacto
fisico ou em proximidade directa, seriam recolhidas e isoladas, de modo a
evitarem-se ulteriores contdgios, os quais, a verificarem-se, se multiplicariam
mais ou menos segundo o que matematicamente é costume denominar-se
progressdo por quociente. Quod erat demonstrandum, concluiu o ministro. Em
palavras ao alcance de toda a gente, do que se tratava era de por de quarentena
todas aquelas pessoas, segundo a antiga préatica, herdada dos tempos da colera
e da febre-amarela, quando os barcos contaminados ou s6 suspeitos de infeccao
tinham de permanecer ao largo durante quarenta dias, até ver. Estas mesmas
palavras, Até ver, intencionais pelo tom, mas sibilinas por lhe faltarem outras,
foram pronunciadas pelo ministro, que mais tarde precisou o seu pensamento,
Queria dizer que tanto poderdo ser quarenta dias como quarenta semanas, ou
quarenta meses, ou quarenta anos, o que é preciso é que ndo saiam de la. Agora
falta decidir onde os iremos meter, senhor ministro, disse o presidente da
comissdo de logistica e seguranca, nomeada rapidamente para o efeito, que
deveria encarregar-se do transporte, isolamento e suprimento dos pacientes, De
que possibilidades imediatas dispomos, quis saber o ministro, Temos um
manicémio vazio, devoluto, a espera de que se lhe dé destino, umas instalagdes
militares que deixaram de ser utilizadas em consequéncia da recente
reestruturacdo do exército, uma feira industrial em fase adiantada de
acabamento, e ha ainda, ndo conseguiram explicar-me porqué, um
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hipermercado em processo de faléncia, Na sua opinido, qual deles serviria
melhor aos fins que temos em vista, O quartel é o que oferece melhores
condi¢des de seguranca, Naturalmente, Tem porém um inconveniente, ser
demasiado grande, tornaria dificil e dispendiosa a vigilancia dos internados,
Estou a ver, Quanto ao hipermercado, haveria que contar, provavelmente, com
impedimentos juridicos vérios, questdes legais a ter em conta, E a feira, A feira,
senhor ministro, creio ser preferivel ndo pensar nela, Porqué, A indtstria ndo
gostaria com certeza, estdo ali investidos milhdes, nesse caso, resta o
manicémio, Sim, senhor ministro, o manicémio, Pois entdo que seja o
manicomio, Alids, a todas as vezes, é o que apresenta melhores condigdes, por
que, a par de estar murado em todo o seu perimetro, ainda tem a vantagem de
se compor de duas alas, uma que destinaremos aos cegos propriamente ditos,
outra para os suspeitos, além de um corpo central que servird, por assim dizer,
de terra-de-ninguém, por onde os que cegarem transitardo para irem juntar-se
aos que ja estavam cegos, Vejo ai um problema, Qual, senhor ministro, Vamos
ser obrigados a por 14 pessoal para orientar as transferéncias, e nao acredito que
possamos contar com voluntdrios, Nao creio que seja necessario, senhor
ministro, Explique 14, No caso de um dos suspeitos de infeccdo cegar. como é
natural que lhe suceda mais cedo ou mais tarde, tenha o senhor ministro por
certo que os outros, os que ainda conservarem a vista, pdem-no de 14 para fora
no mesmo instante, Tem razdo, Tal como ndo permitiriam a entrada de um cego
que se tivesse lembrado de mudar de sitio, Bem pensado, Obrigado, senhor
ministro, podemos entao mandar avangar, Sim, tem carta branca.

A comissdo agiu com rapidez e eficacia. Antes que anoitecesse ja tinham
sido recolhidos todos os cegos de que havia noticia, e também um certo namero
de presumiveis contagiados, pelo menos aqueles que fora possivel identificar e
localizar numa rédpida operacdo de rastreio exercida sobretudo nos meios
familiar e profissional dos atingidos pela perda da visdo. Os primeiros a serem
transportados para o manicomio desocupado foram o médico e a mulher. Havia
soldados de guarda. O portdo foi aberto a justa para eles passarem, e logo
fechado. Servindo de corrimdo, uma corda grossa ia do portdo a porta principal
do edificio, Andem um pouco para o lado direito, h4 ai uma corda, ponham-lhe
a mao e sigam em frente, sempre em frente, até aos degraus, os degraus sdao
seis, avisou um sargento. No interior a corda abria-se em duas, um ramo para a
esquerda, outro para a direita, o sargento gritara, Atencdo, o vosso lado é o
direito. Ao mesmo tempo que ia arrastando a mala, a mulher guiava o marido
para a camarata que se encontrava mais perto da entrada. Era comprida como
uma enfermaria antiga, com duas filas de camas que tinham sido pintadas de
cinzento, mas donde a tinta ja ha muito comecara a cair. As cobertas, os lengois
e as mantas eram da mesma cor. A mulher levou o marido para o fundo da
camarata, fé-lo sentar-se em uma das camas, e disse-lhe, Ndo saias daqui, vou
ver como ¢ isto. Havia mais camaratas, corredores longos e estreitos, gabinetes
que deviam ter sido de médicos, sentinas encardidas, uma cozinha que ainda
nao perdera o cheiro de ma comida, um grande refeitério com mesas de tampos
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forrados de zinco, trés celas acolchoadas até a altura de dois metros e forradas
de cortica dai para cima. Por trds do edificio havia uma cerca abandonada, com
arvores mal cuidadas, os troncos davam a ideia de terem sido esfolados. Por
toda a parte se via lixo. A mulher do médico voltou para dentro. Num armario
que estava meio aberto encontrou camisas-de-for¢as. Quando voltou a juntar-se
ao marido, perguntou-lhe, Es capaz de imaginar aonde nos trouxeram, Nao, ela
ia a acrescentar A um manicémio, mas ele antecipou-se-lhe, Tu nao estas cega,
nao posso consentir que fiques aqui, Sim, tens razao, ndo estou cega, Vou pedir-
lhes que te levem para casa, dizer-lhes que os enganaste para ficar comigo, Nao
vale a pena, de 14 ndo te ouvem, e ainda que te ouvissem nao fariam caso, Mas
tu vés, Por enquanto, o mais certo é cegar também um dia destes, ou daqui a
um minuto, Vai-te embora, por favor, ndo insistas, alids aposto que os soldados
nem me deixariam por um pé nos degraus, Nao te posso obrigar, Pois ndo, meu
amor, nao podes, fico para te ajudar, e aos outros que ai venham, mas nao lhes
digas que eu vejo, Quais outros, Com certeza nao crés que vamos ser os Uinicos,
Isto é uma loucura, Deve de ser. estamos num manicomio.

Os outros cegos chegaram juntos. Tinham-nos apanhado nas suas casas,
um apoés outro, o do automoével, primeiro de todos, o ladrdo que o roubou, a
rapariga dos 6culos escuros, o garotinho estrdbico, este ndo, a este foram-no
buscar ao hospital aonde a mae o levou. A mae ndo vinha com ele, ndo tivera a
asticia da mulher do médico, declarar que estava cega sem o estar, é uma
criatura simples, incapaz de mentir, mesmo para seu bem. Entraram na
camarata aos tropegdes, apalpando o ar, aqui ndo havia corda que os guiasse,
teriam de aprender a custa das proprias dores, o rapazinho chorava, chamava
pela made, e era a rapariga dos 6culos escuros quem fazia por sossega-lo, Ja vem,
ja vem, dizia-lhe, e como trazia os 6culos postos tanto podia estar cega como
nao, os outros moviam os olhos para um lado e para outro, e nada viam, ao
passo que ela, com aqueles 6culos, s6 porque dizia J4 vem, j& vem, era como se
estivesse mesmo a ver entrar pela porta dentro a mae desesperada. A mulher do
médico chegou a boca ao ouvido do marido e sussurrou, Entraram quatro, uma
mulher, dois homens e um garoto, Os homens, que aspecto tém eles, perguntou
o médico em voz baixa. Ela descreveu-os, e ele, A esse ndo o conheco, o outro,
pelo retrato, tem todo o ar de ser o cego que foi ao consultério, O pequeno tem
estrabismo, e a mulher vem de 6culos escuros, parece bonita, Estiveram 1a os
dois. Por causa dos ruidos que faziam enquanto procuravam sitio onde se
sentissem seguros, os cegos ndo ouviram esta troca de palavras, deviam pensar
que ndo havia ali outros como eles, e ndo tinham perdido a vista ha tanto tempo
que se lhes avivasse o sentido da audicdao por cima do que é normal. Por fim,
como se tivessem chegado a conclusdo de que nao valia a pena trocar o certo
pelo duvidoso, sentou-se cada um na cama com que tinha tropegado, por assim
dizer, muito perto um do outro os dois homens, mas ndo o sabiam. Em voz
baixa, a rapariga continuava a consolar o rapazinho, Nao chores, vais ver que a
tua mae nao se demora. Fez-se depois um siléncio, e entdo a mulher do médico
disse de modo que se ouvisse ao fundo da camarata, onde era a porta, Aqui,
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estamos duas pessoas, quantos sdo vocés. A inesperada voz fez sobressaltar os
recém-vindos, mas os dois homens continuaram calados, quem respondeu foi a
rapariga, Acho que somos quatro, estamos este menino e eu, Quem mais, por
que ndo falam os outros, perguntou a mulher do médico, Estou eu, murmurou,
como se lhe custasse pronunciar as palavras, uma voz de homem, E eu,
resmungou por sua vez, contrariada, outra voz masculina. A mulher do médico
disse consigo mesma, Comportam-se como se temessem dar-se a conhecer um
ao outro. Via-os crispados, tensos, de pescoco estendido como se farejassem
algo, mas, curiosamente, as expressdes eram semelhantes, um misto de ameaga
e de medo, porém o medo de um ndo era o mesmo que o medo do outro, como
também ndo o eram as ameagas. Que havera entre eles, pensou.

Nesse instante ouviu-se uma voz forte e seca, de alguém, pelo tom,
habituado a dar ordens. Vinha de um altifalante fixado por cima da porta por
onde tinham entrado. A palavra Atencdo foi pronunciada trés vezes, depois a
voz comegou, O Governo lamenta ter sido forcado a exercer energicamente o
que considera ser seu direito e seu dever, proteger por todos os meios as
populacdes na crise que estamos a atravessar, quando parece verificar-se algo
de semelhante a um surto epidémico de cegueira. provisoriamente designado
por mal-branco - e desejaria poder contar com o civismo e a colaboracao de
todos os cidadaos para estancar a propagacao do contagio - supondo que de um
contagio se trata. Supondo que ndo estaremos apenas perante uma série de
coincidéncias por enquanto inexplicaveis. A decisdo de reunir num mesmo local
as pessoas afectadas, e. em local proximo, mas separado, as que com elas
tiveram algum tipo de contacto, ndo foi tomada sem séria ponderagdo. O
Governo esta perfeitamente consciente das suas responsabilidades e espera que
aqueles a quem esta mensagem se dirige assumam também, como cumpridores
cidadaos que devem de ser. as responsabilidades que lhes competem, pensando
que o isolamento em que agora se encontram representara. acima de quaisquer
outras consideragdes pessoais, um acto de solidariedade para com o resto da
comunidade nacional. Dito isto, pedimos a atengdo de todos para as instrugdes
que se seguem, primeiro, as luzes manter-se-do0 sempre acesas, serd inutil
qualquer tentativa de manipular os interruptores, ndo funcionam, segundo,
abandonar o edificio sem autorizacdo significard morte imediata, terceiro, em
cada camarata existe um telefone que s6 podera ser utilizado para requisitar ao
exterior a reposicdo de produtos de higiene e limpeza, quarto, os internados
lavardo manualmente as suas roupas, quinto, recomenda-se a eleicdo de
responsaveis de camarata, trata-se de uma recomendacdo, ndo de uma ordem,
os internados organizar-se-do como melhor entenderem, desde que cumpram
as regras anteriores e as que seguidamente continuamos a enunciar, sexto, trés
vezes ao dia serdo depositadas caixas de comida na porta da entrada, a direita e
a esquerda, destinadas, respectivamente, aos pacientes e aos suspeitos de
contagio, sétimo, todos os restos deverdo ser queimados, considerando-se
restos, para este efeito, além de qualquer comida sobrante, as caixas, os pratos e
os talheres, que estdao fabricados de materiais combustiveis, oitavo, a queima
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devera ser efectuada nos patios interiores do edificio ou na cerca, nono, os
internados sdo responsdveis por todas as consequéncias negativas dessas
queimas, décimo, em caso de incéndio, seja ele fortuito ou intencional, os
bombeiros ndo intervirdo, décimo primeiro, igualmente ndo deverdo os
internados contar com nenhum tipo de intervencao do exterior na hipétese de
virem a verificar-se doencas entre eles, assim como a ocorréncia de desordens
ou agressdes, décimo segundo, em caso de morte, seja qual for a sua causa, os
internados enterrardao sem formalidades o cadaver na cerca, décimo terceiro, a
comunicacao entre a ala dos pacientes e a ala dos suspeitos de contagio far-se-4
pelo corpo central do edificio, 0 mesmo por onde entraram, décimo quarto, os
suspeitos de contdgio que vierem a cegar transitardo imediatamente para a ala
dos que ja estdo cegos, décimo quinto, esta comunicacdo seré repetida todos os
dias, a esta mesma hora, para conhecimento dos novos ingressados. O Governo
e a Nagdo esperam que cada um cumpra o seu dever. Boas noites.

No primeiro siléncio que se seguiu ouviu-se a voz clara do rapazinho,
Quero a minha mae, mas as palavras foram articuladas sem expressdo, como
um mecanismo repetidor automaético que antes tivesse deixado em suspenso
uma frase e agora, fora de tempo, a soltasse. O médico disse, As ordens que
acabamos de ouvir ndo deixam davidas, estamos isolados, mais isolados do que
provavelmente ja alguém esteve, e sem esperanca de que possamos sair daqui
antes que se descubra o remédio para a doenga, Eu conheco a sua voz, disse a
rapariga dos 6culos escuros, Sou médico, médico oftalmologista, E o médico
que eu consultei ontem, é a sua voz, Sim, e vocé, quem ¢é, Tinha uma
conjuntivite, suponho que ainda ca esta, mas agora, cega por cega, ja ndo deve
ter importancia, E esse pequeno que esta consigo, Ndo é meu, eu ndo tenho
filhos, Examinei ontem um rapazinho estrdbico, eras tu, perguntou o médico,
Era sim senhor, a resposta do rapaz saiu com um tom de despeito, de quem nao
gostara que se mencionasse o seu defeito fisico, e tinha razdo, que tais defeitos,
estes e outros, s6 por deles se falar, passam logo de mal perceptiveis a mais do
que evidentes. Ha ainda alguém que eu conheca, tornou a perguntar o médico,
estara por acaso aqui o homem que foi ontem ao meu consultério acompanhado
pela esposa, o homem que cegou de repente quando ia no automével, Sou eu,
respondeu o primeiro cego, H4 ainda outra pessoa, diga quem §é, por favor,
obrigaram-nos a viver juntos ndo sabemos por quanto tempo, portanto é
indispensavel que nos conhecamos uns aos outros. O ladrdo do carro
resmungou entredentes, Sim, sim, julgou que isto ia bastar para confirmar a sua
presenca, mas o médico insistiu, A voz é de pessoa relativamente nova, vocé
nao é o doente idoso, o da catarata, Nao senhor doutor, ndo sou, Como foi que
cegou, Ia na rua, E que mais, Mais nada, ia na rua e ceguei. O médico abria a
boca para perguntar se a cegueira deste também era branca, mas calou-se, para
qué, que adiantava, fosse qual fosse a resposta, e branca ou negra a cegueira,
dali ndo sairiam. Estendeu a mao vacilante para a mulher e encontrou a mao
dela no caminho. Ela veio beijar-lhe a face, ninguém mais poderia ver esta
fronte murcha, a boca apagada, os olhos mortos, como de vidro, assustadores
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porque pareciam ver e ndo viam, Também a minha vez chegard, pensou,
quando, talvez neste mesmo instante, sem me dar tempo a acabar o que estou a
dizer-me - em qualquer momento, como eles, ou talvez acorde cega, cegarei ao
fechar os olhos para dormir, julgando que apenas adormeci.

Olhou os quatro cegos, estavam sentados nas camas, aos pés a pouca
bagagem que tinham podido trazer, o rapazito com a sua mochila escolar, os
outros com malas, pequenas, como se fossem de fim-de-semana. A rapariga dos
6culos escuros conversava em voz baixa com o garoto, na fila do outro lado,
proximos, apenas com uma cama vazia de permeio, o primeiro cego e o ladrao
do carro enfrentavam-se sem o saberem. O médico disse, Todos ouvimos as
ordens, aconteca o que acontecer, uma coisa sabemos, ninguém vos vira ajudar,
por isso seria conveniente que nos comegassemos a organizar ja, porque nao vai
tardar muito que esta camarata esteja cheia de gente, esta e as outras. Como
sabe que ha outras camaratas, perguntou a rapariga, Andamos um pouco por ai
antes de virmos para esta, ficava mais perto da porta de entrada, explicou a
mulher do médico, enquanto apertava o brago do marido para lhe recomendar
cuidado. Disse a rapariga, O melhor seria que o senhor doutor ficasse de
responsavel, sempre é médico, Um médico para que serve, sem olhos nem
remédios, Mas tem a autoridade. A mulher do médico sorriu, Acho que
deverias aceitar, se os mais estiverem de acordo, claro estd, Nao creio que seja
boa ideia, Porqué, Por enquanto s6 estamos aqui estes seis, mas amanha de
certeza seremos mais, vird gente todos os dias, seria apostar no impossivel
contar que estivessem dispostos a aceitar uma autoridade que ndo tinham
escolhido e que, ainda por cima, nada teria para lhes dar em troca do seu
acatamento, e isto ainda é supor que reconheceriam uma autoridade e uma
regra, Entdo vai ser dificil viver aqui, Teremos muita sorte se s6 for dificil. A
rapariga dos 6culos escuros disse, A minha inten¢do era boa, mas realmente o
senhor doutor tem razao, cada um vai puxar para o seu lado.

Fosse movido por estas palavras ou porque nao pudesse mais aguentar a
faria, um dos homens pos-se bruscamente de pé, Este tipo é que é o culpado da
nossa infelicidade, tivesse eu olhos e agora mesmo dava cabo dele, vociferou,
enquanto apontava na direccdo em que julgava estar o outro. O desvio nao era
grande, mas o dramaético gesto resultou cémico porque o dedo espetado,
acusador, designava uma inocente mesa-de-cabeceira. Tenha calma, disse o
médico, numa epidemia ndo ha culpados, todos sao vitimas, Se eu nao tivesse
sido a boa pessoa que fui, se ndo o tivesse ajudado a chegar a casa, ainda teria
os meus ricos olhos, Quem é vocé, perguntou o médico, mas o acusador nao
respondeu, ja parecia contrariado por ter falado.

Entdo ouviu-se a voz do outro homem, Levou-me a casa, é verdade, mas
depois aproveitou-se do meu estado para me roubar o carro, E falso, ndo roubei
nada, Roubou, sim senhor, roubou, Se alguém lhe palmou o carro, nado fui eu, o
pago que recebi pela minha boa accdo foi ficar cego, além disso onde é que
estdo as testemunhas, sempre quero ver, A discussao nao resolve nada, disse a
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mulher do médico, o carro estd 14 fora, vocés estio ca dentro, o melhor é
fazerem as pazes, lembrem-se de que vamos viver aqui juntos, Quem nao
viverd com ele, bem eu sei, disse o primeiro cego, os senhores fardo o que
quiserem, eu vou para outra camarata, ndo fico ao pé de um malandro como
este que foi capaz de roubar um cego, queixa-se ele de que cegou por minha
causa, pois que cegasse, a0 menos ainda ha justica no mundo. Agarrou na mala
e, arrastando os pés para ndo tropecar, apalpando com a mao livre, passou para
a coxia que separava as duas filas de catres, Onde sao as camaratas, perguntou,
mas ndo chegou a ouvir a resposta, se alguém lha deu, porque de repente caiu-
lhe em cima uma confusao de bragos e pernas, o ladrao do carro cumpria como
podia a ameaca de tirar desforra do causador dos seus males. Qual de baixo,
qual de cima, rolaram no espago apertado, esbarrando uma e outra vez contra
os pés das camas, enquanto, novamente assustado, o rapazinho estrabico
recomecava a chorar e a gritar pela mae.

A mulher do médico agarrou o marido por um brago, sabia que sozinha
ndo poderia acabar com a briga, e levou-o pela coxia até onde se debatiam,
resfolgando, os lutadores furiosos. Guiou as maos do marido, ela prépria tomou
a sua conta o cego que encontrou mais a jeito, e com grande esforgo
conseguiram separd-los. Estdo a comportar-se estupidamente, ralhou o médico,
se a vossa ideia é fazer disto um inferno, continuem que vao por bom caminho,
mas lembrem-se de que estamos entregues a nés préprios, socorros de fora,
nenhuns, ouviram o que foi dito, Ele roubou-me o carro, lamuriou o primeiro
cego, mais combalido de golpes que o outro, Deixe 14, agora tanto lhe faz, disse
a mulher do médico, vocé ja ndo podia servir-se dele quando lho roubaram,
Pois sim, mas era meu, e este ladrdo levou-mo, ndo sei para onde, O mais
provével, disse o médico, é que o seu carro esteja no sitio onde este homem
cegou, O senhor doutor é um tipo esperto, sim senhor, ndo ha davidas, disse o
ladrdo.

O primeiro cego fez um movimento como para soltar-se das maos que o
seguravam, mas sem forcar, como se tivesse compreendido que nem a
indignacdo. ainda que justificada, lhe restituiria o carro, nem o carro lhe
restituiria os olhos. Mas o ladrdo ameacou, Se julgas que ndo te vai suceder
nada, estds muito enganado, roubei-te o carro, sim, fui eu que o roubei, mas tu a
mim roubaste-me a vista dos olhos, a saber qual de nés dois foi mais ladrdo,
Acabem com isso, protestou o médico, todos aqui estamos cegos e ndo nos
queixamos nem acusamos ninguém, Com o mal dos outros posso eu bem,
respondeu o ladrdo, desdenhoso, Se quiser ir para outra camarata, disse o
médico ao primeiro cego, a minha mulher podera guia-lo, ela orienta-se melhor
do que eu, Mudei de ideia, prefiro ficar nesta. O ladrdo escarneceu, O que o
menino tem é medo de ficar sozinho, ndo va aparecer-lhe por la um papao que
eu conheco, Basta, gritou o médico, impaciente, O doutorzinho, rosnou o
ladrdo, olhe que aqui somos todos iguais, a mim o senhor ndo me da ordens,
Nao lhe estou a dar ordens, s6 lhe digo que deixe esse homem em paz, Pois sim,
pois sim, mas cuidadinho comigo, que eu ndo sou bom de assoar quando me
chega a mostarda ao nariz, amigo como os que mais sdo, mas inimigo como sao
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poucos. Com gestos e movimentos agressivos, o ladrdo procurou a cama em
que tinha estado sentado, empurrou a mala para debaixo dela, depois anunciou,
Vou-me deitar, pelo tom foi como se tivesse querido avisar, Virem-se para la
que eu vou-me despir. A rapariga dos oculos escuros disse ao rapazinho
estrabico, E tu vais também para a cama, ficas aqui deste lado, se precisares de
alguma coisa de noite, chamas-me, Quero fazer chichi, pediu o garoto.
Ouvindo-o, todos sentiram uma subita e urgente vontade de urinar, pensaram,
por estas ou outras palavras, E agora isto como se resolve, o primeiro cego
apalpou debaixo da cama, a ver se haveria por ali um bacio, mas ao mesmo
tempo desejando que ndo houvesse porque lhe daria vergonha urinar na
presenca doutras pessoas, ndo podiam vé-lo, é certo, mas o ruido do mijo é
indiscreto, indisfargavel, os homens, ao menos, podem usar de um truque que
nao esta ao alcance das mulheres, nisso tém eles mais sorte. O ladrao sentara-se
na cama. agora dizia, Merda, onde é que se mija nesta casa. Tento na lingua? ha
aqui uma crianca, protestou a rapariga dos 6culos escuros, Pois sim, minha rica,
mas, ou encontras um sitio, ou a tua criancinha ndo tardara a mijar-se pelas
pernas abaixo. Disse a mulher do médico, Talvez eu possa dar com as retretes,
lembro-me de ter sentido ai um cheiro, Eu vou consigo, disse a rapariga dos
6culos escuros, segurando ja na mao do rapazinho, Acho melhor irmos todos,
observou o médico, assim ficaremos a conhecer o caminho quando precisarmos,
Bem te entendo, isto pensou o ladrdao do carro, mas nao se atreveu a dizé-lo em
voz alta, o que tu ndo queres é que a tua mulherzinha tenha de levar-me a mijar
de cada vez que me apeteca. O pensamento, pelo segundo sentido implicito,
provocou-lhe uma pequena ereccdo que o surpreendeu, como se o facto de estar
cego devesse ter tido como consequéncia a perda ou a diminuicdo do desejo
sexual, Bom, pensou, afinal nao se perdeu tudo, entre mortos e feridos alguém
escapard, e, alheando-se da conversa, comegou a fantasiar. ndo lhe deram
tempo, o médico ja dizia, Fazemos uma fila, a minha mulher vai adiante, cada
um pde a mdo no ombro do da frente, assim ndo havera perigo de nos
perdermos. Disse o primeiro cego, Eu com esse ndo vou, referia-se obviamente
a quem o roubara.

Ou fosse por se procurarem, ou fosse por se evitarem, mal conseguiam
mexer-se na coxia estreita, tanto mais que a mulher do médico tinha também de
proceder como se estivesse cega. Por fim, a fila 14 ficou ordenada, atras da
mulher do médico ia a rapariga dos 6culos escuros com o rapazinho estrébico
pela mdo, depois o ladrao, de cuecas e camisola interior, a seguir o médico, e no
fim, a salvo de agressdes por agora, o primeiro cego. Avancavam muito
devagar, como se ndo se fiassem de quem os guiava, com a mao livre iam
tenteando o ar, procurando a passagem o apoio de algo s6lido, uma parede, a
ombreira duma porta. Colocado atrds da rapariga dos 6culos escuros, o ladrao,
estimulado pelo perfume que se desprendia dela e pela lembranga da ereccao
recente, decidiu usar as maos com maior proveito, uma acariciando-lhe a nuca
por baixo dos cabelos, a outra, directa e sem cerimonias, apalpando-lhe o sexo.
Ela sacudiu-se para escapar ao desaforo, mas ele tinha-a bem agarrada. Entdo a
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rapariga jogou com for¢ca uma perna atrds, num movimento de coice. O salto do
sapato, fino como um estilete, foi espetar-se no grosso da coxa nua do ladrao,
que deu um berro de surpresa e de dor. Que se passa, perguntou a mulher do
médico olhando para trés, Fui eu que tropecei, respondeu a rapariga dos 6culos
escuros, parece que magoei quem vinha depois de mim. O sangue aparecia ja
entre os dedos do ladrdo que, gemendo e praguejando, tentava apurar os efeitos
da agressao, Estou ferido, esta gaja ndo vé onde pde os pés, E vocé ndo vé onde
poe as maos, respondeu secamente a rapariga.

A mulher do médico compreendeu o que se tinha passado, primeiro
sorriu, mas logo viu que a ferida apresentava mau aspecto, o sangue escorria
pela perna do pobre diabo, e ali ndo tinham &gua oxigenada, nem
mercurocromo, nem pensos, nem ligaduras, nenhum desinfectante, nada. A fila
tinha-se desfeito, o0 médico perguntava, Onde é que esta ferido, Aqui, Aqui,
onde, Na perna, nao esta a ver, a gaja espetou-me com um salto do sapato,
Tropecei, ndo tive a culpa, repetiu a rapariga, mas imediatamente explodiu,
exasperada, Este safado estava-me a apalpar, quem é que ele imaginava que eu
sou. A mulher do médico interveio, Agora o que é preciso é lavar essa ferida e
liga-la, E onde é que hé dgua, perguntou o ladrdo, Na cozinha, na cozinha ha
agua, mas ndo precisamos ir todos, 0 meu marido e eu levamos este senhor, os
outros esperam aqui, nés ndo nos demoramos, Quero fazer chichi, disse o
rapaz, Aguenta um bocadinho, voltamos ja. A mulher do médico sabia que
deveria virar uma vez a direita e uma vez a esquerda, depois seguir por um
corredor comprido que fazia um angulo recto, a cozinha era ao fundo. Passados
poucos minutos fez de conta que se tinha enganado, parou, voltou atrds, depois
exclamou, Ah, ja4 me lembro, a partir dai foram directamente a cozinha, nao se
podia perder mais tempo, a ferida sangrava com abundancia. Ao principio a
agua veio suja, foi preciso esperar que aclarasse. Estava morna. choca. como se
tivesse estado a apodrecer no interior dos canos. mas o ferido recebeu-a com
um suspiro de alivio. O ferimento tinha mau aspecto. E agora, como vamos
ligar-lhe a perna, perguntou a mulher do médico. Debaixo de uma mesa havia
uns quantos panos sujos que deviam ter servido de esfregdes. mas seria uma
imprudéncia grave servirem-se deles como ligadura, Aqui ndo parece haver
nada, disse, enquanto fingia andar a procura, Mas eu ndo posso ficar neste
estado, senhor i doutor, o sangue ndo para, por favor ajude-me, e desculpe se ha
bocado fui malcriado consigo, lamentava-se o ladrao. Estamos a ajuda-lo, é o
que estamos a fazer, disse o médico, e depois, Dispa a camisola, ndo ha outro
meio. O ferido resmungou que lhe fazia falta, mas tirou-a. Rapidamente, a
mulher do médico fez com ela um rolo, passou-o ao redor da coxa, apertou com
forca e conseguiu, com as pontas formadas pelas alcas e pela fralda, atar um n6
tosco. Nao eram movimentos que um cego pudesse executar facilmente. mas ela
nao quis perder tempo com mais simulagdes, j& bastava fingir ter-se perdido.
Ao ladrao pareceu-lhe ver ali algo anormal, o médico, segundo a l6gica, mesmo
nao sendo mais do que um oftalmologista, é que deveria ter-lhe posto a
ligadura, mas o consolo de saber-se tratado sobrepos- se as davidas, em todo o
caso vagas, que durante um momento lhe rocaram a consciéncia. Coxeando ele,
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voltaram para onde os outros estavam, e ali a mulher do médico viu
imediatamente que o rapazito estrdbico ndo pudera aguentar e urinara nas
calcas. Nem o primeiro cego nem a rapariga dos 6culos tinham dado pelo que
sucedera. Aos pés do garoto alargava-se um charco de urina, as bainhas das
calcas ainda pingavam. Mas, como se nada se tivesse passado, a mulher do
médico disse, Vamos 14 entdo a procura dessas retretes. Os cegos moveram os
bracos a frente da cara, buscando-se uns aos outros, nao a rapariga dos 6culos
escuros, que declarou logo que nado queria ir a frente do descarado que a tinha
apalpado, enfim reconstituiu-se a fila trocando o ladrdo e o primeiro cego de
lugares, com O médico colocado entre eles. O ladrao coxeava mais, arrastava a
perna. O torniquete incomodava-o e a ferida latejava com tanta forca que era
como se o coragdo tivesse mudado de lugar e se encontrasse agora no fundo do
buraco. A rapariga dos 6culos escuros levava outra vez o rapazito pela mao,
mas ele afastava-se o mais que podia para o lado, com medo de que alguém
desse pelo seu descuido, como o médico, que fungou, Cheira aqui a urina, e a
mulher achou que devia confirmar a impressdao, Sim, realmente ha um cheiro,
nao podia dizer que vinha das retretes porque ainda estavam longe delas, e,
tendo de comportar-se como se fosse cega, tdo-pouco podia poér a descoberto
que o odor vinha das calgas molhadas do rapaz.

Estiveram de acordo, tanto mulheres como homens, quando chegaram as
retretes, que deveria ser o garoto o primeiro a aliviar-se, mas os homens
acabaram por entrar juntos, sem distingdo de urgéncias ou de idades, o mictério
era colectivo, num sitio como este tinha de ser. as sentinas também. As
mulheres ficaram a porta, diz-se que aguentam melhor, mas tudo tem os seus
limites, dai a momentos a mulher do médico sugeriu, Talvez haja outras
retretes, porém a rapariga dos 6culos escuros disse, Por mim, posso esperar, E
eu também, disse a outra, depois houve um siléncio, depois comecaram a falar,
Como foi que cegou, Como todos, deixei de ver de repente, Estava em casa,
Nao, Entdo foi quando saiu do consultério do meu marido, Mais ou menos, Que
quer dizer mais ou menos, Que ndo foi logo logo a seguir, Sentiu alguma dor,
Dor nao senti, quando abri os olhos estava cega, Eu ndo, Nao qué, Nao tinha os
olhos fechados, ceguei no momento em que o meu marido entrou na
ambulancia, Teve sorte, Quem, O seu marido, assim poderdo estar juntos, Nesse
caso também eu tive sorte, Pois teve, E a senhora, é casada, Nao, ndo sou, e a
partir de agora acho que ja ninguém se casara mais, Mas esta cegueira é tao
anormal, tao fora do que a ciéncia conhece, que ndo podera durar sempre, E se
fossemos ficar assim para o resto da vida, N6s, Toda a gente, Seria horrivel, um
mundo todo de cegos, Nao quero nem imaginar.

O rapazinho estrabico foi o primeiro a sair da retrete. Nem precisava ter
entrado. Trazia as calgas enroladas até meio da perna e tinha descalcado as
meias. Disse, J4 estou aqui, a mao da rapariga dos 6culos escuros moveu-se logo
em direccdo a voz, ndo acertou a primeira nem a segunda, a terceira encontrou
a mao vacilante do rapaz. Dai a pouco apareceu o médico, logo a seguir o
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primeiro cego, um deles perguntou. Onde estdo, a mulher do médico segurava
ja um brago do marido, o outro brago foi tocado e agarrado pela rapariga dos
6culos escuros. O primeiro cego, durante alguns segundos, ndo teve quem o
amparasse, depois alguém lhe p6s a mao num ombro.

Estamos todos, perguntou a mulher do médico, O da perna ficou a
satisfazer outra necessidade, respondeu o marido. Entdo a rapariga dos 6culos
escuros disse, Talvez haja outras retretes, comeco a estar aflita, desculpem,
Vamos procurar, disse a mulher do médico, e afastaram-se de mao dada.
Passados uns dez minutos regressaram, tinham encontrado um gabinete de
consulta onde havia um anexo higiénico. O ladrdo j4 saira da retrete, queixava-
se de frio e de dores na perna. Refizeram a fila pela mesma ordem em que
tinham vindo e, com menos trabalho que antes e nenhum acidente, voltaram a
camarata. Com habilidade, sem o parecer, a mulher do médico ajudou-os a
alcancar a cama em que haviam estado. Fora ainda da camarata, como se se
tratasse de algo ja 6bvio para todos, lembrou que a maneira mais facil de
encontrar cada um o seu sitio era contar as camas a partir da entrada, As nossas,
disse, sdo as tltimas do lado direito, a dezanove e a vinte. O primeiro a avangar
pela coxia foi o ladrao. Estava quase nu, tinha tremuras, queria aliviar a perna
dolorida, razdes bastantes para que lhe dessem a primazia. Foi indo de cama
em cama, apalpando o chdo a procura da mala, e quando a reconheceu disse em
voz alta, C4 estd, e acrescentou, Catorze, De que lado, perguntou a mulher do
médico, Esquerdo, respondeu, outra vez vagamente surpreendido, como se ela
devesse sabé-lo sem ter de perguntar. O primeiro cego foi a seguir. Sabia que a
sua cama era a segunda a contar do ladrdo, do mesmo lado. J4 ndo tinha medo
de dormir perto dele, com a perna em tdo misero estado, a julgar pelos
queixumes e suspiros, o outro mal se poderia mexer. Disse quando chegou,
Dezasseis, esquerdo, e deitou-se vestido. Entdo a rapariga dos 6culos escuros
pediu em voz baixa, Ajudem-nos a ficar perto dos senhores, em frente, do outro
lado, ai estarfamos bem. Avancaram juntos os quatro e rapidamente se
instalaram. Passados minutos o rapazito estrdbico disse, Tenho fome, e a
rapariga dos 6culos escuros murmurou, Amanhda, amanha comemos, agora vais
dormir. Depois abriu a mala de mao, procurou o frasquinho que comprara na
farmacia. Tirou os 6culos, inclinou a cabega para trds e, com os olhos muito
abertos, guiando uma mao com a outra, fez pingar o colirio. Nem todas as gotas
cafram nos olhos, mas a conjuntivite, assim tdo bem tratada, ndo tardara a
curar-se.

Tenho de abrir os olhos, pensou a mulher do médico. Através das
pélpebras fechadas, quando por varias vezes acordou durante a noite,
percebera a mortica claridade das ldampadas que mal iluminavam a camarata.
mas agora parecia-lhe notar uma diferenca, uma outra presenca luminosa,
poderia ser o efeito do primeiro lusco-fusco da madrugada, poderia ser j4 o mar
de leite a afogar-lhe os olhos. Disse a si mesma que ia contar até dez e que no
fim da contagem descerraria as pélpebras, duas vezes o disse, duas vezes
contou, duas vezes ndo as abriu. Ouvia a respiracdo profunda do marido na
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cama ao lado, o ressonar de alguém, Como estara a perna daquele, perguntou-
se, mas sabia que neste momento nao se tratava de uma compaixao verdadeira,
0 que queria era fingir outra preocupacdo, o que queria era ndo ter de abrir os
olhos. Abriram-se no instante seguinte, simplesmente, ndo porque o tivesse
decidido. Pelas janelas, que comecavam a meia altura da parede e terminavam a
um palmo do tecto, entrava a luz baga e azulada do amanhecer. Nao estou cega,
murmurou, e logo alarmada se soergueu na cama, podia té-la ouvido a rapariga
dos 6culos escuros que ocupava o catre defronte. Dormia. Na cama ao lado, a
que se encostava a parede, o rapazinho dormia também, Fez como eu, pensou a
mulher do médico, deu-lhe o lugar mais protegido, bem fracas muralhas
seriamos, s6 uma pedra no meio do caminho, sem outra esperanca que a de
tropegar nela.

O inimigo, amigo, que inimigo, aqui ninguém nos vird atacar, podiamos
ter roubado e assassinado 14 fora que ndo nos viriam prender. nunca aquele que
roubou o carro esteve tdo seguro da sua liberdade tao longe estamos do mundo
que ndo tarda que comecemos a ndo saber quem somos. nem nos lembrdmos
sequer de dizer-nos como nos chamamos, e para qué. para que iriam servir-nos
os nomes nenhum cdo reconhece outro cdo ou se lhe da a conhecer. pelos nomes
que lhes foram postos, é pelo cheiro que identifica e se da a identificar nds aqui
somos como uma outra raga de caes, conhecemo-nos pelo ladrar, pelo falar, o
resto fei¢des, cor dos olhos, da pele, do cabelo, ndo conta, é como se ndo
existisse, eu ainda vejo, mas até quando. A luz variou um pouco, ndo podia ser
a noite a voltar atras, seria o céu a cobrir-se de nuvens, a atrasar a manha. Da
cama do ladrdo veio um gemido, Se a ferida infectou, pensou a mulher do
médico, ndo temos nada para o tratar, nenhum recurso, o mais pequeno
acidente, nestas condicdes, pode dar em tragédia. provavelmente é disso
mesmo que eles estdo a espera, que acabemos aqui uns atrds dos outros,
morrendo o bicho acaba- se a peconha. A mulher do médico levantou-se da
cama, debrucou-se para o marido, ia acorda-lo, mas ndo teve coragem para
arranca-lo ao sono e saber que continuava cego. Descalca, pé ante pé, foi até a
cama do ladrdo. Tinha os olhos abertos, fixos. Como se sente, sussurrou a
mulher do médico. O ladrao moveu a cabeca na direccao da voz e disse, Mal, a
perna doéi-me muito, ela ia a dizer-lhe, Deixe-me ver, mas calou-se a tempo. Que
imprudéncia, ele é que nao se lembrou de que ali ndo havia mais do que cegos
procedeu sem pensar, como o teria feito ainda h& poucas horas, 14 fora, se um
médico lhe dissesse Mostre 14 isso e levantou a manta. Mesmo naquela
penumbra, quem tivesse alguma serventia de olhos podia ver o colchao
empapado de sangue, o buraco negro da ferida com os bordos inchados. A
atadura deslacara-se. A mulher do médico baixou cuidadosamente a manta,
depois, com um gesto leve e rapido passou a mdo pela testa do homem. A pele,
seca, ardia. A luz variou outra vez, foram as nuvens que se afastaram. A mulher
do médico voltou para o seu catre, mas ja ndo se deitou. Olhava o marido que
murmurava sonhando, os vultos dos outros debaixo dos cobertores cinzentos,
as paredes sujas. as camas vazias a espera, e serenamente desejou estar cega
também, atravessar a pele visivel das coisas e passar para o lado de dentro
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delas, para a sua fulgurante e irremediédvel cegueira.

De subito, vindo do exterior da camarata, provavelmente do atrio que
separava as duas alas frontais do edificio ouviu-se um ruido de vozes violentas,
Fora, fora, Saiam, Desaparecam, Aqui ndo podem ficar, Tém de cumprir as
ordens. O tumulto cresceu, diminuiu, uma porta fechou-se com estrondo, agora
s6 se ouvia algum soluco de aflicao, o barulho inconfundivel de alguém que
acaba de tropegar. Na camarata estavam todos acordados. Viravam a cabeca
para o lado da entrada, ndo precisavam ver para saber que eram cegos os que
iam entrar. A mulher do médico levantou-se, por sua vontade iria ajudar os
recém-chegados, dizer-lhes uma palavra simpética, guid-los até aos catres,
informar, Tome nota, este é o sete do lado esquerdo, este é o quatro do lado
direito, ndo se engane, sim, aqui estamos seis, viemos ontem, sim, fomos os
primeiros, os nomes, que importa os nomes, um, acho que roubou, outro, que
foi roubado, ha uma rapariga misteriosa de 6culos escuros que pde colirio nos
olhos para se tratar de uma conjuntivite, como sei eu, estando cega, que sdo
escuros os oculos, ora, o meu marido é oftalmologista e ela foi ao consultério,
sim, ele também ca estd, tocou a todos, ha é verdade, ha o rapazito que é
estrabico. Nao se mexeu, s disse ao marido, Estdo a chegar.

O médico saiu da cama, a mulher ajudou-o a vestir as calgas, ndo tinha
importancia, ninguém podia ver, nesse momento comecaram a entrar os cegos,
eram cinco, trés homens e duas mulheres. O médico disse, levantando a voz,
Tenham calma, nao se precipitem, aqui somos seis pessoas, vOs quantos sois, ha
lugar para todos. Eles ndo sabiam quantos eram, é certo que se tinham tocado
uns aos outros, as vezes de encontrdo, enquanto eram empurrados da ala
esquerda para esta, mas ndo sabiam quantos eram. ~ ndo traziam bagagem.
Quando 14 na camarata acordaram cegos, e comecaram por isso a lamentar-se,
os outros puseram-nos logo fora sem contemplagdes, sem lhes darem ao menos
tempo para se despedirem de algum parente ou amigo que com eles estivesse.
Disse a mulher do médico, O melhor sera que se vdo numerando e dizendo
cada um quem é. Parados, os cegos hesitaram, mas alguém tinha de principiar,
dois dos homens falaram simultaneamente e, sempre acontece, os dois se
calaram, e foi o terceiro quem comegou, Um, fez uma pausa, parecia que ia a
dizer o nome, mas o que disse foi. Sou policia. e a mulher do médico pensou,
Nao disse como se chama, também saberd que aqui ndo tem importancia. Ja
outro homem se apresentava, Dois, e seguiu o exemplo do parceiro, Sou
motorista de taxi. O terceiro homem disse, Trés, sou ajudante de farmécia.
Depois, uma mulher, Quatro, sou criada de hotel, e a dltima, Cinco, sou
empregada de escritorio. E a minha mulher, a minha mulher, gritou o primeiro
cego, onde estds, diz-me onde estds, Aqui, estou aqui, dizia ela chorando e
caminhando trémula pela coxia, com os olhos arregalados, as maos lutando
contra o mar de leite que por eles entrava. Mais seguro, ele avangou para ela,
Onde estas, onde estds, agora murmurava como se rezasse. Uma mao encontrou
a outra, no instante seguinte estavam abracados, eram um corpo s6, os beijos
procuravam os beijos, as vezes perdiam-se no ar porque ndo sabiam onde
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estavam as faces, os olhos, a boca. A mulher do médico agarrou-se ao marido,
solugando, como se também o tivesse reencontrado, mas o que dizia era, Que
desgraca a nossa, que fatalidade. Entdo ouviu-se a voz do rapazinho estrébico a
perguntar, Também estd cd a minha mde. Sentada na cama dele, a rapariga dos
6culos escuros murmurou, Hé-de vir, ndo te preocupes, que ela ha-de vir.

Aqui, a verdadeira casa de cada um é o sitio onde dorme, por isso ndo se
devera estranhar que o primeiro cuidado dos recém-chegados tenha sido
escolher a cama, tal como na outra camarata tinham feito, quando ainda tinham
olhos para ver. No caso da mulher do primeiro cego nao podia haver davidas, o
seu lugar proprio e natural era ao lado do marido, na cama dezassete, deixando
a dezoito de permeio, como um espago vazio a separé-la da rapariga dos 6culos
escuros. Também ndo surpreenderd que busquem todos estar juntos o mais
possivel, ha por aqui muitas afinidades, umas que ja sdo conhecidas, outras que
agora mesmo se revelardo, por exemplo, o ajudante de farmacia foi quem
vendeu o colirio a rapariga dos 6culos escuros, no taxi do motorista foi o
primeiro cego ao médico, este que disse ser policia encontrou o ladrdo cego a
chorar como uma crianca perdida, e quanto a criada do hotel, foi ela a primeira
pessoa a entrar no quarto quando a rapariga dos 6culos escuros desatou aos
gritos. E contudo certo que nem todas estas afinidades se tornardo explicitas e
conhecidas, seja por falta de ocasido, seja porque nem se imaginou que
pudessem existir, seja por uma simples questdo de sensibilidade e tacto. A
criada do hotel ndo sonharda que estd aqui a mulher a quem viu nua, do
ajudante de farmaécia se sabe que atendeu outros clientes que levavam 6culos
escuros postos e que compraram colirios, ao policia ninguém cometera a
imprudéncia de denunciar a presenca de um tipo que roubou um automoével, o
motorista juraria que nestes Gltimos dias ndo transportou nenhum cego no seu
taxi.

Naturalmente, o primeiro cego ja disse a mulher, em voz sussurrada, que
um dos internados é o patife que lhes levou o carro, Imagina tu a coincidéncia,
mas, como entretanto tinha sabido que o pobre diabo esta mal do ferimento da
perna, teve a generosidade de acrescentar, Basta para o seu castigo. E ela, por
causa da grande tristeza de estar cega e da grande alegria de ter recuperado o
marido, a alegria e a tristeza podem andar unidas, ndo sdo como a 4gua e o
azeite, nem se lembrou do que tinha dito dois dias antes, que daria um ano de
vida para que o malandro, palavra sua, cegasse. E se alguma dltima sombra de
rancor ainda lhe andava a turvar o espirito, de certeza se dissipou quando o
ferido gemeu lastimosamente, Senhor doutor, por favor, ajude-me. Deixando-se
guiar pela mulher, o médico tocava-lhe delicadamente os bordos da ferida,
nada mais podia fazer, nem mesmo valia a pena lava-la, a infecgdo tanto
poderia ter como origem a estocada profunda de um tacdo de sapato que tinha
estado em contacto com o solo nas ruas e aqui dentro, como de agentes
patogénicos com grande probabilidade existentes na d4gua choca, meio morta,
saida de canaliza¢bes antigas e em mau estado. A rapariga dos 6culos, que se
tinha levantado ao ouvir o gemido, veio-se chegando devagar, contando as
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camas. Inclinou-se para a frente, estendeu a mao, que rogou a cara da mulher do
médico, e depois, tendo alcancado, sem saber como, a mao do ferido, que
queimava, disse pesarosa, Pego-lhe perddo, a culpa foi toda minha, ndo era
preciso fazer o que fiz, Deixe 14, respondeu o homem, sdo coisas que acontecem
na vida, eu também fiz o que ndo devia ser feito.

Quase cobrindo as dltimas palavras, ouviu-se a voz aspera do altifalante,
Atencdo, atengdo, avisa-se que a comida foi posta a entrada, assim como os
produtos de higiene e limpeza, saem os cegos primeiro a recolher, a ala dos
contaminados serd informada quando for a sua altura, atengdo, atencdo, a
comida foi posta a entrada, saem primeiro os cegos, 0s cegos primeiro.
Confundido pela febre, o ferido ndo percebeu todas as palavras, julgou que
estavam a manda-los sair, que a reclusdo tinha terminado, e fez um movimento
para levantar-se, mas a mulher do médico reteve-o, Aonde vai, Ndo ouviu,
perguntou ele, disseram que safassem os cegos, Sim, mas foi para irmos
recolher a comida. O ferido fez, Ah, desalentado, e sentiu outra vez a dor a
revolver-lhe as carnes. Disse o médico, Fiquem aqui, eu irei, Vou contigo, disse
a mulher. Quando iam a sair da camarata, um dos que tinham vindo da outra
ala perguntou, Quem é este, a resposta veio do primeiro cego, E médico, um
médico dos olhos, Esta é das melhores que ouvi na vida, disse o motorista, logo
nos havia de ter saido na rifa o tinico médico que nao nos vai servir para nada,
Também nos saiu na rifa um motorista que ndo nos levard a parte nenhuma,
ripostou com sarcasmo a rapariga dos 6culos escuros.

A caixa com a comida estava no atrio. O médico pediu a mulher, Guia-me
até a porta de entrada, Para qué, Vou dizer-lhes que temos aqui uma pessoa
com uma infecgdo grave e que ndo hd remédios, Lembra-te do aviso, Sim, mas
talvez que perante um caso concreto, Duvido, Eu também, mas a nossa
obrigacdo é tentar. No patamar exterior a luz do dia estonteou a mulher, e nao
porque fosse demasiado intensa, no céu estavam passando nuvens escuras,
talvez estivesse para chover, Em tdo pouco tempo perdi o costume da claridade,
pensou. No mesmo instante um soldado gritava-lhes do portao, Alto, voltem ja
para trds, tenho ordens para disparar, e logo, no mesmo tom, apontando a
arma, Nosso sargento, estdo aqui uns gajos que querem sair, Nao queremos
sair, negou o médico, O meu conselho é que realmente ndo queiram, disse o
sargento enquanto se aproximava, e, assomando por trds das grades do portao,
perguntou, Que se passa, Uma pessoa que se feriu numa perna apresenta uma
infeccido declarada, necessitamos imediatamente antibidticos e outros
medicamentos, As ordens que tenho sdo muito claras, sair, ndo sai ninguém,
entrar, s6 comida, Se a infec¢do se agravar, que serd o mais certo, o caso pode
rapidamente tornar-se fatal, Isso ndo é comigo, Entdo comunique com os seus
superiores, Olhe 14, 6 ceguinho, quem lhe vai comunicar uma coisa a si sou eu,
ou vocé e essa voltam agora mesmo para donde vieram, ou levam um tiro,
Vamos, disse a mulher, ndo ha nada a fazer, eles nem tém culpa, estdo cheios de
medo e obedecem a ordens, Ndo quero acreditar que isto esteja a acontecer, é
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contra todas as regras de humanidade, E melhor que acredites, porque nunca te
encontraste diante de uma verdade tdo evidente, Ainda ai estdo, gritou o
sargento, vou contar até trés, se as trés nao tiverem desaparecido da minha vista
podem ter como certo que ndo chegardo a entrar, uuum, dooois, trééés, ora ai
estd, foram palavras abencoadas, e para os soldados, Nem que fosse um irmao
meu, ndo explicou a quem se referia, se ao homem que viera pedir os
medicamentos ou ao outro da perna infectada. Dentro, o ferido quis saber se
iam deixar entrar remédios, Como sabe que fui pedir remédios, perguntou o
médico, Calculei, o senhor é médico, Tenho muita pena, Isso quer dizer que os

remédios ndo vém, Sim, Ah, bem.

A comida sido tinha calculada a justa para cinco pessoas Havia garrafas de
leite e bolachas porém quem calculara as ragdes tinha-se esquecido dos copos.
pratos também nao havia, nem talheres, viriam provavelmente com a comida
do almo¢o A mulher do médico foi dar de beber ao ferido mas ele vomitou O
motorista protestou que ndo gostava de leite. quis saber se ndo haveria café.
Alguns. depois de terem comido, tornaram a deitar-se, o primeiro cego levou a
mulher a conhecer os sitios. foram os tinicos que sairam da camarata O ajudante
de farmaécia pediu licenca para falar com o senhor doutor, gostaria que o senhor
doutor lhe dissesse se tinha, sobre a doenca, uma opinido formada, nado creio
que se lhe possa chamar. em sentido préprio, uma doenca, comegou por
precisar o médico e depois. simplificando muito, resumiu o que investigara nos
livros antes de ter cegado Algumas camas adiante, o0 motorista escutava com
atengdo, e quando o médico terminou o seu relato, disse de 14, Aposto que o que
sucedeu foi terem-se entupido os canais que vao dos olhos até aos miolos, Forte
besta, resmungou indignado o ajudante de farmécia. Quem sabe, o médico
sorriu sem querer, na verdade os olhos ndo sdo mais do que umas lentes, umas
objectivas. O cérebro é que realmente vé, tal como na pelicula a imagem
aparece. e se 0s canais se entupiram, como disse aquele senhor, E 0 mesmo que
um carburador, se a gasolina ndo conseguir 14 chegar, o motor nao trabalha e o
carro ndo anda. Nada mais simples, como vé, disse o médico ao ajudante de
farmacia E quanto tempo acha o senhor doutor que ainda vamos continuar
aqui, perguntou a criada do hotel, Pelo menos enquanto estivermos sem poder
ver, E isso quanto tempo serd, Francamente, ndo penso que alguém o saiba, E é
uma coisa passageira, ou vai ser para sempre, Quem me dera a mim sabé-lo A
criada suspirou e disse passados uns momentos, Eu também gostava de saber o
que sucedeu aquela rapariga. Que rapariga, perguntou o ajudante de farmécia,
A do hotel, que impressao me fez, ali no meio do quarto, nua como veio ao
mundo, s6 tinha uns 6culos escuros postos. e a gritar que estava cega, o mais
certo foi ela ter-me pegado a cegueira. A mulher do médico olhou, viu a
rapariga tirar os 6culos devagar, a disfarcar o movimento, depois meteu-os
debaixo do travesseiro, enquanto perguntava ao rapazinho estrabico, Queres
outra bolacha. Pela primeira vez, desde que aqui entrara, a mulher do médico
sentiu-se como se estivesse por trds de um microscépio a observar o
comportamento de uns seres que ndo podiam nem sequer suspeitar da sua
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presenca, e isto pareceu-lhe subitamente indigno, obsceno, Nao tenho o
direitode olhar se os outros ndo me podem olhar a mim, pensou. Com a mao
trémula, a rapariga punha algumas gotas do seu colirio. Assim sempre poderia
dizer que ndo eram lagrimas o que lhe estava escorrendo dos olhos.

Quando horas depois o altifalante anunciou que se podia ir recolher a
comida do almoco, o primeiro cego e o motorista declararam-se voluntérios
para uma missdo em que de facto os olhos ndo eram indispensaveis, bastava o
tacto. As caixas estavam longe da porta que ligava o &trio ao corredor, para
encontra-las tiveram de caminhar de gatas, varrendo o chao adiante com um
braco estendido, enquanto o outro fazia de terceira pata, e s6 nado tiveram
dificuldade em regressar a camarata porque a mulher do médico havia tido a
ideia, que cuidadosamente justificou aduzindo a sua prépria experiéncia, de
rasgar em tiras um cobertor, fazendo com elas uma espécie de corda, uma ponta
da qual estaria sempre presa ao puxador exterior da porta da camarata,
enquanto a outra seria atada de cada vez ao tornozelo de quem tivesse de sair
para ir buscar a comida. Foram os dois homens, vieram os pratos e os talheres,
mas os alimentos continuavam a ser para cinco, o mais provavel é que o
sargento que comandava o piquete da guarda ndo soubesse que havia ali mais
seis cegos, uma vez que de fora do portdo, mesmo estando atento ao que
estivesse a acontecer no lado de dentro da porta principal, s6 por casualidade,
na sombra do atrio, se veriam passar as pessoas de uma ala para a outra. O
motorista ofereceu-se para ir reclamar a comida que faltava, e foi sozinho, ndao
quis companhia, Que ndo somos cinco, somos onze, gritou para os soldados, e o
mesmo sargento respondeu de 14, Descansem, que hdo-de ser muitos mais,
disse-o num tom que devia ter parecido chocarreiro ao motorista, se tivermos
em conta as palavras que este disse quando voltou para a camarata, Era como
se estivesse a gozar comigo. Repartiram a comida, cinco ra¢des divididas por
dez, porquanto o ferido continuava a ndo querer comer, s6 pedia 4gua, que lhe
molhassem a boca, por favor. A pele dele escaldava. Como nao podia suportar
muito tempo o contacto e o peso da manta sobre a ferida, de vez em quando
descobria a perna, mas o frio ar da camarata obrigava-o, dai a nada, a tapar-se
novamente, e nisto levava as horas. Gemia a intervalos regulares, com uma
espécie de arranco sufocado, como se a dor, constante, firme, subitamente
tivesse crescido antes que ele a pudesse agarrar e suster no limite do suportavel.

A meio da tarde entraram mais trés cegos, expulsos da outra ala . Um
deles era a empregada do consultério, que a mulher do médico reconheceu
logo, e os outros, assim o tinha determinado o destino, eram o homem que
estivera com a rapariga dos 6culos escuros no hotel e aquele policia grosseiro
que a levou a casa. S6 tiveram tempo para alcancar as camas e sentar-se nelas,
ao acaso, a empregada do consultério chorava desesperadamente, os dois
homens calavam-se, como se ainda nao pudessem perceber o que lhes sucedera.
Subitamente, ouviu-se, vindo da rua, uma confusao de gritos, ordens dadas aos
berros, uma vozearia revolta. Os cegos da camarata viraram todos a cara para o
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lado da porta, a espera. Nao podiam ver, mas sabiam o que iria acontecer nos
minutos seguintes. A mulher do médico, sentada na cama, ao lado do marido,
disse em voz baixa, Tinha de ser. o inferno prometido vai principiar. Ele
apertou-lhe a mao e murmurou, Nao te afastes, daqui em diante nada poderés
fazer. Os gritos tinham diminuido, agora ouviam-se ruidos confusos no atrio,
eram os cegos, trazidos em rebanho, que esbarravam uns nos outros,
comprimiam-se no vao das portas, uns poucos perderam o sentido e foram
parar a outras camaratas, mas a maioria, aos tropegdes, agarrados em cachos ou
disparados um a um, agitando aflitivamente as maos em jeito de quem esta a
afogar-se, entraram na camarata em turbilhdo, como se viessem a ser
empurrados de fora por uma maquina arroladora. Uns quantos cairam, foram
pisados. Apertados na coxia estreita, os cegos, aos poucos, iam-se desbordando
para os espagos entre os catres, e ai, como barco que em meio do temporal
logrou enfim entrar no porto, tomavam posse do seu fundeadouro pessoal, que
era a cama, e protestavam que ja ndo cabia mais ninguém, que os atrasados
fossem procurar noutro sitio. L4 do fundo, o médico gritou que havia mais
camaratas, mas os poucos que ficaram sem cama tinham medo de perder-se no
labirinto que imaginavam, salas, corredores, portas fechadas, escadas que s6 se
revelariam no ultimo momento. Por fim, compreenderam que ndo poderiam
continuar ali e, buscando penosamente a porta por onde haviam entrado,
aventuraram-se no desconhecido. Como que procurando um ultimo e ainda
seguro refagio, os cegos do segundo grupo, o de cinco, tinham podido ocupar
os catres que, entre eles e os do primeiro grupo, tinham ficado vazios. S6 o
ferido ficou isolado, sem proteccdo, na cama catorze, lado esquerdo.

Um quarto de hora depois, tirando uns choros, umas queixas, uns rumores
discretos de arrumacdo, a calma, ndo a tranquilidade, voltou a camarata. Todos
os catres estavam agora ocupados. A tarde chegava ao fim, as ldmpadas
morticas pareceram ganhar forca. Entdo ouviu-se a voz seca do altifalante. Tal
como fora anunciado no primeiro dia. Estavam a ser repetidas as instrugdes
sobre o funcionamento das camaratas e as regras a que os internados deveriam
obedecer, O Governo lamenta ter sido forcado a exercer energicamente o que
considera ser seu direito e seu dever, proteger por todos os meios as populacoes
na crise que estamos a atravessar, etc., etc. Quando a voz se calou, levantou-se
um coro indignado de protestos, Estamos fechados, Vamos morrer aqui todos,
Nao ha direito, Onde estdo os médicos que nos tinham prometido, isto era
novidade, as autoridades tinham prometido médicos. assisténcia. talvez mesmo
a cura completa. O médico ndo disse que se precisassem de Uill médico o
tinham ali a ele. Nunca mais o diria. A um médico ndo bastam as mdos. um
médico cura com farmacos. drogas, compostos quimicos. combinacdes disto e
daquilo, e aqui ndo h4 rasto deles, nem a esperanca de os conseguir. Nao tinha
sequer olhos para notar uma palidez, para observar um rubor da circulagao
periférica, quantas vezes, sem necessidade de mais minuciosos exames, esses
sinais exteriores equivaliam a uma histéria clinica completa. ou a coloragao das
mucosas e dos pigmentos, com altissima probabilidade de acerto. Desta nao
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escapas. Como os catres proximos estavam todos ocupados, a mulher j& nao
podia ir-lhe contando o que se passava, mas ele percebia o ambiente carregado,
tenso, a rogar ja a aspereza de Usil conflito, que se havia criado desde a chegada
dos dltimos cegos. Até a atmosfera da camarata parecia ter-se tornado mais
espessa, rolando cheiros grossos e lentos, com stibitas correntes nauseabundas,
Como sera isto dentro de uma semana, perguntou-se, e teve medo de imaginar
que dali a uma semana ainda estariam encerrados neste lugar, Supondo que
nao havera dificuldades com o abastecimento de comida, e ndo é certo que nao
as haja, duvido, por exemplo, que a gente 14 de fora saiba em cada momento
quantos vamos sendo aqui, a questdo é como irdo resolver-se os problemas da
higiene, ja ndo falo de como nos lavaremos, cegos de poucos dias e sem ajuda
de ninguém, e se os duches funcionarao e por quanto tempo. falo do resto, dos
restos, um s6 entupimento das sentinas, um s6 que seja, e isto transforma-se
numa cloaca. Esfregou a cara com as maos, sentiu a aspereza da barba de trés
dias, E preferivel assim, espero que ndo tenham a ma ideia de nos mandarem
laminas nem tesouras. Tinha dentro da mala tudo quanto necessitaria para
fazer a barba, mas estava consciente de que seria um erro fazé-lo, E onde, onde.
ndo aqui na camarata, no meio de toda esta gente, é certo que ela poderia
barbear-me, mas ndo tardaria que os outros se apercebessem e estranhassem
haver alguém capaz de prestar estes cuidados, e 1a dentro. nos duches, aquela
confusdao meu Deus, a falta que os olhos nos fazem ver, ver, ainda que nao fosse
mais que umas vagas sombras, estar diante de um espelho, olhar uma mancha
escura difusa e poder dizer, Ali estd a minha cara, o que tiver luz ndo me
pertence.

Os protestos cessaram pouco a pouco. alguém vindo de outra camarata
apareceu a perguntar se havia um resto de comida, quem lhe respondeu foi o
motorista de taxi, Nem migalha, e o ajudante de farmdcia, para mostrar boa
vontade, adocou a negativa peremptoéria, Pode ser que ainda venha. N&o viria.
A noite fechou-se completamente. De fora, nem comida, nem palavras.
Ouviram-se gritos na camarata ao lado, depois fez-se siléncio, se alguém
chorava fazia-o baixinho, o choro nao atravessava as paredes. A mulher do
médico foi ver como se encontrava o doente, Sou eu, disse-lhe, e levantou
cuidadosamente a manta. A perna tinha um aspecto assustador, inchada toda
por igual desde a coxa, e a ferida, um circulo negro com laivos arroxeados,
sanguinolentos, alargara-se muito, como se a carne tivesse sido repuxada de
dentro. Desprendia um cheiro ao mesmo tempo fétido e adocicado. Como se
sente, perguntou a mulher do médico, Obrigado por ca ter vindo, Diga-me
como se sente, Mal, Tem dores, Sim, e ndo, Explique melhor, Déi-me, mas é
como se a perna ndo fosse minha, estd como separada do corpo, nao lhe sei
explicar, é uma impressao esquisita, como se estivesse aqui deitado a ver a
perna a doer-me, Isso é da febre, Serd, Agora faca por dormir. A mulher do
médico pos-lhe a mdo na testa, depois fez o movimento de retirar-se, mas nao
teve tempo nem de dar as boas noites, o doente agarrou-a por um braco e
puxou-a para si, obrigando-a a aproximar a cara, Eu sei que a senhora vé, disse
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numa voz muito baixa. A mulher do médico estremeceu de surpresa, e
murmurou, Estad enganado, aonde é que foi buscar essa ideia, vejo tanto como
qualquer dos que aqui estdo, Nao me queira enganar a senhora, eu bem sei que
vé, mas esteja descansada que ndo digo a ninguém, Durma, durma, Nao tem
confianca em mim, Tenho, Nao se fia da palavra de um gatuno, Ja lhe disse que
tenho confianca, Entdo por que ndo me diz a verdade, Amanha falamos, agora
durma, Pois sim, amanh3, se la chegar, Nao devemos pensar o pior, Eu penso,
ou entdo é a febre que estd a pensar por mim. A mulher do médico voltou para
junto do marido e sussurrou-lhe ao ouvido. A ferida tem um aspecto horrivel,
serd gangrena, Em tdo pouco tempo, ndo me parece provavel, Seja como for,
estd muito mal, E nés aqui, disse o médico numa voz de propésito audivel, ndo
chega estarmos cegos, é como se nos tivessem atado de pés e maos. Da cama
catorze, lado esquerdo, o doente respondeu, A mim ndo me hé-de atar
ninguém, senhor doutor.

As horas foram passando, um apés outro os cegos adormeceram. Alguns
tinham tapado a cabeca com a manta, como se desejassem que a escuriddo, uma
auténtica, uma negra escuriddo, pudesse apagar definitivamente os sdis
embaciados em que os seus olhos se haviam tornado. As trés lampadas,
suspensas do tecto alto, fora do alcance, derramavam sobre os catres uma luz
suja, amarelada, que nem era capaz de produzir sombras. Quarenta pessoas
dormiam ou tentavam desesperamente adormecer, algumas suspiravam e
murmuravam em sonhos, talvez vissem no sonho aquilo com que sonhavam,
talvez dissessem, Se isto é um sonho, ndo quero acordar. Os relégios de todos
eles estavam parados, tinham-se esquecido de lhes dar corda ou acharam que ja
nao valia a pena, s6 o da mulher do médico continuava a trabalhar. Passava das
trés da madrugada. Adiante, muito lentamente, apoiando-se nos cotovelos, o
ladrdo do carro soergueu o tronco. Ndo sentia a perna, s6 a dor estava 14, o resto
deixara de pertencer-lhe. Estava rigida a articulacdo do joelho. Rolou o corpo
para o lado da perna sa, que deixou pender para fora da cama, depois, com as
maos juntas por debaixo da coxa, tentou mover no mesmo sentido a perna
ferida. Como uma matilha de lobos acordados subitamente, as dores correram
em todas as direccdes para logo a seguir voltarem a cratera soturna em que se
alimentavam. Apoiando-se nas maos, foi arrastando aos poucos o corpo pelo
colchdo, na direccao da coxia. Quando alcangou o alcado dos pés da cama, teve
de descansar. Respirava com dificuldade, como se sofresse de asma, a cabeca
oscilava-lhe sobre os ombros, mal podia suster-se neles. Ao cabo de uns
minutos, a respiragdo tornou-se mais regular, e ele comecou a levantar-se
lentamente, apoiado na perna boa. Sabia que a outra de nada lhe iria servir, que
teria de arrasta-la atrds de si 14 aonde fosse. Sentiu uma tontura, um tremor
irreprimivel atravessou-lhe o corpo, o frio e a febre fizeram-lhe entrechocar os
dentes. Amparando-se aos ferros das camas, passando de uma para outra como
uma lacadeira, foi avancando entre os adormecidos. Puxava, como um saco, a
perna ferida.

Ninguém deu por ele, ninguém lhe perguntou, Aonde vai vocé a estas
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horas, se alguém o tivesse feito sabia como haveria de responder, Vou mijar,
diria, o que ndo queria era que fosse a mulher do médico a chama-lo, a ela nao
poderia enganar, mentir-lhe, teria de lhe dizer a ideia que levava na cabega,
Nao posso continuar aqui a apodrecer, reconheco que o seu marido fez o que
estava ao seu alcance, mas quando eu tinha de roubar um carro nao ia pedir a
outro que o roubasse por mim, agora é o mesmo, eu é que la tenho de ir,
quando eles me virem neste estado perceberdo logo que estou mal, metem-me
numa ambuldncia e levam-me ao hospital, de certeza que ha hospitais s6 para
cegos, um mais ndo lhes faz diferenca, depois tratam-me da perna, curam-me,
ouvi dizer que é o que se faz com os condenados a morte, se tém uma
apendicite operam-nos e s6 depois é que os matam, para que morram com
saude, cd por mim, se quiserem, podem depois tornar a trazer-me para aqui,
que ndo me importa. Avancou mais, cerrando os dentes para ndo gemer, s6 nao
pode reprimir um soluco de agonia quando, chegado ao extremo da fila, se
desequilibrou. Errara a contagem das camas, esperava que houvesse ainda uma,
e era ja o vazio. Caido no chdo, ndo se mexeu até ter a certeza de que ninguém
tinha acordado com o barulho da queda. Depois achou que a posicao convinha
perfeitamente a um cego, se avangasse de gatas poderia encontrar com mais
facilidade o caminho. Foi-se arrastando assim até alcancar o atrio, ai parou para
pensar no procedimento que deveria seguir, se seria melhor chamar da porta, se
acercar-se a grade, aproveitando a corda que tinha servido de corrimdo e que de
certeza ainda 14 estaria. Sabia muito bem que se chamasse dali a pedir ajuda o
mandariam imediatamente voltar para tras, mas a alternativa de ter como tinico
socorro, depois do que, apesar do apoio so6lido das camas, havia sofrido, uma
corda bamba, oscilante, fé-lo duvidar. Passados uns minutos julgou ter
encontrado a solucdo, Vou andando de gatas, pensou, ponho-me debaixo da
corda, de vez em quando levanto a mdo para ver se vou no bom caminho, isto é
0 mesmo que roubar um carro, sempre se encontra a maneira. De stbito, sem
que ele contasse, a consciéncia acordou e censurou-o asperamente por ter sido
capaz de roubar o automodvel a um pobre cego, Se agora estou nesta situacao,
argumentou ele, ndo foi por lhe ter roubado o carro, mas por ter ido
acompanha-lo a casa, esse é que foi o meu grande erro. Nao estava a consciéncia
para debates casuisticos, as suas razdes eram simples e claras, Um cego é
sagrado, a um cego nao se rouba, Tecnicamente falando, ndo o roubei, nem ele
tinha o carro no bolso, nem eu lhe apontei uma pistola a cara, defendeu-se o
acusado, Deixa-te de sofismas, resmungou a consciéncia, e vai la aonde tens de
ir.

O ar frio da madrugada refrescou-lhe a cara. Que bem se respira ca fora.
pensou. Pareceu-lhe notar que a perna lhe dofa muito menos, porém isto nao o
surpreendeu, ja antes, por mais que uma vez, acontecera o mesmo. Estava no
patamar exterior, ndo tardaria em chegar aos degraus, Vai ser o mais
complicado, pensou, descer com a cabeca para a frente. Levantou um brago
para certificar-se de que a corda estava 14, e avangou. Tal como previra, ndo era
facil passar de um degrau para outro, sobretudo por causa da perna, que ndo o
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ajudava, e a prova teve-a logo, quando, a meio da escada, por ter uma das maos
resvalado num degrau, o corpo descaiu todo para um lado e foi arrastado pelo
peso morto da maldita perna. As dores voltaram instantaneamente, com as
serras, com as brocas, com os martelos, nem ele soube como conseguiu nao
gritar. Durante longos minutos ficou estendi do de brucos, com a cara assente
no chao. Um vento rapido, rasteiro, fé-lo tiritar. Nao trazia no corpo mais que a
camisa e as cuecas. A ferida estava, toda ela, em contacto com a terra, e ele
pensou, Pode infectar-se, era um pensa mento estipido, ndo se lembrou de que
a vinha arrastando assim desde e camarata, Bom, ndo tem importancia, eles vao
tratar-me antes que ela se infecte, pensou depois, para tranquilizar-se, e pos-se
de lado para melhor alcangar a corda. Nao a encontrou logo. Tinha-se esquecido
de que ficara em posigdo perpendicular a ela quando rebolou pela escada, mas
o instinto fé-lo permanecer onde estava. Depois foi o raciocinio que o orientou a
sentar-se e a mover-se lentamente até tocar com os rins no primeiro degrau, e
foi com um sentimento exultante de vitéria que sentiu a aspereza da corda na
mao levantada. Provavelmente foi também esse sentimento que o levou a
descobrir, logo a seguir, a maneira de se deslocar sem que a ferida rogasse no
chdo, por-se de costas para onde estava o portdo e, usando os bracos como
muletas, como faziam dantes os estropiados das pernas, deslocar, em pequenos
movimentos, o corpo sentado. Para tras, sim, por que, neste caso como em
outros, puxar era bem mais facil que empurrar. A perna, assim, ndo sofria tanto,
além de que o suave declive do terreno, descaindo em direc¢do a saida, ajudava.
Quanto a corda, ndo havia perigo de a perder, quase que lhe tocava com a
cabeca. Perguntava-se se ainda lhe faltaria muito para chegar ao portdo, ndo era
o mesmo ir por seu pé, melhor ainda se pelos dois, e avancar as arrecuas, em
deslocacdes de meio palmo ou menos. Esquecido, por um instante, de que
estava cego, virou a cabeca como para certificar-se do que Ihe faltava percorrer
e encontrou na sua frente a mesma brancura sem fundo. Sera noite, sera dia.
perguntou-se, bom, se fosse dia j4 me teriam visto, além disso s6 houve um
pequeno-almoco e foi hd muitas horas. Assombrava-o o espirito légico que
estava descobrindo na sua pessoa, a rapidez e o acerto dos raciocinios, via-se a
si mesmo diferente, outro homem, e se ndo fosse este azar da perna estaria
disposto a jurar que nunca em toda a sua vida se sentira tdo bem. As costas
bateram na parte inferior, chapeada. do portdao. Chegara. Metido na guarita
para proteger-se do frio, ao soldado de sentinela tinha-lhe parecido ouvir uns
ligeiros ruidos que ndo conseguira identificar, de todo o modo ndo pensou que
pudessem vir de dentro, teria sido o ramalhar breve das arvores, uma ramagem
que o vento fizesse rocar de leve na grade. Outro ruido lhe chegou de subito aos
ouvidos, mas este foi diferente, uma pancada, um choque, para ser mais
preciso, ndo podia ser obra de vento. Nervoso, o soldado saiu da guarita
engatilhando a espingarda automaética e olhou na direccdo do portdo. Nao viu
nada. O ruido, porém, voltara, mais forte, agora era como o de

unhas raspando numa superficie rugosa. A chapa do portdo, pensou. Deu
um passo para a tenda de campanha onde o sargento dormia. mas reteve-o o
pensamento de que se desse falso alarme teria de ouvir das boas, os sargentos
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nao gostam que os acordem, mesmo quando haja motivo. Tornou a olhar para o
portao e esperou, tenso. Muito devagar, no intervalo entre dois ferros verticais,
como um fantasma, comegou a aparecer uma cara branca. A cara de um cego. O
medo fez gelar o sangue do soldado, e foi o medo que o fez apontar a arma e
disparar uma rajada a queima-roupa.

O estrondear sacudido das detonagdes fez surgir quase imediatamente de
dentro das tendas, meio vestidos, os soldados que compunham o piquete
encarregado da guarda do manicéomio e de quem la fora posto dentro. O
sargento ja estava no comando, Que raio foi isto, Um cego, um cego, balbuciou
o soldado, Onde, Ali, e apontou o portao com o cano da arma, Ndo vejo la nada,
Estava ali. eu vi-o. Os soldados tinham acabado de equipar-se e esperavam
alinhados, de espingardas na mado. Acendam o projector, ordenou o sargento.
Um dos soldados subiu a plataforma do veiculo. Segundos depois o foco
deslumbrante iluminou o portdo e frontaria do edificio. Nao ha ninguém, sua
besta, disse o sargento, e dispunha-se a proferir mais umas quantas amenidades
militares do mesmo estilo quando viu que por debaixo do portdo estava
alastrando, sob a luz violenta, uma poca negra. Deste-lhe cabo do canastro,
disse. Depois, lembrando-se das rigorosas ordens que lhe haviam sido dadas,
gritou, Cheguem-se para tras, isto pega-se. Os soldados recuaram, medrosos,
mas continuaram a olhar a poca de sangue que lentamente se espalhava pelos
intervalos entre as pedras middas do passeio. Achas que o gajo esta morto,
perguntou o sargento, Tem de estar, apanhou com a rajada em cheio na cara,
respondeu o soldado, agora contente pela 6bvia demonstracdo da sua boa
pontaria. Neste momento, outro soldado gritou nervosamente, Nosso sargento,
nosso sargento, olhe para ali. No patamar exterior da escada, de pé, iluminados
pela luz branca do holofote, viam-se uns quanto cegos, mais de uma dezena,
Na&o avancem, berrou o sargento, se ddo um passo que seja estoiro com todos.
Nas janelas dos prédios em frente, algumas pessoas acordadas pelos disparos
olhavam assustadas através das vidracas. Entdo o sargento gritou, Quatro
homens dai que venham buscar o corpo. Porque ndo se podiam ver nem contar,
foram seis os cegos que se moveram, Eu disse quatro, berrou o sargento
histericamente. Os cegos tocaram-se, tornaram a tocar-se, ficaram dois deles. Os
outros comecaram a andar ao longo da corda.

Temos de ver se ha por aqui alguma pa ou alguma enxada, seja o que for
que possa servir para cavar, disse o médico. Era manha, tinham trazido com
grande esforco o caddver para a cerca interior, puseram-no no chéo, entre o lixo
e as folhas mortas das arvores. Agora era preciso enterra-lo. S6 a mulher do
médico sabia o estado em que se encontrava o morto, a cara e o cranio
rebentados pela descarga, trés buracos de balas no pescogo e na regidao do
esterno. Também sabia que em todo o edificio ndo havia nada com que se
pudesse abrir uma cova.

Percorrera toda a area que lhes tinha sido destinada e ndo encontrara mais
que uma vara de ferro. Ajudaria, mas ndo era suficiente. E vira, por tras das
janelas fechadas do corredor que seguia ao longo da ala reservada aos suspeitos
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de contdgio, mais baixas deste lado da cerca, rostos atemorizados, de pessoas a
espera da sua hora. do momento inevitdvel em que teriam de dizer as outras
Ceguei, ou quando, se tivessem tentado ocultar-lhes o sucedido, as denunciasse
um gesto errado, um mover de cabeca a procura duma sombra, um tropecdo
injustificado em quem tem olhos. Tudo isto também o sabia o médico, a frase
que langara fazia parte do disfarce combinado por ambos, a partir de agora a
mulher ja poderia dizer, E se pedissemos aos soldados que nos atirassem ca
para dentro uma péa, A ideia é boa, experimentemos, e todos estiveram de
acordo, que sim, que era uma boa ideia, s6 a rapariga dos 6culos escuros nao
pronunciou palavra sobre esta questdo de enxada ou pa, todo o seu falar, por
enquanto, eram lagrimas e lamentos. A culpa foi minha. chorava ela, e era
verdade, ndo se podia negar mas também é certo, se isso lhe serve de
consolacdo, que se antes de cada acto nosso nos puséssemos a prever todas as
consequéncias dele a pensar nelas a sério. primeiro as imediatas. depois as
provéveis, depois as possiveis, depois as imagindveis, nao chega riamos sequer
a mover-nos de onde o primeiro pensamento nos tivesse feito parar. Os bons e
os maus resultados dos nossos ditos e obras vao-se distribuindo, supde-se que
de uma forma bastante uniforme e equilibrada, por todos os dias do futuro,
incluindo aqueles, infind4veis, em que ja cd ndo estaremos para poder
comprové-lo, para congratular-nos ou pedir perdao, alids, hd quem diga que
isso é que é a imortalidade de que tanto se fala, Serd, mas este homem esté
morto e é preciso enterra-lo. Foram portanto o médico e a mulher a
parlamentar, a rapariga dos 6culos escuros, inconsolada, disse que ia com eles.
Por dor da consciéncia.

Mal apareceram a vista, na entrada da porta, um soldado gritou-lhes, Alto,
e como se temesse que a intimacdo verbal, ainda que enérgica, ndo fosse
acatada, disparou um tiro para o ar. Assustados, recuaram para a protecgdo da
sombra do atrio, por tras das madeiras grossas da porta aberta. Depois a mulher
do médico avangou sozinha, donde estava podia ver os movimentos do soldado
e resguardar-se a tempo, se fosse necessario, Ndo temos com que enterrar o
morto, disse, precisamos de uma pa. Ao portdo, mas do lado oposto onde o
cego tinha caido, apareceu outro militar. Sargento era, mas ndo o de antes, Que
querem, gritou, Precisamos de uma pa, ou uma enxada, Nao ha ca disso,
ponham-se a andar, Temos de enterrar o corpo, Nao enterrem, deixem-no af a
apodrecer, Se o deixarmos fica a contaminar a atmosfera, Pois que contamine e
vos faga bom proveito, A atmosfera ndo estd parada, tanto estd aqui como vai
para ai. A pertinéncia do argumento obrigou o militar a reflectir. Tinha vindo
substituir o outro sargento, que cegara e fora imediatamente leva do para onde
estavam a ser concentrados os enfermos pertencentes as forcas armadas de
terra. Escusado serd dizer que a avia¢do e a marinha dispunham também' cada
uma. das suas proprias instalagdes, mas estas de menor tamanho e importancia,
por serem mais reduzidos os efectivos destas armas. A mulher tem razao,
reconsiderou o sargento, num caso como este ndo ha davida de que todos os
cuidados sdo poucos.

Como prevengdo, dois soldados, munidos de madscaras antigases, ja
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haviam despejado sobre o sangue dois garrafdes inteiros de amonia, cujos
ultimos vapores ainda faziam lacrimejar o pessoal e lhes picavam as mucosas
da garganta e do nariz. O sargento declarou, enfim, Vou ver o que se pode
arranjar, E a comida, aproveitou a mulher do médico a ocasido para recordar-
lhe, A comida ainda ndo chegou, S6 do nosso lado ja ha mais de cinquenta
pessoas. temos fome, o que estdo a mandar ndo chega para nada, Isso da
comida ndo é com o exército, Alguém tem de resolver a situacdo, o governo
comprometeu-se a alimentar-nos, Voltem 14 para dentro, ndo quero ver
ninguém nessa porta, A enxada, ainda gritou a mulher do médico, mas o
sargento tinha-se ido embora. A manha estava em meio quando se ouviu a voz
do altifalante na camarata, Atencdo, atencdo, os internados alegraram-se,
pensaram que era o antncio da comida, mas ndo, tratava-se da enxada, Alguém
que a venha buscar, mas nada de grupos, s6 sai uma pessoa, Vou eu, que ja falei
com eles antes, disse a mulher do médico. Logo que saiu ao patamar exterior
viu a enxada. Pela posicao e pela distancia a que se encontrava, mais perto do
portao do que da escada, devia ter sido atirada de fora, Nao me posso esquecer
de que estou cega, pensou a mulher do médico, Onde estd, perguntou, Desce a
escada, que ja te irei guiando, respondeu o sargento, muito bem, agora anda na
direccdo em que estds, assim, assim, alto, vira-te um pouco para a direita, nao,
para a esquerda, menos, menos do que isso, agora em frente, se nao te desviares
vais dar com o nariz mesmo em cima dela, quente, a escaldar, merda, eu disse
que nao te desviasses, frio, frio, esta a aquecer outra vez, quente, cada vez mais
quente, pronto, agora d4 meia volta que eu torno a guiar-te, ndo quero que
fiques para ai como uma burra a nora. as voltas. e me venhas parar ao portao.
Nado estejas tdo preocupado. pensou ela, irei daqui a porta em linha recta. No
fim de contas tanto faz. ainda que ficasses a desconfiar de que ndo estou cega. a
mim que me importa. ndo v irds cad dentro buscar-me Pds a enxada ao ombro.
como um cavador que vai ao seu trabalho, e caminhou na direcgdo da porta sem
se desviar um passo, .Nosso sargento, ja viu aquilo. exclamou um dos soldados.
até parece ela que tem olhos, Os cegos aprendem depressa a orientar-se.
explicou. convicto. o sargento.

Foi trabalhoso abrir a cova. A terra estava dura, calcada, havia raizes a um
palmo do chdo. Cavaram a vez o motorista, os dois policias e o primeiro ceco.
Perante a morte, o que se espera da natureza é que percam os rancores a forga e
o veneno, é certo que se diz que o 6dio velho ndo cansa, e disso ndo faltam
provas na literatura e na vida, mas isto aqui no fundo, a bem dizer, ndo era
6dio, e de velho nada, pois que vale o roubo de um automével ao lado do morto
que o tinha roubado, e menos ainda no misero estado em que se encontra, que
nao sdo precisos olhos para saber que esta cara ndo tem nariz nem boca. Nao
puderam cavar mais fundo que trés palmos. Fosse o morto gordo e ter-lhe-ia
ficado de fora a barrica, mas o ladrdo era magro, um auténtico pau-de-virar-
tripas, pior depois do jejum destes dias, a cova bastaria para dois como ele. Nao
houve oracdes. Podia-se por-lhe uma cruz, lembrou ainda a rapariga dos 6culos
escuros, foi o remorso que a fez falar, mas ninguém ali tinha noticia do que o
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falecido pensara em vida dessas histérias de Deus e da religido, o melhor era
calar, se é que outro procedimento tem justificacdo perante a morte, além disso,
leve-se em consideracdo que fazer uma cruz é muito menos facil do que parece,
sem falar do tempo que ela se iria aguentar, com todos estes cegos que nao
véem onde pdem os pés. Voltaram a camarata. Nos sitios mais frequentados,
desde que ndo seja em campo aberto, como a cerca, a doente ja nado se perde,
com um braco esticado a frente e uns dedos a mover-se como antenas de
insectos chega-se a toda a parte, ¢ mesmo provével que nos cegos mais dotados
nao tarde a desenvolver-se aquilo a que chamamos visao frontal. A mulher do
médico, por exemplo. é extraordindrio como ela consegue movimentar-se e
orientar-se por este verdadeiro quebra-cabecas de salas, desvaos e corredores,
como sabe virar uma esquina no ponto exacto, Como para diante de uma porta
e a abre sem hesitacdo, como ndo precisa ir contando as camas até chegar a sua.
Agora esta sentada na cama do marido, conversa com ele, baixinho como de
costume, vé-se que sdo pessoas de educacdo, e tém sempre alguma coisa para
dizer um ao outro, ndo sdo o mesmo que o outro casal, o primeiro cego e a
mulher, depois daquelas comovedoras efusdes do reencontro quase ndo tém
falado, é que, neles, provavelmente, tem podido mais a tristeza de agora do que
o amor de antes, com o tempo hao-de habituar-se. Quem ndo se cansa a repetir
que tem fome é o rapazito estrabico, apesar de a rapariga dos 6culos escuros,
praticamente, ter tirado a comida a sua boca para a dar a ele. H4 muitas horas
que o mocinho ndo pergunta pela mdae, mas decerto voltara a sentir-lhe a falta
depois de ter comido, quando o corpo se encontrar liberto das brutidoes
egoistas que resultam da simples, porém imperiosa, necessidade de manter-se.
Fosse por causa do que acontecera de madrugada, fosse por motivos alheios a
nossa vontade, a verdade é que ndo tinham chegado a ser trazidas as caixas com
a refeicdo da manha. Agora estd-se a aproximar a hora do almogo, é quase uma
hora no relégio que a mulher do médico disfarcadamente acaba de consultar,
nao devera portanto estranhar-se que a impaciéncia dos sucos gastricos tenha
decidido uns quantos cegos, tanto desta ala como da outra, a irem esperar no
atrio a chegada da comida, e isto por duas excelentes razdes, a publica, de uns,
porque desta maneira se ganharia tempo, a reservada, de outros, porque é
sabido que quem chega primeiro melhor se serve. Ao todo, ndo serdo menos de
dez os cegos atentos ao ruido que o portdo exterior fara ao ser aberto, aos
passos dos soldados que hao-de trazer as abengoadas caixas.

Por sua vez, temerosos de uma stbita cegueira que pudesse resultar da
proximidade imediata dos cegos que esperavam no atrio, os contagiados da ala
esquerda ndo se atreveram a sair, mas alguns deles estdo a espreitar pela frincha
da porta, ansiosos por que chegue a sua vez. O tempo foi passando. Cansados
de esperar, alguns cegos tinham-se sentado no chdo, mais tarde dois ou trés
regressaram as camaratas. Foi pouco depois que se ouviu o ranger
inconfundivel do portao.

Excitados, os cegos, atropelando-se uns aos outros, comecaram a mover-se
para onde, pelos sons de fora, calculavam que estava a porta, mas, de subito,
tomados por uma vaga inquietacdo que ndo iriam ter tempo de definir e
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explicar, pararam e logo confusamente retrocederam, enquanto comegavam jé a
perceber-se distintamente os passos dos soldados que traziam a comida e da
escolta armada que os acompanhava.

Ainda sob a impressao produzida pelo tragico acontecimento da noite, os
soldados que transportavam as caixas haviam combinado que nado as iriam
deixar ao alcance das portas que davam para as alas, como mais ou menos
tinham feito antes, larga-las-iam no atrio, e adeus, passem bem, Os gajos que 14
se avenham, disseram. A ofuscacdo produzida pela forte luz do exterior e a
transicdo brusca para a penumbra do atrio impediram-nos, no primeiro
momento, de ver o grupo de cegos. Viram-nos logo a seguir. Soltando berros de
medo, largaram as caixas no chao e sairam como loucos pela porta fora. Os dois
soldados da escolta, que esperavam no patamar, reagiram exemplarmente
perante o perigo. Dominando, s6 Deus sabe como e porqué, um legitimo medo,
avancaram até ao limiar da porta e despejaram os carregadores. Os cegos
comegaram a cair uns sobre os outros, caindo recebiam ainda no corpo balas
que ja eram um puro desperdicio de munigdo, foi tudo tdo incrivelmente lento,
um corpo, outro corpo, parecia que nunca mais acabavam de cair, como as
vezes se vé nos filmes e na televisdo. Se ainda estamos em tempo de ter um
soldado de dar contas das balas que dispara, estes poderdo jurar sobre a
bandeira que procederam em legitima defesa, e por acréscimo também em
defesa dos seus camaradas desarmados que iam em missdao humanitaria e de
repente se viram ameacados por um grupo de cegos numericamente superior.
Recuaram em desatinada correria para o portao, cobertos pelas espingardas que
os outros soldados do piquete tremulamente apontavam por entre os ferros,
como se o0s cegos vivos que ficaram estivessem a ponto de fazer uma surtida
vingadora. Livido de susto, um dos que tinham disparado dizia, Eu 14 dentro
nado volto nem que me matem, e de facto ndo voltou. De um momento para o
outro, nesse mesmo dia. j4 perto do fim da tarde, a hora de render, passou a ser
mais um cego entre os cegos, o que lhe valeu foi ser da tropa, porque, se nao,
teria ficado logo ali, a fazer companhia aos cegos paisanos, colegas daqueles a
quem havia desfeito a tiros, e Deus sabe o que lhe fariam. O sargento ainda
disse, Isto o melhor era deixa-los morrer a fome, morrendo o bicho acabava-se a
peconha. Como sabemos, nao falta por ai quem o tenha dito e pensado muitas
vezes, felizmente um resto precioso de sentido de humanidade fez dizer a este,
A partir de agora deixamos as caixas a meio caminho, eles que as venham
buscar, mantemo-los debaixo de olho, e a0 menor movimento suspeito, fogo.
Dirigiu-se ao posto de comando, ligou o microfone e, juntando as palavras o
melhor que soube, recorrendo a lembranca doutras semelhantes escutadas em
ocasides mais ou menos parecidas, disse, O exército lamenta ter sido obrigado a
reprimir pelas armas um movimento sedicioso responsavel pela criacio duma
situacdo de risco iminente, da qual nao teve culpa directa ou indirecta, e avisa
que a partir de hoje os internados passarao a recolher a comida fora do edificio,
ficando desde ja prevenidos de que sofrerdo as consequéncias no caso de se
manifestar qualquer tentativa de alteracdo da ordem, como aconteceu agora e a
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noite passada tinha acontecido. Fez uma pausa, sem saber muito bem como
conviria terminar, tinha-se esquecido das palavras proprias, certamente as
havia, s6 soube repetir, Nao tivemos culpa, ndo tivemos culpa.

Dentro do edificio, o fragor dos disparos, atroadoramente repercutidos no
espaco limitado do atrio, havia causado pavor. Nos primeiros momentos
pensou-se que os soldados iam irromper pelas camaratas dentro varrendo a
bala tudo o que encontrassem pela frente. o governo mudara de ideias, optara
pela liquidacao fisica em massa, houve quem se metesse debaixo das camas,
alguns, de puro medo, ndo se mexeram, uns quantos talvez tenham pensado
que era melhor assim, para pouca saide mais vale nenhuma, se uma pessoa
tem de acabar, que seja depressa. Os primeiros a reagir foram os contagiados.
Tinham comecado por fugir quando se desatou a fuzilaria, mas depois o
siléncio animou-os a voltar, e outra vez se aproximaram da porta que dava
acesso ao atrio. Viram os corpos amontoados, o sangue sinuoso alastrando
lentamente no chédo lajeado, como se estivesse vivo, e as caixas da comida. A
fome empurrou-os para fora, estava ali o ansiado alimento, é verdade que era
destinado aos cegos, o deles seria trazido a seguir, de acordo com o
regulamento, mas agora o regulamento que se lixasse, ninguém nos vé, e
candeia que vai adiante alumia duas vezes, ja o disseram os antigos de todos os
tempos e lugares, e os antigos ndo eram pecos nestas coisas. Porém, a fome s6
teve forca para os fazer avancar trés passos, a razdo interpos-se e avisou-os de
que o perigo estava ali a espera dos imprudentes, naqueles corpos sem vida,
sobretudo naquele sangue, quem poderia saber que vapores, que emanagdes,
que venenosos miasmas nao estariam ja a desprender-se da carne esfacela da
dos cegos. Estdo mortos, ndo podem fazer nada, disse alguém, a intengdo era
tranquilizar-se a si mesmo e aos outros, mas foi pior havé-lo dito, era verdade
que os cegos estavam mortos, que ndo podiam mover-se, reparem, nao se
mexem hem respiram, mas quem nos diz a nés que esta cegueira branca nao
serd precisamente um mal do espirito, e se o é, ponhamos por hipétese, nunca
os espiritos daqueles cegos estiveram tdo soltos como agora estdo, fora dos
corpos, e portanto mais livres de fazerem o que quiserem, sobretudo o mal, que,
como todo o mundo sabe, sempre foi o mais facil de fazer. Mas as caixas da
comida, ali expostas, atraiam os olhos irresistivelmente. sdao deste calibre as
razdes do estobmago, ndo atendem a nada, mesmo quando é para seu bem. De
uma das caixas derramava-se um liquido branco que lentamente se ia
aproximando da toalha de sangue, por todos os visos devia ser leite, é uma cor
que ndo engana. Mais corajosos, ou mais fatalistas, nem sempre a distingdo é
facil, dois dos contagiados avancaram, e ja estavam quase a tocar com as maos
gulosas na primeira caixa quando no vdo da porta que dava para a outra ala
apareceram uns quantos cegos. Pode tanto a imaginagdo, e em circunstancias
morbidas como esta parece que pode tudo, que, para aqueles dois que tinham
ido de fossado, foi como se os mortos, de repente, se tivessem levantado do
chao, tdo cegos como antes, sem davida, mas muito mais daninhos, porque sem
davida os estaria incitando o espirito de vinganca. Recuaram prudentemente e
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em siléncio para a entrada da sua ala, podia ser que os cegos comecassem por
ocupar-se dos mortos, que assim mandavam a caridade e o respeito, ou, quando
nao. que deixassem ficar, por ndo a terem visto, alguma das caixas, pequena
que fosse, na verdade os contagiados ndo eram muitos ali, talvez a melhor
solugdo até fosse essa, pedir-lhes Por favor, tenham do, deixem ao menos uma
caixinha para nds, se calhar eles ndo vao trazer hoje mais comida, depois do que
sucedeu. Os cegos moviam-se como cegos que eram, as apalpadelas,
tropecando, arrastando os pés, ndo obstante, como se estivessem organizados,
souberam repartir as tarefas eficazmente, alguns deles, patinhando no sangue
pegajoso e no leite, comegaram logo a retirar e transportar os cadaveres para a
cerca, outros ocuparam-se das caixas, uma por uma, as oito que tinham sido
largadas pelos soldados. Entre os cegos havia uma mulher que dava a
impressdo de estar ao mesmo tempo em toda a parte, ajudando a carregar,
fazendo como se guiasse os homens, coisa evidentemente impossivel para uma
cega, e, fosse por acaso ou de propésito, por mais que uma vez virou a cara para
o lado da ala dos contagiados, como se os pudesse ver ou lhes percebesse a
presenca. Em pouco tempo o atrio ficou vazio, sem outros sinais que a mancha
grande do sangue, e outra pequena tocando-a, branca, do leite que se entornara,
mais do que isto s6 os rastos cruzados dos pés, pegadas vermelhas ou
simplesmente himidas. Os contagiados fecharam resignadamente a porta e
foram a procura de migalhas, era tanto o desalento que um deles foi ao ponto
de dizer, e isto mostra bem como se encontravam desesperados, Se vamos te r
mesmo de ficar cegos, se é esse 0 nosso destino, mais valia irmos ja para 14, ao
menos tinhamos de que comer, Talvez os soldados ainda tragam a nossa parte,
disse alguém, Vocé fez a tropa, perguntou outro, ndo, Bem me queria a mim
parecer.

Tendo em conta que os mortos pertenciam a uma e a outra, reuniram-se 0s
ocupantes da primeira e da segunda camaratas, com o objectivo de decidir se
comiam primeiro e enterravam depois os caddveres, ou ao contrario. Ninguém
parecia interessado em saber quem tinha morrido. Cinco deles haviam-se
instalado na segunda camarata, ignora-se se ja se conheciam de antes ou, no
caso de que ndo, se tinham tido tempo e disposi¢do para trocarem
apresentagdes e desabafos. A mulher do médico nao se lembrava de té-los visto
quando chegaram. Aos restantes quatro, sim, a esses conhecia-os, tinham
dormido com ela, por assim dizer, debaixo do mesmo tecto, embora de um
deles ndo soubesse mais do que isso, e como o poderia saber, um homem que se
respeite ndo se vai poOr a falar de assuntos intimos a primeira pessoa que lhe
apareca, como ter estado num quarto de hotel a fazer amor com uma rapariga
de 6culos escuros, a qual, por sua vez, se é desta aqui que se trata, nem lhe
passa pela cabeca que esteve e estd ainda tdo perto de quem a fez ver tudo
branco. O motorista do tdxi e os dois policias eram os outros mortos, trés
homens robustos, capazes de cuidar de si, cujas profissdes consistiam, ainda
que de distinto modo, em cuidar dos outros, e afinal ai estdo, ceifados
cruelmente na forca da vida, a espera de que lhes déem destino. Vao ter de
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esperar que estes que ficaram acabem de comer, ndo por causa do costumado
egoismo dos vivos, mas porque alguém lembrou sensatamente que enterrar
nove corpos naquele chdo duro e com uma tnica enxada era trabalho que, pelo
menos, duraria até a hora do jantar. E como ndo seria admissivel que os
voluntérios dotados de bons sentimentos estivessem a trabalhar enquanto os
mais enchiam a barriga, foi decidido deixar os mortos para depois. A comida
vinha em porgdes individuais, portanto facil de distribuir, toma tu, toma tu, até
se acabar. Mas a ansiedade de uns quantos cegos menos esclarecidos veio a
complicar o que em normais circunstancias teria sido comodo, embora um juizo
sereno e isento nos aconselhe a admitir que os excessos que se deram tiveram
alguma razdo de ser. bastara recordar, por exemplo, que ndo se podia saber, a
partida, se a comida iria chegar para todos. Na verdade, qualquer pessoa
compreendera que nao é facil contar cegos nem repartir ra¢cdes sem olhos que os
possam ver, a elas e a eles. Acresce que alguns ocupantes da segunda camarata,
com mais do que censuravel desonestidade, quiseram fazer crer que eram em
maior nimero do que o eram de facto. Valeu, como sempre, para isso esta ela
ali, a mulher do médico. Algumas palavras ditas a tempo sempre foram capazes
de resolver dificuldades que um discurso profuso ndo faria mais do que
agravar. Mal-intencionados e de mau carédcter foram também aqueles que nao
s6 intentaram, mas conseguiram, receber comida duas vezes. A mulher do
médico apercebeu-se do condenavel acto, mas achou prudente ndo denunciar o
abuso. Nao queria nem pensar nas consequéncias que resultariam da revelagdo
de que nado estava cega, o minimo que lhe poderia acontecer seria ver-se
transformada em serva de todos, o maximo talvez fosse converterem-na em
escrava de alguns. A ideia, em que ao principio se falara, de designar um
responsavel por cada camarata, poderia, sabe-se 14, ajudar a resolver estes
apertos e outros por desgraca ainda piores, sob condicdo, porém, de que a
autoridade desse responsavel, certamente fragil, certamente precéria,
certamente posta em causa a cada momento, fosse claramente exercida a bem
de todos e como tal reconhecida pela maioria. Se ndo o conseguirmos, pensou,
acabaremos por matar-nos aqui uns aos outros. Prometeu a si mesma que
falaria destes delicados assuntos ao marido e continuou a repartir as ragdes.

Uns por indoléncia. outros por terem o estomago delicado. Nao apeteceu a
ninguém. depois de comer. ir praticar no oficio de coveiro. Quando o médico.
porque pela profissdo se considerava mais obrigado que os de mais. disse
pouco a vontade, Vamos 14 entdo enterrar aqueles, ndo se apresentou um so
voluntario.

Estendidos nas camas, os cegos o que queriam era que os deixassem lesar
a bom termo a breve digestdo. Alguns adormeceram imediatamente, e ndo
havia de que estranhar, depois dos sustos e sobressaltos por que tinham
passado o corpo, apesar de tdo parcamente alimentado, abandonava-se a
moleza da quimica digestiva. Mais tarde, ja perto do creptisculo, quando as
lampadas morticas, pela sucessiva diminuicdo da luz natural, pareceram ganhar
alguma forca, ao mesmo tempo mostrando, de fracas que eram, o pouco para
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que podiam servir, o médico, acompanhado da mulher, convenceu dois dos
homens da sua camarata a acompanharem-no a cerca, quanto mais ndo fosse,
disse, para darem balanco ao trabalho que teria de ser feito e separarem os
corpos ja rigidos, uma vez que ficara decidido que cada camarata enterraria os
seus. A vantagem de que gozavam estes cegos era o que se poderia chamar a
ilusdo da luz. Na verdade, tanto lhes fazia que fosse de dia ou de noite,
creptsculo da manha ou crepuasculo da tarde, silente madrugada ou rumorosa
hora meridiana, os cegos sempre estavam rodeados duma resplandecente
brancura. Como o sol dentro do nevoeiro. Para estes, a cegueira ndo era viver
banalmente rodeado de trevas, mas no interior de uma gléria luminosa.
Quando o médico cometeu o deslize de dizer que iam separar os corpos, o
primeiro cego, que era um dos que tinham concordado em ajuda-lo, quis que
lhe explicassem como poderiam reconhecé-los, pergunta logica de cego que
deixou o médico embaracado. Desta vez a mulher pensou que nado deveria
acudir em seu auxilio, denunciar-se-ia se o fizesse. O médico saiu-se
airosamente da dificuldade pelo método radical do passo em frente, isto é,
reconhecendo o erro, A gente. disse no tom de quem sorri de si préprio,
habitua-se tanto a ter olhos, que ainda julga que os pode usar quando ja nao lhe
servem de nada, de facto s6 sabemos que se encontram aqui quatro dos nossos,
o motorista de taxi, os dois policias e um outro que também connosco estava.
Por tanto a solucao é pegar ao acaso em quatro destes corpos. Enterra-los como
deve de ser. e assim cumprimos a nossa obrigagdo. O primeiro cego concordou,
o companheiro também, e novamente, revezando-se, comegaram a abrir as
covas. Nao viriam a saber estes auxiliares, por cegos serem, que os cadaveres
enterrados, sem excepgdo, foram precisa mente aqueles de que, duvidando,
tinham estado a falar, e nem sera preciso dizer como trabalhou aqui o que
pareceu acaso, a mao do médico, guiada pela mao da mulher, agarrava uma
perna ou um braco, e ele s6 tinha de dizer, Este. Quando ja tinham enterrado
dois corpos, apareceram final mente. vindos da camarata, trés homens com
disposicdo de ajudar, o mais provavel seria que o ndo fizessem se alguém lhes
tivesse dito que era ja noite fechada. Psicologicamente, mesmo estando um
homem cego, temos de reconhecer que ha uma grande diferenca entre cavar
sepulturas a luz do dia e depois de o sol desaparecer. No momento em que
entravam na camarata, suados, sujos de terra, sentindo ainda nas narinas o
primeiro cheiro adocicado da corrupcdo, a voz do altifalante repetia as
instrugdes conhecidas. Nao houve qual quer referéncia ao que se tinha passado,
nao se falou de tiros nem de mortos a queima-roupa. Avisos como aquele de
abandonar o edificio sem prévia autorizacao significara morte imediata, ou Os
internados enterrardo sem formalidades o cadaver na cerca, tomavam agora,
gracas a dura experiéncia da vida, mestra suprema de todas as disciplinas,
pleno sentido, enquanto aquele que prometia coisas com comida trés vezes ao
dia se tornava em grotesco sarcasmo ou ironia mais dificil de suportar ainda.
Quando a voz se calou, o médico, sozinho, porque comecava a conhecer os
cantos a casa, foi até a porta da outra camarata para informar, Os nossos ja estdo
enterrados, Se enterraram uns, também podiam ter enterrado os outros,
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respondeu de dentro uma voz de homem, O combinado foi que cada camarata
enterraria os mortos que lhe pertencessem, contdmos quatro e enterramo-los'
Esta bem. amanha trataremos dos de aqui, disse outra voz masculina. e depois.
mudando de tom, Nao veio mais comida, perguntou, Nao, respondeu o médico,
Mas o altifalante diz que trés vezes ao dia. Duvido que venham a cumprir
sempre a promessa, Entdo serd preciso racionar os alimentos que vierem
chegando, disse uma voz de mulher. Parece-me uma boa ideia, se quiserem
falaremos amanha, De acordo, disse a mulher. Ja o médico se retirava quando
ou viu a voz do homem que primeiro tinha falado, A saber quem é que manda
aqui. Parou a espera de que alguém respondesse, fé-lo a mesma voz feminina,
Se ndo nos organizarmos a sério, mandarado a fome e o medo, ja é uma vergonha
que ndo tenhamos ido com eles enterrar os mortos, Por que é que ndo os vai
enterrar vocé, ja que é tao esperta e tdo sentenciosa, Sozinha ndo posso, mas
estou pronta para ajudar, Nao vale a pena discutirmos, interveio a segunda voz
de homem, amanha de manha trataremos disso. O médico suspirou, a
convivéncia ia ser dificil. Encaminhava-se ja para a camarata quando sentiu
uma forte necessidade de evacuar. No sitio onde se encontrava, ndo tinha a
certeza de ser capaz de chegar as latrinas, mas decidiu aventurar-se. Esperava
que alguém, ao menos, tivesse tido a lembranca de levar para la o papel
higiénico que viera com as caixas da comida. Enganou-se no caminho duas
vezes, angustiado porque a necessidade apertava cada vez mais, e ja estava nas
altimas instancias da urgéncia quando pdde enfim baixar as calcas e agachar-se
na retrete turca. O fedor asfixiava. Tinha a impressdo de haver pisado uma
pasta mole, os excrementos de alguém que nado acertara com o buraco da retrete
ou que resolvera aliviar-se sem querer saber mais de respeitos. Tentou imaginar
como seria o lugar onde se encontrava, para ele era tudo branco, luminoso,
resplandecente, que o eram as paredes e o chdo que ndo podia ver, e
absurdamente achou-se a concluir que a luz e a brancura, ali, cheiravam mal
Vamos endoidecer de horror, pensou. Depois quis limpar-se, mas nao havia
papel. Apalpou a parede atras de si, onde deveriam estar os suportes dos rolos
ou os pregos em que, a falta de melhor, se teriam espetado uns bocados de
papel qualquer. Nada. Sentiu-se infeliz' desgracado a mais ndo poder, ali com
as pernas arqueadas, amparando as calcas que rocavam no chdo nojento, cego,
cego, cego, e, sem poder dominar-se, comecou a chorar silenciosamente.
Tenteando, deu alguns passos e foi esbarrar com a parede fronteira. Estendeu
um braco, estendeu o outro, enfim encontrou uma porta. Ouviu os passos
arrastados de alguém que devia andar também a procure das sentinas, que
tropecava, Onde serd esta merda, murmurava numa voz neutra, como se, no
fundo, lhe fosse indiferente sabé-lo. Passou a dois palmos sem se aperceber da
presenca doutra pessoa, mas nao tinha importancia, a situacdo ndo chegou a
tornar-se indecente, sé-lo-ia realmente, um homem naquela figure,
descomposto, mas, no dultimo instante, movido por um desconcertante
sentimento de pudor, o médico tinha subido as calcas. Depois baixou-as,
quando calculou que estaria sozinho, mas ndo foi a tempo, sabia que estava
sujo, sujo como ndo se lembrava de ter estado alguma vez na vida. Ha muitas
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maneiras de tornar-se animal, pensou, esta é s6 a primeira delas. Porém, ndo se
podia queixar muito, ainda tinha quem nao se importasse de o limpar.

Deitados nos catres, os cegos esperavam que o sono tivesse d6 da sue
tristeza. Discretamente, como se houvesse perigo de que os outros pudessem
ver o misero espectdculo, a mulher do médico tinha ajudado o marido a assear-
se o melhor possivel. Agora havia um siléncio dorido, de hospital, quando os
doentes dormem, e sofrem dormindo. Sentada, licida, a mulher do médico
olhava as camas, os vultos sombrios, a palidez fixa de um rosto, um brago que
se moveu a sonhar. Perguntava-se se alguma vez chegaria a cegar como eles,
que razdes inexplicaveis a teriam preservado até agora. Num gesto cansado,
levou as maos a cara pare afastar o cabelo, e pensou, Vamos todos cheirar mal.
Nesse momento principiaram a ouvir-se uns suspiros, uns queixumes, uns
gritinhos primeiro abafados, sons que pareciam palavras, que deveriam sé-lo,
mas cujo significado se perdia no crescendo que as ia transformando em grito,
em ronco, por fim em estertor. Alguém protestou 1a do fundo, Porcos, sdao como
os porcos. Ndo eram porcos, s6 um homem cego e uma mulher cega que
provavelmente nunca saberiam um do outro mais do que isto.

Um estomago que trabalha em falso acorda cedo. Alguns dos cegos
abriram os olhos quando a manha ainda vinha longe, e no seu caso nao foi tanto
por culpa da fome, mas porque o relégio biolégico, ou la como se costuma
chamar-lhe, ja se lhes estava desregulando, supuseram eles que era dia claro,
entao pensaram, Deixei-me dormir, e logo compreenderam que ndo, ai estava o
ressonar dos companheiros, que ndo dava lugar a equivocos. Ora, é dos livros,
mas muito mais da experiéncia vivida, que quem madruga por gosto ou quem
por necessidade teve de madrugar, tolera mal que outros, na sua presenga,
continuem a dormir a perna solta, e com dobrada razao no caso de que estamos
falando, porque ha uma grande diferenca entre um cego que esteja a dormir e
um cego a quem ndo serviu de nada ter aberto os olhos. Estas observagdes de
tipo psicologistico, pela sua finura aparentemente sem cabimento perante a
dimensdo extraordinaria do cataclismo que o relato se vem esforcando por
descrever, servem unicamente para explicar por que estavam acordados tdo
cedo os cegos todos, a alguns, como foi dito ao principio, sacudiu-os de dentro
o estdbmago exigente, mas a outros arrancou-os do sono a impaciéncia nervosa
dos madrugadores, que nao se pejaram de fazer mais ruido que o inevitavel e
toleravel em ajuntamentos de caserna e camarata. Aqui ndo ha s6 gente discreta
e bem-educada, alguns sdo uns mal-desbastados que se aliviam matinalmente
de escarros e ventosidades sem olhar a quem estd, verdade seja que no mais do
dia obram pela mesma conformidade, por isto a atmosfera se vai tornando cada
vez mais pesada, e ndo ha nada a fazer, a inica abertura é a porta' as janelas nao
se lhes pode chegar, do altas que estao.

Deitada ao lado do marido, o mais juntos que podiam estar, por causa da
estreiteza da cama, mas também por gosto, quanto lhes havia custado, no meio
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da noite, guardar o decoro, ndo fazer como aqueles a quem alguém tinha
chamado porcos, a mulher do médico olhou o relégio. Marcava duas horas e
vinte e trés minutos. Firmou melhor a vista, viu que o ponteiro dos segundos
nao se movia. Tinha-se esquecido de dar corda ao maldito rel6gio, ou maldita
ela, maldita eu, que nem sequer esse dever tao simples tinha sabido cumprir, ao
cabo de apenas trés dias de isolamento. Sem poder dominar-se, desatou num
choro convulsivo, como se lhe tivesse acabado de suceder a pior das desgracas.
O médico pensou que a mulher cegara, que acontecera o que tanto temia,
desatinado esteve quase a perguntar Cegaste, foi no tltimo instante que lhe
ouviu o murmurio, Nao é isso, nao é isso, e depois, num lento sussurro, quase
inaudivel, tapadas as cabegas de ambos com a manta, Estapida de mim, ndo dei
corda ao reldgio, e continuou a chorar, inconsolavel. Da sua cama do outro lado
da coxia, a rapariga dos 6culos escuros levantou-se e, guiada pelos solugos,
aproximou-se de bracos estendidos, Est4 aflita, precisa de alguma coisa, ia
perguntando a medida que avangava? e tocou com as duas mados nos corpos
deitados. A discricdo mandava que imediatamente as retirasse, e essa ordem
deu-lha o cérebro com certeza, mas as maos nao obedeceram, apenas tornaram
mais subtil o contacto, nada mais que um leve roce da epiderme na manta
grosseira e tépida. Precisa de alguma coisa, tornou a perguntar a rapariga, e,
agora sim, as maos ja se retiraram, ja se levantaram, perderam-se na brancura
estéril, no desamparo. Ainda solugando, a mulher do médico saiu da cama,
abracou-se a rapariga, Nao é nada, foi uma tristeza que me entrou de repente,
disse, Se a senhora, que é tao forte, estd a desanimar, entao é porque nado temos
mesmo salvacdo, queixou-se a rapariga. Mais calma, a mulher do médico
pensava, olhando-a de frente, J4 quase nao se lhe notam vestigios da
conjuntivite, que pena ndo poder dizer-lho, ela ficaria contente. Provavelmente,
sim, ficaria contente, embora um tal contentamento fosse absurdo, ndo tanto
por estar ela cega, mas porque toda a gente ali o estava também, de que servira
ter os olhos limpidos, e belos, como estes sdo, se ndo ha ninguém para os ver. A
mulher do médico disse, Todos temos os nossos momentos de fraqueza, ainda o
que nos vale é sermos capazes de chorar, o choro muitas vezes é uma salvacao,
ha ocasides em que morreriamos se nao chordassemos, Nao temos salvacao,
repetiu a rapariga dos 6culos escuros, Quem sabe, esta cegueira ndo é igual as
outras, assim como veio, assim poderd desaparecer, Ja viria tarde para os que
morreram, Todos temos de morrer, Mas ndo teriamos de ser mortos, e eu matei
uma pessoa, Nao se acuse, foram as circunstancias, aqui todos somos culpados
e inocentes, muito pior fizeram os soldados que nos estdo a guardar, e até esses
poderdo alegar a maior de todas as desculpas, o medo, Que mais dava que o
pobre homem me apalpasse, agora ele estaria vivo e eu ndo teria no corpo nem
mais nem menos do que tenho, Nao pense mais nisso, descanse, tente dormir.
Acompanhou-a até a cama, V4, deite-se, A senhora é muito boa, disse a
rapariga, depois, baixando a voz, Nao sei que fazer, estd a chegar-me o periodo
e ndo trouxe pensos, Esteja tranquila, eu tenho. As maos da rapariga dos 6culos
escuros buscaram onde agarrar-se, mas foi a mulher do médico que suavemente
as prendeu nas suas, Descanse, descanse. A rapariga fechou os olhos, ficou
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assim um minuto, teria talvez adormecido, se ndo fosse a altercagdo que de
repente se armou, alguém que tinha ido as retretes e no regresso encontrou a
cama ocupada, ndo tinha sido por mal, o outro levantara-se para o mesmo fim,
cruzaram-se os dois no caminho, estd claro que a nenhum deles lhe ocorreu
dizer Veja 14 agora se se engana na cama quando voltar. De pé, a mulher do
médico olhava para os dois cegos que discutiam, notou que ndo faziam gestos,
que quase ndo moviam o corpo, depressa haviam aprendido que s6 a voz e o
ouvido tinham agora alguma utilidade, é certo que ndo lhes faltavam bracos,
que podiam brigar, lutar, vir as maos, como se costuma dizer, mas uma cama
trocada ndo valia tanto, todos os enganos da vida fossem como este, bastava
que se pusessem de acordo, A dois é a minha, a trés é a sua, que fique
entendido de uma vez para sempre, Se ndo fossemos cegos, este engano nao
teria acontecido, Tem razdo, o mal é sermos cegos. A mulher do médico disse ao
marido, O mundo esta todo aqui dentro.

Nem todo. A comida, por exemplo, estava 14 fora e tardava. De uma
camarata e da outra, alguns homens tinham ido postar-se no atrio, a espera de
que a ordem soasse no altifalante. Mexiam os pés, nervosos, impacientes.
Sabiam que iam ter de sair a cerca exterior para recolherem as caixas que os
soldados, cumprindo-se o prometido, deixariam no espago entre o portao e a
escada, e temiam que houvesse ali um truque, uma armadilha, Quem nos diz
que ndo vao disparar contra nés, Depois do que ja fizeram, sdo bem capazes
disso, Nao podemos fiar-nos, Eu ndo vou 14 fora, Nem eu, Alguém tera de ir, se
quisermos comer, Nao sei se mais vale morrer de um tiro, ou se ir morrendo de
fome aos poucos, Eu vou, Eu também, Nao é preciso irmos todos, Os soldados
podem nao gostar, Ou assustar-se, julgar que queremos fugir, por causa disso,
se calhar, é que mataram aquele da perna, Temos que nos decidir, Toda a
cautela é pouca, lembrem-se do que sucedeu ontem, nove mortos sem mais nem
menos, Os soldados tiveram medo de noés, E eu tenho medo deles, O que eu
gostava de saber ¢é se eles também cegam, Eles, quem, Os soldados, Na minha
opinido, até deviam de ser os primeiros. Todos estiveram de acordo, sem
contudo se perguntarem porqué, faltou alguém ali que desse a boa razao,
Porque assim nao poderiam disparar. O tempo passava, passava, e o altifalante
mantinha-se calado. Vocés ja trataram de enterrar os vossos, perguntou um
cego da primeira camarata para dizer alguma coisa, Ainda ndo, Comecam a
cheirar, infectam para ai tudo, Pois que infectem e que cheirem, pela parte que
me toca ndo tenciono mexer uma palha enquanto ndo tiver comido, ja dizia o
outro que primeiro come-se, depois é que se lava a panela, O costume ndo é
esse, o teu ditado estd errado, em geral depois dos enterros é que se come e se
bebe, Pois comigo é ao contrario. Passados uns minutos disse um destes cegos,
Estou aqui a matutar numa coisa, Em qué, Em como iremos dividir a comida,
Como foi feito antes, sabemos quantos somos, contam-se as ragdes, cada um
recebe a sua parte, é a maneira mais simples e mais justa, Ndo deu resultado,
houve quem ficasse a fazer cruzes na boca, E também houve quem tivesse
comido a dobrar, A divisdo foi mal feita, Sera sempre mal feita se ndo houver
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respeito e disciplina, Se tivéssemos ca alguém que visse ao menos um
bocadinho, Ora, arranjaria logo uma estrangeirinha para ficar com a maior parte
para ele, Ja 14 dizia o outro que na terra dos cegos quem tem um olho é rei,
Deixa 14 o outro, Este ndo é o mesmo, Aqui nem os zarolhos se salvariam, Como
eu entendo, a melhor solugdo seria dividir em partes iguais a comida pelas
camaratas, depois cada uma governava-se com o que tivesse recebido, Quem é
que falou, Fui eu, Eu, quem, Eu, De que camarata é vocé, Da segunda, Estava-se
mesmo a ver, a grande esperteza, como tém menos gente convinha-lhes,
passavam a comer mais do que nds, que temos a camarata completa, S6 disse
por ser mais facil, O outro também dizia que quem parte e reparte e nao fica
com a melhor parte, ou é tolo, ou no partir ndo tem arte, Merda, acabe 1a com o
que diz o outro, os ditados pdem-me nervoso, O que deviamos fazer era levar a
comida toda para o refeitério, cada camarata eleger trés para fazer a divisao,
com seis pessoas a contar ndo haveria perigo de enganos nem de trafulhices, E
como vamos nds saber que estdo a falar verdade quando os outros disserem na
nossa camarata somos tantos, Estamos a lidar com gente honesta, E isso,
também foi dito pelo outro, Nao, isto digo eu, O cavalheiro, o que nés somos de
verdade aqui é pessoas com fome.

Como se tivesse estado todo este tempo a espera da palavra de cédigo, da
deixa, do abre-te sésamo, ouviu-se enfim a voz do altifalante, Atencao, atencao,
os internados tém autorizacdo para virem recolher a comida, mas cuidado, se
alguém se aproximar demasiado do portdo recebera um primeiro aviso verbal,
n o caso de ndo voltar imediatamente para trds, o segundo aviso sera uma bala.
Os cegos avancaram devagar, alguns, mais confiantes, a direito para onde
pensavam que devia estar a porta, os outros, menos seguros das suas
incipientes capacidades de orientagdo, preferiram ir deslizando ao longo da
parede, assim ndo haveria engano possivel, quando chegassem ao canto s6
tinham de seguir a parede em angulo recto, ai estaria a porta. Imperativa,
impaciente, a voz do altifalante repetiu a chamada. A mudanca de tom, notéria
mesmo para quem ndo tivesse sobra de motivos de desconfianga, assustou os
cegos. Um deles declarou, Eu ndo saio daqui, o que eles querem é apanhar-nos
14 fora para depois nos matarem a todos, Eu também nao saio, disse outro, Nem
eu, reforcou um terceiro. Estavam parados, irresolutos, alguns queriam sair,
mas o medo ia tomando conta de todos. A voz ouviu-se outra vez, Se dentro de
trés minutos ninguém aparecer para levar as caixas da comida, retiramo-las. A
ameaga ndo venceu o temor, s6 0 empurrou para as tltimas cavernas da mente,
como um animal perseguido que vai ficar a espera duma ocasido para atacar.
Receosos, tentando cada qual esconder-se atras doutro, os cegos foram saindo
para o patamar da escada. Nao podiam ver que as caixas ndo se encontravam
junto ao corrimdo, que era onde esperavam encontra-las, ndo podiam saber que
os soldados, com medo do contdgio, se tinham recusado a aproximar-se sequer
da corda a que se haviam agarrado todos os cegos que ali havia. As caixas da
comida estavam juntas, empilhadas, mais ou menos no sitio onde a mulher do
médico recolhera a enxada. Avancem, avancem, mandou o sargento. De modo
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confuso, os cegos procuravam poOr-se em fila para poderem avangar
ordenadamente, mas o sargento gritou-lhes, As caixas ndo estdo ai, larguem a
corda, larguem-na, desloquem-se para a direita, a vossa, a vossa, esttipidos, ndo
é preciso ter olhos para saber de que lado estd a mao direita.

O aviso foi dado a tempo, alguns cegos de espirito rigoroso tinham
entendido a ordem a letra, se era a direita, logicamente teria de ser a direita de
quem falava, por isso tentavam passar por debaixo da corda para irem a
procura das caixas sabe Deus onde. Em circunstancias diferentes, o grotesco
espectaculo teria feito rir a gargalhada o mais sisudo dos observadores, era de
morrer, uns quantos cegos a avancarem de gatas, de cara rente ao chdo como
sumos, um braco adiante rasoirando o ar, enquanto outros, talvez com medo de
que o espago branco, fora da proteccdo do tecto, os engolisse, se mantinham
desesperadamente aferrados a corda e apuravam o ouvido, a espera da
primeira exclamacdo que assinalaria o achamento das caixas. A vontade dos
soldados era apontar as armas e fuzilar deliberadamente, friamente, aqueles
imbecis que se moviam diante dos seus olhos como caranguejos coxos, agitando
as pingas tropegas a procura da perna que lhes faltava. Sabiam o que no quartel
tinha sido dito essa manha pelo comandante do regimento, que o problema dos
cegos sO poderia ser resolvido pela liquidacao fisica de todos eles, os havidos e
os por haver, sem contemplagdes falsamente humanitarias, palavras suas, da
mesma maneira que se corta um membro gangrenado para salvar a vida do
corpo, A raiva de um cado morto, dizia ele, de modo ilustrativo, esta curada por
natureza. A alguns soldados, menos sensiveis as belezas da linguagem
figurada, custou-lhes a entender que a raiva do cdo tivesse algo que ver com os
cegos, mas a palavra de um comandante de regimento, também figuradamente
falando, vale quanto pesa, ninguém chega tao alto na vida militar sem ter razao
em tudo quanto pensa, diz e faz. Um cego tinha finalmente esbarrado com as
caixas, gritava abracado a elas, Estdo aqui, estdo aqui, se este homem vier algum
dia a recuperar a vista, de certeza ndo anunciard com mais alegria a estupenda
boa nova. Em poucos segundos estavam os cegos restantes atropelados em cima
das caixas, bragos e pernas a mistura, a puxar cada um para seu lado,
disputando a primazia, levo eu, quem leva sou eu. Os que se tinham deixado
estar agarrados a corda estavam nervosos, agora o seu medo era outro, o de
virem a ficar, por castigo da sua preguica ou cobardia, excluidos da reparticao
dos alimentos Ah, vocés ndo quiseram andar no chao de cu para o ar, sujeitos a
levar um tiro, pois entdo nao comem, lembrem-se do que dizia o outro, quem
nao arrisca ndo petisca. Empurrado por este pensamento decisivo, um deles
largou a corda e foi, de bragos no ar, na direccdo do tumulto, A mim nado me
vao deixar de fora, mas as vozes calaram-se de repente, ficaram s6 uns ruidos
de arrastamento, umas interjeicdes abafadas, uma massa dispersa e confusa de
sons, que vinham de todos os lados e de nenhum. Parou, indeciso, quis
regressar a seguranca da corda, mas o sentido de orientacao falhou-lhe, ndo ha
estrelas no céu branco, agora o que se ouvia era a voz do sargento a dar
instrugdes aos das caixas para voltarem a escada, porém o que ele dizia s6 tinha
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sentido para esses, para poder chegar aonde se quer, tudo depende de onde se
esteja. Ja ndo havia cegos agarra dos a corda, a eles bastara-lhes fazer o caminho
ao contrario, e agora esperavam no patamar da escada a chegada dos outros. O
cego desgarrado ndo se atrevia a mover-se donde estava. Angustiado, deu um
grande grito, Ajudem-me, por favor, ndo sabia que os soldados o tinham na
mira da espingarda, a espera de que ele pisasse a linha invisivel por onde se
passava da vida a morte. Vais ficar ai, 6 cegueta, perguntou o sargento, mas na
sua voz havia um certo nervosismo, a verdade é que nao partilhava da opiniao
do seu comandante, Quem me diz a mim que amanha ndo me bate este azar a
porta, quanto aos soldados ja se sabe, da-se-lhes uma ordem e matam, dé-se-
lhes outra e morrem, S6 disparam a minha voz, gritou o sargento. Estas
palavras fizeram compreender ao cego o perigo em que estava. Pos-se de
joelhos, implorou, Por favor, ajudem-me, digam-me por onde devo ir, Vem
andando, ceguinho, vem andando, disse de 14 um soldado em tom falsamente
amigével, 0 cego levantou-se, deu trés passos, mas estacou outra vez, o tempo
do verbo pareceu-lhe suspeito, vem andando ndo é vai andando, vem andando
estd a dizer-te que por aqui, por aqui mesmo, nesta direccao, chegards aonde te
estdo a chamar, ao encontro da bala que substituird em ti uma cegueira por
outra. Foi uma iniciativa por assim dizer criminosa de um soldado de mau
caracter, que o sargento imediatamente reduziu com dois berros sucessivos,
Alto, Meia volta, seguidos de uma severa chamada a ordem do desobediente,
pelos vistos pertencente aquela espécie de pessoas a quem ndo se pode pdr uma
espingarda nas maos. Animados pela benevolente intervencao do sargento, os
cegos que tinham alcancado o patamar da escada levantaram uma algazarra
fortissima que veio a servir de p6lo magnético ao desorientado invisual. J&
seguro de si, avancou em linha recta, Continuem, continuem, dizia, enquanto os
cegos aplaudiam como se estivessem a assistir a um longo, vibrante e esforcado
esprinte. Foi recebido com abracos, ndo era o caso para menos, diante das
adversidades, tanto as provadas quanto as previsiveis, é que se conhecem os
amigos.

Nao durou muito a confraternizagdo. Aproveitando-se do alvorogo, alguns
dos cegos tinham-se escapulido com umas quantas caixas, as que conseguiram
transportar, maneira evidentemente desleal de prevenir hipotéticas injusticas de
distribuicdo. Os de boa-fé, que sempre os hd por mais que se lhes diga,
protestaram, indignados, que assim ndo se podia viver, Se nao podemos confiar
uns nos outros, aonde é que vamos parar, perguntavam uns, retoricamente,
ainda que cheios de razdo, O que esses malandros estao a pedir é uma boa sova,
ameagavam outros, ndo era verdade que a tivessem pedido, mas todos
entenderam o que aquele falar queria dizer, expressdo, esta, levemente
melhorada de um barbarismo que s6 espera ser perdoado pelo facto de vir tao a
proposito. Ja recolhidos ao atrio, os cegos puseram-se de acordo, como sendo
essa a mais pratica maneira de resolver a primeira parte da delicada situagao
que se tinha criado, em dividir igualmente pelas duas camaratas as caixas que
haviam ficado, por sorte em ntimero par, e criar uma comissdo, também ela
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paritdria, de investigacdo, com vista a recuperar as caixas perdidas, quer dizer,
roubadas. Gastaram algum tempo a debater, como ja se estava a tornar
costume, o antes e o depois, isto é, se se devia comer primeiro e investigar a
seguir, ou o contrdrio, tendo prevalecido a opinido de que o mais conveniente,
havidas em conta as muitas horas que ja levavam de jejum forcado, seria
comecar por confortar o estdbmago e proceder depois as averiguacdes, E ndo se
esquecam de que tém de enterrar os vossos, disse um dos da primeira camarata,
Ainda ndo os matdmos e ja queres que os enterremos, respondeu um gracioso
da segunda, jogando jovialmente com as palavras. Todos riram. Porém, nao
tardou a saber-se que os patifes ndo se encontravam nas camaratas.

A porta de uma e da outra tinham estado sempre cegos a espera de que a
comida chegasse, e estes foram os que disseram que de facto tinham ouvido
passar nos corredores gente que parecia levar muita pressa, mas nas camaratas
ali ninguém entrara, e muito menos com caixas de comida, isso podiam jurar.
Alguém lembrou que o modo mais seguro de identificar os fulanos seria que
todos quantos ali estavam fossem ocupar as respectivas camas, obviamente as
que ficas sem vazias seriam as dos ladravetes, portanto o que havia a fazer era
esperar que eles voltassem 14 de onde se tinham escondido, a lamber os beigos,
e cair-lhes em cima, para que aprendessem a respeitar o sagrado principio da
propriedade colectiva. Proceder de conformidade com a sugestdo, alids
oportuna e de um entranhado espirito de justica, tinha porém o grave
inconveniente de pospor, ndo se podia prever para quando, o desejado e a estas
horas ja frio pequeno-almoco, Comemos primeiro, disse um dos cegos, e a
maioria achou que sim, o melhor era que comessem primeiro. Por desgraca, s6
o pouco que lhes tinha ficado depois do roubo infame.

A essa hora, num lugar escondido das vetustas e arruinadas edificacdes,
estariam os gatunos a empanturrar-se de racdes duplas e triplas de um rancho
que, inesperadamente, apare cia melhorado, composto de café com leite, frio
com efeito, bolachas e pao com margarina, enquanto a gente honrada nao tinha
outro recurso que satisfazer-se com duas ou trés vezes menos, e nao de tudo.
Ouviu-se 1a fora, ouviram-no alguns da primeira ala, enquanto
melancolicamente trincavam a sua agua-e-sal, o altifalante chamando os
contagiados a que fossem recolher a sua parte de comida. Um dos cegos,
decerto influenciado pela atmosfera malsa deixada pelo delito cometido, teve
uma inspiragdo, Se os esperassemos no atrio, e les levariam um valente susto s6
de nos verem, talvez deixassem cair uma ou duas caixas, mas o médico disse
que ndo lhe parecia isso bem, seria uma injustica, castigar quem nao tinha
culpa. Quando todos acabaram de comer, a mulher do médico e a rapariga dos
6culos escuros levaram para o jardim as caixas de cartdo, os recipientes vazios
do leite e do café, os copos de papel, enfim, tudo o que ndo era para comer,
Temos de queimar o lixo, disse depois a mulher do médico, acabar com este
horrivel mosquedo.

Sentados nas camas, cada um na sua, os cegos puseram-se a espera de que
regressassem ao rebanho as cabras tresmalhadas, Cabrdes é o que eles sao,
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comentou uma voz grossa, sem adivinhar que respondia a pastoril
reminiscéncia de quem nado tem culpa de nado saber dizer as coisas doutra
maneira. Mas os meliantes ndo apareciam, deviam desconfiar, decerto havia
entre eles um tdo perspicaz como o daqui que teve a ideia da sova. Os minutos
iam passando, um ou outro cego tinha-se deitado, algum adormecera ja. Que
isto, meus senhores, é comer e dormir. Bem vistas as coisas, nem se esta mal de
todo. Desde que a comida ndo venha a faltar, sem ela é que nao se pode viver, é
como estar num hotel. Ao contrario, que calvério seria o de um cego 1a fora, na
cidade, sim, que calvario.

Andar aos tombos pelas ruas, todos a fugirem dele, a familia apavorada,
com medo de se aproximar, amor de mde, amor de filho, histérias, se calhar
faziam-me o mesmo que me fazem aqui, fechavam-me num quarto e punham-
me o prato a porta por muito favor. Olhando a situagdo a frio, sem preconceitos
nem ressentimentos que sempre obscurecem o raciocinio, havia que reconhecer
que as autoridades tiveram visdo quando decidiram juntar cegos com cegos,
cada qual com seu igual, que é a boa regra da vizinhanca, como os leprosos, nao
ha davida, aquele médico 14 ao fundo estd no certo quando diz que nos temos
de organizar. a questdo, de facto, é de organizacdo, primeiro a comida, depois a
organizagdo, ambas sdo indispensaveis a vida, escolher umas quantas pessoas
disciplinadas e disciplinadoras para dirigirem isto, estabelecer regras
consensuadas de convivéncia, coisas simples, varrer, arrumar e lavar, disso ndo
nos podemos queixar, até nos mandaram sabao, detergentes, manter a cama
feita, o fundamental é ndo perdermos o respeito por nds proprios, evitar
conflitos com os militares que cumprem com o seu dever vigiando-nos, para
mortos ja temos que baste, perguntar quem é que conhece aqui histérias que
queira contar ao serdo, histérias, fabulas, anedotas, tanto faz, imagine-se a sorte
que seria saber alguém a Biblia de cor, repetiamos tudo desde a criacdo do
mundo, o importante é que nos oucamos uns aos outros, pena ndo haver um
radio, a musica sempre foi uma grande distraccdo, e i amo s acompanhando as
noticias, por exemplo, se se descobrisse a cura da nossa doenca, a alegria que
nao seria aqui.

Entdo aconteceu o que tinha de acontecer. Ouviram-se tiros na rua. Vém-
nos matar, gritou alguém, Calma, disse o médico, devemos ser logicos, se
quisessem matar-nos era ca dentro que viriam disparar, ndo la fora. Tinha razao
o médico, foi o sargento quem deu a ordem de disparar para o ar, ndo foi um
soldado que de repente tivesse cegado quando estava com o dedo no gatilho,
compreende-se que ndo houvesse outra maneira de enquadrar e manter em
respeito os cegos que saiam aos tropecdes dos autocarros, o ministério da Satade
tinha avisado o ministério do Exército, Vamos despachar quatro camionetas
deles, E isso d4 quantos, Uns duzentos, Onde é que se vai meter toda essa
gente, as camaratas destinadas aos cegos sdo as trés da ala direita, segundo
informacdo que temos, a lotacdo total é de cento e vinte, e j4 14 estdo sessenta ou
setenta, menos uma duzia que tivemos de matar, O caso tem remédio, ocupam-
se as camaratas todas, Sendo assim os contaminados vao ficar em contacto
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directo com cegos, O mais provével é que, mais tarde ou mais cedo, esses
venham a cegar também, alids, tal como a situacdo estd, suponho que
contaminados ja estaremos todos, de certeza ndo ha uma s6 pessoa que nao
tenha estado a vista de um cego, Se um cego nao vé, pergunto eu, como podera
ele transmitir o mal pela vista, Meu general, esta deve de ser a doenca mais
l6gica do mundo, o olho que est4 cego transmite a cegueira ao olho que vé, ja se
viu coisa mais simples, Temos aqui um coronel que acha que a solugdo era ir
matando os cegos a medida que fossem aparecendo, Mortos em vez de cegos
nao alteraria muito o quadro, Estar cego ndo é estar morto, Sim, mas estar
morto é estar cego, Bom, entdo vao ser uns duzentos, Sim, E que fazemos aos
condutores dos autocarros, Metam-nos também la dentro. Nesse mesmo dia. ao
fim da tarde, o ministério do Exército chamou o ministério da Saude, Quer
saber a novidade, aquele coronel de quem lhe falei cegou, A ver agora que
pensara ele da ideia que tinha, J& pensou, deu um tiro na cabega, Coerente
atitude, sim senhor, O exército esta sempre pronto a dar o exemplo.

O portdo fora aberto de par em par. Levado pelos habitos do quartel, o
sargento mandou formar em coluna de cinco de fundo, mas os cegos ndo
Conseguiam atinar com a conta certa, umas vezes eram de mais, outras vezes de
menos, acabaram todos por amontoar-se a entrada, como civis que eram, sem
nenhuma ordem, ndo se lembraram sequer de mandar adiante as mulheres e as
criancas, como nos outros naufragios. Ha que dizer, antes que se nos esqueca,
que nem todos os disparos haviam sido feitos para o ar, um dos condutores dos
autocarros recusara-se a ir com 0s cegos, protestou que via perfeitamente, o
resultado, trés segundos depois, foi dar razdo ao ministério da Satde quando
dizia que estar morto é estar cego. O sargento deu as ordens ja conhecidas,
Sigam em frente, em cima hd uma escada com seis degraus, seis, quando 14
chegarem subam devagar, se alguém ali tropeca nem quero pensar no que
podera suceder, a tinica recomendacdo que faltou foi a de seguir a corda, mas
isto compreende-se, se a usassem nunca mais acabariam de entrar, Atencao,
recomendava o sargento, tranquilizado porque ja estavam todos do lado de
dentro do portdo, ha trés camaratas a direita e trés a esquerda, cada camarata
tem quarenta camas, as familias que ndo se separem, evitem os atropelos,
contem-se a entrada, pecam aos que ja 1a estdo que vos ajudem, tudo vai correr
bem, acomodem-se, tranquilos, tranquilos, a comida vem depois.

O que nao estaria bem seria imaginar que estes cegos, em tal quantidade,
vao ali como carneiros ao matadouro, balindo como de costume, um pouco
apertados, é certo, mas essa sempre foi a sua maneira de viver, pélo com pélo,
bafo com bafo, cheiro com cheiro. Aqui vao uns que choram, outros que gritam
de medo ou de raiva, outros que praguejam, algum soltou uma ameaca terrivel
e inatil, Se um dia vos apanho, supde-se que se referia aos soldados, arranco-
vos os olhos. Inevitavelmente, os primeiros a chegar a escada tiveram de parar,
era preciso tentear com o pé a altura e a profundidade do degrau, a pressao dos
que vinham atrds fez cair a frente dois ou trés, felizmente ndo passou disso,
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apenas umas canelas esfoladas, o conselho do sargento tinha valido por uma
béncdo. Uma parte deles ja entrou no atrio, mas duzentas pessoas nao se
arrumam com essa facilidade, de mais a mais caras e sem guia, acrescendo a
esta circunstancia, ja de si suficientemente penosa, o facto de nos encontrarmos
num edificio antigo, de distribuicdo pouco funcional, ndo basta dizer um
sargento que apenas sabe do seu oficio, Sao trés camaratas de cada lado, ha que
ver é como € isto cad dentro, uns vaos de portas tdo estreitos que mais parecem
gargalos, uns corredores tdo loucos como os outros ocupantes da casa,
comecam nao se sabe porqué, acabam ndo se sabe onde, e ndo chega a saber-se
o que querem. Por instinto, a vanguarda dos cegos tinha-se dividido em duas
colunas, deslocando-se ao longo das paredes, de um lado e do outro, a procura
de uma porta por onde entrar, método seguro, sem duvida, supondo que nao
ha moveis atravessados no caminho.

Mais tarde ou mais cedo, com jeito e paciéncia, os novos héspedes
acabarao por acomodar-se, porém ndo antes que se decida a batalha que acabou
de travar-se entre as primeiras linhas da coluna da esquerda e os contaminados
que desse lado vivem. Era de esperar. O que havia sido combinado, havia
mesmo um regulamento elaborado pelo ministério da Satide, era que essa ala
ficaria reservada para os contaminados, e se era verdade que se podia prever,
com altissimo grau de probabilidade, que todos eles acabariam por cegar,
verdade era também, em obediéncia a pura légica, que enquanto eles nao
tivessem cegado ndo se poderia jurar que efectivamente estavam destinados a
cegar. Estd pois uma pessoa tranquilamente sentada em sua casa, confiada em
que, apesar dos exemplos em contrario, ao menos no seu caso tudo a venha a
resolver-se em bem, e de repente vé que avanca em sua direccdo justamente um
bando ululante daqueles a quem mais teme. No primeiro momento, os
contaminados pensaram que se tratava de um grupo de iguais a eles, apenas
mais numeroso, mas o engano pouco durou, aquela gente vinha mesmo cega,
Aqui ndo podem entrar, esta ala é s6 nossa, ndo é para cegos, vocés pertencem
ao outro lado, gritaram os que estavam de guarda a porta. Alguns cegos
tentaram dar meia volta e procurar outra entrada, para eles tanto fazia esquerda
como direita, mas a massa dos que continuavam a afluir do exterior empurrava-
os inexoravelmente. Os contaminados defendiam a porta a soco e a pontapé, os
cegos respondiam como podiam, ndo viam os adversarios, mas sabiam donde
lhes vinham as pancadas. No atrio ndo podiam caber duzentas pessoas, nem
nada que se parecesse, por isso ndo tardou muito que a porta que dava para a
cerca, apesar de bastante larga, ficasse completamente entupida, como se a
obstruisse um rolhdo, nem para trds nem para diante, os que estavam dentro,
comprimidos, espalmados, tentavam proteger-se escoicinhando, dando
cotoveladas nos vizinhos que os sufocavam, ouviam-se gritos, criancas cegas
que choravam, mulheres cegas que desmaiavam, enquanto os muitos que nao
tinham conseguido entrar empurravam cada vez mais, atemorizados pelos
berros dos soldados, que ndo entendiam por que estavam aqueles idiotas ainda
ali. Um momento terrivel foi quando se produziu um refluxo violento da gente
que forcejava por livrar-se da confusdo, do perigo iminente de esmagamento,
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ponhamo-nos nés no lugar dos soldados, de repente véem sair de repeldo uma
quantidade dos que ja tinham entrado, pensaram logo o pior, que os cegos iam
voltar para trds, lembremo-nos dos precedentes, podia ter acontecido ali uma
carnificina. Felizmente, o sargento esteve mais uma vez a altura da crise, deu
ele proprio um tiro para o ar, de pistola, s6 para chamar a atengdo, e gritou pelo
altifalante, Calma, recuem um pouco os que estdo na escada, desafoguem-se,
ndo empurrem, ajudem-se uns aos outros. Era pedir de mais, 1a dentro a luta
continuava, mas o atrio, aos poucos, foi-se despejando gracas a um
deslocamento mais numeroso de cegos para a porta da ala direita, ali eram
acolhidos por cegos que ndo se importaram de os encaminhar para a terceira
camarata, livre até agora, e para as camas que da segunda ainda estavam vagas.
Por um momento pareceu que a batalha se iria resolver a favor dos
contaminados, ndo tanto por serem eles os mais fortes e os que mais vista
tinham, mas porque os cegos, tendo percebido que a entrada do outro lado
estava desimpedida, romperam o contacto, como diria o sargento nas suas
preleccdes quarteleiras de estratégia e de tactica elementar. Porém, ndo durou
muito a alegria dos defensores. Da porta da ala direita comecaram a chegar
vozes anunciando que ja ndo havia ali mais lugares, que todas as camaratas
estavam cheias, houve mesmo cegos que vieram novamente de empurrdo para
o atrio, exactamente na altura em que, desfeito o rolhdo humano que até ai
atravancava a entrada principal, os cegos que ainda estavam fora, e que eram
muitos, puderam avancar e acolher-se ao tecto debaixo do qual, a salvo das
ameagas dos soldados, iriam passar a viver. O resultado destas duas
deslocagdes, praticamente simultdneas, foi reacender-se a peleja a entrada da
ala esquerda, outra vez golpes, outra vez clamores, e, como se fosse isto pouco,
uns quantos cegos desarvorados, que tinham encontrado e forcado a porta do
atrio que dava acesso directo a cerca interior, desataram aos gritos de que ali
havia mortos. Imagina-se o pavor. Recuaram esses como puderam, Ha ali
mortos, ha ali mortos, repetiam, como se os proximos a morrer fossem eles, em
um segundo o atrio voltou a ser o remoinho furioso dos piores momentos,
depois a massa humana desviou-se num impulso stibito e desesperado para a
ala esquerda, levando tudo a sua frente, desfeita a resisténcia dos
contaminados, muitos que ja tinham deixado de o ser. outros que, correndo
como loucos, tentavam ainda escapar a negra fatalidade. Em vao corriam. Um
ap6s outro, todos foram cegando, com os olhos de repente afogados na
hedionda maré branca que inundava os corredores, as camaratas, o espaco
inteiro. L4 fora, no atrio, na cerca, arrastavam-se os cegos desamparados,
doridos de golpes uns, pisados outros, eram sobretudo os ancidos, as mulheres
e as criancas de sempre, seres em geral ainda ou j4 com poucas defesas, milagre
foi ndo terem saido disto muitos mais mortos para enterrar. Pelo chao,
espalhados, além de alguns sapatos que perderam os pés, ha sacos, malas,
cestos, a derradeira riqueza de cada um, agora para sempre perdida, quem vier
aos achados dird que o que la leva e seu.

Um velho com uma venda preta num dos olhos veio da cerca. Ou também
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perdeu a bagagem, ou ndo a trouxe. Tinha sido o primeiro a tropecar nos
mortos, mas nao gritou. Deixou-se ficar com eles, ao lado deles, a espera de que
voltassem a paz e o siléncio. Durante uma hora esperou. Agora é a sua vez de
procurar abrigo. Devagar, com os bracos estendidos, buscou o caminho.
Encontrou a porta da primeira camarata da ala direita, ouviu vozes que vinham
de dentro, entdo perguntou, Ha aqui uma cama para mim.

A chegada de tantos cegos pareceu trazer pelo menos uma vantagem.
Pensando bem, duas, sendo a primeira de uma ordem por assim dizer
psicolégica, na verdade é muito diferente estar a espera, em cada momento, de
que se nos apresentem novos inquilinos, e ver que o prédio finalmente se
encontra cheio, que a partir de agora passou a ser possivel estabelecer e manter
com os vizinhos relagdes estaveis, duradouras, ndo perturbadas, como sucedia
até aqui, por sucessivas interrupgdes e interposicdoes de recém-chegados que
nos obrigavam a reconstituir continuamente os canais de comunicacdo. A
segunda vantagem, esta de ordem pratica, directa e substancial, foi terem as
autoridades de fora, civis e militares, compreendido que uma coisa tinha sido
fornecer alimentos pare duas ou trés duzias de pessoas, mais ou menos
tolerantes, mais ou menos predispostas, pelo seu pequeno nimero, a resignar-
se perante ocasionais falhas ou atrasos da comida, e outra coisa era agora a
repentina e complexa responsabilidade de sustentar duzentos e quarenta seres
humanos de todos os jeitos, procedéncias e feitios em matéria de humor e
temperamento. Duzentos e quarenta, note-se, e ¢ um modo de dizer, porque sao
pelo menos vinte os cegos que ndo conseguiram encontrar um catre e dormem
no chdo. Em todo o cave, reconhega-se que ndo é o mesmo terem de comer
trinta pessoas daquilo que a dez deveria caber, e distribuir por duzentos e
sessenta o alimento destinado a duzentos e quarenta. A diferenca quase nao se
note. Ora, foi a assungdo consciente desta acrescida responsabilidade, e talvez,
hipétese nada despicienda, o temor de que viessem a desencadear-se novos
tumultos, que determinou a mudanca de procedimento das autoridades no
sentido de mandar vir a comida a tempo e a horas, e nas quantidades certas.
Evidentemente, ap6s a pugna, a todos os titulos lastimosa, a que tivemos de
assistir, ndo poderia ser facil nem isenta de conflitos localizados a acomodagao
de tantos cegos, bastara que nos recordemos daqueles infelizes contaminados
que antes ainda viam e agora ndo véem, dos casais divididos e dos filhos
perdidos, dos lamentos dos pisados e atropelados. alguns duas e trés vezes, dos
que andam a procura dos seus queridos bens e ndo os encontram, seria preciso
ser-se de todo insensivel para esquecer, como se nada fosse, as aflicdes da pobre
gente. Contudo, o que se ndo pode negar é que o antincio da chegada do almogo
foi, para todos, um balsamo reconfortante. E se é inegével que a recolha de tao
grandes quantidades de comida e a sua distribuigdo por tantas bocas, devido a
falta de uma organizacdo adequada aos fins e de uma autoridade capaz de
impor a necesséria disciplina, deu origem a novas desinteligéncias, devemos
reconhecer que o ambiente mudou muito, para melhor, quando em todo o
antigo manicémio ndo se ouviu mais que o ruido de duzentas e sessenta bocas
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mastigando. Quem depois vai limpar tudo isto, é questdo por enquanto sem
resposta, s6 la mais para o fim da tarde o altifalante voltard a recitar as regras
de boa conduta que deverdo ser observadas para o bem de todos, e entao se
vera que grau de acatamento irdo elas merecer aos que acabam de chegar. J&
nao é pouco que os ocupantes da segunda camarata da ala direita se tenham
decidido, enfim, a enterrar os seus mortos, pelo menos deste cheiro ficAmos nos
livres, ao cheiro dos vivos, mesmo fétido, serda mais facil habituarmo-nos.

Quanto a primeira camarata, talvez por ser a mais antiga e portanto estar
ha mais tempo em processo e seguimento de adaptagdo ao estado de cegueira,
um quarto de hora depois de os seus ocupantes terem acabado de comer ja nao
se via um papel sujo no chdo, um prato esquecido, um recipiente pingando.
Tudo havia sido recolhido, as coisas menores metidas dentro das maiores, as
mais sujas metidas dentro das menos sujas, como o determinaria uma
regulamentacdo de higiene racionalizada, tdo atenta a maior eficicia possivel na
recolha dos restos e detritos como a economia do esfor¢o necessario para
realizar esse trabalho. A mentalidade que for¢osamente havera de determinar
comportamentos sociais deste tipo ndo se improvisa nem nasce por geragao
espontanea. No caso em exame parece ter tido uma influéncia decisiva a ac¢ao
pedagogica da cega do fundo da camarata, aquela que estd casada com o
oftalmologista, tanto ela se tem cansado a dizer-nos, Se ndo formos capazes de
viver inteiramente como pessoas, ao menos facamos tudo para nao viver
inteiramente como animais, tantas vezes o repetiu, que o resto da camarata
acabou por transformar em maxima, em sentenca, em doutrina, em regra de
vida, aquelas palavras, no fundo simples e elementares. Provavelmente, um tal
estado de espirito, propicio ao entendimento das necessidades e das
circunstancias, foi o que contribuiu, ainda que de forma colateral, para o
benévolo acolhimento que ali foi encontrar o velho da venda preta quando
assomou a porta e perguntou para dentro, H4 uma cama para mim. Por um
feliz acaso, obviamente prometedor de consequéncias no futuro, havia uma
cama, a Unica, va-se 1a saber por que teria ela sobrevivido, por assim dizer, a
invasdo, naquela cama tinha o ladrao de automéveis sofrido indiziveis dores,
talvez por isso lhe tenha ficado uma aura de sofrimento que fez afastar a gente.
Sao disposicdes do destino, mistérios dos arcanos, guardado estd o bocado, e
este acaso ndo foi o primeiro, longe disso, basta reparar que a esta camarata
vieram ter todos os pacientes da vista que se encontravam no consultério
quando o primeiro cego la apareceu, entdo ainda se pensava que dai nao
passaria. Baixinho, como de costume, para ndo descobrir o segredo da sua
presenca ali, a mulher do médico sussurrou ao ouvido do marido, Talvez tenha
sido também teu doente, é um homem de idade, calvo, de cabelos brancos, e
traz uma venda preta num dos olhos, lembro-me de que falaste dele, Que olho,
O esquerdo, Deve de ser ele. O médico avangou para a coxia e disse, levantando
um pouco a voz, Gostaria de poder tocar a pessoa que acabou de se juntar a
nods, peco-lhe que venha andando nesta direccdo, eu irei ao seu encontro.
Toparam-se a meio caminho, os dedos com os dedos, como duas formigas que
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deveriam reconhecer-se pelos manejos das antenas, ndo serd assim neste caso, o
médico pediu licenca, com as mados tenteou a cara do velho, encontrou
rapidamente a venda, Nao hd davida, era o dltimo que nos faltava aqui, o
paciente da venda preta, exclamou, Que quer dizer, quem é o senhor,
perguntou o velho, Sou, era o seu oftalmologista, lembra-se, estivemos a
combinar a data da sua operacdo a catarata, Como foi que me reconheceu,
Sobretudo pela voz, a voz é a vista de quem nao vé, Sim, a voz, também estou a
reconhecer a sua, quem nos diria, senhor doutor, agora ja nao é preciso que me
opere, Se ha remédio para isto, precisamos ambos dele, Recordo-me de o senhor
doutor me ter dito que depois de operado nem iria reconhecer o mundo em que
vivia, nesta altura sabemos quanta razdo tinha, Quando foi que cegou, Ontem a
noite, E j4 o trouxeram, O medo la fora é tal que ndo tarda que comecem a
matar as pessoas quando perceberem que elas cegaram, Aqui j4 liquidaram dez,
disse uma voz de homem, Encontrei-os, respondeu o velho da venda preta
simplesmente, Eram de outra camarata, os nossos enterrdmo-los logo,
acrescentou a mesma voz, como se terminasse um relatério. A rapariga dos
6culos escuros tinha-se aproximado, Lembra-se de mim, levava uns 6culos
escuros postos, Lembro-me bem, apesar da minha catarata lembro-me de que
era muito bonita, a rapariga sorriu, Obrigada, disse, e voltou para o seu lugar.
Disse de 14, Esta aqui também aquele menino, Quero a minha mae, disse a voz
do rapazito, como cansada de um choro remoto e inttil. E eu sou o primeiro
que cegou, disse o primeiro cego, estou com a minha mulher, E eu sou a
empregada do consultério, disse a empregada do consultério. A mulher do
médico disse, S6 falta que me apresente eu, e disse quem era. Entao o velho,
como para retribuir o acolhimento, anunciou, Tenho um radio, Um radio,
exclamou a rapariga dos 6culos escuros batendo as palmas, musica, que bom,
Sim, mas é um radio pequeno, de pilhas, e as pilhas ndo duram sempre,
lembrou o velho, Ndo me diga que vamos ter de ficar aqui para sempre, disse o
primeiro cego, Para sempre, ndo, para sempre é sempre demasiado tempo, Daré
para ouvir as noticias, observou o médico, E um bocadinho de msica, insistiu a
rapariga dos 6culos escuros, Nem todos gostariam das mesmas musicas, mas
todos estamos com certeza interessados em saber como estdo as coisas 14 fora, o
melhor é poupar o rddio, Também acho, disse o velho da venda preta. Tirou o
pequeno aparelho do bolso exterior do casaco e ligou-o. Pos-se a procura das
estacdes emissoras, mas a sua mao, ainda pouco segura, perdia facilmente o
ajuste do comprimento de onda, ao principio ndo se ouviram mais que ruidos
intermitentes, fragmentos de musicas e de palavras, enfim a mdo ganhou
firmeza, a musica tornou-se reconhecivel, Deixe estar s6 um bocadinho, pediu a
rapariga dos o6culos escuros, as palavras ganharam clareza, Ndo sdo noticias,
disse a mulher do médico, e depois, como uma ideia que lhe tivesse ocorrido de
repente, Que horas serdo isto, perguntou, mas ja sabia que ninguém poderia
responder-lhe. O ponteiro de sintonizagdo continuava a extrair ruidos da
pequena caixa, depois fixou-se, era uma cancdo, uma cancao sem importancia,
mas os cegos foram-se aproximando devagar, ndo se empurravam, paravam
logo que sentiam uma presenca a sua frente e ali se deixavam ficar, a ouvir, com
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os olhos muito abertos na direccdo da voz que cantava, alguns choravam, como
provavelmente s6 os cegos podem chorar, as lagrimas correndo simplesmente,
como de uma fonte. A cangdo chegou ao fim, o locutor disse, Atenc¢do, ao
terceiro sinal serdo quatro horas. Uma das cegas perguntou, rindo, Da tarde, ou
da madrugada, e foi como se o riso lhe doesse. Disfarcadamente, a mulher do
médico acertou o relégio e deu-lhe corda, as quatro eram as da tarde, ainda que,
na verdade, a um relégio tanto lhe faz, vai da uma as doze, o mais sao ideias
dos humanos. Que barulhinho é este, perguntou a rapariga dos 6culos escuros,
parecia, Fui eu, ouvi que diziam na radio que eram quatro horas e dei corda ao
meu relégio. foi um desses movimentos automaticos que fazemos tantas vezes,
adiantou-se a mulher do médico. Depois pensou que nao tinha valido a pena
arriscar-se assim, bastar-lhe-ia olhar o pulso dos cegos que tinham entrado
nesse dia. algum havia de ter o relégio a funcionar.

Tinha-o o préprio velho da venda preta, como nesse momento reparou, e
as horas dele estavam certas. Entdo o médico pediu, Fale-nos de como esta a
situacdo 14 fora. O velho da venda preta disse, Pois sim, mas o melhor é que me
sente, nao me posso ter de pé. Desta vez aos trés e quatro em cada cama, de
companhia, os cegos acomodaram-se o melhor que puderam, fizeram siléncio, e
entdo o velho da venda preta contou o que sabia, o que vira com os seus
proprios olhos enquanto os tivera, o que ouvira dizer durante os poucos dias
que decorreram entre o comeco da epidemia e a sua propria cegueira.

Logo nas primeiras vinte e quatro horas, disse, se era verdadeira a noticia
que correu, houve centenas de casos, todos iguais, todos manifestando-se da
mesma maneira, a rapidez instantanea, a auséncia desconcertante de lesdes, a
brancura resplandecente do campo visual, nenhuma dor antes, nenhuma dor
depois. No segundo dia falou-se de haver uma certa diminui¢cdo no namero de
novos casos, passou-se das centenas as dezenas, e isso levou o Governo a
anunciar prontamente que, de acordo com as mais razoaveis perspectivas, a
situacdo ndo tardaria a estar sob controlo. A partir deste ponto, salvo alguns
soltos comentarios que ndo puderam ser evitados, o relato do velho da venda
preta deixara de ser seguido a letra, se n do substituido por u ma reorganizagao
do discurso oral, orientada no sentido da valorizagdo da informacao pelo uso de
um correcto e adequado vocabulario. E motivo desta alteracdo, nio prevista
antes, a expressdo sob controlo, nada vernacula, empregada pelo narrador, a
qual por pouco o ia desqualificando como relator complementar, importante,
sem duavida, pois sem ele ndo teriamos maneira de saber o que se passou no
mundo exterior, como relator complementar, diziamos, destes extraordinarios
acontecimentos, quando se sabe que a descricdo de quaisquer factos s6 tem a
ganhar com o rigor e a propriedade dos termos usados. Voltando ao assunto,
excluiu o Governo, portanto, a hipétese, primeiramente ventilada, de que o pais
se encontrasse sob a accdo de uma epidemia sem precedentes conhecidos,
provocada por um agente moérbido ainda ndo identificado, de e feito
instantdneo, com auséncia total de sinais prévios de incubacdo ou de laténcia.
Tratar-se-ia, pois, de acordo com a nova opinido cientifica e a consequente e
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actualizada interpretagdo administrativa, de uma casual e desafortunada
concomitancia temporal de circunstancias também por enquanto ndo
averiguadas e em cuja exaltacdo patogénica ja era possivel, acentuava o
comunicado do Governo, a partir do tratamento dos dados disponiveis, que
indicam a proximidade de uma clara curva de resolucdo, observar indicios
tendenciais de esgotamento. Um comentador de televisdo teve o rasgo de
encontrar a metafora justa quando comparou a epidemia, ou fosse la o que
fosse, a uma flecha lancada para o alto, a qual, ao atingir o acimen da ascensao,
se detém um momento, como suspensa, e logo comeca a descrever a obrigatéria
curva descendente, que, querendo-o Deus, com esta invocacdo regressava o
comentador a trivialidade das trocas humanas e a epidemia propriamente dita,
a gravidade tratard de acelerar, até que desapareca o terrivel pesadelo que nos
atormenta, meia dtzia de palavras estas que constantemente apareciam nos
distintos meios de comunicagdo social, os quais sempre acabavam por formular
o piedoso voto de que os infelizes cegos viessem a recuperar em breve a visdo
perdida, prometendo-lhes, entretanto, a solidariedade de todo o corpo social
organizado, tanto o oficial quanto o privado. Num passado remoto, razdes e
metéaforas semelhantes haviam sido traduzidas pelo impertérrito optimismo da
gente do comum em ditérios como este, Nao ha bem que sempre dure, nem mal
que ature, ou, em versao literdria, Assim como ndo ha bem que dure sempre,
também nao ha mal que sempre cure, maximas supremas de quem teve tempo
pare aprender com os balddes da vida e da fortuna, e que, transportadas pare a
terra dos cegos, deverdo ser lidas como segue, Ontem vimos, hoje ndo vemos,
amanha veremos, com uma ligeira entoagdo interrogativa no terco final da
frase, como se a prudéncia, no dltimo instante, tivesse decidido, pelo sim, pelo
nao, acrescentar a reticéncia de uma davida a esperancadora conclusao.

Desgracadamente, ndo tardou a demonstrar-se a inanidade de tais votos,
as expectativas do Governo e as previsdes da comunidade cientifica foram
simplesmente por dgua abaixo. A cegueira estava alastrando, ndo como uma
maré repentina que tudo inundasse e levasse a sue frente, mas como uma
infiltracdo insidiosa de mil e um bulicosos regatinhos que, tendo vindo a
empapar lentamente a terra, de repente a afogam por completo. Perante o
alarme social, ja a ponto de tomar o freio nos dentes, as autoridades
promoveram a pressa reunides médicas, sobretudo de oftalmologistas e
neurologistas. Por cause do tempo que fatalmente levaria a organizar, ndo se
chegou a convocar o congresso que alguns preconizavam, mas em compensagao
nao faltaram os coléquios, os semindrios, as mesas-redondas, uns abertos ao
publico, outros celebrados a porta fechada. O efeito conjugado da patente
inutilidade dos debates e os caves de algumas cegueiras stbitas ocorridas em
meio das sessdes, com o orador a gritar, Estou cego, estou cego, levaram os
jornais, a rddio e a televisdo, quase todos, a deixarem de ocupar-se de tais
iniciativas, exceptuando-se o discreto e a todos os titulos louvével
comportamento de certos 6rgdos de comunicacdo que, vivendo a custa de

sensacionalismos de todo o tipo, das gracas e desgracas alheias, ndo estavam
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dispostos a perder nenhuma ocasido que aparecesse de relatar ao vivo, com a
dramaticidade que a situacdo justificava, a cegueira stbita, por exemplo, de um
catedratico de oftalmologia.

A prove da progressiva deterioracdo do estado de espirito geral deu-a o
proprio Governo, alterando por duas vezes, em meia duzia de dias, a sue
estratégia. Primeiro, tinha acreditado ser possivel circunscrever o mal
recorrendo ao encerramento dos cegos e dos contaminados em uns quantos
espagos discriminados, como o manicémio em que nos encontramos. Logo, o
inexoravel crescimento dos casos de cegueira levou alguns membros influentes
do Governo, receosos de que a iniciativa oficial ndo chegasse para as
encomendas, donde resultariam pesados custos politicos, a defender a ideia de
que deveria competir as familias guardar em casa os seus cegos, nao os
deixando sair a rua, a fim de ndo complicarem o ja dificil transito nem
ofenderem a sensibilidade das pessoas que ainda viam com os olhos que
tinham e que, indiferentes a opinides mais ou menos tranquilizadoras,
acreditavam que o mal-branco se propagava por contacto visual, como o mau-
olhado. Com efeito, ndo era legitimo esperar uma reaccao diferente de alguém
que, ocupado com os seus pensamentos, tristes, neutros, ou alegres, se ainda os
ha destes, via de repente transformar-se a expressao de uma pessoa que vinha
andando na sua direccdao, desenharem-se-lhe no rosto os sinais todos do terror
absoluto, e logo o grito inevitavel, Estou cego, estou cego. Nao havia nervos que
resistissem. O pior é que as familias, sobretudo as menos numerosas,
rapidamente se tornaram em familias completas de cegos, deixando portanto
de haver quem os pudesse guiar e guardar, e deles proteger a comunidade de
vizinhos com boa vista, e estava claro que ndo podiam esses cegos, por muito
pai, mae e filho que fossem, cuidar uns dos outros, ou teria de suceder-lhes o
mesmo que aos cegos da pintura, caminhando juntos, caindo juntos e juntos
morrendo.

Perante esta situagdo, o Governo ndo teve outro remédio que fazer marcha
atrds em acelerado, ampliando os critérios que estabelecera sobre lugares e
espagos requisitaveis, do que resultou a utilizacdo imediata e improvisada de
fabricas abandonadas, templos sem culto, pavilhdes desportivos e armazéns
vazios, Desde ha dois dias que se falava em montar acampamentos de barracas
de campanha, acrescentou o velho da venda preta. Ao principio, muito ao
principio, algumas organizacdes caritativas ainda ofereceram voluntérios para
irem tratar dos cegos, fazer-lhes as camas, limpar-lhes as retretes, lavar-lhes a
roupa, preparar-lhes a comida, esses cuidados minimos sem os quais a vida
depressa se torna insuportavel, até para os que véem. Os pobres queridos
cegavam imediatamente, mas ao menos ficava para a histéria a beleza do gesto.
Algum desses veio para aqui, perguntou o velho da venda preta, Nao,
respondeu a mulher do médico, ndo veio ninguém, Se calhar foi boato, E a
cidade, e os transportes, perguntou o primeiro cego, lembrando-se do seu
proprio carro e do motorista de taxi que o tinha levado ao consultério e que
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ajudara a enterrar, Os transportes estdo num caos, respondeu o velho da venda
preta, e passou aos pormenores, aos casos e aos acidentes. Quando pela
primeira vez sucedeu cegar um condutor de autocarro, em andamento e em
plena via publica, as pessoas, apesar dos mortos e feridos causados pelo
desastre, ndo deram grande atencdo, pela mesma razdo, isto é a forca do
costume, que levou o director de relagdes publicas da empresa transportadora a
declarar, sem mais, que o desastre fora ocasionado por uma falha humana, sem
davida lamentavel, mas, pensando bem, tdo imprevisivel como teria sido um
enfarte mortal em pessoa que nunca tivesse sofrido do coragdo. Os nossos
empregados, explicou o director, tal como as mecénicas e os sistemas eléctricos
dos nossos autocarros, sdo periodicamente sujeitos a revisdes de um extremo
rigor, como o confirma, em directa e clara relacdo de causa e efeito, a baixissima
percentagem de acidentes, no computo geral, em que estiveram envolvidos, até
hoje, veiculos da nossa companhia. A profusa explicagdo saiu nos jornais, mas
as pessoas tinham mais em que pensar do que preocuparem-se com um simples
desastre de autocarro, afinal de contas ndo teria sido pior se se lhe tivessem
partido os travoes. Alias, foi essa, dois dias depois, a auténtica causa de outro
acidente, mas, assim estd o mundo feito, que tem a verdade muitas vezes de
disfarcar-se de mentira para chegar aos seus fins, a voz que correu foi ter
cegado o condutor. Nao houve maneira de convencer o publico do que
efectivamente acontecera, e o resultado ndo tardou a ver-se, de um momento
para outro as pessoas deixaram de servir-se dos autocarros, diziam que antes
queriam cegar elas que morrerem por terem cegado outros. Um terceiro
acidente, logo a seguir, pelo mesmo motivo, implicando um veiculo que ndo
levava passageiros, deu azo a comentdrios como este, de tom sabidamente
popular, Olha se eu ia 14 dentro. Nem podiam imaginar, os que assim falavam,
quanta razdo tinham. Por causa da cegueira simultdnea dos dois pilotos, nao
tardou que um avido comercial se despedagasse e incendiasse quando tomava
terra, morrendo todos os passageiros e tripulantes, apesar de, neste caso, se
encontrarem em perfeito estado tanto a mecanica como a electrénica, conforme
viria a revelar o exame da caixa negra, inica sobrevivente. Uma tragédia destas
dimensdes ndo era o mesmo que um vulgar acidente de autocarro, a
consequéncia foi perderem as dltimas ilusdes aqueles que ainda as tinham, dai
em diante ndo se ouviu mais um ruido de motor, nenhuma roda, grande ou
pequena, rdpida ou lenta, voltou a por-se em movimento. Aquelas pessoas que
antes costumavam queixar-se das dificuldades cada vez maiores do transito,
pedes que a primeira vista pareciam nao levar rumo certo porque os
automoveis, parados ou andando, constantemente lhes cortavam o caminho,
condutores que, depois de terem dado mil e trés voltas até conseguirem
descobrir um local onde arrumar enfim o carro, se tornavam em pedes e
passavam a protestar pelas mesmas razdes deles depois de terem andado a
reclamar pelas suas, todos eles deveriam estar agora satisfeitos, salvo pela
circunstancia manifesta de que, ndo havendo mais quem se atrevesse a conduzir
um veiculo, nem que fosse para ir daqui ali, os automéveis, os camides, as
motos, até as bicicletas, tao discretas, se espalhavam caoticamente por toda a
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cidade, abandonados onde quer que o medo tivesse tido mais forca que o
sentido de propriedade, como era simbolo de uma grotesca evidéncia aquela
grua com um automével meio levantado, suspenso do eixo dianteiro,
provavelmente o primeiro a cegar tinha sido o condutor da grua. Ma para toda
a gente, a situacao, para os cegos, era catastrofica, uma vez que, segundo a
expressdo corrente, ndo podiam ver aonde iam nem onde punham os pés. Dava
lastima vé-los esbarrar nos carros abandonados, um apés outro, esfolando as
canelas, alguns caiam e choravam, Estd ai alguém que me ajude a levantar, mas
também os havia, brutos de desespero ou por natureza, que praguejavam e
repeliam a mdo benemérita que acudira a auxilid-los, Deixe 14 que a sua vez
também lhe ha-de chegar, entdo a compassiva pessoa assustava-se, fugia,
perdia-se na espessura do nevoeiro branco, subitamente consciente do risco em
que a sua bondade a tinha feito incorrer, quem sabe se para ir cegar uns metros
adiante.

Assim estdo as coisas 14 fora, rematou o velho da venda preta, e ainda eu
nao sei tudo, s6 falo do que pude ver com os meus proprios olhos, aqui
interrompeu-se, fez uma pausa e corrigiu, Com os meus olhos, ndo, porque s6
tinha um, agora nem esse, isto é, tenho um mas ndo me serve, Nunca lhe
perguntei por que ndo usava um olho de vidro, em vez de trazer a pala, E para
que o quereria eu, faga o favor de me dizer, perguntou o velho da venda preta,
E o costume, por causa da estética, além disso é muito mais higiénico, tira-se,
lava-se e poe-se, como as dentaduras, Sim senhor, diga-me entdo ca como seria
hoje se todos os que se encontram agora cegos tivessem perdido, digo
materialmente perdido, ambos os olhos, de que lhes serviria andarem agora
com dois olhos de vidro, De facto, ndo serviria de nada, Acabando nds todos
cegos, como parece ir suceder, para que queremos a estética, e quanto a higiene,
diga-me o senhor doutor que espécie de higiene podera haver aqui,
Provavelmente, s6 num mundo de cegos as coisas serdo o que verdadeiramente
sao, disse o médico, E as pessoas, perguntou a rapariga dos 6culos escuros, As
pessoas também, ninguém 14 estard para vé-las, Tive uma ideia, disse o velho
da venda preta, vamos a um Jogo para passar o tempo, Como é que se pode
jogar sem ver o que se joga, perguntou a mulher do primeiro cego, Ndo sera
bem um jogo, é s6 dizer cada um de nds exactamente o que estava a ver no
momento em que cegou, Pode ser inconveniente, lembrou alguém, Quem nao
quiser entrar no jogo, ndo entra, o que nao vale é inventar, Dé o exemplo, disse
o médico, Dou sim senhor, disse o velho da venda preta, ceguei quando estava
a ver o meu olho cego, Que quer dizer, E muito simples, senti como se o interior
da orbita vazia estivesse inflamado e tirei a venda para certificar-me, foi nesse
momento que ceguei, Parece uma parédbola, disse uma voz desconhecida, o olho
que se recusa a reconhecer a sua prépria auséncia, Eu, disse o médico, tinha
estado a consultar em casa uns tratados de oftalmologia, precisamente por
causa do que estd a acontecer, o ultimo que vi foi as minhas maos sobre um
livro, A minha dltima imagem foi diferente, disse a mulher do médico, o
interior duma ambulédncia quando ajudava o meu marido a entrar, O meu caso
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ja eu o tinha contado ao senhor doutor, disse o primeiro cego, tinha parado
num semaforo, a luz estava vermelha, havia gente a atravessar a rua de um lado
para o outro, foi entdo que fiquei cego, depois aquele que morreu no outro dia
levou-me a casa, a cara nao lha vi, claro, Quanto a mim, disse a mulher do
primeiro cego, a tltima coisa que me lembro de ter visto foi o meu lengo, estava
em casa a chorar, levei o lenco aos olhos e nesse instante ceguei, Eu, disse a
empregada do consultério, tinha acabado de entrar no elevador, estendi a mao
para carregar no botdo e de repente fiquei sem ver, imagine-se a minha afli¢do,
ali fechada, sozinha, ndo sabia se devia subir ou descer, nao achava o botao que
abria a porta, O meu caso, disse o ajudante de farmdcia, foi mais simples, ouvi
dizer que havia pessoas a cegarem, entdo pensei como seria se eu cegasse
também, fechei os olhos a experimentar e quando os abri estava cego, Parece
outra pardbola, falou a voz desconhecida, se queres ser cego, sé-lo-as. Ficaram
calados. Os outros cegos tinham voltado para as suas camas, o que nao era
pequeno trabalho, porque se é verdade que sabiam os ntimeros que lhes
cabiam, s6 comecando a contar de um dos extremos, de um para cima ou de
vinte para baixo, podiam ter a certeza de chegar aonde queriam. Quando o
murmurio da enumeracdo, monétono como uma ladainha, se extinguiu, a
rapariga dos 6culos escuros contou o que lhe sucedera, Estava no quarto de um
hotel, tinha um homem em cima de mim, neste ponto calou-se, sentiu vergonha
de dizer o que fazia ali, que vira tudo branco, mas o velho da venda preta
perguntou, E viu tudo branco, Sim, respondeu ela, Talvez a sua cegueira nao
seja como a nossa, disse o velho da venda preta. S6 faltava a criada do hotel,
Estava a fazer uma cama, uma certa pessoa tinha ali cegado, levantei e estendi o
lengol branco na minha frente, entalei-o nos lados como se deve, e quando com
as duas maos o alisava, foi nessa altura que deixei de ver, lembro-me de como
alisava o lencol, devagarinho, era o de baixo, rematou, como se isso tivesse
alguma importancia particular. J4 todos contaram a sua udltima histéria do
tempo em que viam, perguntou o velho da venda preta, Conto eu a minha, se
nao ha mais ninguém, disse a voz desconhecida, Se houver, falara a seguir, diga
14, O dltimo que eu vi foi um quadro, Um quadro, repetiu o velho da venda
preta, e onde estava, Tinha ido ao museu, era uma seara com corvos e ciprestes
e um sol que dava a ideia de ter sido feito com bocados doutros sois, Isso tem
todo o aspecto de ser de um holandés, Creio que sim, mas havia também um
cdo a afundar-se, ja estava meio enterrado, o infeliz, Quanto a esse, s6 pode ser
de um espanhol, antes dele ninguém tinha pintado assim um cdo, depois dele
ninguém mais se atreveu, Provavelmente, e havia uma carroca carregada de
feno, puxada por cavalos, a atravessar uma ribeira, Tinha uma casa a esquerda,
Sim, Entao é de inglés, Poderia ser. mas nao creio, porque havia 14 também uma
mulher com uma crianga ao colo, Criangas ao colo de mulheres é do mais que se
vé em pintura, De facto, tenho reparado, O que eu nado entendo é como
poderiam encontrar-se em um unico quadro pinturas tao diferentes e de tdo
diferentes pintores, E estavam uns homens a comer, Tém sido tantos os
almocos, as merendas e as ceias na histéria da arte, que s6 por essa indicagao
nao é possivel saber quem comia, Os homens eram treze, Ah, entdo é facil, siga,
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Também havia uma mulher nua, de cabelos louros, dentro de uma concha que
flutuava no mar, e muitas flores ao redor dela, Italiano, claro, E uma batalha,
Estamos como no caso das comidas e das maes com criangas ao colo, ndo chega
para saber quem pintou, Mortos e feridos, E natural, mais tarde ou mais cedo
todas as criancas morrem, e os soldados também, E um cavalo com medo, Com
os olhos a quererem saltar-lhe das 6rbitas, Tal e qual, Os cavalos sao assim, e
que outros quadros havia mais nesse seu quadro, Nao cheguei a sabé-lo, ceguei
precisamente quando estava a olhar para o cavalo. O medo cega, disse a
rapariga dos 6culos escuros, Sao palavras certas, ja éramos cegos no momento
em que cegamos, o medo nos cegou, o medo nos fard continuar cegos, Quem
estd a falar, perguntou o médico, Um cego, respondeu a voz, s6 um cego, é o
que temos aqui. Entdo perguntou o velho da venda preta, Quantos cegos serdo
precisos para fazer uma cegueira. Ninguém lhe soube responder. A rapariga
dos 6culos escuros pediu-lhe que ligasse o radio, talvez dessem noticias.
Deram-nas mais tarde, entretanto estiveram a ouvir um pouco de musica. Em
certa altura apareceram a porta da camarata uns quantos cegos, um deles disse,
Que pena ndo ter trazido a guitarra. As noticias ndo foram animadoras, corria o
rumor de estar para breve a formagdo de um governo de unidade e salvagdo
nacional.

Quando ao principio os cegos daqui ainda se contavam pelos dedos,
quando bastavam duas ou trés palavras trocadas para que os desconhecidos se
convertessem em companheiros de inforttinio, e com mais trés ou quatro se
perdoavam mutuamente todas as faltas, algumas delas bem graves, e se o
perddo ndo podia ser completo, era sé ter a paciéncia de esperar uns dias, bem
se viu quantas ridiculas afli¢des tiveram de sofrer os infelizes, de cada vez que o
corpo lhes exigiu qualquer daqueles urgentes alivios que costumamos designar
por satisfacdo de necessidades. Apesar disso, e embora sabendo que sao
rarissimas as educagdes perfeitas e que mesmo os mais discretos recatos tém os
seus pontos débeis, hd que reconhecer que os primeiros cegos trazidos a esta
quarentena foram capazes, com maior ou menor consciéncia, de levar com
dignidade a cruz da natureza eminentemente escatolégica do ser humano. Mas
agora, ocupados como se encontram todos os catres, duzentos e quarenta, sem
contar os cegos que dormem no chdo, nenhuma imaginagdo, por muito fértil e
criadora que fosse em comparacdes, imagens e metaforas, poderia descrever
com propriedade o estendal de porcaria que por aqui vai. Nao é s6 o estado a
que rapidamente chegaram as sentinas, antros fétidos, como deverdo ser. no
inferno, os desaguadoiros das almas condenadas, é também a falta de respeito
de uns ou subita urgéncia de outros que, em pouquissimo tempo, tornaram os
corredores e outros lugares de passagem em retretes que comecaram por ser de
ocasido e se tornaram de costume. Os descuidados ou urgidos pensavam, Nao
tem importancia, ninguém me vé, e ndo iam mais longe. Quando se tornou
impossivel em qualquer sentido, chegar aonde estavam as sentinas, os cegos
passaram a usar a cerca como lugar para todos os desafogos e descomposicoes
corporais. Os que eram delicados por natureza ou por educagao levavam todo o
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santissimo dia a encolher-se, aguentavam conforme podiam a espera da noite,
presumia-se que seria noite quando nas camaratas havia mais gente a dormir, e
entdo la iam, agarrados a barriga ou apertando as pernas, a procura de trés
palmos de chao limpo, se os havia entre um continuo tapete de excrementos mil
vezes pisados, e ainda por cima com perigo de se perderem no espago infinito
da cerca, onde ndo existiam outros sinais orientadores que as poucas arvores
cujos troncos tinham podido sobreviver a mania exploratéria dos antigos
loucos, e também as pequenas lombas, j4 quase rasas, que mal cobriam os
mortos. Uma vez ao dia. Sempre ao fim da tarde, como um despertador
regulado para a mesma hora, a voz do altifalante repetia as conhecidas
instrucdes e proibicdes, insistia nas vantagens de um uso regular dos produtos
de limpeza, recordava que havia um telefone em cada camarata para requisitar
0s suprimentos necessarios, quando faltassem, mas o que ali verdadeiramente
se necessitava era um poderoso jorro de mangueira que levasse a frente toda a
merda, depois uma brigada de canalizadores que viessem reparar os
autoclismos, po-los a funcionar, depois dgua, 4gua em quantidade, para levar
aos canos de esgoto o que ao esgoto deveria ir, depois, por favor, olhos, uns
simples olhos, uma mao capaz de nos conduzir e guiar, uma voz que me diga,
Por aqui. Estes cegos, se ndo lhes acudirmos, ndo tardarao a transformar-se em
animais, pior ainda, em animais cegos. Nao o disse a voz desconhecida, aquela
que falou dos quadros e das imagens do mundo, estd a dizé-lo, por outras
palavras, noite alta, a mulher do médico, deitada ao lado do seu marido,
cobertas as cabecas com a mesma manta, Ha que dar remédio a este horror, nao
aguento, ndo posso continuar a fingir que nao vejo, Pensa nas consequéncias, o
mais certo é que depois tentem fazer de ti uma escrava, um pau-mandado, terds
de atender a todos e a tudo, exigir-te-do que os alimentes, que os laves, que os
deites e os levantes, que os leves daqui para ali, que os assoes e lhes seques as
lagrimas, gritardo por ti quando estiveres a dormir, insultar-te-do se tardares, E
tu, como queres tu que continue a olhar para estas misérias, té-las
permanentemente diante dos olhos, e ndo mexer um dedo para ajudar, O que
fazes ja4 é muito, Que fago eu, se a minha maior preocupacdo é evitar que
alguém se aperceba de que vejo, Alguns irdo odiar-te por veres, ndo creias que a
cegueira nos tornou melhores, Também ndo nos tornou piores, Vamos a
caminho disso, vé tu s6 o que se passa quando chega a altura de distribuir a
comida, Precisamente, uma pessoa que visse poderia tomar a seu cargo a
divisdo dos alimentos por todos os que estdo aqui, fazé-lo com equidade, com
critério, deixaria de haver protestos, acabariam essas disputas que me pdem
louca, tu ndo sabes o que é ver dois cegos a lutarem, Lutar foi sempre, mais ou
menos, uma forma de cegueira, Isto é diferente, Fards o que melhor te parecer,
mas nao te esquecas daquilo que nés somos aqui, cegos, simplesmente cegos,
cegos sem retéricas nem comiseracdes, o mundo caridoso e pitoresco dos
ceguinhos acabou, agora é o reino duro, cruel e implacavel dos cegos, Se tu
pudesses ver o que eu sou obrigada a ver, quererias estar cego, Acredito, mas
nao preciso, cego ja estou, Perdoa-me, meu querido, se tu soubesses, Sei, sei,
levei a minha vida a olhar para dentro dos olhos das pessoas, é o tnico lugar do
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corpo onde talvez ainda exista uma alma, e se eles se perderam, Amanha vou
dizer-lhes que vejo, Oxald ndo venhas a ter de arrepender-te, Amanha lhes
direi, fez uma pausa e acrescentou, Se nao tiver eu finalmente entrado também
nesse mundo.

Ainda néao foi desta vez. Quando de manha acordou, muito cedo, como
costumava, os seus olhos viam tdo distintamente como antes. Todos os cegos da
camarata dormiam. Pensou em como haveria de comunicar-lhes, se convocéa-los
a todos e anunciar-lhes a novidade, talvez fosse preferivel fazé-lo de uma
maneira discreta, sem alarde, dizer, por exemplo, como se ndo quisesse dar
demasiada importancia ao caso, Imaginem, quem havia de pensar que eu ia
conservar a vista no meio de tantos que cegaram. ou entdo, talvez mais
conveniente, fazer de conta que havia estado realmente cega e que de repente
recuperara a visdo, era até uma maneira de lhes dar alguma esperanca, Se ela
passou a ver, diriam uns aos outros, talvez nés também, mas igualmente
poderia suceder que lhe dissessem Se assim é, entdo saia, va-se embora, em tal
caso responderia que ndo podia ir-se dali sem o marido, e uma vez que o
Exército ndo deixava sair da quarentena nenhum cego, ndo tinham mais
remédio que consentir que ficasse. Alguns cegos estavam a remexer-se nos
catres, como todas as manhas aliviavam-se dos gases, mas a atmosfera nao se
tornou por isso mais nauseabunda, o nivel de saturacdo ja deveria ter sido
atingido. Ndo era s6 o cheiro fétido que vinha das latrinas em lufadas, em
exalacdes que davam vontade de vomitar, era também o odor acumulado de
duzentas e cinquenta pessoas, cujos corpos, macerados no seu proprio suor, nao
podiam nem saberiam lavar-se, que vestiam roupas em cada dia mais imundas,
que dormiam em camas onde ndo era raro haver dejec¢des. De que poderiam
servir os sabdes, as lixivias, os detergentes por ai esquecidos, se os duches,
muitos deles, estavam entupidos ou soltos das canalizac¢des, se 0s escoadouros
devolviam a 4gua suja, que alastrava para fora dos balnearios, empapando as
tdbuas do chdo dos corredores, infiltrando-se pelas frinchas das lajes. Em que
loucura estou eu a pensar em meter-me, duvidou entdao a mulher do médico,
mesmo que eles ndo exigissem que eu os servisse, e nada é menos certo, eu
propria ndo aguentaria sem me por ai a lavar, a limpar, quanto tempo me
durariam as forgas, isto ndo é trabalho para uma pessoa sozinha. A sua afoiteza,
que antes parecera tdo firme, comecava a esboroar-se, a cair aos bocados
perante a realidade abjecta que lhe invadia as narinas e lhe ofendia os olhos,
agora que tinha chegado o momento de passar das palavras aos actos. Sou
cobarde, murmurou exasperada, para isto mais valia estar cega, ndo andaria
com veleidades de missiondria. Tinham-se levantado trés cegos, um deles era o
ajudante de farmécia, iam tomar posi¢cdes no atrio para recolherem a quota-
parte de comida que cabia a primeira camarata. Nao se podia afirmar, se
justamente olhos faltavam, que a reparticdo fosse feita a olho, embalagem mais,
embalagem menos, pelo contrario, dava pena ver como se enganavam ao contar
e voltavam ao principio, algum de cardcter mais desconfiado queria saber
exactamente o que levavam os outros, acabava sempre por haver discussoes,
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um que outro empurrdo, um sopapo as cegas, como tinha de ser. Na camarata ja
toda a gente estava acordada, pronta para receber o seu quinhdo, com a
experiéncia haviam estabelecido ali um modo bastante comodo de fazer a
distribuigdo, comecavam por levar a comida toda para o fundo da camarata,
onde estavam os catres do médico e da mulher e os da rapariga dos 6culos
escuros e do rapazinho que chamava pela mae, e ai é que a iam buscar, aos dois
de cada vez, principiando pelas camas mais perto da entrada, um direito um
esquerdo, dois direito dois esquerdo, e assim sucessivamente, sem zangas nem
atropelos, demorava mais, é certo, mas a tranquilidade compensava a espera.
Os primeiros, isto é, aqueles que tinham a comida logo ali, ao alcance da mao,
eram os Ultimos a servirem-se, excepto o rapazinho estrdbico, claro esta, que
sempre acabava de comer antes que a rapariga dos 6culos escuros recebesse o
seu quinhdo, do que vinha a resultar que uma parte do que devia ser dela
terminava invariavelmente no estbmago do mocinho. Os cegos estavam todos
de cabeca virada para o lado da porta, a espera de ouvirem os passos dos
companheiros, o rumor inseguro, inconfundivel, de quem traz carga, mas o som
que de subito se ouviu ndo foi esse, antes mais parecia que vinham correndo
ligeiros, se tal proeza era possivel tratando-se de pessoas que ndo podiam ver
onde punham os pés. E contudo ndo ocorreria dizer outra coisa quando eles
apareceram ofegantes a porta, Que se tera passado 14 fora para assim terem
vindo, a correr, e ai estavam os trés a quererem entrar ao mesmo tempo para
dar a inesperada noticia, Nao nos deixaram trazer a comida, disse um. e os
outros repetiram, Ndo nos deixaram, Quem, os soldados, perguntou uma voz
qualquer, Nao, os cegos, Que cegos, aqui somos todos cegos, Nao sabemos
quem eles sejam, disse o ajudante de farmécia, mas penso que devem ser dos
que vieram todos juntos, os tltimos que chegaram, E como foi isso de ndo vos
deixarem trazer a comida, perguntou o médico, até agora ndo tinha havido
qualquer problema, Eles dizem que isso acabou, a partir de hoje quem quiser
comer terd de pagar. Os protestos saltaram de todos os lados na camarata, Nao
pode ser. Tirarem-nos a nossa comida, Cambada de gatunos, Uma vergonha,
cegos contra cegos, nunca esperei ter de viver para ver uma coisa destas, Vamo-
nos queixar ao sargento. Alguém mais decidido prop6s que se juntassem todos
para irem reclamar o que lhes pertencia, Nao serd facil, foi a opinido do
ajudante de farmécia, eles sdo muitos, fiquei com a impressdao de serem um
grupo grande, e o pior é que estdo armados, Armados, como, Paus pelo menos
tém eles, ainda me do6i este braco da pancada que levei, disse um dos outros,
Vamos tentar resolver isto as boas, disse o médico, vou com vocés falar com
essa gente, deve haver aqui um mal-entendido, Pois sim, senhor doutor, eu
alinho, disse o ajudante de farmaécia, mas, pelos modos deles, duvido muito de
que consiga convencé-los, Seja como for, temos de 14 ir, ndo podemos ficar-nos
assim, Vou contigo, disse a mulher do médico. Saiu o pequeno grupo da
camarata, menos o que se queixava do braco, esse achou que ja tinha cumprido
a obrigacao e ficou a contar aos outros a arriscada aventura, a comidinha ali a
dois passos, e uma muralha de corpos a defendé-la, Com paus, insistia.
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Avancando juntos, como uma pinha, romperam caminho por entre os
cegos das outras camaratas. Quando alcancaram o atrio, a mulher do médico
compreendeu logo que nenhuma conversacdo diplomaética iria ser possivel, e
que provavelmente ndo o seria nunca. No meio do atrio, rodeando as caixas da
comida, um circulo de cegos armados de paus e de ferros de cama, apontados
para a frente como baionetas ou lancas, fazia frente ao desespero dos cegos que
os cercavam e que, em desajeitados intentos, forcejavam por penetrar na linha
defensiva, alguns, com a esperanca de encontrarem uma aberta, um postigo
deixado mal fechado por descuido, aparavam os golpes nos bragos levantados,
outros arrastavam-se de gatas até esbarrarem com as pernas dos adversarios,
que os recebiam com pontoadas nos lombos e pontapés. Porrada de cego, se
costuma dizer. Nao faltavam ao quadro os protestos indignados, os gritos
furiosos, Exigimos a nossa comida, Reclamamos o direito ao pao, Malandros, O
que isto é, é uma grande sacanagem, Parece impossivel, houve mesmo um
ingénuo ou distraido que disse, Chame-se a policia, talvez ali os houvesse,
policias, a cegueira, ja se sabe, ndo olha a mesteres e oficios, mas um policia
cego nao é o mesmo que um cego policia, e quanto aos dois que conheciamos,
esses estdo mortos e, com muito trabalho, enterrados. Impelida pela esperanca
absurda de uma autoridade que viesse restaurar no manicémio a paz perdida,
fortalecer a justica, devolver a tranquilidade, uma cega chegou-se conforme
pode a porta principal e gritou para os ares, Ajudem-nos, que estes estdo a
querer roubar-nos a comida. Os soldados fizeram de conta que ndo tinham
ouvido, as ordens que o sargento recebera de um capitdo que por ali havia
passado em vi sita de inspeccdo eram peremptorias, clarissimas, Se eles se
matarem uns aos outros, melhor, menos ficam. A cega esgoelava-se como as
loucas de antigamente, quase louca ela também, mas de pura aflicdo. Por fim,
percebendo a inutilidade dos seus apelos, calou-se, virou-se para dentro a
solucar e, sem se dar conta de por onde ia, apanhou na cabeca desprotegida
com uma cacetada que a derrubou. A mulher do médico quis correr a levanta-
la, mas a confusdo era tal que ndo pode dar nem dois passos. Os cegos que
tinham vindo reclamar a comida comegavam j4 a recuar desbaratados, perdida
de todo a orientacdo tropecavam uns nos outros, caiam, levantavam-se,
tornavam a cair, alguns nem o tentavam, desistiam, deixavam-se ficar
prostrados no chdo, exaustos, miseros, torcidos de dores, com a cara no lajedo.
Entdo a mulher do médico, aterrorizada, viu um dos cegos quadrilheiros tirar
do bolso uma pistola e levanta-la bruscamente ao ar. O disparo fez soltar-se do
tecto uma grande placa de estuque que foi cair sobre as cabecas desprevenidas,
aumentando o panico. O cego gritou, Quietos todos ai, e calados, se alguém se
atreve a levantar a voz, faco fogo a direito, sofra quem sofrer, depois nao se
queixem. Os cegos ndo se mexeram. O da pistola continuou, Esta dito e ndo ha
volta atrds, a partir de hoje seremos nés a governar a comida, ficam todos
avisados, e que ninguém tenha a ideia de ir 14 fora busca-la, vamos por guardas
nesta entrada, sofrerdo as consequéncias de qualquer tentativa de ir contra as
ordens, a comida passa a ser vendida, quem quiser comer, paga, Pagamos
como, perguntou a mulher do médico, Eu disse que ndo queria que ninguém
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falasse, berrou o da pistola, agitando a arma a sua frente, Alguém tera de falar,
precisamos saber como deveremos proceder, aonde vamos buscar a comida, se
vamos todos juntos ou um de cada vez, Esta esti-se a armar em esperta,
comentou um dos do grupo, se lhe deres um tiro é uma boca a menos a comer,
Visse-a eu, e ja tinha uma bala na barriga. Depois, dirigindo-se a todos, Voltem
imediata mente para as camaratas, ja, ja, quando tivermos levado a comida para
dentro diremos o que tém de fazer, E o paga mento, tornou a mulher do
médico, quanto nos vai custar um café com leite e uma bolacha, A gaja est4
mesmo a pedir poucas, disse a mesma voz, Deixa-a comigo, disse o outro, e
mudando de tom, Cada camarata nomeard dois responsaveis, esses ficam
encarregados de recolher os valores, todos os valores, soja qual for a sua
natureza, dinheiro, jéias, anéis, pulseiras, brincos, relégios, o que la tiverem, e
levam tudo para a terceira camarata do lado esquerdo, que é onde nds estamos,
e se querem um conselho de amigo, que ndo lhes passe pela cabeca tentarem
enganar-nos, ja sabemos que alguns de vocés vao esconder uma parte do que
tiverem de valioso, mas digo-lhes que serd uma péssima ideia, se ndo nos
parecer suficiente o que entregarem, simplesmente ndo comem, entretenham-se
a mastigar as notas de banco e a trincar os brilhantes. Um cego da segunda
camarata lado direito perguntou, E como fazemos, entregamos tudo de uma
vez, ou vamos pagando conforme o que formos comendo, Pelos vistos ndo me
expliquei bem, disse o da pistola rindo-se, primeiro pagam, depois e que
comem, e, quanto ao resto, pagar segundo o que comessem, isso iria exigir uma
contabilidade muito complicada, o melhor é levarem tudo de uma vez e nés
veremos que quantidade de comida merecem, mas ficam mais uma vez
avisados, livrem-se de esconder qualquer coisa porque lhes saird muito caro, e
para ndo dizerem que ndo procedemos com lealdade, tomem nota de que
depois de entregarem o que tém faremos uma inspeccdo, ai de vocés se
encontrarmos nem que seja uma moeda, e agora toda a gente fora daqui,
rapido. Levantou o braco e disparou outro tiro. Caiu mais um bocado de
estuque. E tu, disse o da pistola, ndo me hei-de esquecer da tua voz, Nem eu da
tua cara, respondeu a mulher do médico.

Ninguém pareceu reparar no absurdo de dizer uma cega que ndo se vai
esquecer de uma cara que nao viu. Os cegos ja tinham recuado o mais depressa
que podiam, a procura das portas, em pouco tempo estavam os da primeira
camarata a dar conhecimento da situacao aos companheiros, Pelo que ouvimos,
nao creio que possamos, por agora, fazer mais do que obedecer, disse o médico,
devem ser muitos, e o pior é que tétm armas, N6s também as podiamos arranjar,
disse o ajudante de farmdcia, Sim, uns paus arrancados das arvores, se ainda
ficaram alguns ramos a altura do braco, uns ferros das camas, que mal teriamos
forcas para manejar, enquanto eles dispdem, pelo menos, de uma arma de fogo,
Eu ndo dou o que me pertence a esses filhos de uma puta cega, disse alguém,
Nem eu, ajuntou outro, Isto, ou damos todos, ou ndo d4 nenhum, disse o
médico, Nao temos alternativa, disse a mulher, além disso, a regra, aqui dentro,
vai ter de ser a mesma que nos impuseram la fora, quem nao quiser pagar, que
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nao pague, estd no seu direito, mas nesse caso ndo comerd, o que ndo pode é
estar a alimentar-se a custa dos outros, Daremos todos e daremos tudo, disse o
médico, E quem ndo tiver nada para dar, perguntou o ajudante de farmaécia,
Esse, sim, comerd do que os outros derem, é justo o que alguém disse, de cada
um segundo as suas possibilidades, a cada um segundo as suas necessidades.
Fez-se uma pausa, e o velho da venda preta perguntou, A quem designaremos
entdo como responsaveis, Eu escolho o senhor doutor, disse a rapariga dos
6culos escuros. Ndo foi preciso prosseguir a votacdo, a camarata estava toda de
acordo. Teremos de ser dois, recordou o médico, ha alguém que se disponha,
perguntou, Eu, se mais ninguém se apresenta, disse o primeiro cego, Muito
bem, comecemos entdo a recolha, precisamos de um saco, uma bolsa, uma
pequena mala, qualquer destas coisas serve, Posso despejar isto, disse a mulher
do médico, e logo comecou a esvaziar uma bolsa onde tinha reunido uns
quantos produtos de beleza e outras miudezas, quando nado podia imaginar as
condi¢des em que estava destinada a viver. No meio dos frascos, caixas e tubos
vindos doutro mundo, ha via uma tesoura comprida, de pontas finas. Nao se
lembrava de a ter posto ali, mas ali estava. A mulher do médico levantou a
cabeca. Os cegos esperavam, o marido tinha ido até a cama do primeiro cego,
conversava com ele, a rapariga dos 6culos escuros dizia ao rapazinho estrébico
que a comida ja ndo tardava, no chdo, empurrado para trds da mesa-de-
cabeceira, como se a rapariga dos 6culos escuros ainda tivesse querido, com um
pueril e inatil pudor, oculta-lo das vistas de quem nao via, estava um penso
higiénico mancha do de sangue. A mulher do médico olhava a tesoura, tentava
pensar por que razdo a estaria olhando assim, assim como, assim, mas ndo
encontrava nenhuma razado, realmente que razdo poderia achar-se numa
simples tesoura comprida, deitada nas maos abertas, com as suas duas folhas
niquela das e as pontas agudas e brilhantes, J4 a tens, perguntava de 1a o
marido, J4 a tenho, respondeu, e estendeu o braco que segurava a bolsa vazia
enquanto o outro brago se movia para tras das costas, a esconder a tesoura, Que
se passa, perguntou o médico, Nada, respondeu a mulher, como poderia
igualmente ter respondido Nada que tu possas ver, deves é ter estranhado a
minha voz, foi s6 isso, nada mais. Juntamente com o primeiro cego, o médico
adiantou-se para este lado, tomou a bolsa nas maos vacilantes e disse, Vao
preparando o que tém, vamos comecar a recolher. A mulher desafivelou o
relégio, fez o mesmo ao do marido, tirou os brincos, um pequeno anel com
rubis, o fio de ouro que trazia ao pescoco, a alianca de casamento, a do marido,
ndo deram grande trabalho a retirar, Temos os dedos mais finos, pensou, foi
deitando tudo para dentro da bolsa, depois o dinheiro que tinham trazido de
casa, umas quantas notas de diferentes valores, algumas moedas, Esta tudo,
disse, Tens a certeza, perguntou o médico, procura bem, De valor, era o que
tinhamos. A rapariga dos 6culos escuros ja reunira os seus bens, ndo variavam
muito, a mais s6 havia duas pulseiras, a menos uma alianga de casamento. A
mulher do médico esperou que o marido e o primeiro cego voltassem as costas,
que a rapariga dos 6culos escuros se debrucasse para o rapazinho estrabico, Faz
de conta que sou a tua mae, dizia, pago por mim e por ti, e entdo recuou até a
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parede do fundo. Ali, como ao longo das outras paredes, havia grandes pregos
espetados que deviam ter servido aos loucos para neles dependurarem sabe-se
la que tesouros e manias. Escolheu o mais alto a que podia chegar, e enfiou nele
a tesoura. Depois sentou-se na cama. Devagar, o marido e o primeiro cego iam
andando na direccdo da porta, paravam para recolher, de um lado e do outro, o
que cada um tinha para entregar, alguns protestavam que estavam a ser
vergonhosamente roubados, e era uma pura verdade, outros desfaziam-se do
que possuiam com uma espécie de indiferenca, como se pensassem que, vistas
bem as coisas, ndo hd no mundo nada que em sentido absoluto nos pertenga,
outra ndo menos transparente verdade. Quando chegaram a porta da camarata,
terminada a colecta, 0 médico perguntou, Entregdmos tudo, responderam-lhe
que sim umas quantas vozes resignadas, houve quem tivesse ficado calado, a
seu tempo saberemos se foi para ndao mentir. A mulher do médico levantou os
olhos para onde a tesoura estava. Estranhou vé-la tdo alto, dependurada por
uma das argolas ou olhais, como se ndo tivesse sido ela prépria quem a tinha
posto 14, depois, de si para consigo, considerou que havia sido uma excelente
ideia trazé-la, agora ji poderia aparar a barba do seu homem, torna-lo mais
apresentdvel, uma vez que, jA se sabe, nas condicdes em que vivemos é
impossivel um homem barbear-se normalmente. Quando olhou outra vez na
direccdo da porta, os dois homens j4 haviam desaparecido na sombra do
corredor, a caminho da terceira camarata lado esquerdo, aonde tinham ordem
de ir pagar a comida. A de hoje, a de amanha também, talvez a de toda a
semana, E depois, a pergunta ndo tinha resposta, tudo quanto possuiamos vai
ali.

Contra o costume, os corredores estavam desimpedidos, em geral ndo era
assim, quando se saia das camaratas ndo se fazia mais que tropecar, esbarrar e
cair, os agredidos praguejavam, largavam palavrdes grosseiros, os agressores
respondiam no mesmo tom, porém ninguém dava importdncia, uma pessoa
tem de desabafar de qualquer maneira, mormente se esta cego. A frente deles
havia um rumor de passos e de vozes, deviam de ser os emissarios doutra
camarata que iam a mesma obrigacdo. Que situacdo a nossa, senhor doutor,
disse o primeiro cego, ja ndo nos bastava estarmos cegos, viemos cair nas garras
de uns cegos ladrdes, até parece sina minha, primeiro foi o do carro, agora estes
que roubam a comida, e ainda por cima de pistola, A diferenca é essa, a arma,
Mas os cartuchos ndao duram sempre, Nada dura sempre, contudo, neste caso,
talvez fosse de desejar que sim, Porqué, Se os cartuchos vierem a acabar, serd
porque alguém os disparou, e nés ja temos mortos de sobra, Estamos numa
situacdo insustentavel, E insustentavel desde que aqui entramos, e apesar disso
vamo-nos aguentando, O senhor doutor é optimista, Optimista ndo sou, mas
ndo posso imaginar nada pior do que o que estamos a viver, Pois eu estou
desconfiado de que nado ha limites para o mau, para o mal, Talvez tenha razao,
disse o médico, e depois, como se estivesse a falar consigo mesmo, Alguma
coisa vai ter de suceder aqui, conclusio esta que comporta uma certa
contradicdo, ou ha afinal algo pior do que isto, ou daqui para diante tudo vai
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melhorar, ainda que pela amostra o ndo pareca. Pelo caminho percorrido, pelas
esquinas que viraram, estavam a aproximar-se da terceira camarata. Nem o
médico, nem o primeiro cego tinham aqui vindo alguma vez, mas a construgao
das duas alas, logicamente, obedecera a uma estrita simetria, quem conhecesse
bem a ala direita facilmente se poderia orientar na ala esquerda, e vice-versa,
bastava virar a esquerda num lado quando no outro tivesse de virar a direita.
Ouviram vozes, deviam ser os que tinham vindo a frente, Temos de esperar,
disse o médico em voz baixa, Porqué, Os de dentro quererdo saber exactamente
0 que estes trazem, para eles tanto faz, como ja comeram ndo tém pressa, Nao
deve faltar muito para a hora do almogo, Mesmo que pudessem ver, a estes ndo
lhes serviria de nada sabé-lo, nem relégios ja tém. Um quarto de hora depois,
minuto mais, minuto menos, a troca acabou. Os dois homens passaram diante
do médico e do primeiro cego, pela conversa percebia-se que levavam comida,
Cuidado, ndo deixes cair, dizia um, e o outro murmurava, O que eu ndo sei é se
vai chegar para todos, Apertamos o cinto. Deslizando a mao pela parede, com o
primeiro cego logo atras de si, o médico avangou até que os dedos tocaram no
alizar da porta, Somos da primeira camarata lado direito, anunciou para dentro.
Fez mencdo de dar um passo, mas a perna chocou contra um obstaculo.
Percebeu que era uma cama atravessada, ali posta a fazer as vezes de um balcao
de negécio, Estdo organizados, pensou, isto ndo nasceu de um improviso.
Ouviu vozes, passos, Quantos serdo, a mulher falara-lhe de uns dez, mas nao
era de excluir que fossem bastantes mais, certamente nem todos estavam no
atrio quando tinham ido deitar a mao a comida. O da pistola era o chefe, era sua
a voz chocarreira que dizia, Ora vamos la ver as riquezas que nos traz a
primeira camarata lado direito, e depois, em tom mais baixo, falando para
alguém que devia estar muito perto, Toma nota. O médico ficou perplexo, isto
que significa, ele disse Toma nota, portanto ha aqui alguém que pode escrever,
portanto ha alguém que ndo estd cego, ja sdo dois os casos, Temos de nos
acautelar, pensou, amanha o tipo pode estar ao pé de nés sem que démos por
ele, este pensamento do médico diferia em pouco daquilo que o primeiro cego
estava a pensar, Com a pistola e um espido, estamos lixados, nunca mais
podemos levantar a cabeca. O cego de dentro, capitdo dos ladrdes, ja tinha
aberto a bolsa, com maos habeis ia retirando, apalpando e identificando os
objectos, o dinheiro, sem duvida distinguia pelo tacto o que era ouro do que o
nao era, pelo tacto também o valor das notas e das moedas, é facil quando se
tem experiéncia, foi s6 passados alguns minutos que o ouvido distraido do
médico comecou a perceber um ruido inconfundivel de picotagem, que
imediatamente identificou, ali ao lado encontrava-se alguém a escrever em
alfabeto braille, também anagliptografia chamado, ouvia-se o som ao mesmo
tempo surdo e nitido do ponteiro ao perfurar o papel grosso e bater contra a
chapa metélica do tabuleiro inferior. Havia portanto um cego normal entre os
cegos delinquentes, um cego como todos aqueles a quem dantes se dava o nome
de cegos, evidentemente tinha sido apanhado na rede com os de mais, ndo era a
altura de por-se o cacador a averiguar, Vocé é dos cegos modernos ou dos
antigos, explique-nos 14 de que maneira nao vé. Que sorte estes tiveram, além
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de lhes ter saido na rifa um escriturario, também poderdo aproveita-lo como
guia, um cego com treino de cego é outra coisa, vale o que pesa em ouro. O
inventdrio continuava, uma vez ou outra o da pistola pedia a opinido do
contabilista, Que achas disto, e ele interrompia o registo para dar um parecer,
dizia Pechisbeque, caso em que o da pistola comentava, Muitos assim, e ndo
comem, ou E bom, e entdo o comentario passava a ser. Nao ha nada como lidar
com gente honesta. No fim, foram colocadas trés caixas em cima da cama,
Levam isto, disse o da pistola. O médico contou-as, Trés ndo chegam, disse,
recebifamos quatro quando a comida era s6 para nds, no mesmo instante sentiu
o frio do cano da pistola no pescogo, para cego nao tinha sido ma a pontaria,
Mando tirar uma caixa de cada vez que reclamares, agora desanda, levas essas e
das gracas a Deus por ainda poderes comer. O médico murmurou, Estd bem,
agarrou em duas caixas, o primeiro cego tomou conta da outra, e, mais devagar
agora porque levavam carrego, refizeram o caminho que os levaria a camarata.
Quando chegaram ao atrio, onde nado parecia que houvesse alguém, o médico
disse, Ndo voltarei a ter uma oportunidade assim, Que quer dizer, perguntou o
primeiro cego, Ele encostou-me a pistola ao pescogo, podia ter-lha arrancado
das maos, Seria arriscado, Ndo tanto quanto parece, eu sabia onde a pistola
estava, ele ndo podia saber onde estavam as minhas maos, Ainda assim, Tenho
a certeza, naquele momento o mais cego dos dois era ele, foi pena eu ndo ter
pensado, ou entdo pensei, mas ndo tive a coragem, E depois, perguntou o
primeiro cego, Depois, qué, Vamos supor que realmente conseguia tirar-lhe a
arma, o que ndo acredito é que fosse capaz de a usar, Se tivesse a certeza de que
poderia resolver a situacdo, sim, Mas nado tem a certeza, Ndo, de facto nao
tenho, Entdo vale mais que as armas estejam do lado deles, pelo menos
enquanto ndo nos atacarem com elas, Ameagar com uma arma ja é atacar, Se lhe
tivesse tirado a pistola, a verdadeira guerra ja teria comegado, e o mais provavel
é que nem de 14 tivéssemos saido, Tem razdo, disse o médico, irei fazer de conta
que pensei em tudo isso, O senhor doutor tem é de lembrar-se daquilo que me
disse ha bocado, Que foi que eu disse, Que alguma coisa vai ter de suceder,
Sucedeu, e ndo aproveitei, Outra coisa serd, ndo esta.

Quando entraram na camarata e tiveram de apresentar o pouco que
traziam para por na mesa, houve quem achasse que a culpa era deles, por nao
terem reclamado e exigido mais, para isso é que tinham sido nomeados
representantes do colectivo. Entdo o médico explicou o que se havia passado,
falou do cego escriturario, dos modos insolentes do cego da pistola, da pistola
também. Os descontentes baixaram o tom, acabaram por concordar que sim
senhor, a defesa dos interesses da camarata estava bem entregue. Distribuiu-se
enfim a comida, houve quem nao deixasse de lembrar aos impacientes que o
pouco sempre é melhor do que o nada, além disso, pela hora que devia ser. o
almogo ja ndo demoraria, O mal é se nos acontece o mesmo que ao cavalo
daquele, que morreu quando ja se tinha desabituado de comer, disse alguém.
Os outros sorriram palidamente, e um disse, Ndo seria ma ideia, se é certo que o
cavalo, quando morre, ndo sabe que vai morrer.
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O velho da venda preta tinha entendido que o radio portatil, tanto pela
fragilidade da sua estrutura como pela informacdo conhecida sobre o tempo da
sua vida 1til, se encontrava excluido da lista dos valores que tinham de entregar
como pagamento da comida, considerando que o funcionamento do aparelho
dependia, em primeiro lugar, de ter ou ndo ter pilhas dentro, e, em segundo
lugar, do tempo que elas durassem. Pelo som roufenho das vozes que ainda
safam da pequena caixa, era evidente que nao haveria muito mais a esperar
dela. Decidiu por isso o velho da venda preta ndo repetir as audi¢des gerais, e
também porque os cegos da terceira camarata lado esquerdo poderiam aparecer
por ali com uma opinido diferente, ndo por causa do valor material do aparelho,
praticamente nulo a curto prazo, como ficou demonstrado, mas pelo seu valor
de uso no imediato, que esse é sem duavida altissimo, sem falar na hipétese
plausivel de haver pilhas 14 onde pelo menos ha uma pistola. Disse pois o velho
da venda preta que passaria a escutar as noticias debaixo da manta da cama,
com a cabeca toda tapada, e que se houvesse alguma novidade interessante,
logo avisaria. A rapariga dos 6culos escuros ainda lhe pediu que a deixasse
ouvir de vez em quando um bocadinho de musica, S6 para ndo perder a
lembranga, justificou, mas ele foi inflexivel, dizia que o importante era saber o
que se ia passando la fora, quem quisesse musica que a ouvisse dentro da sua
propria cabeca, para alguma coisa boa nos havera de servir a memoria. Tinha
razdo o velho da venda preta, a musica do radio ja arranhava como s6 uma ma
recordacdo é capaz de arranhar, por isso mantinha-o no minimo volume sonoro
possivel, a espera de que as noticias chegassem. Entdo, espevitava um pouco o
som e apurava o ouvido para ndo perder uma silaba. Depois, com palavras
suas, resumia as informacdes e transmitia-as aos vizinhos préximos. Assim, de
cama em cama, as noticias iam lentamente dando a volta a camarata,
desfiguradas de cada vez que passavam de um receptor ao receptor seguinte,
diminuida ou agravada desta maneira a importancia das informagdes,
consoante o grau pessoal de optimismo e pessimismo proprio de cada emissor.
Até que chegou o momento em que as palavras se calaram e o velho da venda
preta se achou sem ter que dizer. E nao foi por que o radio se tivesse avariado
ou as pilhas esgotado, a experiéncia da vida e das vidas tem cabalmente
demonstrado que ao tempo ndo hd quem o governe, parecia esta maquineta que
pouco iria durar e afinal alguém teve de calar-se antes dela. Ao longo de todo
este primeiro dia vivido sob a pata dos cegos malvados, o velho da venda preta
tinha estado a ouvir e a passar noticias, rebatendo por sua conta a 6bvia
falsidade dos optimistas vaticinios oficiais, e agora, ja adiantada a noite, com a
cabeca enfim fora da manta, aplicava o ouvido a ronqueira em que a débil
alimentacao eléctrica do radio transformava a voz do locutor, quando de subito
o ouviu gritar, Estou cego, depois o ruido de algo chocando violentamente
contra o microfone, uma sequéncia precipitada de rumores confusos,
exclamagoes, e de repente o siléncio. A tnica estacdo de radio que ali dentro o
aparelho tinha podido captar calara-se. Durante muito tempo ainda o velho da
venda preta manteve o ouvido pegado a caixa agora inerte, como se estivesse a
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espera do regresso da voz e da continuacdo do noticidrio. Porém, adivinhava,
sabia que ela ndo tornaria mais. O mal-branco ndo cegara apenas o locutor.
Como um rastilho, atingira rapida e sucessivamente quantos se encontravam na
estacdo. Entdo o velho da venda preta deixou cair o raddio no chao. Os cegos
malvados, se viessem ai ao cheiro de jéias escondidas, encontrariam confirmada
a razdo, se em tal coisa haviam pensado, por que nado tinham, eles proéprios,
incluido os radios portateis na lista dos objectos de valor. O velho da venda
preta puxou a manta para cima da cabega para poder chorar a vontade.

Aos poucos, sob a luz amarelada e suja das ldampadas débeis, a camarata
foi entrando num sono profundo, reconfortados os corpos pelas trés refeicdes
do dia. como antes raramente havia sucedido. A continuarem assim as coisas,
acabaremos, uma vez mais, por ter de chegar a conclusdao de que mesmo nos
males piores é possivel achar-se uma porgdo de bem suficiente para que os
levemos, aos ditos males, com paciéncia, o que, transportado para a presente
situacao, significa que, contrariamente as primeiras e inquietantes previsoes, a
concentracdo dos alimentos em uma unica entidade rateadora e distribuidora
tinha, afinal, os seus aspectos positivos, por muito que se queixassem alguns
idealistas que teriam preferido continuar a lutar pela vida pelos seus préprios
meios, mesmo tendo de passar por causa dessa teimosia alguma fome.
Descuidados do dia de amanhd, esquecidos de que quem paga adiantado,
sempre acaba mal servido, a maioria dos cegos, em todas as camaratas,
dormiam a sono solto. Os outros, cansados de buscar sem resultado uma saida
honrosa para os vexames sofridos, foram, pouco a pouco, adormecendo
também, sonhando com a esperanca de uns dias melhores do que estes, mais
livres, se ndo mais fartos. Na primeira camarata lado direito s6 a mulher do
médico ndo dormia. Deitada na sua cama, pensava no que o marido tinha
contado, quando por um momento julgou que entre os cegos ladrdes estava
alguém que via, alguém que eles poderiam vir a usar como espido. Era curioso
que depois nao tivessem voltado a falar do assunto, como se ao médico, o que
faz o habito, ndo lhe tivesse ocorrido que a sua prépria mulher continuava a
ver. Pensou-o ela, mas calou-se, ndo quis pronunciar as palavras ébvias, Isso
que, afinal, ele ndo poderé fazer, posso fazé-lo eu, O qué, perguntaria o médico,
fingindo ndo compreender. Agora, com os olhos fitos na tesoura pendurada na
parede, a mulher do médico estava a perguntar-se a si mesma, De que me serve
ver. Servira-lhe para saber do horror mais do que pudera imaginar alguma vez,
servira-lhe para ter desejado estar cega, nada sendo isso. Com um movimento
cauteloso sentou-se na cama. Na sua frente dormiam a rapariga dos 6culos
escuros e o rapazinho estrdbico. Reparou que as duas camas estavam muito
proximas, a rapariga tinha empurrado a sua, certamente para estar mais perto
do rapaz, se ele precisasse de consolo, de que lhe enxugassem as lagrimas pela
falta de uma mae perdida. Como foi que ndo me lembrei, pensou, podia ja ter
unido as nossas camas, dormiriamos juntos, sem estar eu com a constante
preocupagdo de ele poder cair da cama. Olhou o marido, que dormia
pesadamente, num sono de pura exaustdo. Ndo chegara a dizer-lhe que tinha
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trazido a tesoura, que um dia destes lhe haveria de aparar a barba, é trabalho
que até um cego é capaz de fazer, desde que ndo chegue demasiado as laminas
a pele. Dera a si mesma uma boa justificagdo para ndo lhe falar da tesoura,
Depois vinham-me ai os homens todos, ndo fazia outra coisa que cortar barbas.
Rodou o corpo para fora, assentou os pés no chao, procurou os sapatos. Quando
ia cal¢é-los, deteve-se, olhou-os fixamente, depois abanou a cabega e, sem ruido,
tornou a pousa-los. Passou para a coxia entre as camas e comecou a andar
lentamente em direccdo a porta da camarata. Os pés descalcos sentiram a
imundicie pegajosa do chdo, mas ela sabia que 14 fora, nos corredores, seria
muito pior. Ia olhando a um lado e a outro, a ver se havia algum cego acordado,
embora estar um ou mais deles vigilando, ou a camarata toda, ndo tivesse
qualquer importancia, desde que nao fizesse ruido, e mesmo que o fizesse,
sabemos a quanto obrigam as necessidades do corpo, que nao escolhem horas,
enfim, o que ela ndo queria era que o marido despertasse e desse pela auséncia
a tempo ainda de perguntar-lhe Aonde vais, que é, provavelmente, a pergunta
que os homens mais fazem as suas mulheres, a outra é Onde estiveste. Uma das
cegas estava sentada na cama, com as costas apoiadas na cabeceira baixa, o
olhar vazio lancado para a parede da frente, sem conseguir chegar-lhe. A
mulher do médico parou um momento, como se duvidasse em tocar aquele fio
invisivel que pairava no ar, como se um simples contacto o pudesse destruir
irremediavelmente. A cega levantou um braco, devia ter percebido alguma leve
vibracdo da atmosfera, depois deixou-o cair desinteressada, ja lhe bastava nao
poder dormir por causa do ressonar dos vizinhos. A mulher do médico
continuou a andar, cada vez mais depressa, a medida que se aproximava da
porta. Antes de seguir em direccdo ao atrio, olhou ao longo do corredor que
levava as outras camaratas deste lado, 14 mais para diante, as sentinas, e
finalmente, a cozinha e ao refeitério. Havia cegos deitados junto as paredes,
daqueles que a chegada nao foram capazes de conquistar uma cama, ou porque
no assalto se deixaram ficar para trds, ou porque lhes faltaram forcas para
disputa-la e vencer na luta. A dez metros, um cego estava deitado em cima de
uma cega, ele enganchado entre as pernas dela, faziam-no o mais discretamente
que podiam, eram dos discretos em publico, mas ndo seria preciso ter o ouvido
muito apurado para saber em que se ocupavam, muito menos quando um e
outro j4 ndo puderam reprimir os ais e os gemidos, alguma palavra
inarticulada, que sdo os sinais de que tudo aquilo estd prestes a acabar. A
mulher do médico ficou parada a olhé-los, ndo por inveja, tinha o seu marido e
a satisfacao que ele lhe dava, mas por causa de uma impressao doutra natureza,
para a qual ndo encontrava nome, poderia ser um sentimento de simpatia, como
se estivesse a pensar em dizer-lhes Ndo liguem a estar eu aqui, também sei o
que isso é, continuem, poderia ser um sentimento de compaixao Ainda que esse
instante de gozo supremo pudesse durar-vos a vida inteira, nunca os dois que
sois poderieis chegar a ser um s6. O cego e a cega descansavam agora, J&
separados, um ao lado do outro, mas continuavam de maos dadas, eram novos,
talvez fossem namorados, tinham ido ao cinema e ali cegaram, ou um acaso
milagroso os juntou aqui, e, sendo assim, como foi que se reconheceram, ora
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essa, pelas vozes, claro estd, nao é s6 a voz do sangue que nao precisa de olhos,
o amor, que dizem ser cego, também tem a sua palavra a dizer. O mais
provavel, porém, é que os tivessem apanhado ao mesmo tempo, nesse caso
aquelas maos entrelacadas ndo sdo de agora, estdo assim desde o principio.

A mulher do médico suspirou, levou as maos aos olhos, necessitou fazé-lo
porque estava a ver mal, mas ndo se assustou, sabia que eram sé6 lagrimas.
Depois continuou o seu caminho. Chegando ao atrio, aproximou-se da porta
que dava para a cerca exterior. Olhou para fora. Por detras do portdo havia uma
luz, sobre ela a silhueta negra de um soldado. Do outro lado da rua, os prédios
estavam todos as escuras. Saiu para o patamar. Nao havia perigo. Mesmo que o
soldado se apercebesse do vulto, s6 dispararia se ela, tendo descido a escada, se
aproximas se, depois de um aviso, daquela outra linha invisivel que era, para
ele, a fronteira da sua seguranca. Habituada j4 aos rumores continuos da
camarata, a mulher do médico estranhou o siléncio, um siléncio que parecia
estar a ocupar o espaco de uma auséncia, como se a humanidade, toda ela,
tivesse desaparecido, deixando apenas uma luz acesa e um soldado a guarda-la,
a ela e a um resto de homens e de mulheres que a ndo podiam ver. Sentou-se no
chdo, com as costas apoiadas na ombreira da porta, na mesma posi¢do em que
vira a cega da camarata, e olhando em frente como ela. A noite estava fria, o
vento soprava ao longo da fachada do edificio, parecia impossivel que ainda
houvesse vento no mundo, que fosse negra a noite, ndo o dizia por si, pensava,
sim, nos cegos para quem o dia durava sempre. Sobre a luz apareceu uma outra
silhueta, devia de ser o render da guarda, Sem novidade, estaria a dizer o
soldado que ird para a tenda dormir o resto da noite, ndo imaginavam eles o
que se estava a passar por detrds daquela porta, provavelmente o barulho dos
tiros nem tinha chegado ca fora, uma pistola comum ndo faz muito ruido. Uma
tesoura ainda menos, pensou a mulher do médico. Nao se perguntou
inutilmente de onde lhe viera um tal pensamento, apenas se surpreendeu com a
lentiddo dele, como a primeira palavra tinha tardado tanto a aparecer, o vagar
das seguintes, e como depois achou que o pensamento ja 14 se encontrava antes,
onde quer que fosse, e s as palavras lhe faltavam, assim como um corpo que
procurasse, na cama, o concavo que havia sido preparado para ele pela simples
ideia de deitar-se. O soldado chegou-se ao portado, apesar de estar em contraluz
percebe-se que olha para este lado, deve ter dado pelo vulto imével, por
enquanto ndo ha luz bastante para ver que é s6 uma mulher sentada no chao,
com os bracos envolvendo as pernas e o queixo apoiado nos joelhos, entdo o
soldado aponta o foco de uma lanterna para este lado, j4 ndo pode haver
davidas, ¢ uma mulher que estd a erguer-se com um movimento tdo lento como
antes havia sido o pensamento, mas isto ndo o pode saber o soldado, o que ele
sabe é que tem medo daquela figura que parece ndo acabar mais de levantar-se,
num momento pergunta-se se deve dar o alarme, noutro decide que nao, afinal
é s6 uma mulher e estd longe, em todo o caso, pelo sim pelo ndo, aponta-lhe
preventivamente a arma, mas para o fazer teve de largar a lanterna, nesse
movimento o foco luminoso deu-lhe em cheio nos olhos, como uma
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queimadura instantdnea ficou-lhe na retina uma impressao de
deslumbramento. Quando a visdo se restabeleceu, a mulher tinha desaparecido,
agora esta sentinela ndo podera dizer a quem a vier render, Sem novidade.

A mulher do médico ja esta na ala do lado esquerdo, no corredor que a
levara a terceira camarata. Também aqui héd cegos a dormirem no chao, mais do
que na ala direita. Caminha sem fazer ruido, lentamente, sente o chao viscoso
pegar-se-lhe aos pés. Olha para dentro das duas primeiras camaratas, e vé o que
esperava ver, os vultos deitados sob as mantas, um cego que também ndo
consegue adormecer e o diz com voz desesperada, ouve o ressonar entrecortado
de quase todos. Quanto ao cheiro que tudo isto desprende, ndo o estranha, nao
ha outro em todo o edificio, é o cheiro do seu préprio corpo, das roupas que
veste. Ao dobrar a esquina para a parte do corredor que da acesso a terceira
camarata, deteve-se. H4 um homem a porta, outra sentinela. Tem um cajado na
mao, faz com ele movimentos lentos, a um lado e a outro, como para interceptar
a passagem de alguém que pretendesse aproximar-se. Aqui nao hd cegos a
dormirem no chao, o corredor estd desimpedido. O cego da porta continua no
seu vaivém uniforme, parece ele que ndo se cansa, mas ndo é assim, passados
uns minutos muda o cajado de méao e recomeca. A mulher do médico avangou
rente a parede do outro lado, tendo o cuidado de ndo rogar por ela. O arco que
o cajado descreve nao chega sequer ao meio do corredor largo, da vontade de
dizer que esta sentinela faz guarda com uma arma descarregada. A mulher do
médico estd agora exactamente em frente do cego, pode ver a camarata por tras
dele. As camas nao estdo todas ocupadas. Quantos serdo, pensou. Avangou um
pouco mais, quase até ao limite de alcance do cajado, e ai parou, o cego tinha
virado a cabeca para o lado onde ela estava, como se tivesse percebido algo
anormal, um suspiro, um estremecimento do ar. Era um homem alto, de maos
grandes. Primeiro esticou para a frente o brago que segurava o cajado, varreu
com gestos rdpidos o vazio diante de si, deu depois um passo breve, durante
um segundo a mulher do médico temeu que ele estivesse a vé-la, que s6
procurasse por onde seria melhor ataca-la, Aqueles olhos ndo estdo cegos,
pensou, alarmada. Sim, claro que estavam cegos, tdo cegos como os de quantos
viviam debaixo destes tectos, entre estas paredes, todos, todos, excepto ela. Em
voz baixa, quase num sussurro, o homem perguntou, Quem esta ai, ndo gritou
como as sentinelas de verdade Quem vem 14, a resposta boa deveria ser Gente
de paz, e ele remataria Passe de largo, ndo foi assim que as coisas se passaram,
s6 abanou a cabeca como se respondes se a si mesmo Que disparate, aqui ndo
pode haver ninguém, a estas horas estd tudo a dormir. Apalpando com a mao
livre, recuou para junto da porta, e, tranquilizado pelas suas préprias palavras,
deixou pender os bragos. Tinha sono, ha muito tempo que estava a espera de
que um dos companheiros o viesse render, mas para isso era preciso que o
outro, a voz interior do dever, acordasse por si mesmo, que ali ndo havia
despertadores nem meio nenhum de os usar. Cautelosamente, a mulher do
médico chegou-se a outra ombreira da porta e olhou para dentro. A camarata
nao estava cheia.
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Fez uma contagem rapida, pareceu-lhe que deviam ser uns dezanove ou
vinte. Ao fundo viu umas quantas caixas de comida empilhadas, outras em
cima das camas desocupadas, Era de esperar, eles ndo distribuem a comida toda
que vao recebendo, pensou. O cego pareceu ficar outra vez inquieto, mas nao
fez qualquer movimento para investigar. Os minutos passavam. Ouviu-se uma
tosse violenta, de fumador, vinda de dentro. O cego virou a cabeca ansioso,
enfim poderia ir dormir. Nenhum dos que estavam deitados se levantou.

Entdo o cego, lentamente, como se tivesse medo de que o viessem
surpreender em delito flagrante de abandono de posto ou infringindo de uma
vez s6 todas as regras por que estdo obrigadas a reger-se as sentinelas, sentou-
se na borda da cama que tapava a entrada. Ainda cabeceou durante uns
momentos, mas depois deixou-se ir no rio do sono, o mais certo foi ter pensado
ao afundar-se, Ndo tem importancia, ninguém me vé. A mulher do médico
tornou a contar os que dormiam 14 dentro, Com este sdo vinte, ao menos levava
dali uma informacao certa, ndo tinha sido inutil a excursdo nocturna, Mas tera
sido apenas para isto que vim c4, perguntou a si mesma, e ndo quis procurar a
resposta. O cego dormia com a cabeca apoiada a ombreira da porta, o cajado
escorregara sem ruido para o chdo, ali estava um cego desarma do e sem
colunas para derrubar. Deliberadamente, a mulher do médico quis pensar que
este homem era um ladrao de comida, que roubava o que a outros pertencia de
justica, que tirava a boca de criancas, mas apesar de o pensar ndo chegou a
sentir desprezo, nem sequer uma leve irritagdo, s6 uma estranha piedade diante
do corpo descaido, da cabeca inclinada para trds, do pescoco alongado de veias
grossas. Pela primeira vez desde que saira da camarata teve um arrepio de frio,
parecia que as lajes do chao lhe estavam a gelar os pés, como se os queimassem,
Oxalé ndo seja isto febre, pensou. Nao seria, seria s6 uma fadiga infinita, uma
vontade de enrolar-se sobre si mesma, os olhos, ah, sobretudo os olhos, virados
para dentro, mais, mais, mais, até poderem alcancar e observar o interior do
proprio cérebro, ali onde a diferenga entre o ver e o ndo ver € invisivel a simples
vista.

Devagar, ainda mais devagar, arrastando o corpo, voltou para tras, para o
lugar aonde pertencia, passou ao lado de cegos que pareciam sondmbulos,
sondmbula ela também para eles, nem tinha de fingir que estava cega. Os cegos
enamorados ja nao estavam de maos dadas, dormiam deitados de lado, encolhi
dos para conservarem o calor, ela na concha formada pelo corpo dele, afinal,
reparando melhor, tinham-se dado as maos, o braco dele por cima do corpo
dela, os dedos entre lagados. La dentro, na camarata, a cega que ndo conseguia
dormir continuava sentada na cama, a espera de que a fadiga do corpo fosse tal
que acabasse por render a resisténcia obstinada da mente. Todos os outros
pareciam dormir, alguns com a cabeca tapada, como se ainda estivessem a
procura de uma escuriddo impossivel. Sobre a mesa-de-cabeceira da rapariga
dos 6culos escuros, via-se o frasquinho de colirio.

Os olhos ja estavam curados, mas ela nao o sabia.

Se o cego encarregado de escriturar os ilicitos ganhos da camarata dos
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malvados tivesse decidido, por efeito de uma iluminacdo esclarecedora do seu
duvidoso espirito, passar-se para este lado com os seus tabuleiros de escrever, o
seu papel grosso e o seu puncao, certamente andaria agora ocupado a redigir a
instrutiva e lamentavel crénica do mau passadio e outros muitos sofrimentos
destes novos e espoliados companheiros. Comecaria por dizer que 1a de onde
tinha vindo, ndo s6 os usurpadores haviam expulsado da camarata os cegos
honrados, para ficarem donos e senhores eles de todo o espaco, como haviam,
ainda por cima, proibido aos ocupantes das outras duas camaratas da ala
esquerda o acesso e a serventia das respectivas instalagdes sanitdrias, como se
lhes chama. Comentaria que o resultado imediato da infame prepoténcia fora
ter afluido toda aquela aflita gente as sentinas deste lado, com consequéncias
faceis de imaginar a quem nao se tenha esquecido do estado em que tudo isto ja
se encontrava antes. Faria constar que nao se pode andar pela cerca interior sem
tropecar em cegos escoando as suas diarreias ou retorcendo-se com a angustia
de tenesmos que tinham prometido muito e afinal ndo resolviam nada, e, sendo
um espirito observador, ndo deixaria, a propdsito, de registar a patente
contradicdo entre o pouco que se ingeria e o muito que se eliminava, desta
maneira ficando por ventura demonstrado que a célebre relacdo de causa e
efeito, tantas vezes citada, ndo é, pelo menos de um ponto de vista quantitativo,
sempre de fiar. Também diria que enquanto a estas horas a camarata dos
malvados deverd estar ja atulha da de caixas de comida, aqui os desgracados
nao tarda que se vejam reduzidos a apanhar migalhas do chdao imundo. Nao se
esqueceria o cego contabilista de condenar, na sua dupla qualidade de parte no
processo e cronista dele, o procedimento criminoso dos cegos opressores, que
preferem deixar que se estrague a comida a da-la a quem dela tao precisado
estd, pois se é certo que alguns daqueles alimentos podem durar umas semanas
sem perder a virtude, outros, em particular os que vém cozinhados, se ndo sao
comidos logo, em pouco tempo estdo azedos ou cobertos de bolores, portanto
imprestaveis para seres humanos, se estes o sdo ainda. Mudando de assunto,
mas ndo de tema, escreveria o cronista, com grande mégoa de coracdo, que as
doencas daqui ndo sdo apenas as do tracto digestivo, ou seja por caréncia de
ingestao suficiente, ou seja por mérbida descomposicdo do ingerido, para cé
ndo vieram apenas pessoas sauddveis, ainda que cegas, inclusive algumas
destas, que pareciam trazer saide para dar e vender, estdo agora, como as
outras, sem se poderem levantar dos pobres catres, derrubadas por umas gripes
fortissimas que entraram ndo se sabe como. E ndo se encontra em nenhuma
parte das cinco camaratas uma aspirina que possa baixar esta febre e aliviar esta
dor de cabega, em pouco tempo acabou o que ainda havia, rebuscado até ao
forro das malinhas de mao das senhoras. Renunciaria o cronista, por
circunspeccao, a fazer um relato discriminativo de outros males que estdo
afligindo muitas das quase trezentas pessoas postas em tdo desumana
quarentena, mas nado poderia deixar de mencionar, pelo menos, dois casos de
cancro bastante adiantados, que nao quiseram as autoridades ter contemplagdes
humanitérias na hora de cacar os cegos e trazé-los para aqui, disseram mesmo
que a lei quando nasce é igual para todos e que a democracia é incompativel
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com tratamentos de favor. Médicos, em tanta gente, assim quis a ma sorte, ndo
ha mais do que um, ainda por cima oftalmologista, aquele que menos falta nos
fazia. Chegando a este ponto, o cego contabilista, cansado de descrever tanta
miséria e dor, deixaria cair sobre a mesa o pungdo metalico, buscaria com a mao
trémula o bocado de pao duro que havia deixado a um lado enquanto cumpria
a sua obrigacdo de cronista do fim dos tempos, mas ndo o encontraria, porque
outro cego, de tanto lhe pdde valer o olfacto nesta necessidade, o tinha roubado.
Entdo, renegando o gesto fraterno, o abnegado impulso que o tinha feito acudir
a este lado, decidiu o cego contabilista que o melhor, se ainda ia a tempo, seria
regressar a terceira camarata lado esquerdo, ao menos, 14, por muito que se lhe
esteja revolvendo o espirito de honesta indignacdo contra as injusticas dos
malvados, ndo passara fome.

Disto realmente se trata. De cada vez que os encarregados de ir buscar a
comida tornam as camaratas com o pouco que la lhes foi entregue, rebentam,
furiosos, os protestos. H4 sempre alguém que propde uma accdo colectiva
organizada, uma manifestagdo maciga, apresentando como argumento valedor
a tantas vezes verificada forca expansiva do namero, sublimada na afirmacédo
dialéctica de que as vontades, em geral apenas adiciondveis umas as outras,
também sdo muito capazes, em certas circunstancias, de multiplicar-se entre si,
até ao infinito. Porém, ndo tardava que os dnimos acalmassem, bastava que
alguém, mais prudente, com a simples e objectiva intencdo de ponderar as
vantagens e os riscos da accdo proposta, lembrasse aos entusiastas os efeitos
mortais que costumam ter as pistolas, Os que forem adiante, diziam, sabem o
que 14 tém a espera, e quanto aos de trds, o melhor é nem imaginar o que
sucederd no caso muito provavel de nos assustarmos ao primeiro disparo,
seremos mais a morrer esborrachados do que a tiros. Como solugao intermédia,
foi decidido numa das camaratas, e dessa decisdo passaram palavra as outras,
que mandariam buscar a comida, ndo os ja escarmentados emissarios do
costume, mas um grupo nutrido deles, maneira esta obviamente improépria,
umas dez ou doze pessoas, as quais tratariam de expressar, coralmente, o
descontentamento de todos. Pediram-se voluntérios, mas, talvez por efeito das
conhecidas adverténcias dos cautelosos, em nenhuma camarata foram tantos os
que se apresentaram para a missdo. Gracas a Deus, esta evidente mostra de
fraqueza moral deixou de ter qualquer importancia, e mesmo de ser motivo de
vergonha, quando, dando razdo a prudéncia, houve conhecimento do resultado
da expedicdo organizada pela camarata que tivera a ideia. Os oito corajosos que
se atreveram foram incontinente corridos a cacete, e se é verdade que apenas
uma bala foi disparada, ndo o é menos que esta ndo levava a pontaria tdo alta
como as primeiras, a prova estd em que os reclamantes juraram depois té-la
ouvido assobiar pertissimo das cabecas. Se ja tinha havido aqui intenc¢do
assassina, talvez o venhamos a saber mais tarde, por ora conceda-se ao atirador
o beneficio da davida, isto é, ou aquele tiro ndo passou realmente de um aviso,
ainda que mais a sério, ou o chefe dos malvados se equivocou acerca da altura
dos manifestantes, por imagind-los mais baixos, ou entdo, suposicdo esta
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inquietante, o equivoco terd sido imaginéa-los ele mais altos do que o eram de
facto, caso em que a intencdo de matar passaria a ter de ser inevitavelmente
considerada. Deixando agora de parte estas mitdas questdes, e atendendo aos
interesses gerais, que sdo os que contam, foi uma auténtica providéncia, mesmo
que tenha sido apenas uma casualidade, terem-se anunciado os reclamantes
como delegados da camarata ntimero tantos. Assim, s6 ela teve de jejuar por
castigo durante trés dias, e com muita sorte, que podiam ter-lhes cortado os
viveres para sempre, como é justo que suceda a quem ousa morder a mao que
lhe da de comer. Nao tiveram pois outro remédio os da camarata insurrecta,
durante esses trés dias, do que andar de porta em porta a implorar a esmola de
uma codea de pao, pelas alminhas, se possivel adubado com algum conduto,
nao morreram de fome, é certo, mas tiveram de ouvir do bom e do bonito, Com
ideias dessas bem podem vocés limpar as maos a parede, Se tivéssemos ido na
vossa conversa, em que situacdo estariamos agora, mas pior do que tudo foi
quando lhes disseram, Tenham paciéncia, tenham paciéncia, ndao ha palavras
mais duras de ouvir, antes o insulto. E quando os trés dias do castigo acabaram
e se acreditou que ia nascer um dia novo, viu-se que a punicdo da infeliz
camarata, aquela onde se albergavam todos os quarenta cegos insurrectos,
afinal ndo tinha terminado, pois a comida, que até ai mal tinha chegado para
vinte, passara a ser tdo pouca que nem a dez conseguiria matar a fome. Pode-se
portanto imaginar a revolta, a indignacao, e também, doa a quem doer, factos
sao factos, o medo das camaratas restantes, que ja se viam assaltadas pelos
necessitados, divididas, elas, entre os deveres classicos da humana
solidariedade e a observancia do velho e ndo menos cléssico preceito de que a
caridade bem entendida por nés proprios € que tera de comecar.

Estavam as coisas neste ponto quando veio ordem dos malvados para que
lhes fossem entregues mais dinheiro e objectos valiosos, porquanto,
consideravam eles, a comida fornecida ja havia ultrapassado o valor do
pagamento inicial, alids, segundo eles afirmavam, generosamente calculado por
alto. Responderam aflitas as camaratas que ndo lhes tinha ficado nos bolsos
nem um Unico centavo, que todos o0s bens recolhidos haviam sido
pontualmente entregues, e que, argumento este em verdade vergonhoso, ndo
seria de todo equdnime qualquer decisdo que deliberadamente ignorasse as
diferencas de valor das distintas contribuigdes, isto €, em palavras simples, nao
estava bem que fosse o justo a pagar pelo pecador, e que portanto ndo se
deviam cortar os alimentos a quem, provavelmente, ainda teria um saldo a seu
favor. Nenhuma das camaratas, evidentemente, conhecia o valor do que fora
entregue pelas restantes, mas cada uma achava que tinha razdes para ainda
continuar a comer quando as de mais ja se lhes tivesse acabado o crédito.
Felizmente, gracas ao que os conflitos latentes morreram a nascenca, os
malvados foram terminantes, a ordem era para ser cumprida por toda a gente,
se tinha havido diferencas na avaliacdo ficavam no segredo da contabilidade do
cego escriturdrio. Nas camaratas, a discussdo foi acesa, aspera, algumas vezes
chegou a violéncia. Suspeitavam alguns que certos egoistas e mal-intencionados
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haviam escondido parte dos seus valores na altura da recolha, e portanto
tinham andado a comer a custa de quem honestamente se tinha despojado de
tudo em beneficio da comunidade. Alegavam outros, recuperando para uso
pessoal o que até ai fora uma argumentagdo colectiva, que aquilo que haviam
entregado, s6 por si, daria para continuarem a comer ainda por muitos dias, em
lugar de terem de estar ali a sustentar parasitas. A ameaca que o0s cegos
malvados tinham feito ao principio, de virem passar revista as camaratas e
punir os infractores, acabou por ser executada dentro de cada uma, cegos bons
contra cegos maus, malvados também. Nao se encontraram riquezas
estupendas, mas ainda foram descobertos uns quantos relégios e anéis, tudo
mais de homem que de mulher. Quanto aos castigos da justica interna, ndo
passaram de uns safandes ao acaso, uns débeis socos mal dirigidos, o que mais
se ouviu foram insultos, alguma frase pertencente a uma antiga retérica
acusatoria, por exemplo, Até eras capaz de roubar a tua prépria mae, imagine-
se, como se uma ignominia assim, e outras de ainda maior consideracado, para
virem a ser cometidas, tivessem de esperar o dia em que toda a gente cegasse e,
por ter perdido a luz dos olhos, perdesse o farol do respeito. Os cegos malvados
receberam o pagamento com ameacas de duras represalias, que por fortuna
depois ndo cumpriram, supds-se que por esquecimento, quando o certo é que
andavam ja com outra ideia na cabeca, como ndo tardara a saber-se. Tivessem
eles executado as ameacas, e mais injustigas viriam agravar a situagdo, acaso
com consequéncias dramaticas imediatas, porquanto duas das camaratas, para
ocultarem o delito de retengdo de que eram culpadas, se apresentaram em nome
de outras, carregando as camaratas inocentes com culpas que ndo eram suas,
alguma até tdo honesta que tudo havia entregado no primeiro dia. Felizmente,
para ndo estar com mais trabalhos, o cego contabilista resolvera escriturar a
parte, em uma s6 folha de papel, as diferentes novas contribuicdes, e foi o que a
todos valeu, tanto inocentes como culpados, porque de certeza a irregularidade
fiscal lhe teria saltado aos olhos se as tivesse levado as respectivas contas.

Passada uma semana, os cegos malvados mandaram recado de que
queriam mulheres. Assim, simplesmente, Tragam-nos mulheres. Esta
inesperada, ainda que nao de todo insdlita, exigéncia causou a indignagdo que é
facil imaginar, os aturdidos emissarios que vieram com a ordem voltaram logo
l& para comunicar que as camaratas, as trés da direita e as duas da esquerda,
sem excepcdo dos cegos e cegas que dormiam no chao, haviam decidido, por
unanimidade, ndo acatar a degradante imposicao, objectando que ndo se podia
rebaixar a esse ponto a dignidade humana, neste caso feminina, e que se na
terceira camarata lado esquerdo ndo havia mulheres, a responsabilidade, se a
havia, ndo lhes poderia ser assacada. A resposta foi curta e seca, Se ndo nos
trouxerem mulheres, ndo comem. Humilhados, os emissarios regressaram as
camaratas com a ordem, Ou vao 14, ou ndo nos dao de comer. As mulheres
sozinhas, as que ndo tinham parceiro, ou ndo o tinham fixo, protestaram
imediatamente, ndo estavam dispostas a pagar a comida dos homens das outras
com o que tinham entre pernas, uma delas teve mesmo o atrevimento de dizer,
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esquecendo o respeito que devia ao seu sexo, Eu sou muito senhora de 1a ir,
mas o que ganhar é para mim, e se me apetecer fico a viver com eles, assim
tenho cama e mesa garantida. Por estas inequivocas palavras o disse, mas ndo
passou aos actos subsequentes, lembrou-se a tempo do mau bocado que iria ser
se tivesse de aguentar sozinha o furor erético de vinte machos desenfreados
que, pela urgéncia, pareciam estar cegos de cio. Porém, esta declaracdo, assim
levianamente proferida na segunda camarata lado direito, ndo caiu em cesto
roto, um dos emissarios, com particular sentido de ocasido, deitou-lhe logo a
mao para propor que se apresentassem voluntarias ao servigo, tendo em conta
que o que se faz de moto proprio custa em geral menos do que o que tem de
fazer-se por obrigacdo. S6 um derradeiro cuidado, uma dltima prudéncia o
impediram de rematar o apelo citando o conhecido provérbio Quem corre por
gosto, ndo cansa. Mesmo assim, os protestos explodiram mal ele acabou de
falar, saltaram as ftarias de todos os lados, sem d6 nem piedade os homens
foram moralmente arrasados, apelidados de chulos, de proxenetas, de
chupistas, de vampiros, de exploradores, de alcoviteiros, conforme a cultura, o
meio social e o estilo pessoal das justamente indignadas mulheres. Algumas
delas declararam-se arrependidas de terem cedido, por pura generosidade e
compaixao, as solicitacdes sexuais de companheiros de infortinio que tdo mal
agora lhes agradeciam, querendo empurra-las para a pior das sortes. Os
homens procuraram justificar-se, que ndo era bem assim, que nao
dramatizassem, que diabo, falando é que a gente se entende, foi s6 porque o
costume manda pedir voluntarios em situacdes dificeis e perigosas, como esta
sem duvida o é, Estamos todos em risco de morrer a fome, vocés e nos.
Acalmaram-se algumas das mulheres, deste modo chamadas a razdo, mas uma
das outras, subitamente inspirada, langou uma nova acha a fogueira quando
perguntou, irénica, E o que é que vocés fariam se eles, em vez de pedirem
mulheres, tivessem pedido homens, o que é que fariam, contem 14 para a gente
ouvir. As mulheres rejubilaram, Contem, contem, gritavam em coro,
entusiasmadas por terem encostado os homens a parede, apanhados na sua
propria ratoeira légica de que ndo poderiam escapar, agora queriam ver até
onde ia a tdo apregoada coeréncia masculina, Aqui ndo hd maricas, atreveu-se
um homem a protestar, Nem putas, retorquiu a mulher que fizera a pergunta
provocadora, e ainda que as haja, pode ser que ndo estejam dispostas a sé-lo
aqui por vocés. Incomodados, os homens encolheram-se, conscientes de que s6
haveria uma resposta capaz de dar satisfacdo as vingativas fémeas, Se eles
pedissem homens, nés irfamos, mas nem um deles teve a coragem de
pronunciar estas breves, explicitas e desinibidas palavras, e tdo perturbados
ficaram que nem se lembraram de que nao haveria grande perigo em dizé-las,
uma vez que aqueles filhos de puta ndo queriam desafogar-se com homens,
mas com mulheres.

Ora, aquilo que nenhum homem pensou, pareceu que o pensaram as
mulheres, ndo devia ter outra explicacdo o siléncio que pouco a pouco se foi
instalando na camarata onde se deram estes confrontos, como se tivessem
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compreendido que, para elas, a vitéria na peleja verbal ndo se distinguia da
derrota que inevitavelmente viria depois, porventura nas restantes camaratas
nao terd sido diferente o debate, porquanto é sabido que as razdes humanas se
repetem muito e as sem-razdes também. Aqui, quem proferiu a sentenca final
foi uma mulher ja de cinquenta anos que tinha consigo a mae velha e nenhum
outro modo de lhe dar de comer, Eu vou, disse, ndo sabia que estas palavras
eram o eco das que na primeira camarata lado direito haviam sido ditas pela
mulher do médico, Eu vou, nesta camarata daqui as mulheres sdo poucas,
talvez por isso os protestos ndo foram tdo numerosos nem tdo veementes,
estava a rapariga dos 6culos escuros, estava a mulher do primeiro cego, estava a
empregada do consultorio, estava a criada do hotel, estava uma que nao se sabe
quem seja, estava a que ndo podia dormir, mas esta era tdo infeliz, tdo
desgracada, que o melhor seria deixa-la em paz, da solidariedade das mulheres
nao tinham por que beneficiar s6 os homens. O primeiro cego comecara por
declarar que mulher sua ndo se sujeitaria a vergonha de entregar o corpo a
desconhecidos em troca do que fosse, que nem ela o quereria nem ele o
permitiria, que a dignidade nado tem preco, que uma pessoa comega por ceder
nas pequenas coisas e acaba por perder todo o sentido da vida. O médico
perguntou-lhe entdo que sentido da vida via ele na situacdo em que todos ali se
encontravam, famintos, cobertos de porcaria até as orelhas, roidos de piolhos,
comidos de percevejos, espicacados de pulgas, Também eu ndo quereria que a
minha mulher 14 fosse, mas esse meu querer ndo serve de nada, ela disse que
estd disposta a ir, foi a sua decisdo, sei que o meu orgulho de homem, isto a que
chamamos orgulho de homem, se é que depois de tanta humilha¢do ainda
conservamos algo que mereca tal nome, sei que vai sofrer, ja estd a sofrer, ndo o
posso evitar, mas é provavelmente o tinico recurso, se queremos viver, Cada
qual procede segundo a moral que tem, eu penso assim e nao tenciono mudar
de ideias, retorquiu agressivo o primeiro cego. Entdo a rapariga dos 6culos
escuros disse, Os outros ndo sabem quantas mulheres ha aqui, portanto vocé
podera ficar com a sua para seu exclusivo gasto, que nés os alimentaremos, a si
e a ela, sempre quero ver como se ira sentir de dignidade depois, como lhe vai
saber o pdo que noés lhe trouxermos, A questdo nao é essa, comecou o primeiro
cego a responder, a questdo é, mas ficou com a frase no ar, na verdade nao sabia
qual era a questdo, tudo quanto ele havia dito antes ndo passava de umas
quantas opinides avulsas, nada mais que opinides, pertencentes a outro mundo,
nao a este, o que ele deveria, isso sim, era levantar as mados ao céu e agradecer a
sorte de poderem ficar-lhe, por assim dizer, as vergonhas em casa, em vez de
ter de suportar o vexame de saber-se sustentado pelas mulheres dos outros.
Pela mulher do médico, para ser preciso e exacto, porque, quanto as restantes,
exceptuando a rapariga dos o6culos escuros, solteira e livre, de cuja vida
dissipada ja temos mais do que suficiente informacao, se elas tinham maridos,
nao se encontravam ali. O siléncio que se seguiu a frase interrompida pareceu
ficar a espera de que alguém aclarasse definitivamente a situagdo, por isso nao
tardou muito que falasse quem tinha de falar, foi ela a mulher do primeiro cego,
que disse sem que a voz lhe tremes se, Sou tanto como as outras, faco o que elas
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fizerem, S6 fazes o que eu mandar, interrompeu o marido, Deixa-te de
autoridades, aqui ndo te servem de nada, estds tdo cego como eu, E uma
indecéncia, Estd na tua mado ndo seres indecente, a partir de agora ndo comas,
foi esta a cruel resposta, inesperada em pessoa que até hoje se mostrara docil e
respeitadora do seu marido. Ouviu-se uma brusca risada, era a criada do hotel,
Ai, come, come, que ha-de ele fazer, coitado, de repente o riso converteu-se em
choro, as palavras mudaram, Que havemos nds de fazer, disse, era quase uma
pergunta, uma mal resignada pergunta para que ndo existia resposta, como um
desalentado abanar de cabeca, tanto assim que a empregada do consultério ndo
fez mais do que repeti-la, Que havemos nés de fazer. A mulher do médico
levantou os olhos para a tesoura dependurada na parede, pela expressao deles
dir-se-ia que estava a fazer-lhe a mesma pergunta, salvo se o que procuravam
era uma resposta a pergunta que ela lhe devolvia, Que queres fazer comigo.

Porém, cada coisa chegard no tempo préprio, ndo é por muitoter
madrugado que se ha-de morrer mais cedo. Os cegos da terceira camarata lado
esquerdo sdo pessoas organizadas, ja decidiram que vao comecar pelo que tém
de mais perto, pelas mulheres das camaratas da sua ala. A aplicagdo do método
rotativo, palavra mais do que justa, apresenta todas as vantagens e nenhum
inconveniente, em primeiro lugar, porque permitird saber, em qualquer
momento, o que foi feito e o que esta por fazer, é como olhar um relégio e dizer
do dia que passa, Vivi desde aqui até aqui, falta-me tanto ou tdo pouco, em
segundo lugar, porque quando a volta das camaratas estiver concluida, o
regresso ao principio trard uma indiscutivel aragem de novidade, sobretudo
para os de memoria sensorial mais curta. Folguem portanto as mulheres das
camaratas da ala direita, com o mal das minhas vizinhas posso eu bem,
palavras que nenhuma disse, mas que todas pensaram, na verdade ainda esta
por nascer o primeiro ser humano desprovido daquela segunda pele a que
chamamos egoismo, bem mais dura que a outra, que por qualquer coisa sangra.
Ha que dizer, ainda, que duplamente estdo estas mulheres folgando, assim sao
os mistérios da alma humana, pois a ameaga, de todos os modos préxima, da
humilhacdo a que irdo ser sujeitas, acordou e exacerbou, dentro de cada
camarata, apetites sensuais que a continuagdo da convivéncia havia debilitado,
era como se os homens estivessem pondo nas mulheres desesperadamente a
sua marca antes que lhas levassem, era como se as mulheres quisessem encher a
memoria de sensagdes experimentadas voluntariamente para melhor se
poderem defender da agressio daquelas que, podendo ser. recusariam. E
inevitavel perguntar, tomando como exemplo a primeira camarata lado direito,
como foi resolvida a questdo da diferenca de quantidades de homens e de
mulheres, mesmo descontando os incapazes do sexo masculino, que os ha,
como deve ser o caso do velho da venda preta e de outros, desconhecidos,
velhos ou novos, que por isto ou por aquilo ndo disseram nem fizeram nada
que interessasse ao relato. Ja foi dito que sdo sete as mulheres nesta camarata,
incluindo a cega das insénias e a que nado se sabe quem seja, e que os casais
normalmente constituidos ndo sdo mais do que dois, o que deixaria de fora uma
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desequilibrada quantidade de homens, o rapazinho estrdbico ainda ndo conta.
Acaso noutras camaratas havera mais mulheres do que homens, mas uma regra
nao escrita, que o uso fez aqui nascer e depois tornou lei, manda que todas as
questdes devam ser resolvidas dentro das camaratas em que tenham sido
suscitadas, a exemplo do que ensinavam os antigos, cuja sabedoria nunca nos
cansaremos de louvar, Fui a casa da vizinha, envergonhei-me, voltei para a
minha, remediei-me. Dardo portanto as mulheres da primeira camarata lado
direito remédio as necessidades dos homens que vivem debaixo do seu mesmo
tecto, com excepcao da mulher do médico, que, va-se 14 saber porqué, ninguém
se atreveu a solicitar, por palavras ou mao estendida. Ja a mulher do primeiro
cego, de pois do passo em frente que tinha sido a abrupta resposta dada ao
marido, fez, embora discretamente, o que fizeram as outras, como ela prépria
avisara. H& porém resisténcias contra as quais ndo podem nem razao nem
sentimento, como foi o caso da rapariga dos 6culos escuros, a quem o ajudante
de farmaécia, por mais que se tivesse multiplicado em argumentos, por mais que
se desfizesse em stplicas, ndo conseguiu render, pagando assim a falta de
respeito que cometera ao principio. Esta mesma rapariga, entenda as mulheres
quem puder, que é a mais bonita de todas as que aqui se encontram, a de corpo
mais bem feito, a mais atraente, a que todos passaram a desejar quando correu a
voz do que valia, foi afinal, numa noite destas, meter-se por sua prépria
vontade na cama do velho da venda preta, que a recebeu como chuva de Verao
e cumpriu o melhor que podia, bastante bem para a idade, ficando por esta via
demonstrado, mais uma vez, que as aparéncias sdo enganadoras, e que nao é
pelo aspecto da cara e pela presteza do corpo que se conhece a forca do coragao.
Toda a gente na camarata compreendeu que tinha sido por pura caridade que a
rapariga dos Oculos escuros se fora oferecer ao velho da venda preta, mas
houve ali homens, dos sensiveis e sonhadores, que, tendo ja antes gozado dela,
se puseram a devanear, a pensar que ndo deveria haver melhor prémio neste
mundo que encontrar-se um homem estendido na sua cama, sozinho,
imaginando impossiveis, e perceber que uma mulher vem levantar as cobertas
muito devagar e por debaixo delas se insinua, rocando lentamente o corpo ao
longo do corpo, até ficar quieta enfim, em siléncio, a espera de que o ardor dos
sangues apazigue o subito tremor da pele sobressaltada. E tudo isto por nada,
sO porque ela o quis. Sdo fortunas que ndo andam por ai ao desbarato, as vezes
é preciso ser-se velho e levar uma venda preta a tapar uma Orbita
definitivamente cega. Ou entdo, certas coisas o melhor é deixd-las sem
explicacdo, dizer simplesmente o que aconteceu, ndo interrogar o intimo das
pessoas, como foi daquela vez que a mulher do médico tinha saido da cama
para ir aconchegar o rapazinho estrabico que se havia destapado. Nao se deitou
logo. Encostada a parede do fundo, no espago estreito entre as duas fileiras de
catres, olhava desesperada a porta no outro extremo, aquela por onde tinham
entrado num dia que ja parecia distante e que ndo levava agora a parte alguma.
Assim estava quando viu o marido levantar-se e, de olhos fixos, como um
sonambulo, dirigir-se a cama da rapariga dos 6culos escuros. Ndo fez um gesto
para o deter. De pé, sem se mexer, viu como ele levantava as cobertas e depois
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se deitava ao lado dela, como a rapariga despertou e o recebeu sem protesto,
como as duas bocas se buscaram e encontraram, e depois o que tinha de suceder
sucedeu, o prazer de um, o prazer do outro, o prazer de ambos, os murmurios
abafados, ela disse, O senhor doutor, e estas palavras podiam ter sido ridiculas
e ndo o foram, ele disse, Desculpa, ndo sei o que me deu, de facto tinhamos
razdo, como poderiamos nds, que apenas vemos, saber o que nem ele sabe.
Deitados no catre estreito, ndo podiam imaginar que estavam a ser observados,
o médico de certo que sim, subitamente inquieto, estaria dormindo a mulher,
perguntou-se, andaria ai pelos corredores como todas as noites, fez um
movimento para voltar a sua cama, mas uma voz disse, Nao te levantes, e uma
mao pousou-se no seu peito com a leveza de um passaro, ele ia falar, talvez
repetir que nado sabia o que lhe tinha dado, mas a voz disse, Se ndo disseres
nada compreenderei melhor. A rapariga dos 6culos escuros comegou a chorar,
Que infelizes n6és somos, murmurava, e depois, Eu também quis, eu também
quis, o senhor doutor ndo tem culpa, Cala-te, disse suavemente a mulher do
médico, calemo-nos todos, ha ocasides em que as palavras nao servem de nada,
quem me dera a mim poder também chorar, dizer tudo com lagrimas, ndo ter
de falar para ser entendida. Sentou-se na borda da cama, estendeu o brago por
cima dos dois corpos, como para cingi-los no mesmo amplexo, e, inclinando-se
toda para a rapariga dos 6culos escuros, murmurou-lhe baixinho ao ouvido, Eu
vejo. A rapariga ficou imoével, serena, apenas perplexa porque ndo sentia
nenhuma surpresa, era como se ja o soubesse desde o primeiro dia e s6 ndo
tivesse querido dizé-lo em voz alta por ser um segredo que nado lhe pertencia.
Girou a cabega um pouco e sussurrou por sua vez ao ouvido da mulher do
médico, Eu sabia, ndo sei se tenho a certeza, mas acho que sabia, E um segredo,
nao o podes dizer a ninguém, Esteja descansada, Tenho confianca em ti, Pode
té-la, antes queria morrer que engané—la, Deves tratar-me por tu, Isso ndo, nao
sou capaz. Murmuravam ao ouvido, ora uma, ora outra, tocando com os labios
o cabelo, o l6bulo da orelha, era um dialogo insignificante, era um didlogo
profundo, se podem estar juntos estes contrdrios, uma pequena conversa
cumplice que parecia ndo conhecer o homem deitado entre as duas, mas que o
envolvia numa légica fora do mundo das ideias e realidades comuns. Depois a
mulher do médico disse ao marido, Deixa-te ficar um pouco mais, se queres,
Nao, vou para a nossa cama, Entdo ajudo-te. Ergueu-se para lhe deixar os
movimentos livres, contemplou por um instante as duas cabecas cegas,
pousadas lado a lado no travesseiro encardido, as caras sujas, os cabelos
emaranhados, s6 os olhos resplandecendo inutilmente. Ele levantou-se devagar,
buscando apoio, depois ficou parado ao lado da cama, indeciso, como se de
subito tivesse perdido a nocdo do lugar onde se encontrava, entdo ela, como
sempre havia feito, agarrou-lhe um braco, mas agora o gesto tinha um sentido
novo, nunca ele necessitara tanto que o guiassem como neste momento, porém
nao poderia saber até que ponto, s6 as duas mulheres o souberam
verdadeiramente, quando a mulher do médico tocou com a outra mdo a face da
rapariga e ela impulsivamente lha tomou para a levar aos labios. Pareceu ao
médico que ouvia chorar, um som quase inaudivel, como s6é pode ser o de umas
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lagrimas que vao deslizando lentamente até as comissuras da boca e ai se
somem para recomecarem o ciclo eterno das inexplicdveis dores e alegrias
humanas. A rapariga dos 6culos escuros ia ficar s6, ela era a que devia ser
consolada, por isso a mado da mulher do médico tardou tanto a desprender-se.

No dia seguinte, a hora do jantar, se uns miseros pedagos de pao duro e
carne bafienta mereciam tal nome, apareceram a porta da camarata trés cegos
vindos do outro lado, Quantas mulheres tém vocés aqui, perguntou um deles,
Seis, respondeu a mulher do médico, com a boa intengdo de deixar de fora a
cega das insénias, mas ela emendou em voz apagada, Somos sete. Os cegos
riram, O diabo, disse um, entdo vocés vao ter de trabalhar muito esta noite, e
outro sugeriu, Talvez fosse melhor ir buscar reforco a camarata a seguir, Nao
vale a pena, disse o terceiro cego, que sabia aritmética, praticamente sdo trés
homens para cada mulher, elas aguentam. Riram todos outra vez, e o que tinha
perguntado quantas mulheres havia deu a ordem, Quando acabarem véao ter
connosco, e acrescentou, Isto é se quiserem comer amanha e dar de mamar aos
vossos homens. Diziam estas palavras em todas as camaratas, mas continuavam
a divertir-se tanto com a chalaca como no dia em que a tinham inventado.
Torciam-se de riso, davam patadas, batiam com os grossos paus no chdo, um
deles preveniu subitamente, Eh, se alguma de vocés estd com o sangue, ndo a
queremos, ficara para a proxima vez, Nenhuma estd com o sangue, disse
serenamente a mulher do médico, Entdo preparem-se, e ndo se demorem,
estamos a vossa espera. Viraram costas e desapareceram. A camarata ficou em
siléncio. Um minuto depois, disse a mulher do primeiro cego, Nao posso comer
mais, era quase nada o que tinha na méo, e ndo o conseguia comer, Nem eu,
disse a cega das insénias, Nem eu, disse aquela que nao se sabe quem seja, Eu ja
acabei, disse a criada de hotel, Eu também, disse a empregada do consultério,
Eu vomitarei na cara do primeiro que se chegar a mim, disse a rapariga dos
oculos escuros. Estavam todas levantadas, trémulas e firmes. Entdo a mulher do
médico disse, Eu vou a frente. O primeiro cego tapou a cabeca com a manta,
como se isso servisse para alguma coisa, cego ja ele estava, o médico atraiu a
mulher a si e, sem falar, deu-lhe um rapido beijo na testa, que mais podia ele
fazer, aos outros homens tanto se lhes devia dar, ndo tinham nem direitos nem
obrigacdes de marido sobre nenhuma das mulheres que ali iam, por isso
ninguém poderd vir a dizer-lhes, Corno consentidor é duas vezes corno. A
rapariga dos oculos escuros foi por-se atras da mulher do médico, depois,
sucessivamente, a criada do hotel, a empregada do consultério, a mulher do
primeiro cego, aquela que nado se sabe quem seja, e enfim a cega das insénias,
uma fila grotesca de fémeas malcheirosas, com as roupas imundas e andrajosas,
parece impossivel que a forca animal do sexo seja assim tdo poderosa, ao ponto
de cegar o olfacto, que é o mais delicado dos sentidos, ndo faltam mesmo
te6logos que afirmam, embora ndo por estas exactas palavras, que a maior
dificuldade para chegar a viver razoavelmente no inferno é o cheiro que 14 ha.
Devagar, guiadas pela mulher do médico, cada uma com a mado no ombro da
seguinte, as mulheres comecaram a caminhar. Estavam todas descalcas porque
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nao queriam perder os sapatos no meio das aflicdes e angtstias por que iam
passar. Quando chegaram ao é&trio de entrada, a mulher do médico
encaminhou-se para a porta, devia querer saber se ainda haveria mundo. Ao
sentir a frescura do ar, a criada do hotel lembrou assustada, Nao podemos sair,
os soldados estdo 1a fora, e a cega das insénias disse, Mais valia, em menos de
um minuto estariamos mortas, era como deveriamos estar, todas mortas, Nos,
perguntou a empregada do consultério, Ndo, todas, todas as que nos
encontramos aqui, ao menos teriamos a melhor das razdes para estarmos cegas.
Nunca pronunciara tantas palavras seguidas desde que a trouxeram. A mulher
do médico disse, Vamos, s6 quem tiver de morrer morrerd, a morte escolhe sem
avisar. Passaram a porta que dava acesso a ala esquerda, enfiaram-se pelos
compridos corredores, as mulheres das duas primeiras camaratas poderiam, se
quisessem, falar-lhes daquilo que as esperava, mas estavam encolhidas nas suas
camas como bestas espancadas, os homens nao se atreviam a tocar-lhes, nem
sequer tentavam aproximar-se, que elas punham-se aos gritos.

No dltimo corredor, 14 ao fundo, a mulher do médico viu um cego que
estava de sentinela, como de costume. Ele devia ter ouvido os passos
arrastados, deu um aviso, J& ai vém, ja ai vém. De dentro sairam gritos,
relinchos, risadas. Quatro cegos afastaram rapidamente a cama que servia de
barreira a entrada, Depressa, meninas, entrem, entrem, estamos todos aqui
como uns cavalos, vao levar o papo cheio, dizia um deles. Os cegos rodearam-
nas, tentavam apalpa-las, mas recuaram logo, aos tropecdes, quando o chefe, o
que tinha a pistola, gritou, O primeiro a escolher sou eu, ja sabem. Os olhos de
todos aqueles homens buscavam ansiosamente as mulheres, alguns estendiam
as maos avidas, se de fugida tocavam em uma delas sabiam enfim para onde
olhar. No meio da coxia, entre as camas, as mulheres eram como os soldados
em parada a espera de que lhes venham passar revista. O chefe dos cegos, de
pistola na mao, aproximou-se, tdo dgil e despachado como se com os olhos que
tinha pudesse ver. Pds a mao livre na cega das insénias, que era a primeira,
apalpou-a por diante e por detras, as nddegas, as mamas, o entrepernas. A cega
comecou aos gritos e ele empurrou-a, Ndo vales nada, puta. Passou a seguinte,
que era aquela que nao se sabe quem seja, agora apalpava com as duas maos,
tinha metido a pistola no bolso das calgas, Olhem que esta ndo é nada ma4, e
logo se foi a mulher do primeiro cego, depois a empregada do consultério,
depois a criada do hotel, exclamou, Rapazes, estas gajas sdo mesmo boas. Os
cegos relincharam, deram patadas no chdo, Vamos a elas que se faz tarde,
berraram alguns. Calma, disse o da pistola, deixem-me ver primeiro como sao
as outras. Apalpou a rapariga dos 6culos escuros e deu um assobio, Ol4, saiu-
nos a sorte grande, deste gado ainda c4 nao tinha aparecido. Excitado, enquanto
comtinuava a apalpar a rapariga, passou a mulher do médico, assobiou outra
vez, Esta é das maduras, mas tem jeito de ser também uma rica fémea. Puxou
para si as duas mulheres, quase se babava quando disse, Fico com estas, depois
de as despachar passo-as a vocés. Arrastou-as para o fundo da camarata, onde
se amontoavam as caixas de comida, os pacotes, as latas, uma despensa que
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poderia abastecer um regimento. As mulheres, todas elas, ja estavam a gritar,
ouviam-se golpes, bofetadas, ordens, Calem-se, suas putas, estas gajas sdo todas
iguais, sempre tém de poOr-se aos berros, Da-lhe com forca, que se calara,
Deixem-nas chegar a minha vez e ja vao ver como pedem mais, Despacha-te
dai, ndo aguento um minuto. A cega das insénias uivava de desespero debaixo
de um cego gordo, as outras quatro estavam rodeadas de homens com as calgas
arriadas que se empurravam uns aos outros como hienas em redor de uma
carcaca. A mulher do médico encontrava-se junto ao catre para onde tinha sido
levada, estava de pé, com as maos convulsas apertando os ferros da cama, viu
como o cego da pistola puxou e rasgou a saia da rapariga dos 6culos escuros,
como desceu as calcas e, guiando-se com os dedos, apontou o sexo ao sexo da
rapariga, como empurrou e forgou, ouviu os roncos, as obscenidades, a rapariga
dos 6culos escuros ndo dizia nada, s6 abriu a boca para vomitar, com a cabega
de lado, os olhos na direccdo da outra mulher, ele nem deu pelo que estava a
acontecer, o cheiro do vémito s6 se nota quando o ar e o resto ndo cheiram ao
mesmo, enfim o homem sacudiu-se todo, deu trés sacoes violentos como se
cravasse trés espeques, resfolegou como um cerdo engasgado, acabara. A
rapariga dos o6culos escuros chorava em siléncio. O cego da pistola retirou o
sexo que ainda vinha a pingar e disse com voz vacilante, enquanto estendia o
braco para a mulher do médico, N&o tenhas citimes, ja vou tratar de ti, e depois
subindo o tom, Eh, rapazes, podem vir buscar esta, mas tratem-na com carinho,
que ainda posso precisar dela. Meia diizia de cegos avangaram de reboldo pela
coxia, deitaram maos a rapariga dos 6culos escuros, levaram-na quase de rastos,
Primeiro eu, primeiro eu, diziam todos. O cego da pistola tinha-se sentado na
cama, o sexo flacido estava pousado na beira do colchao, as calgas enroladas aos
pés. Ajoelha-te aqui, entre as minhas pernas, disse. A mulher do médico
ajoelhou-se. Chupa, disse ele, Ndo, disse ela, Ou chupas, ou bato-te, e ndo levas
comida, disse ele, Ndo tens medo de que to arranque a dentada, perguntou ela,
Podes experimentar, tenho as maos no teu pescogo, estrangulava-te antes que
chegasses a fazer-me sangue, respondeu ele. Depois disse, Estou a reconhecer a
tua voz, E eu a tua cara, Es cega, ndao me podes ver, Ndo, ndo te posso ver,
Entdo por que dizes que reconheces a minha cara, Porque essa voz s6 pode ter
essa cara, Chupa, e deixa-te de conversa fina, Nao, Ou chupas, ou na tua
camarata nunca mais entrara uma migalha de pao, vai 14 dizer-lhes que se nao
comerem é porque te recusaste a chupar-me, e depois volta para me contares o
que sucedeu. A mulher do médico inclinou-se para diante, com as pontas de
dois dedos da mao direita segurou e levantou o sexo pegajoso do homem, a
mao esquerda foi apoiar-se no chao, tocou nas calgas, tacteou, sentiu a dureza
metdlica e fria da pistola, Posso mata-lo, pensou. Nao podia. Com as calgas
assim como estavam, enrodilhadas aos pés, era impossivel chegar ao bolso onde
a arma se encontrava. Ndo o posso matar agora, pensou. Avancou a cabeca,
abriu a boca, fechou-a, fechou os olhos para ndo ver comegou a chupar.
Amanhecia quando os cegos malvados deixaram ir as mulheres. A cega
das insénias teve de ser levada dali em bracos pelas companheiras, que mal se
podiam. elas proprias, arrastar. Durante horas haviam passado de homem em
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homem, de humilhacdo em humilhacdo, de ofensa em ofensa, tudo quanto é
possivel fazer a uma mulher deixando-a ainda viva. J4 sabem? O pagamento é
em géneros, digam aos homenzinhos que la tém que venham buscar as sopas,
escarnecera a despedida o cego da pistola. E acrescentou, chocarreiro, Até a
vista, meninas, vdo-se preparando para a proxima sessdo. Os outros cegos
repetiram mais ou menos em coro, Até a vista, alguns disseram gajas, alguns
disseram putas, mas notava-se-lhes a fadiga da libido na pouca conviccao das
vozes. Surdas, cegas, caladas, aos tombos, apenas com vontade suficiente para
nao largarem a mao da que seguia a frente, a mao, ndo o ombro, como quando
tinham vindo, certamente nenhuma saberia responder se lhe perguntassem, Por
que vdo vocés de maos dadas, tinha calhado assim, ha gestos para que nem
sempre se pode encontrar uma explicacdo facil, algumas vezes nem a dificil
pode ser encontrada. Quando atravessaram o atrio, a mulher do médico olhou
para fora, 14 estavam os soldados, havia também uma camioneta que devia
andar a fazer a distribuicdo da comida pelas quarentenas. Nesse preciso
momento a cega das insénias foi-se abaixo das pernas, literalmente, como se
lhas tivessem decepado de um golpe, foi-se-lhe também o coracdo abaixo, nem
acabou a sistole que tinha comecado, finalmente ficdimos a saber por que ndo
podia esta cega dormir, agora dormird, ndo a acordemos. Estd morta, disse a
mulher do médico, e a sua voz ndo tinha nenhuma expressao, se era possivel
uma voz assim, tdo morta como a palavra que dissera, ter saido de uma boca
viva. Levantou em bracos o corpo subitamente desconjuntado, as pernas
ensanguentadas, o ventre espancado, os pobres seios descobertos, marcados
com faria, uma mordedura num ombro, Este é o retrato do meu corpo, pensou,
o retrato do corpo de quantas aqui vamos, entre estes insultos e as nossas dores
nao ha mais do que uma diferenga, nés, por enquanto, ainda estamos vivas.
Para onde a levamos, perguntou a rapariga dos 6culos escuros, Agora para a
camarata, mais tarde a enterraremos, disse a mulher do médico.

Os homens esperavam a porta, sé faltava o primeiro cego, que tornara a
tapar a cabeca com a manta ao perceber que vinham as mulheres, e o rapazinho
estrabico, que dormia. Sem nenhum hesitacao, sem precisar de contar as camas,
a mulher do médico foi deitar a cega das insénias no catre que lhe pertencera.
Nao se importou com a possivel estranheza dos outros, afinal toda a gente ali
sabia que ela era a cega que melhor conhecia os cantos a casa. Estd morta,
repetiu, Como foi, perguntou o médico, mas a mulher ndo lhe respondeu, a
pergunta dele poderia ser apenas o que parecia significar, Como foi que ela
morreu, mas também poderia ser Que vos fizeram 14, ora, nem para uma nem
para outra deveria haver resposta, ela morreu, simplesmente, ndo importa de
qué, perguntar de que morreu alguém é estipido, com o tempo a causa
esquece, s6 uma palavra fica, Morreu, e nos ja ndo somos as mesmas mulheres
que daqui saimos, as palavras que elas diriam, ja ndo as podemos dizer nos, e
quanto as outras, o inominavel existe, é esse o seu nome, nada mais. Vao buscar
a comida, disse a mulher do médico. O acaso, o fado, a sorte, o destino, ou la
como se chame exactamente o que tantos nomes tem, estdo feitos de pura ironia,
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nem de outro modo se entenderia por que foram precisamente os maridos de
duas destas mulheres os escolhidos para representarem a camarata e
recolherem os alimentos, quando ninguém imaginava que o preco pudesse vir a
ser o que acabara de ser pago. Podiam ter sido outros homens, solteiros, livres,
sem uma honra conjugal a defender, mas logo tiveram de ser estes, com certeza
nao vao querer agora envergonhar-se a estender a mao da esmola aos brutos e
malvados que lhes violaram as mulheres. Disse-o o primeiro cego, com todas as
letras duma firme decisdo, V4 quem quiser, eu ndo vou, Eu irei, disse o médico,
Eu vou consigo, disse o velho da venda preta, A comida ndo serd muita, mas
olhe que pesa, Para transportar o pao que como ainda me chegam as forcas, O
que mais pesa sempre é o pao dos outros, Nao terei o direito de me queixar, o
peso da parte dos outros é o que pagard o meu alimento. Imaginemos, ndo o
didlogo, que esse ja ai ficou, mas os homens que o sustentaram, estdo ali frente a
frente como se se pudessem ver, que neste caso nem € impossivel, basta que a
memoria de cada um deles faca emergir da deslumbrante brancura do mundo a
boca que estd articulando as palavras, e depois, como uma lenta irradiagdo a
partir desse centro, o restante das caras ird aparecendo, uma de homem velho,
outro nado tanto, ndo se diga que é cego quem ainda assim seja capaz de ver.
Quando eles se afastaram para irem cobrar o salario da vergonha, como o
primeiro cego protestara com retérica indignagao, a mulher do médico disse as
outras mulheres, Fiquem aqui, eu ja volto. Sabia o que queria, ndo sabia se o
encontraria. Queria um balde ou alguma coisa que lhe fizesse as vezes, queria
enché-lo de 4gua, ainda que fétida, ainda que apodrecida, queria lavar a cega
das insénias, limpéa-la do sangue proprio e do ranho alheio, entrega-la
purificada a terra, se tem ainda algum sentido falar de purezas de corpo neste
manicémio em que vivemos, que as da alma, ja se sabe, ndo ha quem lhes possa
chegar.

Nas compridas mesas do refeitério havia cegos deitados. De uma torneira
mal fechada, por cima de uma pia de despejos, corria um fio de 4gua. A mulher
do médico olhou em redor a procura do balde, do recipiente, mas nao viu nada
que pudesse servir. Um dos cegos estranhou a presenca, perguntou, Quem
anda ai. Ela ndo respondeu, sabia que ndo seria bem recebida, ninguém lhe
diria Queres 4gua, pois leva-a, e se é para lavar uma falecida, toda a que
precisares. Pelo chdo, espalhados, havia sacos de pléstico, dos da comida,
grandes alguns. Pensou que deviam estar rotos, depois pensou que usando dois
ou trés, metidos uns nos outros, seria pouca a dgua perdida. Agiu rapidamente,
os cegos ja desciam das mesas, perguntavam, Quem esta ai, ainda mais
alarmados quando ouviram o ruido da agua a correr, avangaram naquela
direccao, a mulher do médico foi desviar e empurrar uma mesa para que nao
pudessem aproximar-se, voltou depois ao saco, a dgua corria lentamente,
desesperada forcou o manipulo, entdo, como se a tivessem libertado duma
prisdo, a 4gua jorrou com forga, esparrinhou violentamente e cobriu-a dos pés a
cabeca. Os cegos assustaram-se e recuaram, pensaram que um cano tinha
rebentado, e mais razao tiveram para pensa-lo quando a dgua entornada lhes
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chegou de inundacdo aos pés, nao podiam saber que fora despejada pelo
estranho que tinha entrado, foi o caso de ter a mulher compreendido que nao
iria poder com tanto peso. Torceu e enrolou a boca do saco, langou-o para as
costas, e, como pdde, correu para fora dali.

Quando o médico e o velho da venda preta entraram na camarata com a
comida, ndo viram, ndo podiam ver, sete mulheres nuas, a cega das insonias
estendida na cama, limpa como nunca estivera em toda a sua vida, enquanto
outra mulher lavava, uma por uma, as suas companheiras, e depois a si propria.

Ao quarto dia. os malvados tornaram a aparecer. Vinham chamar ao
pagamento do imposto de servico as mulheres da segunda camarata, mas
detiveram-se por um momento a porta da primeira a perguntar se as mulheres
daqui ja estavam restabelecidas dos assaltos eréticos da outra noite, Uma noite
bem passada, sim senhores, exclamou um deles lambendo os beigos, e outro
confirmou, Estas sete valeram por catorze, é certo que uma ndo era grande
coisa, mas no meio daquela confusdo quase nem se notava, tém sorte estes
gajos, se sdo bastante homens para elas, Melhor que ndo sejam, assim elas
levarao mais vontade. Do fundo da camarata, a mulher do médico disse, Ja ndao
somos sete, Fugiu alguma, perguntou a rir um dos grupo, Néo fugiu, morreu, O
diabo, entdo vocés terdo de trabalhar mais na préxima vez, Nao se perdeu
muito, ndo era grande coisa, disse a mulher do médico. Desconcertados, os
mensageiros ndo atinaram como responder, o que tinham acabado de ouvir
parecia-lhes indecente, algum deles terd mesmo chegado a pensar que no fim
de contas as mulheres sdo todas umas cabras, que falta de respeito, falar de uma
tipa nestes termos, s6 porque nao tinha as mamas no seu lugar e era fraca de
nadegas. A mulher do médico olhava-os, parados a entrada da porta, indecisos,
movendo o corpo como bonecos mecanicos.

Reconhecia-os, tinha sido violada pelos trés. Por fim, um deles bateu com
o pau no chdo, Vamos embora, disse. As pancadas e os avisos, Afastem-se,
afastem-se, somos nods, foram diminuindo ao longo do corredor, houve depois
um siléncio, rumores confusos, as mulheres da segunda camarata estavam a
receber a ordem de se apresentarem depois do jantar. Soaram novamente as
pancadas no chdo, Afastem-se, afastem-se, os vultos dos trés cegos passaram no
enquadramento da porta, desapareceram.

A mulher do médico, que antes tinha estado a contar uma histéria ao
rapazinho estrabico, levantou o braco e, sem ruido, retirou a tesoura do prego.
Disse ao rapaz, Depois te contarei o resto da aventura. Ninguém da camarata
lhe havia perguntado por que tinha ela falado da cega das insénias com aquele
desdém. Passado algum tempo, descalcou os sapatos e foi dizer ao marido, Nao
me demoro, volto ja&. Encaminhou-se para a porta, Ai parou e ficou a espera.
Dez minutos depois apareceram no corredor as mulheres da segunda camarata.
Eram quinze. Algumas choravam. Nao vinham em fila, mas aos grupos, ligados
uns aos outros por tiras de pano, pelo aspecto rasgadas dos cobertores. Quando
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acabaram de passar, a mulher do médico seguiu-as. Nenhuma delas se
apercebeu de que levavam companhia. Sabiam o que as esperava, a noticia dos
vexames ndo era segredo para ninguém, nem verdadeiramente havia neles
nada de novo, o mais certo é o mundo ter comecado assim. O que as
aterrorizava ndo era tanto a violacdo, mas a orgia, a desvergonha, a previsao da
noite terrivel, quinze mulheres esparramadas nas camas e no chao, os homens a
ir de umas para outras, resfolegando como porcos, O pior de tudo é se eu vou
sentir prazer, isto pensava-o uma das mulheres. Quando entraram no corredor
por onde se chegava a camarata do destino, o cego de sentinela deu o alerta, J&
as ouco, ja ai vém. A cama que servia de cancela foi afastada rapidamente, uma
a uma as mulheres entraram, Ena tantas, exclamou o cego da contabilidade, e ia
contando com entusiasmo, Onze, doze, treze, catorze, quinze, quinze, sao
quinze. Foi atrds da tltima, metia-lhe as maos sofregas por baixo das saias, Esta
j& cé canta, esta ja é minha, dizia. Tinham deixado de fazer a revista, a avaliacdo
prévia dos dotes fisicos das fémeas. Realmente, se estavam todas condenadas
ali a passar pelo mesmo, ndo valia a pena gastar o tempo e esfriar a
concupiscéncia com escolhas de alturas e medi¢des de busto e ancas. Ja as
levavam para as camas, ja as despiam aos repeldes, ndo tardou que se ouvissem
os costumados choros, as stplicas, as imploragdes, mas as respostas, quando as
havia, ndo variavam, Se queres comer, abre as pernas. E elas abriam as pernas, a
algumas mandava-se-lhes que usassem a boca, como aquela que estava de
cocoras entre os joelhos do chefe destes malvados, essa ndo dizia nada. A
mulher do médico entrou na camarata, deslizou devagar entre as camas, mas
nem esses cuidados precisava ter, ninguém a ouviria ainda que tivesse vindo de
tamancos, e se, no meio da balburdia, algum cego lhe tocasse e se apercebesse
de que se tratava de uma mulher, o pior que lhe poderia suceder seria ter de
juntar-se as outras, nem se daria por isso, numa situagdo como esta ndo é facil
notar a diferenca que hd entre quinze e dezasseis.

A cama do chefe dos malvados continuava a ser a do fundo da camarata,
onde se amontoavam as caixas de comida. Os catres ao lado do seu tinham sido
retirados, o homem gostava de mexer-se a vontade, ndo ter de tropecar nos
vizinhos. Ia ser simples maté-lo. Enquanto lentamente avancava pela estreita
coxia, a mulher do médico observava os movimentos daquele que ndo tardaria
a matar, como o gozo o fazia inclinar a cabeca para trds, como ja parecia estar a
oferecer-lhe o pescoco. Devagar, a mulher do médico aproximou-se, rodeou a
cama e foi colocar-se por trds dele. A cega continuava no seu trabalho. A mao
levantou lentamente a tesoura, as laminas um pouco separadas para
penetrarem como dois punhais. Nesse momento, o Gltimo, o cego pareceu dar
por uma presenca, mas o orgasmo retirara-o do mundo das sensagdes comuns,
privara-o de reflexos, Nao chegaras a gozar, pensou a mulher do médico, e fez
descer violentamente o braco. A tesoura enterrou-se com toda a forca na
garganta do cego, girando sobre si mesma lutou contra as cartilagens e os
tecidos membranosos, depois furiosamente continuou até ser detida pelas
vértebras cervicais.
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O grito mal se ouviu, podia ser o ronco animal de quem estivesse a
ejacular, como a outros ja estava sucedendo. e talvez o fosse, na verdade, ao
mesmo tempo que um jacto de sangue lhe regava em cheio a cara, a cega
recebia na boca a descarga convulsiva do sémen. Foi o grito dela que alarmou
os cegos, de gritos tinham experiéncia de sobra, mas este ndo era como os
outros. A cega gritava, ndo percebia o que tinha acontecido, mas gritava, este
sangue viera donde, provavelmente, sem saber como, havia feito o que chegara
a pensar, arrancar-lhe o pénis a dentada. Os cegos deixavam as mulheres,
vinham- se aproximando as apalpadelas, Que é que se passa, por que estds a
gritar dessa maneira, perguntavam, mas agora a cega tinha uma mao sobre a
boca, alguém lhe murmurara ao ouvido, Cala-te, e depois sentiu que a puxavam
suavemente para trds, Nao digas nada, era uma voz de mulher, e isto acalmou-
a, se tanto se pode dizer em tais aflicdes. O cego das contas vinha a frente, foi
ele o primeiro a tocar no corpo que caira atravessado na cama, a percorré-lo
com as maos, Estd morto, exclamou dai a um momento. A cabeca pendia para o
outro lado do catre, o sangue ainda safa em borbotdes, Mataram-no, disse. Os
cegos pararam interditos, ndo podiam acreditar no que ouviam, Mataram-no
como, quem foi que o matou, Fizeram-lhe um rasgdo enorme na garganta, deve
ter sido a puta da mulher que estava com ele, temos de apanha-la. Moveram-se
outra vez os cegos, mais devagar agora, como se tivessem medo de ir ao
encontro da lamina que lhes matara o chefe. Ndo podiam ver que o cego da
contabilidade metia precipitada mente as maos nas algibeiras do morto, que
encontrava a pistola e um pequeno saco de plastico com uma dezena de
cartuchos. A atencdo de todos foi de sabito distraida pelo alarido das mulheres,
ja postas de pé, em panico, querendo sair dali, mas algumas tinham perdido a
nocdo de onde estava a porta da camarata, foram na direccdo errada e
esbarraram com os cegos, e estes julgaram que elas os atacavam, entdo a
confusdo dos corpos atingiu a culmindncia de um de brio. Quieta, ao fundo, a
mulher do médico esperava a ocasido para escapar-se. Mantinha a cega
firmemente agarrada, com a outra mdo empunhava a tesoura, pronta a desferir
a primeira punhalada se algum homem se aproximasse. Por enquanto, o espago
livre naquele sitio favorecia-a, mas ela sabia que ndo podia demorar-se ali.
Umas quantas mulheres tinham encontrado finalmente a porta, outras lutavam
para livrar-se de mdos que as prendiam, alguma ainda tentava esganar o
inimigo e acrescentar um morto ao morto. O cego das contas gritou com
autoridade aos seus, Calma, tenham calma, vamos ja resolver este assunto, e
com a intengdo de dar mais convencimento a ordem disparou um tiro para o ar.
O resultado foi precisamente o contrdrio do que esperava. Surpreendidos por
perceberem que a pistola ja estava noutras mdos e que portanto iam ter um
novo chefe, os cegos deixaram de lutar com as cegas, desistiram de tentar
dominé-las, um deles via-se que desistira mesmo de tudo porque ja havia sido
estrangulado. Foi nesta altura que a mulher do médico decidiu avangar.
Desferindo golpes a esquerda e a direita, foi abrindo caminho. Agora eram os
cegos que gritavam, que se atropelavam, que subiam uns por cima dos outros,
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quem tivesse ali olhos para ver perceberia que, comparada com esta, a primeira
confusdo tinha sido uma brincadeira. A mulher do médico ndo queria matar, s6
queria sair o mais depressa possivel, sobretudo ndo deixar atras de si nenhuma
cega. Provavelmente este ndo vai sobreviver, pensou quando cravou a tesoura
num peito. Ouviu-se outro tiro, Vamos, vamos, dizia a mulher do médico
empurrando a sua frente as cegas que encontrava no caminho. Ajudava-as a
levantarem-se, repetia, Depressa, depressa, e agora era o cego da contabilidade
que gritava 14 do fundo, Agarrem-nas, ndo as deixem fugir, mas era demasiado
tarde, j& iam todas no corredor, fugiam aos tombos, meio vestidas, segurando
os trapos como podiam. Parada a entrada da camarata, a mulher do médico
gritou com faria, Lembrem-se do que eu no outro dia disse, que ndo me
esqueceria da cara dele, e daqui em diante pensem no que vos digo agora, que
também ndo me esquecerei das vossas, Héas-de pagar-mas, ameacou o cego da
contabilidade, tu e as tuas amigas, mais os cabrdes dos homens que 14 tendes,
Nao sabes quem eu sou nem donde vim, Es da primeira camarata do outro
lado, disse um dos que tinham ido chamar as mulheres, e o cego das contas
acrescentou, A voz ndo engana, basta que pronuncies uma palavra ao pé de
mim e estds morta, O outro também tinha dito isso, e ai o tens, Mas eu nao sou
um cego como ele, como vocés, quando vocés cegaram ja eu conhecia tudo do
mundo, Da minha cegueira ndo sabes nada, Tu ndo és cega, a mim ndo me
enganas, Talvez eu seja a mais cega de todos, ja matei, e tornarei a matar se for
preciso, Antes disso morrerds de fome, a partir de hoje acabou-se a comida,
nem que venham ca todas oferecer numa bandeja os trés buracos com que
nasceram, Por cada dia que estivermos sem comer por vossa culpa, morrerd um
dos que aqui se encontram, basta que ponham um pé fora desta porta, Nao
conseguiras, Conseguiremos, sim, a partir de agora seremos nés a recolher a
comida, vocés comam do que cé tém, Filha da puta, As filhas das putas nao sao
homens nem sao mulheres, sdo filhas das putas, ja ficaste a saber o que valem as
filhas das putas. Furioso, o cego da contabilidade disparou um tiro na direc¢do
da porta. A bala passou entre as cabecas dos cegos, sem atingir nenhum, e foi
cravar-se na parede do corredor. Nao me apanhaste, disse a mulher do médico,
e tem cuidado, se te acabam as munigdes, ha outros ai que também querem ser
chefes.

Afastou-se, deu uns quantos passos ainda firmes, depois avancou ao longo
da parede do corredor, quase a desmaiar, de repente os joelhos dobraram-se, e
caiu redonda. Os olhos nublaram-se-lhe, Vou cegar, pensou, mas logo
compreendeu que ainda ndo ia ser desta vez, eram s6 lagrimas o que lhe cobria
a visdo, lagrimas como nunca as tinha chorado em toda a sua vida, Matei, disse
em voz baixa, quis matar e matei. Virou a cabeca na direccao da porta da
camarata, se os cegos viessem ai ndo seria capaz de defender-se. O corredor
estava deserto. As mulheres tinham desaparecido, os cegos, ainda assustados
pelos disparos e muito mais pelos cadaveres dos seus, nao se atreviam a sair.
Pouco a pouco foram regressando as forgas. As lagrimas continuavam a correr,
mas lentas, serenas, como diante de um irremediavel. Levantou-se a custo.
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Tinha sangue nas maos e na roupa, e subitamente o corpo exausto avisou-a de
que estava velha, Velha e assassina, pensou, mas sabia que se fosse necessario
tornaria a matar, E quando é que é necessario matar, perguntou-se a si mesma
enquanto ia andando na direc¢do do atrio, e a si mesma respondeu, Quando ja
estd morto o que ainda é vivo. Abanou a cabega, pensou, E isto que quer dizer,
palavras, palavras, nada mais. Continuava sozinha. Aproximou-se da porta que
dava para a cerca. Por entre as grades do portdo distinguiu mal o vulto do
soldado que estava de sentinela, Ainda ha gente 14 fora, gente que vé. Um ruido
de passos atras de si fé-la estremecer, Sao eles, pensou, e virou-se rapidamente
com a tesoura pronta. Era o marido. As mulheres da segunda camarata tinham
vindo a gritar pelo caminho o que acontecera no outro lado, que uma mulher
tinha morto a facada o chefe dos malvados, que houvera tiros, o médico nao
perguntou quem era a mulher, s6 poderia ser a sua, dissera ao rapazinho
estrdbico que depois lhe contaria o resto da aventura, e agora como estaria,
provavelmente morta também, Estou aqui, disse ela, e foi para ele, e abragou-o,
sem reparar que o manchava de sangue, ou reparando, nado tinha importéancia,
até hoje tém partilhado tudo.

Que foi que se passou, perguntou o médico, disseram que foi morto um
homem, Sim, matei-o eu, Porqué, Alguém teria de o fazer, e ndo havia mais
ninguém, E agora, Agora estamos livres, eles sabem o que os espera se
quiserem outra vez servir-se de nés, Vai haver luta, guerra, Os cegos estdo
sempre em guerra, sempre estiveram em guerra, Tornards a matar, Se tiver de
ser. dessa cegueira ja ndo me livrarei, E a comida, Viremos nés buscé-la, duvido
que eles se atrevam a vir até aqui, pelo menos nestes préoximos dias terdo medo
de que lhes suceda o mesmo, que uma tesoura lhes atravesse o pescoco, Nao
soubemos resistir como deveriamos quando eles apareceram com as primeiras
exigéncias, Pois ndo, tivemos ndés medo, e o medo nem sempre é bom
conselheiro, e agora vamo-nos, serd conveniente, para maior seguranca, que
barriquemos a porta das camaratas pondo camas sobre camas, como eles fazem,
se alguns de noés tivermos de dormir no chao. Paciéncia, antes isso do que
morrer de fome.

Nos dias seguintes perguntaram-se se ndo seria isso que lhes iria
acontecer. Ao principio ndo estranharam, desde o principio que estavam
habituados, falhas nas entregas da comida sempre as havia, os cegos malvados
tinham razao quando diziam que os militares as vezes se atrasavam, mas a essa
razdo pervertiam-na logo quando, em tom jocoso, afirmavam que por isso ndo
tinham tido mais remédio que impor um racionamento, sido as penosas
obrigacdes de quem governa. No terceiro dia. quando ja ndo se conseguiria
encontrar nas camaratas uma cddea, uma migalha, a mulher do médico, com
alguns companheiros, saiu a cerca e perguntou, Ol4, que atraso é este, que se
passa com a comida, j& vdo dois dias passados que ndo comemos. O sargento,
outro, ndo o de antes, veio a grade para declarar que a responsabilidade nao era
do Exército, ali ndo se tirava o pdo da boca a ninguém, que a honra militar
nunca o permitiria, se ndo havia comida é porque ndo havia comida, e vocés
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nao déem um passo, o primeiro que avangar ja sabe a sorte que o espera, as
ordens ndo mudaram. Assim intimados, voltaram para dentro, e falaram uns
com os outros, E agora, que fazemos, se ndo nos trazem de comer, Pode ser que
tragam amanha, Ou depois de amanha, Ou quando ja ndo nos pudermos mexer,
Deviamos sair, Ndo chegariamos nem ao portdo, Se tivéssemos vista, Se
tivéssemos vista ndo nos

teriam metido neste inferno, Como estara a vida 1a fora, Talvez que os
tipos ndo se importem de nos dar comida se a 14 formos pedir, afinal se falta
para nés também ha-de vir a faltar para eles, Por isso mesmo ndo nos dariam a
que tém, E antes que ela se lhes acabe teremos nés morrido de fome, Que
podemos fazer entdo. Estavam sentados no chao, sob a luz amarelada da tnica
lampada do atrio, mais ou menos formando um circulo, o médico e a mulher do
médico, o velho da venda preta, entre outros homens e mulheres dois ou trés de
cada camarata, tanto da ala esquerda como da ala direita, e entdo, sendo este
mundo dos cegos o que é, sucedeu o que sempre ha-de suceder, um dos
homens disse, O que eu sei é que ndo estariamos nesta situacdo se nao fosse
terem-lhes matado o chefe, que importancia teria irem 14 as mulheres duas
vezes por més a dar-lhes o que deu para dar-se a natureza, pergunto. Houve
quem achasse graca a reminiscéncia, houve quem disfarcasse o riso, a alguma
voz de protesto ndo a deixou falar o estomago, e 0 mesmo homem insistiu,
Quem teria sido o da facanha gostava eu de saber, As mulheres que estavam 14
nessa altura juram que nao foi nenhum delas, O que deviamos fazer era tomar a
justica nas nossas maos e leva-lo ao castigo, Desde que soubéssemos quem 6§,
Diziamos-lhes aqui estd o tipo que vocés procuram, agora déem-nos a comida,
Desde que soubéssemos quem é. A mulher do médico baixou a cabega, pensou,
Tém razdo, se alguém aqui morrer de fome a culpa serd minha, mas depois,
dando voz a célera que sentia subir dentro de si contradizendo esta aceitacdo da
sua responsabilidade, Mas que sejam estes os primeiros a morrer para que a
minha culpa pague a culpa deles. Depois pensou, levantando os olhos, E se
agora lhes dissesse que fui eu que matei, entregar-me-iam sabendo que me
entregavam a uma morte certa. Fosse por efeito da fome ou porque o
pensamento subitamente a seduziu como um abismo, variou-lhe a cabega uma
espécie de aturdimento, o corpo moveu-se-lhe para diante, a boca abriu-se para
falar, mas nesse momento alguém lhe agarrou e apertou o braco, olhou, era o
velho da venda preta, que disse, Mataria com as minhas mdos quem a si
proprio se denunciasse, Porqué, perguntaram da roda, Porque se a vergonha
ainda tem algum significado neste inferno em que nos puseram a viver e que
nos torndmos em inferno do inferno, é gracas a essa pessoa que teve a coragem
de ir matar a hiena ao covil da hiena, Pois sim, mas nao serd a vergonha que nos
vird encher o prato, Quem quer que sejas, estds certo no que dizes, sempre
houve quem enchesse a barriga com a falta de vergonha, mas nos, que ja nada
temos, a ndo ser esta dltima e ndo merecida dignidade, ao menos que ainda
sejamos capazes de lutar pelo que de direito nos pertence, Que queres dizer
com isso, Que tendo comecado por mandar as mulheres e comido a custa delas
como pequenos chulos de bairro, é agora a altura de mandar os homens, se
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ainda os temos aqui, Explica-te, mas primeiro diz-nos donde és, Da primeira
camarata do lado direito, Fala, E muito simples, vamos buscar a comida pelas
nossas proprias maos, Eles tém armas, Que se saiba s6 tém uma pistola, e os
cartuchos nao vao durar-lhes sempre, Com os que tém morrerdo alguns de nos,
Outros ja morreram por menos, Nao estou disposto a perder a vida para que os
mais fiquem ca a gozar, Também estaras disposto a ndo comer se alguém vier a
perder a vida para que tu comas, perguntou sarcastico o velho da venda preta, e
o outro nao respondeu.

A entrada da porta que dava para as camaratas da ala direita apareceu
uma mulher que estivera a ouvir escondida. Era a que tinha recebido na cara o
jorro de sangue, aquela em cuja boca o morto ejaculara, aquela ao ouvido de
quem a mulher do médico tinha dito, Cala-te, e agora estd esta mulher
pensando, Daqui onde estou, sentada no meio destes, ndo te posso dizer cala-te,
nao me denuncies, mas sem davida reconheces a minha voz, é impossivel que a
tenhas esquecido, a minha mao esteve sobre a tua boca, o teu corpo contra o
meu corpo, e eu disse cala-te, agora chegou o momento de saber
verdadeiramente a quem salvei, de saber quem és, por isso vou falar, por isso
vou dizer em voz alta e clara para que possas acusar-me, se € esse o teu destino
e o meu destino, ja& o digo, Ndo irdo apenas os homens, irdo também as
mulheres, voltaremos ao lugar onde nos humilharam para que da humilhagao
nada fique, para que possamos libertar-nos dela da mesma maneira que
cuspimos o que nos lancaram a boca. Disse e ficou a espera, até que a mulher
falou, Aonde tu fores, eu irei, foi isto o que disse. O velho da venda preta sorriu,
pareceu um sorriso feliz. e talvez o fosse, ndo é a ocasido para lho perguntar,
mais interessante é reparar na expressao de estranheza dos outros cegos, como
se alguma coisa lhes tivesse passado por cima das cabecas, um péssaro, uma
nuvem, uma primeira e timida luz. O médico segurou a mao da mulher, depois
perguntou, Ainda hd quem esteja aqui a pensar em descobrir quem matou
aquele, ou estaremos de acordo em que a méo que o foi degolar era a mao de
todos nds, mais exactamente, a mao de cada um de nés. Ninguém respondeu. A
mulher do médico disse, Démos-lhes ainda um prazo, esperemos até amanha,
se os soldados ndo trouxerem comida, entio avancamos. Levantaram-se,
dividiram-se, uns para o lado direito, outros para o lado esquerdo,
imprudentemente ndo tinham pensado que algum cego da camarata dos
malvados poderia ter estado a escuta, felizmente o diabo nem sempre esta atras
da porta, este ditado veio muito a propésito. Fora de todo o propésito veio o
altifalante, nos ultimos tempos uns dias falava, outros ndo, mas sempre a
mesma hora, como prometera, de certeza havia no transmissor um sistema de
rel6gio que no instante preciso fazia entrar em movimento a fita gravada, a
razdo por que algumas vezes havia falhado ndo a viremos a conhecer, sao
assuntos do mundo exterior, em todo o caso bastante sérios, porquanto o
resultado foi baralhar-se o calendario, a chamada conta dos dias, que alguns
cegos, maniacos por natureza, ou amantes da ordem, que é uma forma
moderada de mania, tinham tentado levar escrupulosamente dando nozinhos
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num cordel, faziam-no aqueles que nado se fiavam da memoria, como quem
fosse escrevendo um didrio. Agora era a hora que vinha fora de tempo, devia
ter-se avariado o mecanismo, um relé torcido, uma soldadura solta, oxala a
gravacdo ndo va voltar infinitamente ao principio, era s6 o que nos estava a
faltar, sobre cegos, loucos. Pelos corredores, pelas camaratas, como um
derradeiro e inatil aviso, ressoava a voz autoritaria, O Governo lamenta ter sido
forcado a exercer energicamente o que considera ser seu direito e seu dever,
proteger por todos os meios as populacdes na crise que estamos a atravessar,
quando parece verificar-se algo de semelhante a um surto epidémico de
cegueira, provisoriamente designado por mal-branco, e desejaria poder contar
com o civismo e a colaborac¢do de todos os cidadaos para estancar a propagacao
do contdgio, supondo que de contagio se trata. supondo que nado estamos
apenas perante uma série de coincidéncias por enquanto inexplicaveis. A
decisdao de reunir num mesmo local as pessoas afectadas, e, em local préximo,
mas separado, as que com elas tiveram algum tipo de contacto, ndo foi tomada
sem séria ponderacdo. O Governo estd perfeitamente consciente das suas
responsabilidades e espera que aqueles a quem esta mensagem se dirige
assumam, como cumpridores cidaddos que devem de ser. as responsabilidades
que lhes competem, pensando também que o isolamento em que agora se
encontram representard, acima de quaisquer outras consideragdes, um acto de
solidariedade para com o resto da comunidade nacional. Dito isto, pedimos a
atencdo de todos para as instrucdes que se seguem, primeiro, as luzes manter-
se-d0 sempre acesas, sera inutil qualquer tentativa de manipular os
interruptores, ndo funcionam, segundo, abandonar o edificio sem autorizagao
significard morte imediata, repito, morte imediata, terceiro, em cada camarata
existe um telefone que s6 podera ser utilizado para requisitar ao exterior a
reposicdo de produtos de higiene e limpeza, quarto, os internados lavardo
manualmente as suas roupas, quinto, recomenda-se a eleicdo de responsaveis
de camarata, trata-se de uma recomendacdo, ndo de uma ordem, os internados
organizar-se-d0 como melhor entenderem, desde que cumpram as regras
anteriores e as que seguidamente continuamos a enunciar, sexto, trés vezes ao
dia serdo depositadas caixas de comida na porta da entrada, a direita e a
esquerda, destinadas, respectivamente, aos pacientes e aos suspeitos de
contagio, sétimo, todos os restos deverdo ser queimados, considerando-se
restos, para este efeito, além da comida sobrante, as caixas, os pratos e os
talheres, que estdo fabricados de materiais combustiveis, oitavo, a queima
devera ser efectuada nos patios interiores do edificio ou na cerca, nono, os
internados sdo responsaveis por quaisquer consequéncias negativas dessas
queimas, décimo, em caso de incéndio, seja ele fortuito ou intencional, os
bombeiros ndo intervirdo, décimo primeiro, igualmente ndo deverdo os
internados contar com qualquer tipo de intervengdo do exterior na hipétese de
virem a verificar-se doencas entre eles, assim como a ocorréncia de desordens
ou agressdes, décimo segundo, em caso de morte, seja qual for a sua causa, os
internados enterrardao sem formalidades o cadaver na cerca, décimo terceiro, a
comunicacao entre a ala dos pacientes e a ala dos suspeitos de contagio far-se-4
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pelo corpo central do edificio, 0 mesmo por onde entraram, décimo quarto, os
suspeitos de contdgio que vierem a cegar transitardo imediatamente para a ala
dos que ja estdo cegos, décimo quinto, esta comunicacdo seré repetida todos os
dias, a esta mesma hora, para conhecimento dos novos ingressados. O Governo,
neste momento as luzes apagaram-se e o altifalante calou-se. Indiferente, um
cego deu um no6 no cordel que tinha nas maos, depois tentou conta-los, os nos,
os dias, mas desistiu, havia nés sobrepostos, cegos, por assim dizer. A mulher
do médico disse ao marido, Apagaram-se as luzes, Alguma lampada que se
fundiu, ndo admira, depois de permanecerem acesas ha tantos dias, Apagaram-
se todas, o problema foi la fora, Agora também tu ficaste cega, Esperarei que
nasca o sol. Saiu da camarata, atravessou o atrio, olhou para fora. Esta parte da
cidade encontrava-se as escuras, o projector do exército estava apagado, deviam
té-lo ligado a rede geral, e agora, pelos vistos, acabara-se a energia.

No dia seguinte, uns mais cedo, outros mais tarde, porque o sol ndo nasce
ao mesmo tempo para todos os cegos, muitas vezes depende da finura do
ouvido de cada um, comecaram a juntar-se nos degraus exteriores do edificio
homens e mulheres vindos das diversas camaratas, com excepgdo, ja se sabe, da
dos malvados, que a esta hora ja deverdo estar a tomar o pequeno-almoco.
Esperavam o ruido do portdo ao ser aberto, o guincho agudo dos gonzos por
untar, os sons que anunciavam a chegada da comida, depois as vozes do
sargento de servigo, Nao saiam dai, que ninguém se aproxime, o arrastar dos
pés dos soldados, o rumor surdo das caixas ao serem largadas no chdo. a
retirada em acelerado. novamente o ranger do portdo, enfim a autorizagdo. Ja
podem vir. Esperaram até que a manhd se fez meio-dia e o meio-dia tarde.
Ninguém. nem sequer a mulher do médico, quis perguntar pela comida.
Enquanto nao fizessem a pergunta ndo ouviriam o temido nado. e enquanto ele
nao fosse dito continuariam a ter a esperanga de ouvirem palavras como estas.
Esta a chegar, estd a chegar, tenham paciéncia, aguentem a fome mais um
bocadinho. Alguns, por muito que o quisessem, ndo puderam aguentar, como
se de repente tivessem adormecido desmaiaram ali mesmo, valeu-lhes a mulher
do médico, parecia impossivel como esta mulher conseguia dar fé de tudo
quanto se passava, devia ser dotada de um sexto sentido, uma espécie de visao
sem olhos. gracas a isso é que os pobres infelizes nao se ficaram ali a cozer ao
sol, levaram-nos logo de charola para dentro, e com tempo, d4gua e palmadinhas
na cara todos acabaram por sair do delirio.

Mas era inttil contar com estes para a guerra. ndo poderiam nem com
uma gata pelo rabo, modo de dizer muito antigo que se esqueceu de explicar
por que extraordindria razao é mais fécil levar pelo rabo uma gata que um gato.
Finalmente disse o velho da venda preta, A comida nao veio. a comida ndo vir4,
vamos pela comida. Levantaram-se sabe Deus como e foram reunir-se na
camarata mais afastada da fortaleza dos malvados, para imprudéncia ja bastou
a do outro dia. Dali mandaram escutas a outra ala, logicamente cegos que
viviam 14, conheciam melhor os sitios, Ao primeiro movimento suspeito,
venham avisar. A mulher do médico foi com eles e trouxe uma informacao
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pouco animadora, Barricaram a entrada com quatro camas sobrepostas, Como
soubeste que eram quatro, perguntou alguém, Nao foi dificil, apalpei-as, Nao
deram por ti, Nao creio, Que fazemos, Vamos 14, tornou a dizer o velho da
venda preta, vamos ao que estava decidido, ou é isso, ou ficamos condenados a
uma morte lenta, Alguns morrerdo mais depressa se formos, disse o primeiro
cego, Quem vai morrer, estd j4 morto e ndo o sabe, Que temos de morrer.
sabemo-lo desde que nascemos. Por isso, de uma certa maneira, é como se ja
tivéssemos nascido mortos, Deixem-se de conversas intteis, disse a rapariga
dos 6culos escuros, eu sozinha nado posso la ir, mas se agora comecamos a dar o
dito por nao dito, entdo deito-me na cama e deixo-me morrer, S6 morrerd quem
tenha os dias contados, ninguém mais, disse o médico, e, alcando a voz,
perguntou, Quem estd decidido a ir, ponha a mao no ar, é o que acontece a
quem ndo pensa duas vezes antes de abrir a boca para falar, que adiantava
pedir que se levantassem as mados, se ali ndo havia ninguém para as contar,
assim o criam em geral, e depois dizer, Somos treze, caso em que de certeza
uma nova discussado principiaria para apurar o que, a luz da légica, seria mais
correcto, se pedir que se apresentasse outro voluntario que quebrasse o enguico
por excesso, ou se evita-lo por defeito, tirando a sorte aquele que deveria sair.
Alguns tinham levantado a mado com pouca convic¢do, num movimento que
traca a hesitacdo e a divida, quer pela consciéncia do perigo a que se iam expor,
quer porque se tivessem apercebido do absurdo da ordem. O médico riu, Que
disparate, pedir-lhes que ponham a mao no ar, vamos proceder de uma
maneira diferente, que se retirem os que ndo possam ou ndo queiram ir, os
restantes ficam para combinarmos a acgdo. Houve remexidas, passos,
murmurios, suspiros, pouco a pouco foram saindo os débeis e os timoratos, a
ideia do médico tivera tanto de excelente como de generosa, assim serd menos
facil saber quem tinha estado e deixara de estar. A mulher do médico contou os
que ficaram, eram dezassete, contando com ela e o marido. Da primeira
camarata lado direito estavam o velho da venda preta, o ajudante de farmécia, a
rapariga dos 6culos escuros, e eram todos homens os voluntdrios das outras
camaratas, com excepcdo daquela mulher que dissera Aonde tu fores, eu irei,
essa também esta aqui. Alinharam-se ao longo da coxia, o0 médico contou-os,
Dezassete, somos dezassete, Somos poucos, disse o ajudante de farmacia, assim
nao iremos conseguir, A frente de ataque, se posso usar esta linguagem que
mais parece de militar, terd de ser estreita, disse o velho da venda preta, o que
nos espera € a largura de uma porta. acho que s6 complicar(amos se f6ssemos
mais, Atirariam ao monte, concordou alguém, e todos pareceram ficar contentes
por afinal serem poucos.

O armamento era o que ja conhecemos, os ferros retirados das camas, que
tanto teriam serventia de alavanca como de lanca, consoante se tratasse de
entrarem em combate os sapadores ou as tropas de assalto. O velho da venda
preta, que pelos vistos algumas licdes de tactica devia ter aprendido na sua
juventude, lembrou a conveniéncia de se manterem sempre juntos e virados na
mesma direccdo, por ser essa a tnica forma de nao se agredirem uns aos outros,
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e que deviam avancar em siléncio absoluto para que o ataque beneficiasse do
efeito da surpresa, Descalcemo-nos, disse, Depois vai ser dificil encontrar cada
um os seus sapatos, disse alguém, e outro comentou, Os sapatos que sobrarem é
que irdo ser os verdadeiros sapatos de defunto, com a diferenca de que neste
caso, a0 menos, sempre havera quem os aproveite, Que histéria de sapatos de
defunto é essa, E um dito, estar a espera de sapatos de defunto significava estar
a espera de coisa nenhuma, Porqué, Porque os sapatos com que os mortos eram
enterrados eram feitos de cartdo, também é certo que seriam suficientes, as
almas ndo tém pés, que se saiba, Outro ponto ainda, interrompeu o velho da
venda preta, seis de nos, os seis que se sentirem com mais animo, quando la
chegarmos, empurrardo com toda a forca as camas para dentro, de modo a
podermos entrar todos, Sendo assim, teremos de largar os ferros, Acho que nao
serd preciso, até podem ajudar, se os usarem em posicdo vertical. Fez uma
pausa, depois disse, com uma nota sombria na voz, Sobretudo que ndo nos
separemos, se nos separamos somos homens mortos, E mulheres, disse a
rapariga dos o6culos escuros, ndo te esquecas das mulheres, Tu também vais,
perguntou o velho da venda preta, preferiria que ndo fosses, E porqué, pode
saber-se, Es muito nova, Aqui dentro a idade ndo conta, nem o sexo, portanto
nao te esquecas das mulheres, Ndo, ndo me esquego, a voz com que o velho da
venda preta disse estas palavras parecia pertencer a outro didlogo, as seguintes
ja estavam no seu lugar, Pelo contrario, quem dera que alguma de vocés
pudesse ver o que nés ndo vemos, levar-nos pelo caminho certo, guiar a ponta
dos nossos ferros contra a garganta dos malvados, tdo certeiramente como o fez
a outra, Seria pedir demasiado, uma vez nao sdo vezes, além disso, quem nos
diz que ndo ficou por 1a morta, pelo menos ndo houve noticias dela, lembrou a
mulher do médico, As mulheres ressuscitam umas nas outras, as honradas
ressuscitam nas putas, as putas ressuscitam nas honradas, disse a rapariga dos
6culos escuros.

Depois disto houve um grande siléncio, para as mulheres ficara tudo dito,
os homens teriam de procurar as palavras, e de antemdo sabiam que nao seriam
capazes de encontra-las.

Sairam em fila, os seis mais fortes a frente, como tinha ficado combinado,
entre eles estavam o médico e o ajudante de farmécia, depois vinham os outros,
armado cada qual com o seu ferro de cama, uma brigada de lanceiros
esquélidos e maltrapilhos, quando atravessavam o atrio um deles deixou
escapar das maos o ferro, que atroou no lajedo como uma rajada de metralha
dispersa, se os malvados ouviram o barulho e perceberam ao que vamos,
estamos perdidos. Sem dar aviso a ninguém, nem mesmo ao marido, a mulher
do médico correu a frente, olhou ao longo do corredor, depois, devagarinho,
rente a parede, foi-se aproximando da entrada da camarata, ai pds-se a escuta,
as vozes dentro ndo pareciam alarmadas. Trouxe rapidamente a informacao, e o
avango recomegou. Apesar da lentiddo e do siléncio com que a hoste se movia,
os ocupantes das duas camaratas que antecediam o bastido dos malvados,
sabedores do que estava para acontecer, chegavam-se as portas para melhor
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poderem ouvir o alarido iminente da batalha, e alguns deles, mais nervosos,
excitados pelo cheiro de uma pdlvora que ainda estava por queimar, decidiram
no dltimo momento acompanhar o grupo, uns poucos voltaram atrds para se
armarem, j4 ndo eram dezassete, tinham, pelo menos, duplicado, o reforco ndo
agradaria com certeza ao velho da venda preta, mas ele ndo chegou a saber que
comandava dois regimentos em vez de um. Pelas poucas janelas que davam
para o patio interior entrava uma ultima claridade, cinzenta, moribunda, que
declinava rapidamente, ja a resvalar para o poco negro e profundo que ia ser
esta noite. Tirando a tristeza irremedidvel causada pela cegueira de que
inexplicavelmente continuavam a padecer, os cegos, valha-lhes isso ao menos,
estavam a salvo das deprimentes melancolias produzidas por estas e
semelhantes alteracdes atmosféricas, comprovadamente responsaveis de
inameros actos de desespero no tempo remoto em que as pessoas tinham olhos
para ver. Quando alcancaram a porta da camarata maldita, a obscuridade era ja
tal que a mulher do médico ndo pdde ver que ndo eram quatro, mas oito, as
camas que formavam a barreira, entretanto duplicada como os atacantes, porém
com piores consequéncias imediatas para eles, como ndo tardara a certificar-se.
A voz do velho da venda preta soou em grito, Agora, foi a ordem, nao se
lembrou do classico Ao assalto, ou lembrou-se, mas la lhe teria parecido
ridiculo tratar com tanta consideracdao militar uma barreira de catres infectos,
incados de pulgas e percevejos, com os seus colchdes apodrecidos de suor e
urina, as mantas como esfregdes, j4 ndo cinzentas, mas de todas as cores de que
pode vestir-se a repugnancia, isto sabia-o de antes a mulher do médico, ndo que
o pudesse ver agora, se nem sequer se apercebera do reforco da barricada. Os
cegos avangaram como arcanjos rodeados do seu préprio resplendor,
embateram no obstaculo com os ferros ao alto, como haviam sido instruidos,
mas as camas ndo se mexeram, é certo que as forcas destes fortes em pouco
superariam as dos débeis que vinham atras e mal ja podiam segurar as langas,
como alguém que levou uma cruz as costas e agora tem de esperar que o subam
a ela. O siléncio desaparecera, gritavam os de fora, comecaram os de dentro a
gritar, provavelmente ninguém o tera notado até hoje, como sdao absolutamente
terriveis os gritos dos cegos, parecem eles que estdo a gritar sem saberem
porqué, queremos dizer-lhes que se calem e logo acabamos nés a gritar
também, s6 nos falta sermos cegos, mas o dia 14 vira. Estavam nisto, uns a gritar
porque atacavam, outros a gritar porque se defendiam, quando os do lado de
fora, desesperados por ndo terem conseguido arredar as camas, largaram os
ferros no chao de qualquer maneira, e, todos a uma, ao menos aqueles que
conseguiram meter-se no espago do vao da porta, e os que ndo couberam
faziam forca nas costas dos da frente, puseram-se a empurrar, a empurrar, e
parecia que iam alcancar a vitéria, as camas ja se tinham mesmo movido um
poucochinho, quando de repente, sem prévio aviso ou ameaga, se ouviram trés
disparos, era o cego da contabilidade a fazer pontaria baixa. Dois dos atacantes
tombaram feridos, os outros recuaram precipitadamente de atropelo,
tropecavam nos ferros e caiam, como loucas as paredes do corredor
multiplicavam os gritos, também se gritava nas outras camaratas. A


http://www.go2pdf.com

obscuridade tornara-se quase completa, ndo era possivel saber quem tinha sido
atingido pelas balas, claro que se poderia perguntar cd de longe, Vocés quem
sdo, mas nao parecia proprio, aos feridos ha que tratd-los com respeito e
consideracdo, chegar-se a eles caridosamente, por-lhes a mao na testa, salvo se
foi ai que a bala, por um infeliz acaso, os alcancou, depois perguntar-lhes em
voz baixa como se sentem, dizer-lhes que ndo vai ser nada, que ja vém ai os
maqueiros, e enfim dar-lhes 4gua, mas s6 se ndo estiverem feridos no ventre,
como expressamente se recomenda no manual de primeiros socorros. Que
fazemos agora, perguntou a mulher do médico, estdo 14 dois caidos no chao.
Ninguém lhe perguntou como sabia ela que eram dois, afinal os disparos
tinham sido trés, sem contar com o efeito dos ricochetes, se chegou a havé-los.
Temos de ir buscé-los, disse o médico, O risco é grande, observou sucumbido o
velho da venda preta, que vira como a sua tactica de assalto tinha resultado em
desastre, se eles percebem que hd gente tornam a disparar, fez uma pausa e
acrescentou suspirando, Mas temos de 14 ir, eu por mim estou pronto, Eu
também vou, disse a mulher do médico, o perigo serd menor se nos
aproximarmos de rastos, o que é preciso é encontra-los depressa, antes que 14
de dentro tenham tempo de reagir, E eu vou também, disse a mulher que havia
declarado no outro dia Aonde tu fores, eu irei, de tantos que ali estavam
ninguém se lembrou de dizer que era facilimo averiguar quem eram os feridos,
atengao, feridos ou mortos, por enquanto ainda nao se sabe, bastava que todos
fossem dizendo, Eu vou, Eu ndo vou, os que tivessem ficado calados eram os
tais.

Puseram-se pois os quatro voluntarios a rastejar, as duas mulheres ao
centro, um homem de cada lado, calhou assim, ndo o fizeram por cortesia
masculina ou por um instinto cavalheiresco de proteccao das damas, a verdade
é que tudo ird depender do angulo de tiro, se o cego da contabilidade disparar
outra vez. Enfim, talvez ndo venha a suceder nada, o velho da venda preta
havia tido uma ideia antes de se irem, acaso melhor do que as primeiras, que
estes companheiros aqui se pusessem a falar muito alto, inclusive a gritar, ainda
por cima razdes ndo lhes faltam, de maneira a cobrirem o inevitavel ruido de ir
e voltar, e também o do que pelo meio vier a acontecer, sabe Deus qué. Em
poucos minutos chegaram os socorristas ao seu destino, souberam-no quando
ainda nem tinham tocado nos corpos, o sangue por cima do qual se iam
arrastando era como um mensageiro que lhes tivesse vindo dizer Eu era a vida,
atrds de mim ja ndo ha nada, Meu Deus, pensou a mulher do médico, quanto
sangue, e era verdade, um charco, as maos e a roupa pegavam-se ao chao como
se as tabuas e o lajedo estivessem cobertos de visco. A mulher do médico
soergueu-se sobre os cotovelos e continuou a avangar, os outros tinham feito o
mesmo. Estendendo os bracos alcangaram enfim os corpos. Os companheiros
continuavam a fazer 14 atrds todo o barulho que podiam, agora eram como
carpideiras em transe. As maos da mulher do médico e do velho da venda preta
aferraram-se aos tornozelos de um dos caidos, por sua vez o médico e a outra
mulher tinham agarrado um braco e uma perna do segundo, agora tratava-se
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de puxé-los, de sairem rapidamente da linha de fogo. Ndo era fécil, para isso
precisariam erguer-se um pouco, por-se de gatas, era a tnica forma de
conseguir usar eficazmente as poucas forcas que ainda lhes restavam. A bala
partiu, mas desta vez ndo atingiu ninguém. O medo fulminante ndo os fez fugir,
pelo contrario, deu-lhes a porcdo de energia que fazia falta. Um instante depois
ja estavam a salvo, tinham-se chegado o mais que podiam a parede do lado da
porta da camarata, s6 um tiro muito enviesado teria possibilidade de alcanca-
los, mas era duvidoso que o cego da contabilidade fosse perito em balisticas,
mesmo destas elementares. Tentaram levantar os corpos, mas desistiram. Nao
podiam fazer mais do que arrastid-los, com eles vinha, j& meio seco, como
trazido por uma rasoira, o sangue derramado, e outro, ainda fresco, que
continuava a manar dos ferimentos. Quem sdo, perguntaram os que estavam a
espera, Como é que se pode saber, se ndo vemos, disse o velho da venda preta,
N&ao podemos continuar aqui, disse alguém, se eles se decidem a fazer uma
surtida vamos ter muito mais que dois feridos, disse alguém, Ou mortos, disse o
médico, pelo menos nao estou a sentir-lhes o pulso. Carregaram com os corpos
ao longo do corredor como um exército em retirada, chegados ao atrio fizeram
alto, e af se diria que tinham resolvido acampar, mas a verdade dos factos é
outra, o que aconteceu foi esvairem-se-lhes de todo as forgas, aqui me fico, ndo
posso mais. E tempo de reconhecer que ha-de parecer surpreendente que os
cegos malvados, antes tdo prepotentes e agressivos, tdo facilmente e com tanto
gosto brutais, agora ndo facam mais do que defender-se, levantando barricadas
e disparando 14 de dentro a mao salva, como se tivessem medo de ir a luta em
campo aberto, cara a cara, olhos nos olhos. Como todas as coisas na vida,
também esta tem a sua explicagdo, e vem a ser que depois da tradgica morte do
primeiro chefe se havia relaxado na camarata o espirito da disciplina e o sentido
da obediéncia, o grande erro do cego da contabilidade foi ter pensado que
bastava apoderar-se da pistola para ter com ela o poder no bolso, ora o
resultado foi precisamente ao contrario, cada vez que faz fogo sai-lhe o tiro pela
culatra, por outras palavras, cada bala disparada é uma fraccdo de autoridade
que vai perdendo, estamos para ver o que acontecerd quando as municdes se
lhe acabarem de todo. Assim como o habito ndo faz o monge, também o ceptro
nao faz o rei, esta é uma verdade que convém ndo esquecer. E se é certo que o
ceptro real o anda a empunhar agora o cego da contabilidade, apetece dizer que
o rei, apesar de morto, apesar de enterrado na prépria camarata, e mal, apenas
em trés palmos de chdo, continua a ser lembrado, pelo menos nota-se-lhe pelo
cheiro a fortissima presenca. Entretanto nasceu a lua. Pela porta do atrio que da
para a cerca exterior entra uma difusa claridade que cresce pouco a pouco, os
corpos que estao no chdo, mortos dois deles, os outros vivos ainda, vao
lentamente ganhando volume, desenho, tracos, fei¢des, todo o peso de um
horror sem nome, entdo a mulher do médico compreendeu que ndo tinha
qualquer sentido, se o havia tido alguma vez, continuar com o fingimento de
ser cega, esta visto que aqui ja ninguém se pode salvar, a cegueira também é
isto, viver num mundo onde se tenha acabado a esperanca. Podia portanto
dizer quem eram os mortos, este é o ajudante de farmécia, este é aquele que
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disse que os cegos atirariam ao monte, ambos tiveram razdo de certo modo, e
escusam de perguntar-me como sei quem eles sdo, a resposta é simples, Vejo.
Alguns dos que ali estavam ja o sabiam e tinham-se calado, outros andavam
desde ha tempos com suspeitas e agora viam-nas confirmadas, inesperado foi o
alheamento dos restantes, e contudo, pensando melhor, talvez o ndo devamos
estranhar, noutra altura a revelacao teria sido causa de um enorme alvoroco, de
uma comogdo sem freio, que sorte a tua, como foi que conseguiste escapar ao
universal desastre, que nome tém as gotas que pdes nos olhos, da-me a direccao
do teu médico, ajuda-me a sair desta prisdo, neste momento ja tanto fazia, na
morte a cegueira é igual para todos. O que ndo podiam era continuar ali, sem
defesas de nenhuma espécie, até os ferros das camas 14 tinham ficado, os
punhos ndo serviriam de nada. Orientados pela mulher do médico, arras taram
os cadaveres para o patamar exterior e ali os deixaram ficar a lua, sob a alvura
leitosa do astro, brancos por fora, negros enfim por dentro. Voltemos para as
camaratas, disse o velho da venda preta, veremos mais tarde o que se podera
organizar. Disse, e foram palavras loucas de que ninguém fez caso. Ndo se
dividiram por grupos de origem, foram-se encontrando e reconhecendo pelo
caminho, uns para a ala esquerda, outros para a ala direita, vieram juntas até
aqui a mulher do médico e aquela que tinha dito Aonde tu fores, eu irei, ndo era
esta a ideia que levava agora na cabeca, bem pelo contrario, mas ndo quis falar
dela, as juras nem sempre se cumprem, umas vezes foi por fraqueza, outras
vezes por causa duma forca superior com que nao tinhamos contado.

Passou uma hora, subiu a lua, a fome e o temor afastam o sono, ninguém
dorme nas camaratas. Mas esses ndo sdo os Gnicos motivos. Ou seja por causa
da excitacdo da recente batalha, ainda que tdo desastrosamente perdida, ou por
algo indefinivel que percorra o ar, os cegos estdo inquietos. Ninguém se atreve
a sair para os corredores, mas o interior de cada camarata é como uma colmeia
s6 povoada de zangdos, bichos zumbidores, como se sabe, pouco dados a
ordem e ao método, ndo ha registo de alguma vez terem feito pela vida ou de se
preocuparem, um minimo que fosse, com o futuro, ainda que no caso dos cegos,
infeliz gente, seria injusto acusa-los de aproveitadores ou de chupistas,
aproveitadores de que migalha, chupistas de que refresco, hd que ter cuidado
com as comparacdes, ndo vao elas sair levianas. Porém, ndo ha regra que nao
tenha a sua excepgdo, e esta ndo faltou aqui, na pessoa de uma mulher que, mal
entrou na camarata, a segunda do lado direito, se pos a remexer nos seus trapos
até encontrar um pequeno objecto que apertou na palma da mado, como se o
quisesse esconder da vista dos outros, os velhos hédbitos custam a esquecer,
mesmo quando chega um momento em que ja os julgdvamos de todo perdidos.
Aqui, onde deveria ter sido um por todos e todos por um, pudemos ver como
cruelmente tiraram os fortes o pdo da boca aos débeis, e agora esta mulher,
tendo-se lembrado de que trouxera um isqueiro na malinha de méo, se em tanto
desconcerto o ndo perdera, foi ansiosamente por ele e ciosamente o estd a
esconder, como se fosse condi¢do da sua prépria sobrevivéncia, ndo pensa que
talvez um destes seus companheiros de infortinio tenha por ai um ultimo


http://www.go2pdf.com

cigarro, que ndo pode fumar por lhe faltar o pequeno lume necessario. Nem ja
iria a tempo de pedi-lo. A mulher saiu sem dizer palavra, nem adeus, nem até
logo, segue pelo corredor deserto, passa rente a porta da primeira camarata,
ninguém de dentro deu por ela ter passado, atravessa o atrio, a lua descendo
tracou e pintou um tanque de leite nas lajes do chdo, agora a mulher estd na
outra ala. outra vez um corredor, o seu destino é ao fundo, em linha recta, ndo
tem nada que enganar. Além disso, percebe umas vozes a chama-la, maneira s6
figurada de dizer, o que lhe chega aos ouvidos é a algazarra dos malvados da
ultima camarata, estdo a festejar o vencimento da batalha comendo do bom e
bebendo do fino, passe o exagero intencional, ndo esquecamos que tudo na vida
é relativo, comem e bebem simplesmente do que hé, e viva o velho, bem
gostariam os outros de meter-lhe o dente, mas ndo podem, entre eles e o prato
ha uma barricada de oito camas e uma pistola carregada. A mulher esta de
joelhos a entrada da camarata, mesmo junto as camas, puxa devagar os
cobertores para fora, depois levanta-se, faz o mesmo na que esta por cima,
ainda na terceira, a quarta ndo lhe alcanca o brago, ndo importa, os rastilhos
estdo preparados, agora é s6 chegar-lhes o fogo. Ainda se recorda de como
devera regular o isqueiro para produzir uma chama comprida, ja ai a tem, um
pequeno punhal de lume, vibrante como a ponta duma tesoura. Comeca pela
cama de cima, a labareda lambe trabalhosamente a sujidade dos tecidos, enfim
pega, agora a cama do meio, agora a cama de baixo, a mulher sentiu o cheiro
dos seus proprios cabelos chamuscados, deve ter cuidado, ela é a que deita fogo
a pira, ndo a que nela deve morrer, ouve os gritos dos malvados 14 dentro, foi
nesse momento que pensou, E se eles tém 4gua, se vdo conseguir apagar,
desesperada meteu-se debaixo da primeira cama, passeou o isqueiro ao
comprido do colchdo, aqui, além, entdo de repente as chamas multiplicaram-se,
transformaram-se numa tdnica cortina ardente, um jorro de agua ainda passou
através delas, foi cair sobre a mulher, porém inutilmente, ja era o seu préprio
corpo o que estava a alimentar a fogueira. Como vai aquilo 14 por dentro,
ninguém pode arriscar-se a entrar, mas a imaginagado para alguma coisa nos ha-
de servir, o fogo anda a saltar velozmente de cama em cama, quer deitar-se em
todas ao mesmo tempo, e consegue-o, os malvados gastaram sem critério nem
proveito a pouca dgua que ainda tinham, tentam agora alcancar as janelas, mal
equilibrados sobem as cabeceiras das camas a que o fogo ainda ndo chegou,
mas de repente o fogo ja 14 esta, eles resvalam, caem, e o fogo ja 14 estd, com a
ardéncia do calor as vidracas comecam a estalar, a estilhacar-se, o ar fresco
entra silvando e ati¢ca o incéndio, ah, sim, ndo estdo esquecidos, os gritos de
raiva e medo, os uivos de dor e agonia, ai fica feita a mencao, note-se, em todo o
caso, que irdo sendo cada vez menos, a mulher do isqueiro, por exemplo, esta
calada h& muito tempo.

A estas alturas ja4 os outros cegos estdo a fugir espavoridos para os
corredores cheios de fumo, Ha fogo, ha fogo, gritam, e aqui se pode observar ao
vivo como tém sido mal pensados e organizados estes ajuntamentos humanos
de asilo, hospital e manicémio, repare-se em como cada um dos catres, s6 por si,
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com a sua armacao de ferros bicudos, pode tornar-se em uma mortal armadilha,
vejam-se as consequéncias terriveis de haver uma s6 porta em camaratas que
levam quarenta pessoas, fora as que dormem no chdo, se o fogo chega la
primeiro e lhes tapa a saida, ndo escapa ninguém. Felizmente, como a histéria
humana tem mostrado, ndo é raro que uma coisa md traga consigo uma coisa
boa, fala-se menos das coisas mas trazidas pelas coisas boas, assim andam as
contradi¢gdes do nosso mundo, merecem umas mais consideracdao do que outras,
neste caso a boa coisa foi precisamente terem as camaratas uma unica porta,
gracas a isto é que o fogo que queimou os malvados se demorou por 14 tanto
tempo, se a confusdo ndo se tornar maior, talvez ndo tenhamos que lamentar a
perda doutras vidas. Evidentemente. muitos destes cegos estdo a ser pisados,
empurrados, esmurrados. € o efeito do panico, um efeito natural, pode-se dizer,
a natureza animal é mesmo assim, também a vegetal se comportaria de igual
maneira se nao tivesse todas aquelas raizes a prendé-la ao chdo, e que bonito
seria poder ver as arvores do bosque a fugir ao incéndio. O reftgio da parte
interior da cerca foi bem aproveitado por cegos que tiveram a ideia de abrir as
janelas existentes nos corredores e que davam para ela. Saltaram, tropecaram,
cafram, choram e gritam, mas por ora estdo a salvo, tenhamos esperanca de que
o fogo, quando fizer desmoronar-se o telhado e atirar por ares e ventos um
vulcdo de labaredas e ti¢des a arder, ndo se lembre de propagar-se as copas das
arvores. Na outra ala o medo anda pelo mesmo, a um cego basta cheirar-lhe a
fumo e logo imagina que o lume esta mesmo ao lado dele, o que nao sera sendo
verdade, em pouco tempo o corredor ficou entupido de gente, se ndo houver
quem ponha alguma ordem nisto, vamos ter tragédia. Num momento alguém
se recorda de que a mulher do médico ainda tem uns olhos que véem, onde esta
ela, pergunta-se, ela que nos diga o que se passa, por onde deveremos ir, onde
estd, estou aqui, s6 agora é que consegui sair da camarata, a culpa foi do
rapazinho estrabico que ninguém conseguia saber onde se tinha metido, agora
ja estd aqui, agarro-o com forca pela mdo, teriam de arrancar-me o brago para
que eu o largasse, com a outra mao seguro a mao do meu marido, e depois vem
a rapariga dos 6culos escuros, e depois o velho da venda preta, onde estd um
estd outro, e depois o primeiro cego, e depois a mulher dele, todos juntos,
apertados como uma pinha, que. Espero bem, nem este calor ha-de abrir.
Entretanto uns quantos cegos daqui tinham seguido o exemplo dos da outra
ala, saltaram para a cerca interior, ndo podem ver que a maior parte do edificio
do outro lado é ja uma fogueira, mas sentem na

cara e nas maos o bafo ardente que vem de 14, por enquanto o telhado
ainda se aguenta, as folhas das arvores vao-se encarquilhando devagar. Entdo
alguém gritou, Que é que estamos aqui a fazer, por que é que nao salmos, a
resposta, vinda do meio deste mar de cabegas, s6 precisou de quatro palavras,
Estdo 14 os soldados, mas o velho da venda preta disse, Antes morrer de um tiro
que queimados, parecia a voz da experiéncia, por isso talvez ndo tenha sido
propriamente ele a falar, talvez pela boca dele tenha falado a mulher do
isqueiro, que ndo teve a sorte de ser apanhada por uma tltima bala disparada
pelo cego da contabilidade. Disse entdo a mulher do médico, Deixem-me
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passar, vou falar aos soldados, eles ndo podem deixar-nos morrer assim, os
soldados também tém sentimentos. Gragas a esperanca de que os soldados
tivessem de facto sentimentos, pode abrir-se no aperto um estreito canal, por
onde a mulher do médico avancou com dificuldade levando atras de si os seus.
O fumo tapava-lhe a visdo, em pouco tempo estaria tdo cega como os outros.
No atrio mal se podia romper.

As portas que davam para a cerca tinham sido rebentadas, os cegos que ali
se haviam refugiado aperceberam-se rapidamente de que o sitio ndo era seguro,
queriam sair, empurravam, mas os do outro lado resistiam, faziam finca-pé
conforme podiam, por enquanto neles ainda era mais forte o medo de
aparecerem a vista dos soldados, mas quando as forcas cedessem, quando o
fogo se aproximasse, o velho da venda preta tinha razdo, mais valeria morrer de
um tiro. Ndo foi preciso esperar tanto, a mulher do médico conseguira enfim
sair para o patamar, praticamente vinha meio despida, por ter ambas as maos
ocupadas ndo se pudera defender dos que queriam juntar-se ao pequeno grupo
que avangava, apanhar, por assim dizer, o comboio em andamento, os soldados
iam ficar de olho arregalado quando ela lhes aparecesse pela frente com os seios
meio descobertos. Ja ndo era o luar que iluminava o espago amplo e vazio que ia
até ao portdo, mas o clardo violento do incéndio. A mulher do médico gritou,
Por favor, pela vossa felicidade, deixem-nos sair, ndo disparem. Ninguém
respondeu de la. O holofote continuava apagado, nenhum vulto se movia.
Ainda a medo, a mulher do médico desceu dois degraus, Que se passa,
perguntou o marido, mas ela ndo respondeu, ndo podia acreditar. Desceu os
restantes degraus, caminhou em direccdo ao portdo, puxando sempre atréds de si
o rapazinho estrabico, o marido e companhia' ja ndo havia davidas, os soldados
tinham-se ido embora, ou levaram-nos, cegos também eles, cegos todos por fim.

Entdo, para simplificar, aconteceu tudo ao mesmo tempo, a mulher do
médico anunciou em altas vozes que estavam livres, o telhado da ala esquerda
velo-se abaixo com medonho estrondo, esparrinhando labaredas por todos os
lados, os cegos precipitaram-se para a cerca gritando, alguns ndo conseguiram,
ficaram 14 dentro, esmagados contra as paredes, outros foram pisados até se
transformarem numa massa informe e sanguinolenta, o fogo que de repente
alastrou fara de tudo isto cinzas. O portdo estd aberto de par em par, os loucos
saem.

Diz-se a um cego, Estas livre, abre-se-lhe a porta que o separava do
mundo, Vai, estés livre, tornamos a dizer-lhe, e ele ndo vai, ficou ali parado no
meio da rua, ele e os outros, estdo assustados, ndo sabem para onde ir, é que
ndo ha comparacdo entre viver num labirinto racional, como é, por definicao,
um manicémio, e aventurar-se, sem mao de guia nem trela de cdo, no labirinto
dementado da cidade, onde a memodria para nada servird, pois apenas sera
capaz de mostrar a imagem dos lugares e ndo os caminhos para 14 chegar.
Postados diante do edificio que ja arde de uma ponta a outra, os cegos sentem
na cara as ondas vivas do calor do incéndio, recebem-nas como algo que de
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certo modo os resguarda, tal como as paredes tinham sido antes, ao mesmo
tempo, prisdo e seguranca. Mantém-se juntos, apertados uns contra os outros,
como um rebanho, nenhum deles quer ser a ovelha perdida porque de antemao
sabem que nenhum pastor os ira procurar. O fogo vai decrescendo aos poucos,
a lua ja ilumina outra vez, os cegos comecam a desassossegar-se, ndo podem
continuar ali, Eternamente, disse um deles. Alguém perguntou se era dia ou era
noite, a razdo da incongruente curiosidade soube-se logo, Quem s abe se ndo
nos virdo trazer a comida, pode ter havido uma confusdo, um atraso, outras
vezes aconteceu, Mas os soldados ndo estdo cd, Isso ndo quer dizer nada,
podem ter-se ido embora por deixarem de ser precisos, Nao percebo, Por
exemplo, porque deixou de haver contdgio, Ou porque se descobriu o remédio
para a nossa doenga, Era bom, era, Que fazemos, Eu fico aqui até ser dia. E
como saberas tu que é dia. Pelo sol? Pelo calor do sol, Se o céu nao estiver
encoberto, Tantas horas hdo-de passar que alguma vez ha-de ser dia. Exaustos,
muitos dos cegos tinham-se sentado no chédo, outros. ainda mais debilitados,
deixaram-se simplesmente cair, uns quantos haviam desmaiado, é provavel que
o fresco da noite os faga voltar a si, mas podemos ter por certo que na hora de
levantar-se o acampamento ndo se levantardo alguns destes miseros,
aguentaram até aqui, sdo como aquele corredor de maratona que se foi abaixo
trés metros antes da meta, no fim das contas o que esta claro é que todas as
vidas se acabam antes de tempo. Sentaram-se também, ou deitaram-se, os cegos
que ainda esperam que os soldados, ou outros por eles, a cruz vermelha é uma
hipétese, lhe tragam a comida e os outros confortos necessarios a vida, o
desengano, para estes, chegara um pouco mais tarde, é a tnica diferenca. E se
alguém aqui acreditou que foi descoberta a cura da nossa cegueira, nem por
isso parece mais contente.

Por outras razdes pensou a mulher do médico, e disse-o aos seus, que seria
melhor esperar que a noite acabasse, O mais urgente, agora, é encontrar
comida, e as escuras nao iria ser facil, Tens alguma ideia de onde estamos,
perguntou o marido, Mais ou menos, Longe de casa, Bastante. Os outros
quiseram saber também a que distancia estariam as suas casas, disseram as
moradas, e a mulher do médico foi aproximadamente explicando, o rapazinho
estrdbico é que ndo conseguiu lembrar-se, ndo admira, hd ja tempo que deixou
de pedir a mae. Se forem de casa em casa, da que estd mais perto a que esta
mais distante, a primeira serd a da rapariga dos 6culos escuros, a segunda a do
velho da venda preta, depois a da mulher do médico, e finalmente a do
primeiro cego. Irdo sem duvida seguir este itinerdrio porque a rapariga dos
6culos escuros ja pediu que a levem, quando for possivel, a sua casa, Ndo sei
como estardo os meus pais, disse, esta sincera preocupacdo mostra como sao
afinal infundados os preconceitos dos que negam a possibilidade da existéncia
de sentimentos fortes, incluindo o sentimento filial, nos casos, infelizmente
abundantes, de comportamentos irregulares, mormente no plano da
moralidade publica. A noite refrescou, ao incéndio ja nao lhe resta grande coisa
para queimar, o calor que ainda se desprende do braseiro ndo chega para
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aquecer os cegos transidos que se encontram mais longe da entrada, como é o
caso da mulher do médico e do seu grupo. Estdao sentados juntinhos, as trés
mulheres e o rapaz no meio, os trés homens em redor, quem os visse diria que
ja nasceram assim, é verdade que parecem um corpo s, com uma s respiragao
e uma Unica fome. Um ap6s outro, foram adormecendo, um sono leve de que
tiveram de acordar algumas vezes porque havia cegos que, saindo do seu
proprio torpor, se levantavam e vinham tropegar sonambulamente neste
acidente humano, um deles houve que se deixou ficar, tanto fazia dormir ali
como noutro sitio.

Quando o dia nasceu, s6 umas ténues colunas de fumo subiam dos
escombros, mas nem essas duraram muito, porque dai a pouco comecou a
chover, uma chuvinha midada, uma simples poalha, é certo, mas desta vez
persistente, ao principio nem conseguia chegar ao chdo esbraseado,
transformava-se logo em vapor, porém, com a continuagdo, ja se sabe, dgua
mole em brasa viva tanto da até que apaga, a rima que a ponha outro. Alguns
destes cegos nao o sao apenas dos olhos, também o sdo do entendimento, nem
de outro modo se explicaria o raciocinio tortuoso que os levou a concluir que a
desejada comida, estando a chover, ndo viria. Ndo houve maneira de convencé-
los de que a premissa estava errada e que, portanto, errada tinha de estar
também a conclusao, ndo serviu de nada dizer-lhes que ainda ndo eram horas
do pequeno-almoco, desesperados atiraram-se para o chdo a chorar, Nao vem,
estd a chover, ndo vem, repetiam, tivesse ainda aquela lastimavel ruma umas
condic¢des de habitabilidade minimas, que voltaria a ser o manicomio que foi
antes.

O cego que de noite se deixara ficar depois de ter tropecado ndo pdde
levantar-se. Enroscado sobre si mesmo, como se tivesse querido proteger o
derradeiro calor do ventre, ndo se moveu apesar da chuva que comegara a cair
mais grossa. Esta morto, disse a mulher do médico, e nés é melhor irmo-nos
daqui enquanto ainda temos alguma forca. Levantaram-se a custo,
cambaleando, com vertigens, agarrando-se uns aos outros, depois dispuseram-
se em fila, a frente a dos olhos que véem, logo os que tendo olhos ndo véem, a
rapariga dos 6culos escuros, o velho da venda preta, o rapazinho estrabico, a
mulher do primeiro cego, o marido dela, o médico vai no fim. O caminho que
tomaram leva ao centro da cidade, mas ndo é essa a intencao da mulher do
médico, o que ela quer é encontrar rapidamente um sitio onde possa deixar
abrigados os que vém atras de si e ir sozinha a procura de comida. As ruas
estdo desertas, por ser ainda cedo, ou por causa da chuva, que cai cada vez mais
forte. Ha lixo por toda a parte, algumas lojas tém as portas abertas, mas a
maioria delas estdo fechadas, ndo parece que haja gente dentro, nem luz. A
mulher do médico pensou que seria uma boa ideia deixar os companheiros
numa destas lojas, tomando muita atencdo ao nome da rua, ao nimero da
porta, ndo fosse perdé-los ao voltar. Parou, disse a rapariga dos 6culos escuros,
Esperem-me aqui, ndo se mexam, foi espreitar a porta envidracada de uma
farmacia, pareceu-lhe ver 14 dentro uns vultos deitados, bateu no vidro, uma
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das sombras mexeu-se, tornou a bater, outros vultos se moveram lentamente,
houve uma pessoa que se levantou virando a cara para donde vinha o ruido,
Estdo todos cegos, pensou a mulher do médico, mas ndo compreendeu por que
se encontravam estes aqui, talvez fossem a familia do farmacéutico, mas, se
assim era, por que ndo estavam eles em sua propria casa, com mais conforto
que o chdo duro, salvo se guardavam o estabelecimento, contra quem, e menos
sendo estas mercadorias o que sdo, que tanto podem salvar como matar.
Afastou-se dali, um pouco adiante olhou para o interior doutra loja, viu mais
pessoas deitadas, mulheres, homens, criancas, algumas pareciam estar a
preparar-se para sair, uma delas veio até a porta, estendeu o brago para fora e
disse, Estd a chover, Muito, foi a pergunta de dentro, Sim, temos de esperar a
ver se abranda, o homem, era um homem, estava a dois passos da mulher do
médico, ndo tinha dado pela presenca dela, por isso sobressaltou-se quando
ouviu dizer, Bons dias, perdera-se o costume de dar os bons dias, ndo sé porque
dias de cegos, propriamente falando, nunca seriam bons, mas também porque
ninguém poderia estar inteiramente certo de que os dias ndo fossem tardes ou
noites, e se agora, numa aparente contradigdo com o que acaba de ser explicado,
estas pessoas estdo a acordar mais ou menos ao mesmo tempo que a manha, é
porque algumas cegaram s6 ha poucos dias e ainda ndo perderam de todo o
sentido da sucessdo dos dias e das noites, do sono e da vigilia. O homem disse,
Esta a chover, e depois, Quem é vocé, Nao sou daqui, Anda a procura de
comida, Sim, hd quatro dias que nao comemos, E como sabe que sdo quatro
dias, E um célculo, Esta sozinha, Estou com o meu marido e uns companheiros,
Quantos sdo, Ao todo, sete, Se estdo a pensar em ficar connosco, tirem dai o
sentido, ja& somos muitos, S6 estamos de passagem, Donde vém, Estivemos
internados desde que a cegueira comecou, Ah, sim, a quarentena, ndo serviu de
nada, Por que diz isso, Deixaram-nos sair, Houve um incéndio e nesse
momento percebemos que os soldados que nos vigiavam tinham desaparecido,
E sairam, Sim, Os vossos soldados devem ter sido dos dltimos a cegar, toda a
gente esta cega, Toda a gente, a cidade toda, o pais, Se alguém ainda vé, ndo o
diz, cala-se, Por que é que ndo vive na sua casa, Porque ndo sei onde ela esta,
Nao sabe, E vocé, sabe onde estd a sua, Eu, a mulher do médico ia responder
que precisamente se dirigia para 14 com o marido e os companheiros, era s6 o
tempo de comerem alguma coisa para recuperar forcas, mas no mesmo instante
viu com toda a clareza a situacdo, agora, alguém que estando cego tivesse saido
de casa, s6 por milagre a conseguiria reencontrar, ndo era 0 mesmo que dantes,
quando os cegos daquele tempo podiam sempre contar com a ajuda de um
passante, fosse para atravessar uma rua, fosse para retomar o caminho certo no
caso de se terem desviado inadvertidamente da rota habitual, S6 sei que esta
longe daqui, disse, Mas ndo é capaz de la chegar, Ndo, Ora ai tem, 0 mesmo me
sucede a mim, o mesmo sucede a todos, vocés os que estiveram na quarentena
tém muito que aprender, ndo sabem como é fécil ficar sem casa, Nao
compreendo, Os que andam em grupo, como nds, como quase toda a gente,
quando temos de procurar comida somos obrigados a ir juntos, é a tnica
maneira de ndo nos perdermos uns dos outros, e como vamos todos, como
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ninguém ficou a guardar a casa, o mais certo, supondo que tinhamos
conseguido dar com ela, é estar j4 ocupada por outro grupo que também nao
tinha podido encontrar a sua casa, somos uma espécie de nora as voltas, ao
principio houve algumas lutas, mas ndo tardamos a perceber que nos, os cegos,
por assim dizer, ndo temos praticamente nada a que possamos chamar nosso, a
nao ser o que levarmos no corpo, A solucao esta ria em viver dentro duma loja
de comidas, ao menos enquanto elas durassem ndo seria preciso sair, Quem o
fizesse, o minimo que lhe poderia acontecer era nunca mais ter um minuto de
sossego, digo o minimo porque ouvi falar do caso de uns que o tentaram,
fecharam-se, trancaram as portas, mas o que nao puderam foi fazer desaparecer
o cheiro da comida, juntaram-se fora os que queriam comer, e como os de
dentro nado abriram, pegou-se fogo a loja, foi remédio santo, eu nao vi,
contaram-me, de toda a maneira foi remédio santo, que eu saiba ninguém mais
se atreveu, E ndo se vive nas casas, nos andares, Sim, vive-se, mas tanto faz,
pela minha casa ja deve ter passado uma quantidade de gente, ndo sei se algum
dia conseguirei dar com ela, além disso, nesta situagdo, é muito mais pratico
dormir nas lojas térreas, nos armazéns, escusamos de andar a subir e a descer
escadas, Ja ndo chove, disse a mulher do médico, Ja ndo chove, repetiu o
homem para dentro. A estas palavras levantaram-se os que ainda estavam
deitados, recolheram os pertences, mochilas, pequenas malas, sacos de pano e
de plastico, como se partissem em expedicao, e era verdade, iam cacar comida,
um a um foram saindo da loja, a mulher do médico reparou que estavam bem
abrigados, é certo que as cores das roupas ndo Jogavam umas com as outras,
que as calcas ou eram tdo curtas que deixavam as canelas a mostra, ou tao
compridas que tinham de levar cobras em baixo, mas o frio ndo entraria com
estes, alguns dos homens usavam gabardina ou sobretudo, duas das mulheres
levavam casacos compridos de peles, guarda-chuvas é que ndo se viam,
provavelmente pelo incomodo que ddo, sempre as varetas a ameacar os olhos.
O grupo, umas quinze pessoas, afastou-se. Ao longo da rua outros grupos
apareciam, pessoas isoladas também, encostados as paredes havia homens a
aliviar a urgéncia matinal da bexiga, as mulheres preferiam o resguardo dos
automoveis abandonados. Amolecidos pela chuva, os excrementos, aqui e além,
alastravam na calcada.

A mulher do médico voltou pare junto dos seus, recolhidos por instinto
debaixo do toldo duma pastelaria donde saia um cheiro de natas azedas e
outras podriddes, Vamos, disse, encontrei um abrigo, e conduziu-os a loja
donde os outros tinham saido. O recheio do estabelecimento estava intacto, a
mercadoria ndo era das de comer ou de vestir, havia frigorificos, maquinas de
lavar, tanto as de roupa como as de louga, fogdes comuns e de micro-ondas,
batedoras, espremedores, aspiradores, varinhas madgicas, as mil e uma
invengoes electrodomésticas destinadas a tornar mais facil a vida. A atmosfera
estava carregada de maus cheiros, tornando absurda a brancura invaridvel dos
objectos. Descansem aqui, disse a mulher do médico, eu vou a procure de
comida, ndo sei onde a encontrarei, perto, longe, ndo sei, esperem com
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paciéncia, ha grupos la fora, se alguém quiser entrar digam que o sitio esta
ocupado, serd o bastante para que se vao embora, é o costume, Vou Contigo,
disse o marido, Ndo, é melhor que va sozinha, temos de saber como se estad a
viver agora, pelo que ouvi dizer toda a gente deve ter cegado, Entdo, disse o
velho da venda preta, é como se continudssemos no manicomio, Nao ha
comparacdo, podemos mover-nos a vontade, e a comida hé-de resolver-se, nao
iremos morrer de fome, também tenho de arranjar roupas, estamos reduzidos a
farrapos, a mais necessitada era ela, pouco menos do que nua da cintura para
cima. Beijou o marido, sentiu nesse momento como uma dor no coragdo, Por
favor, aconteca o que acontecer, mesmo que alguém queira entrar ndo deixem
este sitio, e se forem postos fora, apesar de que nao creio que tal acontega, mas é
sO para prevenir todas as hipéteses, deixem-se ficar perto da porta, juntos, até
que eu chegue. Olhou-os com os olhos rasos de lagrimas, ali estavam,
dependiam dela como as criangas pequenas dependem da mae, Se eu lhes falto,
pensou, ndo lhe ocorreu que 14 fora todos estavam cegos, e viviam, teria ela
propria de cegar também para compreender que uma pessoa se habitua a tudo,
sobretudo se ja deixou de ser pessoa, e mesmo se ndo chegou a tanto, ali esta
aquele rapazinho estrabico, por exemplo, que ja nem pela mde pergunta. Saiu
para a rua, olhou e fixou o niimero da porta, o nome da loja, agora tinha de ver
como se chamava a rua, naquela esquina, ndo sabia até onde a iria levar a busca
da comida e que comida, podia ser ja trés portas a frente ou trezentas, ndo
podia perder-se, ndo haverd ninguém a quem perguntar o caminho, os que
antes viam estavam cegos, e ela, que podia ver, ndo saberia onde estava. O sol
tinha rompido, brilhava nas pocas de dgua formadas entre o lixo. via-se melhor
a erva que crescia entre as pedras da calgada. Havia mais gente fora. Como se
orientardo eles, perguntou- se a mulher do médico. Nao se orientavam,
caminhavam rente aos prédios com os bragos estendidos para a frente,
continuamente esbarravam uns nos outros como as formigas que vao no
carreiro, mas quando tal sucedia ndo se ouviam protestos, nem precisavam
falar, uma das familias despegava-se da parede, avancava ao comprido da que
vinha em direccdo contraria, e assim seguiam e continuavam até ao préximo
encontro. De vez em quando paravam, farejavam a entrada das lojas, a sentir se
vinha cheiro de comida, qualquer que fosse, depois prosseguiam o seu
caminho, viravam uma esquina, desapareciam da vista, dai a pouco surgia dali
outro grupo, ndo traziam ar de haver encontrado o que buscavam. A mulher do
médico podia mover-se mais rapidamente, ndo perdia tempo a entrar nas lojas
para saber se eram de comestiveis, mas depressa se lhe tornou claro que nao iria
ser facil abastecer-se em quantidade, as poucas mercearias que encontrou
pareciam ter sido devoradas por dentro, eram como cascas vazias.

Ja se tinha afastado muito de onde havia deixado o marido e os
companheiros, cruzando e recruzando ruas, avenidas, pragas, quando se
encontrou diante de um supermercado. La dentro o aspecto ndo era diferente,
prateleiras vazias, escaparates derrubados, pelo meio vagueavam os cegos, a
maior parte deles de gatas, varrendo com as mdo o chdo imundo, esperando
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encontrar ainda algo que se pudesse aproveitar, uma lata de conserva que
tivesse resistido as pancadas com que tentaram abri-la, um pacote qualquer, do
que fosse, uma batata, mesmo pisada, um naco de pao, mesmo feito pedra. A
mulher do médico pensou, Apesar de tudo, algo haverd, isto é enorme. Um
cego levantou-se do chdo a queixar-se, um caco de garrafa tinha-se-lhe espetado
num joelho, o sangue corria-lhe j& pela perna. Os cegos do grupo rodearam-no,
Que foi, que foi, e ele disse, Um vidro, no joelho, Qual, O esquerdo, uma das
cegas agachou-se, Cuidado, ndo seja que haja por aqui mais vidros, tenteou,
apalpou para distinguir uma perna da outra, C4 estd, disse, ainda o tens
espetado, um dos cegos p0Os-se a rir, Pois se esta espetado aproveita, e os outros
riram também, sem diferenca de mulheres e homens. Fazendo pinca com o
polegador e o indicador, é um gesto natural que ndo precisa aprendizagem, a
cega extraiu o vidro, depois atou o joelho com um trapo que rebuscou no saco
que trazia ao ombro, enfim contribuiu com o seu préprio gracejo para o bom
humor geral, Nada a fazer, passou-lhe depressa o espeto, todos riram, e o ferido
retorquiu, Quando estiveres com precisdo, podemos experimentar a ver o que
mais espeta, de certeza que ndo hd neste grupo esposos e esposas, uma vez que
ninguém se mostrou escandalizado, sera tudo gente de costumes abertos e
unides livres, salvo se estes justamente sdo esposa e esposo, dai a confianca, mas
em verdade ndo o parecem, em publico ndo falariam nestes termos. A mulher
do médico olhou em redor, o que ainda houvesse de aproveitavel estava a ser
disputado no meio de socos que quase sempre se perdiam no ar e empurrdes
que ndo escolhiam entre amigos e adversarios. sucedendo as vezes que o
objecto da peleja se lhes escapava das maos e jazia no chdo a espera de que
alguém viesse tropecar nele' Aqui ndo me safo, pensou, usando uma palavra
que ndo fazia parte do seu vocabulario corrente. Uma vez mais se
demonstrando que a forca e a natureza das circunstancias influem muito no
léxico. haja vista aquele militar que disse merda quando o intimaram a render-
se. por este modo absolvendo do delito de ma educacao futuros desabafos em
situacdes menos perigosas. Aqui ndo me safo, tornou a pensar, e ja se dispunha
a sair quando outro pensamento The acudiu como uma providéncia, Num
estabelecimento destes deve haver um armazém, ndo digo um armazém
grande, que esse estard noutro local, longe provavelmente, mas uma reserva de
certos produtos de mais consumo. Excitada pela ideia pos-se a procura de uma
porta fechada que a pudesse levar a caverna dos tesouros, mas todas estavam
abertas, e 1a dentro a mesma devastacao, os mesmos cegos rebuscando o mesmo
lixo. Finalmente. num corredor obscuro, onde a luz do dia mal penetrava. viu o
que lhe pareceu ser um monta-cargas. As portas metélicas estavam fechadas, e
ao lado havia uma outra porta, lisa, das que deslizam em calhas, A cave,
pensou, os cegos que chegaram até aqui deram com o caminho tapado, deviam
ter percebido que se tratava de um elevador, mas ninguém se lembrou de que o
normal era que houvesse também uma escada, para quando faltasse a energia
eléctrica, por exemplo, como era o caso agora. Empurrou a porta corredica e
recebeu quase simultaneamente duas poderosas impressdes, primeira, a da
escuriddo profunda por onde teria de descer para chegar a cave, e logo, o cheiro
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inconfundivel das coisas que sdo para comer, mesmo quando estiverem
fechadas em recipientes a que chamamos herméticos, é que a fome sempre teve
um olfacto finissimo, daqueles que atravessam todas as barreiras, como os caes.
Voltou rapidamente atrds para apanhar do lixo os sacos de plastico de que
precisaria para transportar a comida, a0 mesmo tempo que a si mesma ia
perguntando, Sem luz, como vou eu saber o que devo levar, encolheu os
ombros, a preocupagdo era estipida, a davida, agora, tendo em conta o estado
de debilidade em que se encontrava, deveria ser se iria ter forcas para carregar
com os sacos cheios, repetir o caminho todo por onde viera, neste momento
entrou-lhe no espirito um medo horrivel, o de ndo conseguir regressar aonde o
marido estava a sua espera, sabia o nome da rua, disso ndo se tinha esquecido,
mas haviam sido tantas as voltas que dera, o desespero paralisou-a, depois,
lentamente, como se o cérebro imoével se tivesse posto enfim em movimento,
viu-se a si mesma inclinada sobre um mapa da cidade, buscando com a ponta
do dedo o itinerdrio mais curto, como se tivesse duas vezes olhos, uns que a
olhavam vendo o mapa, outros que viam o mapa e o caminho. O corredor
continuava deserto, era uma sorte, por causado nervosismo, da descoberta que
fizera, tinha-se esquecido de fechar a porta. Fechou-a agora cuidadosamente
atrds de si, para achar-se mergulhada numa escuridao total, tdo cega como os
cegos que estavam 14 fora, a diferenca era so na cor, se efectivamente sdo cores o
branco e o negro. Rocando-se pela parede, comecou a descer a escada, se este
lugar nao fosse o segredo que é, e alguém viesse a subir do fundo, teriam de
proceder como tinha visto na rua, despegar-se um deles da seguranca do
encosto, avangar rogando-se pela imprecisa substancia do outro, talvez por um
instante temer absurdamente que a parede ndo continuasse do lado de 14, Estou
a perder o juizo, pensou, a tinha razdes para isso, a descer como ia por um
buraco tenebroso, sem luz nem esperanca de a ver, até onde, estes armazéns
subterraneos em geral nao sdo altos, primeiro lanco da escada, Agora sei o que é
ser-se cego, segundo lanco da escada, Vou gritar, vou gritar, terceiro lango da
escada, as trevas sdo como uma pasta grossa que se lhe colou a cara, os olhos
transformaram-se em bolas de breu, Que é que esta diante de mim, e logo a
seguir outro pensamento, ainda mais assustador, E como encontrarei depois a
escada, um desequilibrio stbito obrigou-a a baixar-se para nao cair
desamparada. quase a perder a consciéncia balbuciou, Esta limpo, referia-se ao
chdo, parecia-lhe admiravel, um chao limpo. Pouco a pouco comegou a voltar a
si, sentia umas dores surdas no estobmago, ndo que fossem elas novidade, mas
neste momento era como se ndo existisse no seu corpo nenhum outro 6rgao
vivo, 14 estariam, mas ndo queriam dar sinal de si, o coracdo, sim, o coragao
ressoava como um tambor imenso, sempre a trabalhar as cegas na escuridao,
desde a primeira de todas as trevas, o ventre onde o formaram, até a tltima,
essa onde parara. Tinha ainda na mdo os sacos de pléstico, ndo os largara, agora
sO terd de enché-los, tranquilamente, um armazém ndo é lugar para fantasmas e
dragdes, aqui ndo ha mais que escuridao, e a escuriddo nao morde nem ofende,
quanto a escada hei-de encontra-la, nem que tenha de dar a volta inteira a este
buraco. Decidida, ia levantar-se, mas lembrou-se de que estava tao cega como
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os cegos, melhor seria fazer como eles, avancar de gatas até encontrar algo pela
frente, prateleiras carregadas de comida, seja o que for, desde que se possa
comer tal qual estd, sem cozeduras nem preparagdes de cozinha, que o tempo
nao vai para fantasias.

O medo voltou, sub-repticio, mal ela avancou alguns metros, talvez
estivesse enganada, talvez ali mesmo a sua frente, invisivel, um dragao a
esperasse de boca aberta. Ou um fantasma de mao estendida, para a levar ao
mundo terrivel dos mortos que nunca acabam de morrer porque sempre vem
alguém ressuscité-los. Depois, prosaicamente, com uma infinita, resignada
tristeza, pensou que o sitio onde estava ndo era um depoésito de comidas, mas
uma garagem, pareceu-lhe mesmo sentir o cheiro da gasolina, a este ponto pode
iludir-se o espirito quando se rende aos monstros que ele préprio criou. Entdo, a
sua mdo tocou em algo, ndo os dedos viscosos do fantasma, ndo a lingua
ardente e a goela do dragdo, o que ela sentiu foi o contacto de um metal frio,
uma superficie vertical lisa, adivinhou, sem saber que era esse o nome, que se
tratava do montante de uma armacao de prateleiras. Calculou que devia haver
outras armacoes iguais a esta, paralelas, como era o costume, tratava-se agora
de saber onde estavam os produtos alimenticios, ndo aqui, que este cheiro nao
engana, é de detergentes. Sem pensar mais nas dificuldades que iria ter para
encontrar a escada, comegou a percorrer as prateleiras, apalpando, cheirando,
agitando. Havia embalagens de cartdo, garrafas de vidro e de pléstico, frascos
pequenos, médios e grandes, latas que se riam de conservas, recipientes varios,
tubos, bolsas, bisnagas.

Ao acaso encheu um dos sacos, Serd tudo de comer, perguntava-se,
inquieta. Passou a outras prateleiras, e na segunda delas o inesperado
aconteceu, a mao cega, que ndo podia ver aonde ia, tocou e fez cair umas
pequenas caixas. O ruido que fizeram, ao chocarem contra o solo, quase fez
parar o coracdo da mulher do médico, Sao fésforos, pensou. Trémula de
excitacdo, baixou-se, passeou as maos sobre o chao, encontrou, este € um cheiro
que nao se confunde com nenhum outro, e o ruido dos pauzinhos quando
agitamos a caixa, o deslizar da tampa, a aspereza da lixa exterior, que é onde o
fosforo estd, o raspar da cabeca do palito, enfim a deflagracdo da pequena
chama, o espago ao redor, uma difusa esfera luminosa como um astro através
da névoa, meu Deus, a luz existe e eu tenho olhos para a ver, louvada seja a luz.
A partir de agora a colheita seria facil. Comecou pelas caixas de foésforos, e foi
um saco quase cheio, Nao é preciso leva-las todas, dizia-lhe a voz do bom
senso, mas ela ndo deu atencdo ao bom senso, depois as trémulas chamas dos
fosforos foram mostrando as prateleiras, para cd, para 1a, em pouco tempo os
sacos ficaram cheios, o primeiro teve de ser despejado porque ndo continha
nada que prestasse, os outros levavam ja riqueza suficiente para comprar a
cidade, nem ha que estranhar a diferenca dos valores, basta que nos lembremos
de que houve um dia um rei que quis trocar o seu reino por um cavalo, que nao
daria ele se estivesse a morrer de fome e lhe acenassem com estes sacos de
plastico.
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A escada esta ali, o caminho é a direito. Antes, porém, a mulher do médico
senta-se no chado, abre uma embalagem de chourico, uma outra de fatias de pao
negro, uma garrafa de 4gua, e, sem remorso, come. Se ndo comesse agora nao
teria forcas para levar a carga aonde faz falta, ela é a provedora. Quando
acabou, enfiou os sacos nos bracgos, trés de cada lado. e com as maos levantadas
a frente foi acendendo foésforos até alcangar a escada, depois penosamente a
subiu, a comida ainda ndo passou do estdbmago, precisa de tempo para chegar
aos musculos e aos nervos, neste caso, o que melhor se tem aguentado ainda é a
cabeca. A porta corredica deslizou sem ruido, E se esta alguém no corredor,
tinha pensado a mulher do médico, que faco. Ndo havia ninguém, mas ela
tornou a perguntar-se, Que fago. Poderia, quando chegasse a saida, voltar-se
para dentro e gritar, Ha comida ao fundo do corredor, uma escada que leva ao
armazém da cave, aproveitem, deixei a porta aberta. Poderia fazé-lo, mas nao o
fez. Ajudando-se com o ombro, fechou a porta, dizia a si mesma que o melhor
era calar, imagine-se o que aconteceria, os cegos a correrem para l& como
loucos, seria como no manicémio quando se declarou o incéndio, rolariam pelas
escadas abaixo, pisados e esmagados pelos que viessem atrds, que cairiam
também, ndo é a mesma coisa por o pé num degrau firme ou num corpo
resvaladi¢o. E quando a comida se acabar poderei voltar por mais, pensou.
Passou os sacos para as maos, respirou fundo e avangou pelo corredor. Nao a
veriam, mas o cheiro do que comera. O chourigo, que esttpida fui, seria como
um rasto vivo. Cerrou os dentes, apertou com toda a forga as asas dos sacos,
Tenho de correr, disse. Lembrou-se do cego ferido no joelho por um caco, Se me
sucede 0 mesmo a mim, se ndo reparo e ponho o pé num vidro, talvez nos
tenhamos esquecido de que esta mulher esta sem sapatos, ndo teve ainda tempo
de ir as sapatarias, como fazem os cegos da cidade, que apesar de infelizes
invisuais, podem escolher o calcado pelo tacto. Tinha de correr, e correu. Ao
principio tentara esgueirar-se entre os grupos de cegos, procurando ndo lhes
tocar. mas isso obrigava-a a ir devagar, a parar algumas vezes para escolher o
caminho, o bastante para ir desprendendo de si uma aura de cheiro, porque nao
s6 as auras perfumadas e etéreas sdo auras, dai a nada estava um cego a gritar,
Quem é que esta aqui a comer chourico, palavras ndo eram ditas a mulher do
médico atirou os cuidados para trds das costas e langou-se numa correria
desarvorada, atropelando, empurrando, derrubando, num salve-se quem puder
merecedor de severa critica, pois ndo é assim que se tratam pessoas cegas, para
infelicidade ja lhes basta.

Estava a chover torrencialmente quando alcangou a rua, Melhor assim,
pensou, ofegando, com as pernas a tremer, vai sentir-se menos o cheiro.
Alguém tinha deitado a mao ao ultimo farrapo que mal a tapava da cintura
para cima, agora ia de peitos descobertos, por eles, lustralmente, palavra fina,
lhe escorria a dgua do céu, ndo era a liberdade guiando o povo, os sacos,
felizmente cheios, pesam demasiado para os levar levantados como uma
bandeira. Tem isto seu inconveniente, j4 que as excitantes fragrancias vao
viajando a altura do nariz dos caes, como podiam eles faltar, agora sem donos
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que os cuidem e alimentem, é quase uma matilha que segue a mulher do
médico, oxald um destes bichos ndo se lembre de adiantar o dente para
experimentar a resisténcia do plastico. Com uma chuva destas, que pouco lhe
falta para diltavio, seria de esperar que as pessoas estivessem recolhidas, a
espera de que o tempo estiasse. Nao é assim, porém, por toda a parte ha cegos
de boca aberta para as alturas, matando a sede, armazenando dgua em todos os
recantos do corpo, e outros cegos, mais previdentes, e sobretudo mais sensatos,
sustentam nas maos baldes, tachos e panelas, e levantam-nos ao céu generoso, é
bem certo que Deus da a nuvem conforme a sede. Nao tinha ocorrido a mulher
do médico a probabilidade de que das torneiras das casas poderia ndo estar a
sair sequer uma gota do precioso liquido, é o defeito da civilizacdo, habituamo-
nos a comodidade da dgua encanada, posta ao domicilio, e esquecemo-nos de
que para que tal suceda tem de haver pessoas que abram e fechem valvulas de
distribuicdo, estacdes de elevacdo que necessitam de energia eléctrica,
computadores para regular os débitos e administrar as reservas, e para tudo
faltam os olhos.

Também os faltam para ver este quadro, uma mulher carregada com sacos
de plastico, andando por uma rua alagada, entre lixo apodrecido e excrementos
humanos e de animais, automéveis e camides largados de qualquer maneira e
atravancando a via publica, alguns com as rodas ja cercadas de erva, e os cegos,
os cegos, de boca aberta, abrindo também os olhos para o céu branco, parece
impossivel como pode chover de um céu assim. A mulher do médico vai lendo
os letreiros das ruas, lembra-se de uns, de outros ndo, e chega um momento em
que compreende que se desorientou e perdeu. Nao ha davida, estd perdida.
Deu uma volta, deu outra, ja ndo reconhece nem as ruas nem os nomes delas,
entdo, desesperada, deixou-se cair no chao sujissimo, empapado de lama negra,
e, vazia de forcas, de todas as forcas, desatou a chorar. Os cdes rodearam-na,
farejam os sacos, mas sem convic¢do, como se ja lhes tivesse passado a hora de
comer, um deles lambe-lhe a cara, talvez desde pequeno tenha sido habituado a
enxugar prantos. A mulher toca-lhe na cabeca, passa-lhe a mao pelo lombo
encharcado, e o resto das ldgrimas chora-as abracada a ele. Quando enfim
levantou os olhos, mil vezes louvado seja o deus das encruzilhadas, viu que
tinha diante de si um grande mapa, desses que os departamentos municipais de
turismo espalham no centro das cidades, sobretudo para uso e tranquilidade
dos visitantes, que tanto querem poder dizer aonde foram como precisam saber
onde estdo. Agora, estando toda a gente cega, parece facil dar por mal
empregado o dinheiro que se gastou, afinal ha é que ter paciéncia, dar tempo ao
tempo, j4 deviamos ter aprendido, e de uma vez para sempre, que o destino tem
de fazer muitos rodeios para chegar a qualquer parte, s6 ele sabe o que lhe tera
custado trazer aqui este mapa para dizer a esta mulher onde estd. Nao estava
tao longe quanto cria, apenas se tinha desviado noutra direccdo, s6 terds de
seguir por esta rua até uma praga, ai contas duas ruas para a esquerda, de pois
viras na primeira a direita, é essa a que procuras, do nimero ndo te esqueceste.
Os cédes foram ficando para trds, alguma coisa os distraiu pelo caminho, ou
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estdo muito habituados ao bairro e ndo querem deixa-lo, s6 o cdo que tinha
bebido as ldgrimas acompanhou quem as chorara, provavelmente este encontro
da mulher e do mapa, tdo bem preparado pelo destino, incluia também um cao.
O certo é que entraram juntos na loja, o cdo das lagrimas nado estranhou ver
pessoas estendidas no chado, tdo imodveis que pareciam mortas, estava
habituado, as vezes deixavam-no dormir no meio delas, e quando era hora de
se levantarem, quase sempre estavam vivas.

Acordem, se estdao a dormir, trago comida, disse a mulher do médico, mas
primeiro tinha fechado a porta, ndo fosse ouvi-la alguém que passasse na rua. O
rapazinho estrabico foi o primeiro a levantar a cabeca, ndo pode fazer mais do
que isso, a fraqueza ndo deixava, os outros tardaram um pouco mais, estavam a
sonhar que eram pedras, e ninguém ignora quanto é profundo o sono delas, um
simples passeio ao campo o demonstra, ali estdo dormindo, meio enterradas, a
espera nao se sabe de que despertar. Tem, porém, a palavra comida poderes
magicos, mormente quando o apetite aperta, até o cdo das lagrimas, que nao
conhece linguagem, se pds a abanar o rabo, o instintivo movimento fé-lo
recordar-se que ainda nao tinha feito aquilo a que estdo obrigados os caes
molhados, sacudirem-se com violéncia, respingando quanto estiver ao redor,
neles é facil, trazem a pele como se fosse um casaco.

Agua benta da mais eficaz, descida directamente do céu, os salpicos
ajudaram as pedras a transformarem-se em pessoas, enquanto a mulher do
médico participava na operacdo de metamorfose abrindo um apés outro os
sacos de plastico. Nem tudo cheirava ao que continha, mas o perfume de uma
bucha de pao duro ja seria, falando elevadamente, a propria esséncia da vida.
Estao todos enfim despertos, tém as maos trémulas, as caras ansiosas, € entdo
que o médico, tal como sucedera antes ao cdo das lagrimas, se lembra de quem
é, Cuidado, ndo convém comer muito, pode fazer-nos mal, O que nos faz mal é
a fome, disse o primeiro cego, Atende ao que diz o senhor doutor, repreendeu a
mulher, e o marido calou-se, pensando com uma sombra de rancor, Ele nem de
olhos entende, quanto mais, injustas palavras estas, se tivermos em conta que o
médico ndo estd menos cego que os outros, a prova é que nem deu por que a
mulher vinha nua da cintura para cima, foi ela quem lhe pediu o casaco para se
tapar, os outros cegos olharam na sua direc¢do, mas era tarde de mais, tivessem
olhado antes.

Enquanto comiam, a mulher narrou as suas aventuras, de tudo quanto lhe
acontecera e fizera s6 ndo disse que tinha deixado a porta do armazém fechada,
nao estava muito segura das razées humanitarias que a si propria tinha dado,
em compensacdo contou o episédio do cego que havia espetado o vidro no
joelho, todos riram com gosto, todos ndo, o velho da venda preta nao fez mais
do que um sorriso cansado, e o rapazinho estrabico s6 tinha ouvidos para o
ruido que fazia mastigando. O cdo das lagrimas recebeu a sua parte, que pronto
pagou ladrando furiosamente quando alguém de fora veio sacudir a porta com
violéncia. Quem quer que fosse, ndo insistiu, falava-se de andarem cdes
raivosos por ali para raiva ja me basta esta de ndo ver onde ponho os pés. A
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tranquilidade voltou, e foi entdo, quando ja tinha sossegado em todos a
primeira fome, que a mulher do médico contou a conversa que havia tido com o
homem que saira desta mesma loja para ver se estava a chover. Depois
concluiu, Se o que ele me disse é verdade, ndo podemos ter a certeza de
encontrar as nossas casas como as deixdmos, ndo sabemos sequer se
conseguiremos entrar nelas, falo daqueles que se esqueceram de levar as chaves
quando sairam, ou que as perderam, nds, por exemplo, ndo as temos, ficaram
no incéndio, seria impossivel encontré-las agora no meio dos escombros,
pronunciou a palavra e foi como se estivesse a ver as chamas a envolverem a
tesoura, queimando primeiro o sangue seco que ainda houvesse nela, depois
mordendo-lhe o fio, as pontas agudas, embotando-os, e aos poucos tornando-os
rombos, brandos, moles, informes, ndo se acredita que isto pudesse ter
perfurado a garganta de alguém, quando o fogo acabar o seu trabalho sera
impossivel, na massa tnica do metal fundido, distinguir onde est4 a tesoura e
onde estdo as chaves, As chaves, disse o médico, tenho-as eu, e introduzindo
dificilmente trés dedos num bolsinho das esfarrapadas calgas, rente ao c6s,
extraiu de dentro uma pequena argola com trés chaves, Como é que as tens tu,
se eu as tinha posto na minha mala de mao, que 14 ficou, Tirei-as, tive medo de
que pudessem perder-se, achei que estavam mais seguras andando sempre
comigo, e era também uma maneira de acreditar que um dia haviamos de voltar
para casa, E bom termos as chaves, mas pode ser que nos encontremos com a
porta arrombada, Podem nem o ter o tentado, sequer Por momentos

haviam-se esquecido dos outros, mas agora era preciso saber, de todos
eles, o que se tinha passado com as suas chaves, a primeira a falar foi a rapariga
dos 6culos escuros, Os meus pais ficaram em casa quando a ambulédncia me foi
buscar, ndo sei o que lhes tera sucedido depois, a seguir falou o velho da venda
preta, Eu estava em casa quando ceguei, bateram a porta, a dona da casa foi
dizer-me que estavam ali uns enfermeiros a minha procura, nao era altura para
pensar em chaves, s6 faltava a mulher do primeiro cego, mas esta disse, Nao
sei, ndo me lembro, sabia, lembrava-se, nao queria era confessar que quando de
repente se viu cega, expressdo absurda, mas enraizada, que ndo temos
conseguido evitar, saira de casa aos gritos, chamando pelas vizinhas, as que
ainda estavam no prédio guardaram-se bem de acudir-lhe, e ela, que tao firme e
capaz se tinha mostrado quando a infelicidade caiu sobre o marido,
comportava-se agora desvairadamente, abandonando a casa com a porta
escancarada, nem ao menos teve a ideia de pedir que a deixassem voltar atras,
s6 um minuto, o tempo de fechar a porta e volto ja. Ao rapazinho estrdbico
ninguém lhe perguntou pela chave da casa, se o pobre menino nem conseguiu
ainda lembrar-se de onde mora. Entdo a mulher do médico tocou levemente na
mao da rapariga dos 6culos escuros, Comecamos pela tua casa, que é a que estd
mais perto, mas antes precisamos encontrar roupas e sapatos, ndo podemos
andar por ai nesta figura, sujos e rotos. Fez um movimento para se levantar,
porém reparou que o rapazinho estrdbico, ja reconfortado, repleto, voltara a
adormecer. Disse, descansemos entdo, durmamos um pouco, logo mais tarde
iremos ver o que nos espera. Despiu a saia molhada, depois, para aquecer-se,
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chegou-se para o marido, 0 mesmo fizeram o primeiro cego e a mulher, Es tu,
perguntara ele, ela lembrava-se da casa e sofria, ndo disse Consola-me, mas foi
como se o tivesse pensado, o que ndo se sabe é que sentimento tera levado a
rapariga dos 6culos escuros a poér um brago sobre o ombro do velho da venda
preta, mas o certo é que o fez, e assim ficaram, ela dormindo, mas ele ndo. O cao
foi deitar-se a porta, atravessando-se na passagem. é um animal aspero e
intratdvel quando nao tem de enxugar lagrimas.

Vestiram-se e calgaram-se, o que ainda ndo acharam foi maneira de lavar-
se, mas ja fazem uma grande diferenca dos outros cegos, as cores das roupas,
nado obstante a relativa escassez da oferta, porque, como se costuma dizer, a
fruta estd muito escolhida, combinam bem umas com as outras, é a vantagem
de ter connosco alguém que nos aconselha, Veste tu isto, que vai melhor com
essas calcas, as riscas ndo jogam com as pintas, pormenores assim, aos homens,
provavelmente, tanto se lhes daria tambor como caixa de rufo, mas quer a
rapariga dos 6culos escuros, quer a mulher do primeiro cego, fizeram questdo
de saber que cores e que padrdes levavam postos, desta maneira, com a ajuda
da imaginagdo, poderdo ver-se a si mesmas. Quanto ao calcado, todos
concordaram que a comodidade deveria passar a frente da beleza, nada de
tirinhas e tacdes altos, nada de calfes e polimentos, com o estado em que as ruas
estdo seria um disparate, o que vai bem sdo umas botas de borracha, totalmente
impermeaveis, de cano pelo meio da perna, faceis de enfiar e desenfiar, ndo ha
melhor para andar nos lamacais. Infelizmente ndo se encontraram botas deste
modelo para todos, o rapazinho estrabico, por exemplo, ndo havia tamanho que
lhe servisse, ficavam-lhe os pés a nadar 1a dentro, por isso teve de contentar-se
com uns sapatos de desporto sem finalidade definida, Que coincidéncia, diria a
mae dele, 1a onde esteja, a alguém que lhe tivesse ido contar o sucedido, é
exactamente o que o meu filho teria escolhido se pudesse ver. O velho da venda
preta, que tinha os pés mais para o grande do que para o pequeno. resolveu o
problema pondo-se uns sapatos de basquetebol, dos especiais, para jogadores
de dois metros e extremidades na proporcao. E verdade que vai agora um tanto
ridiculo parece que leva umas pantufas brancas. mas estes ridiculos sao dos que
duram pouco. em menos de dez minutos os sapatos ja estardo sujissimos. é
como tudo na vida, déem tempo ao tempo, e ele se encarrega de resolver.

Deixou de chover. ndo ha cegos de boca aberta. Andam por ai ndo sabem o
que hao-de fazer, vagueiam pelas ruas, mas nunca por muito tempo, andar ou
estar parado vem a dar no mesmo para eles, tirando procurar comida nao tém
outros objectivos, a musica acabou, nunca houve tanto siléncio no mundo, os
cinemas e os teatros s6 servem a quem ficou sem casa e ja desistiu de a
procurar, algumas salas de espectdculos, as maiores, tinham sido usadas para as
quarentenas quando o governo, ou o que dele ia sucessivamente ficando, ainda
cria que o mal-branco poderia ser atalhado com instrumentos e truques que de
tao pouco tinham servido no passado contra a febre-amarela e outros pestiferos
contagios, porém isso acabou-se, aqui nem foi preciso um incéndio. Quanto aos
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museus, € uma auténtica dor de alma, de cortar o coragdo, toda aquela gente,
gente, digo bem, todas aquelas pinturas, todas aquelas esculturas sem terem
diante de si uma pessoa a quem olhar. Do que estdo os cegos da cidade a
espera, nao se sabe, estariam a espera da cura se ainda acreditassem nela, mas
essa esperanca perderam-na quando se tornou publico que a cegueira nao tinha
poupado ninguém, que ndo ficara uma UGnica vista sa para olhar pela lente de
um microscopio, que tinham sido abandonados os laboratérios, onde ndo
restava as bactérias outra solucdo, se queriam sobreviver, que devorarem-se
umas as outras. Ao principio, muitos dos cegos, acompanhados por parentes
por enquanto com vista e espirito de familia, ainda acorreram aos hospitais,
mas la s6 encontraram médicos cegos tomando o pulso a doentes que ndo viam,
auscultando-os por tréds e pela frente, que era tudo quanto podiam fazer, para
isso ainda tinham os ouvidos. Depois, apertados pela fome, os doentes, os que
ainda podiam andar, comecaram a fugir dos hospitais, vinham morrer na rua,
ao abandono, as familias, se ainda as tinham, por onde andariam, e depois, para
que os enterrassem. Nao bastava que alguém fosse tropecar neles por acaso,
tinham de comecar a cheirar mal, e, mesmo assim, sé se tivessem morrido em
sitio de passagem. Nao admira que os cdes sejam tantos, alguns ja se parecem
com hienas, as malhas do pélo sdao como as da podridao, correm por ai com os
quartos traseiros encolhidos, como se tivessem medo de que os mortos e
devorados recobrassem vida para lhes fazerem pagar a vergonha de morderem
em quem ndo se podia defender. Como estd o mundo, tinha perguntado o velho
da venda preta, e a mulher do médico respondeu, Nao ha diferenga entre o fora
e o dentro, entre o cé e 0 14, entre os poucos e os muitos, entre o que vivemos e o
que teremos de viver, E as pessoas, como vdo, perguntou a rapariga dos 6culos
escuros, Vo como fantasmas, ser fantasma deve ser isto, ter a certeza de que a
vida existe, porque quatro sentidos o dizem, e ndo a poder ver, H4 muitos
carros por ai, perguntou o primeiro cego, que ndo pode esquecer que lhe
roubaram o seu, E um cemitério. Nem o médico nem a mulher do primeiro cego
fizeram perguntas, para qué, se as respostas seriam a condizer com estas. Ao
rapazinho estrabico basta-lhe a satisfacao de levar calgados os sapatos com que
sempre sonhou, nem chega para o entristecer o facto de nao poder vé-los. Por
esta razdo, provavelmente é que ndo vai como um fantasma. E tdo-pouco
mereceria que lhe chamassem hiena o cdo das ldgrimas que segue a mulher do
médico, ndo anda ao cheiro de carne morta, acompanha uns olhos que ele bem
sabe estarem vivos.

A casa da rapariga dos o6culos escuros ndo esta longe, mas a estes
esfomeados de uma semana s6 agora é que as forcas comegam a voltar-lhes, por
isso caminham tdo devagar, para descansar ndo tém outro remédio que
sentarem-se no chao, ndo valeu a pena ter tido tantos cuidados com a escolha
das cores e do desenho, se em tdo pouco tempo as roupas ja estdo a ficar
imundas. A rua onde mora a rapariga dos 6culos escuros, além de curta, é
estreita, o que explica que ndo se encontrem aqui automoéveis, passar podia- se,
em direcgdo tnica, mas ndo ficava espago para estacionar, estava proibido. Que
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também nao houvesse pessoas, ndo era de estranhar, em ruas assim nao sao
raros os momentos do dia em que ndo se vé vivalma, Que ntmero tem o teu
prédio, perguntou a mulher do médico, o sete, moro no segundo esquerdo.
Uma das janelas estava aberta, noutro tempo seria sinal quase certo de haver
pessoas em casa, agora tudo era duvidoso. Disse a mulher do médico, Nao
vamos todos, subimos s6 nés duas, vocés esperem em baixo. Percebia-se que a
porta da rua tinha sido forcada, via-se distintamente que o encaixe do trinco
estava torcido, uma comprida lasca de madeira separara-se quase por completo
do batente. A mulher do médico nao falou disto. Deixou seguir a frente a
rapariga, ela conhecia o caminho, tanto lhe fazia a penumbra em que a escada
estava imersa. Com o nervosismo da pressa, a rapariga dos oculos escuros
tropecou duas vezes, mas achou que o melhor era rir-se de si mesma, Imagina
tu, uma escada que eu dantes era capaz de subir e descer de olhos fechados, as
frases feitas sdo assim, ndo tém sensibilidade para as mil subtilezas do sentido,
esta, por exemplo, ignora a diferenca entre fechar os olhos e ser cego. No
patamar do segundo andar, a porta buscada estava fechada. A rapariga dos
6culos escuros deslizou a mado pelo alizar até que encontrou o botdo da
campainha, Nao ha luz, lembrou-lhe a mulher do médico, e estas trés palavras,
que nao faziam mais do que repetir o que toda a gente sabia, ouviu-as a
rapariga como o andincio de uma md noticia. Bateu a porta, uma vez, duas
vezes, trés vezes, a terceira com violéncia, aos murros, chamava, Maezinha,
paizinho, e ninguém vinha abrir, os diminutivos carinhosos ndo abalavam a
realidade, ninguém lhe veio dizer, Minha querida filha, até que enfim chegaste,
j& pensdvamos que nunca mais te veriamos, entra, entra, e esta senhora é tua
amiga, que entre, que entre também, a casa estd um bocadinho desarrumada,
nao repare, a porta continuava fechada, Ndo estd ninguém, disse a rapariga dos
6culos escuros, e desatou-se a chorar encostada a porta, a cabega sobre os
antebragos cruzados, como se com todo o corpo estivesse a implorar uma
desesperada piedade, nao tivéssemos nés aprendido o suficiente do complicado
que é o espirito humano, e estranhamos que queira tanto a seus pais, ao ponto
destas demonstracdes de dor, uma rapariga de costumes tdo livres, embora ndo
esteja longe quem ja afirmou que ndo existe nem existiu nunca qualquer
contradigdo entre isto e aquilo. A mulher do médico quis consola-la, mas tinha
pouco para dizer, sabe-se que permanecerem as pessoas por muito tempo nas
suas casas se tornou praticamente impossivel, Podemos perguntar aos vizinhos,
sugeriu, se ha alguns, Sim, vamos perguntar, disse a rapariga dos o6culos
escuros, mas nao havia nenhuma esperanca na sua voz. Comecaram por bater a
porta da casa do outro lado do patamar, donde também ninguém respondeu.
No andar de cima as duas portas estavam abertas. As casas tinham sido
saqueadas, os armarios da roupa estavam vazios, nos lugares de guardar
comida nao ficara nem sombra dela. Havia sinais de ter passado por ali gente
ha pouco tempo, certamente um grupo errante, como mais ou menos o eram
agora todos, sempre indo de casa em casa, de auséncia em auséncia.

Desceram ao primeiro andar, a mulher do médico bateu com os nés dos
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dedos na porta mais préxima, houve um siléncio expectante, depois uma voz
rouca perguntou, desconfiada, Quem esta ai, a rapariga dos 6culos escuros
adiantou-se, Sou eu, a vizinha do segundo andar, estou a procura dos meus
pais, sabe onde eles estdo, que foi que lhes aconteceu, perguntou. Ouviram-se
passos arrastados, a porta abriu-se e apareceu uma velha magrissima, s6 a pele
sobre os ossos, esqualida, de enormes cabelos brancos desgrenhados. Uma
mistura nauseante de cheiros bafientos e de uma indefinivel podridao fez
recuar as duas mulheres. A velha arregalava os olhos, tinha-os quase brancos,
Nado sei nada dos teus pais, vieram buscé-los no dia a seguir a terem-te levado a
ti, nessa altura eu ainda via, H4 mais alguém no prédio, De vez em quando
ouco subir e descer a escada, mas é gente de fora, desses que s6 dormem, E os
meus pais, Ja te disse que nao sei nada deles. E o seu marido, e o seu filho, e a
sua nora, Também os levaram. E a si ndo, porqué, Porque me tinha escondido,
Onde, Imagina, na tua casa, Como é que conseguiu entrar, Pelas traseiras, pela
escada de salvagdo, parti um vidro e abri a porta por dentro, a chave estava na
fechadura, E como é que tem podido, desde entdo, viver sozinha na sua casa,
perguntou a mulher do médico, Quem é que hd mais aqui, sobressaltou-se a
velha virando a cabeca, E uma amiga minha, anda no meu grupo, disse a
rapariga dos 6culos escuros, E ndo é s6 a questdo de estar sozinha, a comida,
como foi que se arranjou para conseguir comida durante todo este tempo,
insistiu a mulher do médico, E que eu ndo sou parva, cd me vou governando, Se
nao quiser, ndo diga, era s6 uma curiosidade, Digo, digo, o primeiro que fiz foi
ir a todas as casas do prédio recolher a comida que houvesse, a que era de
estragar comi-a logo, a outra guardei-a, Ainda tem alguma, perguntou a
rapariga dos 6culos escuros, Ndo, essa ja se acabou, respondeu a velha com
uma subita expressdo de desconfianca nos olhos cegos, modo de dizer que
nestas situagdes sempre ocorre empregar, mas que em verdade nada tem de
rigoroso, porque os olhos, os olhos propriamente ditos, ndo tém qualquer
expressdao, nem mesmo quando foram arrancados, sdo dois berlindes que estdo
para ali inertes, as pélpebras, as pestanas, e as sobrancelhas também, é que tém
de encarregar-se das diversas eloquéncias e retdricas visuais, porém a fama
tém-na os olhos, Entdo de que estd a viver agora, perguntou a mulher do
médico, A morte anda ai pelas ruas, mas nos quintais a vida ndo acabou, disse a
velha misteriosamente, Que quer dizer, Os quintais tém couves, tém coelhos,
tém galinhas, também ha flores, mas essas ndo se podem comer, E como faz, E
conforme, umas vezes apanho umas couves, outras vezes mato um coelho ou
uma galinha, Crus, Ao principio acendia uma fogueira, depois habituei-me a
carne crua, e os talos das couves sdao doces, fiquem descansadas que de fome
nao morrera a filha da minha mae. Recuou dois passos, quase se sumiu na
escuriddo da casa, s6 os olhos brancos brilhavam, e disse de 14, Se quiseres ir a
tua casa, entra, dou-te passagem. A rapariga dos 6culos escuros ia dizer que
nao, muito obrigada, ndo vale a pena, para qué, se os meus pais ndo estdo 14,
mas subitamente sentiu o desejo de ver o seu quarto, ver o meu quarto, que
estupidez, se estou cega, a0 menos passar as maos pelas paredes, pela colcha da
cama, pela almofada onde descansava a minha louca cabega, pelos moveis,
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talvez na comoda ainda esteja a jarra de flores de que se lembrava, se a velha
nao a atirou ao chdo, de raiva de ndo se poderem comer. Disse, Entdo, se me da
licenca, aproveito o oferecimento, é muita bondade da sua parte. Entra, entra,
mas j& sabes que comida ndo vais 14 encontrar, e a que eu tenho é pouca para
mim, além disso a ti ndo te serve, ndo deves gostar de carne crua, Nao se
preocupe, nés temos comida, Ah, tém comida, nesse caso, em paga do favor,
deixem-me ficar alguma, Deixaremos, fique descansada, disse a mulher do
médico. Tinham passado ja o corredor, o fedor tornara-se insuportavel. Na
cozinha, mal iluminada pela escassa luz de fora, havia peles de coelho pelo
chdo, penas de galinha, ossos, e, sobre a mesa, num prato sujo de sangue
ressequido, pedacos de carne irreconheciveis, como se tivessem sido
mastigados muitas vezes, E os coelhos, e as galinhas, o que é que comem,
perguntou a mulher do médico, Couves, ervas, restos, disse a velha, Restos, de
qué, De tudo, até de carne, Nao nos diga que as galinhas e os coelhos comem
carne, Os coelhos ainda ndo, mas as galinhas ficam doidas de satisfagdo, os
animais sdo como as pessoas, acabam por habituar-se a tudo. A velha movia-se
com seguranca, sem tropecar, afastou uma cadeira do caminho como se a
estivesse a ver, depois apontou a porta que dava para a escada de salvacao, Por
ali, tenham cuidado. N&o escorreguem, o corrimdo ndo esta muito firme, E a
porta, perguntou a rapariga dos 6culos escuros, A porta é s6 empurrar, a chave
tenho-a eu, esta por ai, E minha, ia dizer a rapariga, mas no mesmo instante
pensou que esta chave ndo lhe serviria para nada se os pais, ou alguém por eles,
tivessem levado consigo as outra,. as da frente, ndo podia estar a pedir a esta
vizinha que a deixasse passar de todas as vezes que quisesse entrar e sair.
Sentiu um leve aperto no coragdo, seria porque ia entrar em sua casa, seria por
saber que os pais ndo estariam 14, seria porqué.

A cozinha estava limpa e arrumada, o p6 sobre os moéveis ndo era
excessivo, outra vantagem do tempo chuvoso, além de ter feito crescer as
couves e as ervas, de facto, os quintais, vistos de cima, tinham parecido a
mulher do médico selvas em miniatura, Andarao a solta os coelhos, perguntou-
se, de certeza que nao, continuariam a viver nas coelheiras, a espera da mao
cega que lhes traria as folhas de couve e que depois os hé-de filar pelas orelhas
e tirar de 14 a espernear, enquanto a outra mao prepara o golpe cego que lhes
deslocard as vértebras junto ao cranio. A memoria da rapariga dos 6culos
escuros tinha-a levado pelo interior da casa, como a velha do andar de baixo
também ndo tropecou nem duvidou, a cama dos pais estava por fazer, deviam
té-los vindo buscar de madrugada, sentou-se ali a chorar, a mulher do médico
veio sentar-se ao lado dela, disse-lhe, Nao chores, que outras palavras se podem
dizer, as lagrimas que sentido tém quando o mundo perdeu todo o sentido. No
quarto da rapariga, sobre a comoda, havia uma jarra de vidro com flores ja
secas, a dgua evaporara-se, foi para 1a que as maos cegas se dirigiram, os dedos
rocaram as pétalas mortas, como a vida é fragil, se a abandonam. A mulher do
médico abriu a janela, olhou para a rua, 14 estavam todos, sentados no chao,
pacientemente esperando, o cdo das lagrimas foi o tnico que levantou a cabega,
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deu-lhe aviso o subtil ouvido. O céu, outra vez coberto, comecava a escurecer, a
noite vinha chegando. Pensou que hoje nao precisariam de andar a procura de
um abrigo para dormirem, ficariam aqui, A velha ndo vai gostar que lhe
passemos todos pela casa, murmurou. Neste momento, a rapariga dos 6culos
escuros tocava-lhe no ombro, dizia, As chaves estavam postas na fechadura,
nao as levaram. A dificuldade, se o era, estava portanto resolvida, ndo teriam de
suportar o mau humor da velha do primeiro andar, Vou descer a chamaé-los, a
noite ndo tarda, que bom, ao menos hoje podemos dormir numa casa, debaixo
do tecto duma casa, disse a mulher do médico, Vocés ficam na cama dos meus
pais, Veremos depois isso' Aqui quem manda sou eu, estou na minha casa, Tens
razao, serd como queres, a mulher do médico abracou a rapariga, depois desceu
a buscar a companhia. Pela escada acima, falando animados, de vez em quando
tropecando nos degraus apesar de o guia ter dito, Sio dez em cada lanco,
parecia que vinham de visita. O cdo das ldgrimas seguia-os tranquilamente,
como se fosse coisa de toda a vida. No patamar, a rapariga dos 6culos escuros
olhava para baixo, é o costume quando sobe alguém, seja para saber de quem se
trata, se ndo é pessoa conhecida, seja para festejar com palavras de acolhimento,
se sd0 amigos, neste caso nem era preciso ter olhos para saber quem chegava,
Entrem, entrem, ponham-se a vontade. A velha do primeiro andar tinha
aparecido a espreitar a porta, julgou que o tropel fosse de um desses bandos
que aparecem para dormir, nisto ndo errava, perguntou, Quem vem 14, e a
rapariga dos 6culos escuros respondeu de cima, E o meu grupo, a velha ficou
confusa, como é que ela tinha podido chegar ao patamar, compreendeu logo a
seguir e irritou-se consigo mesma por ndo se ter lembrado de procurar e
recolher as chaves das portas da frente, era como se estivesse a perder os
direitos de propriedade de um prédio de que, desde ha meses, era unica
habitante. Nao encontrou melhor maneira de compensar a subita frustracao que
dizer, abrindo a porta, Olhem que tém de me dar a comida, ndo se fagcam
esquecidos. E como nem a mulher do médico nem a rapariga dos 6culos
escuros, uma ocupada em guiar os que chegavam, outra em recebé-los, lhe
responderam, gritou destemperada, Ouviram, muito mal fez, porque o cao das
lagrimas, que nesse momento exacto passava diante dela, saltou a ladrar-lhe
furioso, a escada atroava toda com o alarido, foi mao de santo, a velha deu um
berro de susto e meteu-se atropeladamente em casa, atirando com a porta,
Quem ¢ esta bruxa, perguntou o velho da venda preta, sdo coisas que se dizem
quando nao sabemos ter olhos para nés proprios. vivesse ele como ela tem
vivido, e queriamos ver quanto lhe durariam os modos civilizados.

Nao havia comida sendo a que traziam nos sacos, a 4gua tinham de
poupa-la até a ultima gota, e a respeito de iluminacdo foi muita sorte terem
encontrado duas velas no armério da cozinha, ali guardadas para acudir a
ocasionais faltas de energia e que a mulher do médico acendeu em seu préprio
beneficio, os outros ndo precisavam, ja tinham uma luz dentro das cabecas, tao
forte que os cegara. Ndao dispunham os companheiros de mais do que este
pouco, e contudo veio a ser uma festa de familia, daquelas, raras, onde o que é
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de cada um, é de todos. Antes de se sentarem a mesa, a rapariga dos 6culos
escuros e a mulher do médico desceram ao andar de baixo, foram cumprir a
promessa, se nao seria mais exacto dizer que foram satisfazer a exigéncia, de
pagar com comida a passagem por aquela alfandega A velha recebeu-as
queixosa, resmungona, o maldito do cdo que s6 por um milagre a ndo tinha
devorado, Muita comida devem vocés ter para poderem sustentar uma fera
assim, insinuou, como se esperasse, por meio deste recriminatério reparo,
suscitar nas duas emissarias o que chamamos remorsos de consciéncia,
realmente, diriam uma a outra, ndo seria humano deixar morrer a fome uma
pobre velha enquanto um bruto animal se alimenta a tripa-forra. Nao voltaram
atrds as duas mulheres para irem buscar mais comida, a que lhe levaram ja era
uma generosa porcao, se tivermos em conta as dificeis circunstancias da vida
actual, e assim inesperadamente o entendeu a velha do andar de baixo, no fim
das contas menos malvada do que parecia, que foi dentro buscar-lhes a chave
das traseiras da casa, dizendo depois para a rapariga dos 6culos escuros, Toma,
é a tua chave, e, como se isto fosse pouco, ainda murmurou, ao fechar a porta,
Muito obrigada.

Maravilhadas subiram as duas mulheres, afinal a bruxa tinha sentimentos,
Na&o era ma pessoa, ter ficado sozinha é que deve ter-lhe dado cabo do juizo,
comentou a rapariga dos 6culos escuros sem parecer pensar no que dizia. A
mulher do médico ndo respondeu, decidiu guardar a conversa para mais tarde,
e foi quando todos os outros ja estavam deitados, e alguns dormindo, sentadas
as duas na cozinha como mde e filha a ganharem forcas para o resto dos
arranjos da casa, que a mulher do médico perguntou, E tu, que vais fazer agora,
Nada, fico aqui, a espera de que os meus pais voltem, Sozinha e cega, A
cegueira ja4 me habituei, E a solidado, Terei de habituar-me, a vizinha de baixo
também vive s6, Queres converter-te naquilo que ela é, alimentar-te de couves e
de carne crua, enquanto durarem, nestes prédios por aqui parece ndo viver
mais ninguém, serdo duas a odiar-se com medo de que a comida se acabe, cada
talo que apanharem estarao a rouba-lo a boca da outra, tu ndo viste essa pobre
mulher, da casa s6 sentiste o cheiro, digo-te que nem 14 onde vivemos era tao
repugnante, Mais tarde ou mais cedo todos vamos ser como ela, e de pois
acabamos, ndo havera mais vida, Por enquanto ainda vivemos, Escuta, tu sabes
muito mais do que eu, ao pé de ti ndo passo duma ignorante, mas o que penso é
que ja estamos mortos, estamos cegos porque estamos mortos, ou entdo, se
preferes que diga isto doutra maneira, estamos mortos por que estamos cegos,
d& no mesmo, Eu continuo a ver, Feliz mente para ti, felizmente para o teu
marido, para mim, para os outros, mas ndo sabes se continuardas a ver, no caso
de vires a cegar tornar-te-as igual a nos, acabaremos todos como a vizinha de
baixo, Hoje é hoje, amanha serd amanha, é hoje que tenho a responsabilidade,
ndo amanha, se estiver cega, Responsabilidade de qué, A responsabilidade de
ter olhos quando os outros os perderam, Ndo podes guiar nem dar de comer a
todos os cegos do mundo, Deveria, Mas ndo podes, Ajudarei no que estiver ao
meu alcance, Bem sei que o fards, se ndo fosses tu talvez ja ndo estivesse viva, E
agora ndo quero que morras, Devo ficar, é a minha obrigagdo, esta é a minha
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casa, quero que os meus pais me encontrem se voltarem, Se voltarem, tu mesma
o disseste, e falta saber se entdo eles ainda serdo os teus pais, Nao compreendo,
Disseste que a vizinha de baixo tinha sido boa pessoa, Coitada, Coitados dos
teus pais, coitada de ti, quando se encontrarem, cegos de olhos e cegos de
sentimentos, porque os sentimentos com que temos vivido e que nos fizeram
viver como éramos, foi de termos olhos que nasceram, sem olhos os
sentimentos vao tornar-se diferentes, ndo sabemos como, ndo sabemos quais, tu
dizes que estamos mortos porque estamos cegos, ai estd, Amas o teu marido,
Sim, como a mim mesma, mas se eu cegar, se depois de cegar deixar de ser
quem tinha sido, quem serei entdo para poder continuar a ama-lo, e com que
amor, Dantes, quando viamos, também havia cegos, Poucos em comparacao, os
sentimentos em uso eram os de quem via, portanto os cegos sentiam com os
sentimentos alheios, ndo como cegos que eram, agora, sim, o que estd a nascer
sdo os auténticos sentimentos dos cegos, e ainda vamos no principio, por
enquanto ainda vivemos da memoéria do que sentiamos, ndo precisas ter olhos
para saberes como a vida ja é hoje, se a mim me dissessem que um dia mataria
toma-lo-ia como ofensa, e contudo matei, Que queres entdo que eu faca, Vem
comigo, vem para nossa casa, E eles, O que vale para ti, vale para eles, mas é
sobretudo a ti que eu quero, Porqué, Eu prépria me pergunto porqué, talvez
porque te tenhas tornado como minha irma, talvez porque o meu marido se
deitou contigo, Perdoa-me, Nao é crime para necessitar perdao, Sugar-te-emos
0 sangue, seremos como parasitas, Ja ndo faltavam quando viamos, e quanto ao
sangue, para alguma coisa ha-de ele servir, além de sustentar o corpo que o
transporta, e agora vamos dormir, que amanha é outra vida.

Outra vida, ou a mesma. O rapazito estrdbico, quando acordou, quis ir a
retrete, estava com diarreia, alguma coisa que lhe caiu mal na fraqueza, mas
logo se viu que nao era possivel 14 entrar, pelos vistos a velha do andar de baixo
tinha andado a servir-se de todas as retretes do prédio até ndo as poder usar
mais, s6 por um extraordinario acaso nenhum dos sete, ontem, antes de irem
deitar-se, precisou de dar satisfacdo a urgéncias do baixo-ventre, sendo ja o
saberiam. Agora todos as sentiam, e acima de todos o pobre do rapaz que ja ndo
podia segurar-se mais, de facto, por muito que nos custe reconhecé-lo, estas
realidades sujas da vida também tém de ser consideradas em qualquer relato,
com a tripa em sossego qualquer um tem ideias, discutir, por exemplo, se existe
uma relacdo directa entre os olhos e os sentimentos, ou se o sentido de
responsabilidade é a consequéncia natural de uma boa visdo, mas quando a
aflicdo aperta, quando o corpo se nos desmanda de dor e angtstia, entdo é que
se vé o animalzinho que somos. O quintal, exclamou a mulher do médico, e
tinha razdo, se nao fosse tdo cedo ja la iriamos encontrar a vizinha do andar de
baixo, é tempo de deixarmos de chamar-lhe velha, como pejorativamente temos
feito, ja 1a estaria, diziamos, agachada, rodeada de galinhas, porqué, quem fez a
pergunta com certeza ndo sabe o que sdo galinhas. Agarrado a barriga,
amparado pela mulher do médico, o rapazito estrabico desceu as escadas em
ansias, muito conseguiu ele aguentar até aqui, coitado, ndo se lhe peca mais, nos
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ultimos degraus ja o esfincter tinha desistido de resistir a pressdo interna,
imaginem-se as consequéncias. Entretanto, os outros cinco vinham descendo
conforme podiam a escada de salvagcdo, nome a proposito, se algum pudor
ainda lhes ficara do tempo que tinham vivido em quarentena, era hora de
perdé-lo. Espalhados pelo quintal, gemendo de esforco, sofrendo de um resto
de inatil vergonha, fizeram o que tinha de ser feito, também a mulher do
médico, mas essa chorava olhando-os, chorava por todos eles, que nem parece
que isso podem ja, o seu préprio marido, o primeiro cego e a mulher, a rapariga
dos 6culos escuros, o velho da venda preta, este garoto, via-os acocorados sobre
as ervas, entre os caules nodosos das couves, com as galinhas a espreita, o cao
das lagrimas também descera, era mais um. Limparam-se como puderam,
pouco e mal, a uns punhados de ervas, a uns cacos de tijolo, aonde o braco
conseguiu alcancar, em algum caso foi pior a emenda. Tornaram a subir a
escada de salvagdo, calados, a vizinha do primeiro andar ndo lhes apareceu a
perguntar quem eram, donde vinham, para onde iam, estaria ainda a dormir da
boa digestdo da ceia, e, quando entraram em casa, primeiro ndo souberam de
que falar, depois a rapariga dos 6culos escuros disse que ndo podiam ficar
naquele estado, é verdade que ndo havia dgua para se lavarem, pena que nao
estivesse a chover torrencialmente, como ontem tinha chovido, sairiam outra
vez ao quintal, mas agora nus e sem vergonha, receberiam na cabeca e nos
ombros a dgua generosa do céu, senti-la-iam escorrer pelo dorso e pelo peito,
pelas pernas, poderiam recolhé-la nas maos enfim limpas e por essa taca da-la a
beber a um sedento, quem fosse ndao importava, acaso os labios tocariam
levemente a pele antes de encontrarem a agua, e, sendo a sede muita,
sofregamente iriam recolher no concavo as ultimas gotas, acordando assim,
quem sabe, uma outra secura. A rapariga dos 6culos escuros, como outras vezes
se tem observado, o que a perde é a imaginacdo, do que havia ela de lembrar-se
numa situacdo como esta, tragica, grotesca, desesperada. Apesar de tudo, nao
lhe falta um certo sentido pratico, a prova foi ter ido abrir o armario do seu
quarto, depois o dos pais, trouxe de 14 uns quantos lengéis e toalhas, Limpemo-
nos a isto, disse, € melhor do que nada, e ndo ha davida de que foi uma boa
ideia, quando se sentaram para comer sentiam-se outros.

Foi a mesa que a mulher do médico expds o seu pensamento, Chegou a
altura de decidirmos o que devemos fazer, estou convencida de que toda a
gente estd cega, pelo menos comportavam-se como tal as pessoas que vi até
agora, ndo ha agua, ndo ha electricidade, ndo ha abastecimentos de nenhuma
espécie, encontramo-nos no caos, o caos auténtico deve de ser isto, Havera um
governo, disse o primeiro cego, Nao creio, mas, no caso de o haver, serd um
governo de cegos a quererem governar cegos, isto é, o nada a pretender
organizar o nada, Entdo ndo ha futuro, disse o velho da venda preta, N&o sei se
havera futuro, do que agora se trata é de saber como poderemos viver neste
presente, Sem futuro, o presente nao serve para nada, é como se nao existisse,
Pode ser que a humanidade venha a conseguir viver sem olhos, mas entdo
deixara de ser humanidade, o resultado esta a vista, qual de nés se considerara
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ainda tdo humano como antes cria ser. eu, por exemplo, matei um homem,
Mataste um homem, espantou-se o primeiro cego, Sim, o que mandava do
outro lado, espetei-lhe uma tesoura na garganta, Mataste para vingar-nos, para
vingar as mulheres tinha de ser uma mulher, disse a rapariga dos 6culos
escuros, e a vinganca, sendo justa, é coisa humana, se a vitima ndo tiver um
direito sobre o carrasco, entdo ndo havera justica, Nem humanidade,
acrescentou a mulher do primeiro cego, Voltemos a questao, disse a mulher do
médico, se continuarmos juntos talvez consigamos sobreviver, se nos
separarmos seremos engolidos pela massa e destrocados, Disseste que ha
grupos organizados de cegos, observou o médico, isso significa que estdo a ser
inventadas maneiras novas de viver, ndo é forcoso que acabemos destrocados,
como prevés, Nao sei até que ponto estardo realmente organizados, s6 os vejo
andarem por ai a procura de comida e de sitio para dormir, nada mais,
Regressamos a horda primitiva, disse o velho da venda preta, com a diferenca
de que ndo somos uns quantos milhares de homens e mulheres numa natureza
imensa e intacta, mas milhares de milhdes num mundo descamado e exaurido,
E cego, acrescentou a mulher do médico, quando comecar a tornar-se dificil
encontrar d4gua e comida, o mais certo é que estes grupos se desagreguem, cada
pessoa pensard que sozinha podera sobreviver melhor, ndo terd de repartir com
outros, o que puder apanhar é seu, de ninguém mais, Os grupos que por ai
existem devem ter chefes, alguém que mande e organize, lembrou o primeiro
cego, Talvez, mas neste caso tdo cegos estdo os que mandem como os que forem
mandados, Tu ndo estés cega, disse a rapariga dos 6culos escuros, por isso tens
sido a que manda e organiza, Ndo mando, organizo o que posso, sou,
unicamente, os olhos que vocés deixaram de ter, Uma espécie de chefe natural,
um rei com olhos numa terra de cegos, disse o velho da venda preta, Se assim &,
entao deixem-se guiar pelos meus olhos enquanto eles durarem, por isso o que
proponho é que, em lugar de nos dispersarmos, ela nesta casa, vocés na vossa,
tu na tua, continuemos a viver juntos, Podemos ficar aqui, disse a rapariga dos
6culos escuros, A nossa casa é maior, Supondo que nado esteja ocupada,
recordou a mulher do primeiro cego, Quando 14 chegarmos o saberemos, se
assim for voltaremos para aqui, ou iremos ver a vossa, ou a tua, acrescentou
dirigindo-se ao velho da venda preta, e ele respondeu, Ndo tenho casa minha,
vivia sozinho num quarto, Nao tens familia, perguntou a rapariga dos 6culos
escuros, Nenhuma, Nem mulher, nem filhos, nem irmaos, Ninguém, Se os meus
pais ndo aparecerem, ficarei tdo sozinha como tu, Eu fago contigo, disse o
rapazinho estrabico, mas ndo acrescentou Se a minha mae nao aparecer, nao pos
essa condicao, estranho comportamento, ou ndo sera tao estranho assim, a gente
nova conforma-se rapidamente, tém a vida toda por diante. Que decidem,
perguntou a mulher do médico, Vou com vocés, disse a rapariga dos 6culos
escuros, s6 te peco que ao me nos uma vez por semana me acompanhes até
aqui, para o caso de os meus pais terem voltado, Deixas as chaves com a
vizinha de baixo, Ndo tenho outro remédio, ela ndo pode levar mais do que ja
levou, Destruira, Depois de eu ter estado aqui, talvez nao, Nés também vamos
com voces, disse o primeiro cego, s6 gostariamos, o mais cedo que seja possivel,
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de passar pela nossa casa, para saber o que aconteceu, Passaremos, claro estd,
Pela minha ndo vale a pena, ja vos disse o que ela era, Mas virds connosco, Sim,
com uma condi¢do, a primeira vista ha-de parecer escandaloso que alguém
anteponha condi¢es a um favor que lhe querem fazer, mas certos velhos sao
assim, sobra-lhes em orgulho o que lhes vai faltando em tempo, Que condicao é
essa, perguntou o médico, Quando estiver a converter-me numa carga
insuportavel, peco que mo digam, e se, por amizade ou compaixdo, decidirem
calar-se, espero eu ter ainda suficiente juizo na cabeca para fazer o que devo, E
isso que serd, pode saber-se, perguntou a rapariga dos 6culos escuros, Retirar-
me, afastar-me, desaparecer, como os elefantes faziam dantes, ouvi dizer que
nos dltimos tempos nao era assim, nenhum conseguia chegar a velho, Tu nao és
precisamente um elefante, Também ja ndo sou precisamente um homem,
Sobretudo se comegares a dar respostas de crianca, retorquiu a rapariga dos
6culos escuros, e esta conversa ficou por aqui.

Os sacos de plastico vao muito mais leves do que tinham vindo, nem
admira, a vizinha do primeiro andar também comeu deles, duas vezes comeu,
primeiro ontem a noite, e hoje lhe deixaram mais alguns alimentos quando lhe
pediram que ficasse com as chaves e as guardasse até que aparecessem os
legitimos donos delas, questdo de adocar-lhe a boca, que do carécter dela ja
temos suficiente noticia, e isto sem falar do que o cdo das ldgrimas também tem
vindo a comer, s6 um coracdo de pedra teria sido capaz de fingir indiferenca
diante daqueles olhos suplicantes, e a propésito, onde se meteu o cado, ndo esté
na casa, pela porta nado saiu, s6 pode estar no quintal, foi a mulher do médico
certificar-se, e assim era de facto, o cdo das lagrimas estava a devorar uma
galinha, tao rapido tinha sido o ataque que nem um sinal de alarme teve tempo
de dar, mas se a velha do primeiro andar tivesse olhos e andasse com as
galinhas contadas, ndo se sabe, de raiva, que destino seria o das chaves. Entre a
consciéncia de haver cometido um delito e a percepcao de que a criatura
humana a quem protegia se ia embora, o cdo das lagrimas s6 duvidou um
instante, imediatamente se pds a escarvar no chao mole, e antes que a velha do
primeiro andar assomasse ao patamar da escada de salvacdo a farejar a fonte
dos ruidos que lhe estavam entrando em casa, ficava enterrada a carcaca da
galinha, disfarcado o crime, reservado para outra ocasido o remorso. O cdo das
lagrimas esgueirou-se pela escada acima, rocou como um sopro as saias da
velha, que nem se apercebeu do perigo que acabara de passar por ela, e foi por-
se ao lado da mulher do médico, donde anunciou aos ares a proeza cometida. A
velha do primeiro andar, ouvindo ladrar com tamanha ferocidade, temeu, mas
sabemos qudo demasiado tarde, pela seguranca da sua despensa, e gritou
esticando o pescoco para cima, Esse cdo tem de estar preso, ndo va matar-me af
alguma galinha, Fique descansada, respondeu a mulher do médico, o cdo ndo
tem fome, ja comeu, e nés vamo-nos embora agora mesmo, Agora, repetiu a
velha, e houve na sua voz um quebramento como de pena, era como se
estivesse a querer ser entendida de um modo muito diferente, por exemplo
Vao-me deixar aqui sozinha, porém nado pronunciou uma palavra mais, s6
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aquele Agora que nem pedia resposta, os duros de coracdo também tém os seus
desgostos, o desta mulher foi tal que depois ndo quis abrir a porta para
despedir-se dos desagradecidos a quem tinha dado passagem franca pela sua
casa. Ouviu-os descer a escada, falavam uns com os outros, diziam, Cuidado,
nao tropeces, P6e a mdo no meu ombro, Segura—te ao corrimao, sao palavras de
sempre, mas agora mais comuns neste mundo de cegos, o que lhe pareceu
estranho foi ouvir uma das mulheres dizer, Aqui estd tdo escuro que ndo
consigo ver, que a cegueira desta mulher ndo fosse branca ja era, s6 por si,
surpreendente, mas que ela ndo pudesse ver por estar escuro, que poderia isto
significar. Quis pensar, fez forca, mas a cabeca esvaida ndo ajudou, dai a pouco
estava a dizer consigo mesma, Ouvi mal, foi o que foi. Na rua, a mulher do
médico lembrou-se do que tinha dito, devia dar mais atencdo ao seu falar,
mover-se como quem tem olhos, podia, Mas as palavras tém de ser de cego,
pensou.

Reunidos no passeio, dispds os companheiros em duas filas de trés, na
primeira colocou o marido e a rapariga dos 6culos escuros, com o rapazinho
estrabico ao meio, na segunda fila o velho da venda preta e o primeiro cego, um
de cada lado da outra mulher. Queria té-los a todos perto de si, ndo na fragil fila
indiana do costume, que essa a todo o momento podia romper-se, bastava que
se cruzassem no caminho com um grupo mais numeroso ou mais brutal, e seria
como no mar um paquete a cortar em duas uma falua que se lhe tivesse metido
a frente, conhece m- se as consequéncias de tais acidentes, naufragio, destrogos,
gente afogada, intteis gritos de socorro na vastidao, o paquete ja 14 vai adiante,
nem se apercebeu do abalroamento, assim aconteceria com estes, um cego aqui,
outro além, perdidos nas desordenadas correntes dos outros cegos, como as
ondas do mar que nado se detém e ndo sabem aonde vao, e a mulher do médico
sem saber, também ela, a quem deverd acudir primeiro, deitando a mao ao
marido, talvez ao rapazinho estrabico, mas perdendo a rapariga dos 6culos
escuros, os outros dois, o velho da venda preta, muito longe, a caminho do
cemitério dos elefantes. O que esta a fazer agora é a passar a volta de todos e de
si propria uma corda de tiras de pano entrancadas, feita enquanto os outros
dormiam, N&o se agarrem a ela, disse, agarrem-na, sim, com toda a forca que
tiverem, ndo a larguem em caso algum, seja o que for que aconteca. Nao deviam
caminhar demasiado juntos para ndo tropecarem uns nos outros, mas teriam de
sentir a proximidade dos seus vizinhos, o contacto se fosse possivel, s6 um
deles ndo precisava preocupar-se com estas novas questdes de tactica de
progressao no terreno, esse era o rapazinho estrdbico, que ia no meio, protegido
por todos os lados. Nenhum dos nossos cegos se lembrou de perguntar como é
que vao navegando os outros grupos, se também andam assim atados, por este
ou outros processos, mas a resposta seria facil, pelo que se tem podido observar,
os grupos, em geral, salvo o caso de algum mais coeso por razdes que lhe sao
proprias e que ndo conhecemos, vao perdendo e ganhando aderentes ao longo
do dia. ha sempre um cego que se tresmalha e se perde, outro que foi apanhado
pela forca da gravidade e vai de arrasto, pode ser que o aceitem, pode ser que o
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expulsem, depende do que traga consigo. A velha do primeiro andar abriu
devagar a janela, ndo quer que se saiba que tem esta fraqueza sentimental, mas
da rua ndo sobe nenhum ruido, ja se foram, deixaram este sitio por onde quase
ninguém passa, a velha deveria de estar contente, desta maneira ndo tera de
dividir com os outros as suas galinhas e os seus coelhos, deveria de estar e ndo
estd, dos olhos cegos saem-lhe duas lagrimas, pela primeira vez perguntou se
tinha alguma razdo para continuar a viver. Ndo achou resposta, as respostas
nao vém sempre que sdo precisas, e mesmo sucede muitas vezes que ter de ficar
simplesmente a espera delas é a tinica resposta possivel.

Pelo caminho que levavam passariam a dois quarteirdes da casa onde o
velho da venda preta tinha o seu quarto de homem s6, mas j4 tinham decidido
que seguiriam adiante, comida ndo ha 14, de roupas ndo necessita, os livros ndo
pode 1é-los. As ruas estdo cheias de cegos que andam a cata de comida. Entram
e saem das lojas, de maos vazias entram, de médos vazias saem quase sempre,
depois discutem entre eles a necessidade ou a vantagem de deixarem este
bairro e irem ao rabisco noutras partes da cidade, o grande problema é que, tal
como estdo as coisas, sem dgua corrente, sem energia eléctrica, com as garrafas
de gas vazias, e mais o perigo de fazer fogueiras dentro das casas, ndo se pode
cozinhar, isto supondo que saberiamos aonde ir buscar o sal, o azeite, os
temperos, na hipétese de querer preparar uns pratos com alguns vestigios dos
sabores a antiga, que se houvesse hortalicas s6 com uma fervura nos dariamos
por satisfeitos, o mesmo quanto a carne, além dos coelhos e galinhas de sempre,
serviriam os cdes e os gatos que se deixassem apanhar, mas, como a experiéncia
é realmente a mestra da vida, até estes animais, antes domésticos, aprenderam a
desconfiar dos afagos, agora cacam em grupo e em grupo se defendem de ser
cacados, e como gracas a Deus continuam a ter olhos, sabem melhor como
esquivar-se, e atacar, se é preciso. Todas estas circunstancias e razdes tém
levado a concluir que os melhores alimentos para os humanos sdo os de
conserva, ndo s6 porque em muitos casos ja vém cozinhados, prontos para
serem consumidos, mas também pela facilidade do transporte e comodidade da
utilizacdo. E certo que em todas as latas, frascos e embalagens varias que
contém este tipo de alimentos se menciona a data a partir da qual o seu
consumo se torna inconveniente, e até, em certos casos, perigoso, mas a
sabedoria popular ndo tardou em pdr em circulacdo um dito de alguma mane
ira irrespondivel, simétrico de outro que ja deixou de se usar, olhos que nao
véem, coracdo que ndo sente, dizia-se, agora os olhos que ndo véem gozam de
um estdmago insensivel, por isso se comem tantas porcarias por ai. A frente do
seu grupo, a mulher do médico d4 mentalmente balanco a comida que ainda
tém, Chegaré, se tanto, para uma refeicdo, sem contar com o cido, mas ele que se
governe pelos seus proprios meios, aqueles que tdo bem lhe serviram para filar
a galinha pelo pescoco e cortar-lhe a voz e a vida. Tem em casa, se bem se
recorda, e se ninguém l4 entrou, uma quantidade razodvel de conservas, o
adequado para um casal, mas aqui sdo sete pessoas a comer, a reserva pouco ira
durar, mesmo que lhe seja aplicado um severo racionamento bédsico. Amanha,
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por estes dias, terd de voltar ao armazém subterraneo do supermercado, tera de
resolver se ird sozinha ou pedird ao marido que a acompanhe, ou ao primeiro
cego, que é mais novo e mais agil, a escolha é entre a possibilidade de recolha
de uma maior quantidade de comida e a rapidez da accdo, incluindo, nao
esquecer, as condicdes da retirada. O lixo nas ruas, que parece ter-se duplicado
desde ontem, os excrementos humanos, meio liquefeitos pela chuva violenta os
de antes, pastosos ou diarreicos os que estdo a ser eliminados agora mesmo por
estes homens e estas mulheres enquanto vamos passando, saturam de fedor a
atmosfera, como uma névoa densa através da qual s6 com grande esforco é
possivel avancar. Numa praca rodeada de arvores, com uma estatua ao centro,
uma matilha de caes devora um homem. Devia ter morrido ha pouco tempo, os
membros nao estdo rigidos, nota-se quando os cdes os sacodem para arrancar
ao osso a carne filada pelos dentes. Um corvo saltita a procura de uma aberta
para chegar-se também a pitanca. A mulher do médico desviou os olhos, mas
era tarde de mais, o vomito subiu-lhe irresistivel das entranhas, duas vezes, trés
vezes, como se o seu proprio corpo, ainda vivo, estivesse a ser sacudido por
outros cdes, a matilha da desesperacao absoluta, aqui cheguei, quero morrer
aqui. O marido perguntou, Que tens, os outros, unidos pela corda, acercaram-se
mais, de stibito assustados, Que aconteceu, Caiu-te mal a comida, Alguma coisa
que estava estragada, Eu ndo sinto nada, Nem eu. Ainda bem para eles, s6
podiam ouvir a agitacdo dos bichos, um repentino e insélito crocito de corvo, na
confusdo um dos cdes mordera-o numa asa, de passagem, sem md intencao,
entdo a mulher do médico disse, Nao pude evitar, desculpem-me, é que estao
aqui uns caes a comer outro cao, Estdo a comer o nosso cdo, perguntou o
rapazinho estrabico, Nao, o nosso, como tu dizes, esta vivo, anda de volta deles,
mas nao se aproxima, Depois da galinha que comeu, ndo devera ter muita fome,
disse o primeiro cego, Ja estds melhor, perguntou o médico, Ja, vamo-nos
embora, E o0 nosso cdo, tornou o rapazinho estrabico a perguntar, O cdo nao é
nosso, s6 tem andado connosco, provavelmente vai ficar com estes agora, teria
andado com eles antes, tornou a encontrar os amigos, Quero fazer caca, Aqui,
estou muito aflito, d6i-me a barriga, queixou-se o rapaz.

Aliviou-se ali mesmo, como lhe foi possivel, a mulher do médico ainda
vomitou uma vez, mas as suas razdes eram outras. Atravessaram depois a larga
praca e, quando chegaram a sombra das arvores, a mulher do médico olhou
para tras. Tinham aparecido mais caes, havia ja disputa sobre o que restava do
corpo. O cdo das lagrimas vinha ai, com o focinho rente ao chdo como se
estivesse a seguir um rasto, questdo de costume, porque desta vez o simples
olhar bastava para encontrar aquela a quem procura.

A caminhada continuou, a casa do velho da venda preta ja ficou para tras,
agora seguem por uma extensa avenida, com altos e luxuosos edificios de um
lado e do outro. Os automoéveis, aqui, sdo de preco, amplos e comodos, por isso
se véem tanto cegos a dormir dentro deles, e a julgar pela aparéncia, uma
enorme limusina foi mesmo transformada em residéncia permanente,
provavelmente por ser mais facil regressar a um carro do que a uma casa, os
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ocupantes deste devem de fazer como se fazia 14 na quarentena para encontrar
a cama, ir apalpando e contando os automoveis a partir da esquina, vinte e sete,
lado direito, ja estou em casa. O edificio a porta do qual a limusina se encontra é
um banco.

O carro trouxe o presidente do conselho de administracdo a reunido
plenéria semanal, a primeira que se realizava desde que se tinha declarado a
epidemia de mal-branco, e ndo houve tempo depois para leva-lo a garagem
subterranea, onde esperaria o fim dos debates. O condutor cegou quando o
presidente ia a entrar no edificio, pela porta principal, como gostava, ainda deu
um grito, estamos a falar do condutor, mas ele, estamos a falar do presidente, ja
nao o ouviu. Alids, a reunido nao seria tdo plendria quanto a sua designacao
presumia, nos ultimos dias tinham cegado alguns dos membros do conselho. O
presidente ndo chegou a abrir a sessdo, cuja ordem de trabalhos previa
precisamente a discussdo e tomada de medidas para o caso de virem a cegar
todos 0os membros do conselho de administragdo efectivos e suplentes, e nem
sequer pode entrar na sala de reunides porque quando o ascensor o levava ao
décimo quinto andar, exactamente entre o nono e o décimo, faltou a corrente
eléctrica, para nunca mais. E como uma desgraca nunca vem s6, no mesmo
instante cegaram os electricistas que se ocupavam da manutencdo da rede
interna de energia e consequentemente também do gerador, modelo antigo, ndo
automadtico, que andava ha tempos para ser substituido, o resultado, como
antes se disse, foi ter ficado o ascensor parado entre o nono e o décimo andares.
O presidente viu cegar o ascensorista que o acompanhava, ele préprio perdeu a
vista uma hora depois, e como a energia ndo voltou e os casos de cegueira
dentro do banco se multiplicaram nesse dia. o mais certo é que os dois ainda la
estejam, mortos, escusado sera dizé-lo, fechados num tiamulo de aco, e por isso
felizmente a salvo de caes devoradores.

Nao havendo testemunhas, e se as houve nao consta que tenham sido
chamadas a estes autos para nos relatarem o que se passou, é compreensivel
que alguém pergunte como foi possivel saber que estas coisas sucederam assim
e ndo doutra maneira, a resposta a dar é a de que todos os relatos sdo como os
da criagdo do universo, ninguém 14 esteve, ninguém assistiu, mas toda a gente
sabe o que aconteceu. A mulher do médico tinha perguntado, Que se tera
passado com o0s bancos, ndo era que lhe importasse muito, apesar de ter
confiado as suas economias a um deles, fez a pergunta por simples curiosidade,
apenas porque o pensou, nada mais, nem esperava que lhe respondessem, por
exemplo, assim, No principio, Deus criou os céus e a terra, a terra era informe e
vazia, as trevas cobriam o abismo, e o Espirito de Deus movia-se sobre a
superficie das aguas, em vez disto o que sucedeu foi o velho da venda preta
dizer enquanto seguiam avenida abaixo, Pelo que pude saber quando ainda
tinha um olho para ver no principio foi o diabo, as pessoas. com o medo de
ficarem cegas e desmunidas, correram aos bancos para retirarem os seus
dinheiros, achavam que deviam acautelar o futuro, e isto ha que compreendé-
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lo, se alguém sabe que ndo vai poder trabalhar mais, o Gnico remédio, pelo
tempo que elas durarem, é recorrer as economias feitas no tempo da
prosperidade e das previsdes de largo alcance, supondo que a pessoa tivera de
facto a prudéncia de ir acumulando as poupancas grao a grao, o resultado da
fulminante corrida foi terem falido em vinte e quatro horas alguns dos
principais bancos, o governo interveio a pedir que se acalmassem os animos e a
apelar para a consciéncia civica dos cidadaos, terminando a proclamagao com a
declaragdo solene de que assumiria todas as responsabilidades e deveres
decorrentes da situacdo de calamidade publica que se vivia, mas o parche nao
conseguiu aliviar a crise, ndo s6 porque as pessoas continuavam a cegar, mas
também porque as que ainda viam s6 pensavam em salvar o seu rico dinheiro,
por fim, era inevitavel, os bancos, falidos ou ndo, fecharam as portas e pediram
proteccdo policial, ndo lhes serviu de nada, entre a multidao que se juntava aos
gritos diante dos bancos havia também policias a paisana que reclamavam o
que tanto lhes tinha custado a ganhar, alguns, para poderem manifestar-se a
vontade, haviam até avisado o comando de que estavam cegos, deram portanto
baixa, e os outros, os ainda fardados e activos, de armas apontadas as massas
insatisfeitas, de repente deixavam de ver o ponto de mira, estes, se tinham
dinheiro no banco, perdiam todas as esperangas e ainda por cima eram
acusados de terem pactuado com o poder estabelecido, mas o pior veio depois,
quando os bancos se viram assaltados por hordas furiosas de cegos e ndo cegos,
porém desesperados todos, aqui ja ndo se tratava de apresentar pacificamente
no balcdo um cheque a cobranga, dizer ao empregado, Quero retirar o meu
saldo, mas de deitar a mao ao que se pudesse, ao dinheiro do dia. o que tivesse
sido deixado nas gavetas, em algum cofre descuidadamente aberto, num
saquinho de trocos a antiga, como os usavam as avés da geracdo mais velha,
ndo se pode imaginar o que aquilo foi, os grandes e sumptuosos atrios das
sedes, as pequenas dependéncias de bairro, assistiram a cenas em verdade
aterradoras, e ndo hd que esquecer o pormenor das caixas automaticas,
arrombadas e saqueadas até a ultima nota, no mostrador de algumas,
enigmaticamente, apareceu uma mensagem de agradecimento por ter sido
escolhido este banco, as maquinas sdo de facto estapidas, se ndo seria mais
exacto dizer que estas trairam os seus senhores, enfim, todo o sistema bancario
se veio abaixo num sopro, como um castelo de cartas, e ndo porque a posse do
dinheiro tivesse deixado de ser apreciada, a prova estd em que quem o tem nao
o quer largar da mdo, alegam esses que ndo se pode prever o que sera o dia de
amanhd, também a pensar nisso estardo certamente os cegos que se instalaram
nos subterraneos dos bancos, onde se encontram os cofres-fortes, a espera de
um milagre que lhes abra de par em par as pesadas portas de aco-niquel que os
separam da riqueza, s6 saem de la para procurarem comida e 4gua ou para
satisfazerem as outras necessidades do corpo, e logo regressam ao seu posto,
tém palavras de passe e sinais de dedos para que nenhum estranho possa
introduzir-se no reduto, claro que vivem na escuriddo mais absoluta, mas tanto
faz, para esta cegueira tudo é branco. O velho da venda preta veio narrando
estes tremendos acontecimentos de banca e financa enquanto atravessavam
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vagarosamente a cidade, com algumas paragens para que o rapazinho estrabico
pudesse apaziguar os tumultos insofriveis do intestino, e apesar do tom
veridico que soube imprimir a apaixonante descricdo, é licito suspeitar da
existéncia de certos exageros no seu relato, a histéria dos cegos que vivem nos
subterraneos, por exemplo, como a teria sabido ele se ndo conhece a palavra de
passe nem o truque do polegar, em todo o caso deu para ficarmos com uma
ideia.

Declinava o dia quando chegaram enfim a rua onde moram o médico e a
mulher. Nao se distingue das outras, ha imundicies por toda a parte, bandos de
cegos que vagam a deriva, e, pela primeira vez, mas foi por mera casualidade
que ndo as encontraram antes, enormes ratazanas, duas, com que ndo ousam
atrever-se os gatos que por aqui andam vadiando, porque sdo quase do
tamanho deles e com certeza muito mais ferozes. O cado das lagrimas olhou uns
e outros com a indiferenca de quem vive noutra esfera de emogdes, isto se diria
se nao fosse ele o cdo que continua a ser, mas um animal dos humanos. A vista
dos sitios conhecidos, a mulher do médico ndao fez a melancélica reflexdo do
costume, a que consiste em dizer, Como o tempo passa, ainda no outro dia
fomos felizes aqui, a ela o que a chocou foi a decepgao, inconscientemente
acreditara que, por ser a sua, encontraria a rua limpa, varrida, asseada, que os
seus vizinhos estariam cegos dos olhos, mas ndo do entendimento, Que
estupidez a minha, disse em voz alta, Porqué, que se passa, perguntou o
marido, Nada, fantasias, Como o tempo passa, a casa como estard, disse ele, Ja
falta pouco para o sabermos. As forcas eram escassas, por isso subiram a escada
muito devagar, parando em cada patamar, E no quinto, dissera a mulher do
médico. lam como podiam, cada um por si, o cdo das lagrimas ora adiante ora
atrds, como se tivesse nascido para cao de rebanho, com ordem de ndo perder
nenhuma ovelha. Havia portas abertas, vozes no interior, o nauseabundo cheiro
de sempre saindo em baforadas, por duas vezes apareceram cegos no limiar
olhando com olhos vagos, Quem vem ai, perguntaram, a mulher do médico
reconheceu um deles, o outro ndo era do prédio, Viviamos aqui, limitou-se a
responder. Na cara do vizinho perpassou uma expressao também de
reconhecimento, mas ndo perguntou, Ea esposa do senhor doutor, talvez diga
l1& dentro quando se recolher, Os do quinto andar voltaram. Ao vencer o dltimo
lanco da escada, antes mesmo de pousar o pé no patamar, ja a mulher do
médico anunciava, Esta fechada. Havia indicios de tentativas de arrombamento,
mas a porta resistira. O médico meteu a mao num bolso interior do seu casaco
novo e tirou as chaves. Ficou com elas no ar, a espera, mas a mulher guiou-lhe
suavemente a mao em direc¢ao a fechadura.

Tirante o p6 doméstico, que se aproveita das auséncias das familias pare
docemente se por a embaciar a superficie dos moveis, diga-se a propdsito que
sdo essas as Unicas ocasides que ele tem parar e descansar, sem agitagdes de
espanador ou de aspirador, se m correrias de criancas que desencadeiam
turbilhdes atmosféricos a passagem, a case estava limpa, e desarrumacao era sé6
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a esperada quando se teve de sair precipitadamente. Ainda assim, enquanto
naquele dia esperavam as chamadas do ministério e do hospital, a mulher do
médico, com um espirito de previdéncia semelhante ao que leva as pessoas
sensatas a resolverem em vida os seus assuntos, para que ndo venha a dar-se,
depois da morte, a aborrecida necessidade de recorrer a arrumacdes violentas,
lavou a louga, fez a cama, ordenou a case de banho, ndo ficou o que se chama
uma perfeicdo, mas na verdade teria sido crueldade exigir-lhe mais, com
aquelas maos a tremer e os olhos afogados de lagrimas. Foi portanto a uma
espécie de paraiso que chegaram os sete peregrinos, e tdo forte foi esta
impressdo, a que, sem demasiada ofensa do rigor do termo, poderiamos chamar
transcendental, que se detiveram a entrada, como tolhidos pelo inesperado
cheiro da case, e era simplesmente o cheiro duma case fechada, noutro tempo
teriamos corrido a abrir sodas as janelas, Para arejar, diriamos, hoje o bom seria
té-las calafetadas pare que a podridao de fora nao pudesse entrar. A mulher do
primeiro cego disse, Vamos sujar-te tudo, e tinha razdo, se entrassem com
aqueles sapatos cobertos de lama e de merda, em um instante se tornaria o
paraiso inferno, segundo lugar este, consoante afirmam autoridades, em que o
cheiro putrido, fétido, nauseabundo, pestilento, é o que mais custa a suportar as
almas condenadas, ndo as tenazes ardentes, os caldeirdes de pez a ferver e
outros artefactos de forja e cozinha. Desde épocas imemoriais que o costume
das donas de casa tinha sido dizer, Entrem, entrem, ora essa, ndo tem
importancia, o que se suja limpa-se, mas esta, tanto quanto os seus convidados,
sabe donde vem, sabe que no mundo em que vive o que estd sujo sujar-se-a
ainda mais, por isso lhes pede e agradece que se descalcem no patamar, é certo
que os pés também nao estdo limpos, mas ndo ha comparacdo, as toalhas e os
lencéis da rapariga dos 6culos escuros para algo serviram, levaram a maior.
Entraram pois descalgos, a mulher do médico procurou e encontrou um saco
grande de plastico onde meteu todos os sapatos, com vista a uma lavagem, nao
sabia quando nem como, depois levou-o para a varanda, o ar de fora ndo
piorara por isso. O céu comecava a escurecer, havia nuvens carregadas, Quem
dera que chovesse, pensou. Com uma ideia clara do que era preciso fazer,
voltou aos companheiros.

Estavam na sala, quietos, de pé, apesar de tdo cansados ndo se tinham
atrevido a procurar um assento, s6 o médico percorria vagamente os moveis
com as maos, deixava-lhes sinais na superficie, era a primeira limpeza que
comecava, alguma desta poeira ja 14 vai agarrada as pontas dos dedos.

A mulher do médico disse, Dispam-se todos, ndo podemos ficar como
estamos, as nossas roupas estdo quase tdo sujas como os sapatos, Despir-nos,
perguntou o primeiro cego, aqui, uns diante dos outros, ndo acho bem, Se
quiserem, posso por cada um de vocés numa parte da casa, respondeu
ironicamente a mulher do médico, assim ndo haverd vergonhas, Eu dispo-me
aqui mesmo, disse a mulher do primeiro cego, s6 tu é que me podes ver, e ainda
que assim nao fosse, ndo me esqueco de que ja me viste pior do que nua, 0 meu
marido é que tem a memoria fraca, Ndo sei que interesse possa haver em
lembrar assuntos desagraddveis que ja 14 vao, resmungou o primeiro cego, Se
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fosses mulher e tivesses estado onde nds estivemos, pensarias doutra maneira,
disse a rapariga dos 6culos escuros comegando a despir o rapazinho estrabico.
O médico e o velho da venda preta ja estavam nus da cintura para cima, agora
desapertavam as calgas, o velho da venda preta disse ao médico, que estava ao
seu lado, Deixa-me apoiar em ti para desenfiar as pernas. Eram tao ridiculos, os
pobres, aos pulinhos, que quase davam vontade de chorar. O médico
desequilibrou-se, arrastou consigo na queda o velho da venda preta, felizmente
ambos tomaram o caso a rir, e agora dava ternura vé-los ali, com os corpos
manchados de todas as sujidades possiveis, os sexos como empastados, pélos
brancos, pélos negros, nisto veio acabar a respeitabilidade de uma idade
avancada e de uma profissao tdo meritéria. A mulher do médico foi ajuda-los a
levantarem-se, daqui a pouco ja tudo estara escuro, ninguém tera motivo para
se sentir envergonhado, Haverd velas em casa, perguntou-se, a resposta foi
lembrar-se de que tinha em casa duas reliquias da iluminacdo, uma antiga
candeia de azeite, com trés bicos, e um velho candeeiro de petrdleo, dos de
chaminé de vidro, por hoje a candeia servira, azeite tenho, a torcida improvisa-
se, amanhad irei a procura de petréleo por essas lojas de drogaria, serd muito
mais facil encontra-lo do que uma lata de conserva, Sobretudo se ndo a procurar
nas drogarias, pensou, surpreendendo-se consigo mesma por, nesta situacao,
ser ainda capaz de gracejar. A rapariga dos Oculos estava a despir-se
lentamente, de um modo que dava a ideia de que sempre lhe havia de restar,
por mais que se destapas se, uma ultima pega de roupa encobridora, ndo se
percebe a que vém agora estes recatos, porém, se a mulher do médico estivesse
mais perto veria como a rapariga se lhe esta ruborizando o rosto, apesar de o ter
tao sujo, entenda as mulheres quem puder, a uma chegaram-lhe de repente os
pudores depois de ter andado a deitar-se por ai com homens que mal conhecia,
a outra sabemos que seria muito capaz de dizer-lhe ao ouvido, com toda a
tranquilidade do mundo, Nao tenhas vergonha, ele ndo te pode ver, referir-se-ia
ao seu proprio marido, claro estd, que ndo nos esquecemos de como a descarada
o foi tentar a cama, isto, no fundo, mulheres, quem nado as conhecer que as
compre. Talvez, no entanto, a razdo seja outra, ha aqui mais dois homens nus, e
um deles recebeu-a na sua cama.

A mulher do médico recolheu as roupas deixadas no chao, calcas, camisas,
um casaco, camisolas, blusdes, alguma roupa interior, pegajosa de imundicie, a
esta nem uma barrela de um més lhe restituiria a limpeza, fez de tudo um
bracado, Fiquem aqui, disse, eu ja volto. Levou a roupa para a varanda, como
tinha feito com os sapatos, ali por sua vez se despiu, olhando a cidade negra sob
o céu pesado. Nem uma pdlida luz nas janelas, nem um reflexo desmaiado nas
fachadas, o que ali estava ndo era uma cidade, era uma extensa massa de
alcatrdao que ao arrefecer se moldara a si mesma em formas de prédios,
telhados, chaminés, morto tudo, apagado tudo. O cao das lagrimas apareceu na
varanda, desassossegado, mas agora ndo havia choros para enxugar, o
desespero era todo dentro, os olhos estavam secos. A mulher do médico sentiu
frio, lembrou-se dos outros, ali no meio da sala, nus, a espera ndo saberiam de
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qué. Entrou. Tinham-se tornado em simples contornos sem sexo, manchas
imprecisas, sombras a perderem-se na sombra, Mas para eles, ndo, pensou, eles
diluem-se na luz que os rodeia, é a luz que ndo os deixa ver. Vou acender uma
luz, disse, neste momento estou quase tdo cega como vocés, Ja ha electricidade,
perguntou o rapazinho estrabico, Ndo, vou acender uma candeia de azeite, Que
é uma candeia, tornou a perguntar o rapaz, Depois te mostro. Buscou num dos
sacos de plastico uma caixa de fésforos, foi a cozinha, sabia onde tinha
guardado o azeite, ndo precisava de muito, rasgou de um pano de secar a louca
uma tira para fazer de torcida, depois voltou a sala, onde a candeia estava, ia
ser util pela primeira vez desde que a fabricaram, ao principio ndo parecia ir ser
este 0 seu destino, mas nenhum de nés, candeias, caes ou humanos, sabe, ao
principio, tudo para que tinha vindo ao mundo. Uma apéds outra, sobre os bicos
da candeia, atearam-se, trémulas, trés pequenas améndoas luminosas que de
vez em quando se estiravam até parecer que a parte superior das chamas iria
perder-se no ar, depois recolhiam-se a si mesmas, como que se tornavam
densas, sdlidas, umas pequenas pedras de luz. A mulher do médico disse,
Agora ja vejo, vou buscar-vos roupa limpa, Mas nés estamos sujos, lembrou a
rapariga dos o6culos escuros. Tanto ela como a mulher do primeiro cego
tapavam com as maos o peito e o pubis, Nao é por mim, pensou a mulher do
médico, é porque a luz da candeia esta a olhar para elas. Depois disse, Melhor
serd ter roupa limpa no corpo sujo do que levar roupa suja no corpo limpo.
Pegou na candeia e foi rebuscar nas gavetas das comodas, nos roupeiros, dai a
poucos minutos voltou, trazia pijamas, batas, saias, blusas, vestidos, calgcas,
camisolas, o necessério para cobrir com decéncia sete pessoas, é verdade que
ndo eram todas da mesma estatura, mas na magreza pareciam gémeas. A
mulher do médico ajudou-os a vestirem-se, o rapazinho estrabico ficou com uns
cal¢des do médico, desses de levar a praia e ao campo e que nos tornam a todos
criancas. Agora ja podemos sentar-nos, suspirou a mulher do primeiro cego,
guia-nos por favor, ndo sabemos onde por-nos.

A sala é igual a toda as salas, tem uma pequena mesa ao centro, ao redor
ha sofas que chegam para todos, neste, aqui, sentam-se o médico e a mulher,
mais o velho da venda preta, naquele a rapariga dos 6culos escuros e o
rapazinho estrabico, no outro a mulher do primeiro cego e o primeiro cego.
Estdo exaustos. O rapazinho adormeceu logo, com a cabeca no colo da rapariga
dos 6culos escuros, nao se lembrou mais da candeia.

Passou-se assim uma hora, aquilo era como uma felicidade, sob a luz
suavissima os proprios rostos encardidos pareciam lavados, brilhavam os olhos
dos que ndo dormiam, o primeiro cego procurou a mao da mulher e apertou-a,
por este gesto se observa quanto o descanso do corpo pode contribuir para a
harmonia dos espiritos. Disse entdo a mulher do médico, Daqui a pouco
comeremos alguma coisa, mas antes conviria que nos puséssemos de acordo
sobre a maneira como iremos aqui viver, sosseguem, ndo vou repetir o discurso
do altifalante, para dormir ha espacos suficientes, temos dois quartos que ficam
para os casais, nesta sala podem dormir os outros, cada um em seu sofa,
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amanha terei de sair a procura de comida, esta-se a acabar a que temos, seria
atil que um de vocés fosse comigo, para me ajudar a trazer, mas também para
comecarem a aprender os caminhos para casa, a reconhecer as esquinas, um
destes dias posso eu adoecer, ou cegar, estou sempre a espera de que aconteca,
nesse caso terei de aprender de vocés, outro assunto, para as necessidades
estard um balde na varanda, bem sei que ndo é agradavel ir 14 fora, com a chuva
que tem caido e o frio que faz, em todo o caso é melhor assim do que termos a
casa a cheirar mal, ndo nos esquecamos do que foi a nossa vida durante o tempo
que estivemos internados, descemos todos os degraus da indignidade, todos,
até atingirmos a abjeccdo, embora de maneira diferente pode suceder aqui o
mesmo, 14 ainda tinhamos a desculpa da abjeccdao dos de fora, agora ndo, agora
somos todos iguais perante o mal e o bem, por favor, ndo me perguntem o que é
o bem e o que é o mal, sabiamo-lo de cada vez que tivemos de agir no tempo
em que a cegueira era uma excepgdo, o certo e o errado sdo apenas modos
diferentes de entender a nossa relacdo com os outros, ndo a que temos com nds
proprios, nessa ndo ha que fiar, perdoem-me a preleccao moralistica, é que
vocés ndo sabem, ndo o podem saber, o que é ter olhos num mundo de cegos,
nao sou rainha, ndo, sou simplesmente a que nasceu para ver o horror, vocés
sentem-no, eu sinto-o e vejo-o, e agora ponto final na dissertacdo, vamos comer.
Ninguém fez perguntas, o médico s6 disse, Se eu voltar a ter olhos, olharei
verdadeiramente os olhos dos outros, como se estivesse a ver-lhes a alma, A
alma, perguntou o velho da venda preta, Ou o espirito, o nome pouco importa,
foi entdo que, surpreendentemente, se tivermos em conta que se trata de pessoa
que ndo passou por estudos adiantados, a rapariga dos 6culos escuros disse,
Dentro de nés ha uma coisa que ndo tem nome, essa coisa € o que somos.

A mulher do médico tinha ja posto na mesa alguma da pouca comida que
restava, depois ajudou-os a sentarem-se, disse, Mastiguem devagar, ajuda a
enganar o estdmago. O cdo das ldgrimas ndo veio pedir comida, estava
habituado a jejuar, além disso deve ter pensado que nao tinha o direito, depois
do banquete da manha, de tirar um pouco que fosse a boca da mulher que tinha
chorado, os outros parecem ndo ter para ele muita importancia. No meio da
mesa, a candeia de trés bicos esperava que a mulher do médico desse a
explicacdo que havia prometido, aconteceu no fim de comerem, Da-me cé as
tuas maos, disse ela ao rapazinho estrdbico, depois guiou-lhas devagar, ao
mesmo tempo que ia dizendo, Isto é a base, redonda, como vés, e isto a coluna
que sustenta a parte superior, o depdsito do azeite, aqui, cuidado nao te
queimes, estdo os bicos, um, dois, trés, deles saem as torcidas, umas tirinhas de
pano que chupam o azeite de dentro, chega-se-lhes um fésforo e elas ficam a
arder até o azeite se acabar, sdo umas luzes fraquinhas, mas da para vermos, Eu
nao vejo, Um dia has-de ver, nesse dia dou-te a candeia de presente. De que cor
é, Nunca viste nenhum objecto de latao, Nao sei, ndo me lembro, que é o latao,
O latdo é amarelo, Ah. O rapazinho estrabico reflectiu um pouco, Agora vai
perguntar pela mae, pensou a mulher do médico, mas enganou-se, o rapaz s6
disse que queria dgua, tinha muita sede, Teras de esperar até amanha, ndo
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temos dgua em casa, nesse mesmo instante lembrou-se de que sim havia agua,
uns cinco litros ou mais de preciosa dgua, o contetido intacto do depodsito do
autoclismo, ndo podia ser pior do que a que tinham bebido durante a
quarentena. Cega na escuriddo, foi a casa de banho, as apalpadelas levantou a
tampa do autoclismo, ndo podia ver se realmente haveria &gua, havia,
disseram-lho os dedos, buscou um copo, mergulhou-o, com todo o cuidado o
encheu, a civilizacdo tinha regressado as primitivas fontes de chafurdo. Quando
entrou na sala, todos continuavam sentados nos seus lugares.

A candeia iluminava os rostos que para ela se voltavam, era como se
estivesse a dizer-lhes, Estou aqui, vejam-me, aproveitem, olhem que esta luz
nao vai durar sempre. A mulher do médico aproximou o copo dos labios do
rapazinho estrabico, disse, Aqui tens a agua, bebe devagar, devagar, saboreia,
um copo de dgua é uma maravilha, ndo falava para ele, ndo falava para
ninguém, simplesmente comunicava ao mundo a maravilha que é um copo de
agua. Onde a encontraste, é dgua da chuva, perguntou o marido, Ndo, é do
autoclismo, E ndo tinhamos ainda um garrafdo de 4gua quando nos fomos
daqui, perguntou ele de novo, a mulher exclamou, Sim, como foi que nao me
lembrei, um garrafao que estava em meio e outro que nem encetado estava, cha
que alegria, ndo bebas, ndo bebas mais, isto dizia-o ao rapaz, vamos todos beber
agua pura, ponho os nossos melhores copos na mesa e vamos beber dgua pura.
Agarrou desta vez na candeia e foi a cozinha, voltou com o garrafdo, a luz
entrava por ele, fazia cintilar a joia que tinha dentro. Colocou-o sobre a mesa,
foi buscar os copos, os melhores que tinham, de cristal finissimo, depois,
lentamente, como se estivesse a oficiar um rito, encheu-os. No fim, disse,
Bebamos. As maos cegas procuraram e encontraram os copos, levantaram-nos
tremendo. Bebamos, repetiu a mulher do médico. No centro da mesa, a candeia
era como um sol rodeado de astros brilhantes. Quando os copos foram
pousados, a rapariga dos 6culos escuros e o velho da venda preta estavam a
chorar.

Numa noite inquieta, vagos no principio, Imprecisos, os sonhos iam de
dormente em dormente, colhiam daqui, colhiam dali, levavam consigo novas
memorias, novos segredos, novos desejos, por isso é que os adormecidos
suspiravam e murmuravam, Este sonho ndo é meu, diziam, mas o sonho
respondia, Ainda nao conheces os teus sonhos, foi desta maneira que a rapariga
dos 6culos escuros ficou a saber quem era o velho da venda preta que dormia
ali a dois passos, desta maneira julgou ele saber quem ela era, apenas julgou,
porque nao chega serem reciprocos os sonhos para que sejam iguais.

Comegou a chover quando a madrugada clareava. O vento atirou contra
as janelas uma béatega que soou como o estalido de mil chicotes. A mulher do
médico acordou, abriu os olhos e murmurou, Como chove, depois tornou a
fecha-los, no quarto continuava a ser noite cerrada, podia dormir. Nao chegou a
estar assim um minuto, despertou abruptamente com a ideia de que tinha algo
para fazer, mas sem compreender ainda o que fosse, a chuva estava a dizer-lhe
Levanta-te, que quereria a chuva. Devagar, para ndo acordar o marido, saiu do
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quarto, atravessou a sala de estar, parou um instante a olhar os que dormiam
nos sofas, depois seguiu pelo corredor até a cozinha, sobre esta parte do prédio
é que a chuva cafa com mais for¢a, empurrada pelo vento. Com a manga da
bata que trazia posta limpou a vidraca embaciada da porta e olhou para fora. O
céu era, todo ele, uma tnica nuvem, a chuva desabava em torrentes. No chdo da
varanda, amontoadas, estavam as roupas sujas que haviam despido, estava o
saco de pléstico com os sapatos que era preciso lavar. Lavar. O tltimo véu do
sono abriu-se subitamente, era isso o que tinha de fazer. Abriu a porta, deu um
passo, acto continuo a chuva encharcou-a da cabega aos pés, como se estivesse
debaixo duma cascata. Tenho de aproveitar esta agua, pensou. Tornou a entrar
na cozinha e, evitando o mais que podia os ruidos, comecou a juntar alguidares,
tachos, panelas, tudo o que pudesse recolher um pouco desta chuva que descia
do céu em cordas, em cortinas que o vento fazia oscilar, que o vento ia
empurrando por cima dos telhados da cidade como uma imensa e rumorosa
vassoura. Transportou-os para fora, dispo-los ao longo da varanda, junto a
grade, agora teria dgua para lavar as roupas imundas, os sapatos nojentos, Que
nao pare, que esta chuva ndo pare, murmurava enquanto buscava na cozinha os
sabdes, os detergentes, os esfregdes, tudo o que pudesse servir para limpar um
pouco, ao menos um pouco, esta sujidade insuportdvel da alma. Do corpo,
disse, como para corrigir o metafisico pensamento, depois acrescentou, E o
mesmo. Entdo, como se sé essa tivesse de ser a conclusdo inevitavel, a
conciliagdo harmonica entre o que tinha dito e o que tinha pensado, despiu de
golpe a bata molhada, e, nua, recebendo no corpo, umas vezes a caricia, outras
vezes a vergastada da chuva, pos-se a lavar as roupas, ao mesmo tempo que a si
propria. O rumorejar de dguas que a rodeava impediu-a de perceber logo que
deixara de estar sozinha. Na porta da varanda tinham aparecido a rapariga dos
6culos escuros e a mulher do primeiro cego, que pressentimentos, que
intui¢des, que vozes interiores as teriam despertado ndo se sabe, tdo-pouco se
sabe como conseguiram elas encontrar o caminho para aqui. ndo vale a pena
procurar agora explicacdes, as conjecturas sdo livres. Ajudem-me, disse a
mulher do médico quando as viu, Como, se ndo vemos, perguntou a mulher do
primeiro cego, Tirem a roupa que tém vestida, quanta menos tivermos de secar
depois, melhor, Mas nés ndo vemos, repetiu a mulher do primeiro cego, Tanto
faz, disse a rapariga dos 6culos escuros, faremos o que pudermos, ~ eu acabarei
depois, disse a mulher do médico, limparei o que ainda tiver ficado sujo, e
agora ao trabalho, vamos, somos a tinica mulher com dois olhos e seis maos que
ha no mundo. Talvez no prédio em frente, por detras daquelas janelas fechadas,
alguns cegos, homens, mulheres, acordados pela violéncia das bategas
constantes, com a testa apoiada nas frias vidragas, recobrindo com o bafo da
respiragdo o embaciamento da noite, recordem o tempo em que, assim, tal como
estdo agora, viam cair a chuva do céu. Nao podem imaginar que estdo além trés
mulheres nuas, nuas como vieram ao mundo, parecem loucas, devem de estar
loucas, pessoas em seu perfeito juizo ndo se vdo por a lavar numa varanda
exposta aos reparos da vizinhanca, menos ainda naquela figura, que importa
que todos estejamos cegos, sdo coisas que nao se devem fazer, meu Deus, como
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vai escorrendo a chuva por elas abaixo, como desce entre os seios, como se
demora e perde na escuriddao do pubis, como enfim alaga e rodeia as coxas,
talvez tenhamos pensado mal delas injustamente, talvez ndo sejamos é capazes
de ver o que de mais belo e glorioso aconteceu alguma vez na histéria da
cidade, cai do chdo da varanda uma toalha de espuma, quem me dera ir com
ela, caindo interminavelmente, limpo, purificado, nu. S6 Deus nos vé, disse a
mulher do primeiro cego, que, apesar dos desenganos e das contrariedades,
mantém firme a crenca de que Deus nao é cego, ao que a mulher do médico
respondeu, Nem mesmo ele. o céu esta tapado, s6 eu posso ver-vos, Estou feia.
perguntou a rapariga dos 6culos escuros, Estads magra e suja, feia nunca o seras,
E eu, perguntou a mulher do primeiro cego, Suja e magra como ela, ndo tao
bonita, mas mais do que eu, Tu és bonita, disse a rapariga dos 6culos escuros,
Como podes sabé-lo, se nunca me viste, Sonhei duas vezes contigo, Quando, A
segunda foi esta noite, Estavas a sonhar com a casa porque te sentias segura e
tranquila, é natural, depois de tudo por que passamos, no teu sonho eu era a
casa, e como, para ver-me, precisavas de por-me uma cara, inventaste-a, Eu
também te vejo bonita, e nunca sonhei contigo, disse a mulher do primeiro
cego, O que s6 vem demonstrar que a cegueira é a providéncia dos feios, Tu nao
és feia, Ndo, de facto ndo o sou, mas a idade, Quantos anos tens, perguntou a
rapariga dos 6culos escuros, Vou-me chegando aos cinquenta, Como a minha
mae, E ela, Ela, qué, Continua a ser bonita, J4 foi mais, Eo que acontece a todos
nos, sempre fomos mais alguma vez, Tu nunca foste tanto, disse a mulher do
primeiro cego. As palavras sdo assim, disfarcam muito, vao-se juntando umas
com as outras, parece que ndo sabem aonde querem ir, e de repente, por causa
de duas ou trés, ou quatro que de repente saem, simples em si mesmas, um
pronome pessoal, um advérbio, um verbo, um adjectivo, e ai temos a comogao a
subir irresistivel a superficie da pele e dos olhos, a estalar a compostura dos
sentimentos, as vezes sdo os nervos que ndo podem aguentar mais, suportaram
muito, suportaram tudo, era como se levassem uma armadura, diz-se A mulher
do médico tem nervos de aco, e afinal a mulher do médico estd desfeita em
lagrimas por obra de um pronome pessoal, de um advérbio, de um verbo, de
um adjectivo, meras categorias gramaticais, meros designativos, como o sdo
igualmente as duas mulheres mais, as outras, pronomes indefinidos, também
eles chorosos, que se abracam a da oracdo completa, trés gracas nuas sob a
chuva que cai. Sio momentos que nao podem durar eternamente, ha mais de
uma hora que estas mulheres aqui estdo, é tempo de sentirem frio, Tenho frio,
disse j& a rapariga dos 6culos escuros. Pela roupa nado é possivel fazer mais, os
sapatos estdo limpos da maior, agora é a altura de se lavarem estas mulheres,
ensaboam o cabelo e as costas umas as outras, e riem como s6 riam as meninas
que brincavam a cabra-cega no jardim, no tempo em que ainda ndo eram cegas.
O dia amanheceu de todo, o primeiro sol ainda espreitou por cima do ombro do
mundo antes de se esconder outra vez por tras das nuvens. Continua a chover,
mas com menos forca. As lavadeiras entraram na cozinha, secaram-se e
esfregaram-se com os toalhdes que a mulher do médico foi buscar ao armario
da casa de banho, a pele delas cheira a detergente que tresanda, mas assim ¢é a
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vida, quem ndo tem cdo caca com gato, o sabonete desfez-se num abrir e fechar
de olhos, ainda assim nesta casa parece haver de tudo, ou serd porque sabem
dar bom uso ao que tém, enfim cobriram-se, o paraiso era la fora, na varanda, a
bata da mulher do médico estd feita uma sopa, mas ela pds um vestido de
ramagens e flores, deixado de parte ha anos, que a tornou na mais bonita das
trés.

Quando entraram na sala de estar, a mulher do médico viu que o velho da
venda preta estava sentado no sofd onde havia dormido. Tinha a cabega entre
as mados, os dedos enfiados no matagal de cabelos brancos que ainda lhe
povoam as fontes e a nuca, e estava imoével, tenso, como se quisesse reter os
pensamentos ou, pelo contrario, impedi-los de continuarem a pensar. Ouviu-as
entrar, sabia de onde vinham, o que tinham estado a fazer, como haviam estado
nuas, e se sabia tanto ndo era porque de repente lhe tivesse voltado a visdo e
ido, pé ante pé, como os outros velhos, espreitar ndo uma susana no banho, mas
trés, cego estivera, cego continuava, apenas assomara a porta da cozinha e de 14
ouvira o que elas diziam na varanda, os risos, o ruido da chuva e das chapadas
de agua, respirara o cheiro do sabao, depois voltara para o seu sofd, a pensar
que ainda existia vida no mundo, a perguntar se ainda haveria alguma parte
dela para si. A mulher do médico disse, As mulheres ja estdo lavadas, agora é a
vez dos homens, e o velho da venda preta perguntou, Ainda chove, Sim, chove,
e ha 4gua nos alguidares que estdo na varanda, Entdo prefiro lavar-me na casa
de banho, dentro da tina, pronunciava a palavra como se estivesse a apresentar
a sua certidao de idade, como se explicasse Sou do tempo em que nao se dizia
banheira, mas tina, e acrescentou, Se ndo te importas, claro, ndo quero sujar-te a
casa, prometo que ndo entornarei d4gua para o chdo, enfim, farei todo o possivel,
Nesse caso vou levar-te os alguidares para a casa de banho, Eu ajudo, Posso
leva-los sozinha, Tenho de servir para alguma coisa, ndo estou invalido, Vem,
entdo. Na varanda, a mulher do médico puxou para dentro um alguidar quase
cheio de 4gua, Agarra dai, disse ao velho da venda preta guiando-lhe as maos,
Agora, levantaram o alguidar em peso, Ainda bem que vieste ajudar-me, afinal,
eu sozinha nado poderia, Conheces o ditado, Qual ditado, O trabalho do velho é
pouco, mas quem o despreza é louco, Esse ditado nao é assim, Bem sei, onde eu
disse velho, é menino, onde eu disse despreza, é desdenha, mas os ditados, se
quiserem ir dizendo o mesmo por ser preciso continuar a dizé-lo, tém de
adaptar-se aos tempos, Es um filésofo, Que ideia, s6 sou um velho. Despejaram
o alguidar para a banheira, depois a mulher do médico abriu uma gaveta,
lembrava-se de que tinha ainda um sabonete por usar. P6-lo na mao do velho
da venda preta, Vais ficar a cheirar bem, melhor do que nos, gasta a vontade,
nao te preocupes, faltara comida, mas sabonetes, por esses supermercados, nao
devem faltar, Obrigado, Tem cuidado, ndo escorregues, se quiseres chamo o
meu marido para que te venha ajudar, Nao, prefiro lavar-me sozinho, Como
queiras, e tens aqui, repara, dd-me a tua mao, uma maquina de barbear, um
pincel, se quiseres rapar essas barbas, Obrigado. A mulher do médico saiu. O
velho da venda preta despiu o pijama que lhe tinha calhado em sorte na
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distribuigdo das roupas, depois, com muito cuidado, entrou na banheira. A
agua estava fria e era pouca, ndo chegava a ter um palmo de profundidade, que
diferenca entre recebé-la a jorros do céu, rindo, como as trés mulheres, e este
chapinhar triste.

Ajoelhou-se no fundo da banheira, inspirou fundo, com as maos em
concha atirou contra o peito a primeira chapada de dgua, que quase lhe cortou a
respiragdo. Molhou-se todo rapidamente para ndo ter tempo de arrepiar-se,
depois, por ordem, com método, comecou a ensaboar-se, a esfregar-se
energicamente partindo dos ombros, bragos, peito e abdémen. O pubis, o sexo,
o entrepernas, Estou pior que um animal, pensou, depois as coxas magras, até a
casca de sujidade que lhe calcava os pés. Deixou ficar a espuma para que a
accdo de limpeza fosse mais prolongada, disse, Tenho de lavar a cabega, e levou
as maos atrds para desatar a venda, Também precisas de um banho,
desprendeu-a e deixou-a cair na dgua, agora sentia o corpo quente, molhou e
ensaboou o cabelo, era um homem de espuma, branco no meio de uma imensa
cegueira branca onde ninguém o poderia encontrar, se 0 pensou enganava-se,
nesse momento sentiu que umas maos lhe tocavam as costas, que iam recolher-
lhe a espuma dos bragos, do peito também, e depois lha espalhavam pelo dorso,
devagar, como se, ndo podendo ver o que faziam, mais atengdo tivessem de dar
ao trabalho. Quis perguntar, Quem és, mas a lingua travou-se-lhe, ndo foi
capaz, agora o corpo arrepiava-se, ndo de frio, as maos continuavam a lava-lo
suavemente, a mulher ndo disse Sou a do médico, sou a do primeiro cego, sou a
rapariga dos 6culos escuros, as maos acabaram a sua obra, retiraram-se, ouviu-
se no siléncio o leve ruido da porta da casa de banho a fechar-se, o velho da
venda preta ficou s6, ajoelhado na banheira como se estivesse a implorar uma
misericérdia qualquer, a tremer, a tremer, Quem teria sido, perguntava-se, a
razdo dizia-lhe que s6 poderia ter sido a mulher do médico, ela é a que vé, ela é
a que nos tem protegido, cuidado e alimentado, ndo seria de estranhar que
tivesse também esta discreta atencado, era o que a razdo lhe dizia, mas ele nao
acreditava na razao. Continuava a tremer, nao sabia se da comoc¢ao ou do frio.
Procurou a venda no fundo da banheira, esfregou-a com forga, espremeu-a, po-
la a volta da cabeca, com ela sentia-se menos nu.

Quando entrou na sala de estar, enxuto, cheiroso, a mulher do médico
disse, Ja temos um homem limpo e barbeado, e depois, no tom de quem acaba
de lembrar-se de algo que deveria ter sido feito e ndo o foi, Ficaste com as costas
por lavar, que pena. O velho da venda preta ndo respondeu, s6 pensou que
tivera razdo em ndo acreditar na razdo.

O pouco que havia para comer deram-no ao rapazinho estrabico, os outros
teriam de esperar pelo reabastecimento. Havia na despensa umas compotas,
uns frutos secos, agtcar, algum resto de bolachas, umas quantas tostadas secas,
mas a estas reservas, e outras que se lhes fossem juntando, s6 recorreriam em
caso de necessidade extrema, que a comida do dia-a-dia, dia a dia teria de ser
ganha, se por pouca sorte a expedicao regressasse de maos vazias, entdo sim,
duas bolachas a cada um, com uma colherinha de compota, Ha de morango e
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de péssego, qual preferem, trés meias nozes, um copo de dgua, o luxo enquanto
durar. A mulher do primeiro cego disse que também gostaria de ir ao rebusco
da comida, trés ndo eram de mais, mesmo sendo cegos dois deles serviriam
para carregar, e além disso, se fosse possivel, tendo em conta que ndo se
encontravam tdo longe assim, gostaria de ir ver como estaria a sua casa, se tinha
sido ocupada, se fora gente conhecida, por exemplo, vizinhos do prédio a quem
se lhes tivesse aumentado a familia por terem vindo da provincia uns quantos
parentes com a ideia de se salvarem da epidemia de cegueira que atacara a
aldeia, é sabido que na cidade ha sempre outros recursos.

Sairam portanto os trés, entrouxados no que em casa sobejara de roupas
de vestir, que as outras, as que foram lavadas, vao ter de esperar o bom tempo.
O céu continuava coberto, mas ndo ameacava chuva. Arrastado pela agua,
sobretudo nas ruas mais inclinadas, o lixo fora-se juntando em pequenos
montes, deixando limpos amplos trocos de pavimento. Oxaléd a chuva continue,
o sol, nesta situacdo, seria o pior que poderia suceder-nos, disse a mulher do
médico, podriddo e maus cheiros ja ca temos de sobra, Sentimo-los mais porque
estamos lavados, disse a mulher do primeiro cego, e o marido concordou,
embora suspeitasse de que tinha apanhado um resfriamento com o banho de
agua fria. Havia multiddes de cegos nas ruas, aproveitavam a aberta para
procurar alimento e satisfazer por ai as necessidades excretérias a que o pouco
comer e o pouco beber ainda obrigavam. Os cdes farejavam por toda a parte,
escarvavam no lixo, algum levava na boca uma ratazana afogada, caso este
rarissimo que s6 poderd ter explicagdo na abundancia extraordindria das
altimas chuvas, apanhou-a a inundagao em mau sitio, de nada lhe serviu ser tao
boa nadadora. O cdo das lagrimas ndo se misturou com os antigos
companheiros de matilha e caga, a sua escolha esta feita, mas nao é animal para
ficar a espera de que o alimentem, j4 vem a mastigar ndo se sabe qué, estas
montanhas de lixo encerram tesouros inimagindveis, tudo estd em buscar,
revolver e achar. Que revolver e buscar na memoéria vao ter também, quando a
ocasido se apresentar, o primeiro cego e a mulher, agora que ja aprenderam os
quatro cantos, ndo da casa onde vivem, que tem muitos mais, mas da rua onde
moram, as quatro esquinas que passardo a servir-lhes de pontos cardeais, aos
cegos ndo lhes interessa saber onde estd o oriente ou o ocidente, o norte ou o
sul, o que eles querem é que as suas tonteantes maos lhes digam se vdo no bom
caminho, antigamente, quando ainda eram poucos, costumavam usar bengalas
brancas, o som dos continuos golpes no chdo e nas paredes era como uma
espécie de cifra que ia identificando e reconhecendo a rota, mas, nos dias de
hoje, sendo cegos todos, uma bengala dessas, no meio do retintim geral, seria
pouco menos do que indatil, sem falar que, imerso na sua prépria brancura, o
cego poderia chegar a duvidar se levaria alguma coisa na mao. Os caes tém,
como se sabe, além do que chamamos instinto, outros meios de orientacao, é
certo que, por serem miopes, ndo se fiam muito da vista, porém, como levam o
nariz bem a frente dos olhos, chegam sempre aonde querem, neste caso, pelo
sim pelo nado, o cao das lagrimas alcou a perna nos quatro ventos principais, a
aragem se encarregard de o guiar até casa se algum dia se perder. Enquanto iam
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andando, a mulher do médico olhava a um lado e a outro as ruas, a cata de
comércios de viveres onde pudesse reabastecer a desfalcada despensa. A razia
s6 ndo era completa porque em mercearias das antigas ainda se podia encontrar
algum feijao ou algum grdo-de-bico nas tulhas, sdo leguminosas que levam
muito tempo a cozer, ele é a agua, ele é o combustivel, por isso o crédito que
agora tém é tdo escasso. Ndo era a mulher do médico particularmente dada a
mania predicativa dos provérbios, em todo o caso, algo dessas ciéncias antigas
lhe devia ter ficado na lembranca, a prova foi ter enchido de feijoes e gravancos
dois dos sacos de plastico que levavam, Guarda o que nado presta, encontrards o
que é preciso, dissera-lhe uma avo, no fim das contas a 4gua em que os pusesse
de molho também serviria para cozé-los, e a que restasse da cozedura teria
deixado de ser dgua para tornar-se caldo. Nao é s6 na natureza que algumas
vezes nem tudo se perde e algo se aproveita.

Por que carregavam eles os sacos dos feijoes e dos graos, mais o que iam
podendo colher, quando ainda tinham tanto que andar antes de chegarem a rua
onde moravam o primeiro cego e sua mulher, que aqui vao, é pergunta que s6
poderia sair da boca de quem na vida nunca soube o que sao faltas. Para casa,
nem que seja uma pedra, dissera aquela mesma avé da mulher do médico, s6
nao pensou em acrescentar, Mesmo que seja preciso dar a volta ao mundo, essa
era a proeza que eles estavam cometendo agora, iam para casa pelo caminho
mais longo. Onde estamos, perguntou o primeiro cego, disse-lho a mulher do
médico, para isso tinha olhos, e ele, Foi aqui que ceguei, na esquina onde esta o
seméforo, E mesmo nessa esquina que nos encontramos, Aqui, Exactamente
aqui. Ndo quero nem lembrar-me do que passei, fechado no carro sem poder
ver, as pessoas a berrarem ca fora, e eu desesperado, a gritar que estava cego,
até que veio aquele e me levou a casa, Pobre homem, disse a mulher do
primeiro cego, nunca mais roubaré carros, Tanto nos custa a ideia de que temos
de morrer, disse a mulher do médico, que sempre procuramos arranjar
desculpas para os mortos, é como se antecipadamente estivéssemos a pedir que
nos desculpem quando a nossa vez chegar, Tudo isto me continua a parecer um
sonho, disse a mulher do primeiro cego, é como se sonhasse que estou cega,
Quando eu estava em casa, a tua espera, também o pensei, disse o marido.
Tinham deixado a praca onde o caso sucedera, agora subiam por umas ruas
estreitas labirinticas, a mulher do médico conhece mal estes sitios, mas o
primeiro cego nao se perde, vai orientando, ela anuncia os nomes das ruas e ele
diz, Viramos a esquerda, viramos a direita, finalmente disse, E esta a nossa rua,
o prédio estd do lado esquerdo, mais ou menos ao meio, Que ntmero tem,
perguntou a mulher do médico, ele ndo se lembrava, Ora esta, entdo ndo é que
nao me lembro, varreu-se-me da cabeca, disse, era um péssimo agoiro, se ja nem
sequer sabemos onde moramos, o sonho a tomar o lugar da memoria, aonde
iremos parar por este caminho. V4 14 que desta vez o caso ndo é grave,
felizmente que a mulher do primeiro cego teve a ideia de vir na excursao, ai a
temos ja a dizer o nimero do prédio, evitou-se ter de recorrer ao que o primeiro
cego estava a gabar-se de ser capaz de conseguir, reconhecer a porta pela magia
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do tacto, como se levasse a varinha de conddo da bengalinha, um toque, metal,
outro toque, madeira, com mais trés ou quatro chegaria ao desenho completo,
nao tenho duavidas, é esta. Entraram, a mulher do médico a frente, Qual é o
andar, perguntou, Terceiro, respondeu o primeiro cego, ndo andava com a
memdria tao afracada quanto havia parecido, umas coisas esquecem, é a vida,
outras lembram, por exemplo, recordar-se de quando, ja cego, por esta porta
tinha entrado, Em que andar mora, perguntou-lhe o homem que ainda ndo
tinha roubado o automével, Terceiro, respondeu, a diferenca é ndo estarem
agora a subir no elevador, vao pisando os degraus invisiveis duma escada que é
ao mesmo tempo escura e luminosa, a falta que faz a electricidade a quem nao é
cego, ou a luz do sol, ou um coto de vela, agora os olhos da mulher do médico
ja tiveram tempo de adaptar-se a penumbra, a meio caminho os que sobem
esbarraram com duas mulheres que desciam, cegas dos andares superiores,
talvez do terceiro, ninguém fez perguntas, de facto os vizinhos ja ndo sdo o que
dantes eram.

A porta estava fechada. Como vamos fazer - perguntou a mulher do
médico. Eu falo, disse o primeiro cego. Bateram uma vez, duas, trés vezes, nao
ha ninguém, disse um destes no preciso momento em que a porta se abria, a
demora ndo era de estranhar. um cego que esteja la no fundo da casa nao pode
vir correndo atender a quem? chamou, Quem é, deseja alguma coisa, perguntou
o homem que apareceu, tinha um ar sério, educado, devia ser pessoa tratavel.
Disse o primeiro cego, Eu morava nesta casa, Ah, foi a resposta do outro, depois
perguntou, Estd mais alguém consigo, A minha mulher, e também uma amiga
nossa, Como posso saber que esta casa era sua, E facil, disse a mulher do
primeiro cego, digo-lhe tudo quanto ha ai dentro.

O outro ficou calado uns segundos, depois disse, Entrem. A mulher do
médico deixou-se ir atrds, ninguém aqui precisava de um guia. O cego disse,
Estou sozinho, os meus foram a procura de comida, provavelmente deveria
dizer as minhas, mas ndo creio que seja proprio, fez uma pausa e acrescentou,
Embora pense que tinha obrigacdo de o saber, Que quer dizer, perguntou a
mulher do médico, As minhas de que falava sdo a minha mulher e as minhas
duas filhas, E por que deveria saber se é ou ndo préprio usar o possessivo no
feminino, Sou escritor, supde-se que devemos saber estas coisas. O primeiro
cego sentiu-se lisonjeado, imaginem, um escritor instalado na minha casa, entao
entrou-lhe uma duvida, se seria de boa educacdo perguntar ao outro como se
chamava, provavelmente até o conhecia de nome, podia ser. até, que o tivesse
lido, ainda estava neste balanco entre a curiosidade e a discrigdo quando a
mulher fez a pergunta directa, Como se chama, Os cegos ndo precisam de
nome, eu sou esta voz que tenho, o resto nao é importante, Mas escreveu livros,
e esses livros levam o seu nome, disse a mulher do médico, Agora ninguém os
pode ler, portanto é como se ndo existissem. O primeiro cego achou que o rumo
da conversa se estava a afastar demasiado da questdo que mais lhe interessava,
E como foi que veio ter a minha casa, perguntou, Como muitos outros que ja
nao vivem onde viviam, encontrei a minha casa ocupada por pessoas que nao
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quiseram saber de razdes, pode-se dizer que fomos atirados pela escada abaixo,
E longe a sua casa, Ndo, Fez mais alguma tentativa para recupera-la, 14
perguntou a mulher do médico, é frequente agora as pessoas irem de uma casa
para outra, Tentei ainda duas vezes, E continuavam 14, Sim. E que pensa fazer
depois de saber que esta casa é nossa, quis saber o primeiro cego, vai expulsar-
nos como os outros lhe fizeram a si, Nao tenho idade nem forgas para tal, e,
ainda que as tivesse, ndo creio que fosse capaz de recorrer a processos tdo
expeditivos como esse, um escritor acaba por ter na vida a paciéncia de que
precisou para escrever, Ir, portanto, deixar-nos a casa, Sim, se ndo encontrarmos
outra solugdo, Nao vejo que outra solucao possa ser encontrada. A mulher do
médico ja adivinhara qual ia ser a resposta do escritor, Vocé e a sua mulher,
como a amiga que vos acompanha, vivem numa casa, suponho, Sim,
exactamente em casa dela, Estd longe, Ndo se pode dizer que esteja longe,
Entdo, se mo permitem, tenho uma proposta a fazer-lhes, Diga, Que
continuemos como estamos, neste momento ambos temos uma casa onde
podemos viver, eu continuarei atento ao que se for passando com a minha, se
um dia a encontrar desocupada mudo-me imediatamente para 14, o senhor fara
o0 mesmo, vir aqui com regularidade, e quando a encontrar vazia, muda-se,
Na&o tenho a certeza de que a ideia me agrade, Nao esperava que lhe agradasse,
mas duvido de que possa ser-lhe mais agradavel a tnica alternativa que resta,
Qual é ela, Recuperarem neste mesmo instante a casa que vos pertence, Mas,
sendo assim, Exacto, sendo as sim iremos nds viver por ai, Nao, isso nem
pensar, interveio a mulher do primeiro cego, deixemos as coisas como estdo, a
seu tempo se ver, Ocorreu-me agora que ainda ha uma outra solucado, disse o
escritor, E essa, perguntou o primeiro cego, Vivermos nos aqui como V0sS0OS
héspedes, a casa da ria para todos, Nao, disse a mulher do primeiro cego,
continuaremos como até agora, a morar com esta nossa amiga, ndo preciso
perguntar-te se estds de acordo, acrescentou para a mulher do médico, Nem eu
responder-te, Fico obrigado a todos, disse o escritor, na verdade tinha estado
todo este tempo a espera de que nos viessem reclamar a casa, Contentar-se com
0 que se vai tendo é o mais natural quando se estd cego, disse a mulher do
médico, Como foi que viveram desde que principiou a epidemia, Saimos do
internamento ha trés dias, Ah, sdao dos que foram postos de quarentena, Sim,
Foi duro, Seria dizer pouco, Horrivel, O senhor é escritor, tem, como disse ha
pouco, obrigacdo de conhecer as palavras, portanto sabe que os adjectivos ndo
nos servem de nada, se uma pessoa mata outra, por exemplo, seria melhor
enuncia-lo assim, simplesmente, e confiar que o horror do acto, s6 por si, fosse
tdo chocante que nos dispensasse de dizer que foi horrivel, Quer dizer que
temos palavras a mais, Quero dizer que temos sentimentos a menos, Ou temo-
los, mas deixemos de usar as palavras que os expressam, E portanto perdemo-
los, Gostaria que me falassem de como viveram na quarentena, Porqué, Sou
escritor, Era preciso ter 1a estado, Um escritor é como outra pessoa qualquer,
nao pode saber tudo nem pode viver tudo, tem de perguntar e imaginar, Um
dia talvez lhe conte como foi aquilo, poder depois escrever um livro, Estou a
escrevé-lo, Como, se estd cego, Os cegos também podem escrever, Quer dizer
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que teve tempo de aprender o alfabeto braille, Nao conheco o alfabeto braille,
Como pode escrever, entdo, perguntou o primeiro cego, Vou mostrar-lhes.
Levantou-se da cadeira, saiu, passado um minuto regressou, trazia na mao uma
folha de papel e uma esferografica, E a ultima pagina completa que tenho
escrita, Ndo a podemos ver, disse a mulher do primeiro cego, Eu também nao,
disse o escritor, Entdo como é que pode escrever, perguntou a mulher do
médico, olhando a folha de papel, onde, na meia luz da sala, se distinguiam as
linhas muito apertadas, sobrepostas em um e outro pontos, Pelo tacto,
respondeu sorrindo o escritor, ndo é dificil, coloca-se a folha de papel sobre
uma superficie um pouco branda, como podem ser. por exemplo, outras folhas
de papel, depois é s6 escrever, Mas, se ndo vé, disse o primeiro cego, A
esferografica é um bom instrumento de trabalho para escritores cegos, nao
serve para lhe dar a ler o que tenha escrito. Mas serve para saber onde escreveu.
basta que va seguindo com o dedo a depressao da tltima linha escrita, ir assim
andando até a aresta da folha, calcular a distancia para a nova linha e continuar,
é muito facil. Noto que as linhas as vezes se sobrepdem, disse a mulher do
médico. tomando-lhe delicadamente da mao a folha de papel, Como sabe, Eu
vejo, V&, recuperou a vista, como, quando, perguntou o escritor nervosamente,
Suponho que sou a tnica pessoa que nunca a perdeu, E porqué, que explicacao
tem para isso, Nao tenho nenhuma explicacdo, provavelmente nem a h, Isso
significa que viu tudo o que se tem passado, Vi o que vi, ndo tive outro
remédio, Quantas pessoas estiveram nessa quarentena, Cerca de trezentas,
Desde quando, Desde o principio, s6 saimos ha trés dias, como lhe disse, Creio
que fui eu o primeiro a cegar, disse o primeiro cego, Deve ter sido horrivel,
Outra vez essa palavra, disse a mulher do médico, Desculpe-me, de repente
parece-me ridiculo tudo o que tenho andado a escrever desde que nés cegamos,
a minha familia e eu, Sobre que é, Sobre o que sofremos, sobre a nossa vida,
Cada um deve falar do que sabe, e aquilo que ndo souber, pergunta, Eu
pergunto-lhe a si, E eu lhe responderei, ndo sei quando, um dia. A mulher do
médico tocou com a folha de papel na mao do escritor, Nao se importa de me
mostrar onde trabalha, o que esté a escrever, Pelo contrério, venha comigo, No6s
também podemos ir, perguntou a mulher do primeiro cego, A casa é vossa,
disse o escritor, eu aqui s6 estou de passagem No quarto de dormir havia uma
pequena mesa, sobre ela um candeeiro apagado. A luz baca que entrava pela
janela deixava ver, a esquerda, umas folhas em branco, outras, a mao direita,
escritas, ao centro uma que estava em meio. Havia duas esferogréficas novas ao
lado do candeeiro. Aqui tém, disse o escritor. A mulher do médico perguntou,
Posso, sem esperar a resposta pegou nas folhas escritas, umas vinte seriam,
passou os olhos pela caligrafia mitida, pelas linhas que subiam e desciam, pelas
palavras inscritas na brancura do papel, gravadas na cegueira, Estou de
passagem, dissera o escritor, e estes eram os sinais que ia deixando ao passar. A
mulher do médico pds-lhe a mado no ombro, e ele com as suas duas maos foi 14
busca-la, levou-a devagar aos labios, Ndo se perca, ndo se deixe perder, disse, e
eram palavras inesperadas, enigmaticas, ndo parecia que viessem a proposito.
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Quando regressaram a casa, carregando alimentos bastantes para trés dias,
a mulher do médico, entremeando com as excitadas ajudas do primeiro cego e
da mulher, contou o que se tinha passado. E a noite, como tinha de ser. leu para
todos umas quantas paginas de um livro que havia ido buscar a biblioteca. O
assunto nao interessou ao rapazinho estrabico, que em pouco tempo adormeceu
com a cabeca no colo da rapariga dos 6culos escuros e os pés sobre as pernas do
velho da venda preta.

Passados dois dias o médico disse, Gostava de saber o que se ter passado
com o consultério, nesta altura ndo servimos para nada, nem ele, nem eu, mas
talvez as pessoas voltem um dia a ter o uso dos olhos, os aparelhos ainda
devem 14 estar, a espera, Vamos quando quiseres, disse a mulher, agora mesmo,
E podiamos aproveitar a saida para passarmos pela minha casa, se nao se
importarem, disse a rapariga dos 6culos escuros, ndo é

que eu pense que os meus pais tenham voltado, é s6 por um descargo de
consciéncia, Também iremos a tua casa, disse a mulher do médico. Ninguém
mais se quis juntar a expedi¢do de reconhecimento dos domicilios, o primeiro
cego e a mulher porque ja sabiam com o que podiam contar, o velho da venda
preta sabia-o igualmente, embora ndo pelas mesmas razdes, e o rapazinho
estrabico porque continuava a nao se lembrar do nome da rua onde morara. O
tempo estava claro, parecia que as chuvas tinham acabado, e o sol, ainda que
palido, ja comecava a sentir-se na pele, Nao sei como poderemos continuar a
viver se o calor apertar, disse o médico, todo este lixo a apodrecer por ai, os
animais mortos, talvez mesmo pessoas, deve haver pessoas mortas dentro das
casas, o mal é ndo estarmos organizados, devia haver uma organiza¢do em cada
prédio, em cada rua, em cada bairro, Um governo, disse a mulher, Uma
organizagdo, o corpo também é um sistema organizado, esta vivo enquanto se
mantém organizado, e a morte ndo é mais do que o efeito de uma
desorganizacdo, E como poder uma sociedade de cegos organizar-se para que
viva, Organizando-se. organizar-se ja é, de uma certa maneira. Comecar a ter
olhos. Ter s razdo, talvez, mas a experiéncia desta cegueira s6 nos trouxe morte
e miséria, os meus olhos, tal como o teu consultério. ndo serviram para nada,
Gracas aos teus olhos é que estamos vivos. disse a rapariga dos 6culos escuros,
Também o estariamos se eu fosse cega, o mundo esta cheio de cegos vivos, Eu
acho que vamos morrer todos, € uma questao de tempo, Morrer sempre foi uma
questdo de tempo, disse o médico, Mas morrer s6 porque se estd cego, nao deve
haver pior maneira de morrer, Morremos de doencas, de acidentes, de acasos, E
agora morreremos também porque estamos cegos, quero dizer, morreremos de
cegueira e de cancro, de cegueira e de tuberculose, de cegueira e de sida, de
cegueira e de enfarte, as doencas poderdo ser diferentes de pessoa para pessoa,
mas o que verdadeiramente agora nos estd a matar é a cegueira, Nao somos
imortais, ndo podemos escapar a morte, mas ao menos deviamos nao ser cegos,
disse a mulher do médico, Como, se esta cegueira é concreta e real. disse o
médico, Ndo tenho a certeza, disse a mulher, Nem eu. disse a rapariga dos
6culos escuros.
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Nao tiveram de forcar a porta, abriram-na normalmente, a chave
encontrava-se no chaveiro pessoal do médico, que tinha ficado na casa quando
foram levados para a quarentena. Aqui é a sala de espera, disse a mulher do
médico, A sala onde eu estive, disse a rapariga dos 6culos escuros, o sonho
continua, mas nao sei que sonho €, se o sonho de sonhar que estive naquele dia
a sonhar que estou aqui cega, ou o sonho de ter estado sempre cega e vir
sonhando ao consultério para me curar de uma inflamacao dos olhos em que
nao havia nenhum perigo de cegueira, A quarentena ndo foi um sonho, disse a
mulher do médico, Isso ndo foi, ndo, como nédo o foi termos sido violadas, Nem
eu ter apunhalado um homem, Leva-me ao gabinete, eu posso la chegar
sozinho, mas leva-me tu, disse o0 médico. A porta estava aberta. A mulher do
médico disse, Esta tudo revolvido, papéis pelo chdo, as gavetas do ficheiro
foram levadas, Devem ter sido os do ministério, para ndo perderem tempo a
procurar, Provavelmente. E os aparelhos, A vista parecem-me estar em ordem,
Valha-nos isso, ao menos, disse o médico. Avancou sozinho, com os bracos
estendidos, tocou a caixa das lentes, o oftalmoscépio, a secretaria, depois disse,
dirigindo-se a rapariga dos 6culos escuros, Compreendo o que queres dizer
quando falas de estares a viver um sonho. Sentou-se a secretdria', pousou as
maos no tampo de vidro coberto de p6, depois disse, com um sorriso triste e
irénico, como se se dirigisse a alguém que estivesse na sua frente, Pois nao,
senhor doutor, tenho muita pena, mas o seu caso nao tem remédio, se quer que
lhe dé um dltimo conselho acolha-se ao dito antigo, tinham razdo os que diziam
que a paciéncia é boa para a vista, Nao nos fagas sofrer, disse a mulher,
Desculpa-me, desculpa-me tu também, estamos no lugar onde dantes se faziam
os milagres, agora nem sequer tenho as provas dos meus poderes magicos,
levaram-nas todas, O tnico milagre que podemos fazer ser o de continuar a
viver, disse a mulher, amparar a fragilidade da vida um dia apés outro dia.
como se fosse ela a cega, a que ndo sabe para onde ir, e talvez assim seja, talvez
ela realmente ndo o saiba, entregou-se as nossas maos depois de nos ter tornado
inteligentes, e a isto a trouxemos, Falas como se também tu estivesses cega,
disse a rapariga dos o6culos escuros, De uma certa maneira, é verdade, estou
cega da vossa cegueira, talvez pudesse comecar a ver melhor se féssemos mais
os que véem, Temo que sejas como a testemunha que anda a procura do
tribunal aonde a convocou ndo sabe quem e onde ter de declarar ndo sabe qué,
disse o médico, O tempo estd-se a acabar, a podriddo alastra as doencas
encontram as portas abertas, a d4gua esgota-se. A comida tornou-se veneno,
seria esta a minha primeira declarac¢do, disse a mulher do médico, E a segunda,
perguntou a rapariga dos o6culos escuros, Abramos os olhos, Nao podemos,
estamos cegos, disse o médico, E uma grande verdade a que diz que o pior cego
foi aquele que ndo quis ver, Mas eu quero ver, disse a rapariga dos 6culos
escuros, Nao ser por isso que verds, a inica diferenca era que deixarias de ser a
pior cega, e agora vamo-nos, ndo ha mais que ver aqui, disse o médico.

No caminho para a casa da rapariga dos 6culos escuros atravessaram uma
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grande praga onde havia grupos de cegos que escutavam os discursos doutros
cegos, a primeira vista nem uns nem outros pareciam cegos, os que falavam
viravam inflamadamente a cara para os que ouviam, os que ouviam viravam
atentamente a cara para os que falavam. Proclamava-se ali o fim do mundo, a
salvacdo penitencial, a visdo do sétimo dia. o advento do anjo, a colisdo
césmica, a extingdo do sol, o espirito da tribo, a seiva da mandrégora, o
unguento do tigre, a virtude do signo, a discipline do vento, o perfume dalua, a
reivindicagdo da treva, o poder do esconjuro, a marca do calcanhar, a
crucificagdo da rosa, a pureza da linfa, o sangue do gato preto, a dorméncia da
sombra, a revolta das marés, a légica da antropofagia, a castracdo sem dor, a
tatuagem divina, a cegueira voluntaria, o pensamento convexo, o céncavo, o
piano, o vertical, o inclinado, o concentrado, o disperso, o fugido, a ablacao das
cordas vocais, a morte da palavra, Aqui ndo ha ninguém a falar de organizacao,
disse a mulher do médico ao marido, Talvez a organizacdo seja noutra praga,
respondeu ele. Continuaram a andar. Um pouco adiante a mulher do médico
disse, Ha mais mortos no caminho do que é costume, E a nossa resisténcia que
estd a chegar ao fim, o tempo acaba-se, a d4gua esgota-se, as doengas crescem, a
comida torna-se veneno, tu o disseste antes, lembrou o médico, Quem sabe se
entre estes mortos ndo estardo os meus pais, disse a rapariga dos O6culos
escuros, e eu aqui passando ao lado deles, e nao os vejo, E um velho costume da
humanidade, esse de passar ao lado dos mortos e nao os ver, disse a mulher do
médico.

A rua onde morara a rapariga dos 6culos escuros parecia ainda mais
abandonada. A porta do prédio estava o corpo de uma mulher. Morta, meio
comida pelos animais vadios, felizmente que o cao das ldgrimas hoje nao quis
vir, seria preciso dissuadi-lo de meter o seu préprio dense nesta carcaca. E a
vizinha do primeiro andar, disse a mulher do médico, Quem, onde, perguntou
o marido, Aqui mesmo, a vizinha do primeiro andar, o cheiro sente-se, Pobre
criatura, disse a rapariga dos 6culos escuros, por que ter ela vindo para a rua, se
nunca saia, Talvez se tenha apercebido de que a morte estava a chegar, talvez
nao tenha podido suportar a ideia de ficar sozinha em casa, a apodrecer, disse o
médico, E agora ndo vamos poder entrar, ndo tenho as chaves, Pode ser que os
teus pais tenham voltado, que estejam em casa a tua espera, disse o médico,
Nao acredito, Tens razdo em nao acreditares, disse a mulher do médico, as
chaves estao aqui.

No coéncavo da mao morta, meio aberta, pousada no chdo, apareciam,
brilhantes, luminosas, umas chaves. Talvez sejam as dela, disse a rapariga dos
6culos escuros, Nao creio, ndo tinha nenhum motivo para trazer as suas chaves
a onde pensava ir morrer, Mas eu, estando cega, ndo as poderia ver, se foi essa a
ideia dela, devolver-mas, para que eu pudesse encontrar em casa, Nao sabemos
que pensamentos foram os seus quando decidiu trazer as chaves consigo, talvez
tenha imaginado que tu virias a recuperar a vista, talvez tenha desconfiado de
que houve algo de pouco natural, de demasiado facil, na maneira como nos
movemos quando ca estivemos, talvez me tenha ouvido dizer que a escada
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estava escura, que mal se podia ver, que eu mal a podia ver, ou entdo nada
disto, delirio, deméncia, foi como se, com a razao perdida, lhe tivesse entrado a
ideia fixa de te entregar as chaves, a tinica coisa que sabemos é que a vida se lhe
acabou ao por o pé fora da porta. A mulher do médico recolheu as chaves,
entregou-as a rapariga dos o6culos escuros, depois perguntou, E agora que
fazemos, vamos deixa-la aqui, Nao podemos enterra-la na rua, ndo temos com
que levantar as pedras, disse o médico, ha o quintal, Ser preciso subi-la até ao
segundo andar e depois descé-la pela escada de salvagdo, E a tnica forma,
Teremos forcas para tanto, perguntou a rapariga dos 6culos escuros, A questao
nao é se teremos ou nao teremos forgas, a questao é se iremos permitir-nos a nés
proprios deixar aqui esta mulher, Isso ndo, disse o médico, Entdo as forcas hao-
de arranjar-se. De facto, arranjaram-se, mas foi o cabo dos trabalhos transportar
o cadaver degraus acima, e ndo pelo que pesasse, j4 pouco de natureza, e agora
ainda menos, depois do que dele se tinham beneficiado o cdes e os gatos, mas
porque o corpo estava rigido, inteiricado, custava a dar-lhe a volta nas curvas
da estreita escada, para uma ascensdo tdo curta tiveram de descansar quatro
vezes. Nem o ruido, nem as vozes, nem o cheiro de decomposicao fizeram
aparecer nos patamares outros habitantes do prédio, Era o que eu pensava, os
meus pais ndo estdo cd, disse a rapariga dos 6culos escuros. Quando enfim
chegaram a porta, estavam exaustos, e ainda lhes faltava atravessar a casa para
o lado de trés, descer a escada de salvagdo, mas ai, com a ajuda dos santos, que
sendo para baixo acodem todos, j4 melhor se levou o carregamento, as voltas
eram boas de dar por ser a escada a céu aberto, s6 houve que ter cuidado em
nao deixar escapar das maos o corpo da pobre criatura, o trambolhdo deixé-la-ia
sem conserto, sem falar das dores, que depois da morte sdo piores.

O quintal estava como uma selva jamais explorada, as tltimas chuvas
tinham feito crescer abundantemente a erva e as plantas bravas trazidas pelo
vento, ndo faltaria comida fresca aos coelhos que andavam por ali aos saltos, as
galinhas governam-se mesmo em regime seco. Estavam sentados no chdo,
ofegantes, o esfor¢o deixara-os arrasados, ali ao lado o cadaver descansava
como eles, protegido pela mulher do médico, que ia enxotando as galinhas e os
coelhos, eles s6 curiosos, de nariz a tremer, elas j4 de bico em baioneta,
dispostas a tudo. Disse a mulher do médico, Antes de ter saido para a rua,
lembrou-se de abrir a porta da coelheira, nao quis que os coelhos morressem de
fome, E bem certo que o dificil ndo é viver com as pessoas, o dificil é
compreendé-las, disse o médico. A rapariga dos oculos escuros limpava as
maos sujas a um punhado de ervas que arrancara, a culpa era sua, tinha
agarrado o cadaver por onde nado deveria, é o que faz andar sem olhos. Disse o
médico, Do que precisamos é de uma enxada, ou de uma pd, aqui se pode
observar como o auténtico eterno retorno é o das palavras, agora regressaram
estas, ditas pelas mesmas razdes, primeiro foi o homem que roubou o
automovel, agora vai ser a velha que restituiu as chaves, depois de enterrados
nao se notardo as diferencas, salvo se as tiver guardado alguma memoria. A
mulher do médico subira a casa da rapariga dos 6culos escuros para ir buscar
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um lencol limpo, teve de escolher entre os que se encontravam menos sujos,
quando desceu era a festa das galinhas, os coelhos s6 remoiam a erva fresca.
Coberto e envolvido o cadaver, a mulher foi a procura da pa ou enxada.
Encontrou ambas num casinhoto onde havia outras ferramentas. Eu trato disto,
disse, a terra estd humida, cava-se bem, vocés descansem. Escolheu um sitio
onde ndo houvesse raizes, daquelas que é preciso cortar com golpes sucessivos
da enxada, e nao se julgue que se trata de uma tarefa facil, as raizes tém manha,
sabem aproveitar-se da moleza da terra para se esquivarem a pancada e
amortecerem o efeito mortifero da guilhotina. Nem a mulher do médico, nem o
marido, nem a rapariga dos 6culos escuros, ela por estar entregue ao seu
trabalho, eles por nao lhes servirem de nada os olhos, deram pelo aparecimento
dos cegos nas varandas circundantes, ndo muitos, ndo em todas, devia té-los
atraido o ruido da enxada, mesmo estando a terra mole é inevitavel, sem
esquecer que ha sempre uma pequena pedra escondida que responde
sonoramente ao golpe. Eram homens e mulheres que pareciam fluidos como
espectros, podiam ser fantasmas assistindo por curiosidade a um enterro,
apenas para recordarem como tinha sido no seu caso. A mulher do médico viu-
os, enfim, quando, terminada a cova, aprumou os rins doloridos e levou o
antebraco a fronte para enxugar o suor.

Entdo, levada por um impulso irresistivel, sem o ter pensado antes, gritou
para aqueles cegos e para todos os cegos do mundo, Ressurgira, note-se que nao
disse Ressuscitara, o caso ndo era para tanto, embora o diciondrio esteja ai para
afirmar, prometer ou ensinar que se trata de perfeitos e exactos sinénimos. Os
cegos assustaram-se e meteram-se para dentro das casas, ndo percebiam por
que fora dita uma tal palavra, além disso ndo deviam estar preparados para
uma revelagdo destas, via-se que ndo eram frequentadores da praca dos
anunciamentos magicos, a cuja relagdo, para ficar completa, s6 tinha faltado
acrescentar a cabeca do louva-a-deus e o suicidio do lacrau. O médico
perguntou, Por que disseste ressurgird, para quem falavas, Para uns cegos que
apareceram ai nas varandas, assustei-me e devo té-los assustado, E porqué essa
palavra, Nao sei, apareceu-me na cabeca e disse-a, So te falta ires pregar a praca
por onde passdmos, Sim, um sermdo sobre o dente do cdo velho e o bico da
galinha, vem ajudar-me agora, por aqui, isso mesmo, pega-lhe pelos pés, eu
levanto-a deste lado, cuidado, ndo me resvales tu para dentro da cova, isso,
assim, baixa-a devagarinho, mais, mais, fiz a cova um pouco funda por causa
das galinhas, quando se pdem a esgaravatar nunca se sabe aonde podem
chegar, ja esta. Serviu-se da pd para encher a cova, calcou bem a terra, comp6s o
monticulo que sempre sobra da terra que voltou a terra, como se nunca tivesse
feito outra coisa na vida. Finalmente, arrancou uma rama da roseira que crescia
num canto do quintal e foi plantd-la na base do momento, do lado da cabeca.
Ressurgird, perguntou a rapariga dos 6culos escuros, Ela, ndo, respondeu a
mulher do médico, mais necessidade teriam os que estdo vivos de ressurgir de
si mesmos, e ndo o fazem, Ja estamos meio mortos, disse o médico, Ainda
estamos meio vivos, respondeu a mulher. Foi guardar no casinhoto a pa e a
enxada, passou uma vista de olhos pelo quintal para certificar-se de que tudo
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ficava em ordem, Que ordem, perguntou a si mesma, e a si mesma deu a
resposta, A ordem que quer os mortos no seu lugar de mortos e os vivos no seu
lugar de vivos, enquanto as galinhas e os coelhos alimentam uns e se alimentam
de outros, Gostaria de deixar um sinal qualquer aos meus pais, disse a rapariga
dos 6culos, s6 para saberem que estou viva, Nao quero tirar-te as ilusdes, disse
o médico, mas primeiro teriam eles de encontrar a casa, e isso é pouco provavel,
pensa que nunca conseguiriamos aqui chegar se ndo tivéssemos quem nos
guiasse, Tem razdo, e eu nem sequer sei se eles ainda estdo vivos, mas, se ndo
lhes deixo um sinal, qualquer coisa, sentir-me-ei como se o0s tivesse
abandonado, Que hé-de ser. entdo, perguntou a mulher do médico, Algo que
eles possam reconhecer pelo tacto, disse a rapariga dos 6culos escuros, o mau é
que ja ndo levo nada dos outros tempos no corpo. A mulher do médico olhava-
a, ela estava sentada no primeiro degrau da escada de salvagdo, com as maos
abandonadas sobre os joelhos, angustiado o formoso rosto, os cabelos
espalhados pelos ombros, Ja sei que sinal lhes vais deixar, disse. Subiu
rapidamente a escada, tornou a entrar na casa e voltou com uma tesoura e um
pedaco de cordel, Que ideia é a tua, perguntou a rapariga dos 6culos escuros,
inquieta, ao sentir o rangido da tesoura a cortar-lhe o cabelo, Se os teus pais
voltarem, encontrardo dependurada no puxador da porta uma madeixa, de
quem poderia ela ser sendo da filha, perguntou a mulher do médico, Das-me
vontade de chorar, disse a rapariga dos 6culos escuros, e tdo depressa o disse
como o fez, com a cabeca descaida sobre os bracos cruzados nos joelhos
desafogou as suas magoas, a saudade, a comogdo pela lembranca que tivera a
mulher do médico, depois percebeu, sem saber por que caminhos do
sentimento la tinha chegado, que também estava a chorar pela velha do
primeiro andar, a comedora de carne crua, a bruxa horrivel, a que com a sua
mao morta lhe havia restituido as chaves da sua casa. E entdo a mulher do
médico disse, Que tempos estes, j& vemos invertida a ordem das coisas, um
simbolo que quase sempre foi de morte a tornar-se em sinal de vida, Ha maos
capazes desses e de outros maiores prodigios, disse o médico, Necessidade
pode muito, meu querido, disse a mulher, e agora chega de filosofias e
taumaturgias, démo-nos as maos e vamos a vida. Foi a prépria rapariga dos
6culos escuros quem pendurou no puxador a madeixa de cabelo, Crés que os
meus pais dardo por ela, perguntou, O puxador da porta é a médo estendida de
uma casa, respondeu a mulher do médico, e com esta frase de efeito, assim se
diria, deram a visita por terminada.

Nessa noite houve novamente leitura e audi¢do, ndo tinham outra mane
ira de se distrairem, lastima que o médico nao fosse, por exemplo. violinista
amador que doces serenatas poderiam entdo ouvir-se neste quinto andar, os
vizinhos invejosos diriam, Aqueles, ou lhes corre bem a vida, ou sdo uns
inconscientes e julgam poder fugir a desgraca rindo-se da desgraca dos mais.
Agora nao ha outra masica sendo a das palavras, e essas, sobretudo as que estao
nos livros, sdo discretas, ainda que a curiosidade trouxesse a escutar a por ta
alguém do prédio, ndo ouviria mais do que um murmadario solitério, este longo
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fio de som que podera infinitamente prolongar-se, porque os livros do mundo,
todos juntos, sio como dizem que é o universo, infinitos. Quando a leitura
terminou, noite dentro, o velho da venda preta disse, A isto estamos reduzidos,
a ouvir ler, Eu ndo me queixo, poderia ficar assim para sempre, disse a rapariga
dos 6culos escuros, Nem eu me estou a queixar, s6 digo que apenas servimos
para isto, para ouvir ler a histéria de uma humanidade que antes de nés existiu,
aproveitamos o acaso de haver aqui ainda uns olhos lacidos, os ultimos que
restam, se um dia eles se apagarem, ndo quero nem pensar, entdo o fio que nos
une a essa humanidade partir-se-4, serd como se estivéssemos a afastar-nos uns
dos outros no espago, para sempre, e tdo cegos eles como nés, Enquanto puder,
disse a rapariga dos 6culos escuros, manterei a esperanca, a esperanca de vir a
encontrar os meus pais, a esperanca de que a mde deste rapaz apareqa,
Esqueceste-te de falar da esperanca de todos, Qual, A de recuperar a vista, Ha
esperangas que é loucura ter, Pois eu digo-te que se ndo fossem essas ja eu teria
desistido da vida, D4-me um exemplo, Voltar a ver, Esse ja& conhecemos, da-me
outro, Nao dou, Porqué, Nao te interessa, E como sabes que ndo me interessa,
que julgas tu conhecer de mim para decidires, por tua conta, o que me interessa
e 0 que ndo me interessa, Nao te zangues, ndo tive intencdo de magoar-te, Os
homens sdo todos iguais, pensam que basta ter nascido de uma barriga de
mulher para saber tudo de mulheres, Eu de mulheres sei pouco, de ti nada, e
quanto a homem, para mim, ao tempo que isso vai, agora sou um velho, e
zarolho, além de cego, Nao tens mais nada para dizeres contra ti, Muito mais,
nem tu imaginas quanto a lista negra das auto-recriminacdes vai crescendo a
medida que os anos passam, Nova sou eu, e ja estou bem servida, Ainda nao
fizeste nada de verdadeiramente mau, Como podes sabé-lo, se nunca viveste
comigo, Sim, nunca vivi contigo, Por que repetiste nesse tom as minhas
palavras, Que tom, Esse, S6 disse que nunca vivi contigo, O tom, o tom, nao
finjas que ndo compreendes, Nao insistas, peco-te, Insisto, preciso saber,
Voltamos as esperangas, Pois voltemos, O outro exemplo de esperanga que me
recusei a dar era esse, Esse, qual, A tltima auto-recriminacdo da minha lista,
Explica-te, por favor, ndo entendo de charadas, O monstruoso desejo de que
ndo venhamos a recuperar a vista, Porqué, Para continuarmos a viver assim,
Queres dizer, todos juntos, ou tu comigo, Nao me obrigues a responder, Se
fosses s6 um homem poderias fugir a resposta, como todos fazem, mas tu
mesmo disseste que és um velho, e um velho, se ter vivido tanto tem algum
sentido, ndo deverd virar a cara a verdade, responde, Eu contigo, E por que
queres tu viver comigo, Esperas que o diga diante de todos eles, Fizemos uns
diante dos outros as coisas mais sujas, mais feias, mais repugnantes, com
certeza ndo é pior o que tens para dizer-me, Ja que o queres, entdo seja, porque
o homem que eu ainda sou gosta da mulher que tu és, Custou assim tanto a
fazer a declaracdo de amor, Na minha idade, o ridiculo mete medo, Nao foste
ridiculo, Esquecamos isto, peco-te, Ndo tenciono esquecer nem deixar que
esquegas, E um disparate, obrigaste-me a falar, e agora, E agora é a minha vez,
Nao digas nada de que te possas arrepender, lembra-te da lista negra, Se eu
estiver a ser sincera hoje, que importa que tenha de arrepender-me amanha,


http://www.go2pdf.com

Cala-te, Tu queres viver comigo e eu quero viver contigo, Estds doida,
Passaremos a viver juntos aqui, como um casal, e juntos continuaremos a viver
se tivermos de nos separar dos nossos amigos, dois cegos devem poder ver
mais do que um, E uma loucura, tu ndo gostas de mim, Que é isso de gostar, eu
nunca gostei de ninguém, s6 me deitei com homens, Estas a dar-me razdo, Nao
estou, Falaste de sinceridade, responde-me entdo se é mesmo verdade gostares
de mim, Gosto o suficiente para querer estar contigo, e isto é a primeira vez que
o digo a alguém, Também ndo mo dirias a mim se me tivesses encontrado antes
por ai, um homem de idade, meio calvo, de cabelos brancos, com uma pala num
olho e uma catarata no outro, A mulher que eu entao era ndo o diria, reconheco,
quem o disse foi a mulher que sou hoje, Veremos entdo o que tera para dizer a
mulher que seras amanha, Pdes-me a prova, Que ideia, quem seria eu para por-
te a prova, a vida é que decide essas coisas, Uma ja ela decidiu.

Tiveram esta conversa frente a frente, os olhos cegos de um fitos nos olhos
cegos do outro, os rostos escondidos e veementes, e quando, por té-lo dito um
deles e por o quererem os dois, concordaram que a vida tinha decidido que
passassem a viver juntos, a rapariga dos 6culos escuros estendeu as maos,
simplesmente para as dar, ndo para saber por onde ia, tocou as maos do velho
da venda preta, que a atraiu suavemente para si, e assim ficaram sentados os
dois, juntos, ndo era a primeira vez, claro estd, mas agora tinham sido ditas as
palavras de recebimento. Nenhum dos outros fez comentéarios, nenhum deu
parabéns, nenhum exprimiu votos de felicidade eterna, em verdade o tempo
nao estd para festejos e ilusdes, e quando as decisdes sdo tdo graves como esta
parece ter sido, ndo surpreenderia até que alguém tivesse pensado que é preciso
ser-se cego para comportar-se desta maneira, o siléncio ainda é o melhor
aplauso. O que a mulher do médico fez foi estender no corredor uns quantos
coxins dos sofés, suficientes para improvisar comodamente uma cama, depois
levou para 14 o rapazinho estrabico e disse-lhe, A partir de hoje passas a dormir
aqui. Quanto ao que aconteceu na sala, tudo indica que nesta primeira noite
terd ficado finalmente esclarecido o caso da mao misteriosa que lavou as costas
do velho da venda preta naquela manha em que correram tantas dguas, todas
elas lustrais.

No dia seguinte, ainda deitados, a mulher do médico disse ao marido,
Temos pouca comida em casa, vai ser preciso dar uma volta, lembrei-me de ir
hoje ao armazém subterraneo do supermercado, aquele onde estive no primeiro
dia. se até agora ninguém deu com ele poderemos abastecer-nos para uma ou
duas semanas, Vou contigo, e dizemos a um ou dois deles que venham
também, Prefiro que sejamos s6 noés, é mais facil, e ndo haver perigo de nos
perdermos, Até quando conseguir s aguentar a carga de seis pessoas que nao se
podem valer, Aguentarei enquanto puder, mas é verdade que as forcas ja me
estdo a faltar, as vezes dou por mim a querer ser cega para tornar-me igual aos
outros, para ndo ter mais obrigagdes do que eles, Habitudmo-nos a depender de
ti, se nos faltasses seria 0 mesmo que se nos tivesse atingido uma segunda
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cegueira, gracas aos olhos que tens conseguimos ser um pouco menos cegos,
Irei até onde for capaz, ndo posso prometer mais, Um dia. Quando
compreendermos que nada de bom e util podemos ja fazer pelo mundo,
deveriamos ter a coragem de sair simplesmente da vida, como ele disse, Ele,
quem, O afortunado de ontem, Tenho a certeza de que hoje ndo o diria, ndo ha
nada melhor para fazer mudar de opinido do que uma sélida esperanga, Ja 14 a
tem, oxald lhe dure, Ha na tua voz um tom que parece de contrariedade,
Contrariedade, porqué, Como se tivessem levado algo que te pertencesse,
Referes-te ao que aconteceu com a rapariga quando estivemos naquele lugar
horrivel, Sim, Lembra-te de que foi ela quem veio ter comigo, A memoria
engana-te, tu é que foste ter com ela, Tens a certeza, Ndo estava cega, Pois eu
estaria disposto a jurar que, Jurarias falso, E estranho como a meméria pode
enganar-nos assim, Neste caso é facil de perceber, mais nos pertence o que veio
oferecer-se a nés do que aquilo que tivemos de conquistar, Nem ela me
procurou depois, nem eu a procurei mais, Querendo, encontram-se na
memoria, para isso serve, Tens citimes, Nao, ndo tenho ciimes, nem mesmo os
tive naquele dia. o que senti foi pena dela e de ti, e também de mim porque nao
vos podia valer, Como estamos de agua, Mal. Depois da menos que frugal
refeicdo da manha, amenizada enfim por algumas alusdes discretas e
sorridentes aos acontecimentos da noite passada, convenientemente vigiadas as
palavras pelo recato devido a presenca de um menor, vao cuidado este, se nos
lembrarmos das escandalosas cenas de que foi testemunha presencial na
quarentena, sairam a mulher do médico e o marido para o trabalho,
acompanhados desta vez pelo cao das ldgrimas, que ndo quis ficar em casa.

O aspecto das ruas piorava a cada hora que ia passando. O lixo parecia
multiplicar- se durante as horas nocturnas, era como se do exterior, de algum
pais desconhecido onde ainda houvesse uma vida normal, viessem pela calada
despejar aqui os contentores, ndo fosse estarmos em terra de cegos veriamos
avancar pelo meio desta branca escuriddo as carrogas e os camides fantasmas
carregados de detritos, sobras, destrogos, depésitos quimicos, cinzas, 6leos
queimados, ossos, garrafas, visceras, pilhas cansadas, plasticos, montanhas de
papel, s6 ndo nos trazem restos de comida, nem sequer umas cascas de frutos
com que pudéssemos ir enganando a fome, a espera daqueles dias melhores
que sempre estdo para chegar. A manha vai ainda no principio, mas o calor ja se
sente. O mau cheiro desprende-se da imensa lixeira como uma nuvem de gas
toxico, Nao tarda que aparecam por ai umas quantas epidemias, voltou a dizer
o médico, ndo escapar ninguém, estamos completamente indefesos, De um
lado nos chove, do outro nos faz vento, disse a mulher, Nem sequer isso, a
chuva ainda serviria para nos matar a sede. E o vento aliviar-nos-ia de uma
parte deste fedor. O cdo das ldgrimas anda a farejar inquieto, demorou-se a
pesquisar um certo monte de lixo, provavelmente havia escondido debaixo dele
uma supina iguaria que agora ndo consegue encontrar, se estivesse sozinho nao
arredaria pé, mas a mulher que chorou ja 14 vai adiante, é seu dever ir atras
dela, nunca se sabe se ndo ter que enxugar outras lagrimas. E dificil caminhar.
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Em algumas ruas, sobretudo as mais inclinadas, o caudal das dguas da chuva,
transformadas em torrente, atirou automoveis contra automoéveis, ou contra os
prédios, arrombando portas, esvaziando montras, o chao estd coberto de
estilhacos de vidro grosso. Entalado entre dois carros, o corpo de um homem
apodrece. A mulher do médico desvia os olhos. O cao das lagrimas aproxima-
se, mas a morte intimida-o, ainda da dois passos, de stubito o pélo encrespou-se-
lhe, um uivo lacerante saiu-lhe da garganta, o mal deste cao foi ter-se chegado
tanto aos humanos, vai acabar por sofrer como eles. Atravessaram uma praga
onde havia grupos de cegos que se entretinham a escutar os discursos doutros
cegos, a primeira vista ndo pareciam cegos nem uns nem outros, os que falavam
viravam inflamadamente a cara para os que ouviam, os que ouviam viravam
atentamente a cara para os que falavam. Proclamavam-se ali os principios
fundamentais dos grandes sistemas organizados, a propriedade privada, o livre
cambio, o mercado, a bolsa, a taxacdo fiscal, o juro, a apropriacdo, a
desapropriagdo, a producao, a distribuigdo, o consumo, o abastecimento e o
desabastecimento, a riqueza e a pobreza, a comunicagdo, a repressio e a
delinquéncia, as lotarias, os edificios prisionais, o cédigo penal, o cédigo civil, o
coédigo de estradas, o diciondrio, a lista de telefones, as redes de prostituicao, as
fabricas de material de guerra, as forcas armadas, os cemitérios, a policia, o
contrabando, as drogas, os traficos ilicitos permitidos, a investigacao
farmacéutica, o jogo, o preco das curas e dos funerais, a justica, o empréstimo,
os partidos politicos, as elei¢des, os parlamentos, os governos, o pensamento
convexo, o concavo, o plano, o vertical, o inclinado, o concentrado, o disperso, o
fugido, a ablagdo das cordas vocais, a morte da palavra. Aqui fala-se de
organizagdo, disse a mulher do médico ao marido, Ja reparei, respondeu ele, e
calou-se. Continuaram a andar, a mulher do médico foi consultar uma planta
da cidade que havia numa esquina, como uma antiga cruz de caminhos.
Estavam muito perto do supermercado, em algum destes sitios se deixou ela
cair, a chorar, naquele dia em que se viu perdida, grotescamente ajoujada ao
peso de sacos de plastico por fortuna cheios, valeu-lhe um cao para a consolar
do desnorte e da angustia, este mesmo que aqui vai rosnando as matilhas que
se chegam demasiado, como se estivesse a avisa-las, A mim ndo me enganam
vocés, afastem-se para la. Uma rua a esquerda, outra a direita, e a porta do
supermercado aparece. SO a porta, isto é, estd a porta, estd o edificio todo, mas o
que nao se vé sao pessoas a entrar e a sair, aquele formigueiro de gente que a
todas as horas encontramos nestes estabelecimentos, que vivem do concurso
das grandes multiddes. A mulher do médico temeu o pior, e disse-o ao marido,
Viemos demasiado tarde, j4 ndo deve haver 14 dentro nem um quarto de
bolacha, Por que dizes isso, Ndo vejo entrar nem sair ninguém, Pode ser que
nao tenham ainda descoberto a cave, Essa é a minha esperanca. Tinham parado
no passeio em frente do supermercado enquanto trocavam estas frases. Ao lado
deles, como se estivessem a espera de que se acendesse num sem foro a luz
verde, havia trés cegos. A mulher do médico ndo reparou na cara que eles
fizeram, de surpresa inquieta, de uma espécie de confuso temor, ndo viu que a
boca de um deles se abriu para falar e logo se fechou, ndo notou o répido
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encolher de ombros, Saber s por ti, supde-se que é o que ter pensado este cego.
JA& no meio da rua, atravessando-a, a mulher do médico e o marido nao
puderam ouvir a observagao do segundo cego, Por que ter ela dito que nao via,
que nao via entrar e sair ninguém, e a resposta do terceiro cego, Sao maneiras
de falar, ainda ha bocado, quando tropecei, tu me perguntaste se eu ndo via
onde punha os pés, é o mesmo, ainda ndo perdemos o costume de ver, Meu
Deus. quantas vezes isto ja foi dito, exclamou o primeiro cego.

A claridade do dia iluminava até ao fundo o amplo espaco do
supermercado. Quase todos os escaparates estavam tombados, ndo havia mais
do que lixo, vidros partidos, embalagens vazias, E singular, disse a mulher do
médico, mesmo nao se encontrando aqui nada de comida, ndo percebo por que
nao ha pessoas a viver. O médico disse, De facto, ndo parece normal. O cao das
lagrimas ganiu baixinho. Tinha outra vez o pélo ericado. Disse a mulher do
médico, H4 aqui um cheiro, Sempre cheira mal, disse o marido, Nao é isso, é o
outro cheiro, o da putrefaccdo, Algum cadaver que estar por ai, Nao vejo
nenhum, Entdo ser impressao tua. O cédo tornou a gemer. Que tem o cao,
perguntou o médico, Esta nervoso, Que fazemos, Vamos ver, se houver algum
cadaver passamos de largo, a estas alturas os mortos ja ndo nos metem medo,
Para mim é mais facil, ndo os vejo. Atravessaram o supermercado até a porta
que dava acesso ao corredor por onde se chegaria ao armazém da cave. O cao
das lagrimas seguiu-os, mas de vez em quando parava, gania a chama-los,
depois o dever obrigava-o a continuar. Quando a mulher do médico abriu a
porta, o cheiro tornou-se mais intenso, Cheira mesmo mal, disse o marido,
Deixa-te ficar aqui, que eu ja volto. Avancou pelo corredor, cada vez mais
escuro, e o cao das lagrimas seguiu-a como se o levassem de rastos. Saturado do
fedor da putrefaccdo, o ar parecia pastoso. A meio caminho, a mulher do
médico vomitou, Que se ter passado aqui, pensava entre dois arrancos, e
murmurou depois, uma e outra vez, estas palavras enquanto se ia aproximando
da porta metalica que dava para a cave. Confundida pela ndusea, ndo notara
antes que havia ao fundo uma claridade difusa, muito leve. Agora sabia o que
era aquilo. Pequenas chamas palpitavam nos intersticios das duas portas, a da
escada e a do monta-cargas. Um novo vomito retorceu-lhe o estomago, tdo
violento que a atirou ao chdo. O cdo das lagrimas uivou longamente, langou um
grito que parecia ndo acabar mais, um lamento que ressoou no corredor como a
altima voz dos mortos que se encontravam na cave. O médico ouviu os
vOmitos, os arrancos, a tosse, correu conforme péde, tropecou e caiu, levantou-
se e caiu, enfim apertou a mulher nos bracos, Que aconteceu, perguntou,
trémulo, ela s6 dizia, Leva-me daqui, leva-me daqui por favor, pela primeira
vez desde que a cegueira chegara era ele quem guiava a mulher, guiava-a sem
saber para onde, para qualquer parte longe destas portas, das chamas que nao
podia ver. Quando sairam do corredor, os nervos dela foram-se abaixo de
golpe, o choro tornou-se convulsio, ndo ha nenhuma maneira de enxugar
lagrimas como estas, s6 o tempo e o cansago as poderdo reduzir, por isso o cdo
nao se acercou, apenas buscava uma mao para lamber. Que aconteceu, tornou o
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médico a perguntar, que foi que viste, Estdo mortos, conseguiu ela dizer entre
solugos, Quem é que esta morto, Eles, e ndo pdde continuar, Acalma-te, falar s
quando puderes. Passados alguns minutos, ela disse, Estio mortos, Viste
alguma coisa, abriste a porta, perguntou o marido, Nao, s6 vi que havia fogos-
fatuos agarrados as frinchas, estavam ali agarrados e dancavam, nao se
soltavam, Hidrogénio fosforado resultante da decomposicdo, Imagino que sim,
Que ter sucedido, Devem ter dado com a cave, precipitaram-se pela escada
abaixo a procura de comida, lembro-me de como era facil escorregar e cair
naqueles degraus, e se caiu um cairam todos, provavelmente nem conseguiram
chegar aonde queriam, ou conseguiram-no e com a escada obstruida ndo
puderam voltar, Mas tu disseste que a porta estava fechada, Fecharam-na com
certeza os outros cegos, transformaram a cave num enorme sepulcro, e eu sou a
culpada do que aconteceu, quando sai daqui a correr com os sacos suspeitaram
de que se tratasse de comida e foram a procura, De uma certa maneira, tudo
quanto comemos € roubado a boca de outros, e se lhes roubamos de mais
acabamos por causar-lhes a morte, no fundo somos todos mais ou menos
assassinos, Fraca consolacdo, O que ndo quero é que comeces a carregar-te a ti
mesma de culpas imagindrias quando. j& mal vais conseguindo suportar a
responsabilidade de sustentar seis bocas concretas e intteis, Sem a tua boca
inatil, como viveria eu, Continuarias a viver para sustentares as outras cinco
que 14 estdo, A pergunta é por quanto tempo. Nao ser muito mais, quando se
acabar tudo teremos de ir por esses campos a procura de comida, arrancaremos
todos os frutos das arvores, mataremos todos os animais a que pudermos deitar
a mao, se entretanto ndo comecarem a devorar-nos aqui os cdes e os gatos. O
cdo das lagrimas nado se manifestou, o assunto ndo lhe dizia respeito, de alguma
coisa lhe servia ter-se transformado nos tltimos tempos em cdo de lagrimas.

A mulher do médico mal podia arrastar os pés. O abalo tinha-a deixado
sem forcas. Quando sairam do supermercado, ela, desfalecida, ele, cego,
ninguém saberia dizer qual dos dois ia a amparar o outro. Talvez por causa da
intensidade da luz deu-lhe uma vertigem, pensou que ia perder a vista, mas ndo
se assustou, era s6 um desmaio. Nao chegou a cair, nem a perder
completamente os sentidos. Precisava deitar-se, fechar os olhos, respirar
pausadamente, se pudesse estar uns minutos tranquila, quieta, tinha a certeza
de que as forgas voltariam, e era necessario que voltassem, os sacos de plastico
continuavam vazios. Nao queria deitar-se sobre a imundicie do passeio, voltar
ao supermercado nem morta. Olhou em redor. No outro lado da rua, um pouco
adiante, estava uma igreja. Haveria gente la dentro, como em toda a parte, mas
devia ser um bom sitio para descansar, pelo menos antigamente tinha sido
assim. Disse ao marido, Preciso recuperar forgas, leva-me para além, Além,
onde, Desculpa, vai-me amparando, eu digo-te, Que é, Uma igreja, se me
pudesse deitar um pouco ficaria como nova, Vamos la. Entrava-se no templo
por seis degraus, seis degraus, nota bem, que a mulher do médico venceu com
grande custo, tanto mais que também tinha de guiar o marido. As portas
estavam abertas de par em par, foi o que lhes valeu, um guarda-vento, mesmo
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que fosse dos mais singelos, teria sido, nesta ocasido, um obstaculo dificil de
transpor. O cdo das lagrimas parou indeciso no limiar. E que, apesar da
liberdade de movimentos de que tém gozado os cdes nos ultimos meses.
mantinha- se geneticamente incorporado no cérebro de todos eles a proibicao
que um dia. em remotos tempos, caiu sobre a espécie. A proibicdo de entrarem
nas igrejas, provavelmente a culpa teve-a aquele outro cédigo genético que lhes
ordena marcar o terreno aonde quer que cheguem. Ndo serviram de nada os
bons e leais servicos prestados pelos antepassados deste cdo das lagrimas,
quando lambiam asquerosas chagas de santos antes que como tal eles tivessem
sido aprovados e declarados, misericérdia, portanto, das mais desinteressadas,
porque bem sabemos que ndo é qualquer mendigo que consegue ascender a
santidade, por muitas chagas que possa ter no corpo, e também na alma, aonde
a lingua dos cdes ndo chega. Atreveu-se agora este a penetrar no sagrado
recinto, a porta estava aberta, porteiro ndo havia, e, razdo sobre todas forte, a
mulher das lagrimas ja4 entrou, nem sei como poder ela arrastar-se, vai
murmurando ao marido uma sé6 palavra, Segura-me, a igreja esta cheia, quase
que ndo se encontra um palmo de chdo livre, em verdade se poderia dizer que
nao ha aqui uma pedra onde descansar a cabeca, valeu uma vez mais o cdo das
lagrimas, com dois rosnidos e duas investidas, tudo sem maldade, abriu um es
paco onde se foi deixar cair a mulher do médico, rendendo o corpo ao desmaio,
fechados enfim por completo os olhos. O marido tomou-lhe o pulso, estd firme
e regular, s6 um pouco longinquo, depois fez um esforco para levanta-la, ndo é
boa esta posicdo, é preciso fazer voltar rapidamente o sangue ao cérebro,
aumentar a irrigagdo cerebral, o melhor de tudo seria senta-la, por-lhe a cabeca
entre os joelhos, e confiar na natureza e na forca da gravidade. Por fim, depois
de alguns esforcos falhados, conseguiu levanta-la. Passados minutos, a mulher
do médico suspirou profundamente, moveu-se um quase nada, comecava a
voltar a si. Nado te levantes ainda, disse-lhe o marido, deixa-te estar mais um
pouco de cabeca baixa, mas ela sentia-se bem, ndo havia sinal de vertigem, os
olhos ja podiam entrever as lajes do chao, que o cdo das ladgrimas, gracas as trés
enérgicas raspaduras que dera para deitar-se ele proprio, deixara
aceitavelmente limpas.

Levantou a cabeca para as colunas esguias, para as altas abobadas, a
comprovar a seguranca e a estabilidade da circulagdo sanguinea, depois disse,
Ja me sinto bem, mas naquele mesmo instante pensou que tinha enlouquecido,
ou que desaparecida a vertigem ficara a sofrer de alucinagdes, ndo podia ser
verdade o que os olhos lhe mostravam, aquele homem pregado na cruz com
uma venda branca a tapar-lhe os olhos, e ao lado uma mulher com o coragao
trespassado por sete espadas e os olhos também tapados por uma venda
branca, e ndo eram s6 este homem e esta mulher que assim estavam, todas as
imagens da igreja tinham os olhos vendados, as esculturas com um pano branco
atado ao redor da cabeca, as pinturas com uma grossa pincelada de tinta
branca, e estava além uma mulher a ensinar a filha a ler, e as duas tinham os
olhos tapados, e um homem com um livro aberto onde se sentava um menino
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pequeno, e os dois tinham os olhos tapados, e um velho de barbas compridas,
com trés chaves na mao, e tinha os olhos tapados, e outro homem com o corpo
cravejado de flechas, e tinha os olhos tapados, e uma mulher com uma lanterna
acesa, e tinha os olhos tapados, e um homem com feridas nas maos e nos pés e
no peito, e tinha os olhos tapados, e outro homem com um ledo, e os dois
tinham os olhos tapados, e outro homem com um cordeiro, e os dois tinham os
olhos tapados, e outro homem com uma guia, e os dois tinham os olhos
tapados, e outro homem com uma lanca dominando um homem caido,
chavelhudo e com pés de bode, e os dois tinham os olhos tapados, e outro
homem com uma balanga, e tinha os olhos tapados, e um velho calvo
segurando um fio branco, e tinha os olhos tapados, e outro velho apoiado a uma
espada desembainhada, e tinha os olhos tapados, e uma mulher com uma
pomba, e as duas tinham os olhos tapados, e um homem com dois corvos, e os
trés tinham os olhos tapados, s6 havia uma mulher que nao tinha os olhos
tapados porque ja os levava arrancados numa bandeja de prata. A mulher do
médico disse para o marido, Nao me acreditar s se eu te disser o que tenho
diante de mim, todas as imagens da igreja estdo 14 com os olhos vendados, Que
estranho, por que ser, Como hei-de eu saber, pode ter sido obra de algum
desesperado da fé quando compreendeu que teria de cegar como os outros,
pode ter sido o proéprio sacerdote daqui, talvez tenha pensado justa mente que
uma vez que os cegos nhdo poderiam ver as imagens, também as imagens
deveriam deixar de ver os cegos, As imagens ndo véem, Engano teu, as imagens
véem com os olhos que as véem, s6 agora a cegueira é para todos, Tu continuas
a ver, Cada vez irei vendo menos, mesmo que ndo perca a vista tornar-me-ei
mais e mais cega cada dia porque ndo terei quem me veja, Se foi o padre quem
tapou os olhos das imagens, E s6 uma ideia minha, E a tGnica hipétese que tem
um verdadeiro sentido, é a tnica que pode dar alguma grandeza a esta nossa
miséria, imagino esse homem a entrar aqui vindo do mundo dos cegos, aonde
depois teria de regressar para cegar também, imagino as portas fechadas, a
igreja deserta, o siléncio, imagino as estatuas, as pinturas, vejo-o ir de uma para
outra, a subir aos altares e a atar os panos, com dois nés, para que ndo deslacem
e caiam, a as sentar duas maos de tinta nas pinturas para tornar mais espessa a
noite branca em que entraram, esse padre deve ter sido o maior sacrilego de
todos os tempos e de todas as religides, o mais justo, o mais radicalmente
humano, o que veio aqui para declarar finalmente que Deus ndo merece ver.

A mulher do médico nado chegou a responder, alguém ao lado falou antes
dela, Que conversa é essa, quem sdo vocés, Cegos como tu, disse ela, Mas eu
ouvi-te dizer que vias, Sio maneiras de falar que custam a perder, quantas
vezes ainda vai ser preciso dizé-lo, E que ¢é isso de estarem as imagens com os
olhos tapados, E verdade, E tu como o sabes, se estas cega, Também tu o ficar s
a saber se fizeres como eu fiz, vai 14 e toca-lhes com as maos, as maos sdo os
olhos dos cegos, E por que foi que o fizeste, Pensei que para termos chegado ao
que chegamos alguém mais teria de estar cego, E essa histéria de ter sido o
padre da igreja quem tapou os olhos das imagens, conheci-o muito bem, seria
incapaz de fazer tal coisa, Nunca se pode saber de antemdo de que sdo capazes
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as pessoas, é preciso esperar, dar tempo ao tempo, o tempo é que manda, o
tempo é o parceiro que esta a jogar do outro lado da mesa, e tem na mao todas
as cartas do baralho, a n6és compete-nos inventar os encartes com a vida, a
nossa, Falar de jogo numa igreja é pecado, Levanta-te, usa as tuas maos, se
duvidas do que digo, Juras-me que é verdade que as imagens tém os olhos
tapados, Que jura é suficiente para ti, Jura pelos teus olhos, Juro duas vezes
pelos olhos, pelos meus e pelos teu, E verdade, E verdade. A conversa estava a
ser ouvida pelos cegos que se encontravam mais perto, e escusado seria dizer
que nao foi preciso esperar pela confirmagdo do juramento para que a noticia
comecasse a girar, a passar de boca em boca, num murmdrio que aos poucos foi
mudando de tom, primeiro incrédulo, depois inquieto, outra vez incrédulo, o
mau foi haver no ajuntamento umas quantas pessoas supersticiosas e
imaginativas, a ideia de que as sagradas imagens estavam cegas, de que os seus
misericordiosos ou sofredores olhares ndo contemplavam mais que a sua
propria cegueira, tornou-se subitamente insuportavel, foi 0 mesmo que terem
vindo dizer-lhes que estavam rodeados de mortos-vivos, bastou ter-se ouvido
um grito, e depois outro, e outro, logo o medo fez levantar toda a gente, o
panico empurrou-os para a porta, repetiu-se aqui o que ja se sabe, como o
panico é muito mais rapido que as pernas que o tém de levar, os pés do fugitivo
acabam por enrolar-se na corrida, muito mais se é cego, e ei-lo de repente no
chdo, o péanico diz-lhe Levanta-te, corre, que te vém matar, bem o quisera ele,
mas ja outros correram e cairam também, é preciso ser-se dotado de muito bom
coragdo para ndo desatar a rir diante deste grotesco emaranhado de corpos a
procura de bracgos para libertar-se e de pés para escapar. Aqueles seis degraus 14
fora vao ser como um precipicio, mas, enfim, a queda ndo ser grande, o
costume de cair endurece o corpo, ter chegado ao chao, s6 por si, ja é um alivio,
Daqui ndo passarei, é o primeiro pensamento, e as vezes o dltimo nos casos
fatais. O que também ndao muda é aproveitarem-se uns do mal dos outros, como
muito bem o sabem, desde o principio do mundo, os herdeiros e os herdeiros
dos herdeiros. A fuga desesperada desta gente fé-la deixar para tras os seus
pertences, e quando a necessidade tiver vencido o medo e por eles voltarem.
além do dificil problema que vai ser aclarar de modo satisfatério o que era meu
e o que era teu, veremos que se sumiu parte da pouca comida que tinhamos, se
calhar tudo isto foi uma cinica artimanha da mulher que disse que as imagens
tinham os olhos tapados, a maldade de certas pessoas ndo tem limites,
inventarem tais patranhas s6 para poderem roubar a pobre gente uns restos de
comidas indecifraveis. Ora, a culpa teve-a o cdo das lagrimas, ao ver livre a
praga foi farejar por ali, pagou-se do seu trabalho, como era justo e natural, mas
mostrou, por assim dizer, a entrada da mina, do que resultou terem saido da
igreja a mulher do médico e o marido sem remorsos do furto, levando os sacos
meio cheios. Se vierem a aproveitar metade do que apanharam poderdo dar-se
por satisfeitos, diante da outra metade dirao, Nao sei como as pessoas podiam
comer isto, mesmo quando a desgraca é comum a todos, sempre ha uns que
passam pior do que outros.
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O relato destes acontecimentos, cada um no seu género, deixou
consternados e assombrados os companheiros, sendo de notar, contudo, que a
mulher do médico, talvez por se lhe recusarem as palavras, ndo logrou
comunicar-lhes o sentimento de horror absoluto que experimentara diante da
porta do subterraneo, aquele rectangulo de palidos e vacilantes lumes que dava
para a escada por onde se chegaria ao outro mundo. Ja as imagens de olhos
vendados impressionaram fortemente, ainda que de diverso modo, a
imaginacdo de todos, no primeiro cego e na mulher, por exemplo, notou-se um
certo mal-estar, para eles tratava-se, principalmente, de uma indesculpavel falta
de respeito. Que todos eles, os humanos, se encontrassem cegos, era uma
fatalidade de que nao tinham a culpa, sdo desgracas de que ninguém esta livre,
mas ir, s6 por isso, tapar os olhos as santas imagens, parecia-lhes um atentado
sem perdao possivel, e se o cometeu o padre da igreja, pior ainda. O comentério
do velho da venda preta foi assaz diferente, Percebo o choque que te tera
causado, estou aqui a pensar numa galeria de museu, as esculturas todas com
os olhos tapados, nao porque o escultor nao tivesse que rido desbastar a pedra
até chegar aonde estavam os olhos, mas tapados assim como dizes, com esses
panos atados, como se uma cegueira s6 ndo bastasse, é curioso que uma venda
como a minha ndo causa a mesma impressao, as vezes chega mesmo a dar um
ar romantico a pessoa, e riu-se do que tinha dito e de si proprio. Quanto a
rapariga dos 6culos escuros, essa contentou-se com dizer que esperava nao ter
de ver em sonhos essa maldita galeria, de pesadelos ja estava servida. Comeram
do mau que havia, era o melhor que tinham, a mulher do médico disse que
estava a tornar-se cada vez mais dificil encontrar comida, que talvez devessem
sair da cidade e ir viver no campo, ali, pelo menos, os alimentos que
apanhassem seriam mais sdos, e deve haver cabras e vacas a solta, podemos
ordenhé-las, teremos leite, e ha a agua dos pogos, podemos cozer o que
quisermos, a questao estd em encontrar um bom sitio, cada um deu depois a sua
opinido, umas mais entusiastas do que outras, mas para todos era claro que a
oportunidade apertava e obrigava, quem exprimiu um contentamento sem
reticéncias foi o rapazinho estrdbico, possivelmente por serem boas as suas
recordagdes de férias. Depois de terem comido deitaram-se a dormir, faziam-no
sempre, ja no tempo da quarentena, quando a experiéncia lhes ensinou que
corpo deitado aguenta realmente muita fome. A noite ndo comeram, s6 o
rapazinho estrdbico recebeu algo para entretenimento dos queixos e engano do
apetite, os outros sentaram-se a ouvir ler o livro, ao menos o espirito ndo
poderd protestar contra a falta de nutrimento, o mau é que a debilidade do
corpo levava algumas vezes a distrair-se a atencdo da mente, e nado era por falta
de interesse intelectual, ndo, o que acontecia era deslizar o cérebro para uma
meia modorra, como um animal que se dispos a hibernar, adeus mundo, por
isso ndo era raro cerrarem estes ouvintes mansamente as palpebras, punham-se
a seguir com os olhos da alma as peripécias do enredo, até que um lance mais
enérgico os sacudia do torpor, quando nao era simplesmente o ruido do livro
encadernado ao fechar-se de estalo, a mulher do médico tinha destas
delicadezas, ndo queria dar a entender que sabia que o devaneador estava a
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dormir.

Neste suave embalo parecia ter entrado o primeiro cego, e contudo ndo era
assim. E verdade que tinha os olhos fechados e que dava a leitura uma atencao
mais do que vaga, mas a ideia de irem todos viver para o campo impedia-o de
adormecer, parecia-lhe um grave erro afastar-se tanto da sua casa, por muito
simpético que fosse o tal escritor convinha manté-lo sob vigilancia, aparecer por
la de vez em quando. Encontrava-se portanto bem desperto o primeiro cego, e
se alguma outra prova fosse necessaria, ai estaria a brancura ofuscante dos seus
olhos, que provavelmente s6 o sono escurecia, mas nem disto se podia ter a
certeza, uma vez que ninguém podia estar ao mesmo tempo dormindo e
velando. Julgou o primeiro cego ter finalmente esclarecido esta divida quando
de repente o interior das palpebras se lhe tornou escuro, Adormeci, pensou,
mas nao, nao tinha adormecido, continuava a ouvir a voz da mulher do médico,
o rapazinho estrdbico tossiu, entdo entrou-lhe na alma um grande medo,
acreditou que tinha passado de uma cegueira a outra, que tendo vivido na
cegueira da luz iria viver agora na cegueira da treva, o pavor fé-lo gemer, Que
tens, perguntou-lhe a mulher, e ele respondeu estupidamente, sem abrir os
olhos, Estou cego, como se essa fosse a tltima novidade do mundo, ela abracou-
o com carinho, Deixa 14, cegos estamos nés todos, que lhe havemos de fazer, Vi
tudo escuro, julguei que tinha adormecido, e afinal nado, estou acordado, Eo
que deverias fazer, dormir, ndo pensar nisso. O conselho aborreceu-o, ali estava
um homem angustiado como s6 ele sabia, e a sua mulher ndo tinha mais nada
para lhe dizer sendo que fosse dormir. Irritado, j4 com a resposta azeda a sair-
lhe da boca, abriu os olhos e viu. Viu e gritou, Vejo. O primeiro grito ainda foi o
da incredulidade, mas com o segundo, e o terceiro, e quantos mais, foi
crescendo a evidéncia, Vejo, vejo, abracou-se a mulher como louco, depois
correu para a mulher do médico e abracou-a também, era a primeira vez que a
via, mas sabia quem ela era, e o médico, e a rapariga dos 6culos escuros, e o
velho da venda preta, com este ndo poderia haver confusdo, e o rapazinho
estrdbico, a mulher ia atrds dele, ndo o queria largar, e ele interrompia os
abracos para abracé-la a ela, agora voltara ao médico, Vejo, vejo, senhor doutor,
ndo o tratou por tu como se tinha tornado quase regra nesta comunidade,
explique, quem puder, a razdo da sabita diferenga, e 0 médico perguntava, Vé
mesmo bem, como via antes, ndo ha vestigio de branco, Nada de nada, até me
parece que vejo ainda melhor do que via, e olhe que ndo é dizer pouco, nunca
usei 6culos. Entdo o médico disse o que todos estavam a pensar, mas que nao
ousavam pronunciar em voz alta, E possivel que esta cegueira tenha chegado ao
fim, é possivel que comecemos todos a recuperar a vista, a estas palavras a
mulher do médico comecou a chorar, deveria estar contente e chorava, que
singulares reacgoes tém as pessoas, claro que estava contente, meu Deus, se é
tao facil de compreender, chorava porque se lhe tinha esgotado de golpe toda a
resisténcia mental, era como uma criancinha que tivesse acabado de nascer e
este choro fosse o seu primeiro e ainda inconsciente vagido. O cdo das lagrimas
veio para ela, este sabe sempre quando o necessitam, por isso a mulher do
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médico se agarrou a ele, ndo é que ndo continuasse a amar o seu marido, nao é
que ndo quisesse bem a todos quantos se encontravam ali, mas naquele
momento foi tdo intensa a sua impressao de soliddo, tdo insuportavel, que lhe
pareceu que s6 poderia ser mitigada na estranha sede com que o cao lhe bebia
as lagrimas.

A alegria geral fora substituida pelo nervosismo, E agora, que vamos
fazer, perguntara a rapariga dos 6culos escuros, eu ndo conseguirei dormir
depois do que sucedeu, Ninguém conseguir, acho que deveriamos continuar
aqui, disse o velho da venda preta, interrompeu-se como se ainda duvidasse,
depois rematou, A espera. Esperaram. As trés luzes da candeia iluminavam o
circulo de rostos. Ao principio ainda tinham conversado com animagcao,
queriam saber exactamente como acontecera. se a mudanga se dera s6 nos olhos
ou se também sentira alguma coisa no cérebro. depois pouco a pouco, as
palavras foram esmorecendo. em certa altura o primeiro cego teve a lembranca
de dizer a mulher que no dia seguinte iriam a casa, Mas eu ainda estou cega.
respondeu ela. Nao faz mal. eu guio-te. s6 quem ali se encontrava, e portanto
ouviu com os seus proprios ouvidos, foi capaz de perceber como em tdo
simples palavras puderam caber sentimentos tdo distintos como sdo os da
proteccdo, do orgulho e da autoridade. O segundo a recuperar a vista, ia
adiantada a noite, e ja a candeia, no fim do azeite, bruxuleava, foi a rapariga dos
6culos escuros. Tinha estado com os olhos abertos sempre, como se por eles é
que a visdo tivesse de entrar, e ndo renascer de dentro, de repente disse, Parece-
me que estou a ver, era melhor ser prudente, nem todos os casos sdo iguais,
costuma-se até dizer que nao ha cegueiras, mas cegos, quando a experiéncia dos
tempos nado tem feito outra coisas que dizer-nos que ndo ha cegos, mas
cegueiras. Aqui ja sdo trés os que véem, um mais fard maioria, mas ainda que a
felicidade de voltar a ver ndo viesse a contemplar os restantes, a vida para estes
passaria a ser muito mais fécil, ndo a agonia que foi até hoje, veja-se o estado a
que aquela mulher chegou, estd como uma corda que se partiu, como uma mola
que ndo aguentou mais o esforco a que esteve continuamente sujeita. Talvez por
isso foi a ela que a rapariga dos 6culos escuros abracou em primeiro lugar,
entdo nao soube o cdo das lagrimas a qual delas acudir, porque tanto chorava
uma como a outra. O segundo abrago foi para o velho da venda preta, agora
iremos saber o que verdadeiramente valem palavras, comoveu-nos tanto no
outro dia aquele didlogo de que saiu o formoso compromisso de viverem juntos
estes dois, mas a situacdo mudou, a rapariga dos 6culos escuros tem diante de
si um homem velho que ela j& pode ver, acabaram-se as idealizacdes
emocionais, as falsas harmonias na ilha deserta, rugas sdo rugas, calvas sao
calvas, ndo ha diferenca entre uma pala preta e um olho cego, é o que ele lhe
estd a dizer por outros termos. Olha-me bem, sou eu a pessoa com quem
disseste que irias viver, e ela respondeu, Conheco-te, és a pessoa com quem
estou a viver, afinal ha palavras que ainda valem mais do que tinham querido
parecer, e este abrago tanto como elas. O terceiro a recuperar a vista, quando a
manha comegava a clarear, foi o médico, agora ja ndo podia haver davidas,
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recuperarem-na os outros era sé6 uma questdo de tempo. Passadas as naturais e
previsiveis expansdes, que, por delas ter ficado, com anterioridade, registo
suficiente, ndo se vé agora necessidade de repetir, mesmo tratando-se de figuras
principais deste vero relato, o médico fez a pergunta que tardava, Que se estar
a passar la fora, a resposta veio do préprio prédio onde estavam, no andar de
baixo alguém saiu para o patamar aos gritos, Vejo, vejo, por este andar o sol vai
nascer sobre uma cidade em festa.

De festa foi o banquete da manha. O que estava sobre a mesa, além de ser
pouco, repugnaria a qualquer apetite normal, a forca dos sentimentos, como em
momentos de exaltacdo sucede sempre, tinha ocupado o lugar da fome, mas a
alegria servia-lhes de manjar, ninguém se queixou, mesmo os que ainda
estavam cegos riam como se os olhos que ja viam fossem os seus. Quando
acabaram, a rapariga dos 6culos escuros teve uma ideia, E se eu fosse por na
porta da minha casa um papel a dizer que estou aqui, se os meus pais
aparecerem poderdo vir procurar-me, Leva-me contigo, quero saber o que esta
acontecer 14 fora, disse o velho da venda preta, E nés também saimos, disse
para a mulher o que tinha sido primeiro cego, pode ser que o escritor ja veja,
que esteja a pensar em voltar para a casa dele, de caminho tratarei de descobrir
algo que se coma, Eu farei o mesmo, disse a rapariga dos 6culos escuros.
Minutos depois, ja sozinhos, o médico foi sentar-se ao lado da mulher, o
rapazinho estrdbico dormitava num canto do sofd, o cdo das lagrimas, deitado,
com o focinho sobre as patas dianteiras, abria e fechava os olhos de vez em
quando para mostrar que continuava vigilante, pela janela aberta, apesar da
altura a que estava o andar, entrava o rumor das vozes alteradas, as ruas
deviam estar cheias de gente, a multiddo a gritar uma s6 palavra. Vejo, diziam-
na os que ja tinham recuperado a vista, diziam-na os que de repente a
recuperavam, Vejo, vejo, em verdade comeca a parecer uma histéria doutro
mundo aquela em que se disse, Estou cego. O rapazinho estrabico murmurava,
devia de estar metido num sonho, talvez estivesse a ver a mde, a perguntar-lhe,
Vés-me, ja me vés. A mulher do médico perguntou, E eles, e o médico disse,
Este, provavelmente, estar curado quando acordar, com os outros nao ser
diferente, o mais certo é que estejam agora mesmo a recuperar a vista, quem vai
apanhar um susto, coitado, € o nosso homem da venda preta, Porqué, Por causa
da catarata, depois de todo o tempo que passou desde que o examinei, deve
estar como uma nuvem opaca, Vai ficar cego, Nao, logo que a vida estiver
normalizada, que tudo comece a funcionar, opero-o, ser uma questdo de
semanas, Por que foi que cegdmos, Nao sei, talvez um dia se chegue a conhecer
a razdo, Queres que te diga o que penso, Diz, Penso que ndo cegdmos, penso
que estamos cegos, Cegos que véem, Cegos que, vendo, ndo véem.

A mulher do médico levantou-se e foi a janela. Olhou para baixo, para a
rua coberta de lixo, para as pessoas que gritavam e cantavam. Depois levantou
a cabeca para o céu e viu-o todo branco, Chegou a minha vez, pensou. O medo
subito fé-la baixar os olhos. A cidade ainda ali estava.
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